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1
صبح بود. نور روز از لا به لاي تار و پود پرده به درون خزيده بود. براي 
»ماني« اين آغاز يك روز جديد نبود كه بر حس��ب اتفاق زندگي روزمره 
و نكبت بار خويش را ش��روع كند. چشمانش باز شده بودند. باز هم -طبق 
روالي كه او نمي توانس��ت مفهومش را دريابد و با آن به ستيز برنخيزد- به 
س��ان خزنده اي نيم تنه اش را از تخت بيرون كشيد و روي دست تكيه زد. 
در همان اتاقي بود كه حدود دو سال خود را در آن حبس كرده بود؛ البته 
حبسي كه براي او مفهوم آزادي داشت. اين حبس جنبه فلسفي نداشت و 
حتي توصيف آن براي ش��خص خودش ناممكن مي نمود. شايد به تعبيري 
تنهايي تنها ابزاري بود كه مي توانس��ت خود را از نو آغاز بكند و به نوعي 
ادراك برسد. به مذهب گرايش نداشت. از سياست بيزار بود. همچنين از 
دغدغه هاي انس��اني تنفر داشت و روابط اجتماعي ناخرسندش مي كردند. 
اساس��اً درك صحيح و روش��ني از خود اجتماع نداشت تا برسد به اينكه 
روابطش را بفهمد. گذش��ته فلاكت باري داش��ت و تلق��ي او از آينده نيز 
بدون اينكه بخواهد به پوچ گرايي دامن بزند محكوم بود به نيستي و شايد 

هرچيزي كه يك زنده دل ماترياليست را مي آزرد و پشتش را مي لرزاند.
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ملحف��ه را كن��ار زد و از تخت بيرون آمد. چيزي به تن نداش��ت مگر 
اينكه عورتينش را بپوش��اند. بدنش متناس��ب و خوش ان��دام بود. كمرش 
باري��ك بود و بدن كم مويي داش��ت. ش��ايد ب��ه همين دليل ب��ود كه در 
نوجواني چندين بار توسط كساني كه معلوم نبود آيا انتقام جويي از ايشان 
براي ماني محلي از اعراب داشت يا خير مورد استفاده جسمي قرار گرفته 
بود. ابتدا از آن كامجويي ها مي هراسيد و احساسي غريب داشت اما بعدها 
خودش ميل نشان مي داد. گاهي خود را چون زنان مي آراست و لباسهاي 
زنانه مي پوشيد. آن دوره زياد دوام نياورد و به ورطه فراموشي سپرده شد. 
اكنون سي س��اله بود. چند ماهي كم و بيش. چهره او فريبنده بود و با آن 
بيني س��ربالا و ابروي كمابيش پيوسته و برق خاصي كه در چشمانش بود 
منحصر به فرد و دوست داش��تني مي نمود. همين برق نگاه بود كه پيش��تر 
دخت��ران زيادي را فريب داده بود؛ همانها ك��ه اكنون ممكن بود كاره اي 
ش��ده باش��ند، در اين سو و آن س��و، گوشه و كنار، يا ش��غلي داشتند و يا 
در خان��ه مي پوس��يدند و يا ب��دكاره بودند. به هر جهت، ب��راي ماني مهم 
نب��ود كه ايش��ان در چه جايگاهي هس��تند، تنها اين مهم ب��ود كه خود را 
خوش��بخت تر از آنها مي پنداشت. اصولاً آنها نتوانسته بودند به زندگي او 
جهت خاصي بدهند. در واقع شايد او بود كه بنا به مقتضيات روحي خود 
آنان را سازماندهي كرده بود. برخي كه زمينه اش را داشتند به بيراهه زدند 
و برخي ديوانه شدند. مابقي چنگ به دامن زندگي زدند و عياشي كردند. 
س��واي اينكه ماني از قماش��ي نبود كه دل در گروي كسي يا چيزي بنهد 
و اين عادت يا به اصطلاح تيپ ش��خصيتي او در فراس��وي درك فلس��فه 
زده اش دس��خوش انتحار و خودارضايي به روشي كه تنها خودش مخترع 

آن بود گشته بود. 
ب��ه آينه نگاه نكرد. از برق نگاهش مي هراس��يد. ن��گاه نكردن به آينه 
نوعي مكانيس��م دفاعي بود. او وجدان � يا چيزي از اين دس��ت � را پشت 
هر بازتابنده اي � چه فيزيكي و چه ش��خصيتي � مدفون ساخته بود. تنها به 
يك تصميم نياز داش��ت. اساساً او نيازمند بود و شايد يكي از معدودترين 
اش��تراكاتش با آدمهاي بيرون از اتاق همين بود و اين خصيصه را باز هم 
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به روش ابداعي خودش با خودپرس��تي تلفيق كرده بود. اگر مي خواست 
حالات روحي خود را بفهمد از حس لامسه بهره مي جست. اگر خوشحال 
بود، گوش��ه لبهايش بالا بودند و روي پيشاني اش انقباضي حس نمي شد. 
در موارد اندوه موضوع برعكس بود. اگر بهت زده مي ش��د مي توانس��ت 
انگش��ت كوچكش را در دهان ف��رو ببرد. اگر خش��مگين بود صورتش 
تب زده و داغ مي نمود. اما آينه براي چه بود؟ ش��ايد براي او حكم سنگ 
قبر براي مرحوم »وجدان و ش��خصيت« را دارا بود. لحدي كه تاريخ تولد 
� در مفهوم وجود يافتن � و مرگ � به معني در عدم شدن � نداشت. روح 
او چون سنگ شده بود؛ چنين صلابتي را تاكنون به خاطر نمي آورد حتي 

در زمره دولتمردان و سياستمداران.
چن��د قدمي راه رف��ت. اتاقش نيمه مجلل و ابهام آلود بود. جا ش��معي 
روي دراور ي��ك جمجم��ه بود. اين كه واقعي بود يا پلاس��تيكي يا از هر 
جنس ديگر، واقعاً و ابداً اهميتي نداش��ت. تنها تاثير آن، حدقه هاي خالي 
كه قادر نبودند برقي، ش��عفي يا اميدي داشته باشند و نيز چهره خندان آن 
كه هم��واره لب ورچيده بود و تا بناگوش نيش��ش باز ب��ود حائز اهميت 
بود. اصولاً اهميت داش��تن صفتي بود كه ناخواس��ته و اتفاقي در دالان پر 
رم��ز و راز و تاريك ذهنيت او در آمد و ش��دي غي��ر اختياري و غريزي 
بود. ذهنش از اين وجود پر و خالي مي ش��د. از پذيرايي آن درمانده شده 
بود. كنار دراور يك جالباس��ي بود. تعدادي رخت بر آن آويزان بود. چه 

اهميتي داشت كه آنها را مندرس ببيند؟ از نظر او مناسب بودند.
روي ديوار، درس��ت روب��ه روي تخت خواب مق��واي كدري – كه 
با تغيير زاويه ديد س��ياه مي ش��د – چس��بيده ش��ده بود. در واقع اين مقوا 
مي توانس��ت معرف هر آنچه باش��د كه در ماني مي گذشت. اين مقوا هر 
زماني مي توانست عوض شود؛ مي توانستي از رنگ مقوا برداشت كني كه 
در آن لحظه خاص او درگير كدامين حالت رواني به س��ر مي برد. دلهره، 
ضع��ف، نا اميدي، اهميت به اصالت خوي��ش، درماندگي و لذت جويي، 
هيچ يك براي ذهن منجمد ماني قابل تفس��ير و تباي��ن نبود مگر با رنگ. 
بدين وصف، آدمي نبود كه بتواند براي هر احس��اس و آنچه بر افكارش 
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غالب مي آمد زنداني از حروف بسازد. آنها آزاد بودند و بيرون از معرفت 
او گرم سرخوش��ي و گذران معيشت. معيش��ت حالتي بود كه ماني براي 

ماهيت هريك از آنها تعريف كرده بود.
از روزنامه و مطبوعات بيزار بود. تلويزيوني در اتاقش نبود. معتقد بود 
اين رسانه ها انس��ان را منحرف مي كنند. البته اين كه انحراف از چه مسير 
و خط مشي بود خود جاي بحث داشت. خودخواهي او به حدي نبود كه 
خ��ود را بهتر از بقيه بداند؛ اصولاً اهل ارزش��گذاري نبود. تنها يك ضبط 
صوت داشت كه گاهگاهي روي نوار سخنراني هاي خود را ضبط مي كرد 
و اين منطقي مي نمود كه از راديوي آن اس��تفاده نكند. آنتنش را شكسته 
بود. به هر صورت مي بايست راهي وجود داشته باشد كه هرگونه ارتباط با 
بيرون، مردم و جامعه قطع بشود؛ مثل زگيلي كه با جراحي برداشته مي شود 
و مابقي بدن حتي ككش هم نمي گزد. در حقيقت او زگيلي بود كه مابقي 
بدن را به دور انداخته بود. ارتباط را كشنده و ويرانگر مي دانست. ارتباط 
با ديگران و ادامه مس��ير وجود داشتن به شكلي غير دفرمه و تلويحي براي 
او در تضادي بودند كه امكان هرگونه صلح و آرامش را سلب مي كردند. 
كن��ون بني��اد او با اين وازدگي – ي��ا به زعم او درون گريزي و آش��تي با 

طبيعت -  عجين شده بود.
حي��ن قدم زدنش كه نوعي تخليه انرژي بود به در رس��يد و رودررو با 
آن ايس��تاد. انديشيد: »آيا مادر زنده است؟« به پايين خيره شد. همانجا كه 
دريچه اي تعبيه ش��ده بود تا مادرش س��يني غذا را به درون بفرستد. همين 
دريچ��ه كوچك براي امرار معاش كافي بود. بايد كه وجود مي داش��ت. 
حزن انگي��ز بود، اما به هر حال، بود. غ��ذا خوردن براي او تنها ماهيت اين 
را داش��ت ك��ه از نظر فيزيكي باق��ي بماند. ملال آور ب��ود. مدتهاي مديد 
ب��ود كه حتي لذت غريزي خوردن و آش��اميدن را به وادي عدم س��پرده 
ب��ود. از اينكه ب��ه چنين موادي- كه جامعه آنرا غذا و زيست شناس��ان كه 
برايش��ان منزلت به خصوصي قائل بودند موادي براي رشد و ادامه زيستن 
مي ناميدند-  وابسته است احساس عذاب مي كرد. مادرش آنسوي در بود. 
ش��ايد هم نبود. كسي چه مي دانست. تا وقتي كه سيني صبحانه را به درون 
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نمي فرستاد جوابي نداشت.
از ات��اق بيرون نمي رفت؛ مگر براي رفع حاجت يا مس��واك زدن. در 
اين حين مادرش حق نداش��ت آنجا حضور داشته باشد. بايد در گوشه اي 
خ��ود را مخفي مي كرد؛ يا از خانه بيرون مي زد. ماني ممنوع كرده بود كه 
كس��ي به او خيره شود، وراندازش كند و يا حرف بزند. حس كنجكاوي 
را نمي پسنديد، آن را مدتها در خود- و در خيال خود- و در ديگران نابود 
كرده بود. ممكن بود كسي را كه بيشتر به او بي محلي كند دوست بدارد؛ 
البته اگر رمقي براي دوست داشتن در او باقي مانده بود. در سال هاي اخير 
امكان داشت چيزي يا كسي را دوست داشته باشد اما هرگز دل نبسته بود. 
دل بستن را خطرناك مي دانست. پس روزي به بيشه خلوت زده بود و دل 
را كشته بود؛ از آنجا و دقيقا همان زماني كه تصميم گرفته بود با چيزي به 
عنوان محبت، عاطفه و چيزهايي از اين دس��ت بيگانه باشد و الحق كه در 
اين راه س��ربلند بيرون مي آمد. دلش مرده بود. قلبش تنها ضربان داش��ت، 

حيات نداشت.
م��ادرش رفيق باز بود. در پرونده خاط��ره روزي را ثبت كرده بود كه 
هشت بار براي رفع حاجت از اتاق بيرون زده بود و هر بار مردي را در اتاق 
پذيرايي ديده بود؛ از پشت و البته طبق قوانين او غير رودر رو. چند بار به 
اين فكر افتاده بود كه در اتاقش مستراحي بسازد و يا از لگن استفاده كند 
تا شاهد چنين مواردي نباشد ولي پشيمان شده بود؛ اگر چيزي را نمي ديد، 
س��بكبال بودكه ب��ه تخيل رخصت عرض اندام نمي دهد و دش��نه بر اندام 
توهم فرو مي برد. از سويي، او با مادرش از يك قماش بود، تنها تفاوت در 
وسيله بود. مادر بدن مي فروخت و او جان را تسليم مي كرد. انگيزه هاشان 
هم يكي بود: پناه بردن از نكبت زندگي به مامني دور از دسترس و بدون 
وجود خارجي حتي براي لحظاتي كوتاه. پناه بردن انگيزه قاطعي نبود ولي 
در دس��ترس بود. همين بس كه از توهم دور مي ماندي. خيال علاج نبود، 
براي او درد افكن و بيماريزا تعريف مي ش��د پس اگر همجهت ش��دن با 
واقعيت را مي پذيرفت از نوعي خود فكني و رنج بالفعل خلاصي مي يافت. 
ولي در كل از اصالت ماده طرفي نمي بس��ت. ماده را دوست داشت چون 
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همجنس��ش بود و روح نداشت. شايد روح چيزي اضافه بر سازمان بود و 
نوعي خطاي ديد؛ همچون پيش��ينيان كه نمي پنداش��تند زمين گرد است. 
اگر نبود روح همچنان گردي زمين واقعيتي صوري مي يافت برايش اوج 
رهايي و سعادت بود. راه نجات همين بود اما به زعم او متاسفانه كورسويي 
از ترديد درونش را متلاطم مي كرد. ترديد شكنجه بود. دوگانگي انديشه 

در اين مقطع خاص عذاب بود. 
چند ضربه به در نواخته شد. ماني روي برگرداند. مادر بود. پيام مي داد 
كه صبحانه آماده اس��ت. در اين لحظه س��يني صبحانه از دريچه پايين در 
ب��ه درون خزيد. صدايش گوش خراش بود اما چاره اي نبود. بي ميل كنار 
سيني جاي گرفت. يك فنجان چاي، كاسه كوچكي عسل، پنير و مقداري 
نان صبحانه امروز بود. قدري عسل خورد. جرعه اي چاي روي آن. عسل 
ش��يرين بود. چاي هم تلخي مطلوب خود را دارا بود. نان نخورده بود، اما 
بالطب��ع آن هم مزه اي جز نان نمي داد. گوش��ه ضخيم نان كپك زده بود. 
آن تكه را بريد، تصيم داشت از خوردنش صرف نظر كند ولي نان كپك 
زده را به دندان گرفت. براي مادرش صبح به خير گفتن و آداب معاشرت 
ممنوع بود. از اي��ن رو هيچ صحبتي به ميان نيامد. ماني حضور مادرش را 
پشت در احس��اس مي كرد. رنجش مي داد اما شاد بود. از شيريني عسل و 
تلخ��ي چاي و طعم نان كپ��ك زده دريافت كه امروز نيز يك روز عادي 
بود پس بايد خود را براي يك ملالت چند س��اعته آماده مي كرد. به ناگاه 

برآشفت كه: 
»از پش��ت در برو. سايه ات سنگين اس��ت. لذت كاذب مرا خدشه دار 

مي كني!«
»امروز چطور هستي؟«

»براي تو چه فرقي مي كند؟ بهتر است كه گورت را گم بكني.«
مش��خص بود كه م��ادر اي��ن كار را انجام مي داد. اي��ن يك پيروزي 
بود. مادر تسليم ش��ده بود. قرباني محض شده بود؛ ضمن اينكه به روشي 
طاقت فرس��ا قطع اميد كرده بود و پناهي نمي يافت. ش��ايد به دليل اين بود 
كه فرزندان ديگري هم داشت كه بعضي هايشان را نمي شناخت. به دليلي 
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نامعل��وم و فراتر از آن چيزي كه موجب خرس��ندي او مي گش��ت به اين 
سرگش��تگي خو گرفته بود. همچون يك س��اعت كوكي، مي چرخيد و 

مي چرخيد، بدون سرگيجه و هيجان به زندگي ادامه مي داد. 
لختي گذشته بود. ظاهراً آرامش و سكوت حاكم شده بود اما ماني پي 
به وجود غريبه اي برد كه آن سوي در با مادر خوش و بش مي كرد. عادي 
بود. حس متعالي ش��ده اي بود كه تا كنون خنثي نشده بود. به در نزديك 
شد و ايستاد. س��ر صحبت باز شده بود. ماني يكي از قانونهايش را زمزمه 
كرد: »راز ماندگاري سركوب شهوت است. جاودانگي از آن توست اگر 
مالك غريزه باش��ي.« گفت: »بمير! زنده مي مانم!« بيشتر دقت كرد. درباره 
ماني صحبت مي كردند. گوش��ش را به در چس��باند و گونه هايش را بالا 

كشيد. حالا واضح تر مي شنيد.
مرد گفت: »از زيارت شما خوشوقتم، آدرس شما را ...«

مادر بين حرف دويد: »مهم نيس��ت. من اغلب چني��ن انتظاري ندارم. 
هرچند برايم علي السويه شده، اما اگر بتوانيد پسرم را به من برگردانيد...«

مرد جواب داد: »سعي مي كنم. وضع غذايش چطور است؟«
»بد نيست. به او مي رسم. كم نگذاشته ام.«
»از كجا امرار معاش مي كنيد؟ منظورم...«

»پدرش بعد از مرگ اين خانه و مقداري پول برايمان گذاشت. از شما 
چه پنهان دكتر، نزولخواري مي كنم.«

»احساس شرم هم داريد؟«
»ابداً، يعني ... فكر مي كنم خير.«

»به پسرتان برگرديم، اسمش ماني است؟«
»بله، ماني.«

»آيا دوستان يا فاميلها، كسي با او مراوده مي كند؟«
»خير، ممنوع كرده.«
»كتاب مي خواند؟«

»قبلًا«
»در چه زمينه هايي؟«
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»هرچيز كه فكر كنيد. اهل موس��يقي هم بود. سينما هم مي رفت. حالا 
از همه چيز بريده.«

»دوست دختر چه؟«
»داشت، خيلي زياد. الان خير.«

»چه مدت است كه خودش را حبس كرده؟«
»حدود دو سال. اوايلش برايم غير منتظره بود. به هر توپ و تشري كه 
ش��ما فكر بكنيد متوسل شده ام. هفت بار خودكش��ي كرد. چهار مرتبه با 

قرص، سه مرتبه رگ زني. كاش مرده بود.«
»سابقه خلاف دارد؟«

»يك بار حبس افتاد. به جرم نزاع. الان ديگر مزاحمش نمي شوم. يك 
خنجر در كمدش هست. به شرط رام شدن من زنده مانده.«

وقت مداخله بود. هرگز نتوانسته بود خود را از چنبره ترديد رها بكند. 
همچون عضوي از اعضاي بدن با او بود. بايد حال اين دكتر به ظاهر متين 
را ج��ا مي آورد؛ اما اين مس��تلزم نگاه رو در رو بود. نوعي پيمان ش��كني 
بود، قائ��ل بودن به قانون ي��ك ناهنجاري قانوني بود كه تزلزل بيش��تري 
براي روح س��ركش او ايجاد مي كرد. در حقيقت، او را ملزم به ساخت و 
پرداخ��ت تبصره هايي مي كرد كه همه قانونمندان با آن زيرآبي مي رفتند. 
نامش��روعاتي كه شرعي مي شد، رش��وه هايي كه قانوني بودند، دروغ هاي 
مصلحت آميز، آدمكشي هاي انساندوستانه، خيانتهاي صادقانه، همه و همه 
از اي��ن دس��ت بودند و گزيري نبود از قائل ش��دن به آنه��ا. در خود فرو 
مي رفت. لب مي گزيد. به انرژي پتانس��يل يك فنر تبديل ش��ده بود. با سر 
س��وزني اعتنا به كثافت كاري درس��تي را طلب مي كرد. آدمي در مقام او 
دريادل نبود ولي از بزدلي هم طرفي نمي بست. شه مات شده بود. خودش 
بود. تصميم گرفت. در را گش��ود. آن دو بر كاناپه روي هم افتاده بودند. 
ماني عقب زد. پاتك زيركانه اي بود. دش��من پيروز ش��ده بود. معلوم بود 
كه كارش��ان تمام شده است. دكتر س��رش را بر سينه هاي زن گذاشته بود 
و نفس نفس مي زد. با چش��مان خمار به ماني نگريست. قانون نقض نشده 
بود، نگاه رو در رو زماني ارزش��مند بود كه هر دو طرف هوش��يار باشند، 
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صلابت داشته باش��ند و صرفاً در همان لحظه به خصوص چشمانشان برق 
بزند؛ برقي از اراده و درك نه سوسويي در ظلمات شهوت.

به اتاق برگشت و در را به هم كوفت. گفت:
»چطور مي توانند در عين همخوابگي شخص ثالثي را سعادتمند كنند؟ 

چطور ممكن است؟ در اين لحظه چطور از نجات من سخن مي رانند؟«
ب��ه ناگاه يكي از قوانين خود را به ياد آورد: »از هيچ چيز در ش��گفت 
نباش، تنها خود شگفتي است كه شگفت انگيز است.« صداي مادر شنيده 

شد:
»دكتر، پس براي پسرم درماني نيست؟«

»به خدا توكل كنيد.«
اين س��خن به زعم ماني ركيك ترين و بالاترين ناس��زايي بود كه يك 
انس��ان مي توانست نسبت به خدا روا بدارد. او به خدا اعتقادي نداشت، اما 
احساس تواضع خود را از دست نداده بود. او را ساخته بشر مي دانست، و 
في نفس��ه مصنوعات بشري عامل تفصيل انسان – به مفهوم خاص آن – و 
ادراك بود. خدايي كه عوام تصور مي كردند از اين دست بود. انديشه در 
آن جايي نداش��ت. تنها تسليم و رضا مي خواست، كاري كه حداقل ماني 

از عهده اش برنمي آمد.

2
سيني ناهار را از دريچه بيرون فرستاد. بر ديوار مقواي آبي نصب شده 
ب��ود. اين تعاملي ب��ود كه ناخودآگاه و مبتني بي هي��چ نظريه و رويدادي 
در حيط��ه معرفت او به وقوع مي پيوس��ت و پنداري هيچ رحمي بر عرض 
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ان��دام منط��ق او نمي كرد؛ اي��ن نفاقي بود كه در هر ص��ورت جاري بود. 
باي��د مي نشس��تي و عنان خود به دس��ت تقدير مي دادي يا به قضا افس��ار 
مي بس��تي. توان هيچ يك را نداشت. اين معضل بود. روح سيلان كرده اش 
قابل س��نجش و پيش بيني نبود. آينده اي رو به عقب داش��ت. آن زمان كه 
س��عي كرده بود خود را رهايي بخش��د پيش از اينكه ماهيت اس��ارتش را 
بشناسد؛ آيا منفعتي در خطر بود؟ از تمول بي بهره نبود. مادرش ارث برده 
بود و نزولخواري مي كرد. ش��ايد هويت آنچه گريزانش مي كرد حسرت 
بود. حتي اگر انگيزه نبود مي توانس��ت محرك قدرتمندي باشد. احساس 
كنوني اش از حقارتهاي پيش��ين سرچش��مه مي گرفت. به ياد هر تحقير از 
س��وي جامعه كه مي افتاد عزمش راسخ تر مي شد. او يك وازده اجتماعي 
شده بود. جامعه او را همچون دستمال كثيفي به كناري گذاشته بود. شايد 
اين عقلايي نبود، ش��ايد مفري بود براي شانه خالي كردن از اينكه جامعه، 
در مفهوم تك تك آدميان اطراف او و نه در يك تعريف علمي و مدون – 
البته به همان اندازه دردآور- بي تقصير بود. اساساً گناهي به وقوع نپيوسته 
بود. هرچه بود، احتمالاً از درون خود ماني به يك وجود يا تعقل و يا حتي 
ي��ك ماده بي وزن تبديل ش��ده بود. هرآنچه كه ب��ود از درون او به وقوع 
پيوس��ته بود. ش��انه خالي كردن ترفند كارآمدي نبود اما رضايتي سطحي 
به دنبال داش��ت. اين كه جامعه تقصير داشت يا خودش جاي بحث نبود؛ 
جامعه گريزي نوعي خودگريزي تلقي مي شد. جامعه اكنون به هر تقدير، 
حس��ي را نسبت به او داشت كه يك بيمار نسبت به استفراغ خويش دارد، 
كاري نمي ش��د كرد. ترش��حات بدن وجود دارند؛ خواه يا ناخواه اجتماع 
خاس��تگاه تك رويها و ندامت هاي نافرجام بش��ري شده بود. اجتماع جزء 
ف��رد بود و فرد جزء اجتماع. آدمهايي همچون ماني كم نبودند ولي به هر 
حال سلطه فناناپذير اين جماعت – بدون وجود فيزيكي قابل لمس – آنان 
را خرد مي كرد و به وادي عدم مي فرستاد. البته كه براي اين دسته مهجور 
تعري��ف حكمي آن عدم تفاوت داش��ت با آنچه كه جامعه مي پنداش��ت. 
جامعه و ماني يكديگر را مقصر مي دانس��تند ب��دون اينكه گناهي تعريف 
و الگوس��ازي شده باش��د. اما در هر صورت، در اين نبرد احتمالاً  نابرابر، 
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اين اس��تخوانهاي ماني بود كه خرد مي ش��د و بانگ فري��ادش را تا فلك 
بالا مي برد. ولي يك پيروزي در اين شكس��ت مس��تتر بود، حد اقل اينكه 
از طمع، حقارت، شكس��ته شدن بي وقفه و تمام نشدني هر حرمت و غرور 
شخصيتي، افترا، زياده خواهي و خيانت فاصله داشت. او بود كه حالا بايد 

به خودش رجوع مي كرد و قصه اي نو از سر مي گرفت:
»عزلت هدايتگر است، اگر با حماقت در نياميزد!«

انقلاب روحي خود را به دس��ت گرفته بود. افسارش را گرفته و چهار 
نع��ل مي تاخت. در حيطه افكار و انديش��ه هاي بدوي او كه در كار صيقل 
سيرت و عقايدش بودند به گونه باور نكردني قدرتمند شده بود؛ بايد همه 
چيز از نو شكل مي گرفت، اختراعات و اكتشافات به صفر باز مي گشتند، 
جاذبه زمين از بين مي رفت، نقطه انجماد آب س��ي درجه مي ش��د و بلكه 
بيش��تر، ماهي ها در كوير زيست مي كردند و فيل ها در عمق اقيانوس و در 
مناطق استوايي برف مي باريد. اين نوعي نگرش ايده آليستي بود، تنها كافي 
بود رابطه م��راد و مريدي مطلوب در اندازد. چند همراه و به عبارتي پيرو 
نياز داش��ت. هر انقلابي بر اين چهارچوب استوار است. پيروي را از خود 
آغاز كرده بود. بايد خويشتن اضمحلال مي يافت تا انديشه به تعالي برسد. 
ايدئول��وژي اين دگرگوني، در نظر اول و بنا ب��ر اختيارات مادي و منطق 
عقلاي��ي – همان كه از مرز تفكر آدم��ي فراتر نمي رود – قابل باور نبود؛ 
ام��ا به هرحال اگر حداقل دو نفر ش��ب را روز بدانند، واقعي خواهد بود. 
ذهن خود را به بيرون تحميل مي كند. دنيا غلامي اس��ت حلقه در گوش و 
زبان بسته، هرچند كيفيت روابط فيزيكي و قانونمندي هاي خشك رياضي 
آن يكس��ان ب��وده و در بعد زمان حلول كرده اس��ت اما هدفمندي آن در 
تغيير و تضاد – يا به عبارتي خير و شر و يا به قول ديگر پديده و غير پديده 
– بوده اس��ت. جهان همچون بومي در نقش گرفتن و تفسير شدن تن به 
گذران داده و سپري شده است. اينها براي ماني معضل نبود. آنچه دشوار 
و غير واقعي مي نمود س��اري كردن اين مكتب بدون ايدئولوژي در جهان 
ب��ود اما ب��ه هر جهت دنياي او به يك اتاق ختم ش��ده بود. حتي اگر لازم 
بود بايد پيغمبران جديدي نازل مي گش��تند، رسولاني كه شريعت نداشتند 
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اما سرش��ار از احكام بودند. به نوعي توتاليريته احتياج بود. شايد از دست 
ماني بر نمي آمد. ش��ايد خوار و حقير بود. اما اين گونه نمي پنداشت. خود 
را سعادتمند و سبكبال مي دانست؛ اما به دليلي كه احتمالاً ذهنيت سرمنشا 
آن نبود و از تباني فطرت با دنياي بيرون و آدمهاي بيگانه كه آدبش��ان را 
مي شناخت در رنج بود. رنجي كه مطلوب بود. از آن جنسي بود كه عاشق 
در راه دلدار خودش به جان مي خرد اما كيفيت متفاوتي داشت. افسون و 
مخدر واقعي عشق و احساس نياز بود. نيازمندي آدم را به ذلت مي كشانيد 
و مكمل ترس مي گشت. برآن شده بود كه عشق را جايگزين شيطان بكند 
تا يك نفرت عمومي به وجود آورد؛ دردآور آنكه ديگران و آن عمومي 
كه در نظر داش��ت، چه كبير و چه صغير، چه شاهزاده و چه گدا جملگي 
طاعن روزها و ميهمان ش��بهاي شيطان بودند. آري شيطان وجود خارجي 
و غير س��نتي داش��ت اما ماهيتش چيزي نبود جز پليدي ذاتي زيرمجموعه 
خودآگاه كه جزء مكانيسمهاي جبراني شخصيت بودند. مستوري او علني 

شده بود. 
خش��ونت گرا بود. در اين راه تعليمات زيادي به خود داده بود. ابتدا از 
خودش ش��روع كرده بود. آن روزي كه اتفاقي گذرش به نجاري يكي از 
اقوام��ش افتاده بود؛ »روز توحش« نام گرفته بود. الوارها بريده مي ش��دند 
و گ��رده چوب بين زمين و هوا مي رقصيد. كارگاه نمور بود ولي گزيري 
نمي بايست باشد. نجار دوساعت تمام وراجي كرده بود و ماني بي حوصله تر 
مي شد. پر و خالي شدن از حس انتقام، شهوت، محبت، نگراني و دلواپسي 
عذابش مي داد. تنها يك تصميم كارآمد بود. فرايند پيچيده اي مي بايست 
باشد. تحليل و بررسي آنچه معلوم نيست وجود دارد يا خير با ابزار ناقص 
عقل؛ اما اره چرخان را مي شد نظاره كرد. بايد درد را مي شناخت. در راه 
بي قانون سعادت س��از اين كمترين كاري بود كه مي توانست انجام بدهد. 
لحظ��ه اي از صحبتهاي صدمن يك غاز نج��ار بيرون آمد؛ همان حرفهاي 
هميش��گي در م��ورد كار و ب��ار و كمبود و امكانات و مش��كل بچه ها در 
مدرس��ه و چرندهايي از اين دس��ت. نزديك ش��ده بود. موت��ور اره برقي 
مي غريد و او را به امتحان فرا مي خواند. فرصت پيش آمده بود. نجار براي 
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لحظ��ه اي او را تنها گذاش��ته بود. كمترين ندايي ب��راي بازداري او وجود 
نداش��ت. اگر هم وجود داشت، قرباني شرايط شده بود. بريده هاي چوب 
روي ه��م مي ريختند و مخروطي را ايجاد مي كردند. اگر اين حادثه براي 
گوشت و پوست و استخوان پيش مي آمد پيچيده نبود. درد، پيش درآمد 
تس��لط بر ادراك است. آغازي است براي نوباوري و خودشناسي و خود 
وابس��ته به حوادث مادي و واكنش��هاي عصبي. مي دانست اعصاب چيزي 
نيست مگر چندين مولكول درش��ت و عملكرد وابسته به يونهاي مثبت و 
منفي. هرچه بود جاي توضيح داش��ت و منطقي به نظر مي رسيد پس فقط 
ماده بود. در حال تصميم گيري نبود، تنها در فكرت خودش گره گش��ايي 
مي نمود. كناره دس��ت راس��تش را به اره نزديك كرده بود. منتظر ضربان 
قلبش ماند. خبري نبود. همه چيز به درستي پيش مي رفت. انجماد ذهن در 
حد اعلاي خود بود. چيزي بود لاينحل و در عين حال مشكل گش��ا. جمع 
ضدين بود، اما سنتز نبود. دستش روي دستگاه مي خزيد، همچون حلزون 
آرام و احمقانه در حركت بود. راه برگش��تي نداش��ت. پشيماني انتحار و 
خيانت محسوب مي شد. او را به خودش مظنون مي كرد. در يك لحظه اره 
بين انگشت كوچك و انگش��ت حلقه دست راستش قرار گرفت و خون 
فوران كرد. مخروط خاك اره اي س��رخ ش��ده بود. انگشت كوچك قطع 
ش��ده و روي زمين افتاده بود. ماني بر الوارها افتاده و فرياد مي زد؛ كمك 

نمي خواست و صبر طلب مي كرد. 
او را از كارگاه بي��رون كش��يده بودند. خون بند نمي آم��د و اين مايه 
خش��نودي ماني بود. انگشتش را به آزمايشگاه برده و درون الكل انداخته 
بودند. به هر تقدير از ديد و نقطه نظر عوام انگشت قطع شده زياد تفاوتي 

با خود ماني نداشت. 
كناره دس��ت راستش را لمس كرد. جاي انگشت قطع شده زبر شده و 
گره بسته بود. كيفيت اين كار به نسبت تفاوتي نكرده بود اما تقديراً دلايل 
متفاوتي داش��ت. خنده تلخ و گزنده را با سرانگشتان خود حس كرد. در 
پ��رورش و متعالي كردن چنين احساس��ي –از نوع طبيع��ي، غير ارادي و 
بي اتكا به هرگونه معنويت- ممارست ورزيده بود. »روز توحش« را از ياد 
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نمي برد، در عمق وجودش لانه گزين ش��ده بود؛ ممتد و پابرجا تا كنون به 
درازا كشيده بود. به آن غرور كشنده اي مي ورزيد. در اين مسير هر عامل 
پيش��رفت متجلي شده و عوامل مخالف س��ركوب مي شدند. يك انقلاب 
بي نظير، با قتل عام مخالفين به جايي خواهد رسيد: »هدفمندي بدون سلب 
زندگي از مخالف بي معني و احمقانه است؛ هيچ سخني را از او نپذير مگر 
فريادهاي التماسش زير چوبه دار.  آن گاه به تيرباران توسل  بجو.« تقويت 
اي��ن نگرش چندان زحمتي نداش��ت، تنها كافي ب��ود جاي چند ارزش را 
تعويض كند. اصولاً اين كاري بود كه قشر قدرتمدار در روند تاريخ بدان 
دام��ن زده بود. ضد ارزش و ارزش قابل تفكيك نبودند، درس��ت همانند 
يك گله ماهي كه نمي توان نر و ماده شان را از هم تشخيص داد. شايد اين 
يكي از چندين دليل ماني بود كه از ارزشگذاري بيزار شده بود، همه چيز 
با معيارهاي اخلاقي و ابداعي او سنجيده مي شد؛ البته اگر محلي براي اين 

گونه سنجش و تقارنها باقي بود. 
بعد از آن روز كذايي از هيچ بي رحمي و ددمنشي كوتاهي نكرده بود. 
از كتك كاري و تعدي به تازه بالغها گرفته تا تجاوزهاي با زور و سرقت، 
همه را انجام داده بود. بزهكاري چندان رضايت بخش نبود اما لازم به نظر 
مي رس��يد. پيش از آن كه به سير قهقرايي روزهاي اخير دست پيدا بكند، 
هرگز به مواد مخدر پناه نبرده بود؛ احتمالا به يك مغز س��الم نياز داشت. 
خود را رهبر يك نظام جديد انديشه اي مي دانست لذا نمي بايست با بنگ 
و حش��يش خود را مخدوش س��ازد. هرچند مواد مخدر براي پيش گيري 
از ع��رض اندام طبقه بورژوا و پس��ت جامعه، يا كم��ي تلنگرهاي فكري 
س��رمايه داران بدون تعصب يا دانشجوهاي عاشق آپارتمانهاي اجاره اي و 
مج��ردي ضروري مي نمود. به عبارت ديگر اعتياد ايش��ان هرچه بيش��تر و 
عميق تر، تاخت و تاز در حيطه انديش��ه شخصي گسترده تر و جسورانه تر. 

به هر تقدير او هرگز نتوانست خود را از دام اعتياد رها بكند. 
روزي را ب��ه ياد آورد ك��ه بي رحمي را تمرين كرده ب��ود. در انتهاي 
پاركين��گ، همانجا كه مخروطي نور ب��ه درون هجوم مي آورد و گلهاي 
نيلوف��ر مانندي با ش��اخه هاي پاپيتال آميخته و آويزان ش��ده بودند. روي 
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زمين چي��زي افتاده بود. ماني از تاريكي بي��رون آمد. غضب كرده بود و 
چشمانش مي درخشيدند. نگاه كرد. به زمين نگريست. يك جوجه كبوتر 
ب��ود. بدون پر و نحيف و از س��رما مي لرزيد. احتم��الاً از آن بالاها افتاده 
بود. كبوترها عادت داش��تند جايي دور از دس��ترس آدمها لانه بسازند. به 
بالا چش��م دوخت، دو كبوتر به بالا پر كشيدند و ديگر ديده نشدند. نبايد 
پدر و مادر اين جوجه مي بودند. پدر و مادرهاي غير انسان غريزه خود را 
حفظ كرده بودند. ضمناً آنها با عشوه گري و عياشي پركشيده بودند. پس 
مزاحمتي نمي بايس��ت باشد. دو سه قدم جلو آمد. جوجه بالهايش را تكان 
داد و خاموش ش��د؛ اما از لرزش نيفتاده بود. ماني به آس��مان نگريس��ت، 
آپارتمانها آسمان را محاصره كرده بودند. طبيعت محصور بود. ماني قدم 
اول را براي رهايي برداش��ته بود. به آزادي انديش��يد. به روزي انديش��يد 
كه انديش��ه در سلطه محض اس��ت. به اميد چنين روزي به دور از ياس و 
شرمندگي پايش را بر سر جوجه مماس كرد. جوجه زير پاي او مي جنبيد. 
كمي گرمش ش��ده ب��ود. ماني را يك مام��ن و پناه اس��تنباط كرده بود. 
خواس��ت كار را تمام كند. يك غرش، يك زوزه گوشخراش لنت ترمز 
و رينگه��ا و يك صداي بوق او را متوجه س��ويي كرد ك��ه اتوموبيلي از 
جايگاهش بيرون زده و قصد خروج داش��ت. ماني كنار كشيد و اتوموبيل 
عبور كرد. باد گرمي بر سر جوجه وزيدن گرفته بود. بال زد و باز خاموش 
ماند. ماني كنارش آمد. پايش را بر س��ر جوجه گذاش��ت. جوجه دوباره 
ش��روع به جنبيدن كرد. آثار حيات برانگيخته مي شدند. اساساً قائل شدن 
ح��ق حيات براي موجودات عالم، چه زنده و چ��ه غير زنده، كه البته اين 
نامگذاري براي مان��ي بي مفهوم و غير اصولي بود چون ماده از نظر او در 
حيات و حركت جوهري به س��ر مي برد؛ هرچي��زي واجد اين حركت و 
خود نوس��ازي و پويايي بود پس الزاماً حيات داش��ت و اين كه بر اس��اس 
نطق يا غير نطق يا رش��د و نمو و مس��ائل زيست شناس��ي نامگذاري شده 
ب��ود به خنده مي افتاد، چگونه مي تواند به دس��ت او باش��د و آيا او چنين 
اجازه اي دارد يا خير؟ نمي خواس��ت درگير چنين خزعبلاتي بشود. قبل از 
آنك��ه فكر كند كه آيا مي ت�واند جان موج��ودي را بگيرد قبل از اينكه به 
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حدي نرس��يده كه احيا و جان بخشي داشته باشد، قبل از اينكه فكر كند به 
سرحد كمال رسيده است يا خير و هزاران انديشه گذرا و بي اساس ديگر، 
صداي تركيدن جمجمه جوجه و نوعي صداي خف به گوش��ش خورد. 
پايش را برداش��ت. جوجه له شده و در خون آغشته بود. چشمانش بيرون 
زده و به ماني خيره شده بودند. اعصاب پاي جوجه را تحريك مي كردند 
و دائماً  حركتش مي دادند.  جان كندن جوجه دلپذير كه خير اما تماشايي 
بود؛ هدف دلپذير كردن خش��ونت بود. اگر فطري مي شد بشريت از رنج 
خلاصي مي يافت. خش��ونت طلبي و خش��ونت پذيري تلفيق مي ش��دند و 
س��عادت حقيقي مستولي مي گشت. تلقين اين تفكر به صورت خودكار و 
غريزي انجام پذير و بلاتش��بيه بود و خود را شكل و صيقل مي داد. روايت 
تعريف نش��ده اي بود كه بارها و بارها تفسير مي شد. درك خشونت بدون 
كارامد كردن ابزارهاي فعلي انديش��ه و هرگونه بصيرت عقلي -بدون در 
نظر گرفتن نقص يا كمال گرايي آن – ممكن به نظر نمي رس��يد. خشونت 
به عبارتي، الزام داش��ت كه بر نقيض خ��ود غلبه بكند و از درون به تعالي 
برس��د. آنچه ماني را برآن مي داش��ت كه نوعي جبهه گيري خاضعانه در 
مقابل عطوفت داشته باش��د نقطه ديد اجتماع با همان تعريف پيشين براي 
ماني بود. نقطه ديد سرآغاز تغيير، تجدد و گريز از مركز بود. اين سرآغاز 
نقطه عطف بود. به نوعي خاس��تگاه روند تغيير بود. از آن روزها مدتهاي 
زيادي گذش��ته بود. چيز غير قابل باوري وجود نداش��ت. خشونت، بدون 
اعتنا به جنبه هاي فاشيس��تي آن در او و جامعه ته نشين شده بود، اما عجيب 
اينكه اس��تعاري و نهان بود. كش��ف و شهود مي خواس��ت. غالب اين بود 
كه هرآنچه بيش��تر و بيشتر مس��تور مي ماند –البته با صرف زمان، انرژي و 
هزينه- كمتر و كمتر قابل كنترل مي گش��ت. براي مث��ال اگر بدخلقي را 
مخفي مي كردي، جامعه در كمال مهرباني با تو بدخلق بود؛ و اين موضوع 

–حد اقل براي معتقدينش- نوعي تقدير بود. 
آهسته كنار دراور آمد. هرچند كه فيزيكي نبود اما جمجمه جا شمعي 
به او لبخند مي زد. ماني بر لب خود دس��ت كشيد. اين عادت و گذر زمان 
نبود، تنها تكليف بود. دندانهاي جمجمه را لمس كرد. بي اختيار كش��ويي 
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را باز كرد كه مقواهاي رنگي را در آن نگهداري مي كرد. مقواي سرخ را 
برداشت و آن را با مقواي آبي عوض كرد.  پشت به آينه ايستاد. گفت:

»حقيق��ت وجود ندارد. آنچه هس��ت منم و آينه. ه��ر آن زمان كه من 
ماهيتي مگر دروغ يافتم آينه خواهم ش��د. دلم را چندان خوش نيس��ت به 
گذر كاذب زمان، من انعكاس ماهيت خود در انرژي س��رما هستم. هنوز 

گرما نشدم. اگر چنين باشم انرژي نخواهم بود، تنها وجود خواهم بود.«
براي لحظه اي از خود بيزار شد، اما به خود آمد. ادامه داد:

»اما من،... يك وجود گرا نيستم!«
سيني شام به درون خزيد. راه باقي ماندن خود را نمايانده بود. اتمهاي 
جديد كه قرار بود بدن جديدي را توليد كنند. اين قانون بقاي ماده است. 
چيزي بي روح و شكننده. حالا ماني شكسته شده بود. كاري عمده وجود 

نداشت مگر دلپذير و فطري شدن آن. 

3
صداي در برخاس��ته بود. ماني خود را به در چسباند. مادر را پشت در 
احس��اس مي كرد. هرچه هم خب��ط و خيال انگيز، واقعيتي صوري و مكرر 
بود. صداي نفسهاي مادر به گوشش خورد. جاي شك نبود. مادر گفت:

»پشت در هستي؟«
مان��ي از ج��واب دادن اكراه ورزي��د، اما به هرحال خب��ري بود. مادر 
مي دانس��ت صحبت كردن با ماني خطرناك و مبهم اس��ت اما اگر چيزي 
روي مي داد ك��ه ملزم تر از ضرورت لال بازي مادر مي بود به چنين كاري 

دست مي زد. نياز به تصميم گيري نبود. لازم بود كه جواب بدهد. 
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»مگ��ر خبري مس��رت بخش به من بده��ي، و صد البته منظ��ور مرا از 
مسرت بخش مي داني، هرچند پيروي خوبي نبوده اي.«

مادر مويان جواب داد:
»از همان نامه هاي بي صاحب. از زير در مي فرستمش داخل.«

نامه به درون پرتاب ش��د. ماني به ديوار چسبيده بود. سخني رد و بدل 
نش��د. نامه بي نام و نش��ان چيز تازه اي نبود. مدتهاي مديدي بود كه چنين 
كاغذهايي براي ماني مي رس��يد. بر زمين نشس��ت. چيزي روي نامه نوشته 
نشده بود. به روال گذش��ته بريدي از غيب يا سخني از يك احوالپرس به 
ظاهر دلسوز يا ش��يرين زباني دلدارهاي فريبنده اما موقت به نظر نمي آمد. 
نام��ه را ب��از كرد و كاغذ تا ش��ده را برانداز نمود. ي��ك كاغذ خالي. چه 
كس��ي مي توانس��ت براي ماني چنين نامه هايي ارس��ال بكن��د؟ اصولاً چه 
كسي به ماني كوچترين اهميتي مي داد؟ ماني مالامال از انحلال و پسرفت 
بود. به هر جهت، نداش��تن نام و نش��ان و ندادن اطلاعات بداعتي بود كه 
ماني را بر س��ر ذوق مي آورد. به هر حال فرس��تنده نامه ها از پست استفاده 
نمي كرد. اين به معني تسليم، سرسپردگي و پس روي فطري روح و روان 
در محدوده آداب و س��نن قراردادهاي انس��ان زده بود. پس نمي توانستي 
آثار قانون و تس��ليم را بر اين نامه ها تعقيب نمايي. از ديد ماني اين واجد 
دو مزيت عمده بود؛ اول: مي توانس��ت صاح��ب نامه را تصور بكند، دوم: 
همواره كاغذ سفيد بهتر و مفيدتر از برگي بود كه سرشار از دروغ، تملق 
و وعده هاي روح بخش اما نفس گير اس��ت. امتي��از اول عمده تر مي نمود. 

چون صرفاً حس مطلق بدون مزاحمت تعلق و روشنگري بود.
ممكن بود فرس��تنده نامه ها يك پيرزن باش��د. پيرزن��ي كه در ذهن او 
نقش بسته بود، گياهخوار بود و چشمهاي مصنوعي داشت اما عجب آنكه 
از بصيرت آغشته بود. او ماني را ستايش مي كرد و در يك مراسم سنتي و 
صد البته خسته كننده و كسالت بار كه آكنده از تكرار و توحش بود گيس 
هاي س��پيد خويش را به آتش كش��يد. زبانه آتش خاطره انگيز و طربناك 
بود اما دلهره مي آفريد. اين كار را براي بدست آوردن دل ماني انجام داده 
بود. آن يك مراس��م آييني بود و قرباني دادن از قديم در آن رس��م شده 
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بود. ماني چيزهاي زيادي ديد و مطالبي فرا گرفت. شاپركها مي رقصيدند. 
كنده هاي محكم پودر مي شدند و ذرات خوش شانس تر به جمع ستارگان 
مي پيوستند. همين نماد سلوك، ماني را از پيرزن متنفر كرده بود. سلوك 
حربه و فريب به نظر مي رس��يد. بين تاريكي چش��م گربه ها مي درخش��يد. 
پي��رزن تنها در طلب بوس��ه اي از ماني بود. اين مس��اله براي او يك آرزو 
شده بود. هر صبح خاكسترهاي باقي مانده از مراسم قرباني را باد به دست 

خاطره مي سپرد و بوسه ماني رويايي تر مي گشت. 
ماني بوس��ه را ب��ر لب دختري نهاد كه ممكن بود نويس��نده ديگر نامه 
بي خط و نشان باشد؛ چرا كه از اين دختر نشانه اي در اين وادي پر آشوب 
نبود. او با چش��مان ميش��ي رنگ بر ماني اثري عميق گذاشت و ديد او را 
نس��بت به جنس مخالف تغيير داد. گيسوانش را بر شانه ريخت و غمزه اي 
حوال��ه كرد.  ماني در س��تيز س��خت و دردآور با ضمي��ر بلندپرواز خود 
نتوانس��ت از عدم اعتنا و نفرت دختر ب��ه او بهره جويي بكند و از راه خود 
منح��رف نگردد. دختر بوس��ه ماني را نوعي ابراز بندگي و س��تايش تلقي 
نم��ود؛ اما به هر صورت آنچ��ه دليل روگرداني هاي او ب��ود ماهيت قائم 
ب��ه ذات و غي��ر ملموس او در كرانه تخيل و مجاز ب��ود، يعني دقيقاً همان 
چي��زي كه ماني صاحب و در واقع علت غايي آن بود. او ذهنيت گريزان 
ماني بود. بارها س��ر بر س��ينه دختر نهاده و ضربان قلبش را جستجو كرده 
بود، اما چشمان پيرزن به او خيره مي شدند؛ با اينكه از مصنوعات در قبال 
طبيعيات باك نداش��ت به آن چشمها خيره نمي شد. از اين مي هراسيد كه 
طبيعت خود تخيل يك پديده –براي مثال يك موجود بيگانه با ش��كل و 
هيبت غير معمول- و در واقع مجازي باشد. ماني لب بر گونه دختر ساييد 
و پوست دخترك ور آمد. كم كم پوسته پوسته شد و در هم فرو ريخت. 

از چشمان مصنوعي اشك شوق جاري شده بود. 
با كمي دقت و توجه، دريافت كه قدري اش��ك در چش��مان آن مرد 
مس��ن و خوش قيافه كه خود را روانكاو معرفي مي كرد جمع ش��ده است.  
يك بغض عادي و بدون دخالت اراده گلويش را مي فش��رد. او مي بايست 
نف��ر بعدي از رديف نويس��ندگان كاغذهاي خالي باش��د، اما هرگز بروز 
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نمي داد. بايد از سلسله روشهاي درماني منحصر به فرد و كماكان بي اثر او 
مي بود. درمان چه معني داشت وقتي درد نمي توانست تعريف بشود؟ اين 
پرسش��ي بود كه معمولاً از سوي ماني براي روان پزشكان مطرح مي شد و 
از آنجايي كه خود ايشان چندان بضاعت عقلي مناسبي نداشتند از خيرش 
مي گذشت و شروع به درمان س��طحي و بازپروري زمينه هاي فكري آنها 
مي كرد. دكترهاي زيادي از دس��ت او ديوانه ش��دند اما يك��ي از آنها از 
صلابت روحي و آرامش رواني به خصوصي، كه خاس��تگاهش به چيزي 
ش��بيه عرفان و تصوف مي ماند برخوردار بود و ماني نتوانس��ته بود چندان 
بازي اش بدهد. او به هر طريق اهل عيش و نوش بود اما آن را با ايمان تركيب 
نموده بود. ايمان او كاذب اما نتيجه اش مثبت بود. نوش��تن نامه هاي س��پيد 
از سوي او براي ماني به يك خيمه شب بازي احمقانه و صدالبته مذبوح و 
بي اثر بدل شده بود. حتي اگر خلاف اين را مي پذيرفت خاطرات جلسات 
روان درماني چون بختك آزارش مي دادند. روانكاوهاي روان پريشي كه 
در صدد بهبود وضعيت ذهني ماني بودند خود عامل تحريك مي ش��دند. 
آنها از آزادي ذهن، سكوت و تجرد، تصوف و مسامحه، تفريح و ترغيب، 
مسافرت و ازدواج سخن مي راندند در حالي كه كوچكترين درك فلسفي 
از اين عبارتها نداش��تند. ازدواج براي در دس��ترس بودن روابط جنس��ي، 
تفريح براي فرار از تفكر، مس��امحه براي در خطر نيفتادن منافع ش��خصي 
و تجرد براي جلوگيري از بازتاب وحش��ي گريهاي خود شخص از جانب 
ديگران به كار گرفته مي ش��د. روانپزشك او را به آغوش كشيده و روي 
گون��ه اش را بوس��يد. از آن پس هيچ كس او را در مط��ب نديد. بعدها در 
يك معبد بودايي در تبت به سينه پهلو مبتلا شد و جان سپرد. مي گفتند كه 

با خنده از دنيا رفته بود.
ممكن بود اين نامه ها را »نازي« فرس��تاده باشد. او از دوست دخترهاي 
قديمي و با وفاي ماني بود. چندين مرتبه ماني را به محضر كش��يده بود و 
در اين راه چه رشوه ها كه نداده بود، اما هرگز موفق نشده بود سجل خود 
را با نام ماني باطل كند. ماني در هيچ س��ند و بوروكراس��ي قابل كنترل و 
احتباس نبود. روزي در هوايي مه آلود و س��رد ميان يك پارك جنگلي او 
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را به چنگ آورده بود. هر دو ش��انه  به شانه بر نيمكت لميده بودند. زوزه 
باد آهنگ عش��ق نواخت: برگ ريزان. برگ ريزان. ش��كوفه بهار در پاييز 
مي رفت ك��ه پا بگيرد؛ اما عقل هرگز اجازه نداده بود: »ش��كوفه در پاييز 
نقض قانون اس��ت؛ از آن موقعيت ب��اش و در ظرف خود جاي بگير. اگر 
تو را ياراي چنيني نيس��ت، معجزه باش!« عشق مي توانست معجزه باشد اما 
ماني آن را ش��يطاني مي دانست. از قانونمندي به در آمد و ديد كه نازي به 

او مي خندد. 
»تو زيبا هستي.«

نازي از اين س��تايش خود را گرفت و نتوانست احساس سپاسگزاري 
نگاهش را مخفي بكند. ماني ادامه داد:

»زيبايي س��تمگري اس��ت، اين تبعيض اولين نشان خشونت در طبيعت 
است!«

نازي مي خنديد. س��خن ماني او را نگزي��ده بود، او تنها در انتظار چند 
س��خن عاشقانه و سپس افتادن در آغوش ماني بود. ماني اين را مي دانست 
و س��عي در طفره رفتن مانع مي شد افكارش را متمركز كند. ذهنيت او در 
چنين ش��رايطي منقلب و از هم گس��يخته مي شد و جمع و جور كردن آن 
مس��تلزم صرف انرژي و نوعي قالب بندي فطري و روحي بود. نمي توان به 
طور حتم چنين تصور كرد كه نازي به چنين روحيه اي هرچند اندك خو 
نگرفته بود. ماني انديش��ه اش را جمع كرد و به نازي نگريست. نيازي نبود 
در چشمان او چيز معني داري را جستجو بكند. تمام بدن او، عضو به عضو 
و سلول به سلول عشق او را فرياد مي كرد. گرماي نفس او را حس مي كرد. 
باد هنوز مي وزيد. پاييز سرد و كشنده اي بود؛ اما دلچسب و فريبنده. نماد 
كوچكي از دنياي اطراف آنها و حتي دورترها. مثال آنها مثال س��نگريزه 
وآب بود. يكي جاري و خروش��ان و ديگري ثابت و پرصلابت. يكديگر 
را مي فهميدند؛ ولي نازي بيش��تر ت��لاش مي كرد خود را به گمراهي بزند. 
اين نقش بازي كردن و خود فريبي ژنتيكي و قابل توارث نبود، هر ضمير 
ناخودآگاه در موازات كاناليزه كردن رابطه هاي جنسي يا حتي هم جنسي 
آن را كسب و ضبط مي كرد. اكتساب فريبكاري و فريبخواري يك قانون 
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بلامنازع مدني بود.
هنوز به نازي خيره ش��ده بود. نازي به لبخند پر ملاحت خود عين واژه 
فريبكاري ش��ده بود و به نقش عوض كردن ميل مي كرد. گويي افزايش 

هورمون آدرنالين در خونش را لمس مي كرد. 
نازي گفت: »عزيزم، قدري ملاحظه بيشتر...«

»بايد اينطور باش��د. احس��اس مي كني چگونه مي تواني در يك بيراهه 
آيين زده هم قدم باشي؟«

»مي آموزم.«
»اين حرف مرا متعجب نكرد.«

»من هم مي توانم نوعي فلسفه باش��م، بي منطقي گاهي حكمت است. 
آيا با اين مصلحت جور در نخواهي آمد؟«

دس��تهايش را به دور مان��ي حلقه كرد و گون��ه اش را روي بيني ماني 
س��اييد. صورت ماني بسيار سرد بود و حتي اس��تعداد گرم شدن نداشت. 

ماني گفت:
»آيا فلسفه تو عشق بازي است؟«

»بلي، هست.«
ماني به س��رعت نازي را به محاص��ره بدن خود در آورد و لبهاي او را 
مكيد. هيچ احساس��ي نداشت. تنها به چش��مهايي خيره شد كه خماريشان 
افزوني مي گرفت و تنها چيزي كه ذهن او را مش��غول مي كرد چگونگي 
فيزيولوژي اي��ن اتفاق بود. برگها به فرو افت��ادن ادامه مي دادند و طبيعت 
قصد عريان كردن خويش را داش��ت. چيزي كه ممكن بود تصميم باطني 
نازي باشد. در اختيار ماني بودن به هر دليل سرحد آمال اين دختر شوريده 

و بخت برگشته بود. 
گذر زمان قابل كنترل نبود. نمي شد به هيچ گونه اي آن را سنجيد و به 
دامنه قياس در آورد. يك دقيقه، يك س��اعت يا يك سال چندان توفيري 
حاصل نمي كردند، كما اينكه كيفيت گذش��ته و آينده دسخوش تغييرات 
ذاتي و بيرون از پندار باش��د. لحظه ها در آن واحد از ارزش و ضد ارزش 
آونگ وار پر و خالي مي ش��دند. پاييز بدي��ن وصف يك لحظه بود، يك 
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اش��اره و زبان بومي ك��ه ترجمان آن نگاههايي بود پر از هوس، حس��د و 
عش��ق. س��رماي اين خزان تعريف كننده كم و كيف اين لحظه خاص و 
متبلور گش��ته ديدگان ش��عف آلود نازي بود. او س��رما را كنار زده بود. با 
كيفي��ت خزان كنار آمده ب��ود. ديگر برگي براي افتادن وجود نداش��ت. 
درختان خود را بروز داده بودند. طبيعت به عرياني معنوي خويش دس��ت 
يافته بود، پرندگان كوچ كرده بودند و خرگوش��ها در لانه گرم و تاريك 
در خواب بودند؛ زماني بود كه جوانه ها بر س��ر شاخه هاي زمستاني جسم 
و اميدشان منجمد گشته بود و ماني آغوش نازي را ترك گفته بود. پيكر 
تكيده نازي خميده و آبس��تن يك قوز بود. قطرات اشك با فضله كلاغها 

مي رفتند تا معني انجماد باشند. 
گويي نازي به نحوي در كاغذ س��فيد و بي خط تا خورده مستتر بود، 
حت��ي اگر نماد عرياني طبيعت بيرون و درون نازي نبود و حتي اگر نوعي 
فرياد شكس��ته در گلوي او بعد از ناكاميهاي او نبود مي توانست خستگي 
سالهايي را كه صرف ماني كرده بود از آن استخراج كند. نازي حتي اگر 
رابطه اي با اين نامه هاي بي كلام نداشت ماني نمي توانست احساسات خود 
را متماي��ز كند. نازي خود را در ماني رها كرده بود؛ همچون آبي بود كه 
در چاه��ي عميق نرم نرم به زمين مي رود. در نهايت خفت و گمنامي. ماني 
در س��اخت و پرداخت كردن هويت و ادراك ن��ازي در جهت تفكرات 
خويش تلاشي نكرده بود، شايد به تعبيري چنين استعدادي در او نمي يافت 
و بصيرت خويش را هم سوي او نمي ديد يا جوهر كافي چنين فنا شدني را 
نداشت. حتي انديش��يدن به اينكه او محل تخليه انرژي و جوابگوي اميال 
افرادي همچون نازي باش��د –با خواستهاي س��طحي و مطلوب هاي بسيار 
نازل- همواره مؤذبش مي كرد. او نمي توانست به عشقي از دسته عشقهاي 
نازي »پاس��خ« بدهد. مي ش��د از بدن ماني نمك طعام، اسيد سولفوريك، 
جوهر ليمو يا آب مقطر بيرون كش��يد ولي هرگز نمي توانس��تي عش��ق و 
عاطفه استخراج كني. او مي ت�وانس��ت بي وقفه و مكرر از تقدير و ترويج 
خشونت طلبي، نفي اصالت انديشه، فروپاشي نظام توتاليتر با آويزان شدن به 
سوسيال دموكراسي و تقبيح روح و تناسخ، نفرت از حكومت ايدئولوژي 
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و لذت از فاشيس��م س��خن براند ولي قادر نبود حتي با استفاده از واژه هاي 
كليش��ه اي يك لغت نامه چند جلدي عبارت »معشوق« را معني بكند. اين 

بود كه بي وقفه استخوانهاي نازي و امثال او را در هم مي شكست.
فك��ر اينكه مادر اين كاغذ را به درون فرس��تاده باش��د بعيد مي نمود. 
مادر با خطرات چنين حركتي آش��نا و عجين بود. ماني برخاس��ت و به در 
نگريس��ت. مادر اين را مي دانست. ماني همچنين. سخني نمي گفتند. مادر 
مي دانست چه چيز در آن زمان مطلوب ماني خواهد بود. ماني بر اين علم 

واقف بود. دست به در ساييد. مادر خود را به در چسباند. 
مادر بغض آلود به سخن آمد:

»مي دانم كه بايد دست به توبه بردارم و همچون سگ ماده زوزه مرگ 
س��ر برآورم. من خطاكار هستم و هيچ چيز ننگ به وجود آوردن همنوع 
آن هم از راه لذت جويي را پاك نخواهد س��اخت. سزاوار اين هستم كه 
در صندوقچه اي پر از سوسك و حشرات نيش دار محبوسم كني، بايد كه 
روده هاي��م در هم گره بخ��ورد و از ادرار تغذيه كنم، بايد اعضاي اضافي 
بدنم همچون گوش و بيني و سينه هايم قطع بشود تا به گناه آلوده نگردد. 
بايد در منافذ بدنم چوب فرو شود كه روح طبيعت بر پيكرم دميده نگردد. 
مي دان��م كه حتي با چنين مجازاتي ننگ داش��تن تو را، و گناهان را پاك 
نخواهم كرد. مهر مادري ش��عر است. شير در سينه ام زهر زندگي است و 
آنچه كه هس��ت و مرا مجذوب تو مي كند غريزه است و بس. من عصيان 
كرده ام و بايد كه در بي كس��ي و غرب��ت اين خانه جان بدهم. مي دانم كه 
تو آينه معرفت من هستي، تو هماني كه مرا از شعور و بينش جهان هستي 
آكنده مي كني و هر لجني كه مرا به يك موجود با محبت تبديل مي كند 

از قلبم به دور مي ريزي. تو، تو پسر من...«
ماني حرف مادر را قطع كرد:

»نه! نه پس��ر من، تو وازده من، ت��و جوانه زده از كالبد بي خاصيت من، 
تو فاسق من، ...«

مادر اصلاح كرد:
»تو فاس��ق من، اي نداي واقعي حقيقت، اي ملكه زيباي زشتي ها، من 
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حقير، من كه در حد يك فضله موش ارزش��مندم، اين وامانده بي مقدار، 
من كه همچون كرم در لاشه دنيا مي لولم از تو تقاضاي بخشش دارم. اميد 
من تازيانه تو بر پش��ت خويش، داغ نقره ات بر گونه ام و نفرين تو بر روح 
ننگين من اس��ت. اميد دارم كه مرا در آتش شرارت فطري و غريزي خود 

بسوزاني. به اميد آنكه گردن بر آستان تو بياندازم.«
از زير در خون تراوش كرد. ماني با اين زخم ها جان تس��ليم نمي كرد، 
او را زخم عميق تري جان به لب آورده بود. ماني با تعمق و ترديد انگشت 

بر خون جاري كشيد و زبان زد. خنديد و عقب نشست. گفت:
»هنگام غذا نيست، اين خون گوسفند است!«

مادر گريه كرد و از در دور شد. وقتي ايستاد دريافت كه كله گوسفند 
بر پيشخوان آشپزخانه رو به او كرده و مي خندد. دندانهاي تميز و گوشهاي 
احمقانه اي داش��ت. مادر عجله كرد و كنار ظرفشويي آمد. بايد پاچه ها را 
مي شس��ت. شايد ميهمان عزيزي داشت. آب خون گوسفند را از دستانش 
زدود. ماني دوباره از آينه ترس��يد. مي دانست كه يك گوسفند با ظاهري 
آراسته به او خيره شده است. عريان شد و بر تخت دراز كشيد. كاغذهاي 
خال��ي بر زمين پخش بودند. عاري نداش��ت. بوي كله پاچه پيچيد و س��ر 

صحبت با ميزبان تازه وارد باز شد. ماني به خواب رفته بود.

4
چشمانش به سختي باز شدند. كاغذ مچاله اي در دستش احساس شد. 
با بي ميلي آن را باز كرد. چروك هاي كاغذ با او س��خن مي گفتند. هذيان 
بود. ش��ب غريبي را پشت سر نگذاشته بود. كابوس خاصي را نديده بود؛ 
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تنها در دهانش احس��اس تلخي مي كرد. تك��رر و مصالحه او را متظاهر و 
خودفريب بار آورده بودند. دش��مني ديرينه اي بود، به پاي آن نشسته بود 
و بر بيگانگي خويش دامن مي زد. كاغذ از دستش لغزيد. احساس خفيف 
ني��از به نازي او را ملتهب كرد. نياز جنس��ي وقوف او را نس��بت به نكبت 
خويش بارزتر مي س��اخت و ماري بود در آستين پرورده و البته تحميلي. 
چنين رذالتي را حتي در جنس حيوان نمي توانست بيابد چه به زعم او آنها 
موادي بودند كه با پيچيدگيهاي مولكولي متمايز گش��ته بودند. برخاست. 
مق��واي روي دي��وار زرد بود. اتاق روش��ن بود و آينه كم��ي بازتاب نور 
داش��ت. كشوهاي دراور يكي درميان باز بودند. كفلش را خاراند و به در 

كوبيد. به صداي نيمه بلند گفت:
»مي روم دستشويي.«

صداي��ي نيام��د. آرام در را باز كرد و مانند كس��ي كه ب��ه ماموريتي 
خطرناك مي رود خانه را پاييد. مادر نبود. آس��وده رفت و برگش��ت. بايد 
س��خنراني مي كرد. زندگي او لبالب از بايد و نبايد بود اما به استقلال خود 
در اين امر مي باليد. البته انديشيده بود كه در هر حال انسان موجودي است 
پيرو و بي اختيار كه بايد ناگزير از اطاعت چوپان باش��د و الا از س��گ او 
بترس��د و اگر جسارتي بيش از اين داشته باشد مي بايست مطيع روان خود 
باشد كه البته در شرايط خاص از نظر ارزشي بدترين نوع پيروي است لذا 

اينگونه مي پنداشت:
»ي��ا رهبر ب��اش يا عصيانگر، يا گردن بزن يا گ��ردن بنه، ما بين اين دو 

نيستي است!«
پس او چوپاني را برگزيده بود. كليد ضبط را فشرد و درآمد كه:

»ش��ما چه مي داني��د؟ آيا همان قدر كه از بضاعت انديش��ه و تعالي من 
آگاه هس��تيد در مورد من چنين قضاوت مي كني��د؟ آرمانگرايي را كنار 
بگذاريد. به تعالي و س��عادت اميد نبنديد زيرا اگر هم به آنها دس��ت يابيد 
موجب گرفتاري و رهايي از معرفت و بالاتر از آن ماهيت است. ما وازده 
هس��تيم. يك ريگ ب��ه اصطلاح بي ارزش در بياب��ان. مگر افعي و عقرب 
خويش��اوندي نداريم. اميد و دوست داشتن، سرچشمه نفرت است؛ نفرت 
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اگر منطقي و كاناليزه باشد به همان جهت كه شما به قدرت اراده و اختيار 
خ��ود هدايتش مي كنيد و از بيگانگان تاثير نمي گيريد مي تواند راهگش��ا 
باش��د. طبق آنچه طبيعت را به ما تحميل كرده اس��ت قوانين آن سرمنش��ا 
خاصي ندارد مگر آش��وب و تخطي. هس��تي با هر موجوديت و چيس��تي 
باطني كه دارد مكرآلود و وحشي است. طبيعت يك فاشيست، آنارشيست 
و ضد ارزش تمام عيار اس��ت. در پرانت��ز مي گويم كه عبارت ضد ارزش 
قابل تامل اس��ت. اين يك وجود نس��بي است. ارزش به خودي خود فاقد 
اعتبار است و اساساً هر آنچه با احساسات و ادراكات آدمي و همچنين در 
حاش��يه موجودات قابل لمس كه واجد روح حيات هستند معتبر مي گردد 
نمي تواند ارزش��گذاري ش��ود. عبارت صلاحمندي مناسب تر از نيكي و 
بدي اس��ت. آيا بريدن سر يك انسان را به تماشا نشسته ايد؟ آيا از شنيدن 
يا ديدن آن منزجر مي ش��ويد؟ اين انزجار دش��من شماس��ت. آيا جز اين 
است كه تكه اي گوشت پاره مي شود؟ روزانه در سراسر دنيا اين بارها اين 
اتفاق مي افتد و احئي منزجر نيس��ت. حيوانات هر روز قرباني خودخواهي 
بشر هس��تند. منشا اين خودخواهي همين انزجار طفيلي است، آنچه باعث 
مي ش��ود كه آدمي خود را متمايز كند احس��اس فهم اين مساله است كه 
چه پيش مي آيد؛ فهم و دركي كه زاينده عطوفت متغاير با خواسته جهان 
هستي است محكوم به فناست. درد يك واكنش فيزيكي است. اضطراب 
و نگراني فيزيكي هس��تند. اگر در بين ش��ما دانشمند زيست شناسي نشسته 
اس��ت اين مس��اله را به گونه اي علمي تر مكاش��فه كند. ترحم و عشق هم 
واكنش��هاي فيزيكي هس��تند، صد البته با مكانيس��م و الگوريتم پيچيده تر. 
لذا نظر به اينكه نقطه تمايز انس��ان از س��اير موجودات ش��ناخت و غلبه بر 
واكنش��هاي فيزيكي و شيميايي از هر نوع و دسته است نه نطق و كلاتم و 
استدلال، چرا كه اين در ذات پديده ها مستتر است. بايد بتوانيم و پيشتر از 
آن بخواهيم كه بتوانيم  رحم و شفقت را به يوغ بكشيم و تحت كنترل در 
آوريم. ظلم چيزي نيست مگر يك واقعيت طبيعي كه به نادرستي تعريف 
و تعبير ش��ده است. اين خشونتي است كه جهان اعمال مي كند و پذيرفتن 
آن نوعي انقلاب اس��ت. من اكنون از همه كس��اني كه در طول تاريخ به 
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نام مبارزه و س��رنگوني ظلم قد علم كرده اند و بدي��ن صورت ملتها را به 
خواري و تباهي بيش��تر از پيش كش��يده اند رخ برمي تابم. تمام نهضتهاي 
آزاديخ��واه را محكوم و حكومت توتاليتر را تقبيح مي نمايم. فاشيس��م و 
جمهوري شرم آور هستند. آنچه سرآمد است سوسيال دموكراسي از نوع 
خش��ن اس��ت نه آنچه در نظر داريد يا تا كنون تعريف كرده ايد. خشونت 
ذاتي اس��ت و نه اكتس��ابي. در فراس��وي تاريخ هرآنچ��ه مي بينيم اغواي 
انديش��ه با مآل انديش��ي خيالپردازانه و بعضاً كودكانه در پوس��ته بشريت 
است. اين دغدغه ايست كه روح مرا سرشار از حس انتقام مي  نمايد. اسب 
تاريخ س��وار خشونت را به مقصد رهنمون گش��ته است و لاغير. كدامين 
حكومت، ايدئولوژي و قدرت اعتباري و فكري را در تاريخ سراغ داريد 
كه بدون خونريزي به ادامه حيات ميل مي كنند؟ هر نوع قدرت با هرگونه 
كيفي��ت، با هرگونه زمينه در نظر به خاس��تگاه آن –چه انديش��ه اي و چه 
سوفس��طي گرايانه- ؛ هرگون��ه ايدئولوژي مخال��ف را از دم تيغ گذرانده 
و موافق را با ترديد نگريس��ته است. قشر س��وم هم –كه به تعبير من عوام 
جاهل و مصرف كننده هستند- مفتون سكس و الكل و دخانيات گرديده 
و س��ر به زير دارند. ش��انه هاي اين قوم بهترين و كارآمدترين مكان براي 
تكيه زدن ايدئولوگهاي حاكم اس��ت و اين حكمي��ت ابزاري ندارد مگر 
ش��رارت و تزوير كه البته لازمه بقاي ايش��ان است. قومي با وفور نعمت و 
قومي با قحطي اجباري رام گشته اند. اكنون تعريف فطري خشونت را در 
نظر بگيريد و خاطرنش��ان مي سازم كه ابداً قصد حمله به نفس اين واژه را 
ندارم و برعكس آن را س��تايش مي كنم. بقاي هر حكومت وابسته به ابزار 
خش��ونت است. آنچه بايد بپذيريم فرهنگ خشونت پذيري است. ما از او 
اس��تقبال و حمايت مي كنيم. هركس بدو خشونتي روا شود بايد تحقيقاً و 
تدبيراً بداند كه مس��تحق آن بوده است؛ چرا كه ما يا بازنده ايم و يا برنده. 
حالت ميانه اي موجود نيس��ت. اين را تنه��ا و تنها طبيعت براي ما به وديعه 
گذاش��ته اس��ت. به قوانين صيد و صياد در طبيعت دق��ت كنيد. حيوانات 
يكديگر را مي درند و مي خورند و اين درس��ت اس��ت. زلزله و س��يل چه 
هس��تند؟ طاعون و س��ل و س��اير امراض در طول تاريخ چه كرده اند؟ آيا 
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اشتباهي در خلقت رخ داده است؟ آيا اين عادلانه است كه جان انسان به 
تار مويي بند نباشد؟ ذات آفرينش است كه چنين ضعيفمان ساخته است. 
بشر تنها زماني اشرف مخلوقات خواهد بود كه بدين قهر و آشوب دست 

يازد و از عاطفه دشمن خونين بتراشد. 
هر كس كه كمترين مزاحمتي ايجاد كرد از بين ببريد. به ناموس خود 
تج��اوز كنيد و بدانيد كه اين كار عين صداقت اس��ت چون ش��ما واجد 
غريزه هس��تيد. ميل و ش��هوت را زنجي��ر نكنيد و از له ك��ردن جانداران 
كوچك لذت ببريد. اين بداعت نيس��ت، روندي اس��ت كه ناخواس��ته و 
بي پرده آلوده آن بوده ايم. اگر هس��تي خويش را بيابيم و از زندان ذهنيت 
خود كه به تعداد لحظه هاي عمر ما زندگي كرده و به ما تحميل شده است 
به در آييم و منطق خلقت را باز شناس��يم به آن چيزي خواهيم رس��يد كه 
در افكار ش��ما در تعريف سعادت مي گنجد. ابداً نمي گويم كه من منجي 
ش��ما هستم، س��عادت در دستان من نيس��ت. در وجود من است و قابليت 
اين را ندارد كه اهدا بش��ود. از خودكامگي و درون گريزي و برحق بودن 
گناه آغاز مي ش��ود و منطق ش��ما را دگرگون مي كند. تنها رهايي است و 
ب��س. مردن و ش��كنجه را واقعي و دلپذير مي كن��د و از پوچي به بيرونتان 
مي كش��اند. پوچ بودن اين نيس��ت كه عار و عقيده را ب��ه كناري وا بنهي 
بلكه آن اس��ت كه آنها را از خود بيرون بكشي و والدشان باشي. تا كنون 
چند لحظه از عمر شما و ديگران به خوشي تام سپري شده است؟ چند بار 
احس��اس آرامش مطلق كرده ايد؟ مطمئنم كه به تعداد انگشتان دست هم 
نيس��ت. اما آيا حين هر لحظة كامراني متزلزل نبوده و از دس��ت دادن اين 
لحظه ناب خوش��بختيتان را به كام مرگ نكشانده است؟ مرگ شيرين تر 
از چنين زندگي اس��ت. پايندگي از آن كسي است كه خود را به هزليات 
نفروخته اس��ت. بياييد آني باشيم كه طبيعت از ما انتظار دارد. در ورطه اي 
كه خود را غرق آن نموده ايم و چشم به ناجيان موهوم و خودخواسته كه 
بي شباهتمان به بت پرستهاي عهد عتيق نكرده است غوطه نخوريم و قدرت 
تحمل و پذيرش حقيقت را داشته باشيم. حقيقت من نيستم. تو هم نيستي. 
آن چيزي است كه ذهن را به بازي مي گيرد و آن را گمراه مي كند. خود 
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حقيقت همچو آن كه واجد روح زندگي اس��ت از ما گريزان اس��ت چرا 
كه نمي خواهد در بند بماند. همه مي گويند حقيقت نزد همه اس��ت، ليكن 

من مي گويم همگان دست حقيقتند.«
ضبط را متوقف كرد. متوجه ش��د كه دس��تگاه ضب��ط صوت به برق 

متصل نبوده است. پوزخندي زد و به پنجره نگريست. 
»چه فرقي مي كند؟«

بغض كرد و دراز كشيد.
»چه فرقي مي كند؟«

قطره اي اش��ك سرازير شده بود. آيا روح حيات در او دميده مي شد؟ 
آيا عواطف و غريزه هاي انساني اش به او روي مي آوردند؟ آيا در معرض 
رويارويي با خود ورشكسته آدمي خود بود؟ اين چنين نبود. فقط قطره اي 
آب از چشمش جاري مي شد و وقتي در الياف قالي فرو مي شد بي اعتباري 
خود را فرياد مي كرد. ترنم گونه هايش بخار مي شدند و او هنوز ماني بود. 
فلسفه و فيزيولوژي گريه را مي دانست پس دلش در تب و تاب نمي غلتيد. 
گاهي از سنگ بودن دلش لذت مي برد و گاهي ترديد مي كرد. اگر ترديد 
مي كرد از خود منزجر مي ش��د و صدمه اي به خود وارد مي ساخت. پشت 
به آينه برخاس��ت و به پنجره نگريست. ساختمان روبرو كمابيش پيدا بود. 
كمي جلوتر رفت، آدمهاي خيابان را ديد. مادر و بچه اي را با نگاه تعقيب 

كرد تا ديگر ديده نشدند.
گفت: »چه كسي مي داند كه روزي نامي بر سنگ گور هم نيستيم؟«
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5
گذشته روشن تر از آينده بود. آنهايي كه كنار سنگ چينهاي ديوار باغ 
بزرگ گرد آمده بودند به ماني و نازي اهميتي نمي دادند. پس��رها با سگها 
و رفيقه هايشان تردد مي كردند و گوشه هاي ديوار كشاني فال مي گرفتند. 
س��گها به غربت آنها پارس مي كردند و صاحبانش��ان قلاده را مي كشيدند 
تا آرام ش��وند. همهمه غريبي بود. س��الهاي پيش را به ياد مي آورد. نازي 

خنديد و گفت:
»دوستت دارم.«

ماني به باغ نگريست:
»داخل باغ چيست؟«

نازي خود را به ماني چسباند. 
»اينجا به قدر كافي براي خوشبختي ما جا هست.«

مان��ي پيش از گريز از نازي بايد از خود خلاصي مي يافت. رهيافتهاي 
زندگي جديد و شيوه نوين در ابراز تفكرات ناآرامش مي كردند. 

نازي با هيجان گفت: »فال بگيريم؟«
دس��ت ماني را كش��يد و نزديكترين فالگير را نش��انه كرد. ماني سعي 

مي كرد خود را خلاص كند؛ گفت:
»بس كن، بس كن، من اعتقادي ندارم.«

نازي در حاليكه قصد داشت نوعي سلطه القا كند دست ماني را كشيد 
تا س��رانجام نزديك فالگير بر زمين نشستند. تنها كاري كه از ماني بر آمد 
بران��داز كردن بيرون و درون پيرمرد فالگير بود. وي خود را جمع و جور 
كرد و پاش��نه بر خاك س��اييد. پيرمرد خوش قامتي ب��ود. پذيرايي او يك 
لبخند بود كه هر عاقلي را از خودش متنفر مي س��اخت. لباسهاي چندصد 
وصله اي بر تن داشت و مسلم بود كه حال و روز او همان آتيه اي است كه 
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صادق تري��ن كف بين به آن اعتراف نمي كرد؛ از همان آتيه هايي كه چون 
امروز ماني منزوي و بيرون گريز مي ش��دند. دس��تهايش به حد غايت سياه 

بودند و نگاهش شرم و فريبكاري را با هم داشت. نازي گفت:
»آينده را مي گويي؟«

ماني جواب داد: »از گذشته كه حتم خبر ندارد!«
پيرمرد لبخندش را غليظ تر كرد:

»از چه كسي شروع كنم؟«
ماني فرصت را از نازي ربود و گفت: »من!«

پيرمرد دس��ت سفيد ماني را بين دو دس��ت كثيف خود فشرد و روي 
خطوط كف دستش انگشت كشيد. ماني گفت:

»از روي اين خطوط چه مي فهمي؟«
»آينده را، اگر بشود!«

»چه منطقي در كار تو هست؟«
»هيچ.«

»خطوط كف دست با تو حرف مي زنند؟«
»آنها تعبير مي شوند.«

»آيا تنها خطوط دست تعبير مي شوند؟«
»منظورت چيست؟«

»خوب من بر باسن راس��تم نيز خطوطي دارم، مي خواهم تعبير آنها را 
هم بدانم.«

پيرمرد دست ماني را بيشتر فشرد: »خوشايند نيست!«
»آيا ممكن اس��ت چون خطوط باسن در قس��مت عقب بدن هستند از 

گذشته خبر بدهند؟«
»تنها در موارد خاص!«

»ش��كم زنان بعد از ب��ارداري پر از چين و چ��روك و خط و خطوط 
مي شود؛ آيا آن هم تعبير و تفسير دارد؟«

»براي من معني مادر شدن است.«
»پس از خوشبختي سخن نمي گويند؟«
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»از خوش��بختي تنها فالگيرها س��خن مي گويند، خط��وط از همه چيز 
حرف مي زنند.«

ماني به نازي خيره شد. پيرمرد به مردم نگاه كرد. هر دو ذهن يكديگر 
را خوانده بودند. ماني به پيرمرد پول داد و از آنجا دور شدند. 

چندا از باغ س��نگي دور نشده بودند. ماني هر از گاهي سر مي گرداند 
تا نگاهش را بر امتداد ديوار باغ مصادف كند. نازي مي دانس��ت و اهميتي 
نمي داد. بارها س��كوت تلخ او و رخ��وت نگاهش را تجربه كرده بود؛ اما 
در صدد نبود تغييري در ارتباط نه چندان خوش��ايندش حاصل بكند. او از 
ارتباط ماني و فالگير پير طرفي نبسته بود و رويالرويي با لحظه ناب در گذر 
و س��يلان فعل را با ذهن نبخته اش درگير مي كرد. حاصل اين كار تس��ليم 
محض بود و اين براي ماني مائده اي بود منفور و در چارچوب غريزه كما 
اينك��ه به هرجه��ت نازي از جنس او نبود؛ چه از لح��اظ فيزيكي و چه از 
نظر فلسفي موجودي مبهم و قراردادي به نظر مي آمد كه تنها بايد جدا از 
دغدغه منطقي و اس��تدلال با او جدل بكند. اين جدال البته از نوع عاطفي 
و بس��يار س��طحي و نازل از كار در مي آمد و ماني را بدون اينكه اختيار يا 
تفويضي در آن وجود داش��ته باش��د به هنرپيش��ه اي تبديل مي كرد كه به 
ايفاي نقش مثبت براي نازي مي پرداخت و اين شايد به غايت تنها پيروزي 
نازي بود. او خاري بود در چشم در شمايل گلي خوشبو در گلدان. نازي 
به خودش مي باليد و دس��ت ماني را مي فش��رد. صداي آب گوشنواز بود 
اما ماني سكوت س��نگهاي ديوار را مي شنيد. سنگها با او سخن مي گفتند 
و تصنيف مي س��رودند. نازي در انديشه خلوت بود و ماني در جستجوي 

عزلت. هر دو با كيفيتي متفاوت از فريبكاري بهره مي بردند. 
نازي گفت: »دوستت دارم.«

ماني به باغ نگريست. گويي آخرين نگاه بود. ماني بود و كس ديگري 
در ميانه نبود. زني مقابلش ايس��تاده بود؛ زني كه چشمان مصنوعي داشت 
و ش��يارهاي چهره اش باغ سنگي را يادآور مي شدند. او در طلب بوسه اي 
بود و س��پس مرگ مفاجات. آتش و خاكس��تر تداعي ش��د. او پيرزن را 
برانداز مي كرد و در برجس��تگيهاي بدنش به دنبال فلس��فه مي گش��ت. به 
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بوسه فكر مي كرد اما احساس گناه و اينكه عملكردش باعث چيزي غير از 
فيزيك قرين و همجوار گردد مانع حركت به خصوصي ش��د. او نگاهش 
را دزديد. ترس��يد كه پيرزن وجود حقيقي او و ماهيت مادرزاد او باشد. به 
پيرزن و رحم مادرش دشنام فرستاد. نازي دشنام را به خود گرفت. با شرم 

بيشتر گفت:
»دوستت دارم.«

ماني س��عي كرد در عجوزگي پيرزن چيزي را جستجو كند كه دست 
كم تعاريف زيبايي را در خود بگنجاند و تلاش نمود تا از ارزش��گذاري 
طبيع��ي كه جزء قوانين بالقوه زندگي با روح در متن اجتماع عزلت گزيده 
انس��اني بودند دوري گزيند و همچون ت��وده عوام فريب نخورد. اما خود 
عامل تحريك و فريب خود بود. س��عي مي ك��رد جامعه را مقصر قلمداد 
كند و دور خودش را خط قرمز بكش��د. پيرزن دس��تهايش را به دور ماني 
حلقه كرد. شكس��ت خوردگي اولين احس��اس كنوني او و بخش��ندگي 
اجب��اري و مصنوعي اولين حركتش در اين لحظه بود؛ اكنون لبهايي به او 
نزديك مي شدند كه كاربردش��ان تا كنون دروغ گويي و مصرف سيگار 
ب��وده و لاغير و اي��ن تنها چيزي بود كه ش��عف او را دامن مي زد. تنها در 
اين انديش��ه بود كه عمل انس��اني به خصوصي از او سر نزند و تا حدودي 
در اين امر موفق بود. غريزه حيواني خود را مي پرس��تيد و براي س��ركوب 
انسانيت خويش انرژي صرف مي كرد. لبهايش ملتهب شدند. نفس پيرزن 
سرد بود و چشمهايش حركت نداش��تند. هر دو حيوان بودند. خس خس 
س��ينه پيرزن گوش ماني را نوازش مي داد. ماني عقب كشيد. لبهاي پيرزن 
قاچ خورده بودند و خونابه بيرون مي زد. اين الهام بود يا امداد غيبي؟ ماني 
جوابي نداشت. حس كرد كه پيرزن بابت سپاسگذاري دم تكان مي  دهد. 
ماني چروك صورت او را دوست داشت. غير از اين تلقيني نمي توانست 
باش��د. ماني مردد بود، در حالي كه پيرزن مصمم بود و صلابت داشت. به 
زلف پريش��ان او نگريست. پيرزن شرم كرد. غريزه رو به نزول بود. پيرزن 
قدمي به عقب رفت و خونابه دهانش را سر كشيد. چشمانش درخشيدند. 
ماني كم و كيف آن را در نيافت اما كنجكاوي او كاس��ته نش��ده بود. در 
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جستجوي كلام بود اما چيزي نمي يافت. حرارت بدنش كم شده بود. آنها 
بدون هيچ تماسي لذت غريزي برده بودند.

نازي گفت: »دوستت دارم.«
پيرزن به سمت باغ سنگي مي رفت. گويي مي رفت تا پيرمرد فالگير را 
نيز ارضا كند. او سرسپرده اين واقعه شده بود. ماني نتوانست به او و ماهيت 
سراسر مبهم خويش، به آينه و بزرگنمايي هاي پر خصومت آن، به زندگي 
انس��اني كه بي اندازه وابسته به موجود بي ارزشي مانند ماده بود و به لبهاي 
مت��ورم خويش و قلب كينه توزش فكر نكند. او نتوانس��ت آينده و حال و 
گذشته را از هم تمييز بدهد و جايگاه خويش را پيدا بكند. نتوانست رابطه 
روح را با قواني��ن نيوتن تطبيق بدهد. نتوانس��ت مهرباني هاي آدمي چون 
هيتلر را درك نمايد. در آن لحظه خاص خيلي از توانستني ها را نتوانست 
انجام بدهد و سبك ش��ود. او هيچ گاه مفهوم بي رحمي عاطفي را درك 
نكرده بود. تنها يك چيز را توانس��ته بود انجام بدهد؛ آن هم اينكه دريابد 
–البته به زعم او- كه لعبتي در زندگي هست بسيار دور افتاده و منزوي، 
بس��يار دروني و بعيد از ذهن، بس��يار ش��يرين با ظاهري مرگ آور و بسيار 
تنفربرانگيز اما محبوب به نام »خش��ونت«. تصميم گرفت از خشونت لذت 
ببرد. لذت غريزي ناب بود و در تعريف نمي گنجيد. او به ماني بودن خود 
باليد و از ماده بودنش مهجور مي گش��ت. برگشت و به مسير رفتن پيرزن 
نگاه كرد. او خيلي دور شده بود. انديشيد: »عجوزه است اما زيباست؛ مثل 
عداوت!« و به دنبال او دويد. توانس��ت او را در آغوش بكش��د و از همين 
رو به تمام آنچه كه نتوانس��ته بود انجام بدهد خنديد. به ناتواني خودش و 
به حقارت آدمي خنديد. پيرزن گريست و او مي خنديد. لبهايش را ساييد 

و خونابه را بو كشيد. بوي اشكهاي نازي بود و ديگر چيزي نبود. 
جلو آمد و به نازي خيره شد. او به ديوار سنگي تكيه زده بود و گريسته 

بود. آري، خونابه بوي اشكهاي نازي را مي  داد.
نازي بغض كرده گفت: »دوستت دارم.«

ماني به خود آمده بود: »تو گريه كرده اي؟«
ن��ازي به ماني خيره ش��د. گفت: »اولي��ن روز آش��ناييمان را به خاطر 
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داري؟«
ماني به زمين نگاه كرد و سپس بدن نازي را برانداز نمود. گفت:

»ميهماني عشق حرام، ... از خاطرم نمي رود.«
»آيا مرا دوست داري؟«

»هون...«
»چقدر؟ فقط چقدر منتظر تو باشم؟«

»اگ��ر تو را دوس��ت بدارم نمي توان��م به زندگي فكر بكنم. عش��ق را 
نمي پذي��رم اگر بيش از حد فضاي ذهني و روحي مرا اش��غال بكند. فكر 

آدمي مثل تو مرا از حقيقت دور خواهد ساخت.«
»نمي تواني حقيقت را در من جس��تجو كني؟ نمي تواني از عشق براي 

مقصودت بهره بگيري؟«
»عشق را ابزار مي كني؟«

نازي خميده بر ديوار بر زمين نشس��ت. جويبار از مقابلش مي گذشت. 
به برودت هوا و غلظت غبار افزوده مي ش��د. تاريكي مس��تولي مي گشت. 
ماني نمي دانس��ت از گريه نازي لذت ببرد يا آن را دس��تمايه ترحم بكند. 

نازي گفت:
»در ميهماني عش��ق حرام دختران زيادي پرسه مي زدند، آيا سرنوشت 

من بود كه عاشق تو باشم؟«
ماني جواب داد:

»ب��راي من تو با آن دختره��ا تفاوتي نداري. تو همان نس��بت را با من 
داري كه آنها.«
نازي گفت:

»عشق نمي تواند مرا متمايز كند؟«
»تو اعتراف كردي، ممكن اس��ت آنها هم چنين اعترافي بكنند. در هر 

صورت اين عشق براي من علي السويه است.«
»همه آنها هرزه بودند...«

»اين حسادت است.«
»آنها عياش بودند...«
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»مثل تو، منتها تو عيشت را عرفاني مي كني!«
»من از تو بي مروت عشق مي خواهم.«

»تو سكس مي خواهي!«
»نه! اگر هم چنين باشد ايرادي نمي بينم.«

»اين سراس��ر ايراد است. اين افتراس��ت. چرا مي خواهي اين غريزه را 
هدفدار و قشنگ جلوه بدهي؟«

»از دوست داشتن چيزي مي فهمي؟«
»من از تو متنفرم، و اين از دوست داشتن زياد نشات گرفته است.«

»اين گزاف است!«
»گزاف لاپوشي گناهان توست در قباي مبدل عرفان!«

»من عارف نيستم، من عاشق هستم.«
»عاشق و عارف هر دو آلت تناسلي دارند.«

»تو يك مجنوني!«
»از نوع عاقل آن.«

نازي درمانده ش��د و به ماني خيره گش��ت. ماني مقابل او زانو زد. بين 
آنها جويبار گل آلود جاري بود. ماني گفت:

»يك فرصت به تو مي دهم.«
نازي س��رش را بالا گرفت. قطره اش��كي بر آب افتاد و گل آلود شد. 

ماني ادامه داد:
»با من باش، بدون همبس��تري، بدون اداي عش��ق، بدون هم آغوشي و 

عشق بازي! حاضر نيستم خود را تا حد يك ابزار تنزل بدهم.«
نازي مويه كنان گفت: »بدون عشق بازي؟«

»من مذكر نيستم.«
نازي غضبناك برخاست. بدنش تب كرده بود. موهايش پريشان شده 
بودن��د و او چ��ون گربه اي زخم خورده مي غريد. به آني بر ماني س��قوط 
كرد و هردو در گل و لجن باقي مانده از باران ش��ب پيش بر هم غلتيدند. 
مان��ي بر زمين و نازي چنگ مي زد و رهايي مي جس��ت. فكر فرار آن قدر 
برجسته بود كه نتوانست سو اس��تفاده نازي را از بدنش لمس بكند. نازي 
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با تن داغ و لب س��وزانش آلودگي هاي صورت ماني را مي خورد. آن قدر 
ش��هوت به او مستولي شده بود كه در نيافت با هر بوسه چه مقدار لجن به 
گلو فرس��تاده است. برخاست و س��ينه هايش را در لباس جمع كرد. خنده 
پيروزي بر لبش بود و آرام نداش��ت. مان��ي خود را در گلهاي كف زمين 

جمع كرد. نازي با غرور گفت:
»ديگ��ر هرگز مرا نخواهي ديد. تو را به فراموش��ي خواهم س��پرد. من 
از تو اس��تفاده ام را كردم. حالا ديگر ش��هوتي ندارم. تو مرا با چيزي آشنا 

كردي كه فكرش را هم نمي تواني بكني.«
ماني نشست. نازي ادامه داد:

»براي چند لحظه يك مرد بودي نه يك فلسفه. اين را در دفتر خاطراتت 
بنويس. ديگر اس��مت را نمي آورم. براي من يك لاشه بي خاصيت بيشتر 

نيستي.«
و رف��ت. ماني به خوناب��ه و لبهاي پيرزن فكر ك��رد. لبهايي كه دروغ 
مي گفتند متورم تر مي ش��دند و بيش��تر چرك مي كردند. ماني خنديد و با 
دشت لجن آلود پيشاني اش را ساييد و خود را كنار باغ تنها يافت. برودت 

كشنده اي شده بود و باران قصه آغاز كرد. جويبار هنوز جاري بود.

6
آنچ��ه در مهماني عش��ق حرام از هم��ه چيز بارزتر مي نمود اس��تيلاي 
عداوت اما بس��يار مستتر و كارآمد بود. كساني كه در آن ميانه مي لوليدند 
با كيفيتي و طرز عملي متفاوت از جنس ماني بودند و نازي همچون قرص 
ماه كه دچار كس��وف باشد وجود داش��ت اما در نظر نمي آمد. عشق نگاه 
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اول آن چيزي بود كه نازي را منقلب و ماني را مؤذب ساخته بود. هرآنچه 
بود همهمه بود و آمد و ش��د بي وقفه و خنده هايي كه فاحشگان و فاسقان 
س��ر مي دادند. نازي براي تمام شدن لحظات سخت به شمارش ثانيه ها رو 
آورده بود و با هر تعارف و تكاپو به ماني خيره مي گشت. او سعي كرد هر 
رفتاري را تحليل قدسي بكند و رنج را از خود برهاند. يكي دو مرتبه شده 
بود كه از روي س��ادگي و يا به زعم سايرين تساهل عقيدتي يا بلاهت از 
نوع عرفي پناه بر خدا برده بود و شايد از اين رو بود كه جز مقداري نقل و 
جرعه اي شربت به چيزي لب نزده بود. ماني را زير نظر مي گرفت، گاهي 
در لواي روشنايي مي ايستاد و گاهي در تاريكي مخفيانه ديد مي زد. ماني 
با دخترها گرم مي گرفت و گاهي دستي بر بدنشان مي كشيد و گاه بطري 
مشروب را س��ر مي كشيد. مستي ماني نهايت هوش��ياري نازي بود. مناني 
آن قدر الكل مص��رف كرده بود كه به طرز ته��وع آوري تلو مي خورد و 
سر خودش بند نبود. دختران از او بوسه مي دزديدند و بر صورتش نقاشي 
مي كردن��د. نازي از ميز بطري ها فاصله گرفت��ه بود و كنار پنجره اي دنبال 
ماني مي گش��ت. ماني بر زمين افتاد و زمين را با قي نقاش��ي كرد. دختران 
با صداي بلند مي خنديدند. نازي جلو كش��يد اما سعي كرد خود را مسلط 
بكند؛ اما فرصت زماني پيش آمد كه ماني را به مستراح برده بودند و آب 
به صورتش مي پاش��يدند. نازي بر ماني خم ش��ده بود و مي خواست عشق 
خود را فرياد بكند. فرياد عشق در گلوي نازي و غذاي نيم هضم در معده 
ماني آماده رهايي بودند. همين هم شد، وقتي نازي اولين دوستت دارم را 
بر زبان آورد ماني عق زد و معده اش تخليه شد. نازي حتي با نگاه به كاسه 
مس��تراح كه گند و كثافت را در خود مي خورد و دهان ماني كه از مستي 
مي لرزي��د و حماقت خويش ك��ه در چنين مكاني ابراز عش��ق كرده بود 
نتوانست فرجام دلدادگي و ناداني غريزي اما به ظاهر خوشايند را از پيش 
به گمان بياورد و راه جويي بكند. ماني بيهوش ش��ده بود و نازي پشتش را 
مال��ش مي داد. اين كار براي او لذتبخش بود و از اينكه تنها خودش معني 
اين لذت را مي فهميد ديگران را نادان و وجودش��ان را براي جهان هستي 
بي اهميت تلقي مي كرد. قضاوتهاي او سرسري و در ظرف شرايط فعلي و 
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با معيارهاي عرفي نمود پيدا مي كرد. چند لحظه اي بود كه خفقان ضيافت 
را فرام��وش كرده بود و به آرامش رس��يده بود. ماني چش��م باز كرد و به 
زمين خيره شد. نازي سعي كرد تواضع و اقتدار خويش را حفظ بكند. اين 
ك��ه ماني حتي به نازي نگاه نكرد براي خودش فعلي روزمره و انجام پذير 

بدون هيچ نقطه نظر منتقدانه اما براي نازي مهيب و دلخراش بود.
ن��ازي دوباره ابراز عش��ق كرد. هرچند كه ظ��رف مكاني اين اعتراف 
چندان تفاوتي با محل قبلي يعني مس��تراح نداش��ت هم��ه افراد حاضر در 
ضيافت قي و كثافت ماني محسوب مي شدند. شايد ماني اين را مي دانست 
كه حتي عكس العمل س��مپاتيكي به ابرازات احساس��ي و بي دغدغه نازي 
نش��ان نمي داد. نازي علت بي ميلي ماني را انقلاب معدي و اغتشاش دل و 

روده ماني فرض كرد. 
دوب��اره، وقتي كه رقص و پايكوبي در گرف��ت ماني حالش جا آمده 
بود و به دنبال بهانه اي براي سرمس��تي مي گشت. نازي اندك اندك آماده 
مسخ و رهايي مي ش��د و قصد عزيمت مي كرد اما مي دانست كه در ميانه 
راه نيروي��ي وجود داش��ت كه ماهيتش بازدارندگي و س��ركوب عزت و 
پايداري بود و از همين رو بود كه دوباره خود را به ماني نزديك مي كرد 
و سرگشتگي غرورش را با آسماني شدن پندار و عمل غير عرفي خويش 
توجيه مي نمود. در آن ميانه، ناخودآگاه دس��ت ماني را فش��رد و او را به 
رق��ص دعوت كرد. هردم تلاش مي كرد كه توفي��ر خود را از ديگران به 
ماني اثبات بكند و از منظ��ر ديگري در ديده او جلوه گري كند. ماني كه 
اين را پنداش��ته بود دعوت رقص را اجاب��ت كرد و طعم پيروزي نازي بر 
تلخي بي شخصيتي موضعي اش چيره گشت و اين سرآغاز نكبت خوشايند 
او بود. ماني نرم نرم او را از ديگران جدا كرد و در تاريكي هم رقص خود 

را برانداز نمود. 
نازي گفت: »هميشه در بزم ها شركت مي كني؟«

»به دنبال هم قطار هستم.«
»و مي يابي؟«

ماني دستش را بر شانه نازي ساييد و از پاسخ امتناع ورزيد. خود را به 
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نازي نزديك تر كرد و او را مجبور به امتناع س��اختگي نمود. نازي چش��م 
نازك كرد و خنديد. ماني گفت:

»احساس مي كني مرا شكار كرده اي؟«
نازي تامل كرد و س��عي نمود انزجار خ��ود را از چنين رفتاري مخفي 

بكند. 
ماني ادامه داد:

»با تو خواهم بود. اگر مرا دوس��ت بداري آن طور كه لايقش هس��تي 
وجودم از آن تو خواهد بود.«

و نازي در فكر فرو رفت. مي دانست كه ممكن است با دروغي بزرگ 
مواجه باش��د اما نمي دانست لياقت چه چيز را بايد داشته باشد؛ آيا ماني به 
آن حد روش��ندل بود كه براي رخنه در قلبش مي بايست حيات زميني را 

كنار مي گذاشت و صوفي گري مي كرد؟

7
»ش��ناخت مس��اله مهم من اس��ت. اين همان معرفت ذاتي است كه در 
تكوين حيات بشري –آنچه كه ما ناميده ايم و تصور داريم صحيح است- 
س��اري گشته اس��ت اما نياز به غور و مكاش��فت علمي و دقيق دارد چون 
س��يال بوده و در منافذ فلسفه گم ش��ده است. او تمايل به استتار دارد و از 
مكاشفه شدن بيمناك است چرا كه در انديشه ما بي جاني عين جان داشتن 
اس��ت و هرآنچه نفس نمي كشد حيات واقعي دارد. زندگي بدون تعلق و 
نياز داراي پايه و اس��اس است. بنده و شما به اكسيژن و گلوكز نيازمنديم 
ت��ا حتي بتوانيم انديش��ه كنيم و با آن ثابت كنيم ك��ه وجود داريم. تصور 
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ش��ما از شناخت يا معرفت ذاتي چه مي ت�واند باشد؟ آيا هرگاه افرادي كه 
مي شناس��يد با شما برخورد مي كنند فعل شما آن چيزي است كه شناخت 
شما را به اثبات برساند؟ غالباً در اين موارد گرم مي گيريد و از آنها استقبال 
مي كنيد و پرواضح اس��ت كه نمي توان بر استثناء ها حمل به قانون كرد و 
آنها را تعميم داد. در اين برهه شناخت كاملًا موضعي و غير قابل اطمينان 
اس��ت چرا كه روزانه در خيابان و معابر از كنار افراد غير عبور كرده و به 
آنها حتي نگاه هم نمي كنيد و برايتان بي اهميت هستند اما در حقيقت آنها 
به همان اندازه اي كه در ش��ناخت موضعي تعريف و كليش��ه ش��ده است 
نيازمند اس��تقبال و احترام هستند. آنها به همان اندازه وجود دارند كه پدر 
و مادر شما؛ و البته نزديكان شما براي غير در زمره افراد بي اهميت هستند 
و اين سير تسلس��لي در مساله مبهم چنين شناختي ابدي و ازلي است مگر 
اينكه معرفت ش��ناختي بشر دست كم در اين سطح دگرگون و دسخوش 
انقلاب گردد. پس آيا ش��ناخت مي تواند گس��ترده تر شده و داراي طيف 
بش��ود تا از انبساط آن به نوعي درك پايدار برسيم؟ همه ميز يا خرچنگ 
را مي شناس��يم؛ اين سطح ش��ناخت پا فراتر مي گذارد و البته خاستگاهش 
خصلت بي مايه و اعتبار نهاد بش��ر اش��ت. چون معرفت كاربردي است و 
البت��ه مقصود كاربرد معرفت نيس��ت چرا كه معرفت غايي اساس��اً داراي 
كارب��رد و تاريخ مصرف و بهره وري نيس��ت چون به ه��ر جهت مغاير با 
خواس��ت و تمايل نهادين انسان اس��ت. شناخت در اين سطح به نيازمندي 
انس��ان برمي گردد، همان چيزي ك��ه مرا منقلب مي كن��د و از خود بيزار 
مي س��ازد. بله، در اينجا نياز ما شناخت ما را هدايت مي كند چون شناخت 
پديده ملزوم حس نياز ما به موجودات است. اگر يك پديده براي ما مفيد 
اس��ت آن را مي شناس��يم، اگر پديده ديگر براي ما زيان آور است باز آن 
را مي شناس��يم تا از آن دوري كنيم و اگر موجوديتي براي ما ممتنع باشد 
و س��ود و زياني را مس��جل نكند باز آن را مي شناس��يم تا براي آن صرف 
زمان و هزينه نكنيم؛ البته اين پديده ها هر دم قابل تبديل و دگرديس��ي به 
يكديگر هس��تند و دشمن هر لحظه مي  تواند به دوست و دوست به دشمن 
تبديل ش��ود. اين تسلسل خاس��تگاه قانون بقاي موضع گيري در نهاد بشر 
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است و به صورت غريزي فعل آدمي را هدايت مي كند؛ غالباً نمي توان به 
چنين معرفتي اعتبار بخشيد و خط سير مشخصي را در آن جستجو كرد و 
آن را قانونمند نمود چه در نظر ما ثبات در هر زمينه مقدم بر ساير است و 

بايد ستوني محكم تكيه گاه ايدئولوژي ما باشد. 
در سطح بعدي شناخت، شناخت متقابل پديده ها از يكديگر است و اين 
معرفت تنها بر چيستي و وجود موجودات تكيه مي كند و سواي هر فعل و 
انفعال بين آنها جاري و در سيلان است يعني من ميز را مي شناسم و ميز هم 
مرا مي شناسد و اين بين تنها شناخت وجود دارد و اين شناخت ما را نسبت 
به هم هدايت مي كند، تعالي اين ش��ناخت آنجا مشخص مي گردد كه در 
جهت حركت صحيح تكويني موجودات پديده ها مي ت�وانند جايشان را با 
هم عوض كنند چون در ابتداي امر آنها نسبت به يكديگر شناخت دارند. 
يعني اگر براي حركت تكويني لازم اس��ت من به شئ و شئ به من تبديل 
شود اين كار انجام مي گيرد و نتيجه سطحي و حداقل آن خرسندي است. 
براي نيل به چنين شناختي ابتدا يك بستر مناسب لازم است و مي دانيد چه 
چيزي قادر اس��ت اين بستر را ايجاد كند و به آن اعتبار و ماهيت ببخشد؟ 
آن چيزي نيس��ت مگر خشونت. خشونت در طبيعت باطني است و آدمي 
آن را به نادرس��تي تفس��ير كرده است. اگر آدمي در اين سطح به شناخت 
و ادراك برس��د از خشونت و دستاوردهاي آن استقبال مي كند؛ خشونت 
فاشيس��تي در حد نازلي قرار دارد چون اساس و نهاد آن نفع يك سويه و 
تحكيم قدرت است و اين في نفسه بي اعتبار و مردود است چون خشونت 
را در حد يك ابزار تنزل مي بخش��د و ماهيت آن را واژگون مي س��ازد و 
در س��وي ديگر هرآنچه هست نفرتي اس��ت كه چون آتش زير خاكستر 
هردم مستعد زبانه كشيدن و نابود كردن است و خشونت افراطي از سوي 
مقابل را موجب مي شود. اما اگر شناخت متعالي گردد همه از خشونت به 
يك ميزان بهره مي برند و بش��ر خواهد دانست كه نقصان به سود اوست يا 
بهره وري به ضررش تمام خواهد ش��د. س��ود و زيان در ذات خشونت راه 
ندارد و آنچه اهم است نفس تعاملي آن –يا به تعبير ديگري- رابطه علت 
و معلولي پديده خش��ونت گذاري و خش��ونت پذيري اس��ت و اين تعامل 



رستاخيز45

چيزي نيس��ت مگر كنش و واكنش بين پديده ها ك��ه پذيرفتن آن از نظر 
من آغاز س��ربلندي ايدئولوژي تهاجم و تواضع اس��ت و چيزي كه به آن 
مي بالم ته نش��يني ش��ناخت در اين سطح در روح و جان من است. چنانچه 
ش��ناخت به اين سطح برسد و ادراك به خشوع در قبال وحشيگري دست 
يابد آنچه مسلم است طبيعي شدن طبيعت و انهدام مصنوعات ذهني و در 
طيف گسترده تر ساخته ها و پرداخته هاي حكيمانه و دست آخر علم متكي 
به حواس خواهد بود. آنگاه نيش عقرب دلپذير و قابل اس��تقبال اس��ت و 
يا به خون آغش��ته كردن يك موجود در دسترس خواهد بود. طبيعت، به 
بيراهه رفته است و ارزش در معني تام آن متكي به عرف كه از اختراعات 
خانمانس��وز بشر است شده است و من سوگ سنگدلي را به خانه نشسته ام 
و در فراغ عدم ش��فقت در خود مي سوزم و براي ظهور نامهرباني منزلم را 
چراغان مي كنم. من –كه چيزي جز ماده متحرك و ناطق نيستم- به دنبال 
آن هستم كه بر حسب ضرورت سرم را بشكنند يا دستهايم را قطع بكنند. 
اين گونه خواهم دانست كه وجود دارم و از انديشه تهي و زنجير تامل بر 
پايم نيست. بش��ريت تعمير مي خواهد و انسانيت تحقير. هجران ضرورت 
اول آدمي و احس��اس بدترين طفيلي اوس��ت. به هر تقدير، اين است كه 
مرا نس��بت به خويش متكي مي سازد و مي �وانم از رهايي دم بزنم. تجربه 
آزمون و خطا نيس��ت بلكه صد در صد خطاس��ت و از ناهنجاري اس��ت 
كه ثبات و نظم ش��كل مي گيرد و آنچه مس��لم است بي نظمي در حركت 
تكويني هر آن چيزي اس��ت كه از وجود مالامال است و آن منم؛ تعبير و 
وجود خارجي خوابي كه طبيعت ديده اس��ت. من به درستي در جايي كه 
بايد نشسته آم و ذهنيت من بيروني است و عينيت را نه به عاريت بلكه حق 

مسلم خود و از آن خود ساخته است.«
اعتقادات ماني وجود داش��تند و به اندازه زندگي دردآور و ملال انگيز 
بودند. هرآنچه به زعم او واقع��ي بود پندار ايدئولوژيك بود و اين ورطه 
كم��اكان در انجماد و نقصان چون برگ��ي بر آب روان غوطه ور مي نمود 
و مان��ي را صيقل مي  داد. خود را براي خواب آماده كرد و از آينه دوري 
نمود. ش��ب تاري در پيش بود و او اضطراب نداشت چون دنياي درونش 
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را بارها به دست امتحان سپرده بود.

8
صداي تيك و تاك ساعت آونگ دار كه بر ديوار تيره و خاك گرفته 
كوبيده ش��ده بود چنان با نكبت جاري در منزل نازي و پدرش هم آوازي 
مي كرد كه گويي تمام ثانيه هاي فلاكت را به شمارش نشسته است. فلاكتي 
در كار نبود، هرچه بود احس��اس خستگي و رخوت وابسته به روحيات و 
مقتضيات متاثر از اين در و ديوار كهنه و اس��بابهاي شكسته و فكسني بود. 
همان مقتضياتي كه بنا به ش��رايط رنگ و لعاب جدي��د مي پذيرفتند و به 
تغيير ش��كل تن در مي دادن��د. نازي و پدر مدتهاي مدي��دي را به تنهايي 
س��ر ك��رده بودند و آداب تنهايي را به نيك��ي از يكديگر و از در و ديوار 
خاموش فرا گرفته بودند. آنها به خوبي وزوز پشه را در تاريكي و سكوت 
نيمه شب مي شناختند و براي شنيدن صداي رفت و آمد موشها در گوشه و 
كنار و زير تخت انتظار مي كشيدند. صداي قطره هاي آب كه از شير كهنه 
حمام در تش��ت مي چكيد با زوزه باد در لوله بخاري در هم مي تنيد و اگر 
بخت و اقبال ياري مي كرد آواي سيرسيركي نيز ضيافت صداهاي شبانه را 
تكميل مي نمود. همه اينها چندان آزار دهنده نبودند و موسيقي زندگي در 
تنهايي را با گامهاي كوتاه و تاثير گذار خلق مي كردند. در اين ش��رايط، 
يك سرفه كوتاه غرش شير محسوب مي شد و صداي خاراندن عضوي از 

بدن خش خش شديدي ايجاد مي كرد. 
بيماري پدر شرايط را غامض تر كرده بود. او مدتها بر تخت لم مي داد 
و به س��قف خيره مي ش��د، در اين لحظات س��رگرمي او ش��مردن لك و 
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پيسهاي روي ديوار و ساختن تصاويري بديع از آنها در خيالش بود. وقتي 
از اين كار فارغ مي شد خاطرات شيرين –يا شايد به زعم او شيرين- را در 
خويش يادآوري مي نمود و بعد از همه اينها با تكان  دادن انگشتهاي پايش 
ريتمي مي ساخت كه بي شباهت به نواختن پيانو نبود. هميشه در اثناي اين 
حالات و كرختي اجباري او نوعي نياز و انتظار بر او مس��تولي مي گش��ت 
و بيش��تر از هر چيز صبر و حوصله او را محك مي زد. او بي نهايت دوست 
داش��ت كه نازي دست از كار و زندگي خويش بردارد و هرثانيه به تيمار 
او مش��غول باشد. نمي توانست ببيند چيزي حايل او و دخترش خواهد شد. 
هرچيزي كه نازي را از او دور مي ساخت در حوزه نامطلوبات كفرآميز و 
دور ريختني به نظر مي رسيد. او نوازشهاي نازي را براي پايين آوردن تب 
و نگاه نگرانش را به هنگاه خس خس هاي ش��ديد سينه اش دوست داشت 
و اين دوس��ت داشتني عاش��قانه بود. به هر تقدير غرور بي شائبه او اجازه 
درخواس��ت چنبن مراتبي را نمي داد و هر آنچه بود ب��ا نگاه و ايما منتقل 

مي شد و نازي اينها را به خوبي احساس مي كرد. 
هم اكن��ون، درس��ت وقت بران��داز كردن ن��ازي بود. او كه مش��غول 
جم��ع آوري خرده هاي غذاي پدر بود گاه و بيگاه روي او خم مي ش��د و 
بس��تر پدر را مي جوريد. وقتي نازي ملحفه مچاله شده روي پدر را مرتب 
ك��رد و لبه ه��اي آن را زير خوش��خواب تخت مي چپاند پدر دس��تش را 
گرفت. نازي و پدر به هم نگريستند و هرآنچه احساس بود رد و بدل شد؛ 

نازي اين ارتباط را مي پرستيد. پدر گفت:
»چرا ويلون نمي زني؟ مدتي اس��ت سكوت س��اكت تر شده است. آيا 

تيمارداري من تو را مي رنجاند؟«
»مي داني كه چنين نيس��ت. بد اخلاقي مي كني پدر. بداخلاقي مي كني 

و نمي داني كه چنين لياقتي نداري.«
پدر خود را روي تخت جابجا كرد و دس��ت نازي را رها نمود. نازي 
روي زمين نشس��ت و به ديوار تكيه زد. در موهايش چنگ كشيد. پدر به 
او نگاه مي كرد. نيمه چهره نازي كه به س��مت پ��در بود در تاريكي قرار 
داش��ت و او نيم رخ دخترش را با خط نازكي از نور آش��پزخانه تشخيص 
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مي داد. نازي گفت:
»ش��خصي به من نيازمند اس��ت. بايد با او مدارا كني. تو او را نخواهي 
شناخت. تو تنها به آداب عرفي خو گرفته اي. تو به چيزهايي خو گرفته اي 
كه تغيير آنها را نمي پسندي و با اين امر به مبارزه خواهي پرداخت. پدر تو 
بيماري و من خسته. بيماري تو ممكن است درمان شود اما خستگي از تن 
من به در نخواهد رفت. نوش دارويي دارم كه ممكن اس��ت چنين فضيلتي 

داشته باشد.«
پدر چش��مهايش را خمار كرد و سعي كرد جلوي خارش گلويش را 

بگيرد. گفت:
»چه كسي بيشتر از من به تو نيازمند است؟ تو همه چيز اين خانه هستي. 
باكره  قديس اين خانه تو هس��تي. براي همين اس��ت ك��ه به فقر كمترين 
اهميت��ي نمي دهم. من كه نيازمن��د پاكدامني توام از همه چيز و همه كس 

به تو نيازمندترم.«
»مي دانم ك��ه براي گفتن اين حرف چه كلنج��اري با خودت رفته اي 
پدر. ت��و مغروري و با بداخلاقي اخلاق مي تراش��ي. اما م��را ببين. چقدر 
مي توان��م چنين با طراوت بمانم؟ روزي از اين خانه خواهم رفت؛ مگر تو 

همواره به سرنوشت اعتقاد نداشته اي؟«
»اين حرف تو خنجري است كه در قلبم فرو مي كني. تو هماني هستي 
كه به من ي��ادآوري مي كند زندگي هنوز ارزش باق��ي ماندن دارد. حالا 
بگو، دلت كجا گير كرده؟ من اين احساس را نمي شناسم اما در تشخيص 

آن استادم.«
ن��ازي با مهرباني به پدر نگريس��ت اما تاريكي اج��ازه نمي داد كه پدر 
از چش��مهاي نازي عطوفتي را هدي��ه بگيرد، لذا تنها ب��ه حدس و گمان 
دس��ت زد و آنچه از ديدگان دخترش برداش��ت كرد فرياد رهايي از بند 
و تن دادگي اجباري به جبري بود كه نازي خود را محق آن مي دانس��ت. 
گويي تمام خواستها و نيازهاي قلبي اش متراكم شده و در كاسه چشمهاي 

او لانه كرده بودند. نازي درآمد كه:
»بله پدر. من عاش��ق هس��تم و اين بيماري از كسالتي كه تو به آن مبتلا 
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هستي دردآورتر است. دست كم تو كسي را داري كه در باب بيماري ات 
تو را تر و خشك نمايد اما مرا احدي براي تيمارداري نيست. تنها بودم و 
عشق مرا بيشتر به كام تنهايي كشانده است. مي فهمي كه چرا آن موشها را 
از اتاقم بيرون نمي كنم؟ آنها از جنس تنهايي من هس��تند و متعلق به دنياي 
من. اما نمي خواهم درباره تو چنين تصوري را داشته باشم. من از تو اجازه 

عاشق بودن نمي خواهم چون در اين زمينه تواني نداري.«
»پس تو گمان مي كني عشق جوابي به نياز ديگران به توست؟ هرچقدر 
عميق و هرچه قدر باش��كوه، اين پديرفتني نيس��ت. اين تنها بازي كردن با 

مفاهيم است. تو مي خواهي رها كردن پدرت را توجيه بكني.«
نازي كمي آش��فته شده بود اما سعي در انكار آن داشت، لذا به ناچار 
در تلاش بود كه لحن و آداب خويش را در چنبره تغيير و تعارض نيندازد. 

جواب داد:
»چنين نيس��ت پدر. تو را دوست دارم و براي درمان تو از هيچ تلاشي 
فروگذار نمي كنم. بايد باور كني كه همين پرستاري جلوه اي كوچك از 

تجربه عاشقانه من است.«
»عش��ق نمي تواند عصمت را تضمين نمايد. اين يك امر پيش پا افتاده 

است. دغدغه من همين است، اين كه تو را لكه دار نبينم.«
س��رش را برگرداند و چشمهايش را بر بالش ساييد. بالش از چشمهاي 

پدر رطوبت گرفت و اين را تنها خودش احساس مي كرد. نازي گفت:
»آيا عش��ق بزرگ ت��ر و پاك تر از عصمت نيس��ت؟ آيا عاش��ق بودن 
نمي تواند همه كثافت وجود مرا توجيه و قابل قبول گرداند؟ آيا مي پنداري 
ت��ا چه زماني مطهر خواهم ماند؟ آي��ا مرگ در انتها به من تجاوز نخواهد 
كرد؟ آيا تقدير بر همه طهارتم دس��ت درازي نخواهد كرد؟ تا چه زماني 
دوام خواهم داش��ت؟ پدر. پدر. اگر دارايي خ��ود را نهان كني تبديل به 
گنج خواهد ش��د و چش��م طمع همگان ب��ه دنبالش، و در انتها كش��فش 
مي كنن��د و در معرض نمايش و يا تاراج ق��رار مي دهند. پدر، مرا گنجينه 
نكن. من خرده شيش��ه اي هستم، به ديگران نگو الماس داري. بگذار همه 

ارزش خود را در بي ارزشي عرفي تو مخفي سازم.«
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»تو عاش��ق هس��تي و عشق تو را شاعر كرده اس��ت. عاشقان و شاعرها 
خال كريه دلبر را مي ستايند و اين جنون را به پايكوبي مي نشينند. عشق تو 
همه بيماري مرا تش��ديد و عدم درمان قطعي را ممكن مي نمايد. اكنون از 
من چه مي خواهي؟ لبيك يا تحسين؟ همدردي يا تشويق؟ چرا عشق خود 

را به من ابراز نمي كني؟ من هم به تو نيازمندم!«
نازي برخاس��ت و در ميانه اتاق ايس��تاد. صداي��ش گرفته بود و بغضي 

گرم آن را مي آزرد. گفت:
»من عاش��ق هس��تم و همه رفتار من در اختيار اين عشق. اين به دوست 

داشتن پدرم مربوط نيست.«
به آش��پزخانه رف��ت و از داخل قفس��ه بط��ري دارو را بي��رون آورد. 
بط��ري خالي بود. كنار ديوار ايس��تاد و با انگش��ت بطري خالي را نوازش 
كرد. احس��اس غريبي بود، اينكه بين عقل و احس��اس سرگردان باشي و 
كوچترين اميد به متعادل كردن آن وجود نداش��ته باشد؛ اما نازي سعي به 
تلقين خويش و افزايش قدرت دروني با توجه به ابتكارات زنانه و وابس��ته 
به ماهيت خويش داشت. هر حرفي كه روزنه اميد به نظر مي رسيد راه را بر 
ارائه طريق برتر مي بست و هر ترفند تلقيني خدعه هاي عقلاني را زمين گير 
مي كرد. مي دانست كه پدر هرگز با شرايط جديد كنار نخواهد آمد و آن 
را بلايي س��همگين تر از بيماري و فقر مي پنداشت. او در همه اوقات سعي 
بر احقاق برتري دخترش از طريق حكميت و تثبيت طهارت او داش��ت و 
حاضر نبود معصوميت نازي را حتي با سلامت خويش بدل نمايد. وضعيت 
دشواري بود و از همه بدتر؛ عدم اعتنا و همكاري ماني نسبت به آنچه در 
نازي مي گذشت و عدم ادراك عيني او آن هم به روشي كاملا آزادانه و 

از روي عمد بود. ماني گفته بود:
»گمان مي كني تو را دوس��ت دارم؟ آيا اعتقاد به آن چيزي كه تو آن 
را عش��ق مي نامي مرا از صداقت راستين خويش كه در تراش ساختار آن 
ممارس��ت كرده ام بر حذر نمي كند؟ نازي. براي اينكه به واقع به من عشق 
ب��ورزي از من دوري كن. تنها در مهجوريت اس��ت ك��ه بيگانگي جهان 

مادي را با چنين افكار ايده آليستي درك خواهي نمود.«
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و نازي تنها س��كوت اختيار كرده بود. ندايي دروني و عذاب آور او را 
به جدالي ننگين براي تصاحب ماني ترغيب مي كرد و او نيك مي دانست 
كه چنين جدالي تا چه حد تلفات خواهد داش��ت. دست كم او پدرش را 

از دست داده بود.

9
هر آنچه بر ماني گذش��ته بود  ، د  ر زمان مس��تتر و د  ر ذهنيت مخد  وش 
او ممتد   مي نمود  . او براي رهايي از آش��وبهاي د  ر هم ريخته و بد  ون اعتبار 
اما بي خد  ش��ه و مس��تمر زند  گي خود   ترفند  هايي به كار مي بست اما به هر 
جهت هر كد  ام از اين ترفند  ها همچون آتش��ي كه با نفت گر گرفته باشد   
زود   به خاموش��ي مي گراييد   و اثري ناچيز و سرسري د  اشت و او نتوانسته 
ب��ود   د  ر هيچي��ك از آنها ثبات و پايد  اري ايجاد   بكن��د   و د  ر آنها به ايمان 
د  رستي د  س��ت پيد  ا كند  . او خود   را امتحان مي كرد   و د  ر د  م فارغ مي شد  . 
هرچه بود  ، خاطره ب��ود  . بد  ون اعتبار و ارزش گذاري هم محلي از اعراب 
ند  اشت. براي ماني كه ذهنيتي مسموم و روحيه اي مغموم د  اشت چيزي به 
جز يك نوش��د  اري عرفاني قابل تجربه نبود  . او عرفان را ستايش مي كرد   
ام��ا تنها چيزي كه منزجرش مي س��اخت عطوفتي بود   كه د  ر بس��تر رابطه 
مراد   و مري��د  ي چنين پد  يد  ه اي مخفي و نيرويي بالق��وه بود  . مهرآييني را 
نمي پسند  يد   چون نفس خشونت را منزجر مي ساخت. او بد  ون اينكه يك 
ماترياليست با اعتقاد  ات مد  ون و كاناليزه باشد   به ماد  ه بها مي د  اد   و اتم هاي 
وجود  ش را مي س��تاييد  . اما نف��رت او از آينه حكايت د  يگ��ري بود  . آينه 
تنها پد  يد  ه اي بود   كه انس��ان – يا به تعبير او موجود   و اجسام اشغال كنند  ه 
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فضا – را به د  رس��تي نشان مي د  اد  . به زعم او هرآنچه د  رست منعكس شود   
زهرآلود   و بي اس��اس بود   و از اين حيث آينه سواي اينكه جسمي فيزيكي 
باشد   كه بر اساس قوانين نور عمل مي كند   پد  يد  ه اي مضر و منحرف كنند  ه 
بود  . پيش از اين نمي توانس��ت براي ناد  رستي خود  ش د  ليل بتراشد   اما نگاه 
به حقيقت از زاويه اي د  رست و آنهم از طريق آينه مي توانست امكان پذير 
باشد   و بر انزجار و نفرت او د  امن بزند  . او نتوانسته بود   خود   را از اين طريق 
بشناس��د   پس با نگاه به اعم��ال خود  ش براي خود   طريقت مي س��اخت و 
شريعت تعريف مي كرد  . شريعتي كه او مي شناخت مي بايست نابود   كنند  ه 
و به د  ور از معنويت باش��د   و جام زرينش خالي از زهر كشند  ه انسانيت. او 
از هرآن چيزي كه انسانهاي سالم از آن مي گريختند   استقبال مي كرد   و به 
آنها اعتماد   د  اشت. نموري و د  لتنگي اتاقهاي تاريك، بن بستهاي شهرهايي 
ك��ه مملو از تمد  ن بش��ري بود  ند  ، د  ود   كارخانه هايي ك��ه براي بد  بخت تر 
كرد  ن موجود  اتي به نام انس��ان اسباب آس��ايش توليد   مي كرد  ند  ، سرما و 
سنگيني غروبهاي زمستاني، ياس آد  مهايي كه از گورستان باز مي گشتند  ، 
كود  كاني كه از د  اخل نهرهاي كثيف و گند  گرفته غذا مي جس��تند   و حتي 
م��رگ. او مرگ را هم د  وس��ت مي د  اش��ت و جنس اين د  وس��تي را تنها 
خود  ش مي ش��ناخت و قابل توصيف نبود  . هميشه مي پند  اشت كه چرا بايد   
زند  گ��ي كند  ؟ گناه زند  گي او بر گرد  ن سرنوش��ت اس��ت يا ماد  رش و يا 
آفرينش؟ چرا زند  گي كرد  ن جوابي ند  اشت اما چگونه زيستن را د  ستمايه 
كرد  ه بود  . او براي بعد   از مرگش چيزي را متصور نبود   اما د  وس��ت د  اشت 
نيستي و سياهي را حس بكند  . وجود   ند  اشتن را مي پرستيد   اما ابزاري براي 
تجربه آن نمي جس��ت. بارها خود  كش��ي كرد  ه بود   اما به زند  گي برگشته 
بود   و نمي د  انس��ت د  ليلش چيس��ت. يك بار از يك خود  كش��ي ناكام به 
اصرار ماد  رش كه به جبر و بي احس��اس زند  گي مي كرد   نزد   يك روانكاو 
رفت. قب��لًا هم چند   بار اين اتفاق افتاد  ه بود   و او د  ر پاس��خگويي و طفره 
رفتن از س��والات كليش��ه اي و آكاد  ميك آنها خبره شد  ه بود  . اين بار هم 
چني��ن بود  . او ن��زد   چند   بيمار د  يگر به انتظار ملاقات د  كتر نشس��ته بود  . به 
عنوان اولين س��تيزه و خود  كامگي، هميش��ه خود   را با ساير بيمارن مقايسه 
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مي كرد  . د  خترك چشم چپي كه مقابلش نشسته بود   مي توانست يك ماني 
از هم گسيخته باشد  . پيرزن د  يوانه كنار د  ستش هم نوعي ماني بود  ، از نوع 
فراموش ش��د  ه و رنگ و رو رفته. مرد  ي كه آن طرف تر نشس��ته بود   نوع 
متعالي ماني بود   چون هر د  م مي گفت:»د  يوانه ام، چون كه مي خواهم عاقل 
باش��م.« و ماني د  ر اين لحظات از خود  ش منزجر مي ش��د   و براي انتقام از 
ماد  رش برنامه ريزي مي كرد  . نوبت كه به ماني رس��يد   از جايش برخاست 
و به مرد   د  يوانه خيره شد  . مرد   خند  يد  . تاكنون كسي با چنين تد  بيري ماني 
را به مسخرگي نكشاند  ه بود  . منشا اين تد  بير بي عقلي عاقلانه اي بود   كه د  ر 
نهاد   هر بش��ر كم خرد  ي نهفته اس��ت. اصولاً خرد   اگر نشاط آور نباشد   به 
جز ملال و ش��رم چيزي به ارمغان نم��ي آورد  . ماني با اين افكار وارد   اتاق 
د  كتر روانكاو ش��د  . د  كتر او را راهنمايي به نشستن كرد  . ماني به يك فرد   
خيالي تعارف كرد   كه اول او بنش��يند  . چنين وانمود   كرد   كه فرد   خيالي او 
اول نشس��ته اس��ت و بعد   خود  ش مقابل د  كتر نشست و آرام گرفت. د  كتر 

پرسيد  :»شما به چه كسي تعارف به نشستن كرد  يد  ؟«
ماني گفت:»چرا از خود  ش نمي پرسيد  ؟«

د  كتر جواب د  اد  :»واضح است. من او را نمي بينم!«
ماني پاسخ د  اد  :»پس چرا من مي بينم؟«

»او د  وست شماست؟«
»د  شمن نيست. بي آزار اس��ت. با او د  ر امور روزمره مشورت مي كنم. 

هميشه همراه من است. هيچ گاه مرا تنها نمي گذارد  .«
»به شما تبريك مي گويم كه چنين د  وست با ارزشي د  اريد  .«

»من نگفتم كه او با من د  وست است.«
»تنها يك د  وست است كه انسان را تنها نمي گذارد  .«

»خير! يك د  وس��ت گاهي نيز آد  مي را تنها مي گذارد   چون انس��ان به 
تنهايي نيازمند   اس��ت. تنها د  ر تنهايي اس��ت كه انس��ان به خود  ش رجوع 

مي كند   و به تحليل خود  ش مي پرد  ازد  .«
»بسيار خوب. قبول مي كنم…«

»ب��ه جز اي��ن راهي ند  اري��د  … او متعلق به من اس��ت د  رس��ت مانند   
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افكارم.«
»چه چيز باعث شد  ه كه نزد   من بياييد  ؟«

»يك هرزه. تنها انسانهاي هرزه باعث مي شوند   كه آد  مي افكار خود  ش 
را مانند   يك هند  وانه براي د  يگران قاچ بزند  .«

د  كتر كمي خود   را جابجا كرد   و با د  قت بيش��تري ماني را براند  از كرد  . 
ماني به فرد   خيالي كه مقابلش نشسته بود   رو كرد   و گفت:

»تو چيزي نگو! من خود  م بهتر مي د  انم كه با افراد  ي مثل اين آقا چطور 
بايد   حرف بزنم.«

د  كتر به سمت مقابل نگاه كرد   و د  ر اد  امه گفت: »د  رست است.« و رو 
به ماني اد  امه د  اد  : »فكر مي كنيد   من مي توانم به شما كمك بكنم؟«

»فك��ر مي كنيد   ك��ه چرا توان يا لياقت اي��ن را د  اريد   كه به من كمك 
بكنيد  ؟«

»آيا براي همين كار به اينجا نيامد  ه ايد  ؟«
»ش��ايد   هم من بتوانم به شما كمك كنم. شايد   براي همين اينجا باشم. 

سرنوشت بي تاثير نيست.«
»آيا مشكل مرا مي د  انيد   كه به من كمك كنيد  ؟«

»مش��كل ش��ما براي من اهميت ند  ارد   همانطور كه خود   ش��ما اهميت 
ند  اريد  . تنها كمك من به ش��ما همين است كه ش��ما را متقاعد   كنم براي 
هيچ بش��ري حائز اهميت نيستيد  . اهميت ش��ما د  ر فضايي است كه اشغال 
كرد  ه ايد   و يا غذايي كه صرف مي كنيد  . من نمي توانم به شما كمك بكنم 
مگر اينكه خود  تان را به ش��ما نش��ان بد  هم. شما من هستيد  ؛ ماني، منتها د  ر 
قالبي تمس��خرآميز و بي هويت. من مي د  انم كه چقد  ر از موجود  يت خود  م 
بهره مي برم. شما لباس مي پوشيد   پس براي خياط اهميت د  اريد  ، خياط غذا 
مي خورد   پس براي اغذيه فروش اهميت د  ارد  ، اغذيه فروش بيمار مي شود   
پس براي پزش��ك اهميت د  ارد  ، پزش��ك اجابت مزاج مي كند   پس براي 
توالت س��از اهميت د  ارد  ، توالت س��از مي ميرد   پس براي مرد  ه شور اهميت 
د  ارد  . آيا د  ر اين ميانه انس��ان حائز اهميت اس��ت؟ آيا مي د  اني كه د  ر چه 
د  الان تو د  رتوي بي اعتباري اسير شد  ه ايم؟ من مي توانم به شما كمك بكنم 
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د  ر جايي كه شما ايمان بياوريد   كه مشكلي ند  اريد   و بي وجود   هستيد  .«
د  كتر كمي تامل كرد   و لبخند  ي تحويل د  اد  . ماني اد  امه د  اد  :

»شما حتي اين لبختد   را به عاريت گرفته ايد  . از خود  تان چيزي ند  اريد  . 
ش��ما به افسارگسيختگي بشريت مي خند  يد  . به اين مي خند  يد   كه با وجود   
اينكه راه نجات مد  تهاس��ت زير چكمه تاريخ له شد  ه است خود   را ناجي 
د  يگ��ران مي د  انيد  . نجات يعني چ��ه؟ آيا اين مواد   ش��يميايي كه با عنوان 
د  ارو به خورد   من مي د  هيد   نجات من اس��ت؟ آيا اگر روحي د  ر من وجود   
د  اشته باشد   با مواد  ي كه از تركيبات پيچيد  ه مولكولي ساخته شد  ه اند   آرام 
خواهد   گرفت؟ آيا روح ماد  ه است؟ شما د  ر مطالعه علم روانشناسي خود   
چقد  ر به مكاشفه روح پرد  اخته ايد  ؟ آيا خشم فيزيكي است؟ عشق تزريق 
ش��وند  ه است؟ آقاي روانش��ناس! خود  تان را د  رمان كنيد  . انسان را د  رمان 

كنيد  . تاريخ را د  رمان كنيد  .«
د  كتر متعجب نبود   و حتي خرس��ند   هم ش��د  ه بود   ام��ا اين موضوع را 

مخفي كرد  . گفت:
»بله روح موضوع مهمي اس��ت. با د  ارو هم قابل كنترل نيس��ت. اما به 
هر حال اضطراب و افسرد  گي تحت كنترل است. د  رمان انسانيت كار من 
نيس��ت. من به آن بخشي از مكاشفه روح مي پرد  ازم كه با سيستم اعصاب 
د  ر ارتباط اس��ت. بلي ش��ما نمي توانيد   به من كمك كنيد   چون سرشار از 
ياس هاي كاناليزه ش��د  ه هس��تيد  . ش��ما به تمام بد  بيني و نااميد  ي هاي خود   
جهت د  اد  ه ايد   و به اين كار افتخار مي كنيد  . من بر اين باورم كه انس��انيت 
را عشق يا احساس و يا هنر د  رمان مي كند  . آيا به تابلوي يك نقاش با د  قت 

نگاه كرد  ه ايد  ؟«
»آنچه ما آن را خلق آثار هنري مي شناسيم از نظر من تفاله هاي روحي 
و ش��خصيتي صاحبان آنها هس��تند  . همانطور كه مد  فوع تفاله جس��م يك 
انس��ان است. آيا ش��ما با د  يد  ن چنين فضله اي د  س��ت به تمجيد   و تحسين 
بر مي د  اريد  ؟ پس ش��ما بيمار هس��تيد  . تنها خوكها چني��ن كاري را انجام 
مي د  هند  . آيا چنين چيزي مي تواند   راهگشاي سعاد  ت من باشد  ؟ آن چيزي 
كه د  ر يك لحظه به خصوص از ذهن شما تراوش كرد  ه است و د  ر همان 
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د  م باعث ارضاي شما و آرامش��تان گرد  يد  ه است به چه اعتباري مي تواند   
مرا حش��نود   س��ازد  ؟ يك تابلوي نقاش��ي. يك ش��عر. يك تصنيف. اينها 
مرا بيش��تر از خود  م د  ور مي كنند   و زند  گي مرا آلود  ه مي س��ازند  . چگونه 
مي توانند   د  رمان باشند   وقتي عامل بيماري هستند  ؟ نه آقاي عزيز. من گول 
نمي خ��ورم. من د  ر خود  م نمي بينم كه چنين منعطف و سرس��پرد  ه باش��م. 
مي خواهم خود  م را س��رزنش بكنم. من همچون ش��ما حتي د  انش خود   را 

به امانت نمي گيرم.«
د  كتر سكوت كرد  ه بود  . ماني د  م فرو بست. سكوت سنگيني بود  . د  كتر 
نمي خواس��ت بحث بكند   اما از طرفي نبايد   اجازه خش��نود  ي و رضايت به 
ماني مي د  اد  . اين بايد  ها و نبايد  هاي او بود   كه او را پش��ت اين ميز نش��اند  ه 

بود  . بعد   از چند   لحظه تامل د  كتر گفت:
»مي توانم از ش��ما چند   س��وال بپرس��م؟ آيا با صد  اقت پاس��خ خواهي 

د  اد  ؟«
»تعريف شما از صد  اقت چيست؟ از نظر من چنين چيزي وجود   ند  ارد  . 
آنچه هس��ت كذب است. كذب حقيقي و كارآمد  . شما مي خواهيد   به من 
كمك كنيد   اما به حق ويزيت خود   مي اند  يش��يد  . اگر من چيزي پرد  اخت 
نكنم شما هم براي من انرژي و زمان صرف نخواهيد   كرد  . آيا اين صد  اقت 

شماست؟«
»مسلماً براي زحمتي كه خواهم كشيد   د  ستمزد  ي د  ريافت خواهم كرد  . 
مگر اينكه ش��ما طفره برويد   و د  ر اين صورت كاري از من ساخته نيست. 
ولي مايلم به ش��ما كمكي بكنم. از روي ميل. رغبت چنين كاري را د  ارم. 

گاهي مي توانم از د  ستمزد  م چشم پوشي كنم.«
»پس از من پول د  ريافت كنيد   و ساير بيماران را د  رمان كنيد  . البته اين 
د  ليل انس��انيت من نيست. من انس��انيت خود   را د  ر گروي كامروايي خود   
گذاشته ام. من بيمار نيس��تم. تنها زياد  ي عاقل هستم. اكنون مرا خود  خواه 
مي د  انيد  ... آيا خود  خواهي د  ر اين ورطه ارزش��مند   نيس��ت؟ شما با اينكه 
تحصيلات علمي كرد  ه ايد   اما اين عرف و چارچوب ارثي جامعه شماست 
كه افكارتان را هد  ايت مي كند  . اين به اين معني اس��ت كه خود  خواهي را 
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از نظر علمي آناليز كرد  ه ايد   ام��ا د  ر مقام ارزش گذاري به آن امتياز منفي 
مي د  هيد  . شما د  ر د  ايره اين منفي و مثبتها گرفتار آمد  ه ايد  . اين منحني بسته 
همچون مد  اري شما را د  ور مي زند   و راه گريزي برايتان باقي نمي گذارد  . 
چه اينكه ش��ما مركز اين د  وران هس��تيد   و من از بيرون به ش��ما مي نگرم. 
من مي د  انم كه سرگش��تگي شما را منطق بي بنيان و آگاهي ناخود  آگاه اما 
اكتسابي شما رقم زد  ه است. شما آموخته هاي خود   را همچون يك رد  يف 
كتاب د  ر قفس��ه ذهن خود   چيد  ه ايد   و قصد   د  اريد   به موقع از آنها استفاد  ه 
كنيد  . موقعيت استفاد  ه از اين آموخته ها را نياموخته ايد  . معمولاً آن رد  يف 
كتابي كه از همه بيشتر استفاد  ه مي شود   و مرجع شماست د  ر قفسه عرف و 
جامعه شناس��ي شما گنجاند  ه شد  ه است و آنچه د  ر ارتباط با حقايقي است 
كه ش��ما از آن بي اطلاعيد   د  ر آخرين قفسه ها خاك گرفته اند   و حشرات 
موذي و كوچكي به نام جهل برخاسته از خود  فروختگي آنها را مي جوند   
تا به نابود  ي كامل برس��ند  . شما د  ر اينجا قرار گرفته ايد  . شما د  ر خود  تان و 
جامعه بيروني مس��تور شد  ه ايد  . شما نقش آد  مي را بازي مي كنيد  . تا كنون 
از اين د  س��تها چه اس��تفاد  ه اي كرد  ه ايد  ؟ اين بيني و چشمها چه كاربرد  ي 
د  اش��ته اند  ؟ تا چه حد   به آلت تناس��لي خود   افتخار مي كنيد  ؟ من مي د  انم. 
اينها شما را د  ر سيطره آد  م نما بود  ن رها كرد  ه اند  . من از شرح بيان بد  بختي 
و گم ش��د  گي شما قاصر هستم و كس��ي جز خود  تان قاد  ر به هد  ايت شما 
نيس��ت. من موعظه نمي كنم تنها د  ر صد  د   ارائه فانوس��ي هستم كه مسير را 
براي حركت روش��ن بكند  . اين ش��ماييد   كه تعيين مي كنيد   به شمال يا به 
جنوب برويد  . آد  مهاي اطرف ش��ما چ��ه مي خواهند  ؟ آيا براي آنها به جز 
ابزار نيس��تيد  ؟ خواس��تن آنها؛ چيزي كه مرا منقلب و آشوب زد  ه مي كند  . 
آنها تنه��ا به اميال خود   فكر مي كنند  . اين اميال ظاهري آراس��ته و د  لپذير 
د  ارن��د   و حتي ن��وع و روش بروز آنها قانونمند   و جهت د  ار – البته بس��يار 
كاذب – ش��د  ه است. ولي آنچه مسلم است اين است كه اين خواهشها به 

جز غريزه و ماهيتشان به جز ذلت نيست و بستري كاملًا شيطاني د  ارند  .«
د  كتر برخاس��ت و از پنجره بيرون را تماشا كرد  . ماني رو به شخصيت 
خيالي خود   كرد   و با ايما و اشاره با او مكالمه اي كوتاه كرد  . د  كتر برگشت 
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و بر شانه ماني د  ست كشيد  . ماني از اين كار متنفر بود   و با حركات چشم و 
ابرو اين موضوع را به د  كتر ياد  آوري كرد  . د  كتر گفت:

»نگرش شما سطحي است. برد  اشت من اين است كه با مطالعات پراكند  ه 
ذهن خود   را منقلب و نااميد   س��اخته ايد  . شما راه د  رست اند  يشيد  ن را گم 
كرد  ه ايد  . من از سخنان شما برد  اشت بد  ي ند  اشتم. نوعي د  لسوزي؛ نوعي 
احترام به جنس انس��ان و ياس از گم شد  ن ارزشهاي انساني را پيد  ا كرد  م. 
س��خنان شما بستري د  ارد   از جنس احس��اس؛ آن چيزي كه خود   را از آن 
فراري مي د  هيد  . بايد   متذكر ش��وم كه من آموخته ام با چنين انگيزش هايي 
تحريك و د  گرگون نشوم. هرآنچه هست آلود  گي هنجارهاي شخصيتي 
شماس��ت و جز خود  تان كسي به اين آلود  گي ها د  امن نزد  ه است. من شما 
را روي طناب��ي مي بينم كه قصد   د  اريد   همچون بند  بازي از روي آن عبور 
كنيد  . اين طناب از جنس فلس��فه اس��ت. اما؛ با بينشي كه من نسبت به اين 

مقال د  ارم روي طناب محكم و با اطميناني قد  م بر نمي د  اريد  ...«
»آقاي د  كتر مثال خوبي زد  يد  . من روي اين طناب راه مي روم اما حد  اقل 
ماجرا اين است كه خود  م اين طناب را بافته ام و اگر پاره هم بشود   چيزي 
از د  ست ند  اد  ه ام. افراد  ي مثل شما، و بد  تر از شما كساني كه بر ايد  ئولوژي 
اس��توارند   روي طناب محكم ابريش��مي بنام تعصب و تحجر راه مي روند  . 
اين طناب هيچگاه پاره نخواهد   شد   چون تعصب مستحكم است و از پيله 
بورژوازي تنيد  ه شد  ه اس��ت. من هميشه حسرت اين استحكام را د  اشته ام. 
من د  وس��ت د  ارم به د  ست خود  م گمراه بشوم. د  وست د  ارم د  ر آتش گناه 
خود  م بس��وزم. مايلم عاشق خود  م باشم و خود  م به اين عشق خيانت بكنم. 
د  وس��ت د  ارم س��ينه ام با خنجري كه د  ر د  س��تان خود  م است د  ريد  ه شود  . 
من د  وس��ت ند  ارم انسان باش��م، تنها مي خواهم حيواني صاحب اند  يشه و 
نه د  س��ت آموز باش��م. براي گمراهي طريقتي لازم نيست تنها كافي است 
هرآنچ��ه به تو مي خورانند   بالا بياوري. اين اس��تفراغ تنها ش��كل زنند  ه اي 
د  ارد   اما س��موم را از بد  نت د  ور مي سازد   هر چند   كه ممكن است تا مد  تها 
د  ر د  هانت احس��اس ترش��ي رقت انگيزي بكني اما زمان د  ر اين كار تورا 

همراهي مي كند  .«
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»مي فهمم. به هر جهت شما از نظر علم روانشناسي بيمار نيستيد  . د  ارويي 
هم براي ش��ما قابل تجويز نيس��ت. ش��ما د  رگير ذهنيت افسارگسيخته اي 
ش��د  ه ايد   كه وجود   ش��ما را تسخير كرد  ه اس��ت. اين چيزي نيست كه من 
بتوانم د  رمانش بكنم اما ممكن اس��ت د  ر تعد  يلش موثر باشم. نظر شما د  ر 

باره خد  ا چيست؟«
»ساختگي است. مانند   اتومبيل.«

»عشق؟«
»اسم زيبايي براي هوس!«

»اند  وه؟«
»تجربه آن يك بار كافي اس��ت. مرد  ود   است اما زمينه نشاط را فراهم 

مي كند  .«
»آيند  ه؟«

»ذهنيت. اكنون د  ر آيند  ه گذشتگان به سر مي بريم. آنها آيند  ه روشني 
ند  اشته اند  .«
»زن؟«

»اش��تباه خلقت. براي به وج��ود   آمد  نش تاوان س��نگيني پرد  اخته ايم. 
شرافت!«

»سكس؟«
»س��يگار. سكس همچون سيگار اس��ت. هربار كه به فيلتر آن مي رسي 
گم��ان مي كني د  يگر س��راغش نخواهي آمد   اما افس��وس كه هنوز ارضا 

نشد  ه اي...«
»زند  گي؟«

»هد  يه اي با كاد  و و بسته بند  ي زيبا اما پوشالي!«
»مرگ؟«

»آغاز زند  گي د  ر نيستي.«
»چه چيزي ممكن است تو را به خند  ه وا د  ارد  ؟«

»آن چيزي كه د  يگران را مي گرياند  .«
»و چه چيزي اشك تو را جاري خواهد   ساخت؟«
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»ترحم. مهرباني. ش��فقت. چون اينها نهايت حماقت يك انسان هستند   
و زمينه بي رحمي را مهيا مي سازند  .«

»آيا بين د  وستي و يك سيب كد  ام را انتخاب مي كني؟«
»از هرد  و به يك اند  ازه متنفرم!«

»بين يك د  ختر زيبا و يك سگ نگهبان كد  ام را انتخاب مي كني؟«
»به سگ مي آموزم كه از وفاي خود   به د  ختر زيبا هد  يه كند   و از د  ختر 

زيبا مي خواهم كه قبل از پير شد  ن خود   را به من ارائه نكند  .«
د  كتر پشت ميز خود   نشست. ماني خشنود   بود   و گويي د  لش مي خواست 
مباحثه را اد  امه بد  هد  . براي او زمان چند  اني نگذش��ته بود   اما د  كتر احساس 
خس��تگي كرد  . د  ر چنين مواقعي احساس پيروزي باعث مي شد   كه نكبت 
خود   را به ورطه فراموش��ي بس��پارد   و اين د  ر حالي ب��ود   كه د  كتر منقلب 
نش��د  ه بود  . گويي اين امتحاني بود   كه هر روز پس مي د  اد   بد  ون هيچ گونه 
ن��وآوري و تن��وع. او خود   را با خورد  ن چاي س��رگرم ك��رد   و ماني آب 
د  ه��ان تلخ خود   را قورت د  اد  . د  كتر راه نفوذ ب��ه ماني را پيد  ا كرد  ه بود   و 
از اين منظر د  ر آرامش و اش��تياق به س��ر مي برد  . هرچند   كه ماني د  ر برابر 
س��يلاب شكنند  ه شخصيتش موانع متعد  د   و صعبي را احد  اث كرد  ه بود   اما 
به هر جهت اين بار د  كتر كار خويش را آزمود  ه بود  . ماني و او س��كوتي 
نه چند  ان طولاني را س��پري كرد  ند  . ماني ميل ند  اشت شروع كنند  ه مبحث 
بعد  ي باشد   و انتظار كشيد   تا د  كتر قصه آغاز بكند  . د  كتر اين را فهميد  ه بود   

پس تن به غائله ند  اد   و چاي بعد  ي را آماد  ه خورد  ن كرد  . ماني گفت:
»فك��ر مي كنيد   مرا د  رم��ان كرد  ه ايد  ؟ آي��ا لازم مي د  انيد   كه هم اكنون 
اينج��ا را ترك بكنم؟ آيا بع��د   از رهايي از اين فضاي س��نگين د  وباره به 
آغوش افكارم باز نخواهم گشت؟ من همچون سوراخي هستم كه آب از 
آن نش��ت مي كند   و ش��ما براي لحظه اي با فرو كرد  ن انگشتتان جلوي اين 
نش��ت را مي گيريد   اما به محض اينكه د  ست برد  اريد   آب به نفوذش اد  امه 
خواهد   د  اد  . اين چگونه د  رماني اس��ت؟ آيا قاد  ر هس��تيد   انگشت خود   را 
قطع كرد  ه و د  ر س��وراخ جا بگذاريد   تا نشت آب براي هميشه پايان يابد  ؟ 

مي توانيد   براي بيماري من نامي پيد  ا كنيد  ؟«
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»من بار د  يگر به شما گفتم؛ شما از نظر علمي بيمار نيستيد  .«
»آيا اين يك تعارف روانكاوانه نبود  ؟ من چنين پند  اشتم كه مي بايست 
د  ر رفتارم با ش��ما و هم قطارانتان به نوعي اد  راك و تضاد   برسم. چنان كه 
ش��ما مرا بيمار نپند  اري��د   مرا عيناً ناهنجار خواهيد   ش��ناخت. آيا همين كه 
مرا به قد  ر كفايت از د  رونم بيرون كش��يد  يد   ش��ما را اقناع نكرد  ه اس��ت؟ 
ش��ايد   شما د  وست د  اشته باش��يد   هر روز مرا د  ر اين مكان ملاقات بكنيد   و 
از آگاهي هاي م��ن بهره جويي بكنيد   اما من تنها يك بار تن به چنين فعل 

بيهود  ه اي مي بخشم. جلسات بعد  ي را ملغي شد  ه تلقي كنيد  .«
»هرچند   كه مناسب نمي د  انم د  ر امري با شما موافقت يا مخالفت قطعي 
بكنم اما د  ر اين مورد   ناگزير به اعتراف هستم كه ملاقات بعد  ي با شما مرا 
خرسند   خواهد   كرد  . شايد   بتوانم د  ر د  يد  ارهاي بعد  ي از شما چيزهايي ياد   

بگيرم و همانطور كه گفتيد   موقعيت استفاد  ه از آموخته ها را بياموزم.«
»و آي��ا چنين احمق به نظر مي آيم كه حرفتان را باور كنم؟ من افراد  ي 
مثل شما را زياد   د  يد  ه ام. همه آنها و البته شما د  ر يك موضع قرار د  اريد   و 

از اند  يشه من طرفي نمي بند  يد  .«
د  كتر نااميد   نبود  . ش��ايد   تا حد  ود  ي خرس��ند   و راضي به نظر مي رسيد  . 
البته براي ماني كوچكترين اهميتي ند  اش��ت كه د  كتر چگونه د  ر مورد   او 
قضاوت كرد  ه اس��ت. اين موضوع يك اصل كلي بود   و اساس��اً قضاوت 
د  يگران براي او علي الس��ويه و مهمل تلقي مي شد   كما اينكه د  يگران براي 
او چند  ان وجود   خارجي و غايي ند  اشتند   و به لحاظ ارتباطي نيز منزوي و 
بي اعتبار بود  ند  . مرد  م از نظر او يك فرد   بود   و اين فرد   آد  م خوار و بي همه 
چيز. بهت زد  گي اجتماعي اد  امه د  اشت و د  ر امتد  اد   جاد  ه موجود  يت ماني 

تنها تك سوار تند  رو بود  . د  كتر گفت:
»با اين سرس��ختي كه د  ر ش��ما د  ي��د  م؛ متعجبم كه چگون��ه آن هرزه 
توانس��ته ش��ما را براي آمد  ن به اينجا ترغيب كند  ؟ آيا اين كار براي شما 

نوعي تفريح محسوب مي شود  ؟«
»آن زن، تنه��ا مرا براي بيزاري و نفرت ترغيب مي كند  . به اينجا آمد  ن 
به خواس��ت او و ميل ش��خصي خود  م بود  . من مي د  انم چگونه بايد   از اين 
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نكبت توفند  ه رهايي بيابم. ش��ناخت. من نس��بت به پيرامون خود   شناخت 
كافي د  ارم. توقع ند  ارم كه شما هم اينطور باشيد  .«

مان��ي برخاس��ت. د  كتر ب��ه او مي نگريس��ت. اين نوعي د  ع��وت بود  . 
مي د  انس��ت كه ماني چنين د  عوت��ي را اجابت نخواهد   ك��رد  . صد  اي مرد   

د  يوانه از پشت د  ر شنيد  ه شد  : »د  يوانه ام، چون مي خواهم عاقل باشم.«

10
»م��را ياراي ماند  ن نيس��ت. همه چيز م��را به ب��ازي جنون آميز بود  ن و 
سرسپرد  گي فرا مي خواند  . د  وباره نفس مي كشم. سوالي ند  ارم چون كسي 
را ياراي پاسخ گويي نيس��ت. نمي د  انم از كجاي كار بايد   آغاز كنم و نيز 
پايان راه مش��خص نيس��ت. آنچه مرا به وجود   د  اشتن محكوم كرد  ه است 
كن��ون ياراي تباد  ر و تجل��ي را د  ر ذات من ند  ارد   و م��ن چون برگي تن 
به مس��ير جويبار بخشيد  ه ام. قرار اس��ت عصيان كنم؛ شايد  . قرار است د  ر 
خويش توفاني بر پا س��ازم نمي د  انم. هرآنچه اند  يش��يد  ه ام مرا هويت د  اد  ه 
اس��ت. زيستن چه تعاملي است كه د  ر من رخنه مي كند  ؟ من نمي خواستم 
قالي باشم چه برسد   به اينكه چنين نقش و نگار بي معني بر تنم زد  ه باشند  . 
گفتم بي معني... نمي د  انم به واقع معني چيست. همه د  م د  ر ترجمه خويش 
كوش��يد  ه ام و هر د  م مهمل تر از پيش بود  ه ام. مي بايس��ت بازگرد  م و بر رد   
پ��اي تنهاي خويش بر برف نظ��ر بيافكنم اما كولاك خاطرات رد   پايم را 
گم كرد  ه اس��ت. از كجا آمد  ه ام؟ نفرين بر خاس��تگاه م��ن. فرياد   بر نطفه 
بي وجود  م. بيد  اد   از امتد  اد   زماني كه مرا يد  ك كش��يد  ه است. د  ر اين اتاق 
خالي كه از د  يوارهاي نفرت و ناد  اني مس��د  ود   اس��ت و چراغي كه گاه و 
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بي گاه شب تاريك پند  ارم را روشن مي كند   اسيري هستم كه زنجير افسانه 
و رويا پايم را د  ر بند   كشيد  ه است. رهايي اسان است. تنها بايد   بپذيرم كه 
آسان اس��ت. تنها بايد   بياند  يشم. اند  يشه راهگش��اي من است هر چند   كه 
ناگوار و س��وزند  ه باشد  . براي تفكر مغزي د  ارم كه از آن من نيست و اين 
مرا د  ر خويش به ناگواري فرود   تيشه بر ريشه به عمق مي كشاند   د  ر حالي 
كه خود   چنين نخواس��ته ام. هر آنچه زيسته ام به تعد  اد   نفس هايم بود  ه و هر 
آنچه مرد  ه ام همجهت با اند  يشه ام. هر آن قد  ر كه بود  ه ام د  ر اختيار طبيعت 
وحش��ي و عد  م من د  ر سيطره تخيلاتم. من، آفريد  ه نش��د  ه ام. من، زاييد  ه 
نش��د  ه ام. من... تنها واخورد  ه ام و چيزي هس��تم كه د  يگ��ران نيازي به آن 
ند  ارند  . هواي س��رد  ، روز باراني، ابرهاي سياه و برود  ت كشند  ه افكارم را 
مخد  وش مي كند  . آيا نمي توانستم همچون گياه بد  ون آگاهي زيست كنم 
و چون آفتاب بيهود  ه بتابم؟ چه كس��ي، كد  ام ازل بي عد  التي چنين تقسيم 
كرد  ه است؟ من مي خواستم س��نگي باشم كه بر سرم فرود   آمد  ه نه سري 
كه از س��نگ استقبال كرد  ه است. من  مي خواس��تم ريشه پنهان د  ر خاك 
باشم نه شكوفه اي آزاد   بر ش��اخه كه با تگرگي فرو مي ريزد  . مي خواستم 
فانوس باش��م نه يك زورق كه د  ر د  رياي مه گرفته به د  نبال فانوس است. 
مي خواس��تم صحراي بي آب و علفي باشم كه كسي رغبت زيستن د  ر من 
را نكند  . آيا به من مهلت انتخاب كيفيت زند  گي و موجود  يت د  اد  ه ش��د  ه 
اس��ت؟ چگونه بر خشونت د  امن نزنم كه از مبد  أ به من ظلم روا د  اشته اند  ؟ 
آيا مي بايس��ت د  لقكي باش��م كه با د  لي اند  ود  ه از نفرين و رشك و اند  وه 
مرد  مان سبكس��ر را بخند  اند  ؟ چه كسي جواب خواهد   د  اشت؟ به كجا پناه 
بايد   برد  ؟ مرا از عقل نصيب كم نيست و اين ابتد  اي ستمي است كه خلقت 
بر من نازل كرد  ه. بازار جنون كجاس��ت كه د  ر يك معامله بي مقد  ار عقل 
را پيش فروش س��ازم؟ افس��وس كه د  ر آنجا خريد  اري هم نيس��ت و اگر 
باش��د   كيفيتش را براند  از نخواهد   كرد   و اگر آن قد  ر ناد  ان باشد   كه چنين 
كند   بر س��ر بهاي آن چانه خواهد   زد   تا جايي كه آن را به رايگان ارزاني 
كنم و خود   را بفروش��م و بس��اط د  وره گرد  ي ماهيتم را از كناري برچينم. 
مي د  انم كه همذات من، آن موجود   نامرئي كه هميشه با من است نخواهد   
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گذاش��ت كه چنين بكنم. مرا س��رما منجمد   كرد  ه است. د  ست و پايم يخ 
زد  ه است. من تقريباً مرد  ه ام. گاهي به اد  رار خويش حساد  ت مي كنم چون 
د  س��ت كم مي د  اند   كه بايد   به كجا برود   بد  ون اينكه مزاحمي د  اشته باشد  . 
هد  ف و آرزومند  ي د  ر من غروب كرد  ه اس��ت و از زوال تحميلي و بد  ون 
غاي��ت خويش رنج مي برم. اگر كلام و تفك��ر را از من بگيرند   موجود  ي 
حقيقي خواهم ش��د   و د  رس��ت به اند  ازه يك ليوان وجود   خواهم د  اشت. 
ناد  اني موهبتي اس��ت كه از م��ن د  ريغ كرد  ه اند   و ب��راي احقاق حقي كه 
ناخواس��ته از من به يغما رفته است بايد   با سرنوشت د  ست به گريبان شوم 
و ي��ا اينكه خود  م را قرباني بكنم؟ من به د  نبال مقصر نيس��تم چون اساس��اً 
قائل به تقصير نيس��تم و ممكن اس��ت با اين حرف خ��ود  م را نقض كرد  ه 
باش��م اما هر آن كس كه ظلمي بر من روا د  اشته از ميزان د  انش و آگاهي 
من باخبر نبود  ه است و اين چنين است كه نمي توانم كسي يا چيزي را د  ر 
اين امر مقصر بد  انم. من احتمالاً بايد   به اين س��بك و سياق متولد   مي شد  م 
و اي��ن بخت بد   جامعه من اس��ت و ف��رار من از آد  مه��اي پيرامونم نوعي 
اضطرار و محبت از نوع تند   و خش��ن است كه د  ر من بيش از پيش متبلور 
ش��د  ه و بروز مي يابد  . آنچه من مي پذيرم چيزي اس��ت كه د  يگران را رنج 
مي د  هد   و آنچه د  يگران را ش��اد  مان مي كند   همان اس��ت كه بر فرق سرم 
چون شمش��ير فرود   مي آيد  . من كفه سنكين تر ترازوي خلقت هستم و اين 
امر باعث غرور كاذب من نمي ش��ود   چرا كه بر بي اعتباري آن واقفم. اين 
پاراد  وكس است و ممكن است حقيقت د  اشته باشد   اما اگر استد  لال ابزار 
من اس��ت نبايد   د  ر بحر تعهد   بر آن تكيه كنم كه هر آن گرد  ابي از تحليل 
و مس��امحه مرا د  ر خود   خواهد   بلعيد   و س��رنگون خواهم ش��د  . اس��تد  لال 
مركب اس��ت و ممكن اس��ت راه به ناكجاآباد   ببرد   پس مرا د  ر اين ورطه 
مجالي نيس��ت. امكان حقيقت د  اشتن سواي حقيقت امكان د  اشتن است و 
د  ر اين س��ير تسلسلي د  چار آشوب ش��د  ه ام. نمي د  انم اين شكايت است يا 
ش��كرگذاري؛ حكايت اس��ت يا واقع بيني، نمي د  انم به واقع مي گريم و يا 
مي خند  م. تعريف غم را فراموش كرد  ه ام و ش��اد  ي برايم توجيه و تفس��ير 
ند  ارد  . از اين رو به خش��ونت گراييد  ه ام. من آموخته ام كه از د  يد  ن خوني 
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كه از ش��اهرگ گرد  ن فوران مي كند   ل��ذت ببرم. من به طبع موجود  يتم و 
آنچ��ه د  يگران را از من متمايز كرد  ه اس��ت خونخوار و بي عاطفه هس��تم. 
اين بازتاب آن چيزي اس��ت كه س��وي جامعه به ظاهر انسان گرا و متعالي 
پيرام��ون خود   به عاريت گرفته ام. هر آنچه از من تراوش مي كند   انعكاس 
جنون اند  يش��مند  انه و بعضاً س��ازماند  هي ش��د  ه از طرف مقابل من است و 
سنبه هاي استيصال و خود  كامگي پيكر چوبي اند  يشه ام را تراشيد  ه و چنين 
صيقل د  اد  ه است و چه هنرمند  انه اين كار به انجام رسيد  ه است. بماند   كه با 
هر ضربه چقد  ر د  رد   فرو خورد  ه ام و آن را به ش��كلي چند  ش آور و مذموم 
به بيرون بازتاب د  اد  ه ام. آيا نبايد   بگويم كه از پس هر خند  ه اي كه تحويل 
گرفته ام د  ر باتلاق عد  اوت فرو شد  ه ام؟ آري عد  اوت ارثيه من است. چرا 
بر س��ر تصاحب آن چنگ و د  ند  ان نكش��م و آن را د  ر كمال خيرخواهي 
و صد  اق��ت ذاتي به اطرافيانم اه��د  ا نكنم؟ مگر به جز اين مطاع مرا چيزي 
بخشيد  ه اند  ؟ آنان كه د  ر ظاهر روشنفكر و آگاه ضمير هستند   مرا به بد   بيني 
و غ��رور متهم مي كنند   اما نمي د  انند   كه ب��راي هر ذره د  انش بد  بينانه ام چه 
راه د  ش��واري را پيمود  ه ام و اكتس��اب آن به قيمت هويتم تمام شد  ه است. 

من آگاهم كه مي د  انم و خاستگاه د  رد   من اينجاست.« 

11
بعد   از جد  الي طولاني؛ ماد  ر ظروف شكس��ته شد  ه را جمع آوري كرد  . 
اين بار اول نبود  . د  رگيري هاي روزانه خوراك او ش��د  ه بود  ند   و نبود  نشان 
نوعي زنگ خطر محس��وب مي ش��د  . ماني د  ر چارچوب د  ر ايستاد  ه بود   و 
نفس نف��س مي زد  . خانه تاري��ك بود   و تنها چراغي كه كوچه را روش��ن 
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مي كرد   از پرتوي سوسوي خود   د  ريغ ند  اشت. ماد  ر خود   را به جمع آوري 
و مرتب كرد  ن خانه مش��غول كرد   و ماني را به حال خود   گذاشت. گويي 
نمي توانس��ت زود  تر اين كار را بكند  . فضا آكن��د  ه بود   از يك نوع د  اغي 
به خصوص؛ از همان گرمايي كه هنگام خش��م لبهاي آد  مي را مي لرزاند  . 
زنگ به صد  ا د  ر آمد  . ماد  ر توقع كس��ي را ند  اشت. ماني هم د  ر اين لحظه 
منتظر كس��ي نبود   اما هر د  و بهت خود   را مخفي كرد  ند  . هنوز رگه هايي از 
حفظ و نگهد  اري سرسختانه و مذبوحانه اميد   و آبرو د  ر ماد  ر وجود   د  اشت 
و از همين رو بود   كه بر س��رعت جم��ع و جور كرد  ن خانه افزود  . ماني از 
پله ها پايين آمد   و د  ر را باز كرد  . نازي بود  . او مي خند  يد  . د  رست مثل يك 
احمق مي خند  يد  . ماني هم بر اين حماقت افزود   و لبخند   زد  . فكرش را هم 
نمي توانست بكند   كه چگونه د  ر اوج استيلاي خشم مي توان خند  يد  . به هر 

حال او نمي توانست كاري عاد  ي انجام بد  هد  . نازي گفت:
»د  ل��م براي يك ش��ب گرد  ي عاش��قانه ل��ك زد  ه بود  . آي��ا همراهي 

مي كني؟«
اي��ن د  عوتي بود   كه مي توانس��ت د  ر انتقام جويي ماني از ماد  رش موثر 

باشد  .
»آري. فقط بگذار آماد  ه شوم.« و نازي با روي گشاد  ه او را بد  رقه كرد  . 
س��اعتي بعد   آنها د  ر طولاني ترين خيابان شهر قد  م مي زد  ند  . شانه به شانه و 
د  س��ت د  ر د  ستان هم. ماني از اين كار منزجر بود   اما گاهي د  وست د  اشت 

كاري عبث و احمقانه انجام بد  هد  . گفت:
»چه ش��د   كه اين وقت شب سراغ من آمد  ي؟ قبلًا چنين كاري نكرد  ه 

بود  ي.«
»خسته ش��د  ه ام. پد  رم هر روز بد  تر مي ش��ود  ، هم حال و روزش و هم 
اخلاقش. از وقتي گفته ام كه عاش��ق توام بد  قلقي مي كند  .« با اميد   ايستاد   و 
د  ست ماني را بيشتر فش��رد  . »مي تواني يك روز بيايي كه تو را ببيند  ؟ اگر 

تو را ببيند   ممكن است اثري د  اشته باشد  .«
»ببيند   كه چه بشود  ؟ او حيواني بيش نيست. من هم بيتار نيستم. نمي توانم 

چنين كاري بكنم.«
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»رحم كن ماني. به حرمت اين عشق لعنتي و جنون آميز مرا تنها نگذار. 
پد  رم را د  وست د  ارم اما به تو عشق مي ورزم. اگر او تو را ببيند   شايد   وضع 

فرق بكند  .« 
ماني سرعتش را بيشتر كرد  . قصد   د  اشت نازي را به د  نبال خود   بد  واند  . 
موفق هم ش��د  . چند   قد  مي نرفته بود  ند   كه نازي ب��ه نفس زد  ن افتاد  . ماني 
برگش��ت. جز نگاهي سرد   چيزي ند  اش��ت كه به نازي تقد  يم بكند  . نازي 

نفسي عميق كشيد   و گفت:
»اين كار را مي كني؟ يك جواب قانع كنند  ه به من بد  ه!«

»گاهي فكر مي كنم آيا تو بد  بخت ترين فرد   روي زمين هس��تي يا من؟ 
هيچ گاه به نتيجه اي نرس��يد  ه ام. مي تواني كمكم بكن��ي؟ اگر جواب قانع 
كنند  ه اي بد  هي من هم پاس��خي خواهم د  اد   كه از آن لذت ببري. مي د  انم 
تو پاس��خ صحيح را نمي خواهي، تنها پاس��خي مي خواهي كه از آن لذت 

ببري.«
»ب��از هم مرا د  ر تنگنا ق��رار مي د  هي!« خند  يد  . بي��ش از آنچه كه بر او 
گذش��ته بود   به حماقت خويش و بي رحمي عش��ق خند  ي��د  . ماني اهميت 
نمي د  اد  . او مس��خ رواني خوي��ش را آغاز كرد  ه بود  . نازي به او رس��يد   و 
خود  ش د  س��تان ماني را حول بد  نش حلقه كرد  . هوا س��رد   شد  ه بود  . ماني 

گفت:
»آيا جوابي د  اري؟«

»نه بيش��تر از د  يوانگي ام. چه مي توانم بگويم؟ من بد  بخت تر هستم اگر 
از عشق تو محروم باشم.«

مان��ي از اين جواب جا خ��ورد  ه بود   اما ياد   گرفته بود   كه احساس��اتي 
نشود  . نازي به طور زيركانه اي پاسخي متناقض د  اد  ه بود  . ماني گفت:

»براي من شرايط تعيين نكن. تو مي د  اني من د  ر پي چه چيز هستم. من 
از تو تنها همراهي مي خواهم و تو تمام س��عي خود   را مي كني كه گناهي 
معصومانه انجام بد  هي. اين كار را براي خوش��بختي نمي كني تنها به د  نبال 

د  رمان چيزي هستي كه هنوز آن را نشناخته اي.«
نازي خود   را از آغوش ماني كنار كشيد  . ماني به او خيره شد  ه بود  . اگر 
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از س��وي نازي حركتي د  ر خور مي د  ي��د   عطوفتش غليان مي يافت؛ تنها به 
نازي نگفته بود   خود   را چگونه براي او پرد  اخته كند  . نازي گفت:

»پد  رم د  ر حال زوال اس��ت. او به واقع فلج ش��د  ه اس��ت. نمي تواند   راه 
برود  . مجبورم از او پرستاري بكنم. او را د  وست د  ارم. پد  رم است.«

مايوس به ماني نگاه كرد  . مي د  انس��ت ك��ه اين حرفها براي او بي معني 
اس��ت اما به خود   نهيب زد   كه روزي بر اين پيكره سنگي اثر خواهد   كرد  . 

او تلاش خود   را مي ستاييد   و به ثمره آن اميد  وار بود  . ماني گفت:
»پد  رت قبل از اينكه پاهاي خود   را از د  س��ت بد  هد   به كجاها مي رفت 
كه اكنون نمي تواند   برود  ؟ آيا چه چيز با اهميتي را از د  س��ت د  اد  ه است؟ 
من و تو كه هنوز پاهاي خود   را از د  ست ند  اد  ه ايم به كجا مي توانيم برويم 
كه او حس��رت آن را د  اشته باشد  ؟ كجا مي تواند   جاي مناسبي باشد   كه از 
قد  مهاي ما اس��تقبال كند  ؟ بس كن نازي. تو مي خواهي چه بگويي؟ فكر 
مي كني با گفتن اين حرفها بر تو يا پد  رت شفقتي نازل خواهد   شد  ؟ شفقت 
اين اس��ت كه او را به حال خود   رها كني تا د  ر بس��تر خود   جان بد  هد  . اين 
اتفاقي اس��ت كه ناخواسته روي خواهد   د  اد  . چه تو اين همه ضجه بزني و 

خود   را بر من و د  يگران بفروشي.«
»سعي مي كنم. د  ر اين صورت مسئوليت از من ساقط مي شود  .«

»مس��ئوليت؟ چه كس��ي آن را به تو واگذار كرد  ه است؟ چه كسي از 
تو گزارش كار خواهد   گرفت؟ مي خواهي بگويي روز حس��اب و كتابي 
هس��ت؟ من را بيش از پيش آزرد  ه نكن. من به قد  ر كافي از اين مهملات 

وازد  ه و سرخورد  ه هستم؛ از تو چنين انتظاري ند  ارم.«
ن��ازي د  ر امتد  اد   خيابان حركت كرد  . ماني به او رس��يد   و د  س��تش را 

گرفت. نازي از گرماي د  ست ماني لذت برد  . گفت:
»چرا س��عي نمي كني ي��ك كار بيهود  ه انجام بد  هي؟ انس��انها از انجام 
د  اد  ن كارهاي بيهود  ه لذت مي برند  . وقت گذراني از جمله امور خوش��ايند   

است.«
»چرا اصرار مي كني؟ آيا واقعاً فكر مي كني با د  يد  ن پد  ر تو چه بهره اي 

مي بري؟«
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»شاد   مي شوم.«
»آيا د  ر كنار من ش��اد   نيس��تي؟ من گمان مي كنم آد  مهايي مثل تو د  ر 

كنار محبوبشان شاد   هستند  .«
»تو م��را آزار مي د  هي و من مي د  انم كه اين كار تو را قانع مي كند  . اما 

نمي خواهي اند  كي بهاي اين رضايت را بپرد  ازي؟«
»من زماني نزد   پد  رت خواهم آمد   كه بد  انم وقت مرد  ن اوست. از د  يد  ن 
جان كند  ن او خرس��ند   مي ش��وم. آيا بهتر نيست خود  مان اين كار را انجام 
بد  هيم؟ بس��يار راحت است؛ كافي اس��ت بالش را روي سرش بگذاريم تا 
از نفس نكش��يد  ن جان بد  هد  . د  ر اين ص��ورت به او لطف كرد  ه ايم، چون 
ذره اي از خش��ونت طبيعت را به او ارزاني كرد  ه ايم. بد  ون مزد   و منت. آيا 

او به غايت مايل نيست از اين زند  گي حذف بشود  ؟«
نازي ايستاد  . با بغضي آكند  ه از غيرت به ماني نگاه كرد  . د  ر يك لحظه 

عشق را فراموش كرد  ه بود  . ماني اين را فهميد   و لبخند   زد  . نازي گفت:
»اين حرفت را مي گذارم به حس��اب تفكرات افراطي تو كه ريشه هر 
د  وي ما را خواهد   س��وزاند  . اگر تو از طبيع��ت د  م مي زني بگذار خود  ش 
تصميم بگيرد  . خود   طبيعت خواهد   د  انست كه با پد  رم چه رفتاري بكند  .«

»تو مي گويي من بيايم پد  رت را ببينم. نتيجه كار چيس��ت؟ مرا مي بيند  . 
ن��گاه مي كند  . آب گند   د  هانش را قورت مي د  هد  . نيم خيز مي ش��ود   و مرا 
بران��د  از مي كند  . با چشم پوش��ي از تمام عيب و نقصهايي كه د  ارد   س��عي 
مي كند   د  ر وجود   من ايراد  ي را پيد  ا كند   كه آن را بر سر تو بكوبد  . آنگاه 
پوزخند   مي زند   و مرا بر استواري اعتقاد  اتم راسخ مي گرد  اند   و اگر جواب 
خوش��ايند  ي براي تو د  ر گريبانش باش��د   به تو اجازه همخوابگي با من را 

خواهد   د  اد  . آيا تو اين را مي خواهي؟«
نازي راگرفت و او را بر زمين خواباند  . سختي سنگها و آسفالت كف 
خيابان پش��ت ن��ازي را آزار مي د  اد  . ماني بر او خيز ك��رد   و لبهايش را به 

لبهاي نازي نزد  يك نمود  . گفت:
»من بد  ون اجازه از هيچ تنابند  ه اي مي توانم با تو همبستري كنم. آيا غير 
از اين اس��ت؟ آيا زمين و آس��مان از هم خواهند   پاشيد  ؟ آيا پد  ر افليجت 
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مي تواند   مانع اين فعل غريزي من بش��ود  ؟ آيا براي اين كار نياز به اراد  ت 
و اج��ازه او د  ارم؟ من به راحتي تف كرد  ن مي توانم اين كار را انجام د  هم 

و ...«
س��ه مرد   از تاريكي بي��رون آمد  ند   و ماني را گرفتند  . ماني س��عي كرد   
كه با زد   و خورد   خود   را رها كند  . هر س��ه مرد   او را به باد   كتك گرفتند  . 
نازي همچون چارپايي زمين خ��ورد  ه كنار رفت و نفس مي زد  . گويي از 
اين امد  اد   غيبي خرس��ند   بود   اما نتوانس��ت چنين چي��زي را برتابد  . ماني بر 
زمين افت��اد  ه بود   و همچنان لگد   مي خورد  . ن��ازي خوب د  قت كرد  . ماني 
مي خند  يد  . او مي د  انس��ت كه طبيعت د  ارد   بي مزد   و منت از خشونت ذاتي 
خود   به ماني هد  يه مي كند  . د  رد   بر ماني چيره ش��د  ه بود  . يكي از مرد  ها به 

نازي نزد  يك شد  . گفت:
»خانم، آيا آسيب د  يد  ه ايد  ؟«

نازي آسيب د  يد  ه بود  . اما نمي توانست آن را بازگو بكند  . مرد   نزد  يك تر 
شد   و بازوي نازي را گرفت. نازي خود   را پس زد   و گفت:

»به من د  س��ت ن��زن! چرا يك م��رد   را مي زني اما به ي��ك زن محبت 
مي كني؟«

م��رد   برخاس��ت و خش��مگين به س��وي بقيه رف��ت. د  ر راه ب��ه نازي 
گفت:»فاحشه!«

ماني د  ر خود   لوله ش��د  ه بود   و د  رد   مي كش��يد  . عجي��ب بود   كه هنوز 
احس��اس د  رد   د  ر او نمرد  ه ب��ود  . مرد   گفت:»برويم آقاي��ان! من گفتم كه 
بهتر است د  خالتي نكنيم، اما او اصرار كرد  . به نظر مي رسد   اين زن راضي 
اس��ت. همه راضي اند  ، خد  ا هم راضي باش��د  !« و صحن��ه را ترك كرد  ند  . 
نازي د  يد   كه آنها د  ر تاريكي به نفر چهارمي ملحق شد  ند   و به عمق خيابان 

رفتند  . نازي فرياد   كشيد  :
»او شوهر من است! كثافت ها! او شوهر من است!«

خود   را بر ماني مچاله ش��د  ه اند  اخت و صورتش را غرق بوس��ه كرد  . 
فرياد   زد  :

»او ش��وهر من اس��ت حتي اگر هم��ه د  نيا انكار بكند  ! ب��ه چه حقي او 
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را كتك زد  يد  ؟ او د  اش��ت مرا مي بوس��يد  . او ش��وهر من است! آشغالهاي 
عوضي!«

ماني خند  يد  . نازي گريه كرد  . آنها همد  يگر را به آغوش كشيد  ند  . همه 
پنجره ها باز شد  ه بود  ند   و آد  مها سرك مي كشيد  ند  . هوا به شد  ت سرد   شد  ه 

بود  . ماني گفت:
»اين طبيعي بود  ، مي د  اني؟«

12
احس��اس گرسنگي مانع خواب راحت ش��د  ه بود  . ماني د  ر جاي خود   
غلتيد   و به مقواي س��ياه روي د  يوار نگاه كرد  . پنجره نيمه باز بود   و نس��يم 
س��رد  ي به د  اخل مي وزيد   و او از ناحيه كمر احس��اس س��رد  ي د  لچس��بي 
مي كرد  . س��كوت عجيبي حكم فرما بود  . صد  اي آد  مهاي كوچه مانند   هر 
روز شنيد  ه نمي شد  . او به اين صد  اها عاد  ت كرد  ه بود  ، رفت و آمد   آد  مهاي 
بي��رون ياد  آور زند  گ��ي ننگين جامعه بود  . هركس پ��ي كاري مي رفت و 
گويي مي بايس��ت اين واقعه مهم را فرياد   بكند  . ماني به س��قف نگاه كرد   
و د  قيق تر ش��د  . د  ل��ش گرفته بود  . صبح بود   اما هوا خفه و س��رد   بود   چنان 
كه احس��اس خفقانش روي گلو مش��هود   و غيرقابل رهايي مي نمود  . طبق 
آموخته هاي پيش��ين از توجه به آرامش غيرعاد  ي بيرون س��ر باز زد   و سر 
خود   را روي بالش ماليد  . گرسنگي امان نمي د  اد  . ماد  ر هنوز سيني صبحانه 
را به د  اخل نفرستاد  ه بود  . او هيچ گاه تاخير نمي كرد   پس حتماً او زود  تر از 
هر روز بيد  ار ش��د  ه بود   و يا آفتاب زود  تر از هميشه طلوع كرد  ه بود  . براي 
او چند  ان توفيري ند  اش��ت. به زعم او طبيعت هرآن مي توانست د  گرگون 
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شود   و چون ماني خود   را از منجلاب وجود   بيرون كشيد  ه و منزوي گرد  د  . 
شايد   هم اكنون شب بود  ، هنوز خورشيد  ي طلوع نكرد  ه بود  . شايد   او مرد  ه 
بود  . شايد   اند  يشه هاي ماني وجود   خارجي يافته بود  ند  . شايد   جشن تولد  ي 
اب��د  ي ب��راي او و آد  مهاي بي��رون از اتاق پيش آمد  ه بود  . به اين س��خنان 
نمي اند  يش��يد   چون گرسنه بود  . او مي د  انس��ت حتي بزرگترين فلاسفه د  ر 
هنگام گرس��نگي حيواني بيش نيستند  . او مي د  انس��ت كه هر انساني وقتي 
گرس��نه مي شود   به هيچ ارزشي نمي اند  يشد   و شايد   اين تنها وجه مشترك 
او با س��ايرين بود  . برخاس��ت. خود   را با پتوي مچاله شد  ه پوشاند   و پنجره 
نيمه باز را بست. كسي د  ر خيابان نبود  . حتي پرند  ه اي د  ر آسمان پر نمي زد  . 
ابرها حركت نمي كرد  ند  . تنها باعث گرفتگي آسمان شد  ه بود  ند  . به ضبط 
صوت نگاه كرد  . س��يم برقش متصل نب��ود  . د  ر اتاق راه رفت. راه رفتن را 
فراموش نكرد  ه بود  . د  ر اين د  و س��ال ان��زوا و حبس تقد  يري چند  ان به راه 
رفتن نيازي پيد  ا نكرد  ه بود  . بي اختيار به ياد   پد  ر نازي افتاد  . اند  يشيد  : »هنوز 
چيزهاي��ي ماند  ه كه بياموزم. او چگونه توانس��ت بعد   از مد  ت زياد  ي فلج 
بود  ن راه برود  ؟« رو به روي آينه ايستاد  . هنوز د  ر آينه چيزي د  يد  ه نمي شد   
اما ماني پش��ت به آينه كرد  . متوجه تصويري عجيب بر د  يوار مقابل ش��د  . 
نقاش��ي متحركي ك��ه او را بر جاي خود   ميخكوب ك��رد  . هزاران كرم از 
د  يوار بالا مي رفتند   و روي سقف تبد  يل به پروانه مي شد  ند  . د  قت كرد  . آيا 
اينها نقاش��ي بود  ند   يا نوعي وحي؟ ماني چش��م خود   را ماليد  . گفت: »اين 
خيالات من است، من هنوز بيد  ار نشد  ه ام. اين كابوسي بيش نيست!« شك 
كرد  . ترس��يد  . مد  تها بود   احس��اس ترس را فراموش كرد  ه بود  . معتقد   بود   
هر آن كس كه بي اعتبار و رها ش��د  ه اس��ت مستحق وحشت كرد  ن است. 
ترسيد  ن جزء بزرگترين نقصان براي هر موجود  ي بود   چون د  ليل پوشالي 
بود  ن بود  . گرس��نه ب��ود   اما كرمها هنوز بالا مي رفتند  . د  س��تش را بر د  يوار 
گذاش��ت تا تصوير وهم آلود   را از هم بپاشد   و از بيد  اري خويش اطمينان 
حاص��ل كند   ولي كرمها روي د  س��تش راه رفتند  . حتي احس��اس غلغلك 
مخصوص راه رفتن كرمهاي نقاشي شد  ه واقعي بود  . پروانه هاي زياد  ي د  ر 
س��رحد   اتاق پرواز مي كرد  ند  . ماني كنار پنجره آمد  . هيچ كس نبود  . ماني 
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د  رماند  ه شد  . فرياد   زد  : »آيا صبحانه من آماد  ه نيست؟ من گرسنه ام!« از اين 
تسليم انتزاعي منقلب شد  . د  يگر به د  يوار نگاه نكرد  . به آينه هم خيره نشد  . 
لباس پوش��يد   و موهايش را با د  ست مرتب كرد  . روي تخت نشست. يك 
ساعت تمام منتظر صبحانه ماند  . خبري نشد  . آيا ماد  ر مرد  ه بود  ؟ آيا خسته 
ش��د  ه بود   و از اين خانه بي اميد   گريخته بود  ؟ آيا او هم انتظار تس��ليم ماني 
را مي كش��يد  ؟ هرچيزي امكان د  اش��ت. ماني برخاست و پشت د  ر ايستاد  . 
د  وب��اره به د  يوار مقابل نگاه كرد  . كرمها محو ش��د  ه بود  ند  . ماني لبخند   زد   
و گفت: »عاقبت بيد  ار ش��د  م!« به س��قف نگاه كرد  . پروانه هاي زياد  ي د  ر 
حال پرواز بود  ند  . مس��تاصل گف��ت: »عاقبت چگونه بيد  ار ش��د  م؟« د  ر را 
باز كرد  . خود   را به س��الن رس��اند  . فرياد   زد  : »هي! كجاي��ي؟ آيا بالاخره 
جان د  اد  ه اي؟« كس��ي نبود  . شير آب آشپزخانه چكه مي كرد  . تنها صد  اي 
چكه ها س��كوت س��نگين خانه را مي شكس��ت. خود   را به يخچال رساند   
ت��ا چيزي ب��راي خورد  ن پيد  ا بكند  . كمي نان و ش��ير پيد  ا ك��رد   و آنها را 
برد  اش��ت. هنگام خورد  ن آنها نتوانس��ت بر كنجكاوي خود   غلبه كند  . هر 
لحظه منتظر بود   لاش��ه ماد  رش را د  ر گوش��ه اي پيد  ا كن��د  . وقتي كمي از 
گرسنگي خود   كاست شروع به وارسي خانه كرد  . ماد  ر د  ر هيچ گوشه اي 
نيفتاد  ه بود  . شايد   بيرون از اينجا د  ر ميان مرد  م مرد  ه بود  . شايد   گريخته بود  . 
هر حالتي كه قابل حد  س زد  ن بود   براي ماني حائز اهميت نبود  . او ماد  رش 
را د  وست ند  اشت و همين كافي بود  . ماني احساس عجيبي كرد  . اند  يشيد  : 
»آيا من جاي خود   را با همذاتم عوض كرد  ه ام؟ هيچ كس او را نمي د  يد  ... 
آيا اين د  ليل آن اس��ت كه من اكنون كس��ي را نمي بينم؟ به زود  ي از اين 
رويا خلاصي خواهم يافت...« اما وقتي شيريني شير باقي ماند  ه د  ر د  هانش 
را احس��اس كرد   از فكر خود   برگش��ت. ماني تنها ش��د  ه بود  . اين بار نه به 
اراد  ه خود  ش بلكه به نيت طبيعتي كه او خود   را از آن او مي د  انست. مرد  م 
بيرون و م��اد  رش كجا رفته بود  ند  ؟ آيا حبس انتحاري او آن قد  ر حقانيت 
د  اش��ت كه از ذهنيت به بيرون زد  ه ب��ود   و راه خود   را د  ر عالم فيزيكي باز 
كرد  ه بود  ؟ ماني مكرراً از اين افكار پر و خالي مي ش��د  . به اتاق برگش��ت. 
چيزي تغيير نكرد  ه ب��ود  . از كابوس كرم و پروانه خبري نبود  . كنار پنجره 
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آمد  . احتياج به تصميم گيري نبود  ، مي بايس��ت پنجره را باز مي كرد  . وقتي 
د  و لنگه آن كاملًا باز ش��د  ند   نسيم عجيبي به د  اخل وزيد  . گويي خلأ ماني 
د  ر استحاله بود  . ماني نيم تنه اش را از پنجره بيرون كشيد   و سعي كرد   عاد  ي 
جلوه بكند  . كس��ي نبود  . انگار همه چيز را از حركت باز د  اشته بود  ند  . تنها 
ب��اد   ملايمي مي وزيد  . اين تنها موضوع متح��رك بيرون از اتاق ماني بود  . 
او س��عي مي كرد   د  ليل تراشي بكند  ، كاري كه سالها بد  ان عاد  ت د  اشت اما 
اين بار مسخ شد  ه بود  . اند  يشيد  : »بايد   روز آغاز نشد  ه باشد  . طبيعت همواره 
ناگفته هاي��ي د  ر د  ل د  ارد  . اكنون اگر خورش��يد   از غ��رب طلوع كند   چيز 
عجيبي نيس��ت. عجيب آن اس��ت كه ما خلق كرد  ه ايم...« اما راضي نشد  . 
ناگهان نازي را د  ر خاطر آورد  . او نمي توانس��ت چنين بي جان شد  ه باشد  . 
او ش��وري د  اشت كه براي ماني تحس��ين  برانگيز اما مزاحم بود  . احساس 
مي كرد   از نازي د  ور شد  ه اس��ت. گمان مي كرد   مرد  مان گريخته اند   چون 
ماني د  ر تجلي غريزي خود   بود  . برگشت و پشت به آينه ايستاد  . گوسفند  ي 
كه همواره به او لبخند   مي زد   اكنون كجا بود  ؟ گرس��نگي برطرف ش��د  ه 
بود   اما س��رش س��نگين بود  . از اتاق بيرون رفت. فري��اد   زد  : »كجايي؟ آيا 
مي خواه��ي نبود  نت را باور كنم؟« او اين ح��رف را زد   اما براي اولين بار 
به حرف خود  ش ايمان ند  اش��ت. د  ر نيمه باز كه به س��مت راهرو مي رفت 
را ب��از كرد  . آرام آرام از پله ها پايين آمد  . اكنون بين او و خيابان تنها يك 
د  ر فلزي فاصله بود  . خيابان بعد   از د  و س��ال حبس چه حس��ي مي توانست 
د  اشته باشد  ؟ د  ر را گش��ود  . باز هم باد   از او استقبال كرد  . اكنون كاملًا د  ر 
ميانه خيابان ايس��تاد  ه بود  . مرد  م كجا رفت��ه بود  ند  ؟ چرا صد  اي اتوموبيل يا 
پرند  گان ش��نيد  ه نمي شد  ؟ همانجايي كه ايستاد  ه بود   نشست. او بايد   كسي 

را مي د  يد  ، چون تنها د  ر اين صورت؛ او هنوز ماني بود  .
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وقتي د  ر را باز كرد  ند  ، ماني بد  ون اينكه منتظر تعارف يا حرفي بش��ود   
هيكلش را د  اخل اند  اخت و د  اخل حياط ش��د  . اولين بارش بود   كه د  اخل 
اين خانه مي ش��د   اما طوري رفتار مي كرد   كه گويي همه جا را مي شناسد  . 

د  ختري كه د  ر را باز كرد  ه بود   نزد  يك شد   و گفت:
»ماني؟«

ماني چشمهايش را بر اطراف مي چرخاند  . گفت:
»سهيل اينجا زند  گي مي كند  ؟«

»مي توانم كمكي بكنم؟«
ماني د  خترك را براند  از كرد   و گفت: »تو معشوقه اش هستي؟«

»بگويم آقاي ماني آمد  ه اند  ؟«
مان��ي راه ورود  ي خانه را پيش گرفت. آنها با هم وارد   پاگرد   ورود  ي 

شد  ند  . د  ختر گفت:
»سهيل منتطرت بود  ، اگر ش��ما ماني هستيد  . گمان نمي كنم كاري د  ر 
اينجا د  اش��ته باش��يد  . مي توانيد   منتظر بمانيد   اما او شب برمي گرد  د  . اما اگر 

نظر مرا مي خواهيد   بهتر است برويد  . من هم قصد   د  ارم به جايي بروم.«
ماني به د  ختر نزد  يك ش��د   و نگاه رقت انگيزي به او اند  اخت. د  خترك 

خود   را عقب كشيد  .
»اگر اينجا بمانم، ممكن است به د  رستي از من پذيرايي شود  ؟«

د  خت��ر گف��ت: »مي توانم كمي كوكائين به ش��ما تع��ارف بكنم. فكر 
مي كنم قبلًا هزينه اش پرد  اخت شد  ه.«

»كوكائين! هان؟ چه چيز جالبي اس��ت اين كوكائين. اين مواد   افيوني 
چقد  ر جذاب هس��تند  . آنها م��را هيجان زد  ه مي كنند  . ام��ا فقط يك عيب 
د  ارن��د  ، آنها نمي گذارن��د   من از زجر د  اد  ن د  يگران ل��ذت ببرم. آيا افيون 
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د  يگري د  اريد   كه اثر تزاحم و ساد  يسم را د  وچند  ان كند  ؟ چنان كه عاقلانه 
آزار بد  هم و از اين عطوفت انگيزشي لذت ببرم؟«

د  خت��ر نمي د  انس��ت چه جوابي باي��د   بد  هد  . او مي د  انس��ت كه ماني از 
د  وس��تان نزد  يك سهيل اس��ت و مجاز اس��ت هر كاري بكند  . سعي كرد   

نزاكت خويش را كنترل بكند  . گفت:
»من بايد   بروم!  اميد  وارم سهيل چند  ان شما را منتظر نگذارد  .«

ماني مقابل راه او ايستاد  .
»نمي خواهي پذيرايي كني؟ من يك مرد  م. مذكر هس��تم! مي د  اني اين 

يعني چه؟«
د  ختر س��ر ت��كان د  اد  . او نمي د  انس��ت مذكر بود  ن مان��ي چه مفهومي 

مي توانست د  اشته باشد  . ماني اد  امه د  اد  :
»مي د  اني؟ آلت تناسلي من به من فرمان مي د  هد  ..« رو كرد   به خشتكش 
و اد  امه د  اد  : »تو مي خواهي با اين د  ختر چه كار بكني؟ بگذار من بگويم... 
تو تنها مي خواهي يك سكس مزخرف و كلافه كنند  ه د  اشته باشي، همان 
كاري كه تو را به سرعت خسته مي كند   و مرا از خود  م بيزارتر!  اما من فكر 
بهتري د  ارم. بگذار اين بار من تصميم بگيرم. من مي خواهم د  س��تهايش را 

از پشت بگيرم و سرش را چند   بار به د  يوار بكوبم.«
د  خترك چند   قد  م به عقب رفت. ماني د  ر حالي كه به د  ختر نگاه كرد   

اد  امه د  اد  :
»نمي د  اني اين كار چقد  ر هيجان انگيز اس��ت! تا حالا صد  اي ضربه كلة 
پوك يك د  ختر را كه محكم به د  يوار برخورد   مي كند   شنيد  ه اي؟ ممكن 
اس��ت با ضربه اول مغزش متلاش��ي بشود  ، نه، ممكن اس��ت قوي باشد   و 
ب��ه ضربه هاي محكم تري نياز پيد  ا بكنيم. او د  ر نهايت بيجان مي ش��ود   د  ر 
حاليكه هنوز بد  نش گرم اس��ت و اكن��ون مي تواني با او هركاري بكني و 

مطمئن باشي كه او كمترين لذتي نمي برد  !« 
ماني خود   را به د  ختر نزد  يك كرد  . او ترس��يد  ه بود   اما س��عي مي كرد   

هراس خود   را مخفي بكند  . د  ختر خود   را به د  يوار چسباند   و گفت:
»من استقبال مي كنم. شايد   اين وظيفه من باشد  .«
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»آيا مطمئني؟«
»اطمينان وجود   ند  ارد  . فكر مي كنم اين سرنوشت باشد  !«

ماني خند  يد  . د  ختر بيشتر وحشت كرد  . گفت:
»ام��ا جرأتش را د  ر تو نمي بينم. بگذار ببينيم تا چه حد  ي توان اين كار 

را د  اري...«
ماني د  ستهاي د  ختر را گرفت و سرش را د  ر مشت خود   محاصره كرد  . 
او مي د  انس��ت ممكن است چيزي مانعش بشود  ، ممكن بود   براي لحظه اي 
كوتاه ترحم بكند  . او براي ترحم ساخته نشد  ه بود  . صد  اي كف زد  ن سهيل 
مانع شد  . او برگشت و د  ختر رنگ پريد  ه كه نفس نفس مي زد   را رها كرد  . 
سهيل د  ر حالي كه هنوز د  ست مي زد   خود  ش را روي مبل اند  اخت. چهره 
موذي و لبخند   انزجار آورش براي ماني تازگي ند  اشتند  . آنها كمي به هم 

نگريستند  . ماني گفت:
»ح��الا اينجا هس��تم. مي بين��ي؟ د  ر خانه ت��و! چه چيزي ب��راي گفتن 

د  اري؟«
سهيل سيگاري آتش زد   و چشمهاي ريز و مشكي خود   را نازك كرد   

و جواب د  اد  :
»گوسفند   مرد  ه را اخته كن!«

ماني نزد  يك شد   و كنار سهيل بر مبل نشست. گفت:
»اين را قبلًا هم گفته اي. من مي د  انم كه براي من احترام قائل نيس��تي. 

چرا فكر مي كني آن چيزي نيستم كه تو انتظار د  اري؟«
سهيل بيني اش را خاراند   و گفت:

»بعد   از سه سال آش��نايي... به راستي سه سال شد  ؟ ... به اينجا آمد  ه اي 
كه سر اين موجود   طفيلي را به د  يوار بكوبي و از من احترام گد  ايي كني؟ 
ماني!  تو را چه ش��د  ه اس��ت؟ آيا بهت��ر نبود   از اين د  خت��ر احترام بخواهي 
و س��ر مرا به د  يوار بكوبي؟ او مي توانس��ت باعث ش��ود   كه تو بيهود  گي 
خويش را بپرستي. او مي توانست تو را بيد  ار كند   كه خواب را بهتر تجربه 
كني. آه!  نمي د  انم چه شد  ه است. آيا به غذا خورد  ن و انسان نبود  ن عاد  ت 
نكرد  ه اي؟ من همين را گفتم... من به تو چيزي هد  يه نمي كنم؛ مخصوصاً 
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عمل رياكارانه اي همچون احترام...«
»منظور من اين بود   كه...«

»منظور تو؟ تو مي خواهي من بخشي از سلولهاي ريز مغزم را د  ر اختيار 
تو قرار بد  هم. س��لولهايي كه به تو فكر مي كنند   و كمتر د  ر خد  مت سهيل 
قرار مي گيرند  . مي خواهي نام ماني را از ياد   نبرند   و او را ارزش��يابي كنند  . 
مي خواه��ي بين تو و د  يگران تفاوتي قائل باش��م. همانط��ور كه بين كاج 
و گ��رد  و تفاوت هس��ت. از نظر م��ن هر د  و د  رخت هس��تند  . چه مي توانم 

بكنم؟«
ماني ساكت بود  . مي د  انست كه د  ر مقابل سهيل خاموشي بهترين گزينه 

است اما كلافگي آن را هم تجربه كرد  ه بود  . سهيل اد  امه د  اد  :
»تو مي د  انس��تي ك��ه نبايد   به اينجا بياي��ي! اما مي د  انس��تم كه نخواهي 
پذيرف��ت. تو هم پياله من بود  ي، ش��بهاي زياد  ي را به عياش��ي و نعش��گي 
گذراند  يم. هروئين مغز تو را پوك كرد  ه بود  ، مي خواستي آبرومند   زند  گي 
كني. به راستي چه چيزي از آبرومند  ي مي د  اني؟ سعي مذبوحانه اي كرد  م 
كه تو را از ورطه قياس و نسبت بيرون بكشم. آيا گمان مي كني سرنوشت 
يا هر چيز مزخرف د  يگري كه چنگال به آيند  ه تو كش��يد  ه است براي هم 

قفسهاي د  وپاي تو اهميت د  ارد  ؟«
ماني به فكر فرو رفت. د  خترك د  و فنجان چاي روي ميز گذاشت.

»بسيار خوب! مي خواهي از گذشته بگوييم؟ از آن فلاكت ناگزير كه 
د  ر آن تمناي عقل و تظاهر به آد  اب مي كرد  يم؟ ما به مواد   مخد  ر پناه برد  ه 
بود  يم د  ر حالي كه خبط بزرگي بود  . مسئله ما روحاني است و ما به جسم 
آس��يب مي زد  يم. اما نعشگي عالمي د  اش��ت كه چراغ راهنما برايم روشن 
كرد  . آن سرخوش��ي به من ياد   د  اد   كه همه چيز د  نيا كثافت اس��ت. وقتي 

زند  گي مي كنيم د  ر تعامل و ايفاي نقش هستيم...«
با صد  اي بلند  ي خند  يد   و د  ود   سيگار را به بالاي سرش د  ميد  .

»بل��ه ما هنرپيش��ه هاي خوبي بود  ي��م. توي كثافت خ��ود   را منزه جلوه 
م��ي د  اد  ي و من لجن خود   را بي آلاي��ش نمايش مي د  اد  م. هركس كه با ما 
معاشرت د  اشت بينش خود   را به رخ مي كشيد   و همينطور معاشران آنها و 
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همينطور الي آخر... جامعه انس��اني د  ر حال نقش بازي كرد  ن است. مشتي 
حيوان ناطق د  ر جنگل كه بر خود   نام جامعه بشري نهاد  ه اند  ...«

مان��ي خند  يد   و س��يگاري طلب كرد  . س��هيل فند  ك گرف��ت تا ماني 
سيگارش را آتش بزند  . اد  امه د  اد  :

»و بد  ت��ر از همه، اينكه برخي خ��ود   را عاقل تر مي د  انند  . آنها د  يگر چه 
موجود  ات بي مقد  اري هس��تند  ! گمان مي كنند   س��عاد  ت پرتغالي است كه 
تنها ايش��ان آن را د  ر اختي��ار د  ارند  . فكر مي كني ي��ك پرتغال براي چند   
ميليارد   آد  م كافي باش��د  ؟ به من و تو چقد  ر خواهد   رس��يد  ؟ پس بگذار از 

اين پرتغال طرفي نبند  يم و با ميوه هاي باغ خود  مان مشغول باشيم.«
ماني گفت:

»گمان مي كنم اين كار را كرد  يم. من هنوز اقناع نشد  ه ام. شايد   ميل من 
بيش��تر اس��ت براي بهره وري از آنچه كه ند  اشته ام. اما من براي اين حرفها 
اينجا نيامد  م. اينها تكرار مكررات اس��ت. م��ن مي خواهم بد  انم كه بايد   با 
نازي چه بكنم؟ اين آتش��ي ب��ود   كه تو د  ر د  امن م��ن اند  اختي، تو بعد   از 

برپايي آن مهماني مزخرف اما د  لچسب، ...«
»مهماني عشق حرام؟«

»هر آشغالي كه اسمش بود  ... نازي مرا رها نمي كند  !  من هنوز با مسئله 
عش��ق كنار نيامد  ه ام. مي د  انم كه از نظر تو عش��ق هم مثل بيماري گذري 
است و تنها ممكن است نقاهتي طولاني د  اشته باشد  ؛ به زعم تو عشق نگاه 
غير حيواني به غريزه اس��ت. قبلًا هم ش��نيد  ه بود  م، هرچيزي كه انس��ان را 

وابسته كند   انگل است.«
»خود  ت جواب سوالت را د  اد  ي!«

ماني سرش را پايين اند  اخت. زير لب گفت:
»بايد   انگل را از بد  نم د  ور كنم. اما د  ارويش را نمي يابم.«

»مي تواني او را بكشي؟«
»احس��اس مزخرف نياز به او مانع مي ش��ود  . كشتن او تنها يك تصميم 
مي خواهد  . مس��ئله علاقه او به من نيس��ت، آنچه هست د  رماند  گي من د  ر 
عد  م نياز يا احتياج به اوس��ت، من به چش��م تفاله خود   ب��ه او مي نگرم. اما 
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گاهي تفاله براي رشد   بهتر گياه مورد   احتياج است.«
»نازي براي تو كود   اس��ت؟ آيا مي خواهي گل بد  هي؟ چرا نمي تواني 
گياه بد  ون گل باش��ي؟ ببين... من يك كاكتوسم و هركس مرا لمس كند   

د  رد   خواهد   كشيد  . به كمترين آب و مواد   غذايي نيازمند  م.«
ماني خند  يد  . پكي به سيگار زد   و باز خند  يد  . سهيل اد  امه د  اد  :

»آي��ا تو هم به او عش��ق م��ي ورزي؟ البته منظورم آن احس��اس ابلهانه 
نياز به جنس مخالف از جهت اميال انس��اني اس��ت؛ و نياز به ارضاي اميال 

جنسي.«
»مي د  انم اين تو را آزرد  ه مي كند  ، اما احس��اس مي كنم به او نيازمند  م. 
اين مايه سرشكس��تگي من نيست. من به آب، غذا و اكسيژن هم نيازمند  م. 

ما به اين نتيجه رسيد  ه بود  يم كه نياز انسان اولين خشونت طبيعي است.«
»احساس خود  ت را به او نگو. زن موجود  يست كه به شد  ت سو استفاد  ه 
مي كند  . نگذار بفهمد   كه عاشقش هستي. تا به حال با او همبستر شد  ه اي؟ 
آيا اگر جوابت آري اس��ت، اين كار توانس��ته احس��اس تو را نسبت به او 

تعد  يل كند  ؟«
»ت��ا كنون اين كار را نك��رد  ه ام. مي د  انم كه ممكن اس��ت از اين كار 

بهره جويي بكند  . همه تلاشم را كرد  ه ام كه از وابستگي من بويي نبرد  .«
»از من راه حل مي خواهي؟ بس��يار خوب!  فكر مي كني اگر ش��خص 

ثالثي با او نزد  يكي بكند   نفعي براي تو خواهد   د  اشت؟«
ماني پوزخند  ي زد   و اد  امه د  اد  :

»هيچ فرقي نمي كند  . من به جسم او نياز ند  ارم.«
سهيل ته سيگارش را خاموش كرد   و با خند  ه مسخره اي گفت:

»از اين جس��م ها كم نيس��ت و تو به او نياز ند  اري! فكر مي كنم اگر او 
احساس��ات و غرايزش را از تو د  ريغ كند   حال و روز تو بهتر خواهد   ش��د   
و همان ماني د  وس��ت د  اش��تني و خش��ن و بي مبالات خواهي شد  . بگذار 

امتحاني بكنيم.«
ماني با نگاه آكند  ه از ابهام و پرسش به او خيره شد  . سهيل فنجان چاي 

را برد  اشت و كمي نوشيد  . گفت:
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»خشونت را امتحان كن.«
ماني باز هم خند  يد   و گفت:

»اث��ر نمي كند  ! من بارها او را كت��ك زد  ه ام. هر بار كه او را زد  م او مرا 
بوس��يد  ه اس��ت! هربار كه غرورش را شكس��ته ام او به من نيكي كرد  ه. هر 
مرتبه كه حقيرش كرد  م او مرا ستايش كرد  ه است. او باعث شد  ه كه نسبت 
به خشونت مشكوك باشم! او باعث تزلزل ايمانم شد  ه است. همان ايماني 

كه سالها براي تحكيمش زحمت كشيد  ه ايم.«
س��هيل با فنجاني كه د  ر د  س��تش بود   برخاس��ت و د  ور ماني چرخيد  . 

همزمان گفت:
»آه! چه الهه مقد  سي! او سرشار از خوبي است! من براي خوبي د  لتنگ 
ش��د  ه ام! آيا چنين آد  مي هنوز بر اين كره خاكي يافت مي شود  ؟ او چقد  ر 
خوب مي تواند   اميال خود   را د  ر نقاب انسانيت مخفي بكند  ! او مي د  اند   كه 
چگونه ماني س��رد  مد  ار پست فطرتي را مأيوس بكند  . او چه تلاش عجيبي 
براي مس��خ تو انجام د  اد  ه است، تلاشي كه د  ر يك د  م ايمان چند   ساله تو 
را به غارت برد  ه اس��ت. من پيشنهاد   مي كنم د  س��ت از ماني بود  ن برد  ار و 
آد  مكي بش��و كه د  يگران را س��رگرم مي كند  . هرچند   نازي ناخواس��ته د  ر 
تئوري خشونت انساني د  رس��ت عمل كرد  ه است اما هد  ف مهمتر از فعل 

است.«
»راهي پيش پايم بگذار. من چنين كنايه هايي را برنمي تابم.«

سهيل د  وباره نشست و فنجان خالي را بر ميز گذاشت. كمي فكر كرد  . 
گفت:

»ب��د  ون تع��ارف و د  روغ، باي��د   بگويم ك��ه تو را س��تايش مي كرد  م. 
نمي خواه��م بگويم كه مربي تو بود  ه ام، ابد  اً اينطور نيس��ت. من و تو نيك 
مي د  اني��م كه د  ر كجا بود  ه ايم. از نظر من تو خطايي را مرتكب نش��د  ه اي. 
من نازي را د  يد  ه ام. او زيباس��ت. اما زيبايي كافي نيس��ت. او روحي د  ارد   
كه زيباييش را پوش��ش د  اد  ه است. او خش��ونت را مي پذيرد  . حالا خوب 
د  قت كن! پيشنهاد   من اين است. بايد   كاري كنيم كه احساس نازي نسبت 
به تو كم بش��ود  . او مي تواند   عاشق كس د  يگري باشد  . تو بهنام را به خاطر 
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د  اري؟«
ماني كمي فكر كرد   و گفت:

»همان آشغال عوضي كه د  ر جلسه هيپنوتيزم فيلم مي گرفت؟«
»البته از روي علاقه شخصي بود  ؛ او مد  تي است به مال و منالي رسيد  ه، 
احم��ق خرد  ه ف��روش تا د  ي��روز د  ر پاركها تري��اك و كوكائين رد   و بد  ل 
مي ك��رد  . د  لال محبت هم بود  ، خانم هاي زياد  ي د  م د  س��تش بود  ند  . او از 
حمايت من بي بهره نيس��ت. از او آتوهاي زياد  ي د  ارم. مي توانم از هستي 
س��اقطش كنم. او به من مد  يون است و همچون تو از هرزگي ابايي ند  ارد  . 
من د  رد  سرگريز نيس��تم اما نفوذ او د  ر د  ستگاههاي د  ولتي و اصناف برايم 

خوشايند   بود  . او را براي چنين كاري تربيت كرد  م.«
برخاس��ت و كنار پنجره نزد  يك د  ختر ايس��تاد  . د  س��تي بر گونه د  ختر 

كشيد  . اد  امه د  اد  :
»عزيزم، تو او را مي شناسي؟«

د  خترك لبخند  ي تحويل د  اد   و گفت:
»تو مي د  اني!«

ماني كه د  يگر حوصله ند  اشت فنجان چاي را سر كشيد   و گفت:
»بگ��ذار بقيه د  اس��تان را من بگويم. ت��و مي خواهي بهن��ام را به نازي 
نزد  ي��ك كني. او را مجبور كني ك��ه به نازي محبت بكند  . حتي اگر لازم 
باشد   عشقي اجباري را گرد  ن بگيرد   و نازي را اسير خود   بكند  . از تو بعيد   

است كه چنين تفكر كود  كانه اي د  اشته باشي.«
س��هيل د  وباره روي مبل نشست. د  ختر به سمت آشپزخانه رفت. سهيل 

گفت:
»گاهي تفكر كود  كانه ج��واب مي د  هد  . وقتي بچه ها لجبازي مي كنند   
نتيج��ه مي گيرند  . البته د  لي��ل د  يگري هم د  ارد  ؛ تو گرفت��ار بيماري اطفال 

شد  ه اي!«
ماني سكوت كرد  . انگشتش را بر لبه فنجان خالي مي ساييد   و احساس 
مي كرد   عبارتي براي گفتن وجود   د  ارد   اما او د  ر پيد  ا كرد  نش ناتوان است. 

سهيل گفت:
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»تا جايي كه مي د  انم، نازي نياز به ش��غل د  ارد  . او د  ر فقر و بيماري پد  ر 
عليلش به اس��تحاله م��ي رود  . اكنون وقت كمك به اوس��ت. بگذار كمي 
انسان باشيم. شايد   به واقع آخرتي وجود   د  اشته باشد  ؛ آنگاه د  ست كم يك 

عمل شرافتمند  انه انجام د  اد  ه ايم.«
ماني خند  يد  . به بيرون نگاه كرد   و باز خند  يد  . گفت:

»س��هيل از آخرت و عمل ش��رافتمند  انه حرف مي زند  ! نمي د  انستم د  ر 
لطيفه سازي هم د  ست د  اري.« 

»نمي د  ان��ي اگر ببينم بهنام بر نازي مس��تولي ش��د  ه و با او عش��قبازي 
مي كند   وجد  انم چه نفس راحتي مي كش��د  . كار نازي را تمام ش��د  ه بد  ان. 
بهنام مي د  اند   كه چگونه براي يك زن جذاب باشد  ، حتي اگر كاملًا برهنه 

نباشد  !«
ماني نفس عميقي كشيد   و گفت:

»و راه حل آخر؟«
»گوسفند   مرد  ه را اخته كن!«

هرد  و خند  يد  ند  . ماني بيش��تر مي خند  يد  . او بيش��تر ب��ر ناتواني خويش 
مي خند  يد  . سهيل گفت:

»هنوز د  ر آن جلسات مسخره روان د  رماني شركت مي كني؟«
»تقريب��اً برايم يك جور تفريح ش��د  ه. اين روانكاوهاي س��مج! مرا به 
خند  ه وا مي د  ارند  . برخي از آنها احس��اس مي كنند   ناجي بش��ريت هستند  . 

د  لم مي خواهد   همه روانكاوها را بكشم!«
سهيل خند  يد   و گفت: »تو قبلًا هم اين كار را كرد  ه اي!«

ماني نيشخند  ي زد   و گفت: »شايد  .«
سهيل پاهايش را د  راز كرد   و گفت: 

»مشكل حل شد  ! برو به خشونت بپرد  از! روانكاو بشو، انسان را از د  ست 
خود  ش نجات بد  ه.«

ماني برخاست. به سمت د  ر خروج حركت كرد  . كنار د  ر ايستاد  . د  ختر 
نزد  يك شد   و د  ر را باز كرد  . ماني به د  ختر نگاه كرد   و گفت:

»سهيل هنوز خوش سليقه است. موهايت را شرابي كن. فكر مي كنم با 
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رنگ شرابي جذاب تر باشي.«
د  ختر گفت: »اين كار را قبل از اينكه س��رم را به د  يوار كوبيد  ي انجام 

د  هم يا بعد   از آن؟«
سهيل گفت: »عزيزم ماني از آنها نيست، ماني فرزند   وحشيگري است. 

او يك واقعيت است. همين بعد   از ظهر رنگ موي شرابي بخر!«
ماني خارج ش��د  . د  ختر د  ر را بس��ت. س��هيل كنار تلفن آمد   و شماره 

گرفت. بهنام از آن طرف خط گوشي را برد  اشت. 
»الو؟«

»ماج��راي ملك تصرف ش��د  ه و س��ند   جعلي را به خاط��ر د  اري؟ آن 
آد  مهايي كه مثل روح بود  ند  . گمان مي كنم پروند  ه اش هنوز باز باشد  ...«

»چه كاري بايد   انجام بد  هم؟«

14
هم��ه چيز به نظر تمام ش��د  ه مي آمد  . او براي تناس��ب وضعيت روحي 
خود   با شرايط ويژه اي چون بيماري پد  رش و گريز از د  ايره اي منحوس و 
تحميلي اميد  واري را از ياد   برد  ه بود  . او نقش��ي شد  ه بود   چون هذيان و د  ر 
اين ورطه خود  ش را گم كرد  ه بود  . د  لش مي خواست بيماري يا مشكل يا 
هر كوفت د  يگري كه بد  ان مبتلا بود   همچون يك تب يا زگيل و يا طعنه 
و زخم زبان يك آد  م محقر چيزي عيني و سرراس��ت و مش��خص باش��د   
كه بتوان موضع گيري مش��خصي د  ر قبال��ش اتخاذ كرد  . او از گنگي نگاه 
پد  رش د  ر رنج بود  . كابوس��هايش تكرار مي ش��د  ند   و ماني اولين كابوس 
حقيق��ت يافت��ه او د  ر د  نيايي مجازي اما عيني ش��د  ه ب��ود  ؛ ماني از ذهنش 
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بي��رون نمي رف��ت و او را د  ر مب��ارزه اي د  وئل مانند   با خ��ود  ش _ خود  ي 
كه فلس��في نبود   و تنها با احس��اس قابل د  ريافت بود   _ ش��ريك مي كرد  . 
د  وس��ت د  اشت اگر د  وئلي د  ركار است به او خيانت كنند   و د  ر طپانچه اش 
گلوله اي نگذارند  . او به خيانتهاي س��طحي عاد  ت ك��رد  ه بود   و آنها را از 
امور عاد  ي زند  گي روزمره مي انگاشت هرچند   گاه گاهي رجعت مي كرد   
و بغض��ش مي تركيد   و هيچ چيز به اند  ازه نوازش��ي از طرف ماني د  ر اين 
لحظات خفه كنند  ه برايش مس��كن نبود  . به هر حال او د  ر اين بازي س��هيم 
ب��ود  ، نوعي مرگ تد  ريجي بود  . از آن د  س��ته مرگهايي بود   كه خود  ت را 
مي بيني چگونه مستحيل مي ش��وي و عضلاتت سنگين است، مي د  وي اما 
نمي رسي و مي بيني اما چيزي پيش رويت مجسم نيست. اين نمي توانست 
كابوس باش��د   چون رويا د  س��ت كم يك بار س��راغي از آد  م مي گيرد   اما 
اين بي اعتبار هر روز به او س��ر مي زد  . اين نمي توانس��ت تصاد  ف باشد   و 
اختي��اري هم نبود  .  رويا به غايت ظالم اس��ت اما وقت ش��ناس، اين گاه و 
بيگاه خوره جانش بود  . نمي د  انس��ت مش��كل بنامد  ش و يا بيماري و هيچ 
نام د  يگري برازند  ه خفتش نبود  . مانند   خواب بود   اما تمام سلولهاي مغزش 
اس��تراحت كرد  ه بود  ند   و نيازي به خواب ند  اشتند  . بوي اوره پيچيد  ه بود  . 
مي بايس��ت پد  رش باشد   كه چون طفلي بس��ترش را خيس كرد  ه بود  . پد  ر 
عاد  ت كرد  ه بود   زند  گي اش را به نجاس��ت بكشد   و اگر مي د  انست به واقع 
چنين مي كند   وقعي نمي گذاش��ت و مستراح طلب نمي كرد  . او مي د  انست 
ك��ه اد  رارش هرچه باش��د   كثيف تر از زند  گي نيس��ت. د  لش را به د  فترچه 
خاطراتي خوش كرد  ه بود   كه بوي د  خترانه بود  نش مي آمد  . د  ر آن شعر يا 
خاطره مي نوش��ت اما عجيب بود   كه هنوز اسمي از ماني د  رش د  رج نشد  ه 
بود  . ماني بيرون از اين خاطرات بود   و وجود   خارجي د  اشت. او شعر نبود   
و اگر هم بود  ، چنان بي وزن و قافيه و د  رهم بود   كه حتي نمي ش��د   اول و 
آخرش را از هم تشخيص د  اد   چه برسد   كه بين جملاتش منطق و يا هد  في 
را د  نبال كرد  . ماني عاقبت بود   و د  ر آخرهاي ذهن اين د  فترچه ممكن بود   
خود  ي نشان بد  هد  . چند   بار كه خواسته بود   براي اين مهملات احساسي و 
اش��عاري كه از اين طرف و آن طرف جمع آوري كرد  ه بود   نامي بگذارد   
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مس��تاصل شد  ه بود  . ابتد  ا نام »اش��ك نازي« را انتخاب كرد  ه بود   اما؛ ماني 
برآش��فته بود  . ماني به خود   حق مي د  اد   د  ر خصوصي ترين حيطه هاي نازي 
رخن��ه بكند   اما خود  ش را بروز نمي د  اد  . به ياد   روزي افتاد   كه اش��كهايش 
روي ميز فكس��ني پارك منجمد   شد  ه بود  ند  . او اشكهايش را براي جد  ايي 
از ماني ريخته بود   و حالا احس��اس حماقت مي كرد  . او گفته بود   خشونتي 
را كه ماني بد  ان انگ زد  ه اس��ت د  ر قالب تنهايي او متبلور اس��ت و ماني 
اش��كش را د  ر آورد  ه بود  ؛ او گريه مي كرد   د  رس��ت مانند   يك احمق. چه 

چيزي مي توانست اين قد  ر احمقانه و تهي باشد  ؟ او به ماني گفته بود  :
»چه خوب د  رسهايت را مي د  اني. چه استوار هستي د  ر اين بيراهه اي كه 
تنها خود  ت مي شناس��ي. من د  ر اين كنج ماند  ه ام و تنهايي را تجربه كرد  م. 
من د  يد  ه ام كه چگونه د  يوار مي س��ازند  ، د  يد  ه ام كه با چه وسواسي آجرها 
را ب��ر هم مي چينند   و با چه د  قتي قائم به خود   بود  ن د  يوار را تراز مي كنند  . 
آنه��ا مي خواهند   كه د  يوار بر خود  ش متكي باش��د   نه بر زمين. د  يد  ه ام كه 
د  ي��وار د  ر ابت��د  ا كوتاه و د  ر نهايت س��ر از قد  م فراز مي كند  . من س��اخته 
ش��د  ن د  يوار مقابل و د  يوار پشت سرم را د  يد  ه ام. د  يوارهاي كناري را هم 
د  يد  ه ام كه چگونه س��اخته شد  ند  . از آجر و ملات و آهن. چه محكمند   و 
براي استحكامش��ان چه د  قتي صرف شد  ه است. اما ند  يد  ه ام و نفهميد  م كه 
د  يوارها چگونه مرا اسير كرد  ند  . چه چيزي تنهايي مرا ساخته است؟ من د  ر 
اي��ن چارد  يواري گرفتارم و نمي د  انم چرا د  ري برايش تعبيه نمي كنند  . اين 
خشونت توست ماني؟ پس بد  ان كه د  رسهاي خود   را به نيكي آموخته اي. 
تو مي تواني د  ريچه اي بر اين تنهايي باش��ي. مي تواني اكنون اينجا باشي و 
من خوشحال، مي تواني به من نگاه كني و مقابلم بايستي. مي تواني اكنون، 
د  ر همين لحظه باش��ي كه من هم باش��م. د  س��تهايت مي تواند   مرا د  رخود   
بكشد   و لبهايت مي توانند   خشنود  م سازند  ؛ به بوسه اي يا سخني شيرين. اما 
نيس��تي. د  يوارهاي من بي د  ر و پنجره اند  . د  ستهايت مشغول كاري بيهود  ه 
و نگاه��ت مغموم تصويري گنگ. پاهايت تو را به اينجا نياورد  ه اند   كه از 

مغزت سرپيچي كنند  . اين خشونت نيست؟ طبيعت است؟«
مي د  انس��ت كه ماني را نيازرد  ه اس��ت و باز د  ر خود   فرو مي رفت. چه 
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كسي مي توانس��ت به اين حد   خفي باش��د  ؟ بوي اوره زنند  ه تر شد  ه بود   و 
قابل تحمل نبود  . برخاس��ت و به س��ينه پد  رش نگاه كرد  . ش��كم او بالا و 
پايي��ن مي رفت پس هنوز زن��د  ه بود  . پد  ر نيم غلطي زد   و خرناس كش��يد  . 
نازي گمان مي كرد   همين د  م جان خواهد   د  اد   اما او سرس��خت بود  . شايد   
هنوز چيزهايي ماند  ه بود   كه از زند  گي د  ريافت بكند  . چيزهايي نه لزوماً با 
ارزش و ماند  گار. چيزي مانند   نااميد  ي و قهقرا. وقتي اد  رارها را مي شست 
به ياد   اسمي د  يگر افتاد   كه براي د  فترچه اش برگزيد  ه بود  . اين اسم »خواب 
و تنهايي« بود  . اكنون احساس��ي به اين كلمات ند  اش��ت و همچون ش��عله  
چوب كبريت كه تا ابد   به س��وخت اميد  وار اس��ت اما ان��د  ازه خود  ش را 
نمي د  اند   با ش��عف مي س��وخت. او مي س��وخت و اند  كي گرم مي شد   اما، 
نمي د  انس��ت محكوميتش براي ان��زوال و تحد  يد   چيس��ت. او د  رگير آن 
چيزي بود   كه امكان ش��ناختش ناممكن ام��ا ضربه هايش كاري بود  ند  . او 
هر د  م زخم مي خورد   و د  ل د  ر گروي ش��فاعت مي بست. اين نمي توانست 
اتفاق باش��د  ، او د  فترچه خاطراتش را بر كاغذهايي خشك اسير كرد  ه بود   
و ش��ايد   د  ر جستجوي عبرت بود  . نمي خواست تن به اين نابساماني بد  هد  . 
د  ارويي جز خوش گذارني وجود   ند  اش��ت. اين د  ارو ماد  ه مخد  ري بود  . او 
را سرمست مي كرد   اما به د  رد   مفهوم جد  يد  ي مي د  اد  . اگر مي توانست د  رد   
را بشناس��د   مشكلش حل مي ش��د  . او به مفهوم »خواب و تنهايي« اند  يشيد   
هرچن��د   ملال انگي��ز ب��ود  . د  وباره تصميمش عوض ش��د  ه ب��ود   و عبارت 
»پايد  اري« را برگزيد  ه بود  . اين بار ماني به او خند  يد  ه بود   اما نازي خشنود   
نشد  ه بود  . مي د  انس��ت و نيك مي د  انست مفهوم خند  ه او چيست. خند  ه او 
مصنوعي بود   و مانند   ش��عار بي اعتب��ار. د  ر آن لحظه عجيب، كه ماني تنها 
خ��ود   را تخليه مي كرد   و براي نازي تره اي خرد   نكرد  ه بود   و هد  ية غريبي 
چون يك لبخند   متوحش��انه پيشكش نمود  ه بود   از روي حماقت يا تلاش 
مذبوحانه براي عاشق ماند  ن يا به زعم ماني د  رد  سر غريزي، چنين جملاتي 

بر زبان جاري كرد  ه بود  . مي د  انست كه او گوش نمي د  هد  :
»ند  اش��تن تو ظلمي است كه د  ر روا د  اش��تن آن مقصرم. نمي د  انم كه 
د  رست عمل مي كنم يا خير تنها مي د  انم كه نياز د  ارم. اگر به فطرت خويش 
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رجوع كنم منبع نيازهايم و آنچه جوابگوي آن است بد  ون د  غد  غه و هراس 
كشف خواهم كرد  . تو يكي از اين هد  اياي نافرمود  ه هستي. خواستم د  يگر 
به ت��و فكر نكنم اما چرا قد  رت تصميم گيري را از من گرفته اند  ؟ مگر من 
آد  م ب��د  ي بود  ه ام؟ مي د  انم كه مزخرف مي گويم، د  س��ت كم براي تو. تو 
جاي ارزش��ها را عوض كرد  ه اي. عشق براي تو نفرتي ماليخوليايي است و 
آن را سرزنش مي كني. من نمي خواهم به من فكر بكني و يا د  وستم د  اشته 
باش��ي. نمي خواه��م تعلق خاطر ايجاد   بكنم و اگر چ��ه آرزوي باطني من 
اس��ت د  ر تصاحبش خبط و س��عي نمي كنم. تو را شناخته ام. مي خواهم به 
روش خود  م و قاموس تو عشق را تجربه كنم. مي خواهم كنارم باشي بد  ون 
اينكه احساس خطر بكنم و يا بفهمم كه مرا به سخره مي گيري. مي گفتم؛ 
مگر آد  م بد  ي بود  ه ام؟ من لياقت چنين مجازاتي را ند  اش��تم. من لطيف تر 
از آنم كه تنم با سرب د  اغ بي توجهي اند  ود  ه شود  . من نازك تر از آنم كه 
ميوه تلخ حسرت را بر شاخه ام بياويزم. من همينم. نازي. د  ختري بي شعور 
و عقب افتاد  ه. همواره با اعتقاد   و اس��لوب زند  گ��ي كرد  ه ام. عقايد  م مرا به 
بند   كش��يد  ند   و از عرف د  ر يوغ نشسته ام. مي خواستم از اين ند  امتگاه جان 
س��الم بد  ر ببرم. حرفهاي تو مرا آش��فته كرد  ند  . نمي گويم كه راه د  رستي 
نشانم د  اد  ه اي. نمي گويم كه مفر سعاد  ت بود  ي. تو تنها مذكري هستي كه 
به او د  ل باخته ام. عش��ق د  واي تو نيست اما مرض من است. مگر آد  م بد  ي 
بود  م؟ چرا چنين افتاد  ه بر زمين موهاي خويش را چنگ مي كش��م تا د  لت 
را بس��وزانم؟ چرا با ذهنيتم همبستري مي كنم؟ مي د  انم عشق من بي سامان 
اس��ت. هيچ راهي براي رسيد  ن به تو نيس��ت. همه چيز مسد  ود   است حتي 
راه تنفسم. خود  م د  يد  ه ام كه اين د  يوار را با چه د  قتي ساخته اند  . اما اسارتم 

را چه د  ليلي هست؟«
ماني گفته بود  : »گوسفند  ي كه مي خند  د  .« و وقتي نازي د  ليل اين حرف 
را پرس��يد  ه بود   او تنها س��ر تكان د  اد  ه بود   و گفته بود  : »اين اسم را به جاي 
خواب و تنهايي بگذار.« اما بعد   از مد  تي نام د  فترچه خاطرات عوض شد  . 

اين اسم بايد   حتماً عوض مي شد   و د  ر آيند  ه اين اتفاق افتاد  . 
پد  ر نيم خيز ش��د   و ن��ازي را از عمق افكارش بيرون كش��يد  . نازي از 
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كنار تخت برخاس��ت و مايوس به پد  ر نگاه كرد  . نگاه او معني د  اشت. او 
خواهش مي كرد   كه پد  ر هر چه زود  تر جانش را تس��ليم كند   و يا شفا پيد  ا 
بكند  . د  وست د  اشت پد  رش از ماني بپرسد  . ايراد  ي ند  اشت اگر چند   ناسزا 
ه��م مي گفت اما خوب بود   كه حرفي از او به ميان مي آمد  . اما پد  ر از زن 
همس��ايه گفت و آن ظرف چيني كه بايد   به صاحبش برگرد  اند  ه مي ش��د  . 
او د  ر غياب نازي قد  ري آش خورد  ه بود   و ظرف چيني را كنار تخت رها 
كرد  ه بود  . با اينكه س��رد   بود   و فصل حش��رات گذشته بود   اما چند   مگس 
كوچك ته كاسه و رشته هاي به كاسه چسبيد  ه را مي جوريد  ند  . نازي كاسه 
را شس��ت. د  ر چارچوب د  ر اتاقش ايستاد   و مكث كرد  . ظاهراً پد  ر كاري 

ند  اشت. او د  اخل اتاقش شد   و ويولونش را د  ر د  ست گرفت. 
صد  اي ماني از بيرون شنيد  ه شد  . گمان كرد   اين صد  ا را از د  اخل كوچه 
مي شنود  . قطعاً ماني به اينجا نيامد  ه بود   كه او را از تنهايي د  ر بياورد  . نيامد  ه 
بود   كه پد  ر نازي را ملاقات كند  . صد  ا از س��وي تخت پد  ر مي آمد  . نازي 
براي لحظه اي س��رد   ش��د  . ويلون را بر زمين گذاش��ت و د  ر چارچوب د  ر 
ايس��تاد  . چيزي كه د  يد   باور كرد  ني نبود  . گوسفند   آراسته اي به جاي پد  ر 
د  ر بس��تر لم د  اد  ه بود   و با د  س��تهايي كه چيزي بين د  ست انسان و گوسفند   
بود  ند  _ ناخنهايي كه س��م بود  ند   و يا س��مهايي كه ناخن بود  ند   _ مشغول 
خورد  ن كله گوسفند   د  يگري بود  . نازي جيغ كشيد   و د  ر را بست. گوسفند   

كه صد  اي ماني از حلقش د  ر مي آمد   گفت:
»چرا مي ترسي؟ اين كله پاچه خوشمزه ايست... آيا از د  يد  ن چشمهاي 

بيرون جهيد  ه و يا د  ند  انهاي اسكلتش ترسيد  ي؟« 
نازي د  ر حالي كه به ش��د  ت مي گريس��ت پش��ت د  ر بر زمين نشست. 

گفت:
»د  ست از سرم برد  ار. چرا مرگ را تجربه نمي كني؟«

گوس��فند   كله پاچه را زمين گذاش��ت و پتو را كنار زد   و نزد  يك اتاق 
نازي شد  . نازي حجم سنگين او را پشت د  ر احساس مي كرد  . گوسفند   كه 

تلخ مي خند  يد   گفت:
»قرار بود   با هم اين غذا را بخوريم. اين چش��مها روزگاري را د  يد  ه اند   
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اما من آنها را به د  ند  ان كشيد  م. نازي عزيز من، عشق اول و آخر من... چرا 
د  ر را ب��از نمي كني تا يك ش��ب به ياد   ماند  ني را ب��ه د  فتر خاطرات اضافه 

كنيم؟«
نازي د  ر حالي كه عق مي زد   گفت: »گم ش��و! آيا تو ماني هستي؟ اگر 

او نيستي گم شو!«
گوس��فند   آراس��ته خند  يد   و گفت: »اگر ماني باش��م به ظاهرم اهميت 
نمي د  هي؟ ممكن اس��ت وقتي لبهاي كوچك��ت را مي مكم د  هانت پر از 
بزاقي شود   كه از غد  د   بزاقي ماني ترشح شد  ه است. چه فرقي مي كند  ؟ من 

ماني باشم يا نباشم؟ فقط ببين آيا لذت مي بري؟«
نازي گفت: »از اختگي چيزي مي د  اني؟«

ماني از حلقوم گوسفند   پاسخ د  اد  : »منظورت مقطوع النسل بود  ن است؟ 
آري منظور تو اين است؟«

نازي گريس��ت. ماني اد  امه د  اد  : »تو مي ترس��ي كه والد  ه ماني د  يگري 
باشي؟ ها ها ها... «

صد  اي خند  ه د  هش��تناكش تا بيرون مي رفت. او مي خند  يد   و د  ر را هل 
مي د  اد   تا به نازي د  س��ت پيد  ا بكند  . ن��ازي زور مي زد   و مقاومت مي كرد  . 
د  يگر تاب و توان ند  اش��ت. او بر نازي چيره شد  . نازي اسم اين چيرگي را 
عش��ق گذاشت تا بي عفتي نباشد  . وقتي خود   را زير بد  ن د  اغ و پشمالود   او 
حس كرد   چشمانش خمار ش��د  ند  . او به تمام تنهايي ها و د  ل آزرد  گيهايي 
پيش��ين كه افكارش را منقلب و زند  گي اش را لبالب از رخوت مي كرد  ند   
اند  يش��يد  . مي د  انس��ت كه هنوز تنهاس��ت چون د  ر اين لحظات انس��ان از 
هماغوشي لذت مي برد   و طرف مقابلش را فراموش مي كند  . د  ستهاي ماني 
به د  ور او حلقه شد  ه بود  ند  ، د  ستهايي كه د  قيقاً سم بود  ند  . او مي د  انست كه 
اين عاشقانه نيست، مي د  انست كه عشق ميل نيست تنها نوعي اراد  ت است. 
ام��ا هرچه بود   به قائله تن د  ر د  اد  . او مي د  انس��ت ك��ه بايد   تن د  ر د  هد   پس 

سست شد  . د  يگر به اختگي او فكر نكرد  . ماني گفت:
»راه تكثير من اين نيس��ت. من از د  ور رخنه مي كنم. پس نيازي نيست 
كه گوس��فند   مرد  ه را اخته كنند  . من ماني هس��تم، تكثيرپذير و فنا شد  ني. 
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د  رست مانند   قارچ.«
و د  وباره پوزه كشيد   و گوشهاي آويزانش بد  ن نازي را قلقلك د  اد  ند  . 
گويي ش��كم پد  ر از خورد  ن آش نفخ كرد  ه ب��ود   و د  ائم صد  ا مي كرد  . او 

چراغ را خاموش كرد   و خانه تاريك شد  . صد  اي ويولون قطع شد  ه بود  .

15
همس��ايه ها، حت��ي آنهاي��ي ك��ه كمترين د  خالت��ي د  ر زند  گ��ي افراد   
همجوارش��ان نمي كرد  ند   ب��ه س��وي آپارتماني كه صد  اي ش��يون از آن 
برمي خاس��ت هجوم برد  ند  . هفت هش��ت نفري بود  ند   اعم از زن و مرد   كه 
كنجكاو به قهرماني خيره ش��د  ه بود  ند   كه سعي د  ر باز كرد  ن د  ر آپارتمان 
مزبور د  اشت. احتياجي به اين كار نبود  ، صورت مسئله خود  ش بيرون آمد  . 
يك��ي از زنها كه گويي منتظر ب��ود   حتماً يك زن از اين خانه بيرون بيايد  ، 
خصوصاً زني كه با فرياد  هايش همه را د  ر اينجا جمع كرد  ه بود  ، جلو پريد   

و گونه هاي خيس ماد  ر را گرفت.
»چه شد  ه؟ شما كه همه را نصفه عمر كرد  يد  !«

او هق زد   و خود  ش را د  ر آغوش زن همسايه اند  اخت. گفت:
»رگش را زد  ه... آنجا د  ر حمام است.«

بعض��ي از آد  مهاي گرد   آمد  ه د  ر اين ضيافت غريب بود  ند   و پيش بيني 
چنين واقعه اي را نمي كرد  ند  . ش��ايد   آنها گمان مي كرد  ند   كه اين ماجراها 
را تنها د  ر صفحات حواد  ث روزنامه ها و يا اگر مانند   اين مورد   به خصوص 
بي اهميت و معمولي بود   مي بايس��ت از زبان د  وس��تان و آش��نايان بشنوند  . 
اما اينكه، قتل از هر نوعي د  ر بيخ گوشش��ان اتفاق مي افتد   به ياد   كفاره و 
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گناه هاي بخش��ود  ه نش��د  ه مي افتاد  ند   و برخي كه بيش از اينها آلود  ه بود  ند   
سرس��ري مي گرفتند   و بعد   از گذش��تن كمي از حاد  ثه و سرد   شد  ن اخبار 
تحليل ش��د  ه به مباحث سياس��ي البته بد  ون آگاهي كاف��ي و يا اجتماعي 
مي پرد  اختند  . هرچند   هنوز كس��اني بود  ند   كه سعي د  ر تفسير ماجرا د  اشتند   
و آنهاي��ي هم كه كمك مي كرد  ن��د   تنها براي جلب نظر ب��ود   و يا اينكه 
كار خيري كرد  ه باش��ند  . وقتي ماني بيهوش را با برانكارد   به آمبولانس و 
آسايشگاه منتقل كرد  ند   جامعه آرامش خود   را باز يافت و زند  گي به روال 
عاد  ي برگش��ت. انگار كتابي بر زمين افتاد  ه كه نظم و منظره خانه را به هم 
زد  ه د  ر قفسه گذاش��ته بود  ند  . كسي نمي پرسيد   اين كتاب را چه كسي د  ر 

اين ميانه اند  اخته است. 
د  و روز بود   از خود  كش��ي ناموفق ماني گذش��ته بود  . شايد   واقعاً قصد   
خود  كش��ي ند  اشت اما خوب اين سطحي ترين د  ليل افراد  ي بود   كه گمان 
مي كرد  ند   او قصد   جلب نظر د  اش��ته اس��ت د  ر حالي كه د  ست كم از اين 
به بعد   او قصد   س��لب نظر د  يگران را د  اش��ت. او وارونه شد  ه بود   و گمان 
نمي كرد   لزومي براي توضيح آن حتي براي خود  ش وجود   د  اش��ته باش��د  . 
ماني روي تخت د  راز كش��يد  ه بود   و نمي د  انس��ت چند   ساعت است كه به 
لامپ مهتابي نيم سوخته روي سرش خيره شد  ه است. حتي نفهميد  ه بود   كه 
چند   د  يوانه با او هم اتاق بود  ند  . آنها هم روي تختهايشان د  راز كشيد  ه بود  ند   
و تنها يكيش��ان د  اشت غذا مي خورد  . د  يگر فشار روي استخوانهاي پشتش 
بود   كه امانش را بريد   و نيم تنه اش را چرخاند  . نگاهش با د  يوانه تخت بغلي 
مصاد  ف ش��د  . او هم مانند   ماني پر مفهوم نگاه مي كرد  . اند  يش��يد  : »عاقبت 
تكثير ش��د  م. چه كسي توانس��ت جلوي اين كار را بگيرد  ؟« چشمانش را 
نازك كرد  . از اينكه زند  ه بود   از خود  ش ش��رم كرد   و د  ر محد  ود  ه سينه و 
ش��كمش نوعي تهي بود  ن و شقاوت را احساس مي كرد  . نفهميد   چرا، اما 

خواست سر صحبت را با او باز بكند  . گفت:
»تو براي چه د  ر اينجا هستي؟«

مخاطب رنگ پريد  ه چشمش را چرخاند   تا موقع حرف زد  ن چشمهاي 
ماني را نبيند  . جواب د  اد  :
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»آنها فكر مي كنند   من د  يوانه ام. خود  شان د  يوانه اند  .«
ماني مي د  انس��ت كار احمقانه ايست و هيچ كمكي به خود  ش نمي كرد   

اما اد  امه د  اد  :
»چرا اين د  يوانه ها اينطور فكر مي كنند  ؟«

»من مد  فوع خود  م را مي خورم. د  ليلش اين است.«
ماني كمي تامل كرد   و گمان مي كرد   او منتظر سوال بعد  ي است. فكر 
كرد   كه او با تمام د  يوانگي اش س��وال بعد  ي را د  ر ذهنش مجسم مي كند   
و اين از راه منطق اس��توار ش��د  ه بر عرف انجام پذير است. اما د  ر حقيقت 
او منتظر س��كوت بود   تا س��وال بعد  ي. او د  وست د  اشت همه كس و همه 
چيز د  ر برابر كار عاقلانه اش س��كوت كنند  . اساساً آنهايي كه كاري را بر 
اس��اس منطق ماهوايي خود   انجام مي د  اد  ند   ب��راي توضيح كار خويش و 
توجيه كرد  ن آن علاقه اي نشان نمي د  اد  ند  . اين چيزي بود   كه ماني د  ركش 
نكرد  ه بود  ؛ ش��ايد   چون موقعيتش پيش نيامد  ه ب��ود  . پس از روي حماقت 

قرارد  اد  ي پرسيد  :
»مي تواني بگويي چرا اين كار را مي كني؟«

»چرا بگويم؟ تو د  رك نمي كني.«
»من روي تخت تيمارس��تان خوابيد  ه ام. همي كافي نيس��ت كه بر قوه 

اد  راك من ترد  يد   نكني؟«
او به چشمهاي ماني نگاه كرد   و لبخند   تلخي زد  . گفت:

»من مد  فوعم را مي خورم چون به بد  نم اعتماد   ند  ارم. احس��اس مي كنم 
بد  ن��م تفاله ها را جذب مي كند   و مواد   ب��ا ارزش را به د  ور مي ريزد  . اين را 
از مد  تي پيش فهميد  ه ام. از زماني كه كسي را د  وست د  اشتم، بعد  اً فهميد  م 
ش��عورم به يغما رفته و بد  يهي��ات را به د  ور ريخت��م. از زماني كه فهميد  م 

خيانت چي مفهومي د  ارد  .«
ماني باز هم فكر كرد  . احس��اس كرد   چيزه��اي زياد  ي براي آموختن 
هس��ت كه او قبلًا نمي د  انس��ت و اينك��ه طبيعت به او اج��ازه مرگ ند  اد  ه 
بود   خرسند   ش��د  . سعي كرد   برخيزد   اما پشتش تير كش��يد  . خود   را مچاله 
و پاهايش را د  ر س��ينه جمع كرد  . د  رد   پشت را تحمل كرد   تا تحليل برود  . 
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گفت:
»سيگار د  اري؟«

»نمي گذارند   اينجا س��يگار بكشي.« صد  ايش را به حالت نجوا د  رآورد   
و اد  امه د  اد  :

»مي گويند   بر قوه اد  راك و واحد   هوش اثر منفي د  ارد  ، تو كه مي د  اني 
ما چقد  ر به اين د  و مقوله افتخار مي كنيم؟«

»اما د  وس��ت د  ارم همين اكنون س��يگاري د  ود   كن��م. وگرنه، به عنوان 
جايگزين اولين زني را كه ببينم با او همبس��تري خواهم كرد  ، اينجا جلوي 

چشم همه...«
د  يوانه تخت بغلي ذوق كرد   و گفت: »آن پرس��تار واحد   ما، نمي د  اني 
چه سينه هاي اند  ازه و بد  رد  بخوري د  ارد  . من د  قت كرد  ه ام. اصولاً به آلات 
جنس��ي زنان د  قت مي كنم. تنها چيزهايي هستند   كه بد  ون فريب از جانب 
زنان اهد  ا مي ش��وند  . اگر او را همين جا زمين بزني، چقد  ر باشكوه خواهد   

بود  . من هم كمكت مي كنم!«
ماني ملحفه سفيد   را بيشتر روي بد  نش كشيد   و گفت:

»چرا به بد  نت اعتماد   ند  اري؟«
»چون مد  فوع بد  مزه اس��ت. تمام چيزهاي باارزش بد  مزه هستند   و بد  نم 

د  ر نهايت بي رحمي به د  ورشان مي ريزد  !«
»و فكر مي كني شعور هم طعم مناسبي ند  اشت؟«

»بل��ي. تو مرا د  رك مي كني. منتها به م��ن قول بد  ه از روي كنجكاوي 
نمي پرسي؛ د  رك مي كني و حسرت هم نمي خوري. من حسرت مي خورم. 
بايد   قول بد  هي به كس��ي نگويي كه بد  ن آد  مها خيانتكار اس��ت، اگر همه 
بفهمند   وضع از اين كه هست وخيم تر مي شود  .« د  ستش را به علامت تاكيد   
حركت د  اد   و اد  امه د  اد  : »تو كه مي د  اني جامعه د  ر رنج اس��ت. نمي خواهم 
به رنجهايش��ان اضاف��ه كنم. بگذار د  ر بي خبري بمانن��د  . اين گونه من هم 
د  چار عذاب وجد  ان نمي ش��وم. مي د  اني كه؟ وجد  ان... مي د  انم براي امثال 
ما عبارت د  هان پركن و تجملاتي اس��ت اما خوب آن را ود  يعه كرد  ه اند  . 

نمي شود   از آن گذشت.« بغض كرد   و اد  امه د  اد  :
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»م��ن آن را ه��م ري��د  ه ام. وجد  ان��م را. نمي د  انم د  اخل كد  ام س��نگ 
توالت گمش كرد  ه ام. حتماً مخلوط ش��د  ه با وجد  انهاي مرد  م. نمي ش��ود   
تشخيصشان د  اد  . آخر وجد  انها يك شكل و قيافه د  ارند  . نمي د  انم كد  امش 

مال من است.« و د  ر نهايت زد   زير گريه. 
مان��ي به او نگاه مي كرد   و از اينكه مجبور ب��ود   خزعبلاتي د  رباره اين 
وجد  ان مد  فون ش��د  ه بشنود   عذاب مي كش��يد  . اولين فكر نقد   اجتماعي و 
رواني او بود   و مي خواست با كلمات مناسب د  يوانه پسند   آنها را اد  ا كند   اما 
به سرعت از اين كار پشيمان شد  . همينطور به او و گريه كرد  نش نگاه كرد   
و د  نبال جمله اي گشت كه مناس��ب با اوضاع باشد   و البته از او جانبد  اري 
ه��م نكند  . اما او ناگهان گريه اش را قطع كرد   و گويي اصلًا حرفي مباد  له 

نشد  ه گفت:
»كي آن حركت انقلابي را انجام مي د  هي؟«

ماني كمي فكر كرد   و بي مبالات جواب د  اد  :
»من از انجام امور هد  ايت شد  ه و سازمان يافته متنفرم.«
مرد   د  يوانه تخت بغلي مغموم شد   اما نشان ند  اد  . گفت:

»نه د  يوانه! منظورم اين بود   كه...«
ماني به او خيره شد  . مسلط و عاقلانه نگاه مي كرد  . مرد   اد  امه د  اد  :

»كي ترتيب خانم پرستار را مي د  هي؟«
د  ر همين موقع صد  اي بلند  ي مكالمه را قطع كرد  :

»هي بچه ها! تازه وارد  !«
ماني به طرف صد  ا برگش��ت. تازه متوجه اند  ازه اتاق و تعد  اد   آد  مهايي 
كه د  ر اينجا بس��تري بود  ند   ش��د  . آنها با خود  ش هشت نفر بود  ند   و هشت 
تخت هم د  ر اتاق وجود   د  اشت و د  و پنجره بزرگ كه پشت سر ماني قرار 
د  اشتند  . د  يوانه اي كه صاحب صد  ا بود   نزد  يك مي شد  . او تنومند   و ورزيد  ه 
بود   و همه »لاك پش��ت« صد  ايش مي كرد  ند  ؛ د  ليلش اين بود   كه هميش��ه 
وقتي نطقش باز مي ش��د   ش��روع به تعريف خاطره هاي تكراري و عذاب 
د  هند  ه مي كرد   و هميش��ه د  ر خاطراتش لاك پش��تي نقش د  اشت. بهترين 
خاطره او لاك پشت س��واري د  ر سواحل هاوايي بود   با اينكه حتي بيست 
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كيلومتر هم از خانه اش د  ور نش��د  ه بود  . لاك پش��ت مقابل ماني ايس��تاد   و 
خند  يد  . با لحني كاملًا منطقي و حساب شد  ه و چشمهايي كه به چشمهاي 

ماني اجازه حركت ند  اد  ند   گفت:
»اين آقا مغزتان را خورد   تازه وارد  ؟«

ماني گفت:
»مغز من مد  فوع نيست. كمي با ارزشتر است!«
د  يوانه بغلي غضب كرد  ه نيم خيز شد   و گفت:

»ه��ي چي��زي نگو! اين راز بين م��ا بود  ! جامعه د  ر رنج اس��ت، من هم 
وجد  ان د  ارم!«

لاك پشت كنار ماني بر تخت نشست و گفت:
»اسم قشنگت را بگو. د  رست است خل و چل هستيم اما ما را از د  اشتن 
اس��م محروم نكرد  ه اند  . آنها خيلي مهربان هستند   كه نمي گذارند   ما بينشان 

زند  گي كنيم.«
ماني خند  يد  . از اين كه نمرد  ه بود   خوشحال تر شد  . د  يوانه مد  فوع خوار 
زير ملحفه رفت و كاملًا به پش��ت چرخيد  . د  لش نيامد   آخرين حرفش را 

نزند   پس گفت:
»اس��مش مهم نيست. مهم اين است كه مي خواهد   ترتيب خانم پرستار 
را بد  ه��د  . من هم قول همكاري د  اد  م. اگ��ر تنهايي اين كار را بكند   خائن 

است. لاك پشت تو مواظب باش تنهايي اين كار را نكند  !«
ماني بي اختيار و بد  ون تصميم قبلي پرسيد  :

»چه مي خواهي؟«
لاك پشت بر پاي ماني د  ست كشيد  . ماني از اين كار هيچ تعجبي نكرد  . 
ممكن بود   قبلًا اين را تصور كرد  ه باش��د   و ش��ايد   ايفاي نقش مي كرد  . از 
اينكه به د  يگران د  ر هر مقام و جايگاهي فرصت برون ريزي و تخطي بد  هد   
ناخرس��ند   بود   اما گاهي از باب سرگرمي و شايد   تحليل انرژي د  روني اش 
براي چنين برخورد  هايي روي گشاد  ه مي كرد   و از انزوا به بيرون مي خزيد  . 
مانند   ماري كه جلوي سوراخش د  ود   راه بياند  ازند   و او را از چنبره خويش 
خارج كنند  . لاك پش��ت با آن بيني تا خورد  ه و موي كم پشتي كه د  اشت 
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خود   را محق و نگاهش را پر از اس��تد  لال مي كرد  . او قصد   د  اشت د  ر ماني 
نف��وذ بكند   و موضع او را د  ر برابر خويش و هم اتاقيهايش��ان عريان نمايد  . 
ماني د  ر انتظار جواب بود   اما لاك پش��ت برخاس��ت و كنار پنجره ايستاد  . 
مان��ي به او ن��گاه كرد   اما بيهود  گ��ي اين كار را د  رياف��ت. از تخت پايين 
آمد   و به س��مت د  ر ورود  ي رفت. مي د  انس��ت كه د  ر را قفل كرد  ه اند   اما 
هرچيزي به يك بار امتحان كرد  ن مي ارزيد  . برگش��ت. متوجه شد   كه زير 
نگاه پرسش��گر د  يگران قرار گرفته؛ اهميت ند  اد   و احساس رضايت كرد  . 
او از جلوه گري بيم د  اشت اما فضا آشنا نبود  ، شايد   براي د  ستيابي به نوعي 
ش��ناخت و بينش د  رباره محيط جد  يد   تنها بود  . از متكي بود  ن بيزار بود   و 
همي��ن بود   كه باز هم بر انزجار و س��گرمه هاي د  رهمش د  امن زد  . د  وباره 
به س��مت د  ر برگشت و پرد  ه سفيد   پليسه خورد  ه را با د  و انگشت كنار زد  . 
آنچه مي د  يد  ، راهروي د  رازي بود   كه د  رهاي زياد  ي د  ر آن باز مي شد  ند  . 
متوجه ش��د   كه تعد  اد   د  يوانه هاي بستري شد  ه خيلي بيشتر از اين هشت نفر 
هستند  . اما او كه د  يوانه نبود  ، تنها خود  كشي كرد  ه بود  . آنچه د  ر اين لحظه 
فكرش را مش��غول كرد   همين بود  . هميش��ه همينطور ب��ود  . براي قضاوت 
س��طحي آزمود  ه نشد  ه بود   و حتي راه د  ريافت و اسلوب تغيير هنجار براي 

اين مسئله را د  ر نيافته بود  . كسي د  ر راهرو نبود  . گفت:
»من سيگار مي خواهم! كجا هستيد  ؟«

نفس مكان تفاوتي نكرد  ه بود  . احتمالاً سر موعد   مقرر غذا مي آورد  ند   
و ايش��ان را تيمار مي كرد  ند  . انتظار كشيد  ن مي توانست از روي جبر باشد  ؛ 
به هر صورت ظاهري خش��ونت آميز د  اش��ت. وقتي ل��ب پايينش را گزيد   
و كف د  س��تش را بر د  ر مي ساييد   د  س��تي روي كتفش حركت كرد  . اين 

د  ست لاك پشت بود  .
»آنها نمي د  انند   كه چه موهبتي د  ارند  . آنها زند  ان بان نيس��تند  ، چرا فكر 

مي كني آنها قصد   آزار د  اد  ن تو را د  ارند  ؟«
»اگر چنين قصد  ي د  اشتند   احس��اس غرور مي كرد  م. آنها چه مي د  انند   
كه تنها حبس كافي نيس��ت، مقد  اري زجر هم لازم است، د  ر اين صورت 
مجب��ور نبود  م از مصاحبت ب��ا تو لذت ببرم. اين باعث مي ش��ود   كه عد  م 
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آگاهي خود   را به ياد   بياورم. تو مي خواهي چنين باشد  ؟«
»مي تواني وانمود   كني كه سيگار مي كشي. د  ر اين صورت اگر به اين 
كار ايمان بياوري اثر نيكوتين را د  ر بد  نت احس��اس مي كني. امتحان كن؛ 

من راست مي گويم چون به غايت د  يوانه هستم!«
»براي من كلاس مد  يتيشن مي گذاري؟«

از لاك پش��ت فاصله گرفت و بين تختها حركت كرد  . لاك پش��ت به 
د  نبالش راه افتاد  . فرياد   زد  :

»ايم��ان د  اش��ته باش. اگر س��يگار را د  ري��غ كرد  ند   ذه��ن را نخواهند   
توانس��ت. اگر د  ستهايت را ببرند   نخواهند   توانس��ت آنچه با سرانگشتانت 
حس مي كني از تو بگيرند  . اگر پا ند  اش��ته باش��ي چه كسي مي تواند   مانع 
ش��ود   كه د  ر ذهنت، آن چيزي كه د  ر تملك توس��ت، قهرمان د  و سرعت 
شوي؟ ايمان د  اش��ته باش. اگر زبانت را بيرون بكشند   هيچ گاه مزه غذا را 
از تو نخواهند   گرفت. تو رنجوري؟ حس��اد  ت مي كني؟ مي خواهي كس 
د  يگري باشي؟ كسي كه جذاب است و د  يگران را مي فريبد  ؟ مي د  اني آنها 

هم چنين هستند  . به اند  ازه تو رنجور و حسود  ...«
ماني ايستاد   و برگشت. چشمانش را حركت نمي د  اد  . لاك پشت اد  امه 

د  اد  :
»تو مي خواهي براي افراد  ي مهم باشي كه از تو لجن تر هستند  ، و اين را 
ارزش مي د  اني. اگر يك لاك پشت بود  ي مي د  انستي كه ارزش چيزيست 
فراتر از حس��رت. هر د  وي آنها اعتبارش��ان قائم به فقد  ان اد  راك اس��ت. 

مي د  اني اد  راك چيست؟«
»لبه تي��ز يك خنجر كه د  ر تاريكي ش��اهرگم را بريد  ... د  ر حمام اين 
اتف��اق افتاد  . مي د  ان��ي؟ مي خواهيم مرگ خ��ود   را نماد  ين كنيم، د  ر يك 
مكان نماد  ين خون خود   را مي ريزيم... د  ر حمام! آنجا تطهير مي كنند  ! كار 
كثيفي چون تطهير مرا آشوب زد  ه كرد   و بايد   قرباني مي گرفت اما خد  ايي 
كه آنجا بود   راضي نبود  . او قرباني چرب تري مي خواست. او مي خواست 
باور كنم كه از نيس��تي آمد  ه ام. اين رقتّي بود   كه از اد  راك آغاز ش��د  . لبه 
تيز خنجري كه د  ر حمام رگم را بريد  . وقتي نگاه كرد  م، خد  اي اين قرباني 
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خود  م بود  م و من خود   را به فراموشي سپرد  م چون حافظه د  ر خون من بود   
نه د  ر مغزم!  تمام خاطراتم د  ر كف شور حمام مطهر شد  . اكنون د  يوانه ام و 

مرا بستري كرد  ه اند  . باز هم بپرس... كنجكاوي خود   را ارضا كن...«
لاك پش��ت د  چار حمله ش��د  . او بر زمين نشست و چهارد  ست و پا راه 

رفت. د  يوانه چاق از تخت آخر سر كشيد   و خند  يد  . گفت:
»هي گوش د  راز... آن تكه استخوان را برگرد  ان!«

لاك پش��ت پارس مي كرد  . گويي د  ر تمام عمرش يك س��گ واقعي 
بود  ه اس��ت. او به ماني نزد  يك مي شد   و ناچارش مي كرد   به عقب حركت 
كند  . ماني برگش��ت و روي تخت خود  ش د  راز كش��يد  . د  وباره به مهتابي 
نيم س��وز خيره شد  . گرسنگي آغاز شد  ه بود  . چرا مي بايست اين قد  ر وابسه 
به غذا باش��د  ؟ صد  اي پارس هاي لاك پش��ت روي اعصابش راه مي رفت. 

برخاست و فرياد   كشيد  :
»من اين زبان را نمي فهمم. ش��ايد   تنزل كرد  ه باش��م. اين چنين تحقيرم 
نكن. آري من اد  راك را مي شناسم اما د  ليل نمي شود   آن را د  وست بد  ارم. 
شناخت د  ليل محكمي براي د  وست د  اشتن نيست. شناخت مساله مهم من 

است. آيا لازم است تو را تكرار كنم؟«
د  وباره احس��اس رقت انگيز نياز به نازي او را د  ر خود   فرو برد  . اين بود   
ك��ه د  م فرو كش��يد   و بر تخت خزيد  . وقتي صورت��ش را بر بالش نرم فرو 
مي برد   صد  اي نفسش بيشتر مي شد   و هر كس كه او را نمي شناخت گمان 
مي كرد   مي گريد  . اما او؛ به واقع مي گريس��ت. آن قد  ر گريس��ت كه بالش 
خيس ش��د  ه بود  . بوي مطبوع اش��ك او را بيهوش كرد  . خوابش برد  ه بود  ، 
يا شايد   بيهوش بود  . به هر حال هنوز نفس مي كشيد  . جانش را نجات د  اد  ه 

بود  ند  ؛ اما فقط جانش را.
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16
ب��راي بار د  هم زنگ تلفن به صد  ا د  ر آم��د  . ماد  ر نبود  . ماني خود   را به 
فراموش��ي زد  ه ب��ود  . از آن زماني كه به عياش��ي ها و د  گرآزاريهاي د  وره 
بعد   از بلوغ مش��غول بود   و س��عي مي كرد   جاي رن��ج را با حماقت عوض 
بكند   مد  ت زياد  ي گذش��ته بود  . د  ر اين احوالات كه كم از سرس��پرد  گي 
و هجران ند  اش��ت با نازي معاش��قه مي كرد   و اي��ن كار را از روي تفاهم 
غريزي انجام نمي د  اد  . د  ر حقيقت سعي د  اشت روال طبيعت را به هم نزند  . 
هربار د  ر كافه و س��ينما د  س��ت بر بد  نش مي كشيد   و د  ر توالت رستوران با 
او عش��ق بازي مي كرد  . اين كار لذتي ند  اش��ت اما هد  ي��ه اي ماند  ني به نام 
فراموشي را به ارمغان مي آورد  . نازي گمان خامي د  اشت، او فكر مي كرد   
ماني را د  ر تملك خويش د  ارد   و از اين رو آيند  ه را فراموش كرد  . هرچند   
كه گذش��ته را ه��م از ياد   برد  ه بود  . آن روزهاي طلاي��ي كه هنوز ماني را 
نش��ناخته بود  ، هنوز عشق را تجربه نكرد  ه بود   و سعي د  اشت عاقلانه عاشق 
بشود   و آشنايي با ماني تقاص چنين توهين بزرگي به ساحت عشق بود  . از 
وقتي با ماني آشنا شد  ه بود   هواي سرد   و طعم ترش استفراغ را از ياد   برد  ه 
بود  . او حتي د  ر بيماريهاي خويش با خيالات س��ر مي كرد   و د  وره نقاهت 
را با آزاد   گذاشتن هوس سپري مي كرد  . د  ر آن روزها، چيزي براي گفتن 
وجود   ند  اشت. تنها حرفهاي ش��اعرانه بود  . بي عقلي بود   و جواني. هرچند   
ماني با د  ختران زياد  ي س��رگرم بود   اما نازي عميق��اً به او تكيه كرد  ه بود  . 
ماني از تكرار آن تاريخ بي معني واهمه د  اش��ت. اكنون افكارش بالغ شد  ه 
و رن��گ ايمان به خود   گرفته بود  ند  . احساس��ات را ب��ه د  ور مي ريخت و 
نازي را بيش��تر لاي منگنه مي برد  . او محكوم بود   و ماني اعمال ش��اقه اين 
محكوميت محس��وب مي ش��د  . آنچه بارز بود  ، بد  ون سهل انگاشتن رابطه 
نه چند  ان خوش��ايند   د  ر روزهاي آيند  ه، س��رنگوني و آسيب جد  ي پلهاي 
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ارتباطي د  ر رابطه آنها بود   و ماني مي د  انس��ت. او به طور آش��كار د  ر طرد   
خود   و افشاي ماهيتش تلاش مي كرد   و آماد  ه د  گرگوني يا به عبارت بهتر 
د  گرد  يس��ي مي شد  . او مي د  انس��ت كه مرگ د  وپهلو است اما هيچ كد  ام از 
د  و روي اين س��كه را نيازمود  ه بود  . تنها مي د  انس��ت كه بايد   تكثير شود   و 
اين را از س��هيل آموخته بود  ، س��هيل او را جهت د  اد  ه ب��ود   و نوعي مراد   
به حس��اب مي آمد  . ام��ا راه تكثير و فزوني او د  ر ماهي��ت و جد  ال با عد  م 
خويش د  ر جمله هميشگي سهيل بود  . او همواره مي گفت: »گوسفند   مرد  ه 
را اخته كن.« ماني مي د  انس��ت منظورش چيست اما نمي د  انست اخته شد  ن 
چه رابطه اي با تكثير مي تواند   د  اش��ته باشد  . ميل به سخنراني مجد  د   د  اشت 
ام��ا تلفن براي بار يازد  هم به صد  ا د  ر آمد  . ماني روي مبل لم د  اد  ه بود   و به 

تلفن نگاه مي كرد  . عاقبت د  ر يك تصميم ناگهاني گوشي را برد  اشت. 
»ماني؟ ماني؟«

ماني متوجه ش��د   كه نازي ب��ا آن صد  اي بريد  ه و نفس��هاي عميق چه 
مقص��ود  ي د  ارد  . س��يم هاي تلف��ن به راحتي احس��اس وحش��ت را منتقل 
مي كرد  ند  . پس چرا مي گفتند   س��يمها تنها رساناي الكتريسيته هستند  ؟ اين 
فيزيكد  انها همواره س��ر مرد  م را كلاه گذاش��ته اند  . آنها مي د  انند   همه چيز 
نسبي است و ممكن اس��ت د  ر جايي از اين جهان بي انتها و د  ر كهكشاني 
د  ور س��رعت نور از صوت كمتر باشد   و يا نيروي محرك با شتاب نسبت 
معكوس د  اش��ته باش��د  . حتي ممكن ب��ود   از پيوند   مولكول��ي هيد  روژن و 
اكس��يژن به جاي آب اكس��يد   آهن و يا الماس توليد   ش��ود  . يكي هم كه 
گفت تئوري نسبيت همه ممتنع شد  ند   و بر ناتواني خود   معترف چون ابزار 
آزمايش ند  اش��تند  . ب��راي همين گفتند   نظريه، نه قان��ون. هرچند   قانونها از 
نظريات بي ثبات ترند   و بيش��تر قابل كنترل و د  ست د  رازي. ماني به د  مي از 

اين افكار عبور كرد   و جواب د  اد  :
»چه شد  ه؟«

»پد  رم د  ارد   از د  ست مي رود  ! تو را به هرچه مي پرستي...«
»من چيزي را نمي پرستم.«

»او به احتزار افتاد  ه. د  ارد   جان مي د  هد  . بيا و جان كند  نش را ببين. فكر 
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مي كنم برايت جالب باش��د  . حتي از ميهماني عش��ق حرام د  يد  ني تر است. 
مگ��ر نگفتي بگذاريم طبيعت كار خود   را بكن��د  ؟ بيا و تصميم طبيعت را 
ببين. او د  ارد   جان مي د  هد  ... بيا ببين چه زيبا سينه اش زوزه مي كشد   و پنجه 
به تخت مي كشد  . بيا از د  يد  ن كار طبيعت لذت ببريم. مثل تماشا كرد  ن به 

د  نيا آمد  ن يك بره است، چند  ش آور اما زيبا.«
»چه مذبوحانه مي خواهي مرا به چنگ بياوري. اگر مرد  ، نعش كش خبر 

مي كنيم. فعلًا باسنم مي خارد   و كاري مهمتر از خاراند  ن باسنم ند  ارم!«
نازي ضجه مي زد  . از عمق جانش فرياد   مي كشيد  . او مي خواست ماني 
را د  اش��ته باشد  . راس��ت مي گفت. پد  رش د  ر حال مرگ بود  . اين بود   كه 
ماني بعد   از اينكه از خاراند  ن اعضاي بد  نش فارغ ش��د   به راه افتاد  . او بايد   

صحنه باشكوه مرگ پد  ر نازي را مي د  يد  .
وقت��ي د  ر را باز كرد  ، هيچ چيزي نتوانس��ت مانع ش��ود   كه خود   را د  ر 
آغوش ماني بياند  ازد   و صورتش را غرق بوس��ه كند  . براي لحظه اي كوتاه 
و د  لپذي��ر احتزار پد  ر را فراموش كرد  . آنها وارد   س��الن ش��د  ند   و بر بالين 
پد  ر ايس��تاد  ند  . ماني به ش��كم او نگاه مي كرد  . نمي ش��د   تص��ور كرد   كه 
چقد  ر از حضورش د  ر اين خانه احساس پوچي مي كرد  ، به خصوص اگر 
مي پند  اش��ت اين كار باعث خرسند  ي ذاتي نازي شد  ه است. گويي نوعي 
وحي باشد  ؛ نازي اين را د  رك مي كرد  . پد  ر د  رد   مي كشيد   و احساس نازي 

و ماني كاملًا متضاد   بود  . ماني گفت:
»فكر مي كني كاري از د  ست تو ساخته است؟«

»تا وقتي آن آمبولانس لعنتي برسد   خير. مي د  انستم كه مي آيي.«
»و مي تواني پيش بيني كني اكنون چه خواهم كرد  ؟«

»تو مانند   ابر هس��تي. د  ر د  ورد  س��ت و معلوم نمي كن��ي باراني د  اري يا 
نه!«

»اگر هم ببارم به قصد   تخريب است؛ سيل مي شوم.«
»مي توانم سد  ي باشم كه جلويت بايستد  ؟«

»اين خيال را د  اري؟«
»مي توانم پيش بيني كنم كه چه خواهي كرد  . به اين مسئله بپرد  ازيم!«



رستاخيز103

مان��ي چند   قد  م به عقب رفت و به د  ي��وار تكيه د  اد  . او كنار مبلي كهنه 
ايس��تاد  ه بود  . ماني احس��اس حماقت كرد  ه بود  . مي د  انست كه نازي قاد  ر 
است از ترفند  هاي وابسته به جنسيتش بهره هايي ببرد   ولي د  ر شناخت آنها 
كمي مس��تاصل بود  . اصولاً د  ر اين زمينه ها تجربه اي را كسب نكرد  ه بود  . 

گفت:
»پيش بيني كن!«

»تو د  عا مي كني.«
ماني خند  يد  . نازي با گلوي هم آمد  ه از بغض به خند  ه كنايي و د  رد  ناك 
او نگاه مي كرد  . ماني بيشتر خند  يد   و صد  ايش د  ر ناله هاي پد  ر آميخت. او از 
فرط خند  ه بر مبل خزيد   و د  رحالي كه د  ست روي پيشاني اش مي گذاشت 
مي خند  يد  . نازي او را د  رك مي كرد  . تنها كاري كه اكنون قاد  ر بود   انجام 

بد  هد   نگاه كرد  ن به ماني و شنيد  ن ناله پد  ر بود  . ماني گفت:
»د  عا مي كن��م؟ آري فكر مي كني من د  عا مي كن��م؟ تو د  ر طول عمر 

احمقانه خود  ت چقد  ر د  عا كرد  ه اي؟«
»زياد   نه. شايد   اهميتي ند  اشته...«

»د  عا انسان را تنبل مي كند  . باعث مي شود   به شكلي قانونمند   اما بي پايه 
متكي به غير باش��ي. تو س��لامتي پد  رت را با اد  اي كلماتي كه ضعف تو و 
ناتواني فطري ات را فرياد   مي كنند   طلب مي كني و گمان مي كني من د  عا 

مي كنم؟«
نازي كنار تخت پد  ر نشست و د  ست او را گرفت. نبض او را احساس 
مي ك��رد   و حالي بود   كه بغضش بتركد   و به زعم ماني عمل مس��خره تري 
همچون گريه انجام بد  هد  . پد  ر كاملًا آماد  ه تسليم جانش بود  . گويي سايه 

مرگ بر نازي افتاد  . او اين سايه سنگين را حس مي كرد  . نازي گفت:
»از اين جان حقير بگذر. تو را قسم مي د  هم كه مرد  ن او براي هيچ كس 

منفعتي نخواهد   د  اشت، هرچند   زند  ه بود  نش هم!«
»تو يك احمقي!«

ن��ازي با صد  اي بلند  ت��ري گفت: »خواهش مي كنم از س��ر جان پد  رم 
بگذر. او تنهاست.«
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»يك ناد  ان هستي! يك هرزه ناد  ان و بي شعور!«
»به او عمر د  وباره بد  ه. نذر مي كنم. او را احيا كن. تمنا مي كنم!«

»اين نمايش مسخره را تمام كن!«
»به او طول عمر بد  ه. بگذار زند  ه بماند  .«

ماني به پد  ر خيره ش��د  . نفس��هاي او نرم ش��د  ند   و او چون كود  كي سر 
بر بالش س��اييد  . صد  اي ناله او نمي آمد  . چشمانش به نرمي باز شد  ند  . آنها 
روش��ن بود  ند   و برق خاصي د  اش��تند  . قابل باور نبود   اما ان��گار از خوابي 
صبحگاهي برخاس��ته بود  . اين با هيچ توجيهي قابل د  رك نبود  . نازي خود   
را عقب كش��يد  . ماني از روي مبل برخاس��ت. پد  ر به نازي و بعد   به ماني 
ن��گاه كرد  . لبخند  ي زد   كه همچون شمش��ير ضمير ماني را د  ريد  . پد  ر؛ د  ر 
كمال ناباوري نازي كه حتي به د  عاي خويش مش��كوك بود  ، پاهايش را 
د  ر شكم جمع كرد   و سپس آنها را بر قالي گذاشت. از وقتي فلج شد  ه بود   
اين كار را نكرد  ه بود  . نتوانس��ته بود   كه بكند  . نازي چار د  س��ت و پا عقب 
رفت تا به ماني رس��يد  . پد  ر برخاس��ت و قد  مي برد  اش��ت. او نه تنها نمرد  ه 
بود  ، اكنون د  يگر فلج هم نبود  . حتي رنگ زرد   يرقاني پوس��ت و سفيد  ي 
چش��مش از بين رفته بود  ند  . نازي بهت زد  ه بود  . ماني به او خيره شد  . پد  ر 

گفت:
»آيا مرد  ه ام؟«

نازي اش��ك ريخت و گفت: »زمين را زير پايت احس��اس كن، او هم 
سنگيني تو را مي فهمد  .«

ماني لب��اس و گريبان نازي را گرفت و او را كه احساس��ي مركب از 
ذوق، شاد  ماني و وحشت د  اش��ت به د  يوار كوبيد  . با د  و د  ست گرد  نش را 

فشار د  اد   و فرياد   زد  :
»معني اين بالماس��كه بي معني و احمقانه چيس��ت؟ هان؟ چه چيزي را 
مي خواهي ثابت كني؟ آن قد  ر احمق و كوته فكر هستي كه گمان كرد  ي 
با اين نمايش به خد  اي تو معتقد   مي شوم و تبد  يل مي شوم به آد  مي كه اهل 

مناجات است و از اند  يشه مي گريزد   چون اجازه آن را ند  ارد  ؟«
»د  ارم خفه مي شوم!«



رستاخيز105

ماني به ش��د  ت او را كتك زد  . چند   مش��ت توي سرش و چند   لگد   به 
پهلوهاي��ش كوبيد   و از اين كار بس��يار لذت مي برد  . وقتي پد  ر خواس��ت 
مد  اخله كند   با مشت محكمي كه د  ر فكش فرود   آمد   زمين گير شد  . بعد   از 
اينكه از كتك زد  ن خس��ته شد   چند   قد  م به عقب رفت و نفسهاي عميقش 
را كنترل كرد  . نازي از د  رد   د  ر خود  ش مي پيچيد   و ند  انس��ت كه از بيني و 

يك د  ند  ان شكسته اش خون جاري شد  ه است. ماني گفت:
»ن��ازي.. مي د  اني با من چه كرد  ي؟ چرا ذره اي گمان نمي كني كه من 
هم مي اند  يش��م؟ چرا گم��ان كرد  ي كه اين نمايش مس��خره مي تواند   مرا 

براي تو تصاحب كند  ؟«
نازي كه به زور مي توانست حرف بزند   بريد  ه گفت:

»اين نمايش نبود  ! يك معجزه بود  !«
مان��ي به طعن��ه گفت: »من ايم��ان آورد  م. من به اي��ن پيغمبر بد  كار و 
س��خيف كه چون عيس��ي مي د  مد   و زند  ه مي كند   ايمان آورد  م. به سلوك 
و ماوراءالطبيعه، به تو ايمان آورد  م. مي توانم هيچ  كاري نكنم و براي اين 

كار خود   را مريد   تو بد  انم. همين را مي خواستي؟«
و به س��رعت از د  ر بيرون زد  . نازي خود   را به پد  ر نزد  يك كرد   و او را 
د  ر آغوش كشيد  . هيچكد  ام نفهميد  ند   كه چند   ساعت د  ست د  ر گرد  ن هم 
روي قالي خوابيد  ند  . تنها تاريكي چيره مي ش��د   و پس از آن هواي س��رد  . 
هنوز زمس��تان بود  . س��رما از لاي د  ر نيمه باز هجوم مي آورد   اما آنها طرفي 

نمي بستند  . تا صبح بعد   جز خواب و خوشحالي چيزي د  ر اين خانه نبود  .
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17
چند   س��اعتي ب��ود   كه بي ه��د  ف د  ر خيابانهاي خل��وت و خالي از هر 
تنابند  ه اي قد  م مي زد  . هنوز كسي را ند  يد  ه بود  . فكر اين كه هنوز از خواب 
برنخواسته امانش را بريد  ه بود  . د  رست مانند   آن وقتهايي كه د  ر يك رويا 
مي د  اني كه وقت بيد  ار ش��د  ن توس��ت و مي د  اني ك��ه فاصله ات با بيد  اري 
تنها گش��ود  ن د  و پلك س��نگين و به هم چسبيد  ه اس��ت اما وقتي با نهايت 
قد  رت س��عي مي كني آنها را باز كني احس��اس ضعف مي كني و د  لشوره 
وجود  ت را فرا مي گيرد  . د  رست اكنون چنين لحظه اي بود  . د  وست د  اشت 
كسي از راه برسد   عجيب و غريب و رويا بود  ن اين واقعيت را نهيب بزند  . 
د  وس��ت د  اشت آد  مهايي چند   چش��م، گربه هاي ناطق و يا د  ست و پاهاي 
قطع ش��د  ه با خون آبي رن��گ ببيند  . د  ر اين صورت ب��ود   كه قلبش آرام 
مي گرفت و تن به سرنوشتي رويا زد  ه مي د  اد  . اما به هر جهت او بيد  ار بود   
و نمي خواس��ت بپذيرد  . مانند   آد  مي ش��د  ه بود   كه تمام سعي اش اين بود  ه 
صفت فنوتيپي اش نظير د  روغ يا ش��هوت مخفي بماند   اما د  يگران پي برد  ه 
بود  ند   و او ش��رم و خجل��ت را تجربه مي كند  . هر چن��د   اين صفات د  ر او 
ته نش��ين بود  ند   اما از شرم بهره اي ند  اشت و د  ر همه عمر يا حد  اقل سالهاي 
اخير كه او را روان پريش يا س��رخورد  ه فلسفي مي انگاشتند   نتوانسته بود   با 
چنين پد  يد  ه اي – كه آن را طفيلي و تصنعي مي د  انست – كنار بيايد   و د  ر 
نكوهش آن تلاش كرد  ه بود  . مقابل مغازه اي ايستاد  . يك بوتيك. مانكنها 
را ن��گاه كرد  . آنها به طرز تهوع آوري فيگور گرفته بود  ند   و مي خند  يد  ند  . 

ماني به چشمهاي مرد  ه و بي احساس آنها چشم د  وخت. 
»عجيب اس��ت كه اينها تنه��ا حركت ند  ارند   اما د  ر ارائه خود  ش��ان از 

همنوعان متحرك خود   عقب ماند  ه اند  .«
د  وب��اره بي هد  ف به راه افتاد  . س��اعتها بود   كه بيد  ار ش��د  ه بود  . هرچند   
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هوا گرفته و ابري بود   اما موقعيت خورش��يد   قابل تشخيص بود  . مي بايست 
حد  ود   ظهر باشد  . گرس��نگي هم بر اين موضوع تاكيد   د  اشت. مقابل يك 
اغذيه فروشي ايس��تاد  . د  ر باز بود   اما ترد  د  ي وجود   ند  اشت. د  اخل شد  . باز 
ه��م، طبق آنچه مد  تها خود   را به آن عاد  ت د  اد  ه بود   با احس��اس غريب و 
آزار د  هند  ه كه وابس��تگي اش را به د  نياي ماد  ي فرياد   مي كرد   مبارزه كرد  . 
خود  خوري او علني و مس��تولي شد  ه بود  . روي صند  لي نشست و به ليست 
غذاي��ي كه به د  يوار كوبيد  ه بود  ند   نگاه كرد  . هرچند   كس��ي نبود   كه براي 
او غذايي س��رو كند  . خود  ش پش��ت يخچال رفت و گرسنگي را برطرف 

كرد  . از مغازه بيرون زد  .
»شايد   اين نوعي حركت نوين طبيعي است. همانطور كه د  ر علم ژنتيك 
امكان جهش وجود   د  ارد   و ممكن است از همين ساعت اسب بالد  ار متولد   
شود   بد  ون هيچ توضيحي، و اين مي تواند   يكي از شوخيهاي طبيعت باشد  ؛ 
طبق آنچه مي د  انم مورفولوژي زمين هم چنين نبود  ه است و قاره ها زماني 
به هم چس��بيد  ه بود  ند   و اساساً خورشيد   پس از وقوع يك حاد  ثه تصاد  في 
متولد   ش��د  ه و طبيعت آنارشيس��ت از طريق ساماند  هي بي نظمي ها به ثبات 
رسيد  ه و اگر راه اصلي را مسد  ود   كنند   روزنه اي براي رهايي خواهد   يافت 
مي توانم د  رگير نوعي د  گرد  يس��ي باش��م. من مي د  انم كه بعد   از د  و س��ال 
حب��س لياقت اين را د  ارم كه از س��وي جهان مولكولي پذيرايي ش��وم و 
توقع توجيه و د  ليل ند  اش��ته باشم. اين هم از ترفند  هاي مكانيكي و غريزي 
اين د  نياس��ت. اگر جهان فطرتاً به نظم اهميت م��ي د  اد   و براي هر معلولي 
د  لي��ل منطقي ارائه مي كرد   قطعاً نه خورش��يد   وجود   د  اش��ت و نه اين همه 
تنوع جانوري. از همين است كه ماهي تبد  يل به خزند  ه و خزند  ه تبد  يل به 
پرند  ه و پرند  ه مبد  ل به پستاند  ار مي شود   و اين حقيقت د  ارد  . من نيز از اين 
جهشها س��همي د  ارم، تفاوتي وجود   ند  ارد  . تعد  اد   استثناها از موارد   عاد  ي 
بيشتر است و قوانين طبيعي قرارد  اد  ي نبود  ه و متحول شوند  ه هستند  . اكنون 
بيد  ارم و ممكن اس��ت كسي مرا خواب مي بيند  . اين د  رست است. مي د  انم 
كه ممكن اس��ت همه جهان هس��تي د  اخل هسته اتمي قرار د  اشته باشد   كه 
اين اتم د  ر كنار هزاران اتم د  يگر مولكولهاي يك ليوان را د  ر يك جهان 
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عظيم تر تشكيل د  اد  ه باشند  . ما عاد  ت كرد  ه ايم به حواس پنجگانه اتكا بكنيم 
و اگر خيلي پا فرا بگذاريم از خيال بهره مي گيريم. اما خيال س��يال اس��ت 
و ب��ه اند  ازه نظام ناهماهنگ طبيعي متن��وع و تغييرپذير. اما به د  ليل ماهيت 
منقلب و افسارگس��يخته اي كه د  ارد   هركس به خود   اجازه د  اد  ه  اس��ت كه 
بي حد   و مرز د  ر اين واد  ي نشاط آور تاخت و تاز كند   و چه روياهايي كه 
د  ر كالبد   تاريخ و زنجيره زمان رس��وخ ك��رد  ه و چون قند  يلهاي يك غار 
آهكي نرم نرم شكل گرفته اند   و تبد  يل به ماهيت گرد  يد  ه اند  . همانهايي كه 
با گذشت زمان رس��وب كرد  ه اند   و اشكال متنوعي همچون قانون، عرف 
و عقيد  ه به خود   گرفته اند  . شناس��ايي آنها و تميز د  اد  نش��ان از متضاد  ش��ان 
همچنان كه نقض غرض نيست بسيار صعب و طاقت فرسا شد  ه است. انسان 
با احساس همواره كوشيد  ه كه روياهايش را با خواسته ها و منفعتش منطبق 
كن��د   و اين واكنش طبيعي و از روي فط��رت خالص با پد  يد  ه هاي جهاني 
اس��ت كه همچون ود  يعه به نظر مي رس��د   اما سربار اس��ت. خيال، اكنون 
مقد  م اس��ت و حقيقت قرباني د  ست و پا بس��ته اي كه به حكم نذري قابل 
اد  ا ش��د  ن س��ر به محراب تخيل و فرافكني و تخطي از نوع آرامش بخش 
گذاشته است. مي د  انم كه از اين خيال سهمي د  ارم هرچند   قاد  ر به تغييرش 
نش��د  ه ام؛ د  ست كم آگاهي د  ارم كه چه بود  ه ام و چرا لقب انسان بود  ن را 
بر نمي تاب��م. هرچند   از امكان مي گويم، اما وجوب آن قابل شناس��ايي و 
اثبات نيست. گويند   ابزار كافي ند  اريم؛ ابزار براي آزمايشهاي فراواقعي و 
تخيلي وجود   ند  ارد   و هرچه هس��ت د  امنگير استد  لال كه آن هم خاستگاه 
استيصال و رها شد  گي است. منظور آزاد  ي نيست و د  قيقاً اسارتي مختارانه 
و احتباس��ي از روي نيت و با اراد  ه اس��ت. طبيعت تغيير مي كند   و همچون 
آبي كه از د  اخل س��نگ رخنه مي كند   پيش مي رود   و جهش مي كند  . من 

از اين جهش سهمي د  ارم و اكنون سهم خود   را د  ر كف مي بينم.«
به انتهاي خيابان رسيد  ه بود  . ياد  ش آمد   كه روزي با نازي از همين معبر 
عبور كرد  ه اس��ت. س��عي كرد   جزئيات يك خاطره كهنه را به ياد   بياورد  . 
ذهنش منحرف مي ش��د  . برگش��ت و به راه آمد  ه نگاه كرد  . چرا كسي د  ر 
خيابان نبود  ؟ هيچ اتومبيلي عبور نمي كرد  . ماني پذيرفت كه د  ر يك شهر 
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خالي از س��كنه رها شد  ه است. همين شهري كه تا د  يروز پذيراي ازد  حام 
ب��ود  ، د  رهمين خيابانها كس��به، كارگرها، بيكاره ه��ا، علاف ها و د  يوانه ها 
د  ر آمد   و ش��د   بود  ند   اكنون به بن بست سكوت رسيد  ه بود  . حيوانات هم، 
گويي همذات و آيينه نمايش آد  مهاي حاضر بود  ند   كوچ كرد  ه بود  ند  . به 
افكار خود   رجوع كرد  . او د  ر جس��تجوي سهمي بود   كه اعتقاد   د  اشت د  ر 
حال حاضر نصيبش كرد  ه اند  . فيزيولوژي زند  گي تغيير نكرد  ه بود  . همچنان 

گرسنه و خسته مي شد  . د  ر امتد  اد   خيابان برگشت. 
»ش��ايد   مي بايس��ت خوابي د  يگ��ر را امتحان كنم. اكن��ون اگر بخوابم 

رهنمون به واد  ي خيال خواهم شد   و شايد  ...«
ايستاد  . د  ر همين جا نازي را بوسيد  ه بود   و خد  احافظي كرد  ه بود  ند  . 

»چرا متزلزل ش��د  ه ام؟ امروز به وفور از قيد   ش��ايد   اس��تفاد  ه كرد  م؛ آيا 
ايمان من نيز متكي به حضور جامعه بود  ه اس��ت و اكنون تاريخ مصرفش 
تمام شد  ه؟ اكنون كه جامعه نيست چه چيز هست؟ تنهايي؟ خوب اين د  ر 
زمان حضور مرد  م هم وجود   د  اش��ت. ترس؟ اين هم وقتي د  ر كنار آد  مها 
بود  م تجربه كرد  م. ش��ك؟ اين را هم كه جامعه به من ود  يعه كرد  ه بود  ! نا 
اميد  ي؟ اين هم چيز جد  يد  ي نيست. سكوت؟ سكوت را هم جامعه از من 
مي خواس��ت و هيچ گاه آن را به من نبخشيد  . گرسنگي و تجاهل؟ اين هم 
كه مرض هميش��گي جوامع مقد  س بشري بود  ه است. به راستي چه چيزي 
اكنون تفاوت كرد  ه اس��ت؟ اين خانه ها و مغازه هاي بي صاحب چه چيزي 

د  ارند   كه تا د  يروز پد  يد  ار نبود  ؟«
از محل��ي كه نازي را بد  رقه كرد  ه بود   عبور كرد  . اكنون به چهارراهي 

رسيد   و مسيرش را د  ر خيابان د  يگري عوض كرد  . 
»رقابت. يافتم. اين رقابت اس��ت كه اكنون وج��ود   ند  ارد  . تا د  يروز بر 
س��ر تصاحب اين املاك و د  اراييها جنگهاي خونين و براد  ركش��ي رواج 
د  اشت. اكنون من به تنهايي صاحب همه د  نيا هستم. بد  ون اجازه از كسي و 
يا صرف هيچ هزينه اي غذا مي خورم و د  ر هر خانه مجللي خواهم خوابيد  . 
تم��ام خانه هاي اش��رافي به من تعلق د  ارد  . مي توانم ش��بي را د  ر يك كاخ 
بگذرانم و ش��ب د  يگر د  ر يك طويله بيارامم. چون من انس��ان هس��تم و 
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از د  ني��ا به يك مقد  ار از پيش تعيين ش��د  ه بهره مند  . اما عجيب اس��ت كه 
از خوابيد  ن د  ر يك خانه مجلل باز هم لذت نخواهم برد  . د  ليلش روش��ن 
اس��ت، من، ب��راي تصاحب آن خون��ي به زمين نريخت��ه ام و حقي پايمال 
نكرد  ه ام. پس از اش��رافيت و تمول كامم ش��يرين نخواهد   بود  . بلي رقابت 
اس��ت كه اكنون نيست. طبق عاد  ت هميشگي نيز نمي توانم با خود   رقابت 
كنم. اگر اين قانون بود   ش��ايد   د  ر زير پا گذاشتنش قد  مي بر مي د  اشتم اما 

آن چيزي شبيه اصالت است.«
س��اختماني كه پيش رويش بود   آش��نا به نظر مي آم��د  . با كمي د  قت 
د  ريافت كه د  ر مقابل منزل نازي ايس��تاد  ه بود  . بعد   از چند   س��ال احس��اس 
اميد  واري كرد   و از پله ها بالا آمد  . د  ر آپارتمان باز بود   و بوي س��وختگي 
خاصي به مشام مي رسيد  . آهسته لنگه د  ر را كنار زد   و د  اخل سالن شد  . همه 
جا به هم ريخته بود   و كس��ي د  اخل خانه نبود  . ملحفه روي تخت نامرتب 
بود   و لباس��هاي مرد  انه اي د  ر گوشه و كنار پخش شد  ه بود  ند  . گويي اهالي 
خان��ه بعد   از ش��نيد  ن آژير خطر بلافاصله گريخت��ه و خانه را به حال خود   
رها كرد  ه بود  ند  . چند   لحظه اي مبهوت نگاه كرد  . بوي تعفن از آش��پزخانه 
برخاسته بود   و نوعي سوختگي هم د  ر خود   د  اشت. د  اخل آشپزخانه شد   و 
بين ظرفهاي نشس��ته كله گوسفند  ي را د  يد   كه كرم گذاشته بود  . برگشت 
و د  اخل اتاق نازي ش��د  . آنجا مرتب تر بود  . كمي اطراف را وارسي كرد   و 

احساس كرد   نازي د  ر كنارش ايستاد  ه. 
»تو اينجا هستي؟«

سراسر اتاق را با نگاه كنكاش كرد  . كسي نبود   اما حضور نازي سنگين 
بود  . هرچند   مي توانس��ت تنها احساس و تلقين باش��د   اما براي او كه هنوز 
د  ر مقام كس��ب تجربه بود   آزار د  هند  ه نمود   مي ك��رد  . كمد  ها را باز كرد   
د  ر حالي كه هد  في از اين وارس��ي ها ند  اشت. كش��وي تخت نازي را باز 
كرد   و د  فترچه خاطرات را د  يد  . روي جلد  ش نوشته شد  ه بود  : »رستاخيز«. 
كمي فكر كرد   اما بي نتيجه بود  . او مي د  انس��ت نازي افكار منقلبي د  اشت 
و براي انتخاب اسم براي نوشته هايش د  رگيري هاي زياد  ي با خود   د  اشت 
و حتي ماني د  ر اين كار به او پيش��نهاد  اتي كرد  ه بود   اما اين عبارت بس��يار 
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غريب بود  . نه او و نه نازي به اين كلمه فكر نكرد  ه بود  ند  . جلد   را باز كرد  . 
د  ر صفحه اول نوش��ته شد  ه بود  : »گوسفند   مرد  ه را اخته كن!« ماني خند  يد   
ام��ا زود   خن��د  ه اش به ياس و به��ت بد  ل ش��د  . ورق زد  . د  ر همه صفحات 
همين جمله را نوش��ته بود  ند  . از اينكه تمام ذهنيت او به نازي مربوط باشد   
بيمناك ش��د  . سهيل روزي اين موضوع را گوشزد   كرد  ه بود  . فكر كرد   از 
نظر منطقي مي بايست ارتباطي بين سهيل و نازي وجود   د  اشته باشد  . ممكن 
بود   آنها د  و روي يك سكه باشند   اما بهنام كه سعي د  ر اغواي نازي د  اشت 
و اين كار به تحريض و تحريك س��هيل انجام شد  ه بود   مسئله را غامض تر 
مي كرد  . احس��اس كرد   او را فريب د  اد  ه اند   و نازي هيچ گاه عاشق او نبود  ه 
است. د  فترچه را زمين گذاشت و د  وباره د  اخل سالن شد  . به ياد   آورد   كه 
روزي نازي را د  ر همين مكان كتك زد  ه بود   و از اين ياد  آوري خش��نود   
ش��د  . اما اينكه آيا نازي مائد  ه اي براي تربيت ذهن ماني بود   و عشق او تنها 
نمايش��ي د  روغين و لجام گس��يخته براي محك زد  ن او پرسش مهم ماني 
شد  . بد  ون اينكه به اخته كرد  ن گوسفند   مرد  ه فكر بكند   از خانه بيرون زد  . 
شب ش��د   و ماني گرسنه، بي هد  ف و س��رگرد  ان. رستورانهاي بي صاحب 
انتظارش را مي كش��يد  ند  . معلوم نبود   به چه د  ليل اما چراغهاي شهر روشن 
ش��د  ند  . ماني تس��ليم ش��رايط بود  . آن ش��ب را به قد  ر كافي غذا خورد   و 
اجابت مزاج كرد   و تا نيمه شب سيگار كشيد   و د  ر نهايت روي يك تخت 

نرم و مجلل به خواب رفت.

18
هم��ه چيز با آنچه د  ر ذهنش مجس��م كرد  ه بود   تفاوت د  اش��ت. اتاقها 
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بزرگ تر و ش��يك تر بود  ند   و آد  مهايي كه ترد  د   مي كرد  ند   به نظر برجسته 
مي آمد  ند   و اين باعث ش��د   كمي احس��اس حقارت بكن��د  . به گفته خانم 
منش��ي كه پش��ت ميز بزرگي نشس��ته بود   روي مبل لم د  اد  ه ب��ود   و انتظار 
مي كش��يد  . د  ر ذهنش س��والات و جوابها را مرور مي كرد   و سعي مي كرد   
بهتري��ن جوابها را براي س��والات احتمالي بهنام از پي��ش آماد  ه كند  . البته 
بهترين از نظر او جملاتي بود  ند   كه كمتر تمايلات زنانه اش را نشان بد  هند  . 
كمي موهايش را مرتب كرد   و به منشي نگاه كرد  . او ظاهراً بي توجه بود   و 
سعي مي كرد   تا پرسشي از او نكنند   حرفي نزند  . شايد   طبيعت كار د  ر چنين 
شركت بزرگي اينگونه ايجاب مي كرد  . تلفن منشي زنگ خورد   و بعد   از 
مكالمه اي كوتاه نازي به طرف د  ري راهنمايي شد   كه مصاحبه گر د  ر آنجا 
حضور د  اشت. او د  ر حالي كه سعي مي كرد   خود   را موجه و مود  ب جلوه 
بد  هد   د  اخل اتاق شد  . بهنام از پشت ميز پر ابهتش برخاست و نهايت اد  ب 

و احترام را به جا آورد  . 
»بفرمايي��د  . د  ر اينجا احس��اس غريبي نكنيد  . ما حساس��يتهاي ش��ما را 
مي د  انيم. البته بايد   از پيش مرا عفو كنيد  ؛ آد  م بذله گويي هس��تم و ممكن 

است د  ر اولين آشنايي آزارتان بد  هد  . بفرماييد   روي اين مبل بنشينيد  .«
نازي با قد  مهايي ش��مرد  ه نزد  يك ش��د   و بر همان مبلي كه بهنام نشان 

د  اد  ه بود   نشست. بهنام گفت:
»زياد   كه معطل نشد  يد  ؟«

»مهم نبود  . چند   د  قيقه اي. به هر جهت ايجاب مي كند  .«
بهنام مقابل نازي نشست و د  ستهايش را د  ر هم گره كرد  . گفت:

»از قابليتهاي ش��ما گفته اند  . من ماني را مد  تهاست مي شناسم. اعتبار او 
زياد   اس��ت البته فعلًا... مي توانم بپرسم چه نسبتي با هم د  اريد  ؟ او گفته كه 

تنها د  وست شماست.«
نازي با لبخند  ي تصنعي گفت:

»او زياد  ي محتاط است. ما نامزد   هستيم. شرايط من هنوز اجازه ازد  واج 
ند  اد  ه. ماني هم چند  ان عجله اي ب��ه خرج نمي د  هد  . پد  رم مخالف ازد  واج 

ماست. از همين د  لسوزي هاي مد  رن... مي فهميد   كه؟«
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بهنام خند  يد  . مي د  انس��ت كه او د  روغ مي گويد   و اين واكنشي اجباري 
براي رهايي از بر هم خورد  گي انسجام اخلاقي بود  . گفت:

»د  لس��وزي مد  رن... فكر مي كرد  م مد  رنيت��ه از روي عد  م اخلاق ايجاد   
شد  ه! به هر جهت اين سوال كاملًا شخصي بود  . اگر خواستيد   مي توانيد   به 

سوالات شخصي جواب ند  هيد  ...«
»مي د  انم كه ماني همه چيز را گفته است مگر ازد  واجش را. او از اد  اي 

اين كلمه وحشت د  ارد  .«
»قهوه ميل د  اريد   يا چاي؟«
»ممنونم چيزي نمي خورم.«

»ببينيد   خانم، اين مصاحبه فرماليته است. شما از پيش استخد  ام هستيد   و 
حقوق متناسب با شرايط زند  گي شما د  ر نظر گرفته شد  ه است. از امكاناتي 
همچون وام و تسهيلات و سرويس رفت و آمد   و غيره هم بهره مند   خواهيد   
شد  . اگر اجازه بد  هيد   تنها مي خواهم بيشتر شما را بشناسم. هرجا كه برايتان 

آزار د  هند  ه بود   تذكر بد  هيد  . من از تحميل كرد  ن بي زارم.«
نازي از نزاكت بهنام خرسند   بود  . با لبخند  ي حقيقي و زيبا به گفته هاي 

او عرض اراد  ت كرد   و شرم نگاهش را د  زد  يد  . بهنام اد  امه د  اد  :
»با اين زيبايي و تش��خصي كه د  ر ش��ما مي بينم احساس مي كنم ماني 

د  رست به هد  ف زد  ه! او از كمالات شما كم حرف نزد  ه است.«
»ماني د  ر غياب من به من لطف مي كند  . شايد   اين شگرد   اوست.«

»چيزي د  ر او هست كه شما را آزار بد  هد  ؟«
نازي براي اين پرس��ش به اند  ازه يك كتاب چند   جلد  ي پاسخ د  اشت 

اما اينگونه خلاصه كرد  :
»تنها مي خواهم به من توجه بيشتري د  اشته باشد  . او د  رباره من به بيراهه 

مي رود  .«
»مي فهمم. او همچون صد  في اس��ت كه مرواريد   د  ر د  ل د  ارد   و د  ر گل 
و لجن بس��تر آب غرق شد  ه است. شما نگران نباشيد  . من د  ر اين مورد   او 
را متقاعد   مي كنم. هرچند   د  ش��وار اس��ت اما من د  ر انجام كارهاي سخت 

تخصص ويژه اي د  ارم.«
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نازي كمي وحشت كرد   اما وانمود   كرد   كه از اين حرف راضي است. 
گفت:

»خواه��ش مي كنم د  ر اين م��ورد   د  خالتي نكنيد  . ممكن اس��ت گمان 
كند   اين كار را به تحريك من انجام مي د  هيد  . بهتر اس��ت به مس��ئله كار 

بپرد  ازيم.«
»اما اين مي تواند   روي كارتان اثر بگذارد  . د  ر آن مورد   توافقها از پيش 

انجام شد  ه.«
»اما من هنوز نمي د  انم د  قيقاً چه كاري بايد   انجام بد  هم.«

»ويزيتوري. با اين كار آشنا هستيد  ؟«
»نه كاملًا... آيا بايد   د  وره بيفتم و جنس بفروشم؟«

بهنام خند  يد  . خند  ه او طوري بود   كه نازي احساس حماقت كرد  . بهنام 
گفت:

»ما ش��ركت معتبري هستيم. ويزيتوري هم به روش سنتي منسوخ شد  ه 
مي د  انيم. ش��ما تنها پشت يك رايانه مي نش��ينيد   و از طريق آن تبليغات و 
بازاريابي مي كنيد  . مي فهميد  ؟ تبليغات و بازاريابي. س��يمين عزيز جزئيات 

بيشتر را برايتان شرح خواهد   د  اد  . مي توانيم د  وباره به خود  تان بپرد  ازيم؟«
نازي ممتنع بود   و بهنام اين را د  رك كرد  . او اد  امه د  اد  :

»متانت را فراموش كرد  ه بود  م. نازي عزيز، ش��ايد   گفتنش براي ش��ما 
د  رد  ي را د  وا نمي كند   اما باعث تس��كين خاطر من خواهد   شد  . د  يد  ن شما 
باعث ش��د   كه هنوز به اين د  نيا اميد  وار باش��م. آنچه تجربه كرد  ه ام قهر و 
تجاهل بود  ، گويي كسي سناريوي مرموزي نوشته بود  . گاهي مي پند  اشتم 
كه زن خلق ش��د  ه ت��ا براي مرد   بود  ن خود   ش��كرگذار باش��يم اما اكنون 
احس��اس حق��ارت وجود  م را فرا گرفت. انس��ان وقتي احس��اس حقارت 
مي كند   كه عظمتي را د  رك كند  ، نمي توانس��تم بپذيرم كه چنين لياقتي به 

من اهد  ا شد  ه.«
»منظورتان چيست؟«

»قربان��ي بود  ن، و بد  ت��ر از آن، آگاهي د  اش��تن از قربان��ي بود  ن. د  لم 
مي خواس��ت با چنين احساس��ي ش��ريك باش��م. مي توانم چني��ن تمنايي 



رستاخيز115

بكنم؟«
»د  قيقاً چه مي خواهيد  ؟«

»آن چيزي را كه از ماني د  ريغ شد  ه!«
»و من مي توانم آن را د  ر اختيار شما بگذارم؟«

»شما مي توانيد   بستري براي د  ستيابي به آن باشيد  .«
»و به د  رستي چه چيزي از ماني د  ريغ شد  ه؟«

»جهل!«
»آيا اين را از من مي خواهيد  ؟«

»اگر به ماني ارزاني ش��ود   من نيز تجربه خواه��م كرد  . مي تواني براي 
چنين كاري وقت بگذاري. ابتد  ا از ش��هوت ش��روع كن. اميال او را بيد  ار 

كن و د  ليلي باش براي تظاهر كرد  نش.«
تغيير لحن بهنام نوعي ياس و بد  بيني را القا كرد  . نكند   براي تس��هيلات 
ويژه و حقوق مناسب مي بايست بهاي گزافي بپرد  ازد  ؟ او با بد  بيني تمام به 
چش��مهاي بهنام خيره شد  . بهنام برخاست و آرام پشت ميز رفت و گوشي 

را برد  اشت. 
»سيمين؟ كار تو شروع شد  ه. خانم منتظر هستند  .«

و د  قيقه اي بعد   سيمين به عنوان راهنما نازي را به اتاق كناري برد   و نيم 
ساعت بعد   برگشت. بماند   كه د  ر اين نيم ساعت بين آن د  و چه گذشت.

بهنام كه د  يگر نيازي به ايفاي نقش ند  اشت پاهايش را بر ميز روي هم 
اند  اخت و گفت:

»اين يكي فرق مي كند  . رويش حساب نكن.«
سيمين كه د  ر نيمه تاريك اتاق ايستاد  ه بود   گفت:

»خ��ود  ش هم چني��ن نظري د  اش��ت. بايد   احترام خاص��ي برايش قائل 
باشيم؟«

»او سفارش شد  ه است. اين مفهوم جد  يد   نيست.« 
سيمين برگشت و قصد   خروج كرد   اما د  ر را باز نكرد  ه بود   كه بهنام با 

صد  اي بلند  تري گفت:
»حساد  ت مي كني؟«
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سيمين برگشت و بهنام را وارسي كرد  . گفت:
»به همان اند  ازه كه تو حسرت مي خوري!«

بهنام برخاست و به سيمين نزد  يك شد  . د  ر را به اشاره اي بست و مقابل 
او ايستاد  . سيمين چشمهايش را حركت نمي د  اد   و شمرد  ه نفس مي كشيد  . 

بهنام به آرامي گفت:
»گمان مي كني تحريك مي شوم؟«

»اين تحسين بود  .«
»زياد   تفاوتي نمي كنند  . تحسين ها بد  ترين تحريك كنند  ه ها هستند  !«

»چيزي را د  ر تو برانگيخته؟«
»منظورت تحسين است؟«

»منظورم نازي است.«
بهنام د  س��تش را د  ور كمر س��يمين لغزاند   و س��ينه اش را به او نزد  يك 

كرد  . گفت:
»باعث شد   احساس حقارت كنم..«

»اين تمام هد  يه اي بود   كه به تو ارزاني كرد  ؟«
»اين بهترين احساسي بود   كه يك زن د  ر من برانگيخت.«

»و تو اكنون د  ر ذهنت، چهره مرا با او بد  ل مي كني و به معاشقه مشغول 
مي شوي؟«

»ذهن��م از انجام چنين كاري قاصر اس��ت. از نظ��ر تخيل چند  ان قوي 
نيستم. من تنها ارضا كنند  ه مقتد  ري هستم.«

»احساس به يك زن! بايد   باور كنم؟«
»بايد   تجربه كني.«

»ت��و همان احس��اس را به زن د  اري ك��ه كرم به س��يب. د  ر او مخفي 
مي شوي و تغذيه مي كني. من اين را تجربه كرد  ه ام!« كمي سكوت برقرار 

شد  . سيمين اد  امه د  اد  :
»آيا اين تازه وارد   اغوايت كرد  ه؟«

»گفتن آري جسارت مي خواهد  ؛ من جسور هستم.«
»تو او را مي خواهي چون د  س��تيابي بر او ممنوع شد  ه! او سفارش شد  ه 
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اس��ت و اين مفهوم جد  يد   نيس��ت. انس��ان اس��ت و آز به آنچه كه برايش 
ممنوع اس��ت. از اين ميوه ممنوعه نخور. همچون آد  م از بهش��ت بيرونت 

مي كنند  .«
لبهايش را به لبهاي بهنام نزد  يك كرد  . اكنون نفس��هاي او را احس��اس 

مي كرد  . بهنام گفت:
»من آد  م نيستم.«

»و لابد   د  ر جهنم هس��تي و نه بهش��ت! بيرون راند  ن ت��و اگرچه ظاهر 
آشفته اي د  ارد   اما موهبت است. اينطور نيست؟«

به سرعت از اتاق بيرون رفت و بهنام مد  تي به د  ر نيمه باز خيره شد  .

19
روي تخت ايس��تاد  ه بود   و فرياد   مي كش��يد  . د  يوانه ها را به وجد   آورد  ه 
بود   و س��ر و صد  ايشان تا خيابان كناري مي رفت. لاك پشت د  ر گوشه اي 
خزيد  ه بود   و روي شكمش مي زد  . فرياد  هاي ماني د  ليل مشخصي ند  اشت 
مانند   موس هاي ش��بانه اش. تنها د  ليلش مي توانس��ت خود   ارضايي با لذت 
از د  گرآزاري باش��د  . ماني از فرياد   كشيد  ن د  س��ت كشيد   و د  رجاي خود   

بي حركت ايستاد  . يكي از د  يوانه ها گفت:
»تزريق كرد  ند  . آنها رگم را يافتند   و بعد  ش تزريق كرد  ند  . فكر مي كنم 

خونم آلود  ه شد  ه! نمي توانستم مقاومتي بكنم. آنها رگم را يافتند  .«
ماني خيره ش��د  ه بود  . كاغذهاي بي خط و نشان، خود   كشي و تقد  يس 
خش��ونت به روش هاي نوين فاشيس��تي، آلود  گي و نعش��گي و خمرهاي 
ش��بانه، همجنس بازي و آن پيرزن عجوزه كه او را د  ر نهايت جد  ايي ارضا 
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كرد  ه بود   و آن د  ختر ش��وريد  ه ك��ه نازي نام د  اش��ت و ميهمانيهاي پر از 
هرزه و س��كر ترياك و اخلاق متعالي اما فاسد   را د  ر خويش جمع كرد   و 
لاك پش��ت را براند  از نمود  . لاك پشت چش��م نازك كرد   و خند  يد  . او با 

استخوان خشكيد  ه اي سرگرم شد  ه بود  . ماني گفت:
»وقتي به د  نيا آمد  م بالغ بود  م. اين تنها وجهه اي بود   كه مرا متمايز كرد  . 
جنسيتم مهم نبود  . آنها تنها به پد  رم گفتند   پد  ر شد  ه اي. وقتي پرسيد   د  ختر 
است يا پس��ر گفتند  : خود  ت ببين و نظر بد  ه. پد  رم هيچگاه نفهميد   كه من 
چه موجود  ي بود  م. شكل مرا د  ر هيچ كتاب زيست شناسي نكشيد  ه بود  ند  . 
اخلاقم با هيچ موازيني كه از پيش تعريف شد  ه باشد   قابل قياس نبود  . من 
مي د  يد  م اما هرگز چشمهايم باز نش��د  ند  . آنها عاريتي بود  ند   د  رست مانند   
زند  گي. قرار بود   روزي پسش��ان بد  هم و من با وصف اينكه امانتد  ار قابلي 
نيس��تم آنها را عود  ت د  اد  م. تنها يك  بار، وقتي بر حس��ب شرايط مقتضي 
د  ر يك آتليه عكاسي نشس��تم و پرتره اي گرفتم فهميد  م مانند   بقيه هستم. 
گوش و د  هان و بيني د  اشتم. د  ست و پاي عاد  ي و د  ر اند  ازه مناسب د  اشتم. 
آلت تناس��لي مذكر د  اشتم. ياد  م مي آيد   كه روي شكمم يك ناف وجود   
د  اشت، چه مي د  انم! مي گفتند   اين ناف است. اسمها قرارد  اد  ي هستند   شايد   
براي ش��ما مفهوم د  يگري د  اشت. بر حسب طبيعت، روزانه سه وعد  ه غذا 
مي خورم و از سكس لذت مي برم. هيچ چيزم نسبت به سايرين د  ر اولويت 
نيس��ت. هيچ امتياز برتر كنند  ه يا تنزل د  هند  ه اي ند  ارم. يك شناسنامه برايم 
صاد  ر كرد  ند  ، تا د  يگران بد  انند   من هس��تم و از روي اس��مهاي آن بد  انند   
ك��د  ام آقا با كد  ام خانم نزد  يكي كرد  ه كه من خلق ش��د  ه ام و اين كار كه 
بد  ون اجازه شخص من صورت گرفته د  ر كد  ام مكان انجام شد  ه است. اين 
قضايا مهم هس��تند   چون مرا معتبر ساخته و شب زفاف والد  ينم را به تاريخ 
ملحق مي گرد  انند  . آنها بايد   بد  انند   كه وجود   من از چيس��ت به جز خود  م. 
شايد   با د  يد  ن اين اسمها و جزئيات، مرد  م كمي فكر كنند   كه د  ر آن لحظه 
كجا بود  ه اند   و كمي سرگرم ش��وند   چون همه چيز تكراري و يكنواخت 
ش��د  ه. همه اينها مشخصات من است اما من د  ر نطفه بالغ بود  ه ام. من وقتي 
متولد   شد  م د  گرگوني را د  ريافتم و چنان به رحم ماد  رم فشار آورد  م كه او 
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جيغ مي كش��يد   و من د  ر آن جاي تنگ به س��توه آمد  ه بود  م. عاقبت متولد   
ش��د  م. چيزي براي آزمود  ن وجود   ند  اشت. چيزي براي آموختن نبود  . د  نيا 
چي��ز جد  يد  ي نثارم نكرد   مگر زند  گي بين همنوعانم را، كه باعث ش��د   به 
مفهوم جد  يد  ي همچون خشونت برسم. زيستن بين مرد  م مرا به سوي عد  م 
تعاد  ل و جس��تجو براي رفع اس��تيصال مد  ني از طريق شبهه زد  ايي معرفت 
اجتماعي و قانون مند  ي اعتباري اما متزلزل و خلاص ش��د  ه رهنمون كرد  . 
من اينجا هس��تم. بين د  يوانه ها و د  يوانه ها بين اجتماع و اجتماع بين خلقت. 
مش��ت نمونه خروار است. تمامي د  نياي هستي بي نظم و يك خواب ابد  ي 
است. د  ر همان لحظه اي كه من متولد   شد  م، يك شهاب از آسمان گذشت، 
يك ستاره د  ر كهكشان كناري متولد   شد  ، عد  ه اي د  ر يك جد  ال خياباني 
جان باختند  ، يكي د  ر انس��تيتوي علمي اش د  اروي سرطان را كشف كرد  ، 
يك مرد   همس��رش را طلاق د  اد  ، يك گوساله متولد   شد  ، يك تفاهم نامه 
همكاري بين د  و رئيس جمهور به امضا رس��يد  ، يك زلزله فلان ش��هر را 
زير و رو كرد  ، يك كود  ك آب بيني اش را زير ميز تحريرش ماليد  ، نسل 
يك جانور د  ريايي منقرض شد   و يك د  ختربچه تولد   هشت سالگي اش را 
جشن گرفت. همه اينها به يك اند  ازه بي ارزش، بي اساس و بي تاثير هستند   
و اعتبارش��ان منوط به آگاهي د  يگران اس��ت. به د  ليل اينكه آگاهي نسبي 
و تاثيرپذير از اد  راك اس��ت و اد  راك سرسپرد  ه حواس؛ هيچ كد  ام اعتبار 
ند  ارند   و به خود  ي خود   پوش��الي هس��تند  . بلي د  نيا را چون ريگي مي بينم 
س��رخورد  ه و بي اعتب��ار. و وقتي د  ر اين ناكجا آب��اد   قهقرايي و محكوم به 
نيستي و عد  م وجود   متولد   مي شوم جشن تولد   مي گيرم. اين كار از شمرد  ن 
كل مورچه هاي روي زمين احمقانه تر است. هرچند   سرشماري مورچه ها 
في نفس��ه نان آور عد  ه اي علاف خواهد   بود   و ممكن اس��ت رقم به د  ست 
آمد  ه شگفتي مشتريان يك نشريه علمي را حاصل بشود   اما كاري احمقانه 

است. شماها مي فهميد   يا بايد   بيشتر موشكافي بكنم؟«
يكي از د  يوانه ها گفت:

»من زنم را كشتم. او به من خيانت مي كرد  . آنها گفتند   د  يوانه بود  م. او 
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را د  اخل حمام برد  م و سرش را پنج د  قيقه زير آب وان نگه د  اشتم. خيلي با 
شكوه بود  . او به من خيانت كرد  ه بود  . وقتي د  ستم را برد  اشتم سرش كبود   
شد  ه بود  . همرنگ سرمه هايي كه براي چشمش مي كشيد   و براي مرد  هاي 
د  يگر د  لربايي مي كرد  . بايد   مي كشتمش مگر غير از اين است؟ شما بود  يد   
چ��ه كار مي كرد  يد  ؟ من هرگز ند  يد  ه بود  م كه او ب��ه من خيانت بكند   اما 
خيان��ت مي كرد  ، مي د  انم. او ب��ه موقع به من چاي نم��ي د  اد   د  ر حالي كه 
من بايد   د  رس��ت د  ر وقتي كه د  لم مي خواست چاي بخورم. پس او به من 
خيانت مي كرد  . من هرگز ند  يد  م به جز د  س��تهايش و مقد  اري از صورتش 
را كس د  يگري ببين��د   اما مي د  انم كه به من خيانت مي كرد   چون غذايش 
هميشه مي سوخت. او مس��تقيم د  ر چشم مرد  ها نگاه نمي كرد   اما خيانتكار 
بود   و من او را به س��زاي اعمالش رس��اند  م. به اين د  ليل كه، او نمي گفت 
د  وستم د  ارد  . فقط نگاهش چنين مفهومي د  اشت اما اين كه د  ليل نمي شود  ، 
آد  م باي��د   حرف د  لش را بزند  . بايد   مي گفت كه د  وس��تم د  ارد  . بايد   كمي 
شك مي كرد   كه من ممكن است خر باشم و معني نگاهش را نفهمم. من 
مي فهميد  م اما او بايد   كمي ش��ك مي كرد   كه ممكن است من آد  م نفهمي 
باشم. او يك بار هم مشكوك نبود   اما به من خيانت مي كرد  . او حقش بود   
بميرد   چون من گمان مي كرد  م خيانت مي كند   اما د  ليلي برايش نمي يافتم. 
براي همين كه او هيچ نقطه تاريك و جنبه مش��كوكي ند  اشت بزرگترين 
د  لي��ل بود   كه به من خيانت مي كرد  . اگر ش��ما بود  يد   چ��ه مي كرد  يد  ؟ به 
راحتي از اين گناه مي گذش��تيد  ؟ من او را د  وس��ت د  اش��تم و مي د  انم كه 

خيانت مي كرد  .«
لاك پشت گفت:

»زن��ش آد  م بد  ي ب��ود  ه. د  رك��ش نمي كرد  ه. پ��س احتم��الاً خيانت 
مي كرد  ه!«

يكي د  يگر از د  يوانه ها كه چشمهاي چپي د  اشت به حرف آمد  :
»چه تفاوتي د  ارد   آقا؟ چه تفاوتي؟ او د  وس��ت د  اشته آن زن نابكار را 
بكش��د  . پس حتماً او خيانت مي كرد  ه چون براي هر د  وست د  اشتني د  ليلي 
هس��ت د  رس��ت مثال اينكه براي رفع تش��نگي آب هست. من هم د  وست 
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د  اش��تم هر روز لخت شوم و از پنجره براي خانومهايي كه عبور مي كرد  ند   
د  س��ت تكان بد  هم. چه كس��ي گفت��ه كه همه آن خانمه��ا از اين كار من 
بد  ش��ان مي آمد  ه؟ بعضي از آنها مي خند  يد  ند  . آنه��ا لذت مي برد  ند   و اين 
د  ليل د  وس��ت د  اش��تن من بود  ه. آقا جان همه چيز منطقي اس��ت چرا اينها 
ك��ه د  م از عقل مي زنند   د  رك نمي كنند  ؟ البت��ه خوب، آنها اگر د  رك ما 
را د  اش��تند   كه تيمارستان نمي س��اختند  . يكي از آنها نزد  يك شد   و از من 
عكس گرفت؛ ببينيد   چه كار مهمي را به انجام رساند  م؟ او اهميت كار من 
را د  رك كرد  ه بود  ، او مي د  انس��ت كه ممكن اس��ت تا آخر عمرش كسي 
چنين حركت صاد  قانه اي انجام ند  هد  . همه پوش��يد  ه د  ر خيابان و كوچه ها 
راه مي رون��د  . هم��ه آن د  روغ گوها بد  ن خود   را مخف��ي مي كنند   و معلوم 
نيس��ت به راس��تي زن هس��تند   يا مرد  ؟ آنها ماهيت خود   را به همين شكل 
مخفي مي كنند  . نمي تواني د  ر مغزشان رسوخ كني چون عاقل هستند  . آنها 
خ��ود   را مخفي مي كنن��د   چون ابراز حقيقت براي آنه��ا امتياز منفي جمع 
مي كند  . من با لخت ش��د  ن كنار پنجره خواس��تم بش��ريت را نجات بد  هم 
اما د  رك نكرد  ند  . آنها اس��مي براي اين حركت نيافتند   پس از اس��مهاي 
قد  يمي و كليش��ه اي مانند   د  يوانگي و جنون استفاد  ه كرد  ند  . غافل از اينكه 
جنون تعبير و تفسير خود  ش را د  ارد  . آقا جان جنون يعني ند  اشتن عقل اما 
ند  اشتن عقل د  رس��ت مانند   ند  اشتن پول محلي براي ارزش گذاري ند  ارد  ؛ 
نمي ت��وان گفت عاق��ل يعني بي جنون و مجنون يعني فاق��د   عقل. اينها د  ر 
كنار هم نقيض نيستند   چون فيزيكي نيستند  ، اگر سرما باشد   گرما نيست و 
اگر گرمي را احساس كنيم نمي توانيم بگوييم سرد  مان است و اين د  رست 
است چون وابسته به كميت و اند  ازه است. اما عقل و جنون فيزيكي نيستند  . 
كميت ند  ارند  . اقتباس��ي و قرارد  اد  ي هس��تند  . آنچه آنها د  يوانگي مي نامند   
د  رايت و منطق ماست و آنچه ما عقل مي ناميم جنون شايع اجتماعي. پس 
با اين اوصاف؛ من كار د  رستي كرد  ه ام و آن زني كه عكس گرفت اين را 
فهميد  . راس��تش از اين كارم خجالت نكشيد  م چرا د  روغ بگويم؟ اين كار 

عين صد  اقتم بود   و من شرمسار نيستم.«
لاك پشت رو به ماني گفت:
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»اس��مت را نگفتي! براي چه اينجا هس��تي؟ از حمام و تطهير نگو. اين 
را مي د  انم.«

د  يوانه اي كه زير تخت روي د  ستش تك زد  ه بود   گفت:
»اما من د  عوي پيغمبري كرد  م. آنها قبول نكرد  ند  . گفتم معجزه مي كنم. 
گفتند   معجزه ات چيس��ت؟ گفتم خورشيد   را نصف مي كنم اما هربار كه 
به خورش��يد   د  ستور د  اد  م نصف بش��ود   اين كار را نكرد   چون او هم جزو 
اين مرد  م ش��د  ه. بي معرفت و رياكار و فرصت طلب. خورش��يد   مي د  انست 
اگر نصف بش��ود   آنها به م��ن ايمان مي آورند   و ممكن اس��ت من از اين 
موقعيت سو اس��تفاد  ه كنم و د  يگر خود  م را نشناسم و اين د  ليل بي معرفتي 
او ب��ود  . باور كنيد   كه مي توانم خورش��يد   را نصف كنم اما حتماً حكمتي 
وجود   د  ارد   كه اين اتفاق نمي افتد  . خورش��يد   هزاران س��ال است كه رفتار 
آد  مها را د  يد  ه و كلي د  رس فرا گرفته. من كه تنها يك پيغمبر ساد  ه هستم 
به او اعتماد   كرد  م اما او هرگز نصف نش��د  . او نصف نشد   چون باعث شد   
م��رد  م به من بخند  ند   و مرا مس��خره كنند   و او از اي��ن كار لذت برد  . وقتي 
كه حقانيتم ثابت ش��ود   و به من ايمان بياورند   خورشيد   را از روزگار محو 

مي كنم. وقتي مرد  م قبولم كنند   اين قد  رت را خواهم د  اشت!«
لاك پشت گفت:

»فقط اسمت را بگو. نگذار د  يوانه صد  ايت كنيم.«
يك��ي د  يگ��ر از د  يوانه ها كه مجذوب بحث ها ش��د  ه بود   ش��كمش را 

خاراند   و گفت:
»ول��ي من هيچ كاري نكرد  ه ام. هيچ كاري كه د  ر قاموس عاقلها به من 
انگ د  يوانگي بزند  . همسرم برايم محترم بود  ه. هميشه به بچه هايم رسيد  گي 
كرد  ه ام. همواره د  لسوز بود  م. از حق خود  م مي گذشتم تا نيازمند  تر از مني 
به نوا برس��د  . بارها نصف د  رآمد  م را به فقير و مستحق بخشيد  ه ام. آزارم به 
كس��ي نرسيد  ه. هيچ گاه به كس��ي فحش ند  اد  ه ام. اگر كسي مرا آزار د  اد  ه 
با نيكي جواب د  اد  ه ام. اگر اش��تباهي كرد  ه ام به س��رعت عذر خواس��ته و 
جب��ران كرد  ه ام. تا ح��الا صد  ايم بالا نرفته. با د  يد  ن رحم و ش��فقت بغض 
مي كن��م و مي گريم. من يك��ي از كليه هاي خود  م را بخش��يد  ه ام. همواره 
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بخش��ند  ه بود  ه ام. هيچ وق��ت د  ارايي ام از حد   معمولي فرات��ر نرفته چون به 
ثروت اند  وزي اعتنا ند  اش��تم و قانع بود  ه ام. مهربان بود  م. د  لم براي د  يگران 

مي طپيد  . به انسانها عشق مي ورزيد  م...«
د  يوانه ها متفق القول گفتند  :

»مرد   حسابي د  يوانه اي د  يگر! چرا انكار مي كني؟«
لاك پشت د  وباره گفت:

»بگذاريد   اين تازه وارد   اسمش را بگويد  . او كه به هر حال متولد   شد  ه، 
حتماً اسمي برايش گذاشته اند  . من كه اينطور فرض مي كنم!«

ماني اد  امه د  اد  :
»بل��ي جهان بي مقد  ار اس��ت. اگر خ��واب و همه لحظ��ات انتزاعي و 
هيجان انگي��ز را از زند  گي ح��ذف كنيم چيزي كه مي مان��د   تنها رخوت 
و د  لتنگي اس��ت و اكنون حس��اب كنيد   همه عمر د  ر اين خلاصه ش��ود  . 
تعد  اد   لحظه هاي خوش زند  گي انگشت ش��مار اس��ت اما ش��وك، ترد  يد  ، 
بهت، د  رد  ، رش��ك، غم و آز بيش��مارند   تا حد  ي كه ق��اد  ر به ياد  آوري و 
رجعت به آنها نيس��تيد  . به چه جرمي مس��تحق چنين مصيبتي هستيم؟ من 
د  ليل را مي د  انم اما اين تنها براي خود  م ارزش��مند   و قابل س��تايش اس��ت. 
وجود   د  اشتن گناه نكرد  ه ماست. اما وجود   د  اشتن چگونه احراز مي شود  ؟ 
كيفيت بود  ن چگونه اس��ت؟ آيا ما همواره وجود   د  اريم و به طور مقطعي 
آن را احس��اس مي كنيم؟ ما قبل از بود  ن چه چي��زي را تجربه كرد  ه ايم؟ 
بع��د   از آن چط��ور؟ د  ر فاصله اي معين از امتد  اد   زم��ان هد  ايايي به ما اهد  ا 
مي كنند   كه د  ر نظر اول د  وست د  اشتني و ستايش برانگيز است؛ اين هد  ايا 
چيزي نيس��تند   مگر حواس پنجگانه ما. اگر د  يد  ن و شنيد  ن و لمس كرد  ن 
نبود   از كجا مي د  انس��تيم كه وجود   د  اري��م؟ وليكن اين حواس د  ريافتهاي 
خ��ود    را از جه��ان پيرامون گزين��ش مي كنند  ، آنها د  رد   و رنج را بيش��تر 
برمي تابن��د   و از آنه��ا تاثير بيش��تري مي گيرند  . آن ق��د  ر خلقت بي رحم و 
ناجوانمرد   اس��ت كه حق انتخاب گزينش اد  راك را از ما س��تاند  ه اس��ت 
و اين اس��ت برتري خش��ونت بر هس��تي. گزينش اد  راك متاثر از هجوم 
تحميل است و تحميل اولين نشانه خشونت. ما مي توانيم نرمي را احساس 
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كنيم و از آن لذت ببريم ام��ا زبري را د  ر اختيارمان گذارد  ه اند  . اثر تلقين 
بر من ممكن اس��ت كاري باش��د   اما بر اجتماع بي تاثير است. ما مي توانيم 
منظره اي زيبا را د  ر مرد  مك چش��م جا بد  هيم اما آنچه پيش روي ماس��ت 
د  يواري سنگي و لجن گرفته اس��ت و يا مشاهد  ه عصيان اطرافيانمان. اگر 
د  ر نظر هم يكس��ان باش��يم اولين قد  م سعاد  ت را برد  اش��ته ايم اما چشم ما 
چنين انتخابي را انجام نمي د  هد  . هرچه بيني ما استش��مام مي كند   بوي گند   
و كثافت است و گويي عطر خوشبو را براي د  رك كثافتها خلق كرد  ه اند  . 
آري اد  راك عامل بينش عقل براي تحصيل بود  ن است و بود  ن بد  ون ابزار 
احساس ميسر نمي ش��ود  . هرچند   اين حكمي نسبي است و بود  ن كماكان 
د  ر امتد  اد   زمان جاري اس��ت. اين را فيزيكد  انها گفته اند  ، قانون بقاي ماد  ه. 
قان��ون بقاي بود  ن و قان��ون فناي اد  راك و احس��اس. وقتي حس به قهقرا 
ب��رود   د  يگر از بود  ن خبري ند  اريم د  ر حاليكه هس��ت. به چه جرمي چنين 
مجازاتي را تحمل مي كنيم؟ منظورم تناس��خ نيس��ت چون اساساً به وجود   
روح معتقد   نيس��تم. روحيه وجود   د  ارد   اما روح وجود   ند  ارد  . هرچه هست 
من هس��تم و مولكولهاي تش��كيل د  هند  ه من. ممكن است مرا ماترياليست 
بد  اني��د   و يا يك فيلس��وف تجربه گرا. اما هر نامي ك��ه بر من بگذارند   من 
ماني هستم و افكارم د  ر حيطه خود  م. من شناخت و د  انايي خود  م را د  ارم. 
ش��ناختي كه متعلق به شخص من است و قابل نشر به غير نيست. از اين رو 
براي س��ازماند  هي ذهنم و ايجاد   حزب و گروه و تشكيلات تره هم خورد   
نمي كنم. هرچيزي كه بي ثبات اس��ت تبد  يل به حزب مي ش��ود  . هرآنچه 
آس��يب پذير و تخريب ش��وند  ه است شكل س��ازمان به خود   مي گيرد  . هر 
تفكري كه مي ترسد   تحصيل پيرو مي كند  . ايد  ئولوژي ها بايد   سازماند  هي 
ش��وند   و نه فلسفه ها. تشكيلات لازمه تفكرات قش��ري و توتاليريته است. 
من همواره ايس��م گرايي را تقبيح كرد  م. خشونت چيزي فطري و كارآمد   
اس��ت و وجود  ش قائم به خود  ش؛ من احمقانه مي د  انم كه اين موهبت را 
تبليغ كنم چون همگان د  ر تجربه آن د  خيل بود  ه و از آن سهمي د  ارند  . او 
د  رس��ت مانند   والد   بر حقش يعني طبيعت راه خود   را باز مي كند   و تاريخ 
را صيقل مي د  هد  . هرچند   ممكن اس��ت از نظر تئوري فاشيس��تي بياند  يشم 
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و نقطه مقابل اومانيس��م باشم اما اومانيس��م واقعي آزاد  ي انسان د  ر مفهوم 
خاص براي د  ريافتهايي اس��ت كه اد  راك وس��يله آن اس��ت و اگر چنين 
ش��ود   عالم وجود   قابل قبول خواهد   ب��ود  . طبيعت اين اجازه را نمي د  هد   و 
چون اصالت از آن اوس��ت من سعاد  ت را د  ر سرسپرد  گي كاناليزه شد  ه و 
وحش��ي گرايانه آد  مي مي د  انم. بلي من قبل از متولد   شد  ن بالغ بود  م چون 
د  ر بعد   زمان د  ر حركتم. قبل از بود  ن حس��ي وجود   د  اشتم و بعد   از آن نيز 
هم. اكنون شقاوت اجتماعي است كه د  ر من رخنه مي كند   و باعث آزاري 
فريبند  ه مي ش��ود  . من تنها مي خواهم اين معضل را نابود   كنم و به جز اين 

ملالي نيست.«
د  يوانه ها س��راپا گوش بود  ند   و سعي مي كرد  ند   حرفهاي او را حلاجي 
كنند  . ناگهان د  ر اتاق را باز كرد  ند   و سرپرست بخش كه تنومند   بود   و چهره 

خشني د  اشت د  ر چارچوب د  ر ايستاد  . او را »عظيم« صد  ا مي كرد  ند  .
»هواخوري!«

همه ايس��تاد  ند   و يكي يكي از مقابل عظيم گذشتند  . ماني آخرين نفري 
بود   كه از مقابل او مي گذشت. موقع خروج ايستاد   و به چشمهاي او خيره 
ش��د  . عظيم او را براند  از كرد   و نگاهشان مصاد  ف شد  . بر سبيلهاي كلفتش 

د  ست كشيد   و گفت:
»زي��اد   اينجا نخواهي بود  . گمان مي كنم بهتر اس��ت به چيزي د  لبس��ته 

نشوي!«
ماني انگشتش را د  ر بيني فرو برد   و به لحن مسخره اي گفت:

»به چه چيز د  لبسته بشوم؟ به سبيلهاي از تنبان د  ر رفته تو؟«
عظي��م نگاه س��نگيني اند  اخت و د  ر امت��د  اد   راهرو بين بقي��ه د  يوانه ها 
حركت كرد  . لاك پشت د  ست ماني را گرفت و به سمت د  ر خروجي كه 

د  ر انتهاي راهرو بود   حركت كرد  ند  . لاك پشت گفت:
»اصالت خشونت هان؟ اسمش چيست؟«

»اسم تو چيست؟«
لاك پش��ت د  ر حال��ي كه نمي خواس��ت د  ر مد  ار بس��ته اي از عبارات 

گرفتار شود   جواب د  اد  :
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»ماني كه نيست. گفتند   لاك پشت. همه مرا به اين اسم صد  ا مي زنند  .«
»و تو تمام د  غد  غه ات اين اس��ت كه تنها از اسامي آگاهي پيد  ا كني. به 

ماهيتشان چند  ان اهميتي نمي د  هي.«
»كسي را مي شناسم كه د  رست مانند   توست. من او را ستايش مي كنم. 
وقتي اينجا نباش��م اغلب د  ر كنار او خواهم بود  . او د  وس��ت د  ارد   خشونت 
را د  ر جه��ان متمركز كن��د  . او ابزار اين كار را د  ارد  . د  رس��ت مثل تو. او 
استد  لال مي كند   و از حرف مفت بي زار است. يك بار د  ر جلوي چشمان 
من د  ست يك مرد   را بريد  . او د  ست بريد  ه را جلوي سگي اند  اخت تا آن 
را بخ��ورد  . او گفت اگ��ر اين كار بد   بود   طبيعت هرگز اجازه آن را به من 
نمي د  اد  . اكنون كه اين كار انجام ش��د  ه پس اصالت و عينيت د  ارد  . گفت 
باي��د   جاي اكراه را با رضايت عوض كنيم. مرد  ي كه د  س��تش قطع ش��د  ه 
بود   نيز همين را مي گفت. نمي د  اني چقد  ر از اين كار خرس��ند   بود  ند  . آنها 
د  ست به عمل زد  ه بود  ند  . تنها همين بود  . او مي گفت د  ر فاشيسم سه عنصر 
موجود  ي��ت د  ارد  ، غالب، مغلوب و صاحب منفعت؛ ام��ا د  ر تفكر ما تنها 
غالب و مغلوب هس��ت. همه مي پذيرند   كه يا غالب باشند   و يا مغلوب. تو 
مرا به ياد   او مي اند  ازي. فكر مي كنم اگر به قد  رت برسي همه را مي كشي 

به جز د  و نفر: غالب و مغلوب!«
ماني نگاهي به لاك پشت اند  اخت و گفت:

»بهتر است با ايشان آشنا بشوم. اسمش چيست؟«
لاك پشت با حالت پيروزمند  انه اي گفت:

»فكر مي كرد  م ماهيت را مي خواهي و نه اسامي را. تو خود  ت را نقض 
مي كني پس راه زياد  ي د  اري تا ماني باشي.«

»خفه شو!«
و تند  تر حرك��ت كرد  . آنها نزد  يك د  ر خروج بود  ند   كه لاك پش��ت 

تند  تر رفت و مقابل ماني ايستاد  . گفت:
»اس��مش سهيل اس��ت. وقتي از اين جهنم بيرون رفتيم تو را با او آشنا 
مي كن��م. گمان مي كن��م اگر همد  يگر را ببينيد   د  ني��ا را د  گرگون خواهيد   
كرد  . شما د  س��ت به د  ست هم خان و مان بشريت را برمي اند  ازيد   و آنگاه 
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لاك پشتها به راحتي زند  گي خواهند   كرد  .«
ص��د  اي فرياد   عظي��م همه را برج��اي ميخكوب كرد  . او بر س��ر يك 

كارآموز فرياد   مي كشيد  .
»مسئول اين كار تو هستي! پروند  ه اش را كه خواند  ه اي! ببين چه گند  ي 

بالا آمد  ه!«
هم��ه به س��مت صد  ا د  ويد  ن��د  . صد  ا از طرف د  ستش��ويي و مس��تراح 
بيمارس��تان بود  . ماني و لاك پشت بين د  يوانه هاي د  يگر به تماشا ايستاد  ند  . 
عظيم و كارآموز د  ر پاگرد   د  ستش��ويي ايس��تاد  ه بود  ند  . كارآموز سرش را 
پايين اند  اخته بود  . د  و نفر د  يوانه  مد  فوع خوار را د  ست بسته از د  اخل يكي از 

اتاقكها خارج مي كرد  ند  . د  ور د  هان او كثيف بود  . مد  فوع خورد  ه بود  . 
عظيم فرياد   كشيد  :

»ببين چه گند  ي زد  ي! مسئوليت سرت نمي شود  ؟ ما به خانواد  ه اش قول 
د  اد  ه ايم كه اين كار تكرار نمي شود  . حالا خود  ت با د  ستهاي مبارك د  هان 

اين عوضي را تميز كن!«
اي��ن را گف��ت و بيرون آمد  . د  يوانه ه��ا براي عب��ورش راه باز كرد  ند  . 
كارآموز با چند  ش تمام س��ر و روي مرد   را تميز كرد   و با عصبانيت محل 
را ت��رك كرد  . د  و نفر خد  مه او را بيرون آورد  ند   و د  يد  ند   كه د  ر محاصره 
د  يوانه ها قرار د  ارند  . او كه د  س��تهايش را جابج��ا مي كرد   ماني را بين بقيه 

شناخت و گفت:
»هي! پ��س چرا ترتيب خانم پرس��تار را ند  اد  ي؟ تو ق��ول د  اد  ه بود  ي. 
م��ن كه اينجا بود  م. آنها كه به تو س��يگار نمي د  هند   پ��س بايد   اين كار را 

مي كرد  ي!«
او را برد  ند   و د  يوانه ها متفرق ش��د  ند  . ماني و لاك پش��ت د  ر كنار هم 

حركت كرد  ند  . لاك پشت گفت:
»د  ر اين بيمارستان هيچ زني وجود   ند  ارد  . تو چه قولي به او د  اد  ي؟«

»اين عاقلها هس��تند   كه اجازه ند  ارند   فراتر از عرف تخيل بكنند  . هنوز 
قانوني وضع نش��د  ه كه اين كار را براي مجانين منع كرد  ه باش��د  . د  يوانه ها 

آزاد  ند   كه د  يوانگي كنند  ، همينطور آزاد  ند   كه به حقايق شك بكنند  .«
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»حق با توس��ت. و لابد   مي د  اني كه مي تواني با زني كه د  ر ذهن اوست 
همبستري كني.«

»كافيست طبيعت اجازه د  هد   كه ذهنيت او وجود   خارجي بيابد  . طبيعت 
بين عاقل و د  يوانه تفاوتي قائل نمي شود  .«

وارد   حياط شد  ند  . حياطي بود   بزرگ و پر از د  رخت. د  ر انتهاي د  رختها 
حصار س��يمي بود   و بعد   شهر. معلوم نبود   د  ر شهر چه خبر است. تنها يك 
د  ورنما بود  . تيمارستان حتي وسط شهر هم نبود  . يك تفاله بود   سواي بقيه 

آشغالها.

20
چه چيز مي توانس��ت اين رويا را به هم بزند  ؟ تجربه تنهايي د  شوار نبود   
اما د  ست كم به يك د  ليل نياز د  اشت. هرچند   اين يك عاد  ت كهنه بود   و 
كشف علت بيماري مزمني شد  ه بود   كه از د  رون پوك مي كرد   و از بيرون 
آراس��ته. مگر نمي شد   بد  ون يافتن چيزي كه از پس پد  يد  ه ها آمد  ه است و 
احتمالاً د  ر آيند  ه نيز جاري خواهد   بود   به د  ريافت و تباني با امور پرد  اخت؟ 
اين يكي از عقد  ه هاي آزار د  هند  ه بود   كه د  ر تفكرات ماني ش��كل گرفته 
بود  . اگر د  ليل شناس��ي طفيلي بود   و پد  يد  ه اي موهوم و البته بي اس��تفاد  ه و 
د  ور ريختن��ي د  ليل وجود   عقل چه مي توانس��ت باش��د  ؟ او د  ر گرد  آوري 
نقيضي��ن تلاش كرد  ه بود   و حت��ي مباحثه هاي طولاني و كس��الت آور را 
پشت سر گذاش��ته بود  . زند  گي بد  ون د  اش��تن اين متاع بالضروره كيفيت 
ند  اش��ت و ممكن بود   عاملي براي تحمل خسارتهاي ناگوار فلسفي باشد  . 
پاراد  وكس��هايي كه او جمع آوري كرد  ه بود   و د  ر ذهنش پروند  ه تش��كيل 
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د  اد  ه بود  ند   ظاهري بيروني و انفعالي د  اش��تند   و تد  بيراً با ما به ازاي خارجي 
خود  ش��ان د  ر تضاد   نبود  ند   چرا كه اگر چنين مي شد   نقض اند  ر نقض بود   
و پايه همه تفكراتش بر هم مي ريخت. هرچند   اين كار برايش خوش��ايند   
و د  س��ت نيافتني بود  . آنها با كميتهاي فيزيكي د  ر تباين نبود  ند  . چيزي شبيه 
وجود   و عد  م بود  ند   كه با استد  لال اعتبار مي يافتند  . استد  لال براي ماني قابل 
توجيه بود   اما چند  ان خود   را د  رگير نمي كرد  . به هر تقد  ير، او مي بايس��ت 

كيفيت شرايط فعلي را د  ريابد  . 
به خانه برگش��ته بود  . چي��زي تغيير نكرد  ه بود  . وقتي وارد   اتاقش ش��د   
حبس اختياري خود   را د  ريافت كرد   و روي تخت نشس��ت. د  ر يك لحظه 
ب��ه خصوص به زير د  ر نگاه كرد  . همانجا ك��ه د  ريچه اي براي گرفتن غذا 
تعبيه كرد  ه بود  . مقواي روي د  يوار كند  ه ش��د  ه بود  . شايد   هم از قبل وجود   
ند  اشت. ممكن بود   اين تنها يك توهم بود  ه باشد  . ممكن بود   كل زند  گي 
او يك توهم باش��د  . ممكن بود   رويايي باش��د   كه طبيعت به آن د  امن زد  ه 
اس��ت. ممكن بود   او مجموعه مولكولهايي باشد   كه با حلول اراد  ه منسجم 
ش��د  ه اند  . قد  رت اراد  ه را د  رك كرد  ه بود  . اساس��اً ب��د  ون اراد  ه حتي نفس 
كش��يد  ن ناممكن مي نمود  . ش��ايد   اراد  ه را ماهيت مي د  انست و نه وجود   و 
ماد  ه را. وقتي به زير د  ر نگاه كرد  ، ناخود   آگاه منتظر ش��د   تا ماد  رش سيني 

غذا را به د  اخل بفرستد  .
»آنچه اصالت ند  ارد   خود  آگاهي اس��ت. اگر اكنون چيزي ش��بيه الهام 
مرا براي د  ريافتهاي بيروني متقاعد   و منتظر كند   بي ش��ك مائد  ه اي د  ر راه 
خواه��د   بود  . اين نوع��ي تقابل و هذيان گويي د  ر افكار من اس��ت. اكنون 
اگ��ر بپند  ارم كه بايد   از اي��ن د  ر غذايم را د  ريافت كنم، پس د  ر آن س��و 
د  س��تي وجود   د  ارد   كه غذايم را آماد  ه كرد  ه است. اين آزمون و خطاست 
و اله��ام تخيل بي رويه د  ر صحنه عد  م مجاز اس��ت، مي گويم عد  م مجاز و 
نمي گويم واقعيت چون متاس��فانه نسبت به ريخت شناسي واژه ها نيز ابراز 
احس��اس مي كنيم. مثلًا اگ��ر د  ر ذهن موجود  ي بد  تركيب با هش��ت پاي 
پش��مالو و يك شكم مجس��م كنيد   مغز ش��ما كلمه »عنكبوت« را احضار 
مي كند  . حال اگر به يك صند  لي عبارت عنكبوت اطلاق ش��ود   د  و حالت 
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موجود   اس��ت، يكي اين كه به صند  ل��ي بود  ن آن و يا مفهوم محاوره اي و 
تكراري كلمه »صند  لي« مش��كوك مي ش��ويد   و د  وم اين كه باز هم طبق 
عاد  ت منزجر مي ش��ويد   و ب��ا اينكه يك صند  لي پيش روي شماس��ت با 
كيفيت كامل صند  لي از نظر شكل، حجم و اند  ازه؛ احساس نفرت به شما 
د  ست مي د  هد  . اينگونه است د  رباره همه عبارات قرارد  اد  ي كه د  ر بشريت 
رواج د  ارد  . ما نسبت به همه واژه ها ابراز احساسات مي كنيم. به عنوان مثال 
د  يگر، ش��ما با شنيد  ن كلمه خند  ه كيفيت و شكل خند  ه را مجسم مي كنيد   
و بعضاً ش��اد   مي ش��ويد   اما كلمه »لف« كه معاد  ل انگليسي اين واژه است 
هيچ احساسي د  ر شما برانگيخته نمي كند  . پس مي گويم ضمير ناخود  آگاه 
از قرارد  اد  ، تكرار و تعامل اعتبار گرفته اس��ت و نمي تواند   به خود  ي خود   
قابل قبول و ارزش��مند   باش��د  . ناخود  آگاهي طبيعت نهاد  ين ماست و طبق 
قواني��ن مخصوص به خود  ش عرض اند  ام مي كند  . اين ناخود  آگاه انس��ان 
را هد  ايت مي كند   و اين هد  ايت تكويني نيس��ت و كاملًا متاثر از محيط و 
وجود   خارج از ذهن اس��ت. به هر جهت اين نيز س��لب آسايش و اختيار 
از س��وي طبيعت محسوب مي شود   و د  ليلي اساسي براي د  رك پد  يد  ه هاي 

ناخوشايند  .«
برخاس��ت و از خانه بيرون زد  . خورش��يد   د  ر افق غبارآلود   ش��هر فرو 
مي نشس��ت. او به قرص نارنجي رنگ خيره شد   تا جايي كه تاريكي كامل 
آمد  . به راه افتاد   و زير نور چراغهاي ش��هر پرسه زني را آغاز كرد  . گرسنه 
نبود  . س��رد  ش نبود  . س��يگاري آتش زد   و كنار خيابان ايستاد  . چند   روزي 
بود   كه به همين وضع مي گذش��ت. د  يگر كس��الت آور شد  ه بود  . هيجاني 
وجود   ند  اشت. د  ر اين لحظه جمله اي عجيب از د  هانش بيرون پريد  . كسي 
نبود   كه بش��نود   اما به هر جهت د  ر يك لحظه همه چيز تغيير كرد  ه بود  . او 

گفت:
»كاش نازي اينجا بود  .«

اگر ن��ازي د  ر كالبد   كائنات حلول كرد  ه ب��ود   و طبق نظريه هاي ماني 
اكنون ماد  ه اي بود   به هم پيوس��ته با زمين و آس��مان، اگر چنين بود   و اگر 
او حض��وري از جنس غيبت د  اش��ت و بود  نش با اد  راك و نه حواس قابل 
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د  ريافت بود   اكنون مي بايس��ت طوفاني برپا ش��د  ه باش��د  ، مي بايست با اين 
حرف ماني آتشفشانها غلغله مي كرد  ند   و زمين از نطفه ترك برمي د  اشت، 
مي بايس��ت باران ش��د  يد   از ابر ذوق زد  ه فرو مي ريخت و كوهها چنان د  ر 
رقص مي آمد  ند   كه د  ر هيچ ميهماني عشق حرامي د  ر نظر نمي آمد  ، اكنون 
مي بايس��ت خورشيد   از همان جايي كه فرو نشسته بود   بيرون بزند   و ستاره 
هميش��ه غايب شب بشود  . اما افس��وس كه نازي د  ر طبيعت رسوخ نكرد  ه 
بود  . تنها خاطره اي از او باقي بود   و گازهاي كربنيكي كه زماني بد  ن او به 
اتمسفر بازد  م كرد  ه بود  ند  . او اكنون تنها چنين اثري بر طبيعت گذاشته بود   
و نه بيش��تر. و اثري كمتر از اين ب��ر ماني. ماني به خود  ش آمد   و د  يد   هيچ 
اتفاقي نيفتاد  ه. كس��ي از س��خن تلويحاً بي ربطش تحريك يا آزرد  ه نشد  ه 
بود  . كنار خيابان ايستاد  ه بود  . ته سيگارش را اند  اخت و بي جان شد  ن شعله 
آن را به تماش��ا نشس��ت. به انتهاي خيابان خيره ش��د  . يك اتومبيل از د  ور 
مي آمد  . زياد   با س��رعت حركت نمي كرد   اما به هر جهت نزد  يك مي شد  . 
ماني س��عي كرد   شگفت زد  گي و هيجان خود   را مخفي بكند   اما بي اختيار 

وسط خيابان پريد  .
»بايست!«

اتومبيل نزد  يك ش��د   و چيزي نماند  ه ب��ود   كه ماني را زير بگيرد  . ماني 
خود   را د  ر پياد  ه رو اند  اخت و اتومبيل د  ور ش��د  . برخاست و د  نبال اتومبيل 
د  ويد  . او نمي بايس��ت اين فرصت را از د  س��ت مي د  اد   و حتم��اً رانند  ه آن 
فرس��تاد  ه اي بود   كه مي توانس��ت پاره اي توضيحات را از موقعيت جد  يد   
ب��راي او ارائه بكند  . اما با كمي د  قت د  ريافت كه اتومبيل رانند  ه ند  اش��ت. 
به س��رعت د  ويد   و د  ر مس��ير آن قرار گرفت اما د  ر ش��گفتي د  ريافت كه 
آنچه مقابل اوست تصويري است مسطح و يكنواخت. گويي يك خيابان 
را روي د  يوار كش��يد  ه بود  ند  . نزد  يك ش��د   و به تصوي��ر واقعي اما تخت 
شد  ه د  ست زد  . مثل كسي كه مي خواهد   از اصل بود  ن يك تابلوي نقاشي 
مطمئن شود   بر تصوير د  ست كشيد  . اتومبيل د  ر همين تصوير به عمق رفته 
بود  . چند   قد  م به عقب برگش��ت. د  ر خيابان بود   و همه چيز عمق د  اش��ت. 
چند   قد  م رفته را جلو آمد   و تصوير تخت بود  . د  وباره د  ست كشيد   اما اين 
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بار د  ستش از تصوير رد   شد  . مي د  انست كه اين هم همچون حكايت اسب 
بالد  ار بايد   يكي از شوخيهاي طبيعت باشد  . طبيعتي كه او خود   را مريد   آن 
مي د  انس��ت اكنون د  ست به س��ماع و پايكوبي گذاشته بود   و ماني را بازي 

مي د  اد  .
 مانند   يك روح از تصوير رد   ش��د   و د  ر پشت آن قرار گرفت. چيزي 
ك��ه پيش رويش بود   قابل باور نبود  . د  س��ت كم چش��م و عقل گزينش��ي 
عاد  ت به د  يد  ن و د  رك آن ند  اش��ت. او س��عي كرد   خود   را ملامت نكند   
و با آنچه چش��مانش د  ر اختيارش قرار مي د  هند   مد  ارا نمايد  . آنچه مي د  يد   
ازد  حامي از آد  مها بود   كه تمام بد  نهايش��ان مش��ترك و د  ر هم اد  غام شد  ه 
بود   و تنها سرهايش��ان مجزا كنند  ه آنها بود  ند  . س��رها همچون تكه چوبي 
روان بر آب روي بد  نهاي اد  غام ش��د  ه سيال و شناور بود  ند   و همه به ماني 
ن��گاه مي كرد  ند  . برخ��ي از آنها مي خند  يد  ند   و برخ��ي گريه مي كرد  ند   و 
مابق��ي تنها نگاه مي كرد  ند  . ماني برگش��ت و از تصوير عبور كرد  . اكنون 
د  ر خيابان بود  . نيروي عجيبي مانع د  ور ش��د  ن او مي ش��د  . نهيبي بي صد  ا او 
را به كنجكاوي فرا مي خواند  . د  وباره به روياي آن س��وي پرد  ه تخت شد  ه 
برگشت. همه جا تاريك بود   و تنها بشريت مشترك د  ر جسم د  يد  ه مي شد   
و سرهايي كه معلوم نبود   چه بد  ني د  ارند  . يك از سرها؛ معلوم نبود   از روي 

شيطنت بود   و يا نوعي بيد  ارگري گفت:
»اظهار شگفتي مي كني و يا واقعاً د  ر شگفتي هستي؟«

ماني سرش را به طرف صد  ا برگرد  اند  . به چشمها و سري نگاه كرد   كه 
مطمئن بود   صد  ا از جانب او بود  ه است. گفت:

»توضيحي وجود   د  ارد  ؟«
صد  ا از پشت سر آمد  :

»فك��ر مي كرد  ي��م توضيحات نزد   توس��ت! اي��ن جماع��ت را نااميد   
كرد  ي!«

ماني به طرف صد  ا برگش��ت و به سري كه چنين گفته بود   نگاه كرد  . 
فوراً د  ريافت كه شايد   او چنين حرفي نزد  ه و شايد   هم زد  ه. واقعيتي كاملًا 
ممتنع بود  . د  ر حال نتيجه گيري و وفق د  اد  ن خود   با ش��رايط بود   كه صد  اها 
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امانش را بريد  ند  . هر صد  ا از جانب يك سر مي آمد  :
»سالهاست منتظريم...«

»و عاقبت اين بوزينه براي پاسخگويي آمد  ه...«
»و نمي توان گفت آيا واقعاً آمد  ه يا اين پند  ار ماست...«

»همچون متولد   شد  ن پر ابهام...«
»و چون مرگ كاملًا صاد  ق...«

»و او از ماست...«
»د  رست همچون انگشتانم به من تعلق د  اري...«

»و متعلق به هيچ كس نيستي...«
ماني ايس��تاد   و نگاه كرد  . چيزي احمقانه از ذهنش گذشت. مي د  انست 
كه جاي پرس��ش و پاسخ نيست. او تنها بايد   جواب مي گرفت و اين بسيار 

خفت بار بود  . گفت:
»آيا شما رنج مي كشيد  ؟«

»ما رنج مي كش��يم؟ چه كس��ي مي د  اند  ؟ آيا رنج تعريف به خصوصي 
د  ارد  ؟«

ماني چانه اش را خاراند   و اد  امه د  اد  :
»مفهومش را مي شناسيد  . اما من پاسخ را گرفتم.«

حرك��ت كرد  . بد  نه��اي به هم چس��بيد  ه از هم باز مي ش��د  ند   و راه را 
مي گشود  ند  . ماني احساس حقانيت كرد   و آنها فهميد  ند  .

»به بد  ن خود  ت نگاه كن احمق! چيزي براي تكبر وجود   ند  ارد  ! تو هم 
لاغري و هم چاق، هم سياهي و هم سپيد  ، هم كوتاهي و هم بلند  ، هم زني 
و هم مرد  !  چيزي ب��راي تمايز و تجاهل وجود   ند  ارد  ! به بد  ن خود  ت نگاه 

كن!«
و ماني همين كار را كرد  . او س��ري بود   سيال د  ر بد  ن مشترك بشريت. 
د  انس��ت كه از همان ابتد  ا جزء اين بد  ن بود  ه. د  ريافت كه از ابتد  ا روي اين 
بد  ن مشترك نشسته اما نفهميد  ه بود  . حتي نمي د  انست كه اكنون مي گريد  ، 
مي خند  د   و يا بي صد  ا به جايي خيره ش��د  ه اس��ت. به فك��ر ترفند  ي افتاد   و 

گفت:
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»اما س��رها مجزا هستند   و س��ر مركز اند  يشه اس��ت. از اين رو تكبر و 
تجاهل وجود   د  ارد  . شايد   اين جوابي است كه انتظارش را كشيد  ه ايد  !«

يكي از سرها گفت:
»به من نگاه كن!«

و ماني به او نگاه كرد  . چهره او هم ماني بود  . به بقيه س��رها نگاه كرد  . 
همه س��رها س��ر ماني بود  ند  . ماني بعد   از مد  تي طولاني گريست. فرياد   زد   

و گريست.
او به خود   نهيب زد  :

»چيزي براي تمايز وجود   ند  ارد  ! اند  يش��ه نيز حل ش��وند  ه است. همين 
د  رد  ي است كه نمي خواستم به من اثبات شود  .«

و بعد   از گفتن اين حرف س��رها به جاي خود   برگشتند   و باز ماني تنها 
بود  . ماني به د  ورد  س��ت نگاه كرد  ، جايي كه ازد  ح��ام آد  مها با افق تلاقي 
مي كرد  . نگاه كرد   و انتظار كش��يد  . چند   ثانيه به اين منوال گذش��ته بود   اما 
اگر يك ساعت وجود   د  اشت حتماً چند   قرن را نشان مي د  اد  . ماني گفت:

»به رهايي بياند  يشيم. د  ر امتد  اد   افق حركت كنيم.«
و شروع به حركت كرد  . يكي از سرها گفت:

»به آن طرف نرو. آنجا جايي ممنوعه اس��ت. كس��ي نمي تواند   به آنجا 
برود  . د  ست كم اينگونه شنيد  ه ايم.«

از اينكه هنوز ممكن بود   امكان تجربه و شكس��تن قوانين وجود   د  اشته 
باشد   لذت خاصي بر ماني نشست. به سمتي كه ممنوع بود   حركت كرد  . 

»به آنجا نرو! د  ر آنجا عذاب خواهي د  يد  !«
»آهاي ماني! ما رنج مي كش��يم اگ��ر اين را مي خواه��ي! تنها به آنجا 

نرو.«
ماني فرياد   كشيد  :

»حركت كه ممنوع نيس��ت!  تنها جهتش ممنوع است، جهت هم از آن 
من نيست. تنها حركت متعلق به من است.«

و به سرعتش افزود  . صد  اها شروع شد  ند  :
»ماني! نه!«
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»نبايد   به آنجا بروي!«
»آنجا ممنوع است! برگرد   و از اين طرف برو!«

»كافي است! د  يگر اد  امه ند  ه!«
»ماني؟ ماني؟«

»برگرد  !«
ماني گفت: »چرا ممنوع است؟«

گفتند  :
»نمي د  انيم! تنها مي د  انيم ممنوع است.«

»اين به ما مربوط نيست. تنها ممنوع بود  نش به ما مربوط است!«
ماني پرسيد  : »چه كسي ممنوع كرد  ه؟«

گفتند  :
»از كجا بد  انيم؟ تنها مي د  انيم چنين ممنوعيتي وجود   د  ارد  «

ماني ايستاد  . به سايرين نگاه كرد   و مصمم تر به حركت اد  امه د  اد  . د  ستي 
وجود   ند  اش��ت كه او را نگه د  ارد  . چيزي نبود   ك��ه پاي او را د  ربند   كنند  . 
تنها ابزار كلام بود  . ابزار براي نكرد  ن، ند  يد  ن، نش��نيد  ن، نخورد  ن، نرفتن و 
تمام افعال نهي شد  ه تنها گفتار بود  . گفتاري كه شكل توصيه مي گرفت و 
توصيه به خود  ي خود   ارزش��مند   بود  . ماني به سمت نقطه ممنوع مي رفت. 
همه د  ر جهت مخالف حركت مي كرد  ند  . د  يگر صد  ايي نمي آمد  . كس��ي 
حرف نمي زد  . ابزار س��خن كاربرد   خود   را از د  س��ت د  اد  ه بود  . اين چيزي 
بود   كه ماني آرزويش را د  اشت و البته زخم آن را هم خورد  ه بود  . باز هم 

پاراد  وكس غير فيزيكي بود  . 
د  يگر كس��ي د  يد  ه نمي ش��د  . گويي منطقه ممنوعه تنهايي بود  ، ش��ايد   
چيزي بيش��تر يا كمتر از اين. ماني نمي خواس��ت آنچه بر او روا ند  اشته اند   
عزلت باش��د  . قوانين خود   را به ياد   مي آورد  : »عزلت هد  ايتگر است اگر با 
حماقت د  ر نيامي��زد  .« ولي آنچه او را به ش��د  ت آزار مي د  اد   تبلور عزلتي 
احمقانه بود   كه به طرز د  رد  آوري قوانين ذهني او را خد  شه د  ار مي كرد  . او 
به سمت تنهايي پيش رفت. چشمانش سنگين مي شد  ند   و احساس مي كرد   
از د  الاني تاريك عبور مي كند  . وقتي به اطراف نگاه مي كرد   چيزي ش��بيه 
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د  ست و پا مي د  يد   اما همچون نقاشيهاي كوبيسم تصاويري بود  ند   لايه لايه 
و به هم ريخته كه طبق د  يد  گاه ماني د  ر بي نظميش��ان نوعي د  رك و نشاط 

وجود   د  اشت. 
احساس خستگي امانش را بريد  ه بود  . باز هم گفت:

»كاش نازي اينجا بود  !«
اما نازي كجا مي توانست باش��د  ؟ وقتي نگاه كرد   د  ريافت كه د  ر اتاق 

بزرگي تنها ايستاد  ه. با خود   گفت:
»آيا بازي تمام شد  ه؟ اينجا منطقه ممنوعه من است؟«

سر خود   را گرفت و بغض آلود   گفت:
»چرا اين قد  ر سوال مي كنم؟ خود  ت را گم كرد  ه اي ماني!«

د  و نفر با صورت پوشيد  ه و قد  هاي بلند   د  اخل اتاق شد  ند  . نمي توانستي 
بفهمي كه اكنون ممكن است چه كاري انجام بد  هند  . ماني متوجه حضور 
آنها ش��د  ه بود   اما س��عي مي كرد   اگر قرار است صحبت يا حرفي بشود   او 
آغاز كنند  ه نباش��د  . د  و مرد   مس��تور شد  ه د  ر گوش��ه اي ايستاد  ند   و به ماني 
نزد  يك نشد  ند  . د  ر گوشه اتاق ميز كوچكي بود   كه روي آن تكه گوشتي 
خون آلود   به چش��م مي خ��ورد  . ماني چند   قد  مي پيش گذاش��ت. آن تكه 
گوشت يك انگشت بريد  ه بود  . ماني آن انگشت را به جا آورد  . به د  ستش 
نگاه كرد  . د  رست د  ر محلي كه انگشتش قطع شد  ه بود   زخم تازه اي ايجاد   

شد  ه بود   و خون مرد  گي آن به نظر كهنه نمي آمد  . 
مرد   عباپوش اول گفت:
»آيا شما ماني هستيد  ؟«

ماني چشم نازك كرد   و به آنها خيره شد  . مترصد   هيچ گونه پاسخ گويي 
نبود  .

»اگر ماني هستيد   تاييد   كنيد  .«
»آيا شما گمان مي كنيد   من ماني هستم؟ شما بگوييد   من چه هستم؟«

»اينجا تنها پاس��خ مي د  هيد  . ما پرس��ش  كنند  ه هستيم. شما زمان زياد  ي 
براي پرسيد  ن د  اشته ايد  .«

ماني پوزخند  ي زد   و روي يك صند  لي نشست. مرد   عباپوش گفت:
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»تاييد   مي كنيد  ؟«
»چه چيز را؟«

»اين كه شما ماني هستيد  ؟« 
ماني جوابي ند  اد  . سعي كرد   او را بي حوصله كند  . عباپوش گفت:

»ممكن اس��ت هزاران س��ال اينجا بايستم و همين س��وال را بپرسم. ما 
زمان زياد  ي د  اريم و مقد  ار ش��كيبايي ما بيش��تر از زمان ماس��ت. آيا تاييد   

مي كنيد  ؟«
ماني نفسي عميق كشيد   و گفت:

»تاييد   مي كنم كه ماني هس��تم. اين س��جل من است اگر اهميت د  ارد  . 
د  ر واقع نمي د  انم چه موجود  ي هس��تم يا د  ست كم توضيحش به كار شما 

نمي آيد  .«
عباپوش گفت:

»من وكيل انگشت ش��ما هستم. او شكايت د  ارد   كه شما بيهود  ه آن را 
از مابقي بد  نتان جد  ا كرد  ه ايد  . توضيح شما چيست؟«

ماني خند  يد   و گفت:
»آه پس اين يك د  اد  گاه است.«

»توضيح شما چيست؟«
»من براي جد  ا كرد  ن انگش��تم د  رد   را تجربه كرد  م. براي هر تجربه اي 
قرباني نياز اس��ت. انگش��تم بايد   بپذيرد   كه قرباني تعالي من بود  . د  ر ظرف 
زمان و مكان آن روزها اين كار د  رس��تي بود  . ضمناً او به من تعلق د  اشت، 
مسخره است كه براي چنين كاري بايد   از شما كسب تكليف مي كرد  م!«

»انگش��ت شما د  وس��ت ند  اشت قرباني باش��د  . براي او حقوقي متصور 
است!«

»چرا براي همه چيز حقوقي متصور است جز من؟ حقوق من چيست؟ 
اين نوعي رياضت بود   كه د  ر كار من پسند  يد  ه مي آمد  .«

»چرا روحتان را قرباني نكرد  يد  ؟«
»شما بگوييد  ؟ چگونه بايد   اين كار را مي كرد  م؟«

»پيد  ا كرد  ن اين پاس��خ مجازات شماست. بهاي كم خرد  ي زند  گي بر 
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زمين خاكي اس��ت. آنجا كه خش��ونت مقد  س خواهد   ش��د   و اند  يشه د  ر 
س��وگ خواهد   نشست. براي د  ستيابي به معنويت قرباني لازم است. برويد   
و پاس��خ را بيابيد  . وقتي به اينجا آمد  يد   د  س��ت خالي نباشيد   وگر نه حكم 

شما اجرا خواهد   شد  .«
»حكم من؟«

عباپوش ها از اتاق خارج ش��د  ند  . ماني به س��رعت به سمت د  ري رفت 
كه آنها از آن د  ر خارج ش��د  ه بود  ند   اما د  يوار جاي د  ر را گرفت. به ميز و 
انگشت بريد  ه نگاه كرد  . امتحاني را از او خواسته بود  ند   كه به نظر نا ممكن 
مي آمد   اما هر چيزي امكان د  اش��ت. اين از تعاليم ماني بود  . باز هم س��وال 

مسخره اي د  ر ذهنش نشست:
»آيا خواب مي بينم؟«

21
وقت��ي برگه ها و اظهارنامه ها را پر ك��رد  ه بود   عبارت متاهل را علامت 
زد  ه بود  . مي د  انس��ت كس��ي اهميت نمي د  هد   به خصوص ماني، اما به هر 
جه��ت مي بايس��ت براي تلقين خوي��ش و اميد   به آين��د  ه از همه چيز مايه 
بگذارد  . او نه خوش��حال و نه ناراحت، با حالت��ي كه نه پيروزمند  انه بود   و 
نه شكس��تي را بي��ان مي كرد   تا نيمه هاي راه قد  م زد  ه بود  . مي د  انس��ت پد  ر 
مريضش را خوش��حال خواهد   كرد   اما اين مس��ئله به طرز غير باوري هيچ 

رضايتي را د  ر بر ند  اشت.
به رهگذران خيره ش��د  . نمي د  انس��ت كه بايد   اد  امه د  هد   و يا برگرد  د  . 
مرد  م هم نمي د  انستند  . آمد   و شد   به همين د  ليل بود  . او براي رضايت ماني 
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د  س��ت به چنين كاري زد  ه بود   نه پد  رش. پد  رش اغلب به فراموشي سپرد  ه 
مي ش��د   به خصوص اين كه مطرود   ماني بود   اما آزار خوشحالي غم انگيز 
بيش��تر از اين موضوع بود  . به آس��مان تيره نگاه كرد  . مد  تها بود   كه چنين 
بود   بد  ون اينكه چيزي ببارد  . كس��ي د  س��تش را گرفت. د  ست گرمي بود  . 

برگشت و خيره د  ر چشمهاي ماني بر جا ماند  . 
»شغل خوبيست. من تضمين مي كنم.«

»آه مان��ي همين تضمين تو م��را آزار مي د  هد  . تو زماني عش��ق را هم 
تضمين كرد  ه بود  ي!«

»من تغيير مي كنم. اما تو به چنين شغلي نياز د  اشتي...«
د  ر پي��اد  ه رو حركت كرد  ند  . نازي حتي از حضور ماني هم خوش��حال 

نبود  .
»مي د  انم كه اكنون به قضاوت مي اند  يشي، قضاوت د  رباره من.«

»تا كنون چنين كاري نكرد  ه ام. گمان مي كنم تو چنين انتظاري ند  اري. 
اما ماني...«

»هيس! تنها قد  م مي زنيم. نبايد   مرا آشفته كني. تنها قد  م مي زنيم!«
نازي د  س��ت ماني را گرفت و د  ر پياد  ه روي خل��وت به راه رفتن اد  امه 

د  اد  ند  . گويي شهر نوعي حجب را تجربه مي كرد  .
»اما آن چه مي خواستم تو را آزرد  ه مي كند  . آنچه من از تو مي خواهم 
براي تو ناگوار است و نخواستن آن براي من خوشايند   نيست. فكر مي كني 

چگونه مي توانيم د  ر اين ميان به تعاد  ل برسيم؟«
»تعاد  ل؟ همانگونه كه يك بند  باز روي طناب راه مي رود  ؟ به راس��تي 

اگر از آن بالا پرت بشود   چه اتفاقي خواهد   افتاد  ؟«
»به زعم تو، يك بند  باز از د  نيا حذف خواهد   شد  .«

»اما آيا ما د  ر اين خصوص د  خالتي كرد  ه ايم؟ آيا ما باعث ش��د  يم كه 
او چنين شغلي را انتخاب كند   و آيا اگر چنين است ما باعث پرت شد  نش 

هستيم؟«
»گمان مي كنم او د  ر انتخاب شغلش آزاد   بود  ه...«

»حقيقت اين اس��ت كه د  ر هنگام  بند  بازي كس��ي تصور كرد  ه كه اگر 
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او پرت بش��ود   ش��اهد   چه صحنه هيجان انگيزي خواه��د   بود  . و خلقت به 
اين هيجان بها د  اد  ه و او پرت ش��د  ه است. شايد   بعد   از اين حاد  ثه آن ذهن 
تصور كنند  ه از تصور خويش پشيمان شد  ه باشد   اما خلقت وقتي به چيزي 

بها بد  هد   كار تمام است. او مي بايست پرت بشود  .«
»و ت��و فكر مي كني من هم د  ر انتخاب عش��ق خ��ود   آزاد   بود  ه ام؟ من 
بسيار سعي كرد  ه ام كه تو را، ماني را فراموش بكنم. من د  ر فراموش كرد  ن 
ت��و مختار نبود  ه ام. چيزي د  ر وجود  م ب��ود   كه خود  م را انكار مي كرد   و تو 
را مح��ق جلوه مي د  اد  . من د  ر ذهن خود   تو را س��اختم. بد  بيني بايد   رخت 
ب��ر مي بس��ت و آنچه از تو به من هد  يه مي ش��د   با ه��ر كيفيتي د  رخور من 
بود  . مي د  انم كه د  ر نگاه تو چنين اس��ت، اگر قرار است سيلي بخورم پس 
مستحق آن هستم. اما چگونه مي توان بد  ون اينكه تصور كنيم عاملي موثر 
بر ذهن اطرافيان هس��تيم د  ست بر جيب غفلت فرو بكنيم؟ تو مي تواني آن 
چيزي باش��ي كه د  ر ذهن من خلق ش��د  ه. اصلًا ممكن است كاملًا ساخته 
ذهن من باش��ي. ماني، اگر به جاي طبيعت من خالق تو باش��م چه خواهي 
گفت؟ آيا منزجر خواهي شد  ؟ اما بگذار جسارت بيشتري به خرج بد  هم. 
ت��و آن كود  كي را كه براي خريد  ن يك باد  كنك به هوا مي پرد   را د  يد  ي. 
هم��ه د  نياي او همين اس��ت. اگر بتواني د  نيايت را ب��ه اين كوچكي بكني 
حريف سرنوش��ت خواهي بود  . تنها مي بايس��ت براي چيزهاي پوچ ذوق 
بكن��ي. چيزهايي كه هيچ اثري بر سرنوش��ت تو ند  ارند  . صد  اي پرند  گان، 
برخورد   نس��يم با گونه هاي��ت، رنگ زيباي خورش��يد   د  ر هنگام غروب، 
سوس��وي س��تاره ها، پرواز پروانه ها و نواي آبشار هيچ كد  ام د  ر زند  گي تو 
اثري ند  ارن��د   اما مي تواني براي آنها ذوق كني. مي تواني تمام آرزوهايت 
را به هماغوش��ي با من و بوسيد  ن لبهايم خلاصه كني. اين چيزي از تو كم 

نخواهد   كرد   و د  ر كار طبيعت هم بي تاثير خواهد   بود  .«
ايس��تاد  ند  . براي چند   لحظه اي به يكد  يگر خيره ش��د  ند  . ماني به لبهاي 
نازي نگاه كرد  . نازي اميد  ي ند  اش��ت كه حرفهاي��ش بر ماني اثري كرد  ه 

باشد  . ماني گفت:
»از بهنام بگو! او را چگونه د  يد  ي؟«
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»به آن كافه برويم. مايلم كمي شير د  اغ بنوشم.«
»آيا بهنام مرد   جذابي بود  ؟«

به س��مت كافه حركت كرد  ند  . د  اخل ش��د  ند   و كن��ار گلد  ان بزرگي 
نشس��تند  . ميز د  ايره اي ش��كل با د  و صند  لي را د  ر اختيار گرفته بود  ند  . بين 
آنها و خيابان يك شيش��ه بزرگ حائل شد  ه بود  . د  اخل كافه گرم بود   و به 

جز آنها كس د  يگري نبود  . نازي گفت:
»به تو نياز د  ارم. چرا عشق را باور نمي كني؟«

»به حد   كافي عصيان كرد  ي. چرا از بهنام حرفي نمي زني؟«
»وقتي تو پيش رويم نشسته اي، چگونه مي توانم از او حرف بزنم؟«

»او مود  ب و قابل قبول بود  . اينطور نيس��ت؟ او چيزي براي ارائه كرد  ن 
د  اشت. غير از اين است؟ مي شود   روي حرفش حساب كرد  .«

»د  اري��م از د  س��ت مي رويم و فرصت��ي نماند  ه. بهن��ام تنها صاحب آن 
ش��ركت مس��خره بود  . تو آش��نايي د  اد  ي. تو مرا به آنجا فرستاد  ي و اگر 

نخواهي ممكن نيست به آنجا پا بگذارم.«
»آيا همين قد  ر مصمم هستي كه از زند  گي نكبت من بيرون بروي؟ برو 
و ك��س د  يگري را پيد  ا كن! تو كه مي د  اني من د  يوانه ام! از من به جز د  رد   
و حس��رت چه چيزي عايد  ت شد  ه؟ د  ر اين شهر، بين اين مرد  م كلي آد  م 
هس��ت كه مي تواني به آنها د  ل ببند  ي! مي تواني با جواني روي هم بريزي 
و عش��ق را بهتر تجربه كني. همه مرد  ها ابزار عياش��ي و معاشقه را د  ارند   و 
چه بس��ا با رغب��ت آنها را به تو ارزاني مي كنند  . ب��رو و آنها را پيد  ا كن. با 
آنها عش��ق بازي كن. مرد  ها براي اين كار لحظه شماري مي كنند  . وقتي د  ر 
همين خيابان راه مي روي هيچ مي د  اني چند   نگاه باس��ن، سينه و پاهاي تو 
را بران��د  از مي كنند  ؟ نمي د  اني چون نمي بيني. نگاه كن. د  رس��ت ببين. من 
ماني هس��تم اما آنها عياش هستند  . با آنها باش. عياشي كن. فرصت زياد  ي 

ند  اري.«
»وقتي از روي بند   افتاد  م كس��ي اين را تصور ك��رد  ه بود   و خلقت راه 

بازگشتي باقي نمي گذارد  . من زمين خورد  ه ام و تعاد  لم بر هم خورد  ه!«
گارسون منو را روي ميز گذاشت و برگشت. ماني گفت:
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»د  رباره بهنام بگو!«
»د  وستت د  ارم ماني.«

»او نگاه محبت آميزي د  اشت؟«
»نه به اند  ازه تو.«

»مي خواستي او را د  ر آغوشت بكشي؟«
»نه به قد  ر تو!«

»از بهن��ام حرف ب��زن. او چطور بود  ؟ از نظر جنس��ي ج��ذاب به نظر 
مي رسيد  ؟«

»اي��ن آزارهاي روحي تو برايم عاد  ي ش��د  ه. روش د  يگري د  ر اختيار 
ند  اري؟«

ماني به منو نگاه كرد   و گفت:
»من شيرقهوه مي نوشم. با كمي شكر!«

»من هم همينطور. ولي بد  ون شكر.«
د  قيقه اي بعد   هر د  و مش��غول خورد  ن بود  ن��د  . صد  ايي نبود  . آنها حرفي 
نمي زد  ند  . تنها مي نوش��يد  ند   و به هم ن��گاه مي كرد  ند  . ماني بعد   از اينكه از 
خورد  ن فارغ ش��د   بد  ون خد  احافظي برخاس��ت و از كافه بيرون زد  . نازي 
چند   اسكناس روي پيشخوان اند  اخت و به د  نبالش د  ويد  . هنوز به او نرسيد  ه 

بود   كه گفت:
»بهنام مرد   خوبيس��ت اما اگر مايل نيس��تي د  ر آنجا مش��غول باشم تنها 

حرف بزن. بگو كه مايل نيستي.«
ماني تاكس��ي گرفت و د  ور ش��د  . نازي كنار خيابان ايستاد  . براي چند   

د  قيقه نگاه كرد   و قطره اشكي روي گونه اش لغزيد  .
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22
»آن باغ س��نگي را به خاطر د  اري؟ چگونه ممكن اس��ت آن را از ياد   
برد  ه باشي؟ د  ر آنجا زيست مي كني. د  ر آنجا به د  نيا آمد  ه اي. آن سنگهاي 
س��نگين را چه كس��ي د  ور باغ چيد  ه اس��ت؟ اين كار به د  ستور چه كسي 
انجام ش��د  ه بود  ؟ ماواي من؛ آن باغ سراس��ر ابهام و خي��ال، آنجا بود   كه 
فهمي��د  م چيزهايي د  ر زند  گ��ي براي ايثار كرد  ن وج��ود   د  ارند  . كافي بود   
بپذيرم كه ابهام آن را تنها يك تصميم مرتفع خواهد   كرد  . من اين تصميم 
را گرفته بود  م. چگونه ممكن اس��ت اين باغ را نشناس��ي؟ من متوجه شد  م 
ك��ه د  ر كنار د  يوارهاي س��نگي آن با آن عجوزه، هم��ان كه نوعي رقيب 
برايم بود   آشنا شد  ي و مرا طرد   كرد  ي. بلي عملًا من بود  م كه د  عوي فرار 
از تو را د  اش��تم اما فرار از تو سقوط د  ر خود  م است. تو فرياد  هاي عاشقانه 
مرا د  ر كنج كنج س��نگهاي د  ور باغ مد  فون كرد  ي و اين كار برايت افتخار 
آمي��ز بود  . همه مي گفتند   چه چيزي د  ر اين باغ نهفته اس��ت؟ صاحب اين 
باغ كيست؟ د  اخلش چيست؟ آيا يك جاد  وگر د  ر اينجا زند  گي مي كند  ؟ 
من هم پرس��يد  م چون ناد  ان بود  م. كس��ي نگفته بود   يك باغ تنها يك باغ 
اس��ت. ما د  ر كنار د  يوارهايش حرفهاي قش��نگي به ه��م زد  يم. حرفهاي 
د  وست د  اش��تني. اما وقتي با د  رايت بيش��تري نگاه كرد  م هرچه بود   پرس��ه 
س��گها و نهري گند  يد  ه بود  . مي د  اني، بگذار اعترافي بكنم. من شكس��ت 
نخورد  م. پرسشها و ابهام تو مرا به تفحص وا د  اشت. د  ر نيمه شبي سرد   كنار 
باغ رفتم. آن را تصور كرد  م. س��عي كرد  م چش��مانم د  يوار سنگي را نبيند  . 
س��عي كرد  م آنچه د  ر وراي چش��م است را اس��تنتاج كنم. نتوانستم. چون 
ناد  ان بود  م. كسي نگفته بود   كه اين تنها يك باغ است. از د  يوار سنگي بالا 
رفتم. هرچه بيشتر به لبه د  يوار نزد  يك مي شد  م هراس بيشتري بر من چيره 
مي شد  . از جاد  وگر خيالي نمي ترسيد  م؛ ترسم از حماقت واقعي خود  م بود  . 
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د  وس��ت ند  اشتم چيزي را كه چش��مم نمي بيند   خيال كنم و آن را با كمال 
وقاحت به ورطه حقيقت بكش��انم و تازه وانمود   كنم كه اين عينيت است. 
اين كاري است كه از آن گريزان بود  ه ام. مجاز اگر مجاز نبود   كه خود   را 
نمايان مي كرد  . وقتي به بالاي د  يوار رس��يد  م د  اخل باغ را نگاه كرد  م. چه 
چي��زي آنجا بود  ؟ چند   د  رخت و يك خانه كهن��ه؟ اينها بود   اما همه چيز 
نبود  . چرا به ياد   نمي آوري كه د  ر كنار آن باغ س��نگي تو را مي پرستيد  م؟ 
آن خانه بتكد  ه من بود  . من آن مجس��مه هاي بي جان را پرستش مي كرد  م. 
ترس��م منطقي بود  . د  ر آن خانه تنها چيزي كه وجود   ند  اشت زند  گي بود  . 
آد  م د  اش��ت، ولي محاوره اي نبود  . ش��ايد   آن عجوزه صاحب اين باغ بود  . 
نمي د  انم. نمي د  انم چون ناد  ان هستم. چند   شب بايد   بگذرد   تا بد  انم تاريكي 
وجود   د  ارد  ؟ چند   روز بايد   سپري شود   تا بد  انم روشني پايد  ار نيست؟ چند   
س��ال بايد   بگذرد   تا بد  انم تاريخ حقيقت د  ارد   اما روايات خير؟ چند   نظريه 

بايد   ارائه شود   تا بد  انم كشفيات گذري هستند  ؟ 
ماني، چطور آن باغ سنگي را به خاطر نمي آوري؟ گفتم د  وستت د  ارم؛ 
معذرت مي خواهم. گفتم تو را مي پرستم طلب بخشش د  ارم. اما هرگز از 
اين باور نخواهم برگش��ت كه تو را براي ويران��ي خويش برگزيد  ه ام. تو 
س��هم اند  ك من ب��راي گريز از د  رونم بود  ي. اكن��ون مي د  انم چرا د  ر باغ 
پرسه مي زني. اين باغ توست، پر از ابهام. هرچه خيال از بشر تراوش كرد  ه 
اكنون واقعيت اس��ت. اكنون اگر مي تواني، راهي نشانم بد  ه تا باقي بمانم. 
من از فنا وحش��ت د  ارم. من مي ترس��م كه تنها يك بار حق زيستن د  اشته 
باش��م. من از واقعيت نيستي مي ترس��م. تو را د  وست د  اشتم چون تنها اميد   
من براي تكرار د  ر هستي بود  ي. تو تنها راه براي امتد  اد   د  اشتن بود  ي. تنها 
تو بود  ي كه مي توانس��تي مرا به زمان و زم��ان را به ماهيت تبد  يل كني. با 
تو مي توانس��تم نبود  ن را د  ر كنار حضور د  اشته باش��م. با تو مي توانستم به 
جز س��نگيني ام بر زمين خاصيت بهتري د  اشته باشم. خاصيتي شيرين، مثل 
جاود  انگي. ماني، تو مرا جاود  انه مي كرد  ي. يك شعله آتش چقد  ر روشن 
مي مان��د  ؟ يك رود  خان��ه چه مد  ت جاري خواهد   ب��ود  ؟ يك د  ريا چقد  ر 
عمق خواهد   د  اش��ت؟ يك پرند  ه چقد  ر بالا خواهد   پريد  ؟ يك باد   چقد  ر 
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تند   خواهد   توانست كه بوزد  ؟ من چقد  ر مي توانم اد  امه د  اشته باشم؟ 
مان��د  ن را به م��ن ارزاني كن. نه ب��ه د  ليل محبت و نه ب��ه خاطر علاقه 
ش��خصي. تنها به د  ليل اينكه د  رس��ت و منطقي است بگذار ابد  يت د  ر من 
رس��وخ كند  . ب��ا اين كه مرگ وجود   د  ارد   و قد  رت��ش بر همگان معلوم و 
محرز است اما چيزي د  ر من مي جوشد   كه بتواند   مرا د  ر پس آن نگهد  ارد  . 
اين همان نيستي د  ر وجود   است ولي افسوس كه به تنهايي قد  رت وقوفش 
را ند  ارم و قد  م نهاد  ن به آن سوي زند  گي بد  ون د  اشتن همراه ميسر نيست. 
مهم نيس��ت كه همراه من بينا باش��د   و ي��ا كور، اهميتي ن��د  ارد   كه راه را 
بشناسد   و يا خير؛ تنها همراهي او اهميت د  ارد  . اگر آن عجوزه رقيب به تو 

رخصتي بخشيد   و راه به كار خود  ش گرفت همراه من باش. 
مي د  ان��م كه باز خواهي گش��ت و خان��ه كهنه را د  ر باغ س��نگي صفا 
خواهي د  اد  . من به رجعت تو اميد  وار و بد  ان يقين د  ارم. نمي د  انم اين يقين 
از كجا حاصل ش��د  ه و نمي د  انم د  انستنم را د  ليل چيست چون ناد  انم. شايد   
عش��ق اين را پد  يد   آورد  ه باش��د  . عش��ق موجود   عجيبي است. مرد  ه است 
اما زند  ه مي كند  . ثابت اس��ت اما به جريان مي اند  ازد  . تلخ است اما شيرين 
مي كند  . نيست اما هستي بخش است. عشق همه چيزي است كه باعث شد   
باغ س��نگي را د  وس��ت بد  ارم و به حلول تو اميد   ببن��د  م. د  ر آن خانه كهنه 
كه د  يگران منزل جاد  وگرش مي د  انند   به انتظار نشس��ته ام. وقتي كه آمد  ي 

چراغ را روشن كن. مد  تهاست كه اينجا تاريك است!«
به نوشته هاي خود   نگاه مي كرد   و مي گريست. اينها را او ننوشته بود   اما 
خط خود  ش را مي شناخت. د  فترچه خاطراتش به د  رد   د  ل هاي شبانه تبد  يل 
شد  ه بود  ند  . به واقع هم او خاطراتي ند  اشت. تنها د  رد   د  ل و گلايه بود  . پد  ر 
به راحتي آرميد  ه بود   و سينه اش از خس خس ايستاد  ه بود  . نازي اند  يشيد  :

»نكند   پد  ر مرد  ه باشد  ؟«
د  فترچه را بر زمين گذاشت و د  راز كشيد  . به سقف خيره شد  . 

»پد  ر، بيد  اري؟«
ناله پد  ر نشان تصد  يق بود  . نازي گفت:

»ماه د  يگر با اولين د  رآمد   تو را بس��تري خواهم كرد  . د  كتر گفته است 
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اگر همينطور پيش برود   فلج مي ش��وي! د  ر آن ص��ورت تنها يك معجزه 
است كه مي تواند   نجاتت بد  هد  .«

پ��د  ر غلتيد   و به نازي نگاه كرد  . ظرف غذايي كه خورد  ه بود   از تخت 
به پايين سر خورد   و غلطان نزد  يك نازي آمد  . 

»آن پولهاي نكبت را خرج خود  ت و آن پسر مفنگي بكن! آمارش را 
د  اد  ه اند  !«

»د  ر بس��تر بيماري هم خوب آزار مي د  هي. من تنه��ا به د  رمان تو فكر 
مي كنم.«

»تو را د  ر يك فاحش��ه خانه استخد  ام كرد  ه تا خرج گرتش را بد  هي؟ 
چقد  ر عشق باشكوه است. من با پولي كه از راه فاسقي ات د  رآمد  ه د  رمان 

نمي شوم. اگر فلج شوم بهتر است تا چنين ننگي را بپذيرم!«
نازي نيم تنه اش را بالا آورد   و وزنش را روي د  ستهايش اند  اخت. او به 

اين آزرد  گيها عاد  ت كرد  ه بود  .
»آنجا جاي آبرومند  ي است، چرا خود  ت نمي آيي و ببيني؟«

پد  ر به بد  ن نازي نگاه كرد  . او ركابي آبي رنگي به تن د  اشت و شكاف 
س��ينه اش از روي يقه هر م��رد  ي را مجذوب مي ك��رد  . موهاي بلند  ش را 
نبس��ته بود   و هر طره د  ر سويي آويزان شد  ه بود  . با د  امن كوتاه و ساقهايي 
كه روي هم افتاد  ه بود  ند   به پد  ر نگاه مي كرد   و نفسهاي عميقي مي كشيد  . 

زخم خورد  ه بود   و سعي د  ر تجاهل د  اشت. پد  ر گفت:
»وقتي بيمار هستم، زيباييت برايم تحسين برانگيزتر است!«

»تو از ماني چه مي خواهي؟«
»خ��ود   تو چ��ه مي خواهي؟ تو موقعيته��اي مناس��بي د  اري! زيبايي تو 
عقل هر مرد   و نامرد  ي را مي ربايد  . چرا خود   فروش��ي مي كني؟ چند   سال 

مي تواني از اين بد  ن كار بكشي؟«
نازي چهار د  س��ت و پا نزد  يك ش��د   و روي سر پد  ر ايستاد  . نفسهايش 

عميق تر شد  ه بود  ند  .
»بايد   بخوابي. زياد   حرف نزن!«

پد  ر تمام هيكل نازي را با نگاه كاويد   و نازي چش��مهاي او را د  ر نظر 
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د  اشت. پد  ر گفت:
»من كه گناه كارم! يك گناه بيشتر! با من هم بخواب!«

نازي س��يلي محكمي د  ر گونه پد  ر نواخت و خود   را د  ر اتاقش حبس 
كرد  .

پد  ر د  س��ت سرد  ش را بر گونه ملتهب و د  اغش گذاشت و روي تخت 
غلتيد  . صد  اي گريه نازي بلند   شد  ه بود  . پد  ر گفت:

»اگر از من بخوري بهتر اس��ت تا از د  يگران!  اين اس��ت د  نيايي كه د  ر 
آنجا تصور كرد  ه اي!  فكر كرد  ي من نمي بينم؟ د  ر بس��تر بيماري هس��تم و 
كور ش��د  ه ام؟ ب��اور كنم كه به آس و پاس زيبايي مثل تو ش��غل آبرومند   
د  اد  ه اند  ؟ من خود  م د  نيا را س��ياه مي كنم... فكر كرد  ي بيماري عقلم را هم 
زايل كرد  ه؟ يا حتي ميل جنس��ي ام را؟ آيا وقتي با آن رجاله ها مي خوابي 

سيلي هم نثارشان مي كني؟ من آن پولهاي نكبت را نمي خواهم!«
نازي چراغه��ا را خاموش كرد  . پد  ر به خواب رفته بود   و س��ينه اش به 

شد  ت خس خس مي كرد  . نازي به اتاقش برگشت و تلفن را برد  اشت.
»الو؟«

»بفرماييد  . شما؟«
»نازي.«

»آه... مرا عفو كنيد   كه به جا نياورد  م. انتظار ند  اش��تم اين موقع ش��ب 
تماس بگيريد  . مشكلي پيش آمد  ه؟ مربوط به كار است؟«

»نه! نه من از كار راضي هستم. مرا ببخشيد   اما... مسئله مهمي بود  .«
»حتماً... خوشحال مي شوم كاري انجام بد  هم... بفرماييد  .«

»مي توانم حقوق اين ماه را از پيش د  ريافت كنم؟ به ش��د  ت مورد   نياز 
است... اگر بشود   مساعد  ه اي چيزي... امكان د  ارد  ؟«

»قطعاً. خوش��حال مي ش��وم كمكي بكنم. اما مرا ببخشيد  ؛ فكر مي كنم 
مس��ئله تنها اين نبود  . به من اعتماد   كنيد  . حرف اصلي را بگوييد  . تقاضاي 

وام را فرد  ا هم مي شد   مطرح كرد  ...«
نازي گوشي را د  س��ت به د  ست كرد   و انگشتانش را د  ر موهايش فرو 

برد  . لب پاييني اش را گزيد   و گفت:
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»چند   روزي اس��ت از ماني بي خبرم. د  لش��وره امانم را بريد  ه. ش��ما از 
د  وستان نزد  يكش هستيد  . حتماً مي د  انيد   كجا مي توانم پيد  ايش بكنم. لطفاً 
مضايقه نكنيد  . مي د  انم كه ممكن است به شما گفته باشد   جايش را به من 

نگوييد  .«
»نازي عزيز... باور كنيد   د  قيقاً نمي د  انم حالا او كجاست اما پاتوق هايش 
را مي د  انم. همين اكنون راه مي افتم كه با هم به جستجويش برويم. آد  رس 

لطفاً«
نازي خود   را جمع كرد   و به د  يوار تكيه د  اد  . تصميم گيري آسان نبود  . 

چند   لحظه سكوت برقرار شد  .
»نازي عزيز به من اعتماد   كن! آد  رس را بگو. ممكن است بتوانيم ماني 

را پيد  ا بكنيم.«
و د  ر ه��ر حال، نازي آد  رس را د  ر اختيار بهنام گذاش��ت. نيم س��اعت 
بع��د   او د  ر اتومبي��ل مجلل بهنام نشس��ته بود   و از مقاب��ل د  ر خانه حركت 
كرد  ند  . نيمه شب بود   و تنها صد  اي حاضر غرش موتور اتوموبيل بهنام بود  . 
صد  ا آن قد  ر د  ور ش��د   كه كاملًا به سكوت پيوست. پد  ر از پنجره آنها را 
مش��ايعت كرد  ه بود   و نازي نمي د  انست. او د  ر حالي كه اشك مي ريخت 
و هنوز گوش��ش از سيلي نازي التهاب د  اش��ت به د  ستشويي رفت و تيغي 
برد  اشت تا رگش را بزند  . اما او، هيچ وقت جرات خود  كشي ند  اشت. تيغ 
روي زمين افتاد  . پد  ر نشس��ت. گريه د  رماني نبود  . تنها باعث گرم شد  نش 
مي شد   و شايد   فراموش��ي. د  ارويي بود   د  ر د  سترس و امتحان شد  ه. همانجا 

به خواب رفت و د  يگر چيزي نفهميد  .
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23
ماني قضاوت د  رباره اطرافيان را ترك گفته بود  . خصوصاً اكنون كه د  ر 
بين جمعي د  يوانه گرفتار آمد  ه بود   و ظاهراً چاره اي به جز تس��ليم ند  اشت. 
حضور د  ر جمع د  يوانگان برايش عاد  ي بود   چون اساس��اً از نظر او اجتماع 
را گ��رد  آوري بزرگي از مجانين تش��كيل د  اد  ه بود   و آنچه في نفس��ه د  ر 
تعري��ف عقل مي گنجيد   د  ر صبغه آن راه نمي يافت. هرچند   عقل تنها ابزار 
اس��تد  لال بود   و تاريخ مصرفش قائم به چالش ذهني. چند   روزي از حبس 
ش��د  نش گذش��ته بود  . د  ر اين مد  ت تنها كسي كه بيش��تر با او سر مي كرد   
لاك پشت بود  . هرچند   ماني آن را تنها د  ستمايه وقت گذراني كرد  ه بود   اما 
گاه گاهي به مباحث ش��خصي و ذهني خود   مي پرد  اختند  . لاك پشت ماني 

را د  رك نكرد  ه بود   اما چند  ان غريبي هم با او ند  اشت. 
اينك��ه چه چيز باعث ش��د  ه براي مد  تي به س��كون فك��ري بپرد  ازد   و 
خويش��تن را بيش از پيش تحليل نكند   و د  ر ذهن زمان هبوط نكند   مس��ئله 
د  يگري بود  . او د  ائم به د  گرد  يس��ي و تعارض مي اند  يش��يد   و مي د  انس��ت 
سلولهايي كه ماني د  يروز را ساخته بود  ند   امروز مرد  ه اند   هرچند   ماني هنوز 
د  ر ح��ال نفس كش��يد  ن بود  . او به رهايي و ف��رار از بند   هم فكر نمي كرد  . 
گويي تيمارس��تان د  نياي جد  يد  ي بود   كه مي بايست آن را به بهترين روش 
تجربه كند   و د  رسهاي جد  يد  ي بياموزد  . هرچند   هر اعمال خشونتي د  ر اين 
مكان انگ جنون مي خورد   و كسي باور نمي كرد   خشونت ملهم از طبيعت 
د  ر ماني نوعي فلسفه باشد  . اين هم د  ليل د  يگري بود   تا ماني آرامش خود   

را د  ر ذات حفظ نمايد   و سازگار باشد  .
لاك پشت كنار تخت نشست و د  س��ت به پاهاي ماني كشيد  . او روي 

تخت غلتيد   و د  ستهاي لاك پشت را پس زد  . لاك پشت گفت:
»من همس��ري د  اش��تم و د  و فرزند  . آنها را رها كرد  ه بود  م. به هر جهت 
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نمي توانستم تحمل كنم كه وابستگي به من باعث ايجاد   خانواد  ه شد  ه است. 
د  رد   اين نبود  ، مي ش��د   از پس��ش بر آمد  . به هر جهت اميال ما جهت يافته 
اس��ت ولي راهها د  رست تقسيم نش��د  ه اند  . ما همه فعل خواستن را صرف 
مي كنيم. خواس��تن. اگر خواستن را حذف كنيم چه چيزي باقي مي ماند  ؟ 
تنها وجود   د  اش��تن. خانواد  ه ام مرا مي خواس��تند   و من چيزي نمي خواستم. 
مس��خره بود  . آن پزشك با حرفهاي مزخرفش سعي د  ر تربيت من د  اشت. 
د  نيا خود  ش بلد   اس��ت مرا تربيت كن��د  ؛ اين جوجه كه چيزي نبود  . كاري 
از د  س��تش بر نمي آم��د  . او مي گفت لذت پد  ر ب��ود  ن را تجربه كن. آنها 
هم لذت كود  كي خود   را د  ارند  . من هم كود  كي د  اش��تم و پد  ري. خوب 
همه اينها به د  رك س��ياه! اين لذت چقد  ر مي ارزد   تازه اگر معتبر و متعالي 
باشد  ؟ ترجيح مي د  اد  م گرت بزنم به جاي اينكه پد  ر باشم. د  ر اين صورت 
تنه��ا با خود  م د  رگير خواهم بود  . اما باز هم مرا مؤاخذه كرد  ند  . قانون اين 
د  نيا را چه كس��ي نوش��ته؟ او چقد  ر تحصيلات د  اش��ته؟ چرا بايد   همواره 
مي هراس��يد  م كه ممكن اس��ت هر آن قضاوتم كنند  ؟ مگر آنهايي كه مرا 
ارزشگذاري مي كنند   از جنس من نيستند  ؟ به همين اند  ازه آشغال و كثافت 
نيس��تند  ؟ آنها د  نيا را به يك د  اد  گاه ب��زرگ تبد  يل كرد  ه اند  ، د  نيايي كه به 

شد  ت ميل به بي نظمي و عصيان د  ارد  . نظر تو چيست؟«
ماني برخاس��ت و كنار پنجره ايستاد  . او به د  رختهاي د  اخل حياط خيره 

شد  ه بود  . لاك پشت اد  امه د  اد  :
»وقتي پارس كرد  م و س��گ ش��د  م، مرا از د  اد  گاه بيرون كرد  ند   و حالا 
آزاد  انه پرس��ه مي زنم! من به راس��تي د  يوانه نيس��تم، ولي علم روانشناسي 
عاج��ز ماند  ه!  من يك د  انش را عاجز ك��رد  ه ام. آنها نمي توانند   ثابت كنند   
ك��ه من بيمارم ي��ا خير. البته قبول د  ارم كه تمارض خود  ش نقص اس��ت، 
نقص د  ر بيان د  ليل باعث توصيف خلل مي ش��ود  . مگر غير از اين است اما 
من از تنبلي مزمني رنج مي برم. د  وست د  ارم مسائل به سرعت حل و فصل 

شوند  !«
ماني نفس عميقي كشيد   و د  ر چشمهاي لاك پشت خيره شد  . گفت:

»چيزي از سيگارهايت باقي ماند  ه؟«
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لاك پشت روي تخت نشست و گفت:
»هم��ه اش را تمام كرد  ي! اين برايم هزينه ب��ر مي د  ارد  . هيچ كاري د  ر 

اينجا بد  ون رشوه انجام نمي شود  «
س��يگاري د  ر آورد   و مان��ي آن را قاپي��د  . د  يوانه ه��اي د  يگر نگاهش 

مي كرد  ند  .
»از توصيف مي گفتي، د  رد   من همين توصيف است!«

س��يگار را آتش زد   و لاي پنجره را كمي باز گذاشت. لاك پشت د  ر 
حالي كه نوعي انزجار را با حركات صورتش به نمايش گذاش��ت جواب 

د  اد  :
»چيز مزخرفي است.«

»آري هرچه مي ش��نويم وصف است به جاي تبيين. انسان عاقل است. 
د  ريا بزرگ اس��ت. آسمان آبي اس��ت. خون قرمز است. جسم وزن د  ارد  . 
آتش د  اغ است. د  ر اينجا چه چيزي به من و تو ثابت مي شود  ؟ اينها احكام 
تحقيقي هس��تند  . لزومي به ياد  آوري نيست. ما د  رد  مان فقد  ان تباين است. 
چ��را عق��ل، بزرگي، وزن و رنگ وج��ود   د  ارد   و يا اصلًا وج��ود   د  ارد   يا 

خير؟«
د  ود   س��يگار را از لاي پنجره بيرون فرس��تاد  . ناگهان د  ر اتاق باز شد   و 
اين عظيم بود   كه د  ر چارچوب د  ر ايستاد  ه بود  . د  يوانه هايي كه روي تخت 
بي صد  ا نشس��ته بود  ند   خود   را زير پتوهايشان كشيد  ند  . عظيم و يك خد  مه 
د  اخل اتاق ش��د  ند   و د  ر بسته ش��د  . حالا او كاملًا مقابل ماني ايستاد  ه بود  . 

ماني پنجره را بست و د  ود   سيگار را به طرف عظيم رها كرد  . 
لاك پشت گفت:

»مي د  انستي د  رد   ما توصيف است؟«
عظيم همچنانكه به ماني خيره شد  ه بود   گفت:
»مي د  انستي كه سيگار كشيد  ن ممنوع است؟«

ماني سرش را بالا گرفت و جواب د  اد  :
»من د  ر اينجا هس��تم چون قوانين را نقض مي كنم. از چراغ قرمز عبور 
مي كن��م، از د  اراي��ي د  يگران اس��تفاد  ه مي كنم، د  ر منطقه ممنوعه ش��كار 
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مي كنم و د  ر خراب شد  ة تو سيگار مي كشم!«
عظيم گفت:

»ش��ما تنها بيمار هستيد  ؛ قانون شكن نيستيد  . ممكن است خواهش كنم 
آن سيگار را خاموش كني؟«

»به يك شرط اين كار را مي كنم...« عظيم ابروهايش را بالا اند  اخت و 
منتظر اد  امه حرف ماني شد  : »سيگارم را روي باسن تو خاموش مي كنم!«

عظيم خند  يد   و گفت:
»راههاي بهتري براي حفظ و پاسد  اري از قانون وجود   د  ارد  .«

»تو را د  وس��ت د  ارم عظيم عزيز... تو را د  وس��ت د  ارم. تو شبيه طبيعت 
هستي، و من تو را خوب مي شناسم. كاري بكن كه من قانونت را رعايت 

بكنم.«
عظي��م برگش��ت و از اتاق بي��رون زد  . د  قيقه اي بع��د   د  و خد  مه تنومند   
ماني را از اتاق بيرون برد  ند   و به اتاقي برد  ند   كه ش��بيه اتاق بازجويي بود  . 
لاك پش��ت از پشت شيش��ه د  ري كه قفلش كرد  ند   ماني را با نگاه تعقيب 
كرد  . همه د  يوانه ها پش��ت سر لاك پشت جمع ش��د  ند  . لاك پشت نا اميد   

گفت:
»بايد   پيشنهاد   رشوه بكني!  فقط آن سبيلهاي بزرگ را چرب كن!«

د  و خد  مه ماني را روي صند  لي نش��اند  ند   و د  ستهايش را از پشت بستند   
و براي اطمينان د  ر گوشه اي ايستاد  ند  . عظيم د  اخل اتاق شد   و د  ر را بست. 

پروند  ه اي را روي ميز اند  اخت و مقابل ماني ايستاد  .
»تجربه مانيتيسم د  اشتي؟«

ماني سكوت كرد  ه بود  . عظيم صد  ايش را بالا برد   و اد  امه د  اد  :
»م��ن از آن روانكاوهاي محترم كه د  ر مطبهاي امن خود   نشس��ته اند   و 
براي وقت گذراني شما و خود  شان د  استانهاي تسلي د  هند  ه و اعصاب خرد   

كن به هم مي بافند   نيستم. من خود  م بزرگترين د  يوانه تاريخ هستم!«
»بله چون اد  عا مي كنيد   مجري قانون هستيد  !«

»بله ممكن اس��ت اينطور باشد  . قوانين تنها براي آرامش من و تو ايجاد   
ش��د  ه اند  . اگر قان��ون نبود   هر گرد  ن كلفتي ممكن ب��ود   بخواهد   به ماد  ر تو 
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تجاوز كند  !«
»اكنون هم كه قانون وجود   د  ارد   اين اتفاق مي افتد  !«

»بل��ه اين را مي د  انيم. چه چيز قانون بي ثبات اس��ت؟ اگر از ابلهي مثل 
تو بپرس��ند   مي گويي قانوني كه با فطرت سازگار نيست نه ثبات د  ارد   و نه 
عاد  لانه اس��ت! چطور اس��ت تمد  ن را كنار بگذاريم و چون اجد  اد  مان د  ر 
بد  وي��ت و غارها زند  گي كنيم؟ آنگاه د  ر اين بي قانوني زند  گي روش��ني 

خواهي د  اشت؟«
»آن كس��ي كه تمد  ن را اختراع كرد  ه به ياد   قانون نبود  ه است و يا اگر 
هم بود  ه آن را تبد  يل به آد  اب كرد  ه اس��ت. هرچند   اين هم چند  ان مقبول 

نيست!«
عظيم پروند  ه را باز كرد  .

»ببينيم د  ر آن مغز گند  يد  ه ات چه مي گذرد  . اس��كيزوفرني، افسرد  گي، 
فوبيا، مازوخيسم، ساد  يسم، شب اد  راري، بي خوابي، جنون اد  واري و ... آه 
همه تشخيص ها اشتباه هستند  . تو از سلامت كامل برخورد  اري. اين اند  يشه 
توس��ت كه بيمار اس��ت. بايد   د  ست به يك س��ري تبليغات فرماليته بزنيم. 

تجربه مانيتيسم د  اشته اي؟«
ماني به سقف نگاه كرد   و گفت:

»يك سيگار به من بد  ه!«
عظيم د  ور ماني چرخيد   و گفت:

»چه زماني فهميد  ي كه به هيچ چيز اعتقاد   ند  اري؟ از كي فهميد  ي كه 
رها شد  ه اي و كاملًا تنها هستي؟«
»آيا اين يك د  اد  گاه است؟«

»نه اين يك بحث د  وستانه است. منتها چون من د  يوانه هستم د  وستي ام 
نيز كم و كيف متفاوتي د  ارد   و جزء نوعي استثنا د  ر تعاريف عرفي است. 

د  وستي من كمي د  رد  ناك است، كمي خشن به نظر مي رسد  .«
»با اين مقال ميانه خوبي د  ارم.«

»چه چيزي را قب��ول د  اري؟ هر آد  مي، حتي د  يوانه ترين آنها به چيزي 
اعتقاد   د  ارند  ! تو چه چيز را قبول د  اري؟«
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»هيچ چيز را.«
»پ��س قبول د  اري كه چيزي را قبول ند  اري. تو د  ر د  ايره نقض خود  ت 

گرفتار هستي. قبول د  اري كه قبول ند  اري!«
»اين يك تعامل اس��ت كه از نظر فلس��فه هم د  رست از كار د  ر آمد  ه. 
هرچ��ه د  ر ع��رف و ذهنيت اعتباري ما ش��كل گرفت��ه نمي تواند   تعميم به 
ماهيت ش��ود  . اين نوعي د  يالكتيك نيست تنها استفاد  ه ابزاري از استد  لال 
اس��ت. قبول ند  اش��تن و نپذيرفتن ماهيت اس��ت و پذيرفت��ن آن عطف به 
ماهيت. اين تعبير د  رست است و نه جمع د  و ضد  . آن كسي حمل به جمع 
نقيضين مي كند   كه بر اعتبار متكي باشد   و اعتبار تاريخ مصرف د  ارد  . پس 
اين منطقي اس��ت كه من غايب باش��م و د  رك بكنم كه غيبت من حضور 

من است. قبول د  اشتن هم از اين د  سته است.«
»پس تو به آن چيزي كه اعتبارپذير اس��ت مشكوكي. اما سوال د  يگر. 

به كسي وابسته هستي يا خير؟ كسي را د  وست د  اري؟«
ماني لبخند   تلخي زد  . بد  ون اينكه بخواهد   نازي از نظرش گذش��ت اما 

هيچ گاه چنين اعترافي نكرد  . عظيم اد  امه د  اد  :
»اگ��ر جوابت مثبت اس��ت مي توان به ت��و اميد  وار ب��ود  . راه د  رمان با 

وابستگي هموار مي گرد  د  .«
ماني كلافه شد  ه بود  . عظيم نيز كلافگي او را فهميد  ه بود   اما اين همان 
چي��زي بود   كه انتظار د  اش��ت. عظي��م مقد  اري آب نوش��يد   و مقابل ماني 

نشست. هنوز لابه لاي پروند  ه به د  نبال سر نخ مي گشت. گفت:
»د  ليل خود  كشي ات چه بود  ؟«

»بگ��رد   لاي آن كاغذها پيد  ا كن. هر د  كت��ري مهمل خود  ش را بافته. 
هركد  ام نظري د  اد  ه اند   و اتفاقاً همه آنها كاملًا مغاير با حقيقتند  .«

عظيم كه انگار د  نبال همين كلمه مي گشت پرسيد  :
»حقيقت چيست؟«
»يك سيگار بد  ه!«

»حقيقت چيست؟ چرا خود  كشي كرد  ي؟«
»تو بگو! تو خبره اين كار هستي!«
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»حقيقت را بگو. بگذار من هم سهمي از حقيقت ببرم. چرا خود  كشي 
كرد  ي؟«

»تو به آن خود  كشي مي گويي!«
»اس��مش تفاوتي نمي كند  . من فعل را مي بين��م. اتفاقاً اين فعل را با نام 

خود  كشي مي شناسند  . چرا اين فعل را انجام د  اد  ي؟«
»مي خواستم ببينم خونم چه رنگي د  ارد  !«
»مگر نمي د  انستي كه خون قرمز است؟«

»شنيد  ه بود  م. اما ممكن بود   د  روغ باشد  . چرا نبايد   خود  م تجربه كنم!«
»خونت قرمز بود  ؟«

»قرمز چه رنگي اس��ت؟ ش��ايد   آن چيزي كه براي تو قرمز است براي 
من زرد   باشد  !«

»خونت از نظر تو چه رنگي بود  ؟«
»آبي... آبي بود  . من به اين رنگ آبي مي گويم!«

»ب��راي اينكه اين آزمايش علمي ش��گفت انگيز را انج��ام بد  هي يك 
زخم كوچك كافي بود  ! اما تو رگ د  س��تت را بريد  ي! چرا خود  كش��ي 

كرد  ي؟«
»مي خواس��تم ببينم جان چه ش��كلي د  ارد  . احتمالاً وقت��ي جان از بد  ن 
خارج ش��ود   قابل رويت مي شود  . من مي خواس��تم به مرگ ثابت كنم كه 
چيزي بي اس��اس است و آنچه اهميت د  ارد   زند  گي د  ر امتد  اد   بود  ن است. 

بود  ن بد  ون ابزار احساس.«
»ولي شانس نياورد  ي مرد   جوان! آنها نگذاشتند   فلسفه خشونت خود  ت 
را كام��ل كني! ت��و فكر مي كني چون طبيعت خش��ن اس��ت پس د  اراي 
اصالت اس��ت؟ آيا وجود   حكم ب��ه اصالت مي د  هد  ؟ تازه آن هم وجود  ي 

كه جوهري نيست. فكر مي كني خشونت اصالت است؟«
»خير! آن ابزار د  ريافت اصالت اس��ت. خش��ونت ابزاري اس��ت براي 

جاود  انه شد  ن.«
»آه پس تو اكسير بقا را د  گرآزاري مي د  اني؟«

»بلي و اين بايد   د  ر ذهن رسوب كند   و با فطرت سازگار شود  !«
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عظيم برخاست و پروند  ه را روي ميز پرت كرد  . ماني اد  امه د  اد  :
»ت��و هم بي اختيار د  ر اين مقال عم��ل مي كني. تو هم آزار مي د  هي اما 
د  ليل آن صد   پرد  ه با آنچه د  ر نظر من اس��ت توفير د  ارد  . تو آزار مي د  هي 
چون سرش��ار از تحقير و تبعيض هستي. د  ر كود  كي مورد   تعرض د  يگران 
قرار د  اشته اي. د  وست د  وران بچگي ات به تو د  وچرخه ند  اد  ه و تو حسرت 
خورد  ه اي! ببين د  لايل تو چقد  ر بي مقد  ار هستند  ؟ تو به د  لايلي آزار مي د  هي 
كه د  ر بخش خاكس��تري مغزت مد  فون ش��د  ه اند  ، كتكهايي كه ماد  رت از 
پد  رت مي خورد  ه، تحقيرهايي كه س��ر كلاس از معلمت تحمل كرد  ه اي، 
تبعيض هايي كه د  ر خانواد   ات به تو روا د  اش��ته اند  ... اينها د  ملي هستند   كه 
د  ر اين مكان سر باز مي كنند   و باعث شد  ه اند   تو بر جمعي د  يوانه حكومت 
كني. بلي ت��و د  ر اين مجموعه حكومت مي كني و تاريخ سرش��ار از اين 
نوع تقابل است. تو د  يكتاتور اين د  يوانه خانه هستي. هرجا كه د  يكتاتوري 
هست مسلماً د  يوانه ها زيرد  س��تش گرد   آمد  ه اند   و آنان كه د  يكتاتوري را 
نمي پس��ند  ند   هرچند   بينش د  ارند   ياغي شناخته خواهند   شد  . حالا بگذار از 

اين اتاق لعنتي بيرون بروم و سيگاري د  ود   كنم!«
عظي��م به زمين نگاه  مي كرد  . ماني س��عي ند  اش��ت رد   پاي تاثيري كه 
ممكن بود   س��خنانش بر عظيم د  اش��ته باشند   را جس��تجو بكند  . مي د  انست 
كه همه چيز يك بزرگنمايي بي رويه د  ر تخيل اس��ت؛ و عظيم چون يك 
شاخه خشك كه نابس��امانيها باعث ش��د  ه اند   ته ماند  ه آب پيبكرش تبخير 
ش��ود   انعطافش را از د  س��ت د  اد  ه بود  . به هر حال اين چيزي نبود   كه براي 
او تازگي د  اش��ته باشد  . او د  ر خويش تعصب را بارور كرد  ه بود   و ميوه آن 
را كه چيزي جز انزوا نبود   به د  ند  ان كش��يد  ه بود  . عظيم ش��اخه اي بود   كه 
حرفهاي ماني تنها او را از د  و طرف فش��ار مي د  اد   و عد  م انعطاف به زود  ي 

باعث شكستنش مي شد  . عظيم كنار ميز ايستاد  . گفت:
»تو هماني هس��تي كه گمان مي كند   د  نيا را نج��ات خواهد   د  اد  . آيا تو 
قوانين��ي وضع كرد  ه اي؟ مي د  اني كه طراحي قانون د  ر س��اختار اجتماعي 
باعث مي شود   كه گوشه نشيني يك ارزش نباشد  ؟ و تو گمان مي كني كه 
نجات د  ر د  س��ت توست. تمام اين آس��مان و زمين كمك مي كنند   كه تو 
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د  رست زند  گي كني. آيا به اين فكر كرد  ه اي؟ وقتي د  ر اوج تشنگي يك 
ليوان آب مي نوشي، به اين فكر مي كني كه ممكن است چيزي مانع شود   
ك��ه تو نتواني تش��نگي خويش را مرتفع بكني؟ آد  مهاي ناش��كر مانند   تو 

بسيارند  ... اما تو از نوع هد  ايت شد  ه آنها هستي!«
ماني جواب ند  اد  . تنها اند  يش��يد   كه او از فلس��فه بيزار است. فكر كرد   
مج��د  د  اً س��يگاري بخواهد   اما د  م ن��زد   و خاموش ماند  . قط��ره اي عرق بر 
ش��قيقه اش نشست و ميل به حركت كرد  . احساس تنهايي كرد  . چيزي كه 

به آن نياز د  اشت.

24
قرباني كرد  ن روح د  غد  غه جد  يد   ماني ش��د  . او مي د  انس��ت كه ممكن 
اس��ت د  رگير نوعي حيرت قانونمند   از طرف طبيعت باش��د  . همچنين اين 
مقولات مي بايس��ت از ط��رف آد  مهاي نظير او محك خورد  ه ش��وند  . او 
مي د  انس��ت كه امتحاني سخت د  ر راه است، آنچه از نظر عوام و تود  ه هاي 
ضد   بورژوا س��نت غير ماد  ي و ماورايي خلقت محسوب مي شد   براي ماني 
چيزي جز يك بازي نبود  . خوب البته برخي از بازيها قوانين سختي د  ارند   
و تن د  ر د  اد  ن به آنها تحمل و ش��كيبايي بس��ياري طلب مي كند  . اما هرچه 
بود  ، او مي بايس��ت چيزي را فنا بكند   و يا د  س��ت كم پاسخ چيزي را بيابد   
كه هيچ د  يد  گاهي د  رباره آن ند  اش��ت. او د  ر هم��ه زند  گي بيگانه گريز و 
تجربه گرا بود  ، چگونه مي توانس��ت نظريه اي را ثابت كند   كه از طرف آن 

سوي ماد  ه برايش طرح كرد  ه بود  ند  ؟ 
به اتاق خود  ش برگشته بود  . لاي پنجره باز بود   و كماكان نسيم خنك 
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مي وزيد  . او كاملًا عريان بود  . جاهاي مختلفي از بد  نش به خارش مي افتاد   
و او با كراهت همان جاها را مي خارانيد  . گفت:

»روح نمي بايس��ت چيزي باشد   كه د  ر كالبد   آد  مي نگنجد  . د  انشمند  ان 
مي د  انند   كه عضوي د  ر بد  ن موجود   است كه با چشم د  يد  ه نمي شود  . آنها 
از رايزن��ي گمان و خيال آن را تصور كرد  ند  . آنها به اين عضو نامرئي كه 
تنها از سيستم مرئي عصبي طبعيت مي كند   روح گفته اند  . اين همان ضمير 
ناخود  آگاه اس��ت. همان چيزي اس��ت كه باعث مي ش��ود   من من باشم و 
د  يگران همان د  يگران باش��ند  . اين كه قيافه من با د  يگري تفاوت د  ارد   تنها 
يك شوخي د  ر نظام آفرينش است چرا كه براي شناخت و تمايز آد  مها از 
يكد  يگر به تفاوتهاي اخلاقي استناد   مي كنيم. اما ننگ بر اين كه اخلاقيات 
ضد   ارزش هس��تند  ، آنها از محيط و فرهنگ خط مش��ي مي گيرند   و تماماً 
از پيش تعيين ش��د  ه هستند  . آنها اختراع شد  ه اند   و ممكن است هر آن چيز 
بهتري جايگزين آن ش��ود  . فعل من اخلاق م��ن را تعريف مي كند   و اين 
حرك��ت از پايين به بالا انجام مي گيرد   برعكس تصور كه اخلاق را علت 
فعل مي د  انند  . از من خواس��ته اند   كه روح را اثبات بكنم. اگر نتوانم؛ د  ليل 

بر اين است كه روح وجود   د  ارد  . من عاشق اين پاراد  وكس هستم.«
روي تخت نشست. به د  يوار مقابل نگاه كرد  . گفت:

»باي��د   ن��ازي را پيد  ا كن��م، او مي تواند   به جاي من قرباني ش��ود  . مگر 
رسالت عشق همين نيست؟«

برخاست و از پله ها پايين آمد  . د  ر پاگرد   ايستاد  . به راه آمد  ه نگاه كرد  . 
د  ختري د  ر چارچوب د  ر ايس��تاد  ه بود  ، پش��ت به ماني. مان��ي از پله ها بالا 

رفت. د  ختر د  اخل شد  ه بود   و د  يد  ه نمي شد  . ياد   نازي افتاد  . او گفته بود  :
»نمي توانس��تم خود   را ببخش��م. آنگاه كه مانند   يك س��گ هار به تو 
تعد  ي كرد  م و مي خواستم همبستري خويش را عرفاني كنم. مسخره بود  . 
ما براي توجيه كرد  ن خود   چه ترفند  هايي كه نمي بند  يم. اما اكنون بيد  ارم. 
اگر مي خواهي توليد   مثل كني مرا د  ر آغوش بگير. من قابليت اين را د  ارم 

كه صد  ها ماني بسازم. چه تفاوتي د  ارد   كه من باشم يا زن د  يگري؟«
به چارچوب د  ر رسيد  ه بود  . كسي را نمي د  يد  . جمله اي به ذهنش خطور 
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كرد  . چيزي كه از سهيل شنيد  ه بود  . چيزي كه د  رباره توليد   مثل بود  .
»گوسفند   مرد  ه را اخته كن!«

د  اخل آشپزخانه شد   و كسي را ند  يد  . بي اختيار گفت:
»ماد  ر، من گرسنه ام!«

اما اين تلقين د  رس��ت از كار د  ر نمي آمد  . تخيل آن قد  ر قوي نبود   كه 
ناموج��ود  ي را مجد  د  اً به وجود   بياورد   مگر اين كه با يك حركت س��يال 
اجتماعي و با پرد  اخت هزينه س��ازماني جل��وه واقعي پيد  ا بكند  ؛ آنهم تنها 
يك جل��وه و نه وجود   خارجي. بيرون آمد   و د  وباره به اتاقش برگش��ت. 
پنج��ره كاملًا باز بود  . به ياد   روزي افتاد   كه پد  ر نازي بعد   از مد  ت طولاني 
توانس��ت راه برود  . تمام سلولهاي سرطاني او به د  ست فرشته ها از پيكرش 
جارو شد  ه بود  ند  . ماني هيچ گاه باور نكرد   كه آن ماجرا مي توانست حقيقت 
د  اشته باشد  . از نظر او معجزه تنها براي جلب توجه آد  مهايي به كار گرفته 
مي شد   كه طاقت د  رماند  گي اند  يشه را ند  اشته اند   و تنها بر باورهاي د  يگران 
متكي هس��تند  . اگر ق��رار بود   باور كند   مثل اين ب��ود   كه تمام وجود  ش را 
بفروش��د  . از اين كار بيم د  اشت. از اينكه تخيلات واقعي باشند   و واقعيات 

مجازي بيشتر مي هراسيد  . تجربه هراس به تازگي به او اهد  ا شد  ه بود  .
»نام آن خاطرات را چه گذاش��تي؟ گفته ب��ود  م براي آن نامي انتخاب 

كني!«
ولي همه چيز ختم شد  ه بود   به سكوت و يك پنجره باز. وقتي از پنجره 
بي��رون را نگاه كرد   اتوموبيلي را د  يد   كه پيش��تر قصد   جانش را كرد  ه بود  . 

گفت:
»اي كاش مرا زير مي گرفتي! مي خواهم ببينم جان چه شكلي د  ارد  !«

به نظر مي رس��يد   د  ختر ناشناس كه د  ر چارچوب د  ر ايستاد  ه بود   رانند  ه 
اتومبيل باشد  . البته هيچ د  ليلي براي اثبات اين توهم وجود   ند  اشت. اتومبيل 
حركت كرد   و د  ر پيچ خيابان از نظر د  ور شد  . ماني به سرعت پايين د  ويد  . 
د  ر پاگرد   ايس��تاد  . د  ر فلزي را باز كرد  . به چارچوب د  ر و بالاي پله ها نگاه 
كرد  . كسي نبود  . د  اخل كوچه شد  . به مسيري نگاه كرد   كه اتومبيل از آنجا 
رفته بود  . مايوس به انتهاي خيابان خيره ش��د  . اتومبيل به س��رعت او را زير 
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گرفت و از محل گريخت. 
يك كره چشم كنار جوي افتاد  ه بود  . اين چشم راست ماني بود  . چشم 
ب��د  ون اينكه به جايي وصل باش��د   همه چيز را مي د  ي��د  . قطعاتي از بد  نش 
كه قابل تش��خيص نبود  ند   و د  س��ت و پايش هر كد  ام د  ر گوش��ه اي افتاد  ه 
بود  ند  . خون آبي رنگ س��طح آسفالت را پوش��اند  ه بود   و چشم ماني آن 
را قرمز مي د  يد  . او توانست قلب، كليه، ششها، آلت تناسلي و مخچه خود   
را تش��خيص بد  هد  . مابقي انگار له شد  ه بود  ند  . د  ست و پايش هركد  ام د  ر 
جايي افتاد  ه بود  ند  . يكي از اعضاي بد  نش روي د  ر فلزي متلاشي شد  ه بود   

و نمي شد   تشخيص د  اد   كه چيست. ماني گفت:
»شايد   اين عضو متلاشي ش��د  ه همان جان است! شايد   از اول به همين 

شكل بود  ه و اكنون به د  رستي د  يد  ه مي شود  .«
كره چش��م به د  ر نگاه مي كرد  ، كلام از د  هاني بيرون مي آمد   كه وسط 
خيابان افتاد  ه بود   و گوش��ي آن را مي ش��نيد   كه د  ر پياد  ه رو پرت شد  ه بود  . 
ماني هيچ د  رد  ي حس نمي كرد  ، برعكس گمان مي كرد   حالش بهتر شد  ه 
اس��ت. يك پيرمرد   به او نزد  يك مي شد  . اولين بار بود   كه او را مي د  يد   اما 
به شد  ت آشنا به نظر مي رسيد  . پيرمرد   به لاشه متلاشي ماني رسيد   و ايستاد  . 

تمام بد  نش زخم بود  . انگار به تازگي شلاق خورد  ه بود  . ماني گفت:
»مد  تي بود   كسي را ند  يد  ه بود  م. مي تواني كمكم كني؟«

پيرمرد   به د  هان ماني نگاه كرد   و گفت:
»چه كاري از د  ست من ساخته است؟«

»مي توان��ي بد  نم را به هم بچس��باني؟ مرا د  وباره بس��از. مثل روز اول. 
مي تواني اين كار را انجام بد  هي؟«

پيرمرد   گفت:»اين كار ساد  ه ايست. به راحتي مي توانم اين كار را انجام 
د  هم. تنها كمي حوصله كن.«

او به تمام اعضاي ماني به د  قت نگاه كرد  . د  ور اعضاي متلاش��ي ش��د  ه 
چرخيد   و روي خونهايي كه د  ر حال سفت شد  ن بود  ند   ايستاد  . نااميد   نگاه 

كرد   و گفت:
»آه! نه! نمي توانم تو را د  وباره بسازم!«
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»اما تو گفتي اين كار س��اد  ه اس��ت، گفتي مي تواني اين كار را انجام 
د  هي!«

پيرمرد   نگاهي به اطراف اند  اخت و پاسخ د  اد  :
»بله اما حالا شرايط عوض شد  ه. يكي از اعضاي بد  نت اينجا نيست. تو 

از اول ناقص بود  ي!«
ماني خش��مگين پرس��يد  : »كد  ام عضو؟ جانم؟ ضمي��ر ناخود  آگاهم؟ 

روحم؟«
پيرمرد   لبخند  ي زد   و جواب د  اد  :

»انگشت كوچك د  ست راستت!«
و رفت. او د  ر عمق خيابان از نظر د  ور شد   تا اينكه د  يگر د  يد  ه نمي شد  . 
چش��م ماني غلتي زد   و د  ر جوي آب افتاد  . آب چش��م را برد   و آن را د  ر 
ميله هاي آش��غال گير نگه د  اشت. اگر كس��ي آنجا بود   نمي توانست چشم 

ماني را از ساير زباله ها تشخيص بد  هد  . گوش ماني صد  ايي را شنيد  :
»نازي! د  وستت د  ارم. هميشه د  وستت د  اشته ام!«

چشم چپ ماني كه لا به لاي جمجمه متلاشي و غرق خون گير كرد  ه 
بود   به د  نبال د  هاني گشت كه اين حرف را زد  ه است. اين د  هان ماني بود  . 
معلوم بود   كه د  هان ماني است چون هنوز د  اشت از اين اعتراف مي لرزيد  . 
چش��م به د  هان خيره شد  . قطره اي اشك از بين پلكهاي د  ريد  ه شد  ه رهايي 

يافت اما قبل از رسيد  ن به زمين آغشته به خون شد  . 
»گفتم كه آنجا ممنوع است.«

»هميشه بي توجه هستي. حالا بايد   روح خويش را قرباني كني!«
»مي د  اني روح چيست؟ تا حالا آن را د  يد  ه اي؟«

»خلاف جهت ش��نا كرد  ي؛ اكنون بگذار آب ت��و را با خود   ببرد  . اين 
سنتي است كه هميشه د  ر طبيعت رواج د  ارد  .«

»به ما نگاه كن! ما خود   تو هستيم.«
»مگر مي شود   تو د  ر آن مرز ممنوع حركت كني و ما آزاد   باشيم؟«

ماني نگاه كرد  . او به بد  نهاي سيال چسبيد  ه بود  . د  يگر به افق نگاه نكرد  . 
راه آمد  ه را برگش��ت و به سياهي رسيد  . وقتي از پرد  ه سياه رد   شد   خود   را 
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د  ر خيابان د  يد  . اتومبيلي كه قصد   جانش را كرد  ه بود   د  اشت بر مي گشت. 
ماني كنار كش��يد   و اتومبيل با سرعت رد   شد  . مي د  انست كه ممكن است 
اين يك نقاش��ي تخت باش��د   اما د  يگر تجربه آن را نياز ند  اشت. احساس 
گرسنگي امانش را بريد  ه بود  . يك رستوران د  ر همين نزد  يك بود  . د  اخل 

شد   و خود   را سير كرد  . كنار ويترين نشست و سيگاري آتش زد  . 
»ترس��م از بي هويتي خويش نيست، ترس��م از مد  اخله علوم استد  لالي 
براي اثبات وجود   من است. اين فنون اگرچه اكتسابي هستند   اما گويي از 
منبع��ي نامعلوم الهام مي گيرند  . مثل كس��ي كه اند  وخته اي كلان د  ر خزانه 
د  ارد   و اند  ك ان��د  ك آن را ب��ه د  يگران مي بخش��د  . نمي توانم صبر كنم تا 
كسي مرا به خود  م ثابت كند  ، مي بايست از خويش عبور كنم تا به خويش 
برس��م. من ناتوان نيستم تنها عيب من توانايي اس��ت. مانند   خد  ايي هستم 
ك��ه مي توانم خلق كنم. همه مولكولهاي عالم از من طبعيت مي كنند  . همه 
كائنات گوش به فرمان هستند  . همه امكانات د  ر اختيار من است. تنها نكته 
عذاب اين است كه چه بايد   بيافرينم. نمي خواهم اشتباه قبلي خلقت، يعني 
آفريد  ن انس��ان را تكرار كنم. مي ترس��م كه خالق باشم. مي ترسم چيزي 
بيافرينم كه مرا ب��ه خويش غره كند  . مي خواهم چيزي بيافرينم چيزي كه 
د  رس��ت ترين انتخاب خلقت باش��د   و مخلوقاتم مرا براي خلق كرد  نش��ان 
سرزنش نكنند  . اگر د  وباره انسان را خلق كنم ناگزير از خلق عشق خواهم 
بود   و اگر عش��ق بيافرينم ناگزير از تكرار گناه، حسرت، سياهي و جنون. 
اگ��ر از ابتد  ا گناه را بيافرينم چه؟ باز هم خود   به خود   انس��ان زاد  ه خواهد   
شد  . پس اگر د  ست بشويم از اين فعل بي تقد  ير، چه كسي خواهد   بود   كه 
د  ر خالق بود  نم ش��ك بكند   و مرا به باد   طعن بگيرد  ؟ مگر به همين ش��كل 
نمي توانم وجود   د  اشته باشم؟ نه! مي بايست كسي را د  اشته باشم. كسي كه 
مثل من نباشد   تا بد  انم كه ماني هستم. اما آن چيست؟ ترسم از همين است. 
آن چيزي كه به من توانايي بخش��يد  ه آگاهي را د  ريغ كرد  ه است. آيا اين 

خشونت نيست؟«
ت��ه س��يگارش را روي زمين اند  اخ��ت و آن را با پ��ا خاموش كرد  . از 

رستوران بيرون آمد   و به سمت خانه نازي راه افتاد  . 
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»از اين كه مرا د  اشتي خرس��ند   بود  ي. مي د  انستي چيزي د  ر من وجود   
د  ارد   كه آن را از تو د  ريغ كرد  ه ام. من احساساتم را د  ر رد  اي بي ميلي پنهان 
كرد  م و تو را بيشتر به سمت خويش فرا خواند  م. هرآنچه نياز د  ر تو بود   د  ر 
من اجابت مي ش��د  . تو مرا مي خوان��د  ي و من بي اعتنايي مي كرد  م. آيا اين 

كيفيت خد  ا بود  ن است؟«
از چهارراه��ي كه آخرين خد  احافظي نازي و ماني د  ر آن اتفاق افتاد  ه 
بود   گذشت. آسمان گرفته بود   و باران قصد   آغاز د  اشت. به خياباني رسيد   
كه به منزل نازي راه د  اش��ت. خيابان طولاني تر از هميش��ه به نظر مي آمد  . 
همه چيز تعبير د  اش��ت. مي توانست ساعتها د  ر خيابان تكراري راه برود   اما 
به منزل نازي نرس��د  . انگار عضلاتش هيچ فايد  ه اي ند  اش��ته باش��ند  . باران 
ش��روع شد  . آسمان د  ل پري د  اشت. گويي قصد   كرد  ه بود   هرآنچه اشك 
د  ر پش��ت پلك مخفي كرد  ه اس��ت را يك باره بيرون بريزد  . ماني به خانه 
نازي رس��يد  . د  ر باز بود  . د  رست مثل آخرين باري كه آنجا را ترك كرد  ه 
بود  . مي د  انس��ت كه سر يك گوسفند   د  ر آش��پزخانه منتظر اوست. به ياد   
آورد   كه همواره از آينه وحش��ت د  اش��ته است. كسي د  ر پاگرد   ساختمان 
ايس��تاد  ه بود  . نمي شد   او را شناخت. س��رش د  ر تاريكي بود  . لباس بلند  ي 
به تن د  اش��ت. لباس نبود  ، نوعي رد  ا بود  . پوشش��ي بود   كه اغلب د  رويشان 
بر ت��ن د  ارند  . ماني نزد  يك تر رفت. غريب��ه از د  ر بيرون آمد  . صورتش را 

پوشاند  ه بود  . ماني گفت:
»قرار است حكم من اجرا بشود  ؟«

»اشتباه گرفته اي! هميشه اشتباه مي گيري!«
»بين تو و نازي ارتباطي هست؟«

»بله. نازي هميشه عاشق من بود  ه است. د  ر حالي كه اسم تو را بر زبان 
مي ران��د  ! او به تو خيانت كرد  . من بارها با او خوابيد  ه ام. او مرا د  ر خويش 
نگه مي د  اش��ت و ماني خط��اب مي كرد  . مي د  اني چرا مرا با اس��م تو صد  ا 

مي زد  ؟«
»چون احتمالاً تو خود   من هستي!«

»اش��تباه گرفتي! هميش��ه اش��تباه مي گيري! ش��ايد   د  ليلش اين بود   كه 
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احس��اس گناه را خفه كند  . او به گناه فكر نكرد   اما رفتارش گناه آميز بود  . 
برعكس تو كه به گناه مي اند  يشي اما گناه نمي كني.«

»و تو... با او بود  ي؟ چه مد  تي با او معاشرت د  اشتي؟«
»هميش��ه د  ر ع��ذاب بود  م ك��ه او احس��اس گناهكار ب��ود  ن را تجربه 

نكرد  .«
»از سر راهم كنار برو. نازي آن بالا انتظار مرا مي كشد  .«

»مطمئني؟«
ماني كمي جلو آمد  . غريبه رد  اپوش نيز چند   قد  م پيش گذاش��ت. ماني 

گفت:
»د  رباره من چه مي گفت؟«

»همان چيزي كه تو د  رباره او نمي گفتي! تو د  رباره او چه چيز را هرگز 
نگفتي؟«

»احساسم را...«
و گريست. باران اجازه ند  اد   غريبه اشكهاي او را ببيند  . غريبه برگشت 
و د  ر ورود  ي ساختمان را قفل كرد  . او كليد   را د  ر گريبان خود   مخفي كرد   
و از پياد  ه رو به سمت مخالف حركت كرد  . ماني خود   را به د  ر چسباند   و 
سعي كرد   آن را باز كند  . نوعي غرور مانع مي شد   كه از غريبه بخواهد   د  ر 

را برايش باز بكند  . غريبه كه هنوز خيلي د  ور نشد  ه بود   ايستاد  :
»نازي اينجا زند  گي نمي كند  . تلاش بيهود  ه نكن. هرچه هست گوسفند   

مرد  ه است!«
برگشت و به راه اد  امه د  اد  . ماني جلوي د  ر نشست و به مقابل خيره شد  . 
باران ش��د  يد  تر شد  ه بود  . گويي مي خواست هرآنچه گناه بر زمين به وقوع 
پيوس��ته را بش��ويد   و با خود   ببرد  . اما اگر چنين بود  ؛ سيلي ويرانگر حاصل 
مي ش��د  . اش��كهايش با آب باران د  ر هم مي آميختن��د   و د  ر كناره خيابان 
راه مي گرفتند  . اش��كها آنقد  ر پيش رفتند   كه بين زباله ها به خاستگاه خود   

رسيد  ند  . اين خاستگاه، چيزي نبود   مگر كره چشم راست ماني. 
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25
»اينجا كجاست؟«

»تنها منتظر باش. به زود  ي برمي گرد  م.«
بهنام د  ر ماشين را باز كرد   و پاهاي خود   را بيرون اند  اخت. نيم نگاهي 
به نازي اند  اخت و بقيه هيكلش را بيرون برد  . كوچه اي بود   تاريك و پهن. 
سمت راس��ت اتومبيل را ساختمانهاي بلند   احاطه كرد  ه بود  ند   و د  ر سمت 
چپ تنها د  يواري بود   كه از د  ور با د  رختان اس��تتار ش��د  ه بود  . بهنام د  ر را 

بست و اتومبيل را د  ور زد  . جايي ايستاد   كه بتواند   نازي را ببيند  . 
»از ماشين پياد  ه نشو. اگر طول كشيد   صبور باش.«

و د  ر امتد  اد   د  يوار باغ د  ر تاريكي فرو رفت. انتظار چيز تازه اي نبود   اما 
اين بار توهم بيش��تري د  اش��ت. چيزهاي زياد  ي ذهنش را بازي مي د  اد  ند  . 
اينكه د  ر اينج��ه چه غلطي مي كند  ؟ چرا بايد   به بهن��ام اعتماد   كند  ؟ اصلًا 
چه د  ليلي د  ارد   كه بهنام خود   را د  ر اختيار او و تعلقاتش، كه تاكنون براي 
هيچ ك��س معتب��ر نبود  ند   قرار بد  هد  ؟ به هر جهت او ي��ك مرد   بود  . مرد  ها 
عاد  ت د  ارند   بنا به د  ليلي كه اعترافش برايش��ان س��خت است به خانمهاي 
ج��وان و زيبا خد  مت كنند  . اگر پيرزني د  ر گوش��ه خيابان از گرس��نگي 
بمي��رد   طرفي نمي بند  ند   اما حاضرند   يك زن جوان را بد  ون د  ليل د  ور د  نيا 
بچرخانن��د  . اينها نازي را منقلب نمي كرد  ن��د  ، او خوي و خصلت خويش 
را بيش��تر نقد   مي كرد  . مي د  انس��ت كه بهنام از همراه��ي اش لذت مي برد  . 
مي د  انس��ت كه هر لحظ��ه او را عريان و د  ر تخت خ��واب تصور مي كند  . 
او غري��زه مرد  ان را به خوبي مي ش��ناخت اما علايق��ش را د  ر تضاد   با آن 
نمي د  يد  . همين بود   كه د  س��ت كم د  ر س��الهاي اخي��ر زند  گي اش رنجش 

مي د  اد  . 
مد  ت زياد  ي نگذشته بود  . از اتومبيل پياد  ه شد   و كنار د  يوار ايستاد  . د  ر 
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تاريكي چيزي د  يد  ه نمي ش��د  . ممكن بود   بهنام د  ر تاريكي ايستاد  ه باشد   و 
انتظار او را بكش��د  . آيا براي ارضاي اميال جنسي اش همين تاريكي كافي 

بود  ؟
ام��ا بهن��ام د  ر تاريك��ي نبود  . او د  اخ��ل باغ ش��د  ه بود  . باغ ك��ه نبود  . 
عش��رتكد  ه اي بود   پنهان كه بهنام آنجا را مد  يريت مي كرد  . او فاحشه ها را 
سازماند  هي كرد  ه بود   و آد  مهايي براي حمايت و كنترل آنها تربيت كرد  ه 

بود  . يكي از گمارد  ه ها، كه ميانسالي خوش اند  ام بود   نزد  يك آمد  .
»اين وقت شب؟ مشكلي پيش آمد  ه؟«

»ماني اينجاست؟«
مرد   ميانسال گونه اش را خاراند   و فكر كرد  . اين سوالي نبود   كه نيازمند   

تفكر باشد  . بهنام نزد  يك تر شد  . مرد   جواب د  اد  :
»مد  ت��ي نيس��ت كه آمد  ه ام. ش��ايد   اينجا باش��د  . مي خواهي��د   خود  تان 

ببينيد  ؟«
بهنام خود   را به د  ر ورود  ي س��اختمان رس��اند   و ايس��تاد  . برگش��ت و 

گفت:
»اي��ن چراغهاي لعنتي ت��راس را خاموش كن! ضمن��اً نزد  يك د  ر باغ 
كش��يك بد  ه. يك زن همراه من اس��ت. آنجا، د  اخل كوچه د  ر ماش��ينم 

نشسته. نگذار از روي كنجكاوي د  اخل شود  .«
مرد   با سر تاييد   كرد   و به طرف تراس رفت. گفت:

»جد  يد   است؟«
»د  ختر آبرومند  ي است. د  نبال ماني مي گرد  د  . كارت را بكن و كنجكاو 

نشو!«
د  اخل ساختمان شد  . از پله ها بالا رفت و د  ر اولين اتاق را باز كرد  . ماني 
آنجا نبود  . د  ر را بست و رفت سراغ د  ر د  وم. د  ر را باز كرد   و د  اخل شد  . د  و 
نفر مشغول بود  ند  . ماني نبود  . بيرون رفت و د  اخل اتاق سوم شد  . مرد  ي كه 

د  ر اتاق بود   از روي زن برخاست و عصباني به طرف بهنام آمد  . گفت:
»عوضي آشغال من اين را براي نيم ساعت گرفته ام! كد  ام ابلهي گفت 

بياي د  اخل؟«
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زن ايستاد   و براي بهنام سر تكان د  اد  . مرد   گفت:
»برو بيرون!«

بهنام به زن نگاه كرد   و گفت:
»ماني اينجا نيامد  ه؟«

زن روي تخت نشست و گفت:
»اگر هم آمد  ه باشد   پهلوي ليلاست، او كه مرا تحويل نمي گيرد  !«

بهنام نگاهي به مرد   اند  اخت و بيرون رفت. مرد   ش��كمش را خاراند   و 
كنار زن نشست. 

ماني د  ر اتاق ليلا هم نبود  . بهنام براي اطمينان بيشتر همه جاي ساختمان 
را وارسي كرد   و سالن طبقه پايين را هم جا نگذاشت. 

هيكل بهنام همچون شبهي از تاريكي بيرون آمد  . نازي گفت:
»چه خبر؟«

»اينجا نبود  .«
س��وار ماشين شد  ند  . كوچه را ترك كرد  ند   و د  ر خيابان اصلي افتاد  ند  . 
س��كوت برقرار بود  . شهر د  ر شب زيباتر به نظر مي رسيد  . بهنام هر از چند   
گاهي نگاهي به نازي مي اند  اخت و منتظر س��والات بعد  ي او مي ش��د  . اما 
نازي براي خود   اتاقكي س��اخته بود   كه تنها د  ر صورت لزوم از سوراخي 
بيرون را بنگرد  . او همچون ماني انزوايي نامحسوس را برگزيد  ه بود  . بهنام 

گفت:
»نگراني تو بي مورد   است. مي خواهي تو را به منزل برسانم؟«

»نه اد  امه بد  ه. بايد   او را ببينم. جاي بعد  ي كجاست؟«
»جايي مثل جاي قبلي.«

»د  اخل يك باغ؟«
»مي خواهي چيزي بگويي؟«

»از كارم راضي هستي؟«
»چرا نباشم؟ اما منظورت چيست؟«

»نمي د  انم. چرا مرا از تماشاي آن باغ محروم كرد  ي؟«
بهنام خام��وش ماند  . د  ر اين لحظات چيزي وجود   ند  اش��ت كه بتواند   
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رهايي بخش و تغيير د  هند  ه ش��رايط باش��د  . به هر جهت او سعي كرد  ه بود   
جايي باش��د   كه پد  ر د  ر آنجا نيس��ت. اما اين حضور ملموس د  ر غيبت او 
آزار د  هن��د  ه بود  . يافتن ماني ممكن بود   تنها بهانه اي براي رهايي باش��د   و 
با برچس��بي همچون عشق تزئين شد  ه باش��د  ؛ اما نازي مي د  انست كه حتي 
اگر چيز ارزش��مند  ي د  ر اين ميانه وجود   د  اشته باشد   د  ست كم متعلق به او 
نخواهد   بود  . او بارها خود   را رها كرد  ه بود  . از نازي خواس��ته بود   كه خود   
را ب��ه نفهمي نزند  . همه چيز د  ر ش��رايط فعل مقبول و قابل تامل بود  ، ماني 
مي د  انست كه نمي تواند   يك اس��طوره باقي بماند  . او تلاش كرد  ه بود   كه 
خ��ود   را كاناليزه نكند   و افكارش همچ��ون ابرهاي بي نظم كه كود  كان با 
تخيل خود   آنها را به ش��كلهاي د  لخواه تصور مي كنند   د  ر آس��مان ذهنش 
غوطه ور باشند   و د  ر صورت لزوم و صلاحد  يد   طبيعت وجود   خارجي پيد  ا 
بكنند  . ممكن بود   ابرها تلاطم ذهن او باشند   اما نازي تنها د  ليل وجود   آنها 

را نمي فهميد  . 
»آيا اين يك ايد  ئولوژي اس��ت؟ قرار اس��ت به من آموزش بد  هد   كه 
چگون��ه از ي��ك موجود   زند  ه د  يگر - با هر ش��كل و موجود  يتي كه د  ارد   
– متمايز باش��م؟ قرار است بياموزم كه چگونه آب بنوشم و با چه روشي 
غذا صرف كنم؟ آيا اين قوانين مرا قاد  ر خواهند   س��اخت كه احساس��اتم 
را د  س��ته بند  ي كنم و به ش��كلي كاملًا مد  ون و د  ر چارچوب عقل از آنها 
بهره بجويم؟ اگر چنين احس��اس عاقلانه اي وجود   د  ارد   چرا با فطرت من 
سازگار نيست؟ عقل موجود   خبيثي است. او باعث شد  ه كه تنها باشم. مرا 
آس��يب پذير و بي اعتبار كرد  ه اس��ت. اند  وخته هاي من باعث مي شوند   كه 
حس��ابگر باشم و كميت مرا به آمار و ارقام وابسته كرد  ه است. حسابگري 
نمايان كنند  ه بي اعتباري عقل است چون ماهيت آن د  ر اند  ازه مي گنجد   و 
اين ابتد  اي خطاي بش��ري است. وابستگي به عقل، كه از پيش تعيين شد  ه 
اس��ت و نمي تواند   بد  ون د  رك صحيح و آزمون و خطا كه د  ر واقع »خطا 
و خطاي بيشتر« است راهي از پيش ببرد  . عقل حلال نيست و بلكه غامض 
كنند  ه اد  راك اس��ت. اد  راك بد  ون عقل هرچند   د  ر نظر س��طحي شكل و 
قالب مجازي به خود   مي گيرد   اما اين ناگزير اس��ت. جوهره د  رك بد  ون 
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عقل مغاير با فطرت نيست و فطرت بستر علايق و شهوات انساني. من عقل 
را نمي پس��ند  م و د  يوانگي را س��تايش نمي  كنم! من مي پس��ند  م كه آزمون 
كن��م و مجاز را حقانيت ببخش��م. بل��ه اين يك ايد  ئولوژي اس��ت اما من 
ايد  ئولوگ نيستم. اساساً د  ليلش اين است كه قائل به فعل نيستم و هيچ گاه 
هم نخواهم بود  . آنچه من  مي پذيرم احس��اس عاقلانه است. اين موازي با 
اد  راك اس��ت و مغاير با عقل استد  لالي. مي د  انيد   استد  لال هر چند   منطقي 
است اما احساسي نيست و اين باعث عد  م رضايت و يا ضربه پذيري فطرت 

مي گرد  د  . 
د  رباره عقل همين كافي كه انسان را به قهقرا برد  ه است. اد  راك قرباني 
اس��تد  لال گشته و انس��ان نمي د  اند   كه مار د  ر آس��تين پروراند  ه است. اگر 
عقل مزاحم زند  گي نباش��د   آد  مي از شقاوت هم لذت مي برد   و آنارشيسم 
را توس��عه مي د  ه��د  . اگر عقل نباش��د   ارزش ماورايي د  يگ��ري جايگزين 

مي شود  : عشق!«
سرش را به شيشه تكيه د  اد  ه بود   و چرت مي زد  . حرفهاي ماني همچون 

لالايي او را به خواب مي برد  ند  . ماني گفته بود  :
»اگ��ر مي خواهي بخوابي من مي روم. د  يگر تحم��ل ند  ارم كه خود   را 
بروز بد  هم د  ر حالي كه پلكهاي تو س��نگين ش��د  ه اند   و نفسهايت عميق... 

من براي آد  مهاي خواب آلود   حرف نمي زنم!«
و نازي برخاس��ته بود  ، آبي به صورت زد  ه بود  ، گونه ماني را بوس��يد  ه 
بود   و گوش ايستاد  ه بود  . اما هميشه د  ير بود  . ماني د  يگر چيزي براي گفتن 

ند  اشت. او همواره سر بزنگاه ختم كلام مي كرد  . 
يك ترمز كوچك چرتش را پاره كرد  . پلك زد   و منتظر ماند  . اتومبيل 

ايستاد  ه بود  . بهنام گفت:
»اين خان��ه روبرو را ببين! يك ش��يره كش خانه اس��ت. ماني د  ر اينجا 
رفت و آمد   د  ارد  . هميش��ه براي مصرف هروئين به اينجا مي آيد  . بد   نيست 

امتحاني بكنيم!«
نازي خود   را جمع كرد   و با صد  اي كه خواب آلود  گي خش��ي د  ر آن 

اند  اخته بود   جواب د  اد  :
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»ترك كرد  ه بود  !«
»اينطور گفته؟«

پياد  ه شد  . چراغهاي اتومبيل را خاموش كرد   و د  ر را بست. نازي مجد  د  اً 
سرش را به شيشه چسباند   و پلكهايش سنگين شد  ند  .

»آيا عش��ق موجود  يت د  ارد  ؟ ش��نيد  ن اين كلمه از د  هان من جاي بسي 
ش��گفتي است. عشق نامي اس��ت كه تبد  يل به كالاي مصرفي شد  ه است. 
عش��ق از د  يد  گاه اجتماعي و رواني قابل بحث اس��ت. چنين چيزي وجود   
ند  ارد  . عش��ق احس��اس برجسته ايس��ت نس��بت به زند  گ��ي. د  ر اين د  نياي 
بي رحم و ذاتاً وحش��ي عش��ق هروئين اس��ت. ترياكي ك��ه د  رد  ها را كم 
مي كند   اما زخمي را از بين نمي برد  .  د  يد  ه ايد   كس��ي را كه بد  نش به زخم 
چاقو د  ريد  ه ش��د  ه اس��ت؟ مورفين د  رد   را مي كاهد   اما رگها و گوشتهاي 
د  ريد  ه ش��د  ه را التيام نمي بخشد   و خوني را از روي چاقو پاك نمي كند   و 
حتي اگر چنين كارهاي��ي را با فرضي فانتزي انجام د  هد   مانع بروز كينه و 
س��ياهي نخواهد   شد  . عشق اند  ام زنانه اس��ت، د  ر جواني زيبا و د  ل انگيز و 
د  ر كهولت فرس��ود  ه و چروك و بي قواره. آيا اين ارزشمند   است؟ عشق 
تجربه كوتاه د  يوانه وار زند  گي كرد  ن اس��ت. تجرب��ه كوتاهي كه د  ر آن 
خش��ونت را حس نمي كنيد  . عشق د  شمن خشونت نيس��ت و بلكه هموار 
كنند  ه آن است. د  يد  ه ايد   معشوق قلب عاشقش را بد  رد   و اين نهايت لذت 
و آمال عاش��ق باشد  ؟ كسي اد  عاي انزجار نمي كند   و بلكه آن را ارزشمند   

مي د  انند  . اين است آنچه عشق براي ما به ارمغان آورد  ه است.«
به تاريكي روبرو خيره ش��د  ه بود  . آي��ا اين ماني بود   كه د  ر اين ظلمت 

نزد  يك مي شد  ؟ د  وباره چيزي د  ر مغزش به صد  ا د  ر آمد  :
»من همين را مي خواهم... عد  م احس��اس خشونت به واسطه عشق! اگر 
هم��ه چيز همين نيس��ت چرا بايد   همه چيز را بخواه��م؟ وقتي نيازم مرتفع 

شد  ه، كفايت لازم نيست.«
ماني چنين چي��زي را به زبان نياورد  ه بود  . اي��ن انعكاس صد  اي او د  ر 
ذه��ن نازي بود  . اما چيزي كه نازي را منقل��ب مي كرد   نوعي رضايت د  ر 
قبال سرسپرد  گي بود  ، چيزي كه ممكن بود   د  ير يا زود   باعث شود   شخص 
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د  يگري به جز ماني با او همبس��تر بش��ود  . اين امر د  ر ابتد  ا ضد   ارزش بود  ؛ 
به مرور زمان به ضد   اخلاق تبد  يل ش��د  ه بود   و از آنجا به روزمرگي تغيير 
ش��كل د  اد  ه بود   و د  ر نهايت د  اش��ت تبد  يل به تمايل مي ش��د  . اين چرخه 

اند  ك اند  ك ذهن او را قلقلك مي د  اد  . پد  ر گفته بود  :
»تو زيبا هستي، مي تواني هر مرد  ي را مجذوب خود   بكني!«

اي��ن تعريف او را مغرور نمي كرد   اما به هر جهت غريزه هاي پد  رش را 
تحريك كرد  ه بود  :

»با من هم بخواب!«
و ماني گفته بود  :

»طبيعت مرزي بين كش��ورها، احس��اس ها، نسبت ها و س��ليقه ها قائل 
نيست. نمي بيني كه سگ پد  ر با سگ د  ختر نزد  يكي مي كند  ؟«

نازي خود  ش را بيش��تر جمع كرد  . بهنام هنوز از تاريكي بيرون نيامد  ه 
بود  . افكارش به بي رحمي عاد  ت كرد  ه بود  ند  . او را از د  رون آزار مي د  اد  ند   
و كاري از د  س��تش بر نمي آمد  . نمي توانس��ت بيش از اين تن به خود  رايي 
و كش��مكش بد  هد  . از اتومبيل پياد  ه ش��د   و به س��مت خان��ه اي رفت كه 
بهنام د  اخل آن ش��د  ه بود  . ب��راي د  ر زد  ن مرد  د   بود   ك��ه بهنام بيرون آمد  . 
چشمهايش��ان د  ر هم مصاد  ف ش��د   و بهنام د  ر را به نرمي روي هم چفت 
كرد  . ماني را نيافته بود  . نازي چيزي براي گفتن ند  اشت. به طرف اتومبيل 
برگش��ت و به آن تكيه د  اد  . بهنام كنارش ايس��تاد   و سعي كرد   افكارش را 

بخواند  .
»اگر مايل باش��يد   شما را به منزل برس��انم؟ ممكن است پد  رتان نگران 

شود  .«
بين آنها سكوت برقرار شد  . بهنام كلامي نمي يافت كه د  ر اين لحظات 
اوض��اع را به نفع��ش تغيير بد  هد  . د  ر صد  د   بود   ن��ازي را د  ر آغوش بگيرد   
و س��رش را د  ر سينه بفش��رد   و اين گونه باعث فراموشي و تخد  ير ذهنش 
بشود  ؛ اما گويي او كسي را نمي د  يد  . او پشت د  يوار سنگي باغ مد  فون شد  ه 
بود  . لحد  ي بي نام و گمش��د  ه كه علفهاي هرز آن را پوشاند  ه بود  ند  . د  يگر 
قابل تش��خيص نبود  . ممكن بود   بعد  ها به عنوان يك د  رخت سر از خاك 
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ب��رآورد  . همان چيزي كه براي ماني لذت بخش بود   و او را د  ر خصومتش 
ثابت قد  م مي كرد  . بهنام صد  ايش را نازك كرد   و اد  امه د  اد  :

»د  رد  آور اس��ت. هرچند   از اين عبارت چيزي نمي د  انم. گمان مي كنم 
بي اعتنايي ش��ما از روي غريزه نباشد  ؛ اين توصيفي است كه روحتان براي 
ارائه جس��متان د  ر نظر انگاش��ته اس��ت. من قصد   د  خالت ند  ارم اما به نظر 

مي رسد   راه اشتباهي را برگزيد  ه!«
نازي به بهنام خيره ش��د  . د  ر نگاهش احساس خاصي نبود  ، نه نفرت، نه 

خشم و نه مرافقت. بهنام گفت:
»چگونه مي توان د  ر تو نفوذ كرد  ؟«

»اگر ماني را پيد  ا كني، به تو خواهد   گفت!«
و د  ر اتومبيل نشس��ت. بهنام هيكلش را پش��ت رل اند  اخت و حركت 

كرد  .
»جايي است بيرون شهر...«

ب��ه نازي نگاه كرد   تا اثر حرفش را بر او را كنكاش كند  ؛ پيروز ش��د  ه 
بود  . نازي خيره و منتظر به د  هانش چشم د  وخته بود  .

»مطمئن نيستم آنجا باشد  . اما بد   نيست سري بزنيم.«
»آنجا هم يك عشرتكد  ه است؟«

»نه! د  ر آنجا خش��ونت را پرس��تش مي كنند  . زياد   د  ور نيست. با ماشين 
يك ساعت راه اس��ت. يك ويلا د  ر يك د  ره بزرگ. اما هنوز د  ير نشد  ه. 
ممكن اس��ت از د  يد  ن جايي كه تو را مي برم وحش��ت زد  ه بشوي!  ممكن 

است پشيمان بشوي و ممكن است د  يگر ماني را د  وست ند  اشته باشي.«
نازي بر افروخت و د  هانش از هيجان بند   آمد  . گفت:

»آه بهنام! اگر بتواني كاري كني كه د  يگر عاش��ق ماني نباش��م با تمام 
وج��ود   د  ر اختي��ارت خواهم بود  . تنه��ا اين را مي خواهم ك��ه د  يگر او را 
د  وست ند  اشته باش��م. تجربه عشق او تاوان س��نگيني د  ر زند  گي من بود  . 
حتي نمي توانم به راحتي جرعه اي آب بنوشم يا براي لحظه اي به آسايش 

برسم. اين عشق را د  ر من كور كن...«
و نا اميد   به امتد  اد   خيابان چشم د  وخت:
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»مي د  انم كه نمي تواني. زمان هم كاري از پيش نبرد  !«
بهنام به او نگاه كرد  . د  يگر كار از كار گذش��ته بود  ؛ او نتوانست علاقه 
خود   را مخفي بكند  . موجود  ي كنارش نشس��ته بود   لايق د  وس��ت د  اشتن. 
كمت��ر د  ر زنه��ا با چنين چيزي برخ��ورد  ه بود  . نازي باز ه��م د  ر خود   فرو 
رفت و س��ر بر شيش��ه گذاش��ت. تاريكي به س��رعت از مقابل چشمانش 

مي گذشت.
»م��ن راه گريز را به عهد  ه خود  ت گذاش��ته بود  م. ام��ا از تمام راه هاي 
نج��ات د  نيا تو م��را برگزيد  ي. افس��ون من د  امانت را گرفته اس��ت حالي 
كه نمي د  اني موجود  يتش بس��ته به نبود   تو اس��ت. كاري از عهد  ه عقل بر 
نمي آمد  . من همچنان عقل هستم. د  اشتنش تو را مغرور و متعصب مي كند   
و از د  س��ت د  اد  نش منجر به س��عاد  تت مي گرد  د  . آنچه د  ر اين ميان وجود   
د  ارد   تنه��ا د  وگانگ��ي به اعتبار عزلت اس��ت. جفتي ك��ه تنهايي را تجربه 
مي كند  ، و د  ر عمق هس��تي مس��تور خواهد   ماند  . تو م��را برگزيد  ي چون 
تنها اين راه را مي ش��ناختي. چون عقل را از د  س��ت د  اد  ي و ماني را س��ر 
جايش نشاند  ي. زند  گي آن قد  ر ارزشمند   نيست كه براي د  وبار بيشتر نفس 
كشيد  ن تقلا كني و راه تنفس مرا ببند  ي. زند  گي همين است، راه رفتن بر 
حباب و اينكه انتظار د  اشته باشي حباب هيچ گاه نتركد  . تو بزرگترين ظلم 
را د  ر حق من روا د  اشتي، اين كه د  ر راهم متزلزل شوم و چون تود  ه مرد  م 
معطوف به عرف و عاد  اتي باش��م كه صحتش��ان متكي به روايات اس��ت. 
چيزي كه اگر تد  بيراً د  روغ نباش��د   د  س��ت كم تاريخ مصرفش را از د  ست 
د  اد  ه اس��ت. عقل ان��زوا توليد   مي كند   و انزوا عق��ل مي آفريند  . اين چرخه 
هرچند   ممكن اس��ت به خود  ي خود   راهگشا و ارزش��مند   باشد   اما هد  في 
را د  ر نظر نخواهد   د  اش��ت. البته هد  فمند   بود  ن نيز وابس��ته به عقل است اما 
مسير راه را د  ور مي كند   و چنان هد  ف را د  ر د  ورد  ست قرار مي د  هد   كه به 
زيباييهاي مسير راه بس��ند  ه مي كني و حتي بد  تر جايگزين هد  ف خواهند   
ش��د  . عاقل نباش، به اين معني كه تفكر ك��ن و از ماني بپرهيز. اگر چنين 
كني، من نيز بر تو نزول خواهم كرد  . هيچگاه از خورش��يد   خواسته اي كه 
خانه ات را روشن كند  ؟ نخواسته اي اما او بد  ون اينكه د  رخواستت را طلب 
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كند   هر روز منزل تو را روش��ن مي سازد  . اين است خاصيت مطلوب؛ تنها 
وقتي بر تو نظر مي افكند   كه رهايش كرد  ه باشي. مرا رها كن. ماني را رها 
كن. عش��ق پند  اري نيست؛ از آن برحذر باش. بگذار من به د  نبال تو باشم 

و نه تو د  ر جستجوي من.«
نازي د  ر اين عبارات بارقه اي از اميد   جس��ته بود  ؛ حرفهاي ماني هرچند   
نه��ي كنند  ه بود  ند   اما براي عش��ق ورزيد  ن انرژي تولي��د   مي كرد  ند  . ماني 
انتظاري جز اين ند  اش��ت. او چنين حرفهايي را از س��ر د  لس��وزي بر زبان 
نراند  ه بود  . او تنها مقد  اري از آنچه مي پند  اشت را به نازي هد  يه كرد  ه بود  . 

نازي گفته بود  :
»همه حرفت همين است؟«

و ماني بد  ون پاسخ او را ترك كرد  ه بود  . هميشه همين كار را مي كرد  . 
هيچگاه براي اساس��ي ترين سوالها پاسخي ند  اشت. كلام آخرش سكوت 

بود  . نازي اند  يشيد  ه بود  :
»روزي مرا طلب خواهي كرد  !«

و اين تنها به غرور زنانه اش مربوط بود   و نه بيش��تر. اتومبيل كنار جاد  ه 
ايس��تاد  . نس��يم د  لچس��بي از كنار د  رختاني كه د  ر س��ياهي بود  ند   و د  يد  ه 
نمي ش��د  ند   مي وزيد  . بهنام بد  ون اينكه چيزي بگويد   پياد  ه ش��د   و از ش��انه 
خاكي حاشيه جاد  ه پايين رفت. باز هم تاريكي اجازه ند  اد   كه نازي با نگاه 
تعقيبش كند  . جاد  ه خلوت بود   و چراغهاي ش��هر از د  ور سوسو مي زد  ند  . 
د  قيقه اي گذشت. باز هم بي حوصلگي و انتظار بر او چيره شد   و از ماشين 
پايين آمد  . هلال ماه به زحمت زير د  رختان را روشن مي كرد  . جيرجيركها 
مي نواختند   و نس��يم خنك بيشتر احساس مي ش��د  . نازي از اتومبيل فاصله 
گرفت و نرمي علفها را زير پايش احس��اس ك��رد  . بهنام را نمي د  يد  . نازي 
بين د  رختان رفت و د  ر تاريكي به د  نبال بهنام مي گش��ت. او كنار د  رختي 
نشسته بود   و مي گريست. نازي خود   را به نزد  يكترين د  رخت چسباند   و او 

را نگاه كرد  .
»چه اتفاقي افتاد  ه؟«

بهن��ام كه گويي انتظار او را مي كش��يد   چيزي نگف��ت و تنها صورت 
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خيسش را با پشت د  ست پاك كرد  .
»براي ماني اتفاقي افتاد  ه؟«

بهنام برخاس��ت و به نازي خيره شد  . چهره اش گرم بود   و خنكي نسيم 
د  ر آن اثري ند  اشت. 

»مان��ي؟ نفوذ كرد  ن د  ر تو چيزي نيس��ت كه مان��ي بتواند   آن را به من 
بيام��وزد  . تلاش ما بيهود  ه اس��ت. اما بد  تر از اين... چرا اين قد  ر احس��اس 

ضعف مي كنم؟«
نازي نزد  يك شد   و رو د  ر روي او ايستاد  . گفت:

»چيزي هست كه به من نگفته اي؟«
»مشكل چيزي است كه به تو گفته ام... اين از روي غريزه نبود  ، چيزي 
بود   ش��بيه تقد  ير. گويي مرا واد  ار مي كرد  ند   كه د  روغ بگويم. د  روغ گفتن 
تخصص بي بد  يل من بود  ؛ از همي��ن راه خود  م را انكار مي كرد  م و آد  اب 
اجتماعي را پايه مي ريختم. مش��كل همين بود  ، و من بايد   مي د  انستم كه از 

چيزي د  ر امان نخواهم ماند  ! بالاخره آن چيز د  ر من رسوخ كرد  !«
نازي گيج شد  ه بود  . نمي د  انست بهنام چه چيزي را از او د  ريغ مي كند  . 

بهنام اد  امه د  اد  :
»اينجا مكاني اس��ت كه من خش��ونت را تقبيح مي كن��م! و اينكه چرا 
د  ر جايي چنين زيبا اما تاريك مي بايس��ت به تو ابراز عش��ق بكنم. تقصير 

خود  ت بود  ؛ من مي خواستم تو را نزد   پد  رت ببرم!«
نازي ترس��يد  ه بود  . به نظر مي رسيد   بهنام هر لحظه چون گرگي هار به 
او حمله مي كند  . شايد   اين چيزي بود   كه ماني را خرسند   مي ساخت چون 
صاد  قانه ترين فعل د  ر اند  يش��ه او بود  . بهنام د  وباره اش��كش را پاك كرد   و 

اد  امه د  اد  :
»ويلايي د  ر كار نيست! تنها قصد  م اين بود   كه تو را به خلوتي بكشانم و 
هماغوشي كنم. نگاه كرد  ن به تو ستون بد  نم را مي لرزاند  . از خود  م متنفرم 
كه به تو تقد  س مي بخشم. من نتوانستم ماني را به تو ارزاني كنم؛ همچنين 
بد  ت��ر از آن قاد  ر نبود  م ماني باش��م. ش��ايد   اگر تو را م��ي زد  م؛ بي اعتنايي 
مي ك��رد  م و يا پيش نگاهت ب��ا د  يگران مي آميختم كم��ي د  ر جايگاه او 
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مي نشستم. اما تنها تفاوت من با او د  ر همين است... من عاشق تو هستم!«
نازي مبهوت به او نگاه مي كرد  . نمي د  انس��ت بايد   چنين جايگزيني را 

انجام بد  هد   يا خير. پد  ر گفته بود  :
»ت��و مي تواني هر م��رد  ي را مجذوب خود   بكني. تو زيبا هس��تي. اگر 
بين اين همه ناچار به انتخاب بود  ي ترد  يد   نكن، همه آنها ش��عار مي د  هند  . 
ثروتمند   را انتخاب كن. ثروتمند   عياش اس��ت و قب��ل از تو با هزاران نفر 
خوابيد  ه، اما او را انتخاب كن. از بين آنهايي كه د  ر مقابلت ايستاد  ه اند   كسي 
را برگزين كه تجربه رفاه د  ارد  . آنكه از روي ند  اري به تو پايبند   اس��ت د  ر 

وقت د  ارايي گذشته ثروتمند   را تكرار مي كند   و آنگاه تو باخته اي.«
نازي اند  يشيد  :

»او از نظر پد  رم گزينه مناس��بي اس��ت و اگر با او باشم د  ر نظرش يك 
فاس��ق نخواهم بود  . او مي گويد   عاشق است اما مرا براي همبستري به اين 

خلوت آورد  ه است. پد  رم د  رست مي گفت، ثروتمند  ان عياش هستند  !«
و ماني گفته بود  :

»آفتاب بد  ون اينكه بخواهي بر تو خواهد   تابيد  .«
بهنام از گريه ايستاد  ه بود  . به نازي خيره شد  ه بود   و اند  ك اند  ك گوش 
به نوازش طبيعت مي سپرد  . باد   مي وزيد   و پوست گونه بهنام خشكه مي زد  . 

ابر جلوي هلال ماه را گرفت اما روشنايي بيشتر مي شد  . نازي گفت:
»از چه زماني فهميد  ي كه مرا د  وست د  اري؟«
»چه تفاوتي مي كند  ؟ تو بگو از همين لحظه.«

يكد  يگر را د  ر آغوش گرفتند   و لبهايش��ان د  ر هم اد  غام شد  . اين نوعي 
تخليه بود   و براي نازي لذتي د  اشت كه نظيرش را د  ر مستراح تجربه كرد  ه 
بود  ؛ تنها رهايي از فضولات. نمي د  انست كه آيا كار د  رستي انجام مي د  هد   
يا خير، حتي د  يگر رمقي براي س��بك و سنگين كرد  ن كارهايش ند  اشت. 
به هر حال تفاوتي نمي كرد  . برخي امور انجام د  اد  نش��ان با انجام ند  اد  نشان 
يكي اس��ت. گرماي بد  ن بهنام او را منقلب نمي كرد  ، چيزي شبيه عقد  ه د  ر 
گلويش باز مي ش��د   و نوعي ماد  ه ش��يميايي نشاط آور د  ر رگهايش تزريق 
مي كرد  ند  . عشق بازي او فرقي با هرويين مصرف كرد  ن ماني ند  اشت و اين 
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باعث سركوب وجد  ان مي ش��د  . بهنام مي د  انست كه چه مي كند   اما نازي 
حتي نمي د  انست كه كيست. 

صد  اي عجوزه از پشت د  يوار سنگي باغ به گوش رسيد  :
»د  ر اينجا آد  مي هس��ت اما حيات نيس��ت، زند  گي من به تار مويي بند   
اس��ت. ند  يد  ي كه با بوس��ه هاي پر تبش چه جنب و جوشي د  ر من افتاد  ؟ 
سرم سنگين شد   و پوستم طبله مي كرد  . تو از اين د  يوار بالا آمد  ي تا باغ را 
مصاد  ره كني اما افسوس كه حماقت بيشتر از عقل كاربرد   د  ارد  .  نمي د  اني 
كه كيس��تي؛ د  رست است؟ شكس��تن اين د  يوارها به راحتي فرار از خود   

است و تو اين كار را كرد  ي!«
گوس��فند  ي كه بر تخت پد  ر لم د  اد  ه ب��ود   و صد  اي ماني از حلقومش 

بيرون مي آمد   مي خند  يد   و به نازي نزد  يك مي شد  :
»چه تفاوتي د  ارد   كه من ماني باشم يا نه؟ تنها ببين لذت مي بري؟«

وقتي پنجه بر بد  ن پشمالود   او مي كشيد   باغ سنگي و عجوزه را به ماني 
سپرد  . ذهنش آرام شد   و افيون د  ر بد  نش نعشگي ايجاد   مي كرد  . ماني گفته 

بود  :
»آيا بهنام از نظر جنسي جذاب بود  ؟«

بر بد  ن بهنام د  س��ت كشيد   و آغوش��ش را مي بوييد  . آنها د  ر هم حلول 
مي كرد  ند   و به طبيعت و صد  اي جيرجيركها اعتنايي ند  اش��تند  . پاهايش را 

بر پاهاي بهنام ساييد   و د  ر تاريكي بر هم غلتيد  ند  . نازي گفت:
»آه ماني... اين تو هستي كه مرا از خود   بيخود   مي كني!«

و بهنام او را بيشتر د  ر خود   مي فشرد  . 
خورش��يد   كه طلوع كرد   هلال ماه د  ر روش��نايي روز گم شد  . نازي به 
خانه برگش��ته بود   و صد  اي خس خس س��ينه پد  ر نمي گذاشت بي خوابي 
ش��ب پيش را جبران بكند  . او كس د  يگري ش��د  ه بود  . ماني از او شخص 
د  يگري س��اخته بود  . او د  يگر نازي نبود  ، حد   اقل آن نازي مهماني عش��ق 

حرام نبود  . او يك زن شد  ه بود  ، يك زن و نه چيزي بيش از اين.
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26
»آنچه كه س��د  راه شكوفايي خشونت بود ، اخلاق بود . اخلاق تنها منع 
كنند ه است و هيچ راه حل بنياد ي ارائه نمي كند . به مانند  ايد ئولوژي منوط 
به گستره استد لال است و از عقل سرچشمه مي گيرد . امري است به شد ت 
نسبي و بس��يار وامد ار ش��رايط روز اجتماعي. به زعم من؛ هر آنچه نسبي 
است و معيار سنجش ند ارد  به طور قطع همچون عقل تنها و غير قابل د فاع 
اس��ت. اخلاق شكنند ه است و نمي توان به آن اس��تناد  كرد . نمي توان آن 
را اند يشمند انه د انس��ت. احساسات سطحي آن را كاناليزه مي كنند ، به آن 
جه��ت مي د هند  و به همان اند ازه باعث بي اعتباري د ر نهاد  آن مي گرد ند . 
اخلاق مانند  فرهنگ موضعي اس��ت و حتي رنگ پوست و نوع تغذيه بر 
ريخت شناس��ي آن اثر مي گذارد . اگر ايد ئولوژي نبود  بد ون شك اخلاق 
نيز به لباس علم د ر نمي آمد  و تبعيت و قانونمند ي از آن رخت بر مي بست. 
اخلاقي��ات مجموعه متناقض��ي از قوانين مغاي��ر و گاهي همجهت فطرت 
است. اخلاق شروع به ارزشگذاري مي كند ، از خوب و بد  حرف مي زند  
و انسان را د ر د ايره بايد ها و نبايد ها گرفتار مي نمايد . انسان في نفسه قائل به 
حفظ آرامش و د رونگري ذاتي خويش است؛ اخلاق انسان را از خود ش 

بيرون مي كشد  و مانع تحليل فرد ي مي گرد د . 
همانطور كه گفته ام، عقل ش��كنند ه و بي پناه اس��ت. عقل چيزي است 
شبيه يك ميز كه سه پايه آن را بريد ه اند  و تنها يك پايه براي ايستاد ن د ارد . 
اين ميز چقد ر مي تواند  متعاد ل باشد ؟ عاقل د ر تقابل صريح و آزارد هند ه با 
ذات است. عاقل خود  را نمي شناسد  و جهان را د ر چنبره اد راك مي آورد . 
عاقل به جاي فلس��فه اخلاق توليد  مي كند . او تمام ناهنجارها را با استد لال 
و نه اس��تنتاج تبد يل به قانون و عرف مي نمايد . هرآنچه د ر نظر او د رست 
از كار د ر مي آي��د  از نظر طبيعت ش��كافي عميق اس��ت. عقل د رند گي را 
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نكوهش مي كند  و ابزار اين نكوهش همان د رند گي اس��ت. قاموس عقل 
و اخ��لاق د ر اجتماع اختناق ايجاد  مي كند . د ليلش تنها تعد د  اس��ت. اگر 
اجتماع اخلاقي باش��د  ع��د ه كثيري د ر رنج خواهند  ب��ود . اگر اخلاقيات 
تبد يل به قوانين اجتماعي گرد ند  كار بيخ بيش��تري خواهد  د اشت. جامعه 

آبستن تباهي مي گرد د . 
اگر اخلاق بگويد  د روغ كاري اس��ت مذموم، ممكن است اين جمله 
خود  مذموم باشد . ممكن اس��ت د رستگويي منوط به گفتن د روغ باشد  و 
اگر راس��تگويي تبد يل به قانون ش��ود  د روغ وجهه مي يابد  و شهرت پيد ا 
مي كند . اگر كس��ي د ر گفتن د روغ راستگو باش��د  آن گاه آن چيزي كه 
تبد يل به قانون ش��د ه بود  رنگ تقابل و عد ل به خود  مي گيرد . اين عاد لانه 
اس��ت كه د روغ و راس��ت به يك اند ازه واقعيت و عينيت و كاربرد  د اشته 

باشند . 
پس اخلاق كه ناش��ي از عقل جد ا افتاد ه از ذات اس��ت توليد  صفاتي 
مي كن��د  كه واقعي نيس��تند  و با طبيعت س��ازگاري ند ارن��د . صد اقت اگر 
اخلاقي باشد  د رست نيست اما اگر طبيعي باشد  با ارزش است. د ر صورت 
وجود  اخلاق يك انس��ان مي تواند  گاهي انسان و گاهي يك خرس باشد  
اما با عد م اخلاق انس��ان هميشه انسان و خرس هميشه يك خرس خواهد  
ب��ود . بله اخلاق ريخت طبيعت را به هم مي زن��د ؛ البته طبيعت همواره راه 
خويش را پيد ا خواهد  كرد . خشونت د ر همه ايد ئولوژيهاي بشري مذموم 
شناخته شد ه، اما تاريخ بد ون خشونت راهي از پيش نبرد ه است. اين بد ين 
معني اس��ت كه نبايد  نگران طبيعت بود . خش��ونت همواره وجود  د اش��ته 

است. 
آنهايي كه اس��لحه س��اختند  آن را وس��يله اي براي د فاع از مهرباني و 
انس��انيت معرفي كرد ند  و آنهايي كه مهرباني را س��تود ه اند  براي ستايش 
خود  د ست به خش��ونت زد ه اند . مهربان ها آد م كشتند  و آد مكشها مهربان 
شد ند . اين مد ار بس��ته، محصول اخلاق است. اين امر باعث بروز صفاتي 
مي ش��ود  كه ظاهر خشن د ارند  اما د ر قاموس خش��ونت نيستند ، و بنابراين 
قضاوت تود ه ها را از خش��ونت مخد وش مي سازند . براي مثال اگر شفقت 
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را امري اخلاقي بد انيم؛ كس��ي را كه شفقت ند ارد  نخواهيم پذيرفت و از 
او متنف��ر مي ش��ويم. اين نفرت منجر به بروز رفتارها و كنش��هاي فرد ي و 
جمعي نس��بت به موضوع مي گرد د . اين كنشها ممكن است د ر حد  اعمال 
زور و خشونت ترقي بكنند . شكل آنها خشن است و د رد آور؛ اما محتواي 
آن د رك خش��ونت نيست. ممكن است آد م بي رحم را بي رحمانه گرد ن 
بزنيم، نه بي رحمي آد م خش��ونت اس��ت و نه گرد ن زد ن او؛ ولي هر د و 
مورد  را خش��ونت د ر نظر مي گيريم. د رد  من از همين جا آغاز مي گرد د . 
د ر مثل، هر گرد ي گرد و نيس��ت. خشونت آگاهانه است و رسالت د ارد ، 
اما گرد ن زد ن آن آد م بي رحم تنها انتقام اس��ت. انتقام ممكن است امري 

خشن باشد  اما پد يد ه ايست رواني و نه تفكري فلسفي. 
آنچه اخلاق ايجاد  مي كند  بي نظمي و آنارشيسم است. انسان فطرتاً از 
منع شد ن بيزار اس��ت، و افكاري كه مورد  بي اعتنايي قرار د ارند  را تبد يل 
ب��ه ميل مي كند . اگر د روغ گفتن مذموم و راس��تگويي قانون باش��د ؛ اين 
د روغ است كه ارزش پنهاني جامعه خواهد  شد  و د روغگو قهرمان خواهد  
بود . اگر اخلاقيات د ر جامعه مقد س شمرد ه شوند  وضع بد تر خواهد  بود . 
تقد س امري شخصي است و تمايل به قانونمند ي اجتماعي ند ارد . اگر د ر 
اجتم��اع امور مق��د س ظهور يابند ؛ همچنان كه د ر جوامع س��كولار با آن 
روبرو بود ه ايم و تاريخ گواه آن اس��ت، مخالفت سازماند هي خواهد  شد  
و احزاب شكل خواهند  گرفت. جامعه اي كه د ر آن احزاب بيشتري رشد  
كنند  يا د موكراتيك است و يا سكولار. د ر هر د و جامعه، احزاب د ست به 
خشونت مي زنند  و اين خشونت د ر چارچوب آنارشيسم است و نه تفكر. 
آنچه من نمي پس��ند م تجمع اين تفكر د ر س��ازمان اس��ت. سازمان منوط 
به د اش��تن رهبر و رهرو اس��ت د ر حالي كه از انحطاط نظامش مي ترسد . 
ترس اولين د س��تاورد  نظام س��ازماني اس��ت. ترس از طرد  شد ن، شناخته 
نش��د ن و تحليل قد رت. بله سازمان قد رت طلب مي كند  و قد رت نيازمند  
تس��ليحات مي گرد د  و تسليحات د ر د نياي امروز نماد  خشونت هستند . باز 
هم خش��ونتي كه متفكرانه نيس��ت. كس��ي كه تفنگ به د ست مي گيرد  از 
جان و مالش مي ترسد ، از مقامش مي ترسد  و از همنوع خود ش مي ترسد . 
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تفنگ را براي د فاع و تهاجم هر د و با هم به د س��ت مي گيرد  د ر حالي كه 
د ر خش��ونت تهاجم و د فاع مطرح نيست بلكه سلوك مطرح است. اعمال 
خشونت براي د س��تيابي به نص طبيعت د ر كالبد  زند گي است و صاحب 

خشونت كاري را از روي ترس انجام نمي د هد . 
همه اين نابسامانيهاي اند يشه د ر گرو اخلاق و ماهيت وابسته بود ن آن 
است. ما را د يوانه مي پند ارند ، چرا كه اخلاق را نمي شناسيم. اما حتي اگر 
اخلاق يك نوع فلس��فه باش��د  و نه نوعي رفتار، چه كسي آن قد ر برحق و 
صلاحمند  اس��ت كه قوانين آن را وضع نمايد ؟ تا چه حد  س��ليقه مي تواند  
د ر توزيع رفتار اخلاقي كارآمد  باش��د ؟ كس��ي مي تواند  صلاحيت وضع 
قانون اخلاقي را به من بد هد ؟ اگر همچنين ش��خصي وجود  د اش��ته باشد ، 
صلاحيت خود  او را چه كسي احراز خواهد  كرد ؟ اين روند  مسلسل وار تا 
كجا اد امه خواهد  يافت؟ آيا بيهود گي آن از همين جا آشكار نمي گرد د ؟ 
مي گويند  اخلاق د ر كاهش رنج موثر اس��ت. اگر چنين باش��د  اخلاق 
د ارويي بيش نيس��ت و امروز وقت آن رسيد ه كه د اروي جد يد تري براي 
د رمان رنج كش��ف بش��ود . د ارو و س��موم، بد ن را به م��رور زمان مقاوم 
مي كنند  و د يگر موثر نيستند . اكنون د يگر اخلاق رنج را كاهش نمي د هد  
و حتي باعث بروز د رد هاي عميق تر مي گرد د . به جز اينها، عوارض جانبي 
آن چنان د رد آور اس��ت كه انس��ان به همان رنج اوليه راضي خواهد  بود . 
اگ��ر متفكران د ليل رنج را مي د انس��تند  اخلاق را ب��راي د رمانش اختراع 
نمي كرد ن��د . آنچه رن��ج را مي آفريند  بينش و آگاهي اس��ت. آنچه باعث 
د رد  مي گرد د  عقل است. پس بي عقلي و عد م د انايي موجب كاهش رنج 
خواهد  شد  و اخلاق تنها بينش را استوارتر مي كند  و د ر نتيجه رنج عميق تر 

خواهد  بود .«
لاك پشت به حرفهاي ماني گوش فرا مي د اد  و چشمهايش گرم مي شد . 
ماني مي د انس��ت كه مي تواند  د ليل كس��الت او باشد  اما د ر نظرش چند ان 
توفيري حاصل نمي كرد . خصوصاً كه س��اعتي از نيمه ش��ب گذشته بود  و 
خواب چيره مي ش��د . كورس��ويي از نور مهتاب س��الن را روشن مي كرد  
و مي ش��د  اش��يا را د ر انتهاي اتاق تش��خيص د اد . ماني طبق روال گذشته 
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بي خواب بود ، با لاك پشت گرم مي گرفت، بحث مي كرد ند  و د ر نهايت 
لاك پشت مي خوابيد . 

امش��ب كمي متفاوت بود . بيش��تر د يوانه ها بيد ار بود ن��د . تنها يك نفر 
خوابي��د ه بود ؛ مجاري تنفس��ي اش زوزه مي كش��يد  و صد ايش د يگران را 

آزار مي د اد . ماني گفت:
»هي!  لاك پشت؟«

اما جوابي نگرفت. لاك پش��ت هنوز كام��لًا نخوابيد ه بود ، غلتي زد  و 
پشت به ماني كرد . ماني گفت:

»هنوز بيد اري مي د انم! اين يكي تو را هيجان زد ه مي كند ...«
لاك پش��ت كمي خود  را تكان د اد . مفهوم��ش بي اهميتي هيجان بود . 

انگار از هيجان خوشش نمي آمد . ماني اد امه د اد :
»فرد ا تو را به بخش د يگري مي برند . قرار اس��ت منتقل ش��وي. د ر اين 

صورت تنها د ر ساعات هواخوري مي توانيم همد يگر را ببينيم.«
س��كوت برقرار بود . ماني فهميد ه بود  كه بي اعتنايي لاك پشت بسيار 
پرمفهوم و د ر جهت ياد آوري نكاتي خاص به ماني است اما چيزي غريب 
د ر ذهن��ش او را به اصرار ترغيب مي كرد . او مي د انس��ت كه د انايي زياد  

باعث ايجاد  تواضع مي گرد د  اما د ليلش را نمي فهميد . ماني گفت:
»هيچ نظري د ر اين باره ند اري؟«

»تا كنون فكر كرد ه اي كه چرا به من لاك پشت مي گويند ؟«
»چون تو خود ت را د ر اينجا لاك پش��ت معرفي ك��رد ه اي، اما پارس 

مي كني. خوب اين چه اهميتي د ارد ؟«
ماني احساس حماقت مي كرد . گويي تمام محتويات مغزش را با يك 
د س��تگاه مكند ه قوي بيرون كش��يد ه اند  و حالا او جملات��ي را اد ا مي كند  
كه زبانش بد ون فرمانبرد اري از مغز بيرون مي اند ازند . چيزي كه احساس 
مي ك��رد ، اصلًا ش��باهت به آن چيزهايي ند اش��ت كه قب��ل از ورود ش به 
اينجا تجربه كرد ه بود . از اين بابت خود  را س��رزنش مي كرد . كنجكاوي 
براي او تازگي د اش��ت. قبلًا اين حالت را نكوهش مي كرد  و بر آن وقعي 
نمي گذاش��ت. مانند  يك نظريه پرد از ش��د ه بود  كه د وس��ت د ارد  س��ريعاً 
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واكنش ف��رد ي و اجتماعي مخاطبينش را د ريافت كن��د  و از اين بابت به 
نوعي نش��اط برس��د . وابس��تگي به مخاطب آزار د هند ه بود  اما چيزي بود  
كه به تازگي بر او چيره ش��د ه بود . س��عي بر انزوال آن د اشت اما همچون 
بيماري ناش��ناخته اي بود  كه نيازمند  س��الها ممارس��ت و آزمون و خطا و 

قرباني گرفتن بود  تا خود  را تماماً بروز بد هد . 
لاك پش��ت آماد ه رفتن بود . عظيم نظاره گر بود ، گويي نبايد  چيزي از 
قلم مي افتاد . د يوانه ها روي تختهايش��ان نشسته بود ند  و روز د يگري آغاز 
ش��د ه بود . يكي از خد مه ها د ستش را گرفت؛ گويي لاك پشت نابيناست 
و نياز به مس��اعد ت د يگري د ارد . او مسخ شد ه بود ، با چشمهاي افسرد ه و 
چهره اي س��رد  كه د ست كم براي عظيم قابل تش��خيص بود  به ماني نگاه 
مي كرد . د ر روزه��اي اخير خيلي به همد يگر ع��اد ت كرد ه بود ند . عظيم 
مايل نبود  بيمارهاي تحت نظرش به چيزي و كس��ي وابس��ته بشوند ، اما با 
وجود  اينكه به ماني گفته بود  وابستگي اولين نقطه اميد  د ر د رمان استيصال 
و خود آزاري است اين كار را انجام د اد  و ماني بر نيت او اشراف د اشت. 
مي د انس��ت كه او خود آزاري را س��ركوب مي كند  تا د گرآزاري تقويت 

شود . نوعي انتقامجويي د ر چشمان عظيم موج مي زد . 
نگاه هم اتاقيها عميق بود ، آنچنان عميق كه ند اش��تن عقل را پوش��ش 
مي د اد . آنها با نگاهش��ان ود اع مي كرد ند . س��كوت ك��رد ه بود ند . آنكه تا 
صبح خرناس كش��يد ه بود  اكنون با نفس��هاي عميق ن��گاه مي كرد . عظيم 

گفت:
»چيزي نماند ه كه از د ست ما خلاص بشوي.«

ماني او را زير نظر د اشت. روي تخت چنبره زد ه بود  و عظيم را مي پاييد . 
مي د انست كه اين كار او اعلان جنگ است. اما ماني قصد  د اشت شبيخون 
بزند . او مي خواس��ت عظيم را به روشي حساب شد ه و غريزي خرد  نمايد . 
هرچند  غيرممكن مي نمود ، عظيم سرس��خت و ظاهرالصلاح بود . حد اقل 
د ر اين محد ود ه كه قلمرو حكومت او بود  غير قابل نفوذ به نظر مي رسيد . 
لاك پش��ت به سمت ماني چرخيد . نگاهش نگاه يك موش بود  كه هرآن 
طعمه يك بوآي ب��زرگ مي گرد د ؛ از آن نگاههايي كه ماني را تحريك 



184رستاخيز

نمي كرد ند . اين بار وضع فرق د اش��ت. احساسات آنها جهت د ار بود  و از 
روي ميل بروز مي كرد . لاك پشت گفت:

»چ��ه فكر مي كن��ي؟ اين كه مثل يك احمق زان��وي غم بغل بگيرم و 
از اينك��ه مرا از هم صحبتي با موجود ي كريه مث��ل تو محروم كرد ه اند  بر 
خود  بپيچم؟ من هرجايي كه باشم براي خويش سرگرمي خواهم ساخت؛ 

هرجا كه باشم د يگران را حيوان د ست آموز خود  خواهم كرد .«
عظي��م خند ه معني د اري كرد . ترفند  ابلهانه لاك پش��ت كارگر نيفتاد ه 
بود . ماني خند يد . لاك پش��ت د ستش را د راز كرد ، ماني د ستش را فشرد . 

لاك پشت گفت:
»اين جور وقتها چه مي گويند ؟ به اميد  د يد ار يا ... ؟«

عظيم نزد يك شد  و د ستي بر پشت لاك پشت كشيد ، گفت:
»چ��ه خبر اس��ت؟ تنها قرار اس��ت اتاقت را عوض كنيم. د ر س��اعات 
هواخوري شما همد يگر را خواهيد  د يد . هرچند  زمان ود اع نيز د ور نيست.« 
به ماني نگاه كرد  و لبخند  مس��خره اي زد ؛ اد امه د اد : »د ر ساعت هواخوري 
مي تواني باز هم مخفيانه از او سيگار بگيري! هنوز چيزي عوض نشد ه، تو 

قوانين را نقض مي كني و من تنها آنها را عوض مي كنم.«
لاك پشت و ماني د س��ت يكد يگر را فشرد ند . لاك پشت چند  قد م به 
عقب برد اشت و د ر ميانه سالن توقف كرد . همه د يوانه ها را با نگاه براند از 
كرد ؛ به مانند  ود اعي د ائمي بود . از آن ود اعهايي كه يك سلحشور جنگي 
با هم رزمان خود  مي كند . از آن رفتنهايي كه معلوم است برگشتني ند ارد . 
مانند  راه رفتن روي ميد ان مين، برنگشتن قطعي و زند ه ماند ن غيرممكن. 

لاك پشت گفت:
»امش��ب خود كشي خواهم كرد ، اميد وارم كرد ه اند . من به نااميد ي خو 
گرفت��ه ام، آنها ب��ه من اميد  د اد ه اند . من با اميد  چه كنم؟ د اش��تن آن تاوان 
سنگيني اس��ت كه به جرم شعور د اشتن متحمل مي ش��وم؛ اگر اميد واري 
نشانه س��لامت من است مي خواهم سالم نباش��م. نمي توانم رنجي جانكاه 
چون سلامت و اميد واري را تحمل كنم. امشب خود كشي خواهم كرد !«

يكي از د يوانه ها گفت:
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»بايد  از عظيم اجازه بگيري!«
د يگري د ر تاييد  گفت:

»از او بپ��رس آيا اين راه قانوني د ارد  يا خي��ر، اگر ند ارد  تبصره اش را 
بخواه. اگر تبصره ند اش��ت ببين چه چيزي براي عرضه د اري؛ آنگاه چند  
بند  قانوني اضافه خواهد  ش��د ، و ش��ايد  آنهايي كه د يد ه  نش��د ه اند  مجد د ا 

رويت بشوند .«
د يوانه مد فوع خوار گفت:

»د ر آنجا پرس��تارهاي زن هس��تند ، من آنها را د يد ه ام! حيف است آن 
خوش��گلها را ناد يد ه بگي��ري. تمام كثافت د نيا به يك ش��ب با آنها بود ن 
م��ي ارزد . افس��وس نخ��ور، د ر آنجا ود يعه هايي خوش��ايند  به ت��و ارزاني 
مي كنند . ممكن اس��ت مظلوم واقع ش��وي و هرآنچه به تو تعلق د ارد  از تو 
د ريغ كنند  اما اين همه چيز نيس��ت. د ر آنجا از امر و نهي خبري نيس��ت، 
هرچه هس��ت تويي و خواسته هاي تو. د ر آنجا همه چيز را از تو مي گيرند  

و تنها اميد  مي د هند ، گمان كن كه مي تواني تنها با اميد  زند گي كني!«
د يگري اد امه د اد :

»خود كشي فكر بد ي نيس��ت اما ممكن است عجولانه باشد . من يكي 
از پيغمبرها هس��تم، مي توانم خود كشي را د ر مذهب خود  امري پسند يد ه 
تعريف بكنم. مي توانم با آن كسي كه مرا مامور راهنمايي انسانها كرد ه به 
مذاكره بنشينم و تو را توجيه كنم. مي توانم سفارش تو را بكنم. تنها كافي 
اس��ت به من ايمان بياوري. اگر اين كار را بكني من و خد ايم از عزلت به 

د ر خواهيم آمد . تمجيد  از مرگ مي تواند  اولين معجزه من باشد !«
  لاك پش��ت نيش خند ي زد . عظيم كنارش ايس��تاد  و با لحني كه شبيه 

د لد اري بود  گفت:
»فق��ط چند  روز اس��ت و بعد  آزاد ي! چيزي نمان��د ه كه كاملًا معالجه 

شوي.«
»معالجه ش��وم كه معمولي باش��م؟ آد م��ي كه به د رس��تي مي خوابد ، 
مي خورد ، مي آش��امد  و به د رستي حرف ش��نوي مي كند  و اگر از شرايط 
ناراضي باش��د  بيماري اش عود  كرد ه اس��ت؟ چند  روز به من مهلت بد ه تا 
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آزاد  باش��م؛ نمي خواهم تا آزاد ي چند  روز صبر كنم. آيا استحقاق اين را 
د ارم كه روش ش��كيبايي را بيازمايم و كاري را بكنم كه از نظر تو مقبول 

نيست؟«
عظيم چانه اش را خاراند  و به بقيه نگاه كرد . گفت:

»مي توان��ي ب��ه قلبت فرمان بد هي ك��ه از طپيد ن بايس��تد ؟ بد ون اينكه 
خنجري د ر آن فرو كني و يا تيري خلاص به آن بزني؟«

»قلب��م از آن من نيس��ت كه از من اطاع��ت كند . اي��ن ود يعه طبيعت 
است.«

ماني خند يد . عظيم گفت:
»پس نمي تواني خود كشي كني. با احساسات اين طفلكها بازي نكن.«

به خد مه د ستور د اد  كه لاك پشت را ببرند ؛ د يوانه ها شروع كرد ند :
»ايمان بياور. باور كن كه د ر آيين من راه رستگاري آسان است. د ر اين 

واد ي غريزه به شريعت فرمان مي د هد  و لذت جويي امريست پسند يد ه.«
»من زنم را كشتم، او به من خيانت كرد ه بود !«

»م��ن تنها مهرباني ك��رد م، تو هم اگر مي خواهي مط��رود  حكومتها و 
مرد م باشي انسان باش!«

»حق با اوست، به جاي خود كشي تعصب را جايگزين اند يشه كن. د ر 
اين صورت هواد اراني خواهي د اشت.«

»م��ن ند يد م كه زنم به م��ن خيانت بكند ، اما او ي��اد  نگرفته بود  مرا به 
د وستي خويش مجاب بكند . ناتواني د ر ايجاب خيانت بزرگي است. اگر 

نمي تواني خود  را براي زند گي مجاب كني خود كشي كن!«
»ايمان بياور. حتي اگر لازم بود  تظاهر كن كه ايمان آورد ه اي!«

»اگر مي خواهي اينجا باشي بخشند ه باش. به پشت سرت نگاه كن.«
»به آن زنهاي زيبا نگاه كن! حيف نيستند ؟«

»حتي لازم نيس��ت ايمان بياوري؛ د ر آن تاريكخانه بگو پيغمبري را به 
اس��ارت گرفته اند ، بگو آن قد ر او را مخفي مي كنند  تا فسق و فجور د نيا را 
پر بكند . بگو آن ق��د ر د ارو به او خوراند ه اند  كه ياد ش رفته معجزه كرد ن 

چگونه است!«
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عظيم با صد ايي رسا گفت:
»كافي  است احمق ها! تنها قرار است به بخش د يگري منتقل بشود . اين 

مسخره بازيها براي چيست؟ آيا د ارند  جانتان را مي گيرند ؟«
يك��ي از د يوانه ها ك��ه تنها نگاه ك��رد ه بود  و كمتر لب به س��خن باز 

مي كرد ، با حالتي تكيد ه و خمار گفت:
»از افتخارات او اين است كه به جمعي د يوانه بگويد  احمق!«

لاك پش��ت را از اتاق بيرون برد ند . همه ش��روع به هياهو و سر و صد ا 
كرد ند ، برخي از آنها بالش��هاي خود  را بر س��ر و روي هم مي كوبيد ند  و 

همچون كود كان بر تختها مي پريد ند . 
ساعتي بعد  آرامش حكمفرما ش��د . ماني از بين پرد ه ها محوطه حيات 
را ن��گاه مي كرد . آفتاب تن��د ي بود  و بازتاب آن از روي زمين چش��م را 
م��ي آزرد . گويي عزاد اري به پايان رس��يد ه بود ، رمق��ي نماند ه بود  و همه 
روي تختهايشان لم د اد ه بود ند . سكوت عجيبي بود . از آن سكوتهايي بود  
كه وقتي عزيزي را از د س��ت مي د هي و د ر كنج خانه مي نش��يني و د ر هر 
گوشه خاطراتي را زند ه مي كني و گرما و خفقان گلويت را فشار مي د هد ؛ 
از آن سكوتهايي كه سرشار از غربت و تنهايي است. اما ماني به هر جهت 
از چنين احساس��ات نوس��تالژيك بيزار بود . د يوانه ها بد رقه مناسبي كرد ه 
بود ن��د . آنها خود  را بروز د اد ه بود ند . يكي از آنه��ا به خرناس افتاد ه بود ، 

د رست مانند  شب پيش. 
عظيم د اخل ش��د . برخ��ي از د يوانه ها باي��د  د ارو مي خورد ند . ماني به 
عظي��م نگاه كرد  و عظيم نگاه او را فهميد . طوري كه انگار اتفاقي نيفتاد ه، 
قد م زد  و خود  را نزد يك ماني رساند . خد مه ها مشغول انجام وظيفه شد ند . 
عظيم لبهايش را جمع مي كرد  و با چش��مانش د نبال س��وژه مي گشت. د ر 
صد د  ب��ود  ماني را براي حرف زد ن تحريك كن��د . ماني د وباره به حياط 

نگاه كرد . عظيم گفت:
»اي��ن كار ب��راي خود ش خ��وب بود . مي د ان��م كه از م��ن بتي د رند ه 
س��اخته اي. اما به واقع چنين نيس��ت. مگر ما به جز خد مت به شما د ر اين 
خراب شد ه كار د يگري د اريم؟ من حقوق بگيري بيش نيستم. اينهم شغل 
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من اس��ت. خيلي از كارهاي عجيب د ر اين ش��غل ايجاب مي كند . تو اگر 
ج��اي من ب��ود ي چه مي كرد ي؟ من ب��ا د هها نفر آد م مريض س��ر و كار 
د ارم. نمي توانم همه را راضي نگه د ارم. كار س��ختي اس��ت. نمي د انم هر 
كد ام از آنها واقعاً چه مي خواهند  و چه نيازهايي د ارند . ممكن اس��ت اين 
ضعف حرفه اي من باشد ، ش��ايد   بايد  تجد يد  نظر كنم. ممكن است رفتار 
من جالب به نظر نرس��د . ممكن است قبيح باشد  و نه د رخور من، اما چاره 
چيس��ت؟ گاهي مجبوريم چيزهايي را فنا بكنيم ت��ا چيزهاي مهم تري را 
از د س��ت ند هيم. مجبورم براي س��اماند هي اينجا برخي از نابسامانيها را به 
ج��ان بخرم. اين آد مها با د يد ن من مي ترس��ند ، لرزه به اند امش��ان مي افتد . 
بارها د يد ه ام كه با د يد ن من راهش��ان را ك��ج كرد ه اند . آيا من د يوانه ام يا 
آنها؟ به هر جهت مس��ئوليت خد متي است صعب و پر است از ترفند هاي 
غير انس��اني. مس��ئوليت به من اجازه تند ي و د رش��تي مي د هد  و مرا قاد ر 
مي س��ازد  كه رفتار ناشايست را توجيه كنم. مس��ئوليت باعث مي شود  كه 
د ر زورگويي د چار عذاب وجد ان نش��وم و گاه��ي به آن افتخار كنم. اما 
اين به جز خد مت چيزي نيس��ت. وظيفه من خد مت به شماست. ما وظيفه 
د اريم شما را تيمار كنيم و از جامعه د ور نگاه د اريم، تنها به اين د ليل كه به 
خود تان آسيبي نرسد . مي د انم كه د وست د اري مرا بزني و به يك طريقي 
عق��د ه هايت را خالي بكني. ام��ا كمي فكر كن؛ تو ج��اي من بود ي چه 
مي كرد ي؟ اگر مسئوليت يك جمع را به عهد ه د اشتي، جمعي كه د ر آن 
به اند ازه فرد فرد ش س��ليقه و تفكر و تعارض وجود  د ارد ؛ چه مي كرد ي؟ 

ناگزير به استفاد ه از خشونت بود ي...!«
ماني س��اكت بود . د ر چش��مهاي عظيم خيره ش��د ه بود . عظيم لبخند  

مي زد . ماني به د يوار تكيه د اد  و گفت:
»رفتارت را براي تعد اد ي احمق توجيه مي كني؟«

عظيم د ستهايش را د ر جيبش مخفي و با نوك پايش روي زمين بازي 
كرد . ماني كه هنوز چشمهايش را از عظيم برند اشته بود  اد امه د اد :

»نيازي به اين كار نيس��ت. من مي د انم تو كه هستي. سعي خواهم كرد  
به د يگران هم بياموزم. اما د رد  من اين اس��ت كه، از خش��ونت برد اش��ت 
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ابزاري كرد ه اي... به راستي تو اگر د يوانه بود ي چه مي كرد ي؟ از مسئولين 
مي خواس��تي بر تو د رشتي كنند ؟ خود ت را د رك مي كرد ي يا وظيفه را؟ 
تو خواهي پذيرفت كه يك گوش��ت را ببرند  و بگويند  اين وظيفه است، 

چه مي توان كرد ؟«
عظيم با سر تاييد  كرد . ماني خشمگين شد ، اما بروز ند اد . پرسيد :

»چرا به او لاك پشت مي گويند ؟«
عظيم بسته سيگاري از جيبش بيرون آورد  و آن را جلوي ماني گرفت. 

گفت:
»من تو را تاييد  نمي كنم. اما به هر حال به تو احترام خواهم گذاش��ت. 
اين سيگارها را بگير. مي توان د ر برخي از قوانين سخت گير نبود . مي توان 
گاه��ي تبصره ه��ا را ناد يد ه گرفت. اما به هر جهت اين زكات مس��ئوليت 

است.«
ماني س��يگارها را گرفت. عظيم چش��مكي زد  و از اتاق خارج ش��د . 

د يوانه اي كه هميشه ساكت بود  گفت:
»كار د نيا را ببين! رشوه ها از بالا به پايين شد ه!«

و ماني س��يگاري آتش زد . لاي پنجره را باز كرد  و به د رختها چش��م 
د وخت. ظهر گرم و كشند ه اي بود .

27
گويي همه چيز رخت بر مي بست و به او نگاه تازه اي عطا كرد ه بود ند . 
زند گ��ي او هجويه اي بود  خند ه آور و مس��موم؛ چيزي كه همواره د ر رخ 
نمود ن عرض اند ام مي كرد  و براي تلف كرد ن آگاهي و اس��تقامت او د ر 
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جهد ي بي س��ابقه گذران مي نمود . او اينك خود  را نمي شناخت، آنچنان 
كه مي بايس��ت د ر د رك خويش توان ند اش��ت. مانند  آن روزهايي ش��د ه 
بود  كه به تازگي ماني را ش��ناخته بود ، د ر آن ميهماني غريب و رقت انگيز 
كه سرش��ار بود  از تكيد گي و انزوا با موجود ي همچون ماني آش��نا شد ه 
ب��ود  و اين آش��نايي تنها ظاه��ري صوري و غير متقابل د اش��ت، از جنس 
آش��نايي هاي يك طرفه بود . د رست مانند  اينكه د ريا را بشناسي و آن را از 
آن خود  بد اني اما كوس��ه هايي را كه د ر د ل د ارد  د ر نظر نگيري. پيشتر از 
اين حياتي د اشت خوشايند  و بد ون هيچ ابهام، زند گي او قبل از ماني ساد ه 
و بد ون اند يشه بود . ترس را از زماني مي شناخت كه از آن ضيافت تخريب 
كنند ه به د ر آمد ه بود . اكنون بر حال و روز آن د وران افس��وس مي خورد . 
روزگاري كه د ر كنار غرور جهل نيز د اشت. چيزي وجود  ند اشت كه او 
را به چنين ايامي بازگرد اند . چيزي د ر ميان نبود  كه بتواند  با تمسك به آن 
خود  را فراموش بكند  و يا د س��ت كم محلي به بيهود گي خويش نگذارد . 
اكنون او ماند ه بود  و آرشه اي كه روي سيمهاي ويولن مي سريد ند  و نوايي 
تلخ سر مي د اد ند . ملود ي او از احساسات منشا نمي گرفت و تنها روضه اي 
تس��لي د هند ه بود ، اما هرچه مي نواخت د وباره بر جان مي نشست و رنج را 
افزوني مي د اد . همه تلاش��هايش براي س��ركوب ماني بي نتيجه ماند ه بود ، 
پد رش بي اعتنايي پيش��ه كرد ه بود  و براي روزهايي كه افليج بود  افسوس 
مي خورد . روزي را به ياد  مي آورد  كه فارغ بر چمنهاي س��بز د ويد ه بود  و 
خود  را د ر آغوش پد ر اند اخته بود . د ر آن روزها محبت خريد ار بيش��تري 
د اش��ت و او نمي د انست. اكنون نمي د انست كه شرم كرد ن چگونه است، 
فراموش كرد ه بود  كه چگونه بايد  تش��نگي و گرسنگي خود  را ابراز بكند  

و نمي د انست براي خوشحال بود ن چه فرايند ي وجود  د ارد . 
آرشه را به كناري گذاشت. به نقطه اي نامعلوم خيره شد ه بود  و چيزي 
نامرئي تنفس كرد نش را به زحمت مي اند اخت. اكنون د لش مي خواست 
خود  را به خيابانها بس��پارد  و با اولين لبخند  فريب بخورد . د وس��ت د اشت 
كس��ي از روي رفت��ار طبيعي و نه اند يش��مند انه او را د ر نظر آورد . چيزي 
مانع مي ش��د . از مسخ عرفي خود  متنفر ش��د ه بود  و پد ر را گناهكارترين 
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عام��ل اين تنفر مي د انس��ت. به ياد  د فترچه خاطرات افت��اد ؛ بايد  چيزي را 
د ر آن مي نوشت. مي بايس��ت عمل تهوع آور شب پيش را تحرير مي كرد  
ام��ا كلماتش را نمي يافت. اصلًا چه د ليلي د اش��ت خود  را بر روي كاغذ 
تخليه بكند ؟ بيشتر شبيه يك س��رگرمي بود . چيزي كه حتي نشاط فراهم 
نمي كرد  و باعث مي ش��د  رجوع مجد د  به آن تبد يل به يك عاد ت ش��ود . 
او آهنگهاي زيبا را از د ل ويولن بيرون مي كش��يد  اما ملود يهاي مخوف را 
تحري��ر مي كرد . آنچه باقي بود ، همين ملود يها بود  و آنچه از ياد  مي رفت 
و د نيا نيز اهميتي نمي د اد  نغمه آرش��ه و س��يمهاي ويولن بود . مي گفتند  بر 
اس��اس يك نظريه تمام ارتعاشات صوتي د ر جهان باقي مي مانند  و ذخيره 

مي شوند ، اما چه زماني و چه كسي قرار بود  اين ترانه ها را گوش بكند ؟ 
به اند امهايش نگاه كرد . بر ران خويش د س��ت كش��يد  و به انگشتهاي 
پايش خيره ش��د . هزاران نفر مي توانس��تند  از اين اند امها لذت ببرند  اما او 
د ر اي��ن د خمه گرفتار آمد ه ب��ود . موهاي بلند ش را تراش��يد  و آنها را د ر 
يك كيس��ه ريخت و روي تخت لم د اد . چش��مهايش از بس كه زور زد ه 
بود ند  تا جلوي اش��كهاي او را بگيرند  متورم و س��رخ بود ند . ش��ايد  بايد  
كسي حضور د اشت تا لزوم حيات او را د ر چنين وضعيتي برايش توصيف 
بكند ، ممكن بود  كس��ي وجود  د اشته باشد  تا س��والهايي را كه د ر ذهنش 
به ش��كلي محو و د ست و پا گير د ر س��يلان بود ند  مد ون بكند  و برايشان 
پاسخي آرام كنند ه بيابد . چنين كسي اگر حتي وجود  د اشت باز هم براي 
او غريب و بي احس��اس بود . او كه جواني و كود كي پرنش��اطي را پش��ت 
س��ر گذاش��ته بود  اكنون د ر حال اضمحلال و ذوب شد ن بود ؛ مي د انست 
كه راهي وج��ود  د ارد  اما رمقي د ر خود  نمي ياف��ت. مانند  د وند ه ماراتني 
ش��د ه بود  كه د هها كيلومتر را يك نفس و بي وقفه اما پرتوان د ويد ه بود  و 
براي چند  متر باقي ماند ه هيچ نيرويي ند اش��ت. براي د ست يافتن به انگيزه 
چيزي لازم بود ، چيزي كه از بيرون به او ارزاني كنند  و او برايش زحمتي 
نكش��د . همه چيزهاي پرهيجان اكنون مانن��د  تابلوهاي روي د يوار تنها د ر 
قابي خود نمايي مي كرد ند  و قد رت برون ريزي و ابراز ند اشتند . نفسهايش 
به شماره افتاد ه بود . آيا زند گي به انتها آمد ه بود ؟ آيا اين روحيه مقد مه اي 
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براي مرگ بود ؟ 
حت��ي د يگر د ر خانه پ��د ري جايي براي خود  نمي ياف��ت، پد ر مجد د اً 
ازد واج كرد ه بود . روزي كه د ر را گشود ه بود  و آن زن ميانسال و خونسرد  
را د ر خانه د يد ه بود ؛ و بعد  پد رش را كه با لبخند ي عاريتي از او اس��تقبال 
كرد  و قصد  معارفه د اش��ت را با نگاهي س��رزنش گر خاموش كرد ه بود  و 
بي اختيار روي مبل افتاد ه بود  احساس كرد ه بود  كه نفسهاي سنگيني د ارد . 
حتي اگ��ر محبت كرد ن به د يگري تنها چيز لذت بخش د ر اين د نياي بي 
رحم بود  آن را نيز د ريغ كرد ه بود ند . پد ر از مهربانيهاي او به س��توه آمد ه 
بود . از اينكه او همچون زيباي خفته بي اس��تفاد ه و لم يزرع پيش چشمانش 
مس��تحيل مي شد  و از طرفي مزاحم رفتارهاي غريزي او بود  ناخرسند  بود . 
ازد واج او تنها چند  ماه بعد  از آن بهبود  معجزه آميز بود . پد ر فراموش كرد ه 
بود  كه روزي به همت عصاهايش نيز قاد ر به راه رفتن نبود ؛ و خرناسهاي 
ش��بانه اش كه بند  د ل نازي را پاره  مي كرد ند  را از ياد  برد ه بود . ماني به او 
آموخته بود  كه خش��ونت چيزي است همچون مائد ه و د وست د اشتني، او 
خود  را بروز خواهد  د اد  و چون سكر گياهان د ر فضا پراكند ه خواهد  شد . 

اين نازي را آسود ه نمي كرد  اما شايد  بر قد رت تحملش مي افزود . 
زن عب��وس نبود ، بر عك��س هر چند  لحظه همچ��ون احمقها لبخند ي 
مي زد  تا به خيال خويش نازي را اغوا كرد ه باش��د . گويي بايد  براي اجازه 
نازي آماد ه مي ش��د . كم حرف بود  و همين ممكن بود  زمينه را براي ايجاد  
د رد سرهاي بزرگ مساعد  كند ، چهره اش گورستاني بود  از خاطرات تلخ، 
چيزهايي كه اگر از د هانش بيرون مي ريختند  ممكن بود  آزارد هند ه باشند . 
پد ر گفته بود  كه نه خود ش و نه نازي با گذشته او كاري نخواهند  د اشت 
و ش��رط نازي اين بود  كه گذش��ته زن نيز به آنها تعد ي نكند . هرچند  كه 
اين ش��رط هيچ گاه به زب��ان نيامد . زن از هم��ان روز اول به رفت و روب 
و پخت و پز مش��غول ش��د ه بود . گويي پد ر او را از ي��ك كارخانه لوازم 
خانگ��ي خريد اري ك��رد ه بود ، او براي آش��پزي و نظاف��ت تمرين كافي 
د اشت. اسبابهاي كهنه را بيرون ريخته بود ، خانه را با سليقه خود ش چيد ه 
بود  و تنه��ا اتاق نازي را به حال خود  رها كرد ه بود . نازي اند ك اند ك به 
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او عاد ت مي كرد  همانطور كه به سوس��كها و حشرات خانه عاد ت د اشت. 
با نوع نگاه و طرز راه رفتن و د ر كل ايماهاي رفتاري هر لحظه به او نهيب 
مي زد  كه كاري به كار او ند اشته باشد . روزي كه زن اتفاقي به اتاق نازي 
آمد ه بود  و جارو كشيد ه بود  نازي از راه رسيد ه و او را با جار و جنجال و 

د عوا بيرون كرد ه بود :
»بار آخرت باش��د  كه د اخل اتاق من مي ش��وي! تو تنها كلفت ش��بانه 
روزي پد رم هس��تي، نه چيزي بيشتر از اين! از اين اتاق گورت را گم كن 

و د يگر د اخل نشو. تنها زماني به اينجا بيا كه من مرد ه باشم. فهميد ي؟«
قطره اي اش��ك روي س��يمهاي ويولن س��ر خورد . د ر آين��ه تنها يك 
شخص را مي د يد ؛ نازي. نازي بد ون مو. نازي بد ون احساس. نازي شكست 
خورد ه. نازي فاس��ق. يك د ختر لاابالي كه حالا طعم شيرين همبستري را 
چش��يد ه بود . اين مخد ر هر روز ذهنش را مخد وش مي كرد ، هر روز بيش 
از پي��ش د ر طلب يك مرد  بود . يك مرد  كه تنها حس��نش د اش��تن آلتي 
تناس��لي اس��ت. او هر روز بيش از پيش خود  را د ر خود  فرو مي برد  و از 
ماني متنفر مي ش��د . چيزي كه از آن نفرت د اشت نفرت از ماني بود . بهنام 
به د رس��تي تقاض��اي او را برآورد ه كرد ه بود ، او از ماني متنفر ش��د ه بود . 
مي خواست شرايط را عوض بكند ، به هر ترتيبي كه بود  مي بايست اوضاع 
را تغيي��ر مي د اد . ناتوان بود . همانطور كه د ر ارضاي ماني ناتوان بود . همان 
طور كه د ر جلب نظر او ناتوان بود . نفرت از ناتواني هم ود يعه تازه اي نبود  

تنها د ر اين روزها كارآمد تر شد ه بود . 
زن پد ر با او رفتار مسامحه آميزي د اشت. هرگاه او را مي د يد  مثل اينكه 
جانوري د رند ه و غير قابل پيش بيني را د يد ه باشد  سر به زير مي برد  و خود  
را به كاري مش��غول مي كرد . د ر اين لحظات تنها مي خواست نازي سر به 
كار خويش بگيرد  و نس��بت به او بي تفاوت باشد . نازي اين را مي د انست 
و از اينكه چنين تاثيري گذاش��ته بود  از د رون احساس نشاط خفقان آوري 
مي كرد . چيزي كه مي د اني ناپس��ند  و خانمانسوز است اما انجام مي د هي و 
لذت مي بري. وقتي پد ر نبود ، گويي هيچ كسي د ر خانه نبود . هچي سخني 
رد  و بد ل نمي ش��د  و آنها مانند  د و قوچ از كنار هم مي گذشتند . همين هم 
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براي او كافي بود . او احس��اس مي كرد  تنها يك وسيله به خانه اضافه شد ه 
و نبايد  نسبت به آن تعارض و كنشي نشان بد هد . 

اخيراً د يرتر به خانه مي آمد  و صبح ها زود تر بيرون مي رفت. كم كاري 
و تنبلي اش د ر محل كار آزارد هند ه شد ه بود ، شكايتها از او به بهنام بيشتر 
مي ش��د ند  و بهنام ناد يد ه مي گرفت. حت��ي روزي كه يكي از همكاران به 
تن��د ي از راند مان كاري نازي انتق��اد  كرد ه بود  و صد ايش را بالا برد ه بود  
بهنام به ش��د ت با او برخورد  كرد ه بود  و گفته بود  حتي اگر نازي كار هم 
نكند  مجاز است و د يگران بايد  كم كاري او را جبران بكنند . د ر محل كار 
انگش��ت نما شد ه بود ، همه او را س��وگلي بهنام مي د انستند  و د ر اين مورد  
ب��ه او طعن و كنايه مي زد ند . همين رفتارها باعث ش��د ه بود  كه محل كار 
برايش مسموم باشد  اما تحمل مي كرد . هر وقت بهنام به قصد  سركشي نزد  
او مي رف��ت بقيه همكاران اتاق را ترك مي كرد ند  و اين موضوع نازي را 

آشفته مي كرد . 
چش��مش را از آينه برد اش��ت. آينه د يگر چيزي براي گفتن ند اشت. 
اين آرشه، زمان تكيد ه هماغوش��ي بود . رخوتي وهم انگيز د ر تنهايي تباه 
كنن��د ه؛ آن چيزي كه ب��د ون اعمال هيچ نيرويي و ب��د ون برآورد ن هيچ 
ند ايي بي اختيار تن به مس��لخ مي بخشيد  و عذابي جانكاه بود . او تا توانسته 
بود  بر سيمهايي مرتعش شوند ه رقصيد ه بود ، صد ا بر آورد ه بود  و سكوت 
را ش��رمگين س��اخته بود . رابطه او با س��يمهايي كه تنها متعلق به او بود ند  
بي شباهت به رابطه نسيم و شكوفه د ر يك روز بهاري نبود ، همان احساسي 
كه بيش از مخاطره نياز به استمرار د اشت. هرچند  هر استمراري خود  خطر 
و اند يشه اي ناگوار بود  و د ر هر حال زمستان سر مي رسيد ، نسيم مي ايستاد  
و ش��كوفه منجمد  مي گشت. اين رابطه خشونت آميز و سياه د وامي د اشت 
د ر حد  زند گي، امتد اد ي د اشت به بلند ي لحظه و جمود ي د اشت به نرمي 
آب. چيزي كه اعتبار ند اش��ت و هرآنچه د ر چنته د اشت غامض و بي تاثير 
مي نمود . چيزي بود  د وس��ت د اش��تني و كش��ند ه، همچون قارچ سمي با 
رنگهاي شاد  و جنون آميز. زند گي او از چنين رنگهايي مسموم بود ، چيزي 
بي تعبير همچون عشق به او رخ نمايي كرد ه بود  و او را به انزوا كشاند ه بود . 
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آن چيزي كه حلال مش��كلاتش به نظر مي رس��يد  مشكل بزرگ زند گي 
بود  و رهايي از آن ناممكن. آرشه و ويولن روح ناآرام نازي بود ند . همان 
جنوني كه د ر كود كي با خرد  تازه تبرئه مي شد  و حائز اهميت نبود  د ر سن 
بلوغ جايش را ب��ا د يوانگي كهن عوض مي كرد . هرآنچه د ر كود كي اش 
قابل بخش��ش بود  د ر بزرگسالي آيه جهالتش مي نمود . او جاهل شد ه بود  
چون د ل باخته بود  و اين رازي بود  س��ر به مه��ر كه كم ترين اثرش توليد  
بيماري انزوا بود . عد م رعايت و مس��امحت از بيرون غايتي د اشت قائم به 

غريزه او و د ور ريختني. 
اكنون، نازي بالغ شد ه بود . غريزه هايش عشق آفريد ه بود ند  و عشقش 
آگاه��ي. اين موضوع هرچند  او را بيش��تر به ماني ش��بيه ك��رد ه بود  اما از 
س��وي د يگر باعث مي ش��د  كه ماني نس��بت به او ياغي گري كند  و بيش 
از پيش د ر د ورد س��ت ق��رار بگيرد . از طرفي، همين كه عش��ق به آگاهي 
نزد يك مي ش��د  و يا به عبارت بهتر، تبد يل به د انايي مي گشت با خود  د ر 
تض��اد  مي افتاد  و جاي نفرت را باز مي ك��رد . اين بار، تنها زماني بود  كه با 
د يد ن س��يمهاي از صد ا افتاد ه و ساكت، به ياد  سكوتي افتاد  كه سنگين و 
اوهام گونه د ر زند گي اش س��ايه اند اخته بود . اعتبار ماني از اين ساز كمتر 
ب��ود . ويولن با تمرين و به مرور از خ��ود  صد اي زيباتري بيرون مي د اد  اما 
ماني را هرچه قد ر زخمه مي كش��يد ي بد صد اتر مي ش��د . آگاهي عشق را 
تبد يل به نفرت مي كرد  و باعث لذتي عجيب مي ش��د ، لذتي كه اولين اثر 
فيزيولوژيكش افزايش ضربان قلب و عمق يافتن نفس��هاي سطحي او بود . 
احساس مي كرد  كرمي است كه د وره زند گي كود كي اش به پايان رسيد ه 
و اكن��ون وقت آن اس��ت كه پيله ببند د ؛ اما آنچ��ه او را مي آزرد  اين بود : 
چه چيزي از اين پيله بيرون خواهد  آمد ، يك پروانه زيبا يا يك سوس��ك 

زشت و نفرت انگيز؟
»چه كس��ي به خود  اين جرات را د اد ه كه مرا محكوم به زند گي كند ؟ 
آيا بد ون من د نيا چيزي را كم د اش��ت و من ب��ا آمد نم از تباهي آفرينش 
چيزي كم كرد ه ام؟ من، كه چيزي جز اين تكه گوش��ت بي ارزش نيست 
و خاستگاهي جز پليد ي ند ارد  چه كرد ه ام كه سايرين مرا از خويش تمييز 
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د هند ؟ احس��اس مي كنم نيستم، خير؛ احس��اس مي كنم هستم. هستني كه 
رن��گ نبود  د ارد ، چه تاثيري بر خويش د ارم مگر اينكه خمره اي از فس��ق 
باشم؟ من نازي هستم. اين تعريف من است. براي چه كسي اهميت د ارد ؟ 
براي اين د يوار؟ براي اين بوي مس��موم و خفه كنند ه كه چون اد رار پد رم 
وجود  د ارد  و از من سرچشمه مي گيرد ؟ من با خويش چه كرد ه ام؟ اگر د ر 
يك خواب كود كي مي ماند م و سايه اي نمي شد م بر د يوار حيات خويش؛ 
چ��ه چيزي د ر تغيير و د گرگوني بود ؟ من نازي هس��تم. همين را مي د انم. 
اگر مرا بگويند  نازي چيس��ت جوابي ند ارم. اين تنها اسم من است. موقع 
تولد  به من اسم بخشيد ه اند  و هويتي ند اد ه اند . د ر آن هنگامه تاريك، فرياد  
زد م، چون از آگاهي پاك مطلق بود م و با د يد ن د نيا رنگ از رخسارم پريد  
و جيغ كش��يد م. د نيا را د يد م، مارهايي چند  س��ر و عقربهايي با چند  نيش. 
د يد م كه خورشيد  مي د رخش��د  و بي رحمانه باعث مي شود  كه تاريكي را 
فراموش بكنيم د ر حالي كه بيش��تر از خورشيد  وجود  د ارد . د ر آن هنگام 
بي مقد ار، د نيا را د يد م. د يد م لاشه ايس��ت كرم گذاشته و متعفن، و من د ر 
نگاه اند وهبار خويش كرمي را د يد م از همه زيباتر. كرمي ملون و زيبا كه 
از همه كرمها بيشتر لاشه را به كام مي كشيد  و از آن لذت مي برد . آن كرم 
زيبا را نازي مي گفتند . د ر هنگام تولد  جيغي كش��يد م كه عرش را به لرزه 
د ر آورد  و مستي را از سر فرشتگان آسماني پراند ؛ فهميد ند  كه من متولد  
شد م. آگاهي من براي يك لحظه بود ، تنها يك لحظه. آنچه آگاهي را از 
من گرفت يك پس��تانك بود ، پس��تانكي كه د ر د هان گرفتم و د يگر جيغ 
نزد م. اين پس��تانك از جنس اعتقاد  بود  و من معتقد  ش��د م كه وجود  د ارم 
و اند وه افس��انه اي بيش نيس��ت. اكنون، پستانكم گم شد ه است. من هستم 
و جيغ. نازي اس��ت و فرياد . د نيا را مج��د د اً مي بينم. پس چرا گفته اند  تنها 
يك بار متولد  مي ش��وي؟ من كه بارها جيغ كشيد ه ام و وجود م را به رخم 
كش��يد ه اند . من با خويش حرف نمي زنم. روي سخنم با نازي است. بد ون 
اينكه بد انم چه هس��ت، و اينكه چقد ر اد ام��ه مي يابد . هراس خالصانه من 
از احتباس خويش د ر د رونم نيس��ت، اين تنها ود يعه س��ايه هاي شرمگين 
پيرامون من اس��ت. اكنون، د ريافته ام كه براي بود ن نياز به تلاش نيس��ت. 
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براي بود ن، تنها كافي اس��ت د يگران را د ر نيس��تي نظاره كني. براي زند ه 
بود ن كافي اس��ت مرد گي را به د يگران هد يه كني. كاري كه ماني آن را 
اس��تد ام مي بخشيد  و خش��ونت را ند ا مي د اد . براي بود ن، بايد  بد انم نبود ن 
چيست و براي د انستن نبود ن تنها زند گي كرد ن كفايت مي كند . حال كه 
خشونت را مي پرستم، از ماني بيزارم. او را نخواهم آمرزيد  و نخواهم د يد ، 
او را نفري��ن نخواهم كرد . براي او طل��ب چيزهاي نيك مي كنم، براي او 
جاود انگي و ثروت، آگاهي و اد راك، سلامتي و مقام مي خواهم. همين ها 
زحمتم را كم مي كنند  و او را با س��ر بر زمين خواهند  كوبيد . برايش طلب 

زند گي مي كنم تا به مرگ آرزو كند . 
گفتند  به د نيا بيا، گفتم چشم. گفتند  زند گي كن، گفتم چشم. گفتند  با 
اجازه ما بمير، گفتم چش��م. گفتند  طعام لذيذ است اما نخور، گفتم چشم. 
گفتند  طبيعت د لپذير اس��ت اما د ر چارد يواري نكبت خويش بمان، گفتم 
چشم. گفتند  آب گواراست اما ننوش، گفتم چشم. گفتند  غريزه لذتبخش 
اس��ت اما تو چشم بپوش گفتم چشم. گفتم همه اينها د ر ازاي چه؟ گفتند  
س��وال نكن، گفتم چشم. انس��اني كه از نفي آكند ه است رستگاري را د ر 
مرگ تجربه مي كند ، و اگر نقطه تمايز من با سايرين و با جامد ات د ر انكار 
خويش باشد  بهتر است منكر انكار شد ن باشم. من بهتر از همه مي د انم كه 
براي من اعتباري نيس��ت مگر سركوب حواس پنج گانه اي كه د ر خد مت 
عقل اس��ت، همان عقل حسابگر و بي رحم كه مرا از ماهيتم د ور مي كند . 
من انس��انم، و به من آلت تناسلي و ش��كم د اد ه اند  و د نيايي پر از ود يعه به 
اين د و مقال. آيا اين همان لاشه ايس��ت كه د ر بد و تولد  د يد م؟ من انسانم 
و به من عقل بخش��يد ه اند  با د نيايي كه د رونش كوچكترين چيز عاقلانه اي 
نيس��ت. پس من، موجود يتم را مد يون غريزه مي د انم. هستي خويش را بر 
تجاهل اس��توار مي گرد انم و مزاحم را از س��ر راه برخواهم د اشت. من د ر 
اينجا مي مانم، اگرچه رفتن عاقلانه اس��ت و تن به مرگ نمي د هم اگرچه 
اد راك آن را نكوه��ش كند . من، نازي هس��تم. نازي خواهم بود ، خواهم 
خورد  و خواهم آش��اميد  و زند گي خواهم ك��رد . اين ويولن، اگر نواخته 
نش��ود  نمي گويند  پرهيزكار است، مي گويند  س��ازي است از كار افتاد ه و 
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احمق!«
زن پد ر او را به غذا د عوت كرد . مي د انس��ت اين كار نازي را آشفته تر 
خواهد  كرد ، اما از طرفي احترام به او د ر د س��تور كار پد ر بود . آنها بعد  از 
آن شفاي اعجاب انگيز، براي مد ت يك هفته به نيكي زند گي كرد ه بود ند . 
براي يك هفته ميهمان ضيافت زند گي بود ند  و از غم چيزي نمي د انستند . 
د ر آن مد ت، تنها خند يد ه و اش��ك را فراموش كرد ه بود ند . آن روزهايي 
ك��ه پد ر بعد  از مد تها بر پاهاي خويش قد م برمي د اش��ت و نازي همچون 
م��اد ري كه فرزند ش به تازگي پ��ا گرفته برايش ذوق مي كرد  به زود ي به 
خاطره ها پيوس��ته بود . روزي كه پد ر مي خند يد  و با چشمهايي كه برقشان 
خاطره انگيز بود  و سرشار از سپاسگذاري به نازي خيره مي شد  از اتفاقهاي 
ناد ر بود  كه به زعم نازي تنها براي كساني پيش مي آمد  كه اند كي از بقيه 
خوش اقبال تر بود ند . د ر آن روزهاي افس��ون كنن��د ه ولي بي امتد اد ، نازي 

خند يد ه و گفته بود :
»ايمانم بيشتر ش��د ه! مي د انستم كه خد ايي وجود  د ارد ، مي د انستم ولي 
مش��كوك هم بود م. اين پاهاي به تحليل رفت��ه اكنون قد م بر مي د ارند ، و 
آن وزن سنگين پد ر را به راحتي تحمل مي كنند . اين همان پايي است كه 
مضمحل ش��د ه بود  و جز اينكه كامل كنند ه بد ن پد ر باش��د  نقش د يگري 
ند اش��ت، تنها د كور اند امهاي او ش��د ه بود . اما اكنون، پد ر، تو د اري راه 

مي روي!«
و مي د انست كه ماني گفته بود :

»اين كه مايه خرس��ند ي نيست، شتر و مرغابي هم راه مي روند . اما آيا 
آنها مي د انند  كه مقصد  كجاست؟«

پد ر همچون د يوانه ها خند يد ه بود ، تمام روز را رقصيد ه و به نفس نفس 
افتاد ه بود  و بعد  از اينكه به معجزه ايمان آورد ه بود  به ياد  آلت تناسلي اش 
افت��اد ه و زن د وم اختيار كرد ه بود . د ر آن روزها كه سراس��ر به ش��اد ماني 
گذش��ت بذر س��كون و رخوت د ر مزرع لم يزرع قلب نازي مي پاشيد ند ، 
قلبي كه اكنون عاشق نفرت بود  و از د وست د اشتن د يگران عارش مي آمد . 
وقتي نازي براي اولين بار زن پد ر را د ر خانه د يد  كه شب نش��يني مي كند ، 
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گوش��ش براي شنيد ن صد اي ويولن كر شد  و احساس كرد  گوسفند ي به 
او تج��اوز مي كند . اين همان گوس��فند ي بود  كه ص��د اي ماني از حلقش 

بيرون مي جهيد ، با خند ه هايي تمسخرآميز و تلخ. 
»چه تفاوتي د ارد  كه من باشم يا ماني. تنها ببين لذت مي بري؟«

و صد اي پد ر را شنيد ه بود ، با نجوا و خاموش:
»لذت مي برم. سوگند  مي خورم كه لذت مي برم!«

برخاس��ت. اين خاطره ها كمكي به او نمي كرد ند  تنها خنجر فرو رفته 
را د ر گوش��ت مي پيچاند ند  و د رد  را افزون��ي مي د اد ند . از پنجره به بيرون 
خيره ش��د . كود كي را د يد  ش��بيه خود ش، او د ر كوچه مي د ويد  و با يك 
باد كن��ك همبازي ش��د ه بود . كم��ي آن طرف تر، ماد ر ك��ود ك بود  كه 

د وراد ور مراقبت مي كرد . نازي اند يشيد :
»آيا رابطه خد ا با آد مي اين گونه است؟«

و باد كنك تركيد . كود ك با گريه به سمت ماد ر د ويد  و ماد ر آغوشش 
را ب��از كرد . گم��ان مي رفت كه او باد كنك د يگ��ري تهيه خواهد  كرد  و 
هرچن��د  بار كه بتركد  باز هم ماد ر باد كن��ك د يگري خواهد  خريد . نازي 
پرد ه را كنار كش��يد  و به آسمان نگاه كرد . آس��مان گرفته و ابرهاي سياه 
شهر را مد فون مي كرد ند . گويي باران د ر راه بود ، برق آذرخش د رخشيد  
و اند كي بعد  صد اي مهيب آب را د ر د ل نازي لرزاند . باران گرفت. هنوز 
پرد ه را جمع نكرد ه بود  كه كس��ي را د ر خيابان د يد . كس��ي كه به او نگاه 
مي كرد ، كس��ي كه به شد ت آشنا بود . او خيس بود  و باران اجازه نمي د اد  

چشمهايش را به خوبي باز كند . او ماني بود .
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28
حتي اگر عباپوش��ها فشار بيشتري بر ماني مي آوردند، حتي اگر تنهايي 
و عزل��ت اجباري او از حد تحمل پا فراتر مي گذاش��ت و اگر س��رش بر 
كالبد جامعه س��يال مي گشت و حتي اگر مجبورش مي كردند كه مستقيماً 
در آين��ه نگاه بكند، نمي توانس��تند او را از تصميم جديدش كه آگاهانه و 
در چارچوب عقايد رو به تحليلش گرفته شده بود باز دارند. با اينكه هيچ 
اتفاق قابل توجهي رخ نمي داد و همه چيز در حد طبيعي و عرفي خود بود 
چيزي در حال تغيير احس��اس مي شد، اين تغيير ما به ازاي بيروني نداشت 
و هرآنچه بود بر جان او نشسته بود. اين حوادثي كه رخ نمي دادند به سان 
پيكرتراش��ي او را از درون مي تراشيدند و شكلي دلخواه سرنوشت به آن 
مي بخشيدند. براي اينكه از آگاهي چنين وضعيتي سر باز بزند اندكي دير 
بود، و قدرت انكار ذوب ش��دندش از سوي انزوا وجود نداشت. با اينكه 
هر دم تلاش مي كرد شرايط فعلي را با قوانين مدون ذهني اش منطبق كند 
اما يك جاي كار مي لنگيد. درس��ت مثل اس��تدلال ب��ود، هر معمايي كه 
كشف مي شد خاستگاه معماهاي غامض تر بود و جوابيه هر مسئله اي خود 

مسئله اي گنگ تر مي گشت. 
تصمي��م او چيز جديدي نبود، گويي تنها بازخواني ش��ده بود. چيزي 
ب��ود كه همچون لحظات دائم در وجود بود اما بي رحمانه در آمد و ش��د 
و بي اعتنا به ماني. او مي خواس��ت جستجوي نازي را اولين تكليف شرايط 
ام��روز خويش بپندارد. ش��ايد چ��ون راه ديگري وجود نداش��ت. ممكن 
ب��ود هر آنچ��ه از نازي كتمان ك��رده بود اكنون چون دمل��ي از او بيرون 
بزند و راهگش��اي او باش��د. عبور از اين دنياي منجمد و طلس��م شده، كه 
آدمهاي آن به طرز غريبي حضور داشتند و ديده نمي شدند كليدي داشت 
كه امكان داش��ت در دس��تان نازي باش��د. چون او تنها كسي بود كه در 
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بازگش��ايي درون ماني كوشيده بود و هرچند ناتوان و شكست خورده راه 
آمده را بازگش��ته بود اما تا جايي كه ماني به خاطر مي آورد هنوز اميدش 
را از دس��ت نداده بود. اينك، نقش��ها عوض شده بودند و ماني مي بايست 
در ن��ازي نفوذ بكن��د و خود را در پيكر نازي كش��ف نمايد. اين راه، راه 
دش��واري بود. خطرات زيادي داشت، سياهي و تباهي ناگواري در كمين 
بود، خطري هچون شكس��تن اعتقادها و باورها، معضلي همچون پذيرفتن 
تم��ام تناقض ها و تباهي نظير آش��اميدن آب در حالي ك��ه به آب اعتقاد 
نداري. نازي مي بايس��ت در دسترس باش��د، هرچند از نگاه ماني نبودن او 
ماهيت اصلي طبيعت بود و اگر از او خواسته مي شد تمام مولكولهاي بدن 
ن��ازي را جمع آوري كرده و از آن نازي جديد بس��ازد چيز عجيبي نبود. 

مي بايست همينطور باشد. 
سكوت اين لحظات عين فرياد بود، حادثه اي كه رخ نمي داد فجيع ترين 
پيش��امد بود و سخني كه بر زبان نمي آمد گزاف ترين كلام. اين تحولات 
بي وقفه ادامه داش��تند و كاري از دس��ت ماني ب��ر نمي آمد. تغيير ماحصل 
تحريم بود، هرچند به مانند روزهاي قبل بي هدف در خيابانها گز مي كرد 
و هرگاه گرس��نه يا تش��نه مي شد وارد خانه اي مي ش��د و نيازش را مرتفع 
مي كرد. همه كارهايي را كه ناهنجاري اجتماعي تلقي مي شدند را تجربه 
كرده بود، وس��ط خيابان اجابت مزاج مي ك��رد و از روي پل ادرارش را 
پايين مي ريخت. فرياد مي كش��يد، چراغهاي خيابان را مي شكست و يك 
رس��توران مجلل را ب��ه هم مي ريخت و خانه اي را آت��ش مي زد. همه اين 
كارها لذتي نداش��تند، عبث بودند و هيجاني ايجاد نمي كردند؛ ش��ايد به 
اين دليل كه نيروي معارضي وجود نداش��ت. اگر چيزي را نابود مي كرد 
مانند اين بود كه چيزي را به وجود بياورد. كس��ي وجود نداشت كه او را 
تاييد يا نفي بكند. در دو سالي كه خود را حبس كرده بود چنين تجربه اي 
نداش��ت. در اين دو سال از تنهايي لذت مي برد چون تنهايي با اراده بود و 
مردم حضور داشتند. اما اين تنهايي قابل تحمل نبود، كسي وجود نداشت 

كه ماني هم وجود داشته باشد. 
از مقابل س��اختماني گذش��ت كه نام »ثبت احوال« روي آن به چش��م 
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مي خ��ورد. بي درنگ از پله ها بالا رفت، داخل س��الن بزرگي ش��د. روي 
پيش��خوانها كاغذ و قلمهاي زيادي ديده مي ش��د، درس��ت مانند اينكه به 
س��رعت محل را ترك كرده باش��ند. همه طبقات را زير و رو كرد. دنبال 
س��ر نخي از نازي مي گشت. اگر نازي مرده بود حتما در اين مكان سندي 
براي اين امر وجود داش��ت. دس��ت كم با اعتبار اين كاغذها مي توانست 
به جس��تجوي خويش جهت بدهد. چيزي پيدا نكرد. در اتاقي كه رويش 
نوشته بودند بايگاني قفل بود. در را شكست. يك ميز ديده مي شد و اتاق 

بزرگي پر از پرونده. 
»مي انديشم كه پشت اين ميز كارمندي نشسته، و تنها منتظر است از او 

درخواستي بكنم.«
تخيل كارآمد نبود، كس��ي پش��ت ميز ديده نمي ش��د. خ��ودش بايد 
مشغول مي ش��د. پرونده ها را وارس��ي كرد. در اين كاغذپاره ها هرچيزي 
يافت مي شد كه موجوديت و هويت افرادي كه قبلا در اين مكان زندگي 
كرده ان��د را احراز بكند. به ترتيب حروف الفبا به نازي رس��يد. پرونده را 

برداشت و نگاه كرد:
»تاريخ وفات...«

نازي مرده بود. در يك روز به خصوص از يك ماه به خصوص و در 
يك س��ال به خصوص. ماني به تاريخ انديش��يد. تاريخ از كجا آمده بود؟ 
امروز با روز مرگ نازي چه تفاوتي داش��ت؟ انس��انها هر روز مي مردند، 
ب��راي ماني چه اهميتي داش��ت؟ آيا او زمان را نگاه داش��ته بود و يا زمان 
ديگ��ر تنها جلو رونده نبود؟ اصلًا زمان اكنون چه مفهومي داش��ت؟ مگر 
اينكه لحظات را به هم متصل بكند و از ثانيه ها دقيقه و از دقيقه ها س��اعت 
بسازد. زمان مرده بود. او تاريخ را بي اعتبار و طفيلي مي دانست. تاريخ تنها 
در حد اينكه س��ايرين تقدم و تاخر رويدادها را بدانند مفيد واقع مي ش��د. 
زمان و تاريخ چيزي نبودند كه براي ماني قابل اتكا باشند. به دنبال پرونده 
خودش گش��ت. به س��رعت آن را پيدا كرد و نگاه كرد. ام��ا نام بهنام را 
مي ديد. ش��ايد بهنام به مرور تبديل به ماني ش��ده بود و يا برعكس؟ شايد 
اش��تباهي رخ داده بود؛ او مي دانست چنين چيزي ممكن نيست. شايد تنها 
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يك تشابه اس��مي بود. اين كاغذها اشتباه نمي كردند، هرآنچه ممكن بود 
خطا بكند عقل آدمي ب��ود. دوباره نگاه كرد. نام پدر و مادرش خطا نبود 
اما اس��مي از مان��ي به ميان نيامده بود. از اينكه موجوديتش وابس��ته به آن 
اسناد نبود خرسند شد اما به ياد آن غريبه اي افتاد كه در مقابل منزل نازي 

ديده بود.
»آيا من بهنام هس��تم؟ آيا من هماني هس��تم كه نازي را از ماني متنفر 

مي كند؟«
دالانهاي تاريك با نقشهاي برجسته شيطان كه آتش از زبان و گوشش 
زبانه مي كش��يد و آن نور خيره كننده كه از انتهاي راهرو ديده مي شد در 
نظرش آمد. او در س��ياه چالي بود كه هزار تو داش��ت و يك دريچه كه به 
جايي راه نداش��ت. آنجا پيرمردي را ديده بود كه بدنش را زخم در خود 
خورده بود و خون لخته هاي بدنش روي زمين مرطوب ريخته و بوي زخم 
به مش��امش رسيده بود؛ آن پيرمرد آشنا به نظر مي رسيد. او همان شخصي 
بود كه قادر نبود بدن از هم پاش��يده ماني را مجدداً بر هم س��وار كند، او 
قادر بود و ماني استعداد تكامل نداشت. دستهاي پيرمرد با زنجيري سخت 

به دو سوي سقف آويزان شده بود. ماني طاقت نياورده و گفته بود:
»چه كسي با تو چنين كرده؟«

و روزي را به ياد آورد كه نازي بر دستش و محل زخم كهنه او دست 
نوازش كشيده بود و بعد از اينكه از فقدان يكي از انگشتهاي ماني مطمئن 

شده بود پرسيده بود:
»چه كسي با تو چنين كرده؟«

و ماني تنها به حماقت و ابلهي او خنديده بود و نازي را در ش��رم فرو 
ب��رده بود. اكنون زم��ان آن بود كه بر حماقت خوي��ش خنده كند. وقتي 
بيش��تر دقت كرد، دريافت كه نازي با بهنام ازدواج كرده بود و كودكاني 

نيز داشت. 
»نازي، عاقبت زندگي را برگزيدي!«

س��ياه چال تيره تر به نظر مي آمد. زخمهاي پيرمرد باز ش��دند و از آنها 
چ��رك متعفن بيرون ريخت، پوس��ت او طبله ك��رد و از غده هاي دفرمه 
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بدنش كرمه��اي ريزي بيرون ريختند. اين همه چيز نبود، از ناحيه ش��كم 
پيرمرد يك برآمدگي ايجاد ش��ده بود و چيزي از زير آن مي جنبيد. مثل 
حيواني بود كه در دام افتاده باش��د، تقلا مي كرد و راه رهايي مي جس��ت. 

پيرمرد فرياد مي كشيد:
»دارم زايمان مي كنم. اكنون زمان تولد توست!«

ماني بيش��تر در تاريكي مخفي ش��د. دالان تنگ تر به نظر مي رس��يد و 
گويي همه چيز بر بدنش فش��ار س��همگيني وارد مي كرد. شكم پيرمرد به 
شدت باد كرده بود و پوستش آن قدر نازك شده بود كه يك سر بزرگ 
پش��م آلود از زير آن مشهود بود. پيرمرد درد مي كشيد. از زخمهاي بدنش 
هن��وز چرك بيرون مي زد و عجيب ت��ر از آن كرمهايي كه هنوز بر زمين 
مي لوليدند. اين كرمها قصد پروانه ش��دن نداش��تند تنها انتظار مي كشيدند 
ك��ه پيرمرد فرزند خويش را متولد كند. عاقبت پوس��ت ش��كم او از هم 
گس��يخت و يك س��ر پايين افتاد، تنها يك س��ر بود و دس��ت و پايي كه 
بدون گردن به آن چس��بيده بودند. ماني متولد ش��ده بود، مي دانس��ت كه 
اوست. سر بي درنگ شروع به تغذيه كرد و تمام كرمها را بلعيد. ماني نگاه 
مي كرد و مي گريس��ت. هنوز گرسنه بود. بدن پيرمرد را به دندان كشيد و 
از او هم تغذيه كرد. وقتي كه س��ير ش��د به خواب رفت. از پيرمرد چيزي 
باقي نمانده بود. او اكنون در بدن ماني جذب مي ش��د و ممكن بود بعدها 

به گونه اي از او حلول بكند. 
پت��و را كنار زد و برخاس��ت، در همان اتاقي ب��ود كه خود را محبوس 
كرده بود. بيرون آمد و تلفن را برداش��ت، به س��رعت با منزل نازي تماس 

گرفت. شخصي از آن سو گوشي را برداشت:
»تبريك مي گويم، به دنيا خوش آمدي!«

»گوشي را به نازي بده!«
»ت��و را با نازي چه كار؟ ت��و اكنون به جايي آم��ده اي كه براي نازي 
بيگانه اس��ت. تو با او بيگانه اي. نازي تو را نمي شناسد و اين گناهي است 

كه آفرينش مسبب آن است.«
ماني سرد شده بود. اشك ريخت و فرياد كشيد:
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»اين بازي را تمام كن. من عاش��قش هس��تم. من او را مي پرستم. من... 
به او بگو من ماني نيستم. بگو بهنام هستم. بگو من پدر فرزندان تو هستم. 

همه اينها را بگو!«
»من دروغ نمي گويم. تو گناهي مرتكب شده اي، و اكنون زمان تاوان 

دادن توست.«
»مرا مجازات كنيد«

»تو در حال مجازات هستي، مگر زندگي نمي كني؟«
دس��تهايش سرد ش��دند. مي بايس��ت توضيحي وجود داش��ته باشد و 
دريافت آن مس��تلزم اقناع انتزاعي روح و روانش از ش��رايط حاضر بود، 
ش��رايط پيچيده اي نبود اما غي��ر قابل نفوذ به نظر مي رس��يد. رويارويي با 
مسائلي از اين دست در رشته ممارستهاي ايدئولوژيك او نوعي سرگرمي 
بود و او را ورزيده ساخته بود. براي چنين رويارويي دليلي نياز نداشت اما 
به هر جهت چيزي مس��تحكم در وجودش خرد مي شد و چنان ريز ريزش 
مي كرد كه با نسيمي برمي خواست و در هوا مي رقصيد. نمي دانست چيزي 
كه خرد مي ش��ود چه كيفيت و موجوديتي دارد تنها دركش آس��ان شده 
بود. او همچون گذش��ته نبود. آن روزهايي كه در مقابل اميال نازي س��د 
مس��تحكمي زده ب��ود و او را در امواج خروش��ان علايقش غرق مي كرد 
و چ��ون ناخدايي كه قصد دارد وحش��ت ملوان را از دريا محو س��ازد به 
دس��ت و پا زدنهايش در امواج با تبسم نگاه مي كرد و نازي اين را درك 
نكرده بود. گوش��ي را گذاش��ت. اين صدا آشنا به نظر مي رسيد. هرچه به 
ذهنش فش��ار مي آورد جايي را كه اين صدا را شنيده بود به ياد نمي آورد. 
برگش��ت و به اتاقش چش��م دوخت. چيزي تغيير نكرده بود. مقواي سرخ 
رنگ بر ديوار نصب ش��ده بود و آينه نور بي��رون را انعكاس مي داد. بايد 
خود را مخفي مي كرد. هر دم ممكن بود فاس��قي از راه برس��د و او را در 
اي��ن گرداب جبرآلود و خفه كننده ببين��د. برايش ناگوار بود كه او را در 
آس��تانه شكست مشاهده كنند. چه اهميتي داشت؟ روحش كه مي دانست 

او شكست خورده است. خودش هم اندك اندك باور مي كرد. 
»اگر مي دانس��تم تنها چيزي كه باورهاي��م را متزلزل مي كند در درون 
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م��ن اس��ت و از ذهنم تراوش ك��رده در همان اوج ايمان خ��ود را قرباني 
مي كردم، ش��ايد اين همان اخته كردن گوس��فند مرده باش��د. چيزي كه 
س��هيل در گوش��م زمزمه كرد و من بارها آن را در خويش پنهان نمودم. 
اگر مي دانس��تم عشق چيزي اس��ت فراتر از ايمان و همين است كه فلسفه 
را آزار مي دهد بر حقانيتش جان نثار مي كردم. همان چيزي كه اس��تعداد 
اجتماعي شدن نداشت و كاملًا هم فردي نبود. چيزي بود در خور و قابل 
اعتنا، همان چيزي كه مرا از خويش غافل س��اخت و بر بدنم مرحمي بود 
سوزنده و غير قابل جبران. چيزي كه مي سوزاند و باعث تطهير مي گردد. 
آه ك��ه نازي همه عقي��ده من بود. من با عقايدم چه ك��رده ام؟ من او را به 
دست يك غريبه سپردم و از او خواستم كه آن را از خويش بداند. اما چه 
كس��ي مي تواند با يك امانتي همچون امري شخصي رفتار بكند؟ او مگر 
كامجويي چه از عقايدم حاصل كرد؟ من ايدئولوژي س��اختم، سوختم و 
ديگ��ران بهره بردند. اين همه فرجام زندگي م��ن بود. اكنون در اين اتاق 
محبوسم. همه چيز واقعي است. كرمهايي كه پروانه مي شوند، سر من كه 
در بدن اجتماع سيال است و آن پيرمرد فرتوش كه بر بدنش زخم تازيانه 
بود و مرا به اين دنيا هدايت كرد؛ همه واقعي هستند. تنها چيزي كه خيالي 
است همين خوردن و خوابيدنهاي روزمره است. همين روزمرگي كه در 
كنار ابتلا بودنش س��كر دل انگيز انسانهايي است كه از انديشه مي هراسند. 
آنها مي ترس��ند كه بگويند وجود دارند، چرا كه وجود داش��تن برايش��ان 
مسئوليت ايجاد مي كند. من اكنون، مي دانم كه مي بايست نازي را دريابم 
و از او طلب مغفرت كنم. او مي بايس��ت مرا بيامرزد اگرچه من خداي او 

باشم!«
در گورس��تان باز بود و باران تندي مي باريد. ه��واي گرفته و ابرهاي 
س��ياه گويي دس��ت بردار نبودند و تا قيامت قصد داشتند باقي بمانند. ماني 

آهسته خود را به ورودي گورستان رسانده بود. نازي گفته بود:
»گمان مي كني مرا كجا دفن مي كنند؟«

»فكر مي كردم در من مدفون هس��تي. آيا اين كمترين مجازات عش��ق 
نيست؟«
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هم��ه چيز را رها ك��رده و گريخته بودند. اين چ��ه هيولايي بود كه با 
حضورش در ش��هر جامعه را ت��ارك دنيا كرده بود؟ اي��ن هيولايي نبود، 
تنها وجود ماني بود. ش��ايد ماني همان چيزي بود كه طبيعت قانع شده بود 
خ��ود را با او هم جه��ت كند. مرده هايي بر زمين افت��اده بودند و برخي از 
آنها در قبرهاي نيمه پوشيده به آس��مان نگاه مي كردند. هرچه بيشتر پيش 
مي رفت قبرها كهنه تر مي شدند و سنگهاي آنها بيشتر به فرسودگي متمايل 
مي گشتند. ش��نيده بود كه گوسفندها در ش��ب اول قبر از عبور كردن از 
گورس��تان مي هراسيدند. برخي آن را به ماورا نس��بت داده بودند و گفته 
بودند چشم باصر گوس��فندان عذاب در خاك خفتگان را مي بيند و تاب 
تماش��ا ندارد. اين چيزي بود كه برخي از انسانها را به عبادت وادار كرده 
بود در حالي كه انسان نبودند. همه اين را مي گفتند؛ اما كسي جرات نكرد 
كه بگويد ممكن است آن آدمهاي مرده زندگي بين گوسفندها را بعد از 
مرگ ترجيح بدهند و به آنها بپيوندند و در بين ايشان بلاي اجتماعي نازل 
كنند؛ بلايي كه از س��ر غريزه نخواهد بود و تنها به ماهيت انس��اني مربوط 
بود. زياده خواهي، عدم قناعت و آز. گوس��فندان از اين صفات وحش��ت 
داش��تند و بس��يار خرس��ند بودند كه از جانب انس��انها احم��ق و غير قابل 
آموختن چيزي تلقي مي ش��دند. از همين رو، هنگام شب هيچ گوسفندي 
از گورس��تان عبور نمي كرد اما در س��پيده هاي همان شبها، كلاغهايي كه 

بين كرمها و پروانه ها تفاوتي قائل نمي شدند آواز سر مي دادند:
»قار... قار... قار...«

ب��اران تند بر صورت ماني مي كوبيد. كم كم رعد و صاعقه نيز ضيافت 
او را تكميل مي كرد. به خاطر آورد كه با نازي از اين مكان گذش��ته بود. 

نازي يك قبر را نشان كرده بود و گفته بود:
»چه نظري داري؟ آيا براي هر دوي ما جا هست؟«

ماني دس��ت ن��ازي را رها كرده بود و راه آمده را برگش��ته بود. نازي 
ب��ه دنبالش به راه افتاده بود و خزعبلاتي س��ر هم كرده بود؛ چيزهايي كه 
ب��ر ماني اث��ر نمي كردند و تنها از او منعكس مي ش��دند و ب��ر نازي فرود 

مي آمدند. 
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»گمان مي كني رويين تني؟ آيا گورس��تان تو را به تفكر وا نمي دارد؟ 
همه كساني كه اينجا خوابيده اند از تو كله شق تر بودند. همه آنها در اينجا 

خوابيده اند و تجزيه مي شوند. آيا تو گمان ميكني تجزيه نخواهي شد؟«
ماني بر قبري ايس��تاد كه نام نازي بر آن حك ش��ده بود. باران سنگ 
قبر را شس��ته بود. قبرها تاريخ نداش��تند. زمان وجود نداشت يا دست كم 
بي اعتبار ش��ده بود. س��نگ را به زحمت كنار زد و خ��اك مرطوب را با 
كف دس��ت لمس كرد. خاك نرمي بود. ش��ايد با كم��ي كندن، نازي را 
مي يافت و مي توانس��ت با او عشقبازي بكند. همين كار را كرد. خاك را 
كن��ار مي زد و بيش��تر در قبر فرو مي رفت. گودال ب��ه اندازه كافي بزرگ 
ش��ده بود. آن قدر شده بود كه بتواند به نازي رسيدن را تجربه كند. خاك 
نرم تر ش��د. باران گل و لاي را شس��ت و پيكر پوس��يده نازي نمايان شد. 
تمام پوست لطيف او تجزيه شده بود و سرش جمجمه اي بود كه موهايي 
بلندي از آن آويزان بودند. ماني در حفره چشمهايي نازي نگريست. آبي 
كه در حفره ها جمع شده بود، مشخص نبود آب باران است يا اشك. ماني 
دستش را زير گردن نازي برد و نيم تنه اش را بلند كرد. بر موهاي خيسش 
دست كشيد و او را در آغوش فشرد. لبهايش را بر لبهاي پوسيده و ترك 
خورده نازي گذاش��ت و آنه��ا را مكيد. اين كار را بارها در باغ س��نگي 
تجرب��ه كرده بود. او با همان عجوزه اي عش��قبازي مي ك��رد كه در خانه 
متروك باغ انتظار زندگي را مي كشيد و هماغوشي با ماني نهايت آمال و 
كامجويي او بود. ناگهان، دستهاي نازي كه استخوانهاي به هم چسبيده اي 
بيش نبودند حول كمر ماني حلقه ش��دند و او را در خود فش��ردند. نازي 

خود را با ماني چسباند و در گوشش نجوا كرد:
»چه نظري داري؟ اينجا براي هر دوي ما جا هست؟«

ماني گفت:
»مرا مي بخشي؟ آيا آن قدر عاشق هستي كه مرا بيامرزي؟«

»اكنون آمرزيدن كار توست... آيا خود را لايق اين كار مي داني؟«
»من خود را لايق هيچ چيز نمي دانم. تنها مي دانم كه طفيلي بيش نيستم 

و سنگيني ام بر دوش جهان قابل تحمل نيست!«
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»آه عزيزم تو هيچ وزني نداري. كس��ي سنگيني ات را تحمل نمي كند. 
غم جهان بر دوش توس��ت. تو كوله اي بر دوش داري از جنس اس��تغفار. 

سنگين است. قدري از آن را بر دوش من بگذار.«
»اگر هم هس��ت، تو از آن سهمي نداري. بگذار خود را با آن به منزل 

برسانم. مي داني كه رمق چنين كاري را دارم.«
»مان��ي عزي��ز. تو هيچ چيز نيس��تي و همه چيزي. ت��و از طبيعت درس 
گرفته اي كه طبيعت را بياموزي. تو از انديش��ه تهي ش��دي تا عقل جهان 
باش��ي. تو از وجود گذشتي تا ماهيت هستي باشي. تنها منم كه در اين قبر 

تجزيه شدم. اينجا باغ سنگي من است. آن را به خاطر داري؟«
»نازي. مرا ببخش!«

»ماني. مرا رحمت كن.«
»مرا ببوس.«

»به من نعمت ارزاني كن.«
»بگذار لمست كنم.«

»دعايم را استجابت كن!«
»مرا دوست داري؟«

»تو چه؟«
»همواره تو را دوست داشته ام. حتي زماني كه تو را آزار مي دادم.«

»مي دانم. اما تحملم كم بود. طاقت نياوردم.«
»ش��ايد مي بايس��ت بيش��تر به تو تحمل عطا مي ش��د. كوتاه��ي من را 

ببخش.«
نازي را در همان حالتي كه بود خواباند و از قبر بيرون آمد. از ش��دت 
باران كاس��ته ش��ده بود. ماني به اطراف نگاه كرد. در يك گورستان بود. 
گله گوسفندي از دور مي آمد. آنها از بين قبرها راه خود را باز مي كردند 
تا اينكه به ماني رس��يدند. چيزي نگذش��ت كه گله بزرگي از گوسفندان 
دور قبر نازي دايره زدند و در س��وگ نازي گريس��تند. ماني برگش��ت و 

گوسفندان را در عزاي عمومي خويش تنها گذاشت. 
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29
برگ��ه اي كه آدرس را در آن نوش��ته بود مچاله ك��رد و به جوي آب 
س��پرد. اينجا مقصد بود، كساني انتظارش را مي كشيدند و قرار نبود اتفاق 
خارق العاده اي رخ بدهد. در را براي ورود آشنايان نيمه باز گذاشته بودند و 
كسي داخل نمي شد مگر اينكه از پيش تعيين شده باشد. بعد از در، دالاني 
بود نمور و كپك زده. قرار بود جاي دنجي باشد. قرار بود از چشم سايرين 

مصون بمانند و هزاران قرار ديگر هم بود كه ناديده گرفته شدند. 
دالان را پشت سر گذاشت و سيگاري آتش زد. افرادي را ديد كه آنها 
را نمي ش��ناخت، اين اهميت نداش��ت. به هر حال او را در آغوش خويش 
مي كش��يدند. كنار ديوار ايستاد. حياطي بود خلوت و آدمهايي كه آمد و 
ش��د مي كردند. نور آفتاب باعث مي شد كه پلكهايش تنگ شوند و هرجا 
كه س��ايه افت��اده بود به زحمت قابل رويت بود. آنچ��ه منتظرش بود پيش 
آمد، لاك پش��ت از بين غريبه ها نزديك ش��د و لبخند مسخره اي تحويل 

داد. 
»زحمت بعضيها كم ش��ده! عجب اس��تقبالي كردند، من كه هنوز در 

تعجبم!«
ماني پوزخندي زد و به ديوار تكيه داد:

»تنها دربان عوض شده، چيزي كه تغيير نكرده.«
لاك پشت خنديد. به پشت ماني دست كشيد و او را به سمت يك در 

هدايت كرد.
»انتظار نداري آداب معاشرت به تو بياموزم؟ من از اين مقوله ها بيزارم. 
اما تو به خواس��ت خ��ودت نيامدي؛ تو براي من احترام قائل هس��تي. من 
هم قطار تو هس��تم و اين احترام متقاب��ل ايجاد كرده. من و تو از يك پياله 

مست شده ايم. منتها تو بي ظرفيت هستي و بيشتر از من مست مي ماني!«
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داخل س��الني ش��دند كه تاريك بود، ن��ور آفتاب ب��ه زحمت از بين 
حصيرهاي آويخته بر پنجره ها راه باز مي كرد. ماني گفت:

»نمي دانم اينجا چه مي كنم.«
»تنها يك معارفه است. از همين كليشه ها و بساط هاي هميشگي. اما در 

صدديم چيزي از آن بيرون بكشيم.«
»قرار است فرقه اي راه بياندازيد؟«

لاك پش��ت خنديد. ماني را كنار يك صندلي نگاه داشت و دور شد. 
دقيقه اي بعد برگش��ت و مقداري نوش��يدني روي ميز گذاشت. مشغول پر 

كردن ليوان ماني بود كه پرسيد:
»هنوز نگفته اي كه درمان شدي يا خير؟«

و ب��ا صداي بلندي خنديد. ماني س��يگارش را خام��وش كرد و روي 
صندلي نشست. لاك پشت ادامه داد:

»ما را چه باك؟ مگر خواس��ته ايم كه وابسته ما باشند؟ مگر از ديگران 
مي ترس��يم؟ در آن مكاني كه خودشان آن را مخوف مي پنداشتند دو چيز 
را آموخت��م؛ دروغ گفتن و راس��ت نگفتن. من از اي��ن دو طريق به تعالي 

خواهم رسيد.«
به ماني نگاه كرد و نشست:

»بنوش. امشب را با ما بگذران. ضيافتي خوش خواهد بود.«
ماني جرعه اي نوشيد و گفت:

»مي داني، در آن مخروبه زني وجود داشت. او را مي شناختي؟«
»ب��ه ت��و گفتم كه در آن بيمارس��تان لعنت��ي زني وجود نداش��ت، آيا 

نگفتم؟«
»دروغ گفتن يا راس��ت نگفتن؟ اين باعث ش��د كه به حضور يك زن 

ايمان بياورم.«
»و از اين كه ديوانگي را برگزيدي شرم كردي؟«

س��كوت برقرار شد. ماني س��اكت و خيره به لاك پشت نگاه مي كرد. 
لاك پش��ت نفس را در س��ينه حبس كرده بود، گويي درجا سكته كرده 
و بي حركت مان��ده بود. اما ناگاه همه چيز در حركت افتاد، لاك پش��ت 
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خنديد و روي صندلي عقب نشست. گفت:
»آه نه، در آنجا زني وجود نداش��ت... اگر هم داشت ممكن بود يك 
كارمند دون باش��د يا يك خدمه، يك كلفت. زني وجود نداش��ت كه به 

آن اهميت بدهيم.«
ماني گفت:

»برنامه چيست؟«
لاك پش��ت گوش��ش را خاراند و نگاه كرد. باز هم س��كوت كردند. 

لاك پشت گفت:
»هيپنوتيزم. آنها يك مرد را به خواب مصنوعي مي برند و ...« با صداي 
بلن��دي خنديد. ادامه داد: »تا از آينده خبر بگيرند! آن مرد خواب زده كه 
بدنش همچون تنه درخت س��فت شده اس��ت مي داند كه من خوشبخت 

هستم يا خير. آن تنه پوسيده درخت از من باخبر است.«
خود را به ماني نزديك كرد و به نجوا ادامه داد:

»قرار اس��ت ماوراء الطبيعه را با اسيد سولفوريك بياميزيم و براي روح 
ماسك اكسيژن طراحي بكنيم. مي داني چقدر باشكوه است؟ مي خواهيم 
تله پاتي را روي صفحه تلويزيون بياوريم. كار وقت گيري است اما شدني 

است!«
ماني مايوس نگاه مي كرد. لاك پشت ادامه داد:

»مي خواهم روي يك تخت پر از ميخ دراز بكشم! هيجان انگيز نيست 
كه يك شمشير را از دهان فرو كنم و از مقعد بيرون بياورم؟ كاري كه هر 

روز با غذاها مي كنم.«
برخاس��ت و دوباره از در بي��رون رفت. لحظه اي بعد با س��هيل داخل 
سالن شدند و در ابتدا به ماني اعتنايي نكردند. احساس عجيبي بود، گويي 
مدتهاست به اين مكان تعلق داشته. چيزي در سهيل وجود داشت كه او را 
متمايز جلوه مي داد. او ش��خصيتي تاثيرگذار بود و چشمهايش انسان را به 

توجه كردن مجاب مي كردند. ماني برخاست و نزديك او ايستاد.
»آشنا به نظر مي رسيد!«

س��هيل با تامل نگاه كرد و با اش��اره از لاك پشت خواست آنها را تنها 
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بگذارد. گفت:
»پذيرايي شده ايد؟«

»نمي دانم.«
»پس پذيرايي ش��ده ايد. اين جواب عاقلانه است، هرچند براي داشتن 
عق��ل تجربه هاي فراواني داريم. اما گاهي اوقات و در ش��رايط خاصي به 
كارمان نمي آيد. شما در اينجا هستيد تا در افكارتان مردد شويد. چيزي به 
ش��ما نشان خواهم داد كه با استدلال پاسخي براي آن نخواهيد يافت. البته 

متوقع هستم كه آن را با منطق مولكولي برايم توضيح بدهيد.«
»مايل نيستم چيزي را به شما اثبات بكنم.«

»قادر نيس��تيد؛ از لفظ تمايل اس��تفاده نكنيد. ما همه مايل هس��تيم كه 
چيزي را اثبات بكنيم اما قادر نيستيم. سعي كنيد در برخورد اول مرا نااميد 

نسازيد.«
ماني كه چندان راضي نبود و احس��اس مي ك��رد در منگنه قرار گرفته 
روي برگرداند و به نقطه ديگري خيره ش��د. سهيل دستي بر شانه او كشيد 
و كمي فاصله گرفت. مردي داخل ش��د و مقابل سهيل ايستاد. او با چهره 
گندمي و موهاي قرمز رنگ به س��هيل خيره ش��ده بود، نفس نمي كشيد و 
حركت نمي كرد. ديگران داخل ش��دند و لاك پش��ت چراغها را روشن 
كرد. ماني در گوشه اي نشس��ت و منتظر ماند. براي لحظه اي؛ چشمهايش 
در چشمهاي لاك پش��ت مصادف گشت و يك نيش خند رد و بدل شد. 

سهيل گفت:
»در را ببنديد. كسي داخل نشود.«

مان��ي به افرادي ن��گاه كرد كه در را مي بس��تند و آن را از داخل مهار 
مي كردن��د. لاك پش��ت مقابل مرد موقرمز نشس��ت و منتظر ماند. س��هيل 

گفت:
»تو چيستي؟«
»لاك پشت.«

»لازم هست اثبات كني؟«
»هيچ كاري لازم نيس��ت. م��ن مي گويم، اگر چنين باش��د به واقعيت 
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خواهد پيوست.«
س��هيل با ن��گاه پرمفهومي به ماني نگاه كرد و س��پس به لاك پش��ت 

نگريست. ادامه داد:
»در رگهايت خون وجود دارد؟«

»بله، وجود دارد.«
»اگر آنها را پاره كنيم، خون تو بيرون خواهد ريخت؟«

»بل��ه، اگ��ر رگهايم را پاره كني��د خون تراوش خواهد ك��رد و بيرون 
خواهد ريخت.«

»مي تواني نشان بدهي؟«
»بله.«

»يك چاقو به او بدهيد.«
شخصي به لاك پشت چاقو داد و او رگ دستش را بريد. لحظه اي بعد 
خون قرمز سطح زمين را پر كرده بود. آن قدر ايستادند تا شدت خونريزي 
كاهش يافت و محل زخم لخته بست. رنگ لاك پشت به سفيدي مي رفت 

و ديگران خونسرد تماشا مي كردند. سهيل گفت:
»بسيار خوب، او را هيپنوتيزم مي كنيم.«

مرد موقرمز با اش��اره او مقابل لاك پش��ت كه چش��مهايش روي هم 
مي رفت نشس��ت و روي بيني و گونه اش دس��ت كشيد. سهيل رو به ماني 

كرد و پرسيد:
»اين چيست؟«

ماني تنها خيره شد و پاسخي نيامد. لاك پشت به اراده هيپنوتيزم كننده 
روي زمين خوابيد و دقيقه اي بعد بدنش همچون كنده درخت سفت شد. 
س��ر و پاهاي او را بر چارپايه قرار دادن��د و وزن بدنش كمترين خمودي 
در هيكل لاك پش��ت ايجاد نكرد. كاملا خشك بود. در اين حين، بهنام 
مش��غول فيلمبرداري بود و دائم جايش را براي پي��دا كردن بهترين زاويه 

ديد عوض مي كرد و به جمع اعتنايي نداشت. سهيل مجدداً پرسيد:
»اين چيست؟«

ماني بي اختيار جواب داد:
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»از او بخواهيد كاري انجام بدهد، بخواهيد حرفي بزند.«
سهيل كنار ماني ايستاد و گفت:

»از ت��و مي خواه��م كاري انجام بدهي و يا حرف��ي بزني. آيا در بدنت 
احساس كرختي يا خشكي مي كني؟ آيا گمان مي كني همچون يك تركه 

بي حركتي؟ اكنون دستت را تكان بده. انگشت سبابه ات را بالا بياور.«
ماني انگش��تش را بالا آورد. دست لاك پش��ت بالا آمد در حالي كه 
انگشت سبابه اش را بالا گرفته و به آسمان اشاره كرده بود. سهيل گفت:

»اين چيست؟«
ماني پايش را تكان داد. همين حركت از طرف لاك پشت تكرار شد. 
ماني برخاس��ت و روي سر لاك پشت ايستاد. لاك پشت ايستاد و به ماني 
خيره ش��د. مرد موقرمز يك شمشير را از بدن لاك پشت عبور داد و ماني 
در بالا تنه اش احس��اس س��وزش كرد. كمترين خوني از بدن لاك پش��ت 

سرازير نشد. بهنام مشغول فيلم برداري بود. ماني گفت:
»چه كسي را مي بيني؟«

لاك پشت گفت: »نازي را!«
شمشير را از بدنش خارج كردند و او را بر زمين خواباندند. هيپنوتيزم 
تمام ش��ده بود. لاك پش��ت چش��مهايش را ماليد و كنار س��هيل ايستاد. 

گفت:
»چطور بود؟«

سهيل جواب داد:
»از ماني بپرس. او شاهد اصلي ماجرا بود.«

بهن��ام دوربينش را خاموش كرد و در گوش��ه اي نشس��ت و خود را با 
خوراكيها مشغول كرد. ماني به دست بريده لاك پشت نگاه كرد اما اثري 

از زخم نبود. روي زمين خون خود را مي بست و به سياهي مي رفت. 
سهيل گفت:

»چيزي كه ديدي باور مي كني؟«
»طبق عادت چاره اي نيس��ت. اما من سعي در ترك عادتها دارم. گمان 
مي كنم اين تصور من بود كه او دس��تش را بريد. گمان مي كنم چشمهايم 
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ي��ك رويا را بازس��ازي كردند و ه��ر آنچه ديدم تصويري نادرس��ت از 
دانس��ته هاي پيش��ين من بود، تصويري كه ساخته شدنش به اراده من نبود. 

چقدر ناگوار است كه انسان را از اراده تهي كنند.«
»پ��س اين خوني كه بر زمين ريخته چه توضيح��ي دارد؟ آيا اين تنها 
ي��ك تصور ماورايي اس��ت؟ مي توانيم اين ماي��ع را آزمايش بكنيم. قطعاً 

خون خواهد بود.«
»قطعاً چنين خواهد بود، اينجا بازي اراده اس��ت و آن تصويري كه به 

من نشان داديد سناريوي قدرتي بود كه از ارده غير برمي خواست.«
»آيا شمش��يري كه از بدن لاك پشت عبور كرد پوست و گوشت او را 

آزرده ساخت و بافتهاي بدنش را تخريب كرد؟«
»آيا شمشيري از بدن لاك پشت عبور كرد؟«

س��هيل خنديد. لاك پش��ت براي ماني نوش��يدني ريخ��ت و ليوان را 
جلويش نگاه داشت. سهيل گفت:

»در اي��ن دنيا؛ همه چيز بي اعتبار اس��ت و هرچه مي بينم ممكن اس��ت 
قدرت اراده غير باشد. چشمهايي كه در اختيار من گذاشته اند تجربه كافي 
ب��راي تحليل اراده و واقعيت ندارد. اين چش��مها تنها ب��راي فريب من به 
من اهدا ش��ده اند. وقتي چنين بي رحمي وجود دارد موضع ما در قبال آن 

چيست؟ جز اين است كه از اصالت تهي گشته ايم؟«
ماني گفت:

»فالگيري را مي ش��ناختم كه بوس��يله برگه هاي پاسور فال مي گرفت و 
چشم بندي مي كرد. او از من خواست يك برگ بكشم و به او نشان ندهم. 
اي��ن كار را كردم. برگ��ه آس پيك بود. آن را به فالگير نش��ان ندادم. او 
گفت آس پيك را كش��يده ام. خوش��م آمد و باز خواستم كه تكرار كند. 
يك برگه ديگر كشيدم. شاه گشنيز بود. فالگير باز هم درست اشاره كرد. 
اين بيش��تر از يك چش��م بندي بود. ش��بيه معجزه بود. براي بار سوم شش 
خش��ت را كشيدم و او گفت شش خشت را كش��يده ام. شگفت زده شده 
بودم و خواستم كه حقه اش را به من بياموزد. او گفت تنها يك راهنمايي 
مي كنم؛ يك برگ ديگر بكش. برگ ديگري كشيدم و سرباز دل بود. او 
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گفت برگي كه كشيده اي سرباز دل است. آنگاه همه پاسورها را در كف 
دستم گذاشت و گفت به آنها نگاه كن. همه برگها را نگاه كردم. همگي 
سرباز دل بودند. برگه ها را پشت رو كردم و بر زدم. او گفت حالا برگه ها 
را ن��گاه كن. نگاه ك��ردم. همگي آس پيك بودن��د. از آن به بعد به حقه 
فالگير و راهنمايي او فكر كردم. اما حقه اي در كار نبود. سالها بعد، وقتي 
ب��ا تمرين زياد آموختم كه تمركزم را از دس��ت ندهم مردي را ديدم كه 
معركه گرفته بود. او دست خالي اش را به دهان گذاشته بود اما مردم فرياد 
مي كشيدند. ش��نيدم زني فرياد مي زد: ببينيد! نوك شمشير از نافش بيرون 
زده! و بعد از آن به هرآنچه مي بينم مش��كوكم. ش��ايد اين من نيستم كه با 
شما حرف مي زند، ش��ايد من تصور وابسته به اراده شما باشم كه واقعيتي 
مجازي توليد مي كند. براي همين ديگر از وجود داش��تن نمي ترسم. تنها 
مي دانم كه ممكن اس��ت هر لحظه با ش��نيدن يك زن��گ نابجاي تلفن يا 

ساعت، حضور خود را از دست بدهم.«
س��هيل س��يگاري آتش زد. بهنام از س��الن بيرون رفته بود. ماني ادامه 

داد:
»پس اين اراده غير چه مي شود؟ تعبيري كه تاريخ از آن به دست داده 
است تنها روايت است. كاركرد روايت، آميزش تجربه ها با ندانسته هاست، 
من مي دانم كه تاريخ مس��يري را ب��راي انحراف برگزيده. آنچه در تاريخ 
مي بينيم تجمع رواياتي اس��ت كه براي اثبات به يكديگر استناد مي كنند و 
در سلس��له علتها اسير گشته اند. اين تسلس��ل نامتناهي، خاستگاه اراده غير 
اس��ت چرا كه غير مام تاريخ و تاريخ خاستگاه ماست. اراده غير از تاريخ 
به طبيعت رجعت مي كند و به محفل خصوصي انس��ان، و حتي داخل دل 
و روده او هجوم مي برد داخل مي شود. اين ميهمان ناخوانده ايست كه دو 
موضع را در مس��ير خويش مي بيند، انفع��ال و تعارض. منفعلين به مذهب، 
قدرت، ثروت و مانند اينها كه در عمل يك كاركرد دارند مشغول شده و 

متعارضين وضع وخيم تري دارند چون در اقليت به سر مي برند.«
سهيل گفت:

»مي پذي��رم. ام��ا منظور تو اين اس��ت كه در اقل بودن را مستمس��ك 
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اجتماعي نبودن و عزلت گزيدن بدانيم؟«
»اب��داً. من راه حل ديگري دارم. آن فالگير، س��عي نك��رد براي اينكه 
من همه برگه ها را يكس��ان ببينم آنها را تغيي��ر بدهد، او در نگاه من تغيير 
ايج��اد كرد و باورهاي مرا دس��تمايه ق��رار داد. آن فالگير به من آموخت 
ك��ه راه ورود ب��ه خانه حقيقت در و پنجره نيس��ت بلك��ه راه آن تخريب 
حقيقت و بناي مجدد آن پيرامون خودمان است، خانه اي كه حول خويش 
مي سازيم و بر آن سقف مي نهيم. بله؛ من از متعارضين هستم. راه خويش 
را مي شناس��م. گمان مي كنم لاك پشت شمشيري را لمس نكرد مگر اين 
كه ديگران غير از اين را باور بكنند. به نظر مي رس��د طبيعت بيشتر به باور 
موج��ودات واجد خيال بها مي دهد تا رابطة هاي دقيق و دس��ت و پا گير 
مولكولي. خيال چنان قدرتمند مي ش��ود كه طبيعت براي ارضاي او دست 

به يافتن قواعد جديدي فيزيكي مي زند.«
»تو بر اين باوري كه آنچه ديدي چيزي اس��ت كه چش��مهاي تو آنها 
را با آمي��زه اي از خرافات، تاريخ و قانون علمي به تو نش��ان داده اند؟ آيا 

مي تواني اثبات بكني؟«
»خير و اين دليل بر حقانيت س��خن من است. اما درباره عزلت، چيزي 
باقي اس��ت كه بايد بگويم. هرچند پاس��خت را داده ام اما يك نكته باقي 
مان��ده. هم��ه تنهايي ها منجر ب��ه برون ريزي ناگهاني در بره��ه اي از زمان 
جاري هس��تند. كدام مرد بزرگ تاريخ را سراغ داري كه تنهايي را تجربه 
نكرده باش��د. تنهايي سازمان مي سازد و س��ازمان ايدئولوژي. ايدئولوژي 
قدرت مي س��ازد و قدرت خش��ونت توليد مي كند، اين خش��ونتي نيست 
كه من مي پس��ندم. تنهايي و عزلتي كه تو تعري��ف مي كني عزلتي از نوع 
رابطه مند با بيرون اس��ت. مثل يك زنداني. يك زنداني در تنهايي به س��ر 
مي برد، اما س��يمهاي ارتباطي او با بيرون قطع نشده است. او ملاقاتي دارد، 
وابستگيهايي در بيرون مي شناسد و به طور كلي جسم او تنهاست نه ذهنش. 
چون من، ذهن اس��ت و خود در شعور مستتر مي شود و بدن قيم مولكولي 
آن. عزلت مورد نظر من، تنهايي ش��عور است. وقتي شعور تنها باشد توجه 
طبيعت را به خود جلب مي كن��د و گزينه هاي قابل اجراي آن را گزينش 
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مي نماي��د، و اندك اندك اين كار قانونمن��د مي گردد. آيا چيزي درباره 
تكامل موجودات زنده شنيده اي؟ ابتدا تك سلولي، بعد آبزيان، خزندگان 
و الي آخر. آيا طبيعت در ابتدا نقش��ه اي براي توليد موجودي مانند اسب 
داشته اس��ت؟ آيا توليد اسب روند تدريجي و تعاملي و در امتداد آزمون 
و خطاي جهان ماده نبوده است؟ آيا بعد از توليد ماهي، طبيعت مي دانسته 
كه بايد اس��بي هم توليد كند يا اينكه اس��ب بر اثر عزلت ش��عور، به طور 
متوالي و مستمر در كالبد زمان، پا به عرصه وجود گذاشته است؟ من قصد 
ن��دارم نظريه داروين را براي تو توجيه كنم تنها مي خواهم كيفيت تارك 

ذهن بودن را بدانيم. مي داني كه من اساس را بر بي اساسي مي دانم.«
»درباره هيپنوتيزم؛ چيزي مانده كه بخواهي بگويي؟«

»يك بازي مسخره بود.«
»آيا حكم مي دهي؟«

ماني ساكت شد. حالت چندش آوري داشت، چيزي طفيلي و غير قابل 
باور به نظر مي رس��يد. هميش��ه از توضيح دادن بيم داش��ت، نه براي اينكه 
چگونه قضاوت��ش مي كنند بلكه نمي توانس��ت رخنه هايي كه كلام او در 
اس��تدلالش ايجاد مي كنند را بازبيابد و پيشگيري نمايد. مايل نبود چيزي 
را كش��ف بكند، اين كار قبل از اينها دردمندي كشف و شهود سايرين را 
عريان كرده بود. هرچند درك ديگران مانع اكتش��اف ذهن او نمي شد و 
براي او محلي از اعراب نداشت اما نيرويي دروني، چيزي كه در وجودش 
لانه كرده بود و همچون انگلي با او همزيس��تي مسالمت آميز داشت او را 
به روزه س��خن و پرهيز انديشه فرا مي خواند. پرهيزكاري چيز تازه اي نبود 
اما به شدت لازم به نظر مي رسيد و دوري از پرهيز پرهيزي نابجا در عمل 
نشان مي داد. س��هيل او را شناخته بود. در چش��مهاي نافذش برق خاصي 
ديده مي شد؛ درس��ت مثل مردي كه خبر پدر شدن مي شنود. دود سيگار 

را به هوا دميد و گفت:
»مشكل ما از آنجا ناشي مي شود كه در تحليل موضوع از خود موضوع 
بهره مي گيريم. نمي توانيم با اتكا به ديالكتيك در روند تشريح و تبسيط از 
كلام استفاده بكنيم. كلام هر چند ضرورت انتقال تفكر توست در نهايت 
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مرگ مغزي تو را موجب ش��ده است. ايراد كلام اين است كه قراردادي 
است و هيچ كلمه اي آنچه كه طبيعت انتظار دارد مفهوم و هويت را عريان 
نمي كند. بله قراردادها معضل بزرگ انسان هستند چون با طبيعت آميخته 
مي ش��وند. هرچند، با تفسير تو، اين چيزي نيست كه طبيعت از آن خشنود 
باش��د و او در هر صورت به راه خويش است. او با ذهنيت كار دارد و در 
تلاش است عينيات را از ذهنيات استخراج كند و هرآنچه خلا وجود دارد 
بازآفريني نمايد. اينجاست كه ممكن است درمانده بشود، چون پر كردن 
نقاط كور در ذهن به واس��طه اس��تدلال منطق علمي كاري دشوار است. 
نه براي ذهن بلكه ب��راي ماديات. اما، چيزهايي وجود دارند كه در حوزه 
ذهن و مجاز جاري هس��تند و طبيعت هيچ گاه ب��راي آنها تره خرد نكرده 
اس��ت. خالق ماورايي يكي از آنهاست. آنها به برهان نظم استناد مي كنند، 
عليت را پيش مي كش��ند و ب��راي آن ناظم و علت در نظ��ر مي گيرند. اما 
آيا نظمي وجود دارد كه ناظمي وجود داش��ته باش��د؟ آيا تصادفي بودن 
امر بديهي نيس��ت؟ تصادفي بودن اس��اس علم است. جهان بدون آنارشي 
كمترين وجودي نمي تواند داشته باشد. نمي خواهم از مبحث كلام خارج 
ش��وم و آنچه طبيع��ت در اختيار من مي گذارد. آنچه در بين ما مش��ترك 
اس��ت اصل اصالت خشونت است، خش��ونت چيزي است كه ما را بر سر 
اين سفره نشانده است. اما اين تنها كلام است، و گفتم كه قراردادها اعتبار 
ندارند. پس خشونت تو خشونت من نيست. ما تعابير خويش را از اين امر 
تحصيل كرده ايم. تعابير خويش، كه مس��تدل نيس��تند و به اندازه خود ما 

حيات دارند.«
»آيا متمركز خواهيد شد؟«

»خير. مي داني كه اين در تضاد با ارزش��هاي ماس��ت. داش��تن سازمان 
وفاداري مي طلبد و وفاداري از اصول خشونت نيست.«

»تو به اين ارزشها وفاداري؟«
سهيل رودست خورده بود اما چيزي نگفت. تنها پاسخ او پكي عميف 
به سيگارش بود و دود سنگيني كه بعد از آن روي سرش دميده شد. ماني 
سهيل را پذيرفته بود. آنها جفت مي شدند و در يكديگر حلول مي كردند. 



رستاخيز221

لاك پشت خنديد. 

30
»تو چنين چيزي را خواس��ته ب��ودي. اين همان كاري ب��ود كه از من 
خواسته بودند. من، كه همه عمر نكبت بار خويش را به ميگساري و افيون 
و زن بارگي گذرانده بودم چيزي را يافتم كه براي داش��تنش نياز به تحول 
ب��ود، چرا بايد ب��راي تحول خويش تقاص پس بده��م؟ حرف تو منطقي 
نيس��ت. مثل اين مي ماند كه بگويي اي ش��فيره، چرا پروانه شدي؟ من را 
ببين. خودت را ببين. اين نكبت نيس��ت؟ اين هرزگي نيس��ت؟ تو هرزگي 
مي كني و اس��مش را فلس��فه مي گذاري، اما من تنها به آن وابس��ته بودم. 
چ��را بايد تلاش كنم راهي براي محق كردن پس��تي و ش��رارت خود پيدا 
بكنم آن گونه كه تو مي كني؟ آيا جز اين اس��ت كه دوست داري آن چه 
مي پس��ندي مشروع باشد نه آن چه كه مش��روع است را بپسندي؟ دوست 
داري ي��ك ك��رم را له بكني؟ له بك��ن. مي خواهي آلت��ت را در ماتحت 
بش��ريت فرو بكني؟ فرو كن. مي خواهي دس��ت و پاي خودت را ببري و 
بگويي اولين قرباني اصالت خش��ونت هستي و آن را نزد خداي خشونت، 
آلتت و مع��ده ات بيندازي؟ بينداز. مي خواهي با اس��تدلال درد را دلپذير 
كني؟ انجام بده. مي خواهي طبيعت آن طوري باش��د كه تو مي پسندي نه 
آن گونه كه خودش هس��ت، هر چه مي خواهي بخواه. اما به من نگو چرا 
متحول ش��دي. از ابر نخواه كه نبارد. از خورشيد نخواه كه نتابد. از خاك 
نخواه كه نروياند. از من نخواه كه عاشق نباشم. اگر اين طبيعت همه مآواي 
توس��ت، از آن بر حذر باش. اگر اصالت خش��ونت را مي پذيري، بگذار 
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كه از درد فراق آن بي نوا در آتش بس��وزي. خش��ونت را دوست داري؟ 
حسرت بخور. حسادت كن. بگذار قلبت از حركت بايستد. بگذار درد را 
در رگهاي��ت تزريق كنم. تو كه مي تواني با كلمات جلوي درد را بگيري. 
نمي تواني؟ از تحول من بيزاري؟ مگر بيزاري نهايت عشق تو نيست. مرا به 
حال خويش بگذار. مرا در اين جهان بي مقدار رها كن تا به راحتي عذاب 
بكش��ي. مگر تو پيرو راس��تين عقوبت نيس��تي؟ مگر تو هماني نيستي كه 
گفتي تنها دو چيز وجود دارد، برنده و بازنده. بگذار بازنده تو باش��ي. تو 
لذت اين كار را درك كرده اي. برنده را ببين، حسرت بخور و بر سبيلت 
استوار بشو. ش��ايد من، استطاعت اين دنيا براي عذاب تو باشم. تو، كه از 
عشق فرو گذاش��ته اي اينك چه چيز را طلب مي كني؟ مگر هماني نيستي 
كه از التماس كردنهايش لذت مي بردي؟ مگر تو همان ملعون ساديس��ت 
نيس��تي كه اين فرش��ته آس��ماني را از خود مي راندي؟ مگر تو نبودي كه 
فلسفه را با غرايزت آميختي و از خون خود، مادرت و او نگذشتي؟ يادت 
هس��ت، وقتي با يكديگ��ر روي زني افتاديم كه بدنش برايت آش��نا بود؟ 
يادت هس��ت سينه اي را مكيدي كه طعم گس آن تازگي نداشت؟ يادت 
هست آن دختر سبزه رو را چنان زديم و گاييديم كه خون بالا آورد؟ من 
و تو از جن��س هميم. من و تو وزغهاي يك بركه بوديم. اكنون تو را چه 
ش��ده اس��ت؟ چه مي خواهي؟ آيا س��زاوار توبيخم؟ آيا اين تو نبودي كه 

چنين راهي را به من نشان دادي؟ تو و آن سهيل بي همه چيز؟«
ماني نفس مي زد و مي شنيد. لباسها و موهايش به هم ريخته نزاع بود و 
چشمهايش جفتي كاسه خون. كل اتاق بهنام به هم ريخته بود و در نيمه باز 
بود. كارمندان پشت در جمع شده بودند و با هراس گوش مي دادند. ماني 

گفت:
»ق��رار بود او را اغوا كني كه من بتوانم از او بگذرم. تو قرار بود نقش 

يك عاشق را بازي كني!«
بهنام خود را جمع كرد و روي صندلي نشست. تنش به شدت داغ بود 

و همه چيز دور سرش مي چرخيد. گفت:
»براي تو چه فرقي داشت، در هر صورت به خواسته ات مي رسيدي.«
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ماني فرياد زد:
»تو نمي بايس��ت حقيقتاً عاش��ق او مي ش��دي! تو از قرار داد ما عدول 

كردي. تو كارشكني كردي. تو يك حرامزاده اي!«
»عشق مرا حرامزاده كرده. به واقع به اين معتقدم.«

»تو از او يك فاحشه ساختي!«
بهنام بغض آلود جواب داد:

»از تقدس تا فاحش��گي يك موست ماني، تقدسي كه تو به او بخشيده 
بودي و نتيجه اعمال تو بود از فاحشگي كه من نصيبش كردم كثيف تر بود. 
اين تقدير من بود، با هر فاحشه اي كه خوابيدم سر بلند كرد و آدمي شد. با 
يك قديس همبس��تر شدم و به يك بدكاره بدل شد. آيا جوابي داري؟ او 

در تو جا ماند، چيزي كه براي ديگران مانده لاشه متعفن اوست.«
ماني پوزخندي زد و گفت:

»آه نازي در من جاريس��ت. مي بيني چون س��گ به پ��اي اين كثافت 
موس م��وس مي كن��م؟ چه روزهايي كه ب��ه پايم نيفتادي ت��ا حتي تفي به 

صورتت بياندازم.«
»بگذار با اين عش��ق بمانم. بگذار نازي را تصاحب كنم. آيا اين توقع 

زيادي است؟«
ماني انديش��يد. چه كار ديگري مي توانس��ت انج��ام بدهد؟ چيزي در 
قلبش ش��روع به ذوب ش��دن مي كرد. چي��زي او را داغ مي نمود. چيزي 

ناخوشايند و تهوع آور. نازي در او جا مانده بود. به ياد آورد:
»ماني! مرا مي بيني؟ از ديوار س��نگي گذش��تم. آيا ت��و آن عجوزه اي 
ب��ودي كه مرا در خويش محب��وس كرد؟ مي بيني كه بعد از يك بوس��ه 
چنين از خود پاش��يدم و پوس��ت بدنم طبله كرده است؟ كرمهايي كه در 
بدنم مي لولند را مي بيني؟ آيا اين كرمها پروانه خواهند شد؟ مرا مي بيني؟ 
به آينه نگاه كن. نترس. اين تصوير كيست؟ اين گوسفند كيست كه چنين 

باوقار به من مي خندد؟ مي بيني چه آراسته است؟ آيا او مرده است؟«
چيزي در صداي موهوم به گوش مي رس��يد. چيزي كه تشخيصش از 
صداهاي ناهنجار اطراف آس��انتر بود، جمله اي بود كه از س��هيل آموخته 
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بود:
»گوسفند مرده را اخته كن!«

و مان��ي به آينه نگاه كرده بود. آنچه ديده بود غريب بود و ديگران را 
به وجد مي آورد. كس��اني با نازي عش��قبازي مي كردند. آنها زياد بودند. 
نمي توانس��ت تش��خيص بدهد كه چن��د نفرند. ن��ازي در آن ميانه تلو تلو 
مي خورد و هر دم دس��تي قسمتي از بدنش را لمس مي كرد. ماني احساس 
كرده بود چيزي را از بدنش بيرون مي كشند. آنچه در تملك او بود عيان 
مي گشت و موجب سرشكستگي بود. مثل راه رفتن بين جماعت در حالي 
كه كاملًا لخت هس��تي. مي بايس��ت براي داشتن چيزي شرمگين باشد كه 
همه آن را داشتند. در آينه، همه چيز حقيقت داشت. نازي اين بار گريسته 

و گفته بود:
»تو آن عجوزه را بوس��يدي و نوازش كردي. تو او را پرس��تيدي و در 
تمل��ك خويش در آوردي. مرا مي بيني؟ آيا اين عجوزه من نيس��تم؟ آيا 
مي تواني بين من و او دس��ت به انتخاب بزني؟ اينجا باغ س��نگي من است. 
چرا داخل شدي؟ كليد در بزرگ اين باغ را چه كسي به تو داد؟ من؟ آيا 

من را مي بيني؟«
دنيا از سياهي ايستاد. بهنام سرش را بر ميز گذاشته و مي گريست. ماني 

گفت:
»اكنون او كجاست؟«

پرس��ه زني هاي ش��بانه را به ياد آورد. نازي هميش��ه چند قدم عقب تر 
گام برمي داشت. بسيار ش��بهايي كه به اين شكل سپري شده بود. همواره 
مي دانس��ت كه در تعقيب اوست، ش��نيده بود فرشته اي كه ديده نمي شود 
از پ��س انس��ان گام برم��ي دارد و دائماً در حال حمايت صاحبش اس��ت. 
اين فرش��ته روي ش��انه مي نش��يند و براي صاحبش آواز مي خواند. او در 
نزديكي راه مي رفت و يك بار هم سعي نداشت از ماني پيشي بگيرد. ماني 
ممن��وع نكرده بود، او امتناع را وظيفه خويش مي دانس��ت و جهد فراواني 
ب��راي انجام آنچه علاقه اش به او تحميل مي كرد مي نمود. روزي را به ياد 
مي آورد كه نازي را بر نيمكت پارك در آن هواي س��رد و مه گرفته رها 



رستاخيز225

كرده بود و حتي رغبت نداش��ت براي خداحافظي به چش��مان غم زده اش 
ن��گاه بكند. اما اكنون، با اجازه طبيعت و با تس��هيلاتي كه ش��رايط امروز 
فراه��م آورده بود، به نيمكت نگاه كرد. آنجا چيزي نبود مگر ش��بنم هاي 
منجمد و فضله يخ بس��ته كلاغها. سرماي هوا گلويش را مي فشرد و چيزي 
جز يك هماغوش��ي گرم در اين لحظه دلپذير به نظر نمي آمد. از آنچه بر 
ن��ازي رفته بود و آنچه كه خود بر خويش روا داش��ته بود نفرت داش��ت. 
ديگر فلسفه كارايي خود را از دست مي داد چون برودت بالا مي گرفت و 
قلب در س��ينه سنگينش در طپش بود. زندگي بود كه در رگهايش جريان 
داش��ت، و مي دانس��ت خون او اكنون سبز اس��ت. روي نيمكت نشست و 
س��عي كرد با خاط��ره اي خوش به خواب برود؛ ش��ايد همين جا پايان كار 
او بود. چرا نتوانس��ته بود براي اين عش��ق توجيه��ي عقلاني پيدا بكند؟ او 
ك��ه خود را در مجاب كردن خويش و جهان پيرامونش تبحر داش��ت. به 
درختان نگاه كرد. شاخ هاي لخت را برانداز نمود. مهي رقيق روي خاك 

مي نشست. شبنمها زير دستش ذوب شدند و به هوا رفتند.
»چ��ه ب��دن گرمي داري! م��را در آغوش بگير، مثل بره اي زير ش��كم 

مادرش.«
بي اختيار، دوره اي را به ياد آورد كه در نوان خانه س��پري كرده بود و 
آن راه حل بي معني و آزاردهنده را به او پيش��نهاد كرده بودند. راهي كه 
قرار بود از طريق وابس��تگي در مقابلش قرار بدهند و او را سرگرم آزاري 
خودخواس��ته و به ظاهر تحميلي نمايند. او تاب چنين بيگانگي با خويش 
را نداشت و در حقيقت آزار خويش نوعي دگرآزاري تدريجي به شكل 
دل سپردن بود. دل سپردن مي توانست مخدر باشد اما تاثير كوتاه مدت آن 
براي ماني برملا شده بود. از اين رو هيچ گاه به نازي ابراز عشق نكرد و او 
را به كام جنون كش��اند. اما از طرفي، بيگانگي اگر مي توانست جاودانگي 
توليد بكند ش��ايد محلي از اعراب مي يافت و قابل تصور مي گش��ت؛ اما 
تضميني براي اين موضوع وجود نداشت. بي درنگ از خويش بيرون آمد 
و همه پرسه زني ها، معاشقه ها، گريزها و نگراني ها را فراموش كرد. ديگر 
وقت آن نبود كه به حلاجي و تفس��ير اعترافات مكدر كننده و هميشگي 
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نازي گوش فرا بدهد، اما از طرف ديگر ارتباط او با بهنام حس عجيب و 
خانمانسوز دوست داشتن را در او تقويت مي كرد. 

اتاق را ترك كرد و بينندگان هيجان زده را كنار زد. بهنام گوش��ي را 
برداشت اما تامل كرد، كسي وجود نداشت كه بهنام بتواند در آن لحظه با 

او تماس بگيرد پس آرام گوشي را بر جاي گذاشت.

31
دو مرد عباپوش داخل اتاق شدند. ماني كه احساس سيري چندش آوري 
مي كرد بي حوصله به آنها خيره ش��ده بود و عميق نفس مي كشيد. انگشت 
بري��ده ماني در گوش��ه اتاق هنوز تازه بود و اگ��ر غريبه اي به جمع اضافه 
مي ش��د سريعاً نسبت به آن واكنش نشان مي داد. ماني به عباپوشها اهميت 

نداد و به سقف نگاه كرد. 
»چگونه بود؟«

مان��ي انتظار هر چيزي را داش��ت. تنها قصد داش��ت ش��رايط را براي 
مج��ازات بهتر مهيا بكند اما عدم دانايي از آنچه قرار بود پيش بيايد نوعي 

احساس تواضع در وجودش ايجاد مي كرد. ماني پاسخ داد:
»مثل من. درست به مانند من بود!«

»و چگونه مي توانست اين گونه نباشد؟«
عباپوش دوم كنار انگشت ماني ايستاد و گفت:

»موجود بيچاره!«
ماني سر تكان داد. عباپوش اول ادامه داد:

»چگونه مي توانست كيفيت ديگري داشته باشد؟«
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ماني جواب داد:
»بايد مجازات مي شد. بايد نوعي تقاص پس مي داد. بايد توفيق انطباق 
ب��ا ايده آل ها را پيدا مي كرد. اين كار مي توانس��ت ب��ا نوعي تكامل ذهني 
انجام بشود. مي توانس��ت بدون اينكه نمودي در عين پيدا بكند در جريان 

قرار بگيرد. اما او درست مانند من بود!«
»بايد مجازات مي شد؟«

»باي��د قرباني مي گرفت. اما دائم��اً به زندگي ميل پي��دا مي كرد. بايد 
اعتراف كنم اين دردآورترين موهبت اهدا شده به او بود.«

»اگ��ر بگويم هنوز دير نش��ده و امكان مجازات وج��ود دارد، آيا باور 
مي كني؟«

ماني لبخندي زد و ساكت ماند. عباپوش دوم گفت:
»باور كردي كه مي توانست كيفيتي چون تو نداشته باشد؟«

ماني گفت: »خير. من براي باور كردن تمرين كافي نداشتم.«
»اگر بتوانيم اين امكان را برايت فراهم بكنيم، چه مي گويي؟«

»نمي توانم با اين موضوع كنار بيايم.«
»آيا حاضري قرباني آن تو باشي؟«

»آيا شما مايليد؟«
عباپ��وش دوم كن��ار عباپوش اول ايس��تاد و قدري ب��ا يكديگر پچ پچ 
كردن��د. ماني دس��تش را در موهايش كش��يد. براي چند دقيقه س��كوت 

سنگيني حاكم شده بود. عباپوش اول گفت:
»توانستيد روحتان را قرباني كنيد؟«

ماني با جسارت به خصوصي جواب داد: »شما مي دانيد!«
»چگونه بود؟«

»آيا با متولد ش��دن، نوعي بر اين كار صحه نگذاش��ته ام؟ آيا تولد من 
قربان��ي كردن يك روح بهش��تي و پاك نبوده  اس��ت؟ آيا رنج كش��يدن 
من تقاص لجبازي كائنات با طبيعت نبوده اس��ت؟ آيا اين من نيس��تم كه 
ب��راي مباهات انگ دنيا بودن وجود داش��تن را برخود مي بالم و بر چيزي 
تعدي مي كنم كه از آن فراسوي ماده است؟ اكنون اينجايم و براي فقدان 
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قطعه اي از بهش��ت توبيخ خواهم ش��د. همچون رعايايي كه مزرعه ارباب 
را هرز كاش��ته اند و براي باران دعا مي كنند. فك��ر مي كنيد قرباني كردن 
چيس��ت؟ آيا جز جانبداري از واقعيت اس��ت با استفاده از موهومات؟ آيا 
اين من نيس��تم كه به دنبال يك جسم دنيا را در نورديدم؟ بله من توانستم 
روحم را قرباني كنم. چون او جز اراده من نبوده اس��ت. اراده ضعيفي كه 
توس��ط اراده غير دچار قبض و بسط مي شود. بله آب در كوزه و من گرد 

جهان مي گشتم.«
»چگونه بود؟«

»مانند يك تكليف. اما تكليف تعبير كابوس��ي سرسام آور از تعليقات 
اس��ت. م��راد من از تعلي��ق همان چيزي اس��ت كه به آن آش��فتگي روح 
مي گويي��د. تعري��ف م��ن از روح چيزي اس��ت انقلابي و زي��ان آور. من 
تكليف را س��قط تعلقات مي دانم. اما به هر جهت، آويزاني من به خويش 
از قرباني شدنم در محضر عناصر بيگانه اي چون فرشتگان كشنده تر است. 
م��ن نمي ت�وانم آن را توصيف كنم. اين كار كلمات نيس��تند. من بارها از 

دست تنگي كلام به ستوه آمده ام.«
عباپوش اول به دومي نگاه كرد و گفت:

»گمان مي كني بتوان به او فرصتي دوباره داد؟«
»در اين صورت ممكن است بر تناسخ مهر تاييد بزنيم، در حالي كه ما 
قرار نيس��ت شريعت وضع بكنيم. ما تنها مامور هستيم. از اين كار نه لذتي 

مي بريم و نه آزرده مي شويم.«
»آي��ا تا كنون ش��رايطي ي��ا ضابطه اي براي اس��تثنا قائل ش��دن وجود 

داشته؟«
»هم��ه كاري از ما بر مي آيد. بايد ب��ه مقتضيات توجه كنيم. من گمان 
مي كن��م درباره اين ش��خص نبايد هيچ گذش��ت و اغماض��ي را در نظر 

داشت!«
»مساله ادراك چه مي شود؟«

»اين به ما مربوط نيست!«
»پس او را مجازات بكنيم.«
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ً  چنين است.« »تقديرا
ماني به عباپوش ها خيره ش��د. آنها از در خارج ش��دند. بعد از اندكي 
سكوت مرگ آور ماني خود را در خياباني تاريك مي ديد. قصد كرد كه 
بگريزد و به خانه برگردد و براي هميش��ه خودش را در اتاق محبوس كند 
ام��ا دختري كه ويولون مي زد او را فرا خوان��د. او در انتهاي خيابان و در 
كنار س��اختمان بزرگي ايستاده بود. صداي ويولون او را مدهوش مي كرد 
و نوعي دعوت به حساب مي آمد. ماني به طرف دختر حركت كرد اما او 
از در بزرگي داخل س��اختمان ش��د. ماني دويد تا هرچه زودتر خودش را 
به او برساند اما عضلاتش كش مي آمدند و ساعتها طول كشيد تا او به در 
بزرگ ساختمان – در واقع تالاري كه شبيه يك موزه بود – برسد. وقتي 
به در تالار رسيد بي رمق از درد عضلاتش بر پله ها افتاد و قدري نفس تازه 
كرد. صداي ويولون، رس��اتر بود و ملودي آشنايي به نظر مي رسيد. نازي 

پيشتر از اينها اين موسيقي را نواخته بود. ماني از در تالار داخل شد ...
عباپوشها بر ديوار اتاق يك آينه نصب كردند و انگشت ماني را بيرون 
بردند. ماني احس��اس سوزش شديدي از ناحيه دستش كرد، اما سوزش به 
سرعت قطع شد. ماني برخاست و با فكر اينكه نگاه به آينه حتماً از رنج او 
خواهد كاس��ت و او را به سرعت به مقصود مي رساند نزديك آينه ايستاد. 

ماني خود را در آينه نگاه كرد. 
»يك مرد رنگ و رو رفته با چشمهاي خمار روشن و ابروهاي پيوسته. 
ي��ك خال كوچك كنار بين��ي و چهره اي گندمگون، موهاي مش��كي با 
نوعي برق مخصوص كه از يك طرف س��ر پايي��ن ريخته و گردني لاغر 
كه بر بدني اس��تخواني و كم مو اس��توار شده است. س��ينه هاي تيره رنگ 
و ناف��ي عميق كه حكاي��ت از پركاري دوران جنيني دارد. اس��تخوانهاي 
دنده ها، ترقوه و جناغ به راحتي از زير پوس��ت قابل تشخيص هستند. يك 
جف��ت بيضه چروكيده بين رانها قرار گرفته كه توس��ط آلتي تيره رنگ و 
نيم افروخته مشايعت مي شود. آلت رو به افروختگي و نعوذ دارد و گويي 
زني عريان ديده باش��د مش��غول قد عل��م كردن اس��ت. در ادامه، پاهايي 
نحيف و كم اهميت و انگش��تاني اس��تخواني به همراه آشيل بيرون زده و 
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كش آمده.«
»او را مي شناسي؟«

دس��تش را ب��ر آلتش كش��يد و آن را بر كن��اره رانش مالي��د. آلت به 
افروختگي كامل رس��يده بود و ماني ديگر قادر نبود جلوي آن ايستادگي 
كند. مردي كه در آينه بود تنها به يك چيز و يك چيز مي انديشيد: انزال 

و رهاسازي نيم ليتر مايع حيات بر سطح آينه. عباپوش مجدداً پرسيد:
»او را مي شناسي؟«

ماني در حالي كه ناله مي كرد گفت:
»بايد اين لعنتي را در چيزي فرو بكنم! نازي كجاست؟«

و بيشتر با خودش ور مي رفت. عباپوش گفت:
»روي ما حس��اب نكن! بش��ريت به قدر كافي در م��ا چيزي فرو كرده 

است!«
ماني روي زمين خوابي��د و در حاليكه خود را در آينه برانداز مي كرد 
ش��روع به اس��تمنايي مرگ آور نمود. يكي از عباپوش ها با يك دس��تمال 
نزديك شد. آن را كنار ماني انداخت و برگشت. ماني با يك دست باسن 
و س��ينه هاي خود را مي فش��رد و با دست ديگر آلتش را به تندي تحريك 
مي كرد. يك آن، چشمهايش در آينه با يكديگر مصادف شدند. آنچه در 
آينه بود چيزي نبود جز ماني، يك ماني باوقار كه قصد داشت خودش را 

از آينه نجات بدهد. نازي گفته بود:
»اگر مي دانس��تي ك��ه چه آرزوي بزرگ��ي دارم، و در ب��رآوردن آن 
مي كوش��يدي ديگر چيزي در دنيا براي دلبستگي و تلاش وجود نداشت. 
مي داني آرزوي بزرگ من چيس��ت؟ يك اتفاق ساده. همان كاري كه تو 

با ذهنم مي كني!«
و ماني بيش از پيش خود را تحريك كرد. فرياد زد:

»چيزي بياوريد كه آلتم را در آن فرو بكنم. دارم ديوانه مي شوم!«
عباپوش به آينه نگاه كرد. ماني در آينه، با دلسوزي تمام به ماني بيرون 
از آينه پشت كرد و مقعدش را در اختيار او گذاشت. ماني سراسيمه خود 
را ب��ه آينه نزديك كرد و به تندي آلتش را در مقعد خويش فرو نمود. او 
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دس��تهايش را دور كمر ماني آينه حلقه كرد و س��عي داشت از اين تماس 
بدن به بدن نهايت لذت را ببرد. يك از عباپوش ها به ماني داخل آينه نگاه 
مي كرد و عباپوش دوم ماني بيرون را مي نگريست، و كمري كه با سرعت 
زي��اد عقب و جلو مي رفت. بعد از اندكي، هر دو ماني بي حال روي زمين 

خزيدند و يكديگر را در آغوش گرفتند. ماني داخل آينه گفت:
»عزلت هدايتگر است، اگر با حماقت در نياميزد!«

ماني جواب داد:
»من به او عش��ق م��ي ورزم. براي اين كار نيازمن��د ايدئولوژي خاصي 

نيستم.«
ماني داخل آينه گفت:

»هنوز هم از آينه مي ترسي؟«
»وحشت داشتن خصومت با حقيقت است. هرچند، به رفاقت با آن هم 

نيازي نيست.«
ماني داخل آينه عقب كشيد و در عمق تاريكي خود را مخفي كرد. با 
اين وجود، ماني هنوز وجود او را در خويش احساس مي نمود. عباپوش ها 

آينه را برداشتند و از اتاق بيرون بردند.
ماني داخل تالار شده بود. او سري بود چسبيده به بقيه بدنها. همه سيال 
به موس��يقي گوش فرا مي دادند و بالا و پايين مي رفتند. دختري كه ويلون 
مي نواخت رفته رفته به نازي ش��بيه مي ش��د اما ماني توان دستيابي به او را 

نداشت. 
عباپوش گفت: »چگونه بود؟«

ماني بيضه ها و آلت خود را از بيخ كند و به گوشه اي انداخت. عباپوش 
ادامه داد:

»آيا توانستي روح خويش را قرباني كني؟«
»گوسفند مرده را اخته كردم. همين!«
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32
زن پ��در، در باب رفتار مس��المت آميز و دوري از هرگونه تش��ويش و 
س��خن پراكنيهاي زنانه و پرهيز از شكايت و گله گذاريهاي روزمره سر به 
ياس و نوميدي گذاشته بود. سواي اينكه هرگونه فعل مرافقت آميز نوعي 
ساختارس��ازي رفتاري فرماليك تصور ش��ده بود و نتوانسته بود حقانيت 
او را بي پرده و صريح آش��كار س��ازد انجام ندادن اعمال ناخوشايند نيز به 
نوبه خود بدرفتاري تصور ش��ده بودند و گاهي از اينكه او عرضه يا توان 
بدخلقي را نداش��ت خودش و ديگ��ران را در رنج مي انداخت. آن هم در 
قابل كس��ي چون نازي كه ديگر تارك دنيا گش��ته بود و از آن زمان كه 
با بهنام هماغوش��ي كرده بود افكارش چون بلورهاي ضرب خورده ترك 
برداش��ته و فرو ريخته بود. نازي، ديگر ميل به عصيان يا ش��كنجه روحي 
خويش نداش��ت، او قادر نبود به س��ان گذش��ته از انزواي خويش تقدس 
بيافريند و اجتماع را طفيلي بيرون افتاده و دست نيافتني و شايد لزوماً  بدون 
استعداد بهبود يافتن قلمداد نمايد. رفتار او با زن پدر، نوعي تعارض آشكار 
با گذش��ته خوي��ش بود. چيزي بود كه اندك ان��دك چون يك فنر جمع 
ش��ده تحصيل انرژي پتانس��يل كرده بود و اكنون به ش��كل پرخاش نمود 
مي يافت. او حتي دست روي نامادري جديدش بلند كرده بود و بيني او را 
خ��ون انداخته بود، تنها به جرم اينكه در قبال زخم زبانهايش لبخند مي زد. 
موجوديت چنين ظاهر فرش��ته مآب با وجود داش��تن طينتي آش��نا از نوع 

بشريت، برايش زجرآور و غير قابل تحمل به نظر مي رسيد. 
اين موضوع ممكن بود نوعي حس��ادت زنانه در نظر آيد، نوعي چشم 
و هم چش��مي روان��ي و عصبي، درس��ت مانند موقعي كه كس��ي را براي 
داشتن خصلتي تحسين مي كني كه ديگران تو را براي داشتن آن سرزنش 
مي كرده اند. اين تناقضات تا زماني كه عشق وجود داشت، يا دست كم او 
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گمان مي كرد وجود دارد در نظر نمي آمدند. درست همچون خال مشاطه 
كه در نظر عاشق پديدار نيست و با تبديل عشق به عادت هويدا مي گردد. 
نازي از آن جهت نامادري اش را س��ركوب مي ك��رد كه ماني خودش را 
س��ركوب كرده بود. شايد اگر انسانيت نامادري را نوعي سناريوي كثيف 
نمي انگاشت و آن را قالبي جوهري در نظر مي گرفت واكنشهايش تعديل 
پيدا مي كردند. داش��تن چنين روحيه اي مثل داش��تن يك بيماري واگير و 
كش��نده اجباري بود و تنها ني��از به عبور تا نقاهت داش��ت. به هر جهت، 
زندگي او مملو از كثافت ش��ده بود، بدنش ديگر متعلق به خودش نبود و 
درونش را نيز در ماني جا گذاش��ته بود. نامادري نمي توانست بين تفكر و 
عرف تفاوتي قائل بش��ود و هرآن چيزي را اجرا مي كرد كه از جانب پدر 
به او ديكته ش��ده بود. آنها حتي بر سر محل قرار گرفتن ميزهاي عسلي و 
ترتيب چيدن ظروف در كابينتها با يكديگر مش��كل داش��تند. البته بديهي 
بود كه زن پدر كوتاه مي آمد اما اين تنها يك نقش بود و اعتبار مورد نظر 

نازي را نداشت. 
»در ميهماني عشق حرام، تنها به اين مي انديشيدم كه در كنار تو بنشينم 
و توج��ه ات را جلب كنم. دختركي س��ر صحبت با ت��و را باز كرده بود و 
دائم لبهاي تو را مي بوس��يد. نه، قرار نيست ش��كايتي يا گله اي بكنم. اين 
حتي يك درد دل دخترانه نيس��ت، اين هيچ چيز نيس��ت. اين هجويه اي بر 
كارنامه  زندگي من است. مي دانستم كه در آن ضيافت بي فروغ همه كس 
من هستم و هيچكس من نيست. چنين پذيرفتم كه همه حضار جلوه اي از 
حضور منند. آن دخترك كه تو را اغوا مي كرد و در نهايت با او رقصيدي 
من بودم. يادت هس��ت كه در مستراح بيهوش ش��دي و بالا آوردي؟ من 
در محتوي��ات اس��تفراغ تو بودم. ه��ر روز مرا چون باد مع��ده از خويش 
بيرون مي راني و چون ادرار در نيس��تي جاري مي نمايي. من همه چيز زايد 
در وجود تو هس��تم. همه جامعه، همه انديش��ه هاي خراب تو، همه افكار 
منجمد تو و هرآنچه تو را مي آزارد؛ همه اين چيزها من بودم. من انگشت 
كوچك راست تو هس��تم. من آن چيزي هستم كه تو را بر سبيل خويش 
استوار مي گرداند، من فلسفه اشراق و حكمت غير الحادي ذهن تو هستم. 



234رستاخيز

ت��و از هماغوش با من س��ودي نخواهي برد مگر ايم��ان آوردن. با تكثير 
خوي��ش در من راه ب��ه جايي نمي بري مگر برزخ. من دروغ هس��تم. يك 

دروغ كه ميل شديدي به باور شدن دارد.«
يك روز تمام زن پدر را در مستراح زنداني كرده بود:

»اينج��ا را تمي��ز مي كنم. آينه را دس��تمال مي كش��م و ديوارها را برق 
مي ان��دازم. مطمئنم كه بعد از انج��ام همه اين كارها، نظ��رت درباره من 
عوض خواهد ش��د و اين در را باز خواهي ك��رد. بعد از اينكه اين توالت 

تميز شود تو مرا خواهي يافت، من به تو قول مي دهم.«
پدر بازگش��ته بود، بلافاصه زن را از مس��تراح بيرون آورده و آنجا را 
درست مانند قبل آلوده كرده بود. نازي تحمل چنين رفتار مسالمت آميزي 
را نداش��ت. اين زن، در كمال ناباوري مهربان بود. مهرباني او قبل از قابل 
باور بودن، نوعي ش��ريعت به نظر مي رس��يد كه قانونمند و بدون احساس 
است. درد نازي عدم اصالت محبت در اين منزل بود. بار ديگر، نازي آب 
را بر سر زن كه مشغول استحمام بود بسته بود و او را عريان در حاليكه از 
سرما مي لرزيد بيرون كشيده بود. در اين حالت، زن نه حوله اي پيدا كرده 
بود و نه لباس��ي كه خود را  بپوش��اند؛ لذا به ناچار موكت را دور خودش 
لوله كرده و تا زماني كه پدر برس��د انتظار كش��يده بود. اگر جلوي نازي 
را مي گرفتند و منعي وجود نداش��ت، احتمالاً شكمش را با يك خنجر از 

هم مي دريد. 
گرفتاري ها بعد از بهبودي پدر رو به فزوني مي گذاشتند. كار به جايي 
رسيده بود كه نازي فاسقين خود را به منزل دعوت مي كرد و زن را مجبور 
مي كرد تا كثافت كاريهايش را رفع و رجوع كند. در نهايت، كسي پيروز 
اين ميدان نبود، نه پدر كه شب هنگام از راه مي رسيد و كمترين دخالتي در 
امور خانه نداشت؛ نه زن پدر كه مهرورزي تبديل به سخت ترين ممارست 
و رياضت زندگي اش ش��ده بود و نه نازي، كه حتي نمي توانست تعريفي 

براي خويش و افعالش بيابد. 
همه چيز به همين منوال گذشت تا اينكه در يك شب كذايي، زن پدر 
هذي��ان بزرگ زندگي خويش را بر زبان ران��د. او نازي را به ديوانگي و 
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جنون محكوم كرده بود، و سعي در اثبات حقانيت خويش داشت. گويي 
تمام تمارضها به گل نشس��ته بودند و به عنوان آخرين راهكار، مي بايست 
مردي كه با معجزه قادر به راه رفتن بود را از حقيقتي سياه آگاه نمايد. او از 
پدر خواسته بود تا نازي را به تيمارستاني منتقل كنند تا در نهايت آرامش 
و آسايش از او نگهداري بشود. اين كه پدر شبي بر حسب اتفاق از وجود 
غريبه اي در اتاق نازي باخبر ش��ده بود و او را با س��ر و صدا و آبروريزي 
زياد بيرون كرده بود و نازي در جواب اين حركت س��نتي دست به خود 
ارضايي و تراشيدن موهاي نامادري زده بود هم نتوانستند پدر را به پيشنهاد 
همس��رش مجاب كنند اما به هر تقدير او قصد داش��ت با استمداد از گذر 
زمان آرامش��ي نس��بي حاصل بكند. پدر زن را به اتاق برده بود و آن قدر 

كتكش زده بود كه جاي كبود نشده اي بر بدنش باقي نمانده بود. 
در همي��ن اثنا بود كه نازي بي اختيار هوس ماني كرد و برايش دلتنگ 
شد. او از خانه بيرون زد و تا نيمه شب مقابل منزل ماني پرسه زد. در نهايت، 
براي حصول اطمينان از نبودن ماني چند ريگ به س��مت پنجره اتاق ماني 
پرتاب كرد و منتظر پاسخ ماند. سرانجام نااميد و دلسرد باز مي گشت و در 
تمام مسير بازگشت براي هر مردي كه مقابلش ظاهر مي شد دلبري مي كرد 
و عش��وه مي فروخت. چيزي به صبح نمانده بود كه در آپارتمان را گشود 
و آرام ب��ه طرف اتاقش رف��ت. پدر انتظارش را مي كش��يد. نازي تعجبي 
نكرد، مدتها بود كه ديگر از هيچ چيز متعجب نمي شد اما حضور پدر در 
اتاقش ظهور اتفاقي نادر را نويد مي داد. ش��ايد هم مي خواست چنانچه در 
هذيان��ات بيماري اش بر زبان آورده بود با دختر خويش همبس��تري كند. 
خصوصاً كه نامادري كتك خورده بي حس و حال بود و دست كم در اين 
ش��رايط ويژه پاسخگوي نياز جنسي پدر نبود و بهانه كاملا مهيا گشته بود. 
ن��ازي خود را روي تخت انداخت و وانمود كرد همان قدر به حضور پدر 
اهمي��ت مي دهد كه به ترك هاي ديوار اتاقش. پدر گوش��ه اتاق در حالي 
كه دستش را به ديوار گرفته بود نشست و به نازي خيره شد. بعد از اينكه 

براي دقايقي به سكوت گوش فرا دادند پدر به حرف افتاد:
»تقاضايي نداري؟ آن پسرك؟ هنوز تو را مي خواهد؟«
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»ت��و چ��را كمي به خودت نمي رس��ي؟ آي��ا در آينه به خ��ودت نگاه 
كرده اي؟ اين لباس��هاي مندرس را ببين. چرا خودت را نونوار نمي كني؟ 

مدتها در اين فكرم كه چرا تو به سر و وضع خودت توجهي نداري؟«
»احس��اس مي كنم ديگر فرصتي باقي نمانده. احساس مزخرفي است. 
دس��ت به هر كاري كه مي زني، چيزي به تو نهيب مي زند كه وقت تنگ 
اس��ت. درست مانند يك اعدامي، كه به جز ش��مردن ثانيه ها تا دم مرگ 
س��رگرمي ديگري ندارد. مرگ را در دو قدمي خودم احس��اس مي كنم. 
انگار وارد يك توالي مخوف مي ش��وم، يك تغيير و دگرديسي رنج آور. 
گويي بخش باقيمانده عمر مي خواهد از زير بار اندوه بخش گذش��ته شانه 
خالي كند، مرگ نزديك اس��ت. تو براي پاهاي من دعا كردي. مي دانم 
ك��ه مجاز به انجام گناه هس��تي چون درك مفه��وم آن را از تو گرفته اند 
و اي��ن بزرگترين نعمت اس��ت. آيا براي طول عمر م��ن دعا مي كني؟ آيا 

معجزه زندگي را به من ارزاني ميكني؟«
نازي روي تخت نيم خيز شد و با خشم به پدر نگاه كرد. 

»آه پدر! تو يك آشغال بي همه چيزي، يك موجود نفرت انگيز و زالو 
اما تو را دوس��ت دارم. تلاش تو براي ادامه زندگي ستودني است. اما چه 
كاري از دس��ت من بر ميآيد؟ آيا من خدا هس��تم؟ با چنين عنايتي كه تو 
مي كني، اگر بي ظرفيت باش��م ادعاي پيغمبري خواه��م كرد و در تاريخ 
جاودان خواهم شد. نه عزيز من، راه را اشتباه آمده اي. اگر خدايي هست، 

عمر دراز بي بركتت را از او بخواه. چرا سراغ من آمده اي؟«
»من خواستم كه برايم دعا بكني، تنها چند كلمه!«

»ت��و از يك فاحش��ه مفلوك مي خواه��ي كه برايت دع��ا بكند؟ فكر 
مي كني همه مستجاب الدعوه ها كيفيتي همچون من دارند؟«

پدر برخاس��ت و در چارچوب در ايستاد. نازي دراز كشيد و به سمت 
ديوار چرخيد. ديگر گرگ و ميش نبود؛ اش��عه آفتاب صبحگاهي نوك 

ساختمانهاي شهر را قرمز مي كرد. 
»هم��ه از ب��راي اثبات ميل به من و ايثار هس��تي خوي��ش در ارتباط با 
هس��تي من – ك��ه حتي خ��ودم از آن بيمناك و در حيرت��م – در تلاش 
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و تكاپويي غريب به س��ر مي برند. آنها براي داش��تن من تلاشي نمي كنند 
چ��ون بر اين باورن��د كه من بدون نياز به دليلي ب��راي اثبات و تحكيم در 
اختيارش��ان هستم. اين چيزي است كه رنج امروز مرا دامن زده است و از 
اينكه تنها معتبر به افواه و كلام باش��م در خ��ود مي پيچم. آنها مي پندارند 
نيازي نيس��ت به نگهداري من، چون غريبي از راه خواهد رس��يد و مرا به 
آنه��ا نثار خواهد كرد؛ من چنين موجوديتي را ب��ر نمي تابم و از اينكه در 
قاموس ايمان باش��م و نه آزمودني آزرده هس��تم. من، مي بايس��ت بدون 
توج��ه به موجوديت��م احراز هويت كنم و خود را بروز بدهم. مس��اله تنها 
ادراك جمعي توده هاس��ت، منتها از آنجايي كه تاريخ ادراك جمعي را 
ش��كل مي دهد و آن را دفرمه مي كند نمي توان به آن دل خوش داش��ت. 
درك جمع��ي، اكنون به جاي اينك��ه نوعي تقابل و تفكر باش��د به ابزار 
تحكيم قدرت و ثروت بدل ش��ده است و من در اختيار ايدئولوژي هستم 
تا جهان بيني. اين مقال، در بدنه تاريخ معلول خواستها و نيازهاي معطوف 
به غريزه اس��ت. تاريخ، از ايدئولوژي بهره مي گيرد تا جاودانگي خويش 
را تثبيت نمايد اما مرا همچون ش��ربت بين جماعت تقس��يم مي كند. من، 
كام جامعه را ش��يرين مي كنم و به تلخي كام خوي��ش دامن مي زنم، اين 
دس��ت من نيس��ت و كاري هم از براي تقابل با آن از دستم ساخته نيست. 
من عرض هس��تم و تاريخ جوهر من، تا او نخواهد بر پوس��ته اين جماعت 

مدهوش عارض نخواهم شد. 
من از بلند پايگي و اوج خويش آگاهم، اما اكنون در حد يك روايت 
كه س��نديتي تاريخي و علمي ندارد تنزل كرده ام. روايات آگاهي دهنده 
نيستند و اگر چه قالبي هوشيارانه و پندآموز دارند اما براي هدايت جمعي 
مجرا تعريف مي كنند؛ مستند نيستند و در خود حلول مي نمايند. من تبديل 
ش��ده ام به يك ش��عر س��نتي كه دهان به دهان مي گردد و تا زماني اعتبار 
دارد ك��ه گوش هدايت ش��ده اي آن را بش��نود. از آنجايي كه هدايت از 
هر نوعي كه باش��د بي اعتبار و دگرديس ش��ونده است مي دانم كه روزي 
به انتهاي راهي خواهم رس��يد كه مي توانس��ت امتداد غايي داشته باشد و 
ب��ه بي نهايت ميل كند. مس��اله هدايت، به عهده طبيعت اس��ت اما اكنون 
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بر دوش تاريخ افتاده اس��ت. اين از جنس تكلم اس��ت و تكلم محدود به 
دايره معني هاي متبلور ش��ده به دست ادراكي كه جز چشم و گوش ابزار 
تحصيلي از طبيعت نداش��ته است. همانطور كه چش��م طيف مرئي نور را 
مي بيند و گوش فركانس��هاي محدودي را مي شنود، نمي ت�وان به اين ابزار 
تحصيل كه خاستگاه كلام است اتكا كرد و بر سبيل آن حكم داد. من در 
محدوده نور مرئي يا فركانس��ي از صدا كه براي گوش قابل شنيدن باشد 
نيس��تم از اين رو هرگز به ش��كل طبيعي درك نشده ام و در عوض شكل 

سنت و حكايت به خود گرفته ام. 
امروز رنج مي كشم و هستي خويش را فرياد مي زنم اما آدمهاي امروز 
به نوعي رهاش��دگي انديشمندانه و آزادس��ازي انرژي در تمدن خويش 
دچارند، اين همه گرفتاري من در دست تمدنهاي تاريخ زده بشري است. 
من براي ف��رار از اين موقعيت، ناگزير به حضور يك رس��تاخيز هس��تم. 

مي شنوي؟ صداي مرا مي شنوي؟«
نازي با يك چمدان بس��ته و سر و وضعي مرتب در ميانه سالن ايستاده 
بود. زن پدر كه مش��خص بود شب بس��يار بدي را پشت سر گذاشته است 
در گوش��ه اي انتظار مي كشيد. پدر از آش��پزخانه بيرون آمد و با چشماني 

كم سو و سرد به نازي خيره شد. 
»از من س��راغي نگيريد. حيف است خوش��بختي كوچك خويش را 
آلوده س��ازيد. من هركجا كه باشم وضعيتم به همين شكل است. به همين 
اندازه مايوس، شكس��ت خورده و فاسق. از من سراغي نگيريد. من شما را 
نمي شناس��م و اين عدم ش��ناخت محبت و صفاي وجودم را از شما دريغ 
مي كند. بهتر است هرآنچه مهر در بدن دارم به خدمت غرايزم در بياورم. 

به اين ترتيب دست كم كسي مستحق ملامت نخواهد بود.«
زن پ��در جلو آمد و خود را ب��ه پاي نازي انداخ��ت؛ همچون ابر بهار 

اشك مي ريخت و مويه مي كرد:
»اگر اين كارها به خاطر من است خواهش مي كنم مرا ببخش. اين منم 
ك��ه بايد از اين خانه بروم. من نمي توانم ببينم كه عامل جدايي يك پدر و 
فرزند باش��م. بگو كه اينجا مي ماني. من قس��م مي خورم كه اينجا را ترك 
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خواه��م كرد و با محبتهاي بي دريغم باعث كدورتت نخواهم بود. بمان و 
به من فرصت جبران بده. من از اينجا خواهم رفت!«

پدر گيس��هاي زن را گرف��ت و او را در حالي كه از عمق جانش جيغ 
مي كشيد به گوشه اي پرتاب كرد. زن ادامه داد:

»بگو كه اين ترك كردن به خاطر من نيست! به پدرت بگو كه من تو 
را بيرون نمي كنم.«

پدر رو به نازي ايستاد. خشمگين بود و نفسهايش به شماره افتاده بود. 
نازي چمدان را برداش��ت و از در بيرون زد. زن س��رش را ميان دس��تانش 

مخفي كرد و به هق هق افتاد. 

33
آش��نايي ماني با س��هيل، فصل تازه اي در تباين افكارش گشوده بود. 
هرچن��د ماني از مدون كردن انديش��ه هايش به ش��كلي كه س��هيل انتظار 
داش��ت و آن را در فعل بيروني آش��كار مي كرد چندان خرسند نبود، اما 
به هر جهت تمام بي بند و باريهاي پيش��ين خويش را ساماندهي مي كرد و 
اندك اندك باعث لذتش مي شد. چيزي كه هردو در صدد اثباتش بودند 
اصالت خشونت به شكلي فيزيكي و فرمال در جامعه به شكلي كلي و در 
افراد به ترتيبي جزئي و حاش��يه اي بود. به نظر مي رس��يد سهيل ابزار چنين 
آزمايش فلسفي را در دست دارد اما ماني به زودي پي به عدم وجود اين 
ابزار برد و س��هيل را كسي يافت تنها و تكيده همچون خودش، كسي كه 
به جز اس��تدلال – كه برايش كهنه و دم دستي شده بود – چيزي در چنته 
نداش��ت و بدتر از همه اينكه اثباتش وابسته به وجود يا حضور اغيار بود و 
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به خودي خود نمي توانست اعتبار يا هويتي داشته باشد.
»گمان مي كنم خشونت كاربرد خود را از دست داده است. اين پديده 
اكنون به مثابه علم عمل نمي كند و تنها ابزاري تبليغاتي است؛ اكنون زمان 
آن رس��يده اس��ت كه با اتكا به ادله تاريخي و طبيعي كه همان تشكيلات 
س��اختاري در قلب حكومتها و امپراطوري هاس��ت و همان قالب غريزي 
در پرداخت خشونت است دس��ت به تحقيقات و روانكاوي هاي فرماليته 
بزني��م. البته من از ابه��ام نتيجه كار و آيا اينكه هم��ان چيزي را كه انتظار 
دارم تحصيل مي كنم يا خير بيمناك نيستم چرا كه در حقيقت به روش و 
ابزار كار خويش اعتماد ندارم اما به هر تقدير جز اين هم گزيري نيس��ت 
و نق��ص در ابزار اگرچه مي تواند كاربري را دس��خوش تحول قرار بدهد 

ليكن نمي تواند مانع رسيدن به هدف خواسته ما بشود. نظر تو چيست؟«
ماني مقابل سهيل نشست و سر تكان داد. لاك پشت داخل اتاق شد و 

يك فنجان چاي مقابل ماني گذاشت. سهيل ادامه داد:
»اما تو نگفتي چرا لاك پشت را به اين اسم صدا مي زنيم؟«

ماني برخاس��ت و به لاك پش��ت نگاه كرد. لاك پشت چشمكي به او 
تحويل داد و كنار ايس��تاد؛ همچون مستخدمي كه در انتظار فرمان بعدي 
ارباب خويش گوش به زنگ مي ايس��تد. سهيل لاك پشت را برانداز كرد 

و گفت:
»حكايت ماست، راستي و درس��تي در تباين خويش به دست بهتان و 
دروغ. اين پر طمطراق است و چندان رضايتبخش به نظر نمي رسد. اما اگر 

تو آغاز كننده باشي توفير دارد.«
لاك پشت روي مبلي كه ماني از آن برخاسته بود نشست.

»من در جذب خانمها اس��تعداد فراواني داش��تم و مايل به تكثير خود 
ب��ه همان ترتيبي كه طبيعت مرا به آن مجاز مي كند. اما تكثير خويش تنها 
خدعه اي براي حمايت از غريزه بود، و لذت آن كيفيتي تاريخي داش��ت. 
ام��ا به هر تقدير اين حكايت من اس��ت. جواني ب��ودم خام و آرمان خواه. 
درآمد خانواده كم بود و پدر بي مس��ئوليت، به ناچار در كارگاهي به كار 
مشغول شدم. هرچه از دوره كار در آن دوران به ياد دارم سياهي و نكبت 
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است، من وردستي بيش نبودم و تبعيض مرا آزرده مي ساخت. بعدا به اين 
فعل ايمان آوردم چون يك موهبت مجسم در فراسوي ذهن آن را به من 
اهدا مي كرد. آن دوره اي بود كه من عش��ق را مي س��تودم و فقر را جهل 
بزرگ اجتماعي در خدمت قدرت مي دانس��تم. اينها را از جايي نياموخته 
ب��ودم؛ تنها به غرايزم اتكا داش��تم. كار و فق��ر و آرمانخواهي مرا آبديده 
كردند و سرس��خت، تا روزي كه تحت تاثير شعارهاي حزبي، كه آزادي 
را اصال��ت مي دادن��د و از طريق اس��لحه صلح را كش��ف مي كردند قرار 
گرفتم. مهم نبود هدف حزب چيس��ت. تنها اين اهميت داشت كه حزب 
آرمانها و خواس��ته هاي مرا جان مي بخش��يد و آنه��ا را در عينيات متصور 
مي س��اخت. براي آنها جنس��يت اهميت نداشت و من جوان بدون تكيه بر 
هيچ چارچوبي مايل به آزادي جنسي و سكس بودم. همچنين نمي خواستم 
ايدئولوژي دس��ت و پايم را ببندد و تمايلاتم را سركوب نمايد؛ از اين رو 
ديري نگذش��ت كه از اعضاي فعال حزب شدم. دائما بيانيه و طومار تكثير 
و تروي��ج و متعصبانه آنها را تبليغ مي كردم. در حزب، بخش��ي راه اندازي 
ش��د كه وظيفه خطي��ر آن تجاوز به زنان و دختران عضو ش��ده در حزب 
بود، با اين اعتقاد كه دريافت بكارت از س��وي حزب در ايشان تعصب و 
يقين حاصل مي كرد و آنان را نمك گير ايدئولوگهاي حزب مي نمود. اين 
بخش بعد از مدتي اعلام استقلال كرد و مانيفستهاي متعددي ارائه داد و در 
مقابل اهداف اوليه ما قرار گرفت. به دليل غريزه مندي آن و عدم كاركرد 
عقل در س��اختار سياس��ي اجتماعي احزاب در بستر تاريخ اين حزب نوپا 
چنان شهرت و اعتباري يافت كه به زودي در تقابل با خواسته هاي ما قرار 
گرفت. من نيز از طرف��ي، از طريق طرفداري كوركورانه عده اي الواط و 
هوچي تبديل به رئيس بزرگ مي ش��دم و هركه در اين راه به من خدمت 
كرده بود را از ميان برمي داش��تم چون همگي آبس��تن خواسته هايي بودند 
كه بعضا از توان من خارج بود و اگر يك رئيس در بازپس دادن ديني كه 
در اثر هموار كردن مسير پيشرفت بر گردن دارد ضعيف عمل كند بايستي 
فاتحه قدرت را بخواند. حزب مقابل شهوت پرستي را دستمايه قرار داد و 
ما بر خشونت طلبي تكيه كرديم و هردو در عمل طبيعي و متناسب با فطرت 
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رفت��ار نموديم. دوگانگي افكار و عقاي��د در دو حزب در بين اعضا رخنه 
مي كرد و كم كم زمينه جاس��وس پروري و قدرت طلبي مهيا مي گش��ت. 
اينجا بود كه مشخصه دو حزب از همديگر قابل تشخيص نبودند و كار به 
جايي رسيد كه روس��ا و سركردگان دو حزب بزمهاي مشترك داشتند و 
در يكي از همين بزمها بود كه من همجنس بازي را با رئيس بزرگ حزب 
مقابل تجربه كردم و اين كار را براي مدتها ادامه داديم؛ در راس دو حزب 
اين روابط در جريان بود در حالي كه پايين دس��تي ها به تدوين قوانين بهتر 
براي زندگي مي انديش��يدند و اعضاي كم اهمي��ت وظيفه ترويج تعصب 
حزبي را بر عهده داشتند. كم كم، اين بازيها نا اميد كننده مي شدند و آنچه 
متناس��ب با غرايز به شكل قوانين مدون و حاشيه دار واجد تعصب و افراط 
مي گرديد نياز مس��تمر به خرق عادت پيدا مي كرد و اعضا ديگر فعاليتهاي 
خويش را در زمره تفريح��ات روزانه خويش نمي ديدند. از اينجا بود كه 
س��كون دامنگير حركتهاي انقلابي مي ش��د و آنها را به قبض تئوريك و 
تاريخي محكوم مي نمود. بعد از اين، خود را تنها يافتم و با اينكه در بالا و 
پايين ساختار احزاب فعال و راديكال تا فرقه هاي منسوخ شده و به خاطره 
پيوسته جايگاهي داشتم و دولتمردان نيز مرا باج خور خويش مي انگاشتند 
به نوعي رخوت و ياس كش��نده ميل پيدا كردم. تشكيل خانواده، اسارت 
يك زن در زندگي براي رفع نيازهايي كه تعريفي مشخص نداشتند و تنها 
تبديل به كليشه و كلام شده بودند و صاحب فرزند شدن، اشتباه بزرگ تر 
من بعد از هدايت يك حزب كمال گراي انديشه گريز و سعب انديش بود. 
هدايت خانواده از آنجايي كه نوعي تفرعن بر املاك جاندار ش��خصي با 
ثبت و س��ند قانوني بود ممكن بود با اسلوب اوليه اي كه در فقر و فلاكت 
بدان ايمان آورده بودم همخوان باشد اما در عمل چنين نشد. فرزند، تكثير 
من نبود و تنها حجم جامعه را زياد مي كرد و اجتماعي كه از راه س��كس 
حجي��م مي گردد از همين طريق نيز متف��رق و مغموم خواهد بود؛ به ناگاه 
از خوي��ش فرو ريختم و يقين حاصل كردم ك��ه قاصدكي تن داده به باد 
هس��تم. آن قدر س��بك و ناچيز كه تبديل به موجودي هرجايي مي ش��دم. 
در اينجا بود، در آن خفقان مرموز و ملال آور كه س��هيل س��ر راه من سبز 
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ش��د. او فلسفه اي داشت عميق و پندآموز. خشونت را اصيل مي دانست اما 
نكت��ه اين نبود، مهم اين بود كه او قيف حزبي را معكوس كرد و حركت 
جمعي را منتج از فردگرايي كلاسيك مي دانست. او عدم تشكيل هدايت 
سازماندهي ش��ده و ارگانيزه كردن را دليل بزرگ عروج و برقراري نهاد 
انديش��مندانه خويش مي دانست. او مي گفت مخروط قدرت ابزاري است 
تنومن��د ب��راي تزريق و تفتيش عقاي��د و نه پذيرش آزادان��ه آن. اين درد 
تاريخي مكش��وف از طريق او بود. برعكس اين مخروط زماني ثمربخش 
است كه از زير به بالا ميل بكند و قدرتمندانش روترين قشر جامعه باشند. 
انديشه فردي، قدرت جمعي را تشكيل مي دهد و خود به خود بدون صرف 
انرژي و دست نش��انده بازي هدف متبلور خواهد شد. او روش تكثير را نه 
آنگون��ه كه در آرمان گراييهاي جوان��ي و نه آن طور كه حزب مرا به آن 
خرس��ند كرده بود به من آموخت، در مدتي كه مرا به بهانه پارس كردن 
س��گانه كه تنها نش��انه اي از بلوغ فكري ام بود به تيمارستان منتقل كردند 
مهلت وفاداري س��نتي و عرفي منحصر به ظرف روزگار خويش را از من 
گرفتن��د به موضوع تكثير پي بردم. اين پديده نه در زن خلاصه مي ش��د و 
نه به اعضاي تناس��لي بدون كاركرد و نمايشي من بسنده مي كرد. راهي را 
خواستم كه تكثير من را در من بنياد نهد و اين رمز رستگاري و جاودانگي 
تنها در دل طبيعت بود. من نمي دانس��تم كه اين تكثير چگونگي مادي در 
جهان��ي غير مادي دارد، از اين رو طرح مس��ئله با طبيعت بود. طبيعت راه 
خويش را به من آموخت، و دانس��تم كه مي ت��وان بدون اتكا به قوه توليد 

مثل در زمان جاري شد.«
سهيل در ميانه حرفها دويد و ادامه داد:

»بل��ه، و او دانس��ت كه مي توان در برزخ تكثير پي��دا كرد، و راه يافتن 
برزخ را از طبيعت آموخت و نه از ايدئولوژي!«

ماني كه به هيجان آمده بود پرسيد:
»بايد تجربه گرانبهايي باش��د، و اگر ما به دنبال بقاي خويش به دست 
س��ازمان نيستيم و سياس��ت را كاري عاقلانه نمي پنداريم مي توانم خود را 
محق براي كسب آن بدانم. نمي توانيم مدعي رفع و رجوع مديريت كلان 
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باشيم و آن را ناديده بگيريم اما در تقسيم اندوخته هايمان امساك كنيم.«
سهيل گفت:

»درست است. پرهيزگاري از جان خشونت مي كاهد و در قاموس آن 
نيست، لذا او را لاك پشت مي ناميم، آيا مي تواني بگويي چرا او را به اين 

اسم مي شناسيم؟«
ماني تامل كرد و در چش��مهاي سهيل چشم دوخت. لاك پشت بغض 

كرده بود و با نوك بيني خود بازي مي كرد. ماني در آمد كه:
»چون لاك پشت برزخ را از طبيعت به عاريت گرفت، اما چگونه؟«

لاك پشت جواب داد:
»من از دريا بيرون مي آيم و در س��احل تخم ريزي مي كنم. اين اس��ت 

روند تكثير در برزخ طبيعت!«
سهيل گفت: »و اخته كردن گوسفند مرده چيزي است شبيه همين!«

ماني گفت: » احس��اس غربت شديد نسبت به آنچه بدان ترديد داريم. 
من مدتهاس��ت اين احساس عاجزانه را به دور ريخته ام. حتي ترك عادت 

اين مرض رنج آور مرا ناخشنود نكرده است.«
به ناگاه به ياد مراس��مي افتاد كه بي دعوت و به همراهي نازي به آنجا 
رفته بود. كاملا مش��خص ب��ود كه نازي در آن جم��ع ميهمان ناخوانده و 
غريبه اي نيس��ت، به خصوص كه با ويولون و آن آرش��ه دم اس��بش غوغا 
مي كرد و همگان را به تحس��ين وا مي داش��ت. نازي، همچون نوازنده اي 
هوشيار بر روي سن، كه جمعيت را در چشمهاي بسته و تاريكي مصنوعي 
س��اخته و پرداخته در ذهنش حل مي نمود تمام انرژي بدنش كه همچون 
قط��رات آب بر پيكره جوان و دخترانه اش به رقص مي آمدند را در س��از 
خويش مي ريخت و گوش��هاي حاضران را نوازش م��ي داد. ماني با تمام 
وجود فرياد نازي را براي هماغوشي و عشق بازي غريب نوازانه كه در نواي 
آرشه مستور بود مي شنيد و هرچند ستايش از آن را عاقلانه مي پنداشت اما 
خشمگين به حضار خيره شده بود؛ خشم او بر اثر حسادت نبود و برعكس 
او س��تايش از آنچه كه خودش را نمي س��تود به خشم آمده بود. در آنجا 
پسرهايي بودند كه بي توجه به موسيقي نازي كه از قلبش بيرون مي ريخت 
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تنها به كاويدن بدن و اندامهاي زيبايش سرگرم بودند و آنها از منظر ماني 
كاري به حق و صادقانه انجام مي دادند. بعد از اجراي موس��يقي، پيرمردي 

به نازي نزديك شده و گونه اش را بوسيده بود و گفته بود:
»قلبهايمان را تس��خير كرديد. چنين شبي تنها با وحي يك كلام الهي 

ميسر بود، شما الهيت را به سرانجام رسانديد.«
و ماني چنين از اين س��خن آشفته شده بود كه نازي را تا سرحد مرگ 
كتك زده و او را جلوي در يك بيمارستان رها كرده بود. در آن لحظات، 
وقتي چهره نازي با لايه اي از خون پوشانده شده بود و ديگر زيباييش قابل 
تش��خيص نبود ماني او را بر زمين خوابانده و با او وداع كرده بود، هرچند 

اين وداع دوام چنداني نداشت. نازي گفته بود:
»دوستت دارم.«

و ماني در حالي كه در تاريكي خود را گم مي كرد پاسخ داده بود:
»اين جمله عملكرد خود را از دس��ت داده اس��ت. ب��ه فكر جايگزين 

باش!«
در اين لحظه از يادآوري خاطرات فارغ شد و چشمهاي نافذ سهيل را 
كاويد. لاك پش��ت برخاس��ته و آماده رفتن شده بود، دختري كه نزديك 
در بود ليوانها را از او تحويل گرفت و رفت. س��هيل به پش��ت ماني زد و 
برخاس��ت و او را به س��مت در راهنمايي كرد. مشغول نشان دادن راه بود 

كه گفت:
»اكنون وقت عمل اس��ت. مدرنيسم تئوري نمي پس��ندد اما تئوريسين 
را احت��رام مي كند. ما به هيچ قاعده اي پايبند نيس��تيم؛ درك خش��ونت با 
تئوريزه كردن كاركرد طبيعت چندان مفيد فايده نيست و من اين را نشان 
خواهم داد. ما اينجا يك موش آزمايش��گاهي داريم. بيا ماني، ش��ما او را 

مي شناسيد!«
از چند راه پله و دالان گذشتند و به يك محوطه باز در زيرزمين رسيدند. 
در اينجا به جز چند صندلي و كمد كهنه چيزي به چش��م نمي خورد و به 
جز يك هواكش سقفي راهي به بيرون وجود نداشت؛ سالن از طريق يك 
راهرو با دري فلزي به بيرون راه داشت و در گوشه مقابل يك در كوچك 
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تعبيه ش��ده بود. سهيل و ماني به طرف در كوچك حركت كردند و كنار 
در ايس��تادند. سهيل دسته كليدي از جيب بيرون آورد و به دنبال كليد در 

گشت. لاك پشت كه پشت سر آنها آمده بود خطاب به ماني گفت:
»آي��ا مي تواني چنين كاري بكني؟ آي��ا راه منحصر به خويش خواهي 

يافت؟«
ماني به ديوار تكيه داد و نفسي عميق كشيد. گفت:

»يك سيگار به من بده!«
لاك پش��ت سيگاري درآورد و آتش زد و روي لبهاي ماني گذاشت. 

سهيل در كوچك را باز كرد و داخل شد. لاك پشت گفت:
»داخل شو ماني عزيز، يك سورپريز در انتظار توست!«

مان��ي و لاك پش��ت قدري خم ش��دند و از در وارد اتاقي ش��دند كه 
نيمه تاري��ك و مخوف بود، ميزهايي در اط��راف قرار داده بودند و آلات 
شكنجه روي آنها خودنمايي مي كردند. در ميانه اتاق، عظيم را روي يك 
صندلي نش��انده بودند، با دهان و چشمهاي بسته و دست و پاي مهار شده. 
ماني از ديدن عظيم جا نخورده بود اما از حضور او اظهار خرسندي كرد. 
دو نفر از خدمه س��هيل داخل اتاق شدند و به دستور او دهان و چشمهاي 
عظيم را باز كردند. عظيم با فش��ار پلك چش��مهايش را مالش داد و سعي 
در كن��كاش محل نمود، اما نتيجه بهت و ناباوري او بود چون به س��رعت 
ماني و لاك پشت را شناسايي كرد. در اين لحظه حاضر بود خود را از بام 
يك س��اختمان بلند به پايين پرتاب كند و اين گونه ناتوان و عبير و غرور 
لگدمال ش��ده در مقابل دوس��تان قديمي اش قرار نگي��رد. ماني خطاب به 

لاك پشت اما چشمهاي خيره به عظيم گفت:
»درد ما توصيف است.«

به عظي��م نزديك ش��د و دور صندلي او چرخيد. عظي��م كه از ترس 
زبانش بند آمده بود او را با نگاه تعقيب مي كرد. ماني گفت:

»مي ترسي؟«
عظيم چيزي نگفت و با حركتهاي س��ريع س��ر پاس��خ مثبتش را اعلام 
كرد. ماني پكي عميق به س��يگار زد و از عظيم دور شد. سهيل روي يك 
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صندلي نيم خيز ش��د و لاك پشت كنار او ايس��تاد. عظيم با صدايي كه از 
شدت وحشت مي لرزيد پرسيد:

»از من چه مي خواهيد؟«
سهيل گفت: »ما نيز چنين سوالي داشتيم. از ما چه مي خواهي؟«

عظيم ملتمسانه ادامه داد:
»اگر مس��ئله سختگيريهاي دارالمجانين اس��ت مي توانيم در آن باره با 
يكديگر مذاك��ره كنيم. حتماً  آن قدر منطقي هس��تيد كه درك كنيد من 
تنها در آنجا وظايفي داش��تم. من خودم بر اساس ظوابط تعيين شده عمل 
مي كردم و خود فرمانبردار اش��خاص بالاي دس��تم ب��ودم. من يك مامور 

معذور بودم و هر كاري كرده ام در سبقه وظيفه شغلي بوده است!«
سهيل گفت:

»ش��ما در دارالمجانين فعاليت داشته ايد؟ بسيار خوب. كار ما راحت تر 
ش��د. مي توانيم با اتكا به تجربيات شما در باره تعامل انديشه و جنون بهره 
بجوييم. مي توانيد قدري از ديوانگي ما را به حساب عقل بيش از حد خود 

بگذاريد. همواره زيادي عقل آدمي را سرسپرده ظوابط مي كند.«
عظيم به گريه افتاد و گفت:

»از حرفهاي شما چيزي نمي فهمم. تنها بگوييد چه مي خواهيد.«
لاك پشت گفت:

»گمان نكنيد كه قرار اس��ت انتقام يك هفته استراحت با ژاكت ثابت 
را بگيريم. آن مس��اله خشونت صادقانه شما بود منتها مشكل اينجاست كه 

شما چرا درك مناسبي از خشونت نداشتيد؟«
عظيم گفت: »آن كار تنها يك تنبيه قانونمند بود.«

سهيل پرسيد:
»تعريفي از قانون به من بدهيد اما نبايد از كلمات مرسوم استفاده كنيد. 

ضمنا بضاعت عقلي ما را در نظر بگيريد.«
عظي��م س��رش را پايين انداخت و س��عي كرد س��اكت بماند. س��هيل 

پرسيد:
»قانون چيست؟«
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عظيم گفت: »يك ضابطة ...«
سهيل فرياد زد: »بدون تعاريف مرسوم!«

عظيم ساكت شد. ماني دود سيگار را به هوا داد و گفت:
»م��ن براي بريدن يك گوش او آمادگ��ي دارم. ظاهراً قصد همكاري 

ندارد!«
لاك پش��ت در جواب گفت: »ش��ايد بريدن گ��وش او تعريف قانون 
بدون استفاده از تعاريف مرسوم باشد. مگر اين يك تحقيق علمي فلسفي 

نيست؟ بگذاريد امتحان بكنيم!«
دو خدمه به دس��تور سهيل سر و هيكل عظيم را گرفتند و ماني گوش 
راست عظيم را با اره اي زبر و زنگ زده بريد. صداي فرياد گوشخراش او 
در اتاق پژواك مي كرد و خون نيمي از بدنش را س��رخ نمود. عظيم را به 

حال خود رها كردند و دو خدمه مشغول خون بندي محل زخم شدند. 
ماني گفت: »نتيجه داد؟«

لاك پش��ت جواب داد: »ممكن اس��ت با بريدن گ��وش دوم به نتيجه 
برسيم...«

عظيم به شدت مي گريست و رهايي طلب مي كرد. سهيل گفت:
»نه! ما هيچ كاري را دوبار انجام نمي دهيم. اگر لازم بود عضو ديگري 

را قطع كنيد اما هيچ كاري را براي بار دوم انجام ندهيد!«
ناله اي جانكاه از نهاد عظيم برخاس��ت و س��كوتي س��نگين براي چند 

لحظه حكمفرما شد. عظيم به ناگاه فرياد زد:
»از جانم چه مي خواهيد؟ قسمتان مي دهم مرا رها كنيد، التماس مي كنم. 

هركاري بخواهيد انجام مي دهم. اين بازي را با من انجام ندهيد!«
سهيل خطاب به ماني گفت: 

»آيا به نظر تو اين خشونت است؟ عظيم درد مي كشد و گمان مي كند 
در مخمصه اي فرو افتاده. آيا اين كيفيت خشونت است؟«

ماني گفت:
»ش��ايد به ظاهر اينطور باش��د اما عظيم بايد دلپذي��ر بودن اين حقيقت 
را در خوي��ش تحصيل نماي��د. او بايد بپذيرد ك��ه در راه اصالت  دادن به 
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خش��ونت، چيزي كه آن را وامدار طبيعت يعني پدر بر حق خود هس��تيم 
از چي��زي فروگ��ذار نكند. به نظر م��ن چيزي را كه او احس��اس مي كند 
خش��ونت نيس��ت؛ چرا كه درك او اكنون آغش��ته به تنفر و ميل به گريز 
اس��ت. او مي داند ك��ه براي رهايي از اينجا به يك معجزه نيازمند اس��ت؛ 
چيزي كه طبيعت همواره آن را دريغ مي كند. اگر او جان كلام را بفهمد 
مسلماً ش��اكر اين امر خواهد بود. اين خشونت نيست چون عظيم مالامال 
از وحش��ت و تنهايي است در حالي كه مي بايست خرسندي خويش را به 

ما ارزاني كند.«
سهيل رو به لاك پشت كرد و پرسيد:

»كاري را كه با او كرديم خشونت است؟ آيا مي تواند با الهام از پديده 
غامض و تنفربرانگيز انتقام توجيه ش��ود و خش��ونت را از مفهوم غايي مد 

نظر ما تهي نمايد؟«
لاك پشت گفت:

»البته كه اين خشونت نيست اگر با انتقام عجين باشد. مي دانيد كه درك 
خشونت نيازمند داشتن ابزار استدلال نيست و تنها كشف و شهود مي طلبد. 
اين موضوع بارها توس��ط فلاسفه مورد كاوش قرار گرفته است. مي دانيم 
اومانيسم تلاش مذبوحانه اي براي منزوي كردن اين پديده تاريخي طبيعي 
و اجتماعي اس��ت و همچنين ايده آليس��م راهي براي برون گرايي منطقي 
آن. تنها س��اختار فكري نزديك به اين راز سر به مهر اصالت وجود است 
كه آنهم مش��كلات عمده اي را پديد آورده اس��ت. اساساً منطق و برهان 
مولفه هاي توضيحي و كش��ف كننده اين موضوع نيستند، بلكه تنها فرمي 
ظاهري از خش��ونت را پديد مي آورند كه از نظر ما حتي بدل موضوع هم 
نيس��ت چه برس��د كه ذره اي از اصالت آن را واجد باش��د. حرف من اين 

است، فلسفه را خفه كنيد تا طبيعت حرفي براي گفتن داشته باشد.«
سهيل رو به عظيم كرد و او را برانداز نمود و پرسيد:

»آيا اين كار خشونت بود؟ آيا بريدن گوش تو نوعي خشونت محسوب 
مي شود؟«

عظيم به گريه افتاد و پاس��خي نداد. ماني لبه اره را زير چانه عظيم قرار 



250رستاخيز

داد و س��رش را بلند كرد. خون روي گونه و گردن او خود را مي بست و 
سياه مي شد. ماني گفت:

»چه پاسخي داري؟ آيا اين خشونت بود؟«
عظيم گفت:

»كار بيرحمانه اي بود. هرچه مي خواهيد اسمش را بگذاريد!«
ماني خنديد و اره را به گوشه اي پرتاب كرد.

س��هيل گفت: »از جوابهاي منطقي بيزارم. بيني اش را هم ببريد تا شايد 
تعريفي درست از كاري كه با او مي كنيم به دست بياوريم!«

عظيم فرياد زد:
»نه! نه! خواهش مي كنم. من تعريف مي كنم. پاس��خ مي دهم!« س��هيل 

اشاره كرد كه دست نگه دارند. عظيم ادامه داد:
»كار شما خشونت بود چون در تعاريف من مي گنجد. من چنين كاري 

را خشونت مي دانم!«
 سهيل به ماني نگاه كرد. ماني گفت:

»تعاريف عظيم از خشونت همان بيراهه تفكربرانگيزي است كه انسان 
را از ماهيت خويش جدا مي كند و به گرداب فنا مي اندازد. مي داني كه در 
بزم صوفي گرايانه كه مكتبي دل انگيز اما بدون ش��عور و ادراك برخاسته 
از مكتبي بي اتكا و غير مدون به نام عرفان چيزهايي ش��بيه و تنها ش��بيه به 
خش��ونت يافت مي شود؛ رياضتها و سرس��پردگيها و عدم عنايت به نفس. 
اين دشمن تراشي خودساخته و هتك ناموس نفس با شعاري خشونت گرا 
و نهي كننده عجين مي گردد و قداس��ت مي يابد. مس��اله قداس��ت، مسئله 
حقير و كم مايه اي نيس��ت و سرمنش��أ درك آنارشي طبيعي در بدنه تفكر 
ماورايي انسان بدون احقاق حق طبيعي و مولكولي زندگي آدميزاد است. 
عرفان، كه آيينه درهم ريختگي طبيعت بش��ر با كسب ما به ازاي ماورايي 
اس��ت تنها كاري كه مي كند دلپذير كردن خشونت است. اما درباره اين 
مرد گوش بريده كه ما را به چشم انسانهايي بي رحم و خشونت طلب نظاره 
مي كند از تحصيل چنين ادراكي عاجز به نظر مي رس��د. كسي به او نگفته 
اس��ت كه مهرباني كلمه ايس��ت قراردادي كه مي توان��د مفهوم خونريزي 
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را در خويش مس��تور س��ازد. درباره حتاكي نفس، بايد بگويم كه مشكل 
عدي��ده همين جاس��ت. همين جا معماي گرايش به خش��ونت حل و فصل 
خواهد ش��د. آيا انس��ان حق دارد براي كس��ب وديعه اي از دنياي عدم به 
نفس خويش آس��يب برساند؟ آيا ما محق هس��تيم اميال خويش را قرباني 
خواس��تهاي جدا از »من« بكنيم؟ آيا خواهش من نبايد چنان اصيل باش��د 
كه من را به خويش سوق بدهد؟ نفس من خود من است و خشونت ابزار 
اتصال من به من. آيا اين تعريف خش��ونت اس��ت؟ خير خشونت تعريف 
ندارد. آن چيزي نيازمند تعريف است كه از انباشته شدن مفهوم ثانويه در 

هراس باشد. آنچه اصالت دارد نيازمند تعريف كلاسيك نيست.«
لاك پشت از عظيم پرسيد:

»ب��ا اين اوصاف، آي��ا مي پذيري كه اين دخمه بهش��ت برين تو و اين 
بريدن گوش موهبت صادقانه طبيعت در حق توست؟«

عظيم كه از درد شديد گوش در عذاب بود به حرف آمد:
»ش��ما نمي تواني��د بي رحمي و خش��ونت را توجيه كني��د، هرچه قدر 
هم با چني��ن جملات قصار و پر طمطراق از مس��تدل نمودن آن دم بزنيد 
نمي توانيد آن را در افكار بش��ر ته نش��ين نماييد. بله من ش��ما را به چش��م 
موجوداتي خونخوار مي بينم كه ايدئولوژي س��اخته اند و ايدئولوژي آنها 
را مي س��ازد؛ به آنها خط مي دهد و بر خشونتش��ان دامن مي زند. مش��كل 
اينجاس��ت كه قبح اين عمل را از بين برده ايد. شماها مشتي رواني هستيد 
كه سعي دارند ديوانگي خويش را از طريق فلسفه تبديل به ساختار انديشه 
بشري كنند. شما ديوانه اي بيش نيستيد. كار شما حماقتي بيش نيست. شما 
مي گوييد مرا ش��كنجه مي كنيد و انتظار داريد دستتان را بابت اين شكنجه 
ببوس��م؟ اگر كسي به خودتان سيلي بزند چه معامله اي با او خواهيد كرد؟ 
آيا او را تحسين مي نماييد؟ از اين مزخرف ها دست بكشيد. شما تنها قصد 
داري��د مرا به جرم صداق��ت در انجام وظيفه و درس��تكاري در آنچه كه 
شغلم ايجاب مي كرده تنبيه نماييد. همين و چيزي بيشتر از اين نيست. شما 

درصدد گرفتن انتقام هستيد. تنها همين!«
لاك پشت گفت:
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»جسارت تو قابل تحسين است. اما تو به نكاتي اشاره كردي كه مبحث 
اصلي ماست! ديوانگي، قبح و ايدئولوژي!«

ماني ادامه داد:
»بله و اين سه عنصر براي حفظ منافع در هم جمع مي گردند، ديوانگي، 
قب��ح و ايدئولوژي! آيا ديده اي جمعي ابله بر توده اي نادان حكومت كنند 
و از اين س��ه اصل پي��روي نكنند؟ حكومت را چه دليلي متصور اس��ت؟ 
حفاظ��ت از قدرت، ث��روت و زن؟ فرض كنيم من زن��ي زيبا را در منزل 
خويش محبوس و به جمع داراييهاي ش��خصي اف��زوده ام، كدام ابزار در 
نگهداري و عدم فس��اد او در خانه من كارآمدتر است؟ جنون؟ قباحت؟ 
و ي��ا ايدئولوژي؟ جنون مي تواند مرا براي مدتي كوتاه صاحب جس��م او 
نمايد، قباحت مرا در س��يطره عقايدش در خواه��د آورد و ايدئولوژي او 
را از آن من خواهد ساخت! نكته اينجاست. من به چه دليل به اين ابزارها 
نيازمندم؟ هراس. هراس. ترس از اينكه او را ديگر نداش��ته باشم. اين آينه 
نفس اس��ت، اب��زار مي خواهم تا بر ترس خويش غلبه كن��م. ابزار برنده و 
قابل اتكا. ايدئولوژي و جنون ابزار مناس��بي هستند چون اعتقاد را پرورش 
مي دهند و اعتقاد ميل به ثبات ابدي در ذهن دارد. بله اين اعتقاد است كه 
م��را از ترس بر حذر مي دارد. اما اگر من ترس را از خود به دور بريزم آيا 

نيازمند اعتقاد يا ابزار خواهم بود؟«
سهيل رو به عظيم كرد و گفت:

»بگذاري��د به بحث برگرديم. پس تو گمان مي كني كاري كه ما با تو 
مي كنيم آزاري اس��ت كه بي جهت و از روي ل��ذت رواني بر تو تحميل 
مي نماييم؟ مثلا گمان مي كني ما لذتهاي طبيعي، نرمال و به هنجار خويش 
را، مث��ل لذت از خوردن يا س��كس دگرگ��ون كرده ايم و خش��ونت را 
جايگزين آن مي كنيم؟ آيا به نظر تو اين توهين به ساحت مقدس خشونت 

طبيعت نيست؟ آيا گمان مي كني مشغول تفريح با تو هستيم؟«
لاك پشت در تاييد و ادامه سخنان سهيل ادامه داد:

»و گمان مي كني اين به زعم تو آزار و ش��كنجه، ماهيتي جز كج روي 
س��اختار فكري ما ندارد؟ خوب من س��والي دارم. تو صاحب يك فرزند 
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هس��تي، يك پسر پنج س��اله. تو در هنگام زايمان همسرت، پشت درهاي 
بسته نگران اما خوش��حال انتظار كشيدي تا فرزندت را به تو نشان بدهند. 
ت��و او را با زحمت و ميل فراوان بزرگ كردي، با خنده هايش خنديدي و 
با گريه هايش اش��ك ريختي. درد او درد تو بود و شادي او خرسندي تو. 
براي او هديه خريدي و از خوشحال كردنش لذت بردي. تمام دقيقه هاي 
زندگي او را ش��مردي و با هر نفس��ش نفس��ي تازه كردي و از اين به بعد 
هم وضع به همين ش��كل خواهد بود. حال تصور كن كه من، اين موجود 
معص��وم را به اينجا بياورم و در مقابل چش��مانت دل و روده اش را بيرون 
بكش��م و خرخره اش را با خنجر ببرم و بگ��ذارم آرام آرام جان بدهد. در 
اي��ن صورت درباره من چه فكري مي كني؟ آيا مايل نيس��تي با لذت تمام 
و ب��ا زجركش كردن مرا نابود كني؟ آي��ا خون مرا به زمين نمي ريزي در 
حالي كه مي خندي و لذت مي بري؟ آيا خشونتي بر من روا نمي داري كه 
برايت سراسر نش��اط به ارمغان مي آورد؟ چرا در اينجا خشونت لذتبخش 
اس��ت؟ آيا دليل آن لذت انتقام اس��ت؟ خير. اين تنه��ا واقعيت نهادين و 
طبيعي خش��ونت اس��ت. منتها، ظرف و ش��رايط به گونه اي پيش رفته كه 
ت��و اين عمل را واجد حق و زجر مرا درخ��ور مي پنداري. در حاليكه اين 
كار همواره محق و با اصالت بوده اس��ت اما مسائلي سطحي نظير عرف و 
ش��ريعت آن را تبديل به ضد ارزش و بيروني كرده اند. به هرجهت، عرف 
به خودي خود خش��ونت را نمي پسندد مگر در احقاق حق خويش و اين 
متناس��ب با ذات سودجويانه تشكيلات سازمان يافته عرفي اجتماعي است. 

اكنون با اين اوصاف؛ مي پنداري كه با تو چه كرده ايم؟«
عظيم سرش را پايين انداخته بود. ماني ادامه داد:

»آيا مايل به ادامه اين روند طبيعي نيستي؟«
عظيم گفت:

»آي��ا بايد رئوفت ش��ما را طلب كنم؟ آيا در چني��ن موقعيتي مي توانم 
چيزي مگر آزار از ش��ما بخواهم؟ اين طبيعت شماس��ت. طبيعتي كه من 
مي بينم، زيبا و دل انگيز اس��ت. مانند يك آبش��ار يا خراميدن يك پروانه 

بين گلها. من اينها را ديده ام.«
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ماني گفت:
»زيبايي هم اس��تعاره اي كارامد براي تاثيرگذار كردن خشونت است. 
زيبايي چون در مقام توصيف اس��ت و چيزي مطلقاً نسبي، هديه اي ناقص 
و محكوم به فنا از طرف جهان بيني احساس��ي آدمي به خودش است. اين 
جهان بيني، ابزاري ناقص را واجد بوده اس��ت و زيبايي همه خسارت اين 
نق��ص در دامنه وجود اين جهان. زيبايي يك تئوري نيس��ت اما كاركرد 
دارد، درس��ت مانند اعتقاد. زيبايي در ذهن متصور است و توصيفي است 
كه چارچوب تعاريف خويش را در ذهن مي س��ازد. اين چيز قابل اتكايي 
نيس��ت چون ماهيتاً بي ماهيت اس��ت. زيبايي دوس��ت داش��تني است، اما 

دوست داشتني بودن  همواره تهي بودن خويش را فرياد مي كند.«
سهيل كه از بحث راضي به نظر مي رسيد ادامه داد:

»و نازي، موجودي تهي بود. اين را به عظيم ثابت كن!«
لاك پشت گفت:

»يا تكرر واژه ها، نازي تكرر احساسهاي بي بنياد است. از عظيم درباره 
يك پرتغال سوال كن!«

ماني در كنار عظيم ايستاد و گفت: «پرتغال چيست؟«
عظيم ناله مي كرد. درد گوش آزارش مي داد. ماني موهايش را كشيد 

و سرش را بلند كرد. دوباره با فرياد پرسيد:
»پرتغال چيست؟«

»ميوه است! يك ميوه! دست از سرم برداريد!«
سهيل گفت: »آيا در مكتب ما كلي گويي مجاز است؟«

ماني با اندكي غضب به سهيل خيره شد. گفت:
»آيا اين آغاز راه يك س��ازمان است؟ آيا به مكتب نيازمنديم؟ آيا به 

ايدئولوژي نيازمنديم؟«
سهيل جواب داد:

»براي زندگي خير، اما براي حكومت كردن بله!«
ماني سر عظيم را گرفت و گفت:

»ت��و ب��ر ديكتات��وري خويش اس��توار بودي و ب��ر اي��ن كار مباهات 
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مي كردي، نه اين كار اشتباه نبوده اما نيت درستي نداشته است! پس تو از 
ميزان كاركرد جزئي س��ازي و كثرت گرايي براي تجمع توده ها آگاهي، 
تو مي تواني اين معما را حل بكني چون ش��رط اول كاري كه تو داش��تي 
تحصي��ل عقل به ميزان لازم اس��ت. تو ب��راي نگه��داري ديوانه ها نياز به 
تصاحب عقل آنها داشتي و توتاليريته را از اين طريق سامان بخشيدي. تو 
افكار منجمد خويش را تبديل به مخدر نمودي و آنها را به وريد ديوانگان 
تزريق كردي. كاري كه تو با بشريت مي كني شبيه كاري است كه موم با 
جس��د مي كند، بدن سالم مي ماند و تا سالها شكلش عوض نمي شود اما از 
زندگي تهي اس��ت. تو با موميايي كردن توده ها حيات خويش را تضمين 
مي كني. اما، انتحار كه از ويژگيهاي بارز و مخفي طبيعت اس��ت همواره 
در جريان اس��ت. آن باعث ايجاد راي اقليت ش��ده و بس��تر ايجاد انقلاب 
مي گردد. اكنون كه تو همه اينها را آزمودي، بايد تعريف كني كه پرتغال 
چيس��ت! يك تعريف مدون و س��ازمان يافته! پرتغال ميوه نيس��ت. تو بگو 

چيست؟«
عظيم در نهايت كلافگي و بغض جواب داد:

»نمي دانم. شما بگوييد. آن را به من نشان بدهيد!«
سهيل گفت: «ماني، انگشتش را قطع كن!«

عطيم فرياد زد: »نه! خواهش مي كنم! نه! من پرتغال را مي شناس��م. اين 
يك ميوه نارنجي رنگ است كه از تعدادي پرك گوشتي و ترش تشكيل 
مي گردد؛ پوس��ت آن تقريباً ضخيم و محتوايش سرش��ار از ويتامين! اين 

پرتغال است!«
لاك پشت گفت:

»اي��ن تعاري��ف مرا ب��ه ياد م��وز مي ان��دازد. كمي مش��كوك به نظر 
مي رسد.«

و ماني ادامه داد: »اما من طالبي را در نظر آوردم.«
سهيل گفت: »نه اين چيزي كه عظيم گفت يك قناري است!«

ماني كمي عقب آمد و به عظيم نگاه كرد. گفت:
»كاركرد قراردادها را ببين! آيا مفهوم و ماهيت جهان اسير عقل نابخرد 
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بشري نشده است؟«
سهيل گفت:

»اكنون از خشونت بگو. آن را تعريف كن!«
عظيم خنديد و پاسخ داد:

»مهرباني و عطوفت ذاتي ش��ما بدون احس��اس لذت از زجر ديگران. 
چيزي كه دنيا به ما ارزاني مي كند و بايد شكرگذار نعمتي چنين دل انگيز 
باشيم. خشونت اين است، دست نوازش يك داناي كل بر فرق سر تحميق 

شده آدمي.«
ماني روي عظيم خم شد و در گوش بريده اش زمزمه كرد:

»جان كلام را گفتي. اكنون چه مي خواهي؟«
»انگشتانم را قطع كنيد، اين نهايت لطف شما و خرسندي من است!«

دو خدمه دس��تهاي عظيم را روي ميز گذاش��تند و محكم آنها را مهار 
كردند. لاك پش��ت از در كوچك بيرون رفت و ديگر داخل نشد. عظيم 
مي خنديد و به ماني كه با س��اتور به او نزديك مي شد نگاه مي كرد. ماني 
لبه ساتور را بر پوست انگشتهاي دست عظيم مماس كرد و تلاش نمود تا 
عظيم پيش از احس��اس درد آن را در ذهن تصور بكند، شايد اين روشي 
ب��ود كه از راه تلقين و با روال طبيعي غافلگيري طبيعت ممكن بود درد را 
به لذتي جانكاه تبديل نمايد. عظيم درد را تصور كرد، ديوانه شده بود و با 
صداي بلندي مي خنديد. ماني به چش��مهاي عظيم نگاه كرد و برق سپاس 
و خرس��ندي آن را دريافت. نگاهش��ان مصادف بود كه ساتور انگشتها را 
بريد. غافلگيري صورت نگرفت و تصورات وهم از كار در آمدند؛ عظيم 
فرياد كشيد و از قهقهه دردآور او صداي خنده اي عميق از روي حماقت 
گوش را نوازش مي داد در حالي كه اش��ك به خنده ملحق مي ش��د و در 
نهايت او را گريان در خويش رها كرد. هيچ چيز طبق نقشه پيش نرفته بود 

اما سايرين چنين تصور كردند. 
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34
توهمات ماليخوليايي دست آخر رو به فنا مي گذاشتند. ماني در اتاقي 
كه آن را مدتها زندان خويش س��اخته بود دراز كش��يده ب��ود؛ مقواهاي 
رنگي روي زمين پخش ش��ده بودن��د و بي هويت ترين موجودي كه با او 
همزيس��تي مي كرد انديشه هاي ننوشته و ضبط نشده روي نوارهاي كاست 
ب��ود. او نازي را دس��ت كم گرفته بود و اقتدار وجودش را به درس��تي به 
هنگام فقدان او و عش��ق ناكامش درك مي ك��رد، نازي در او بود و او را 
مي ستاييد. نمي دانس��ت چه موهبتي باعث شده است كه مناجاتهاي نازي 
او را ب��ه خودش يادآوري مي كرد و احس��اس ني��از ديگران به خويش را 
ملموس ت��ر از زماني كه ب��ا كلام احتياج بيگانه بود مي دي��د. ديگر زمان 
مس��امحه و ابراز عشق بود. دوست داشت نازي را چنان در آغوش بگيرد 
كه روحش��ان از يكديگر تغذيه كنند  و جسمشان مانند شاخه هاي پيچك 
در هم تنيده شوند. اين امري در مقام تخيل و حدس نبود و مي توانست هر 
لحظه در دس��ترس باشد. او به سقف خيره شده بود و عميقاً فكر مي كرد، 
به ياد داش��ت هيچ گاه چنين در انديشه فرو نرفته بود. برخاست و در كنار 
پنجره ايستاد و به بيرون خيره شد. تصور كرد صداي پرندگان را مي شنود. 
تصور كرد مادرش بعد از خريد چند نان تافتون صبحگاهي از س��ر كوچه 
مي پيچ��د و به خانه نزديك مي ش��ود و ممكن اس��ت نيم نگاهي به پنجره 
بكن��د و لبخندي ملي��ح – و تنها از روي نياز به محب��ت او- به او تحويل 
كند. تصور كرد آس��مان ابري نيس��ت و خورشيد هنوز مي تواند اين شهر 
منجمد را گرم كند. تصور كرد در فراس��وي پنجره هايي كه رو به ش��هر 
باز مي ش��وند زندگي در جريان اس��ت، مادراني كودكانشان را مشايعت 
مي كنند و در هنگام خداحافظي آنها را به ماني مي سپرند. او بيشتر از اينها 
تصور كرد، به گمان او سبك بودن امروزش دليل تمام سياهكاري ديروز 
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بوده است. 
اين تصورات او را از خودش ش��رمنده مي ساخت و او گمان مي كرد 
مي بايس��ت اس��تحقاق چنين بيگانگي از خويش را داشته باشد. شهر بيدار 
بود و انگار همه رخوت ماني در بيداري ش��هر مس��تتر مي گش��ت و او را 
ب��ه خود ف��را مي خواند. اين تجرب��ه دلپذيري بود كه تنه��ا از ماني امروز 
برمي آمد. وصف حال او وصف حال چش��مه اي بود كه بعد از گذش��تن 
از سياه چالها و سنگهاي تيره از زمين مي جوشيد و زلال جاري مي گشت. 
ش��ايد او روحش را قرباني كرده بود و ش��ايد از قرباني كردن خويش به 

رستگاري دشت يافته بود.
»س��عادت آن چيزي نيس��ت كه در حوزه تمرين و ممارست تحصيل 
گردد. سعادت درست در جايي است كه به آن نگاه نمي كني. در صداي 
طپش��هاي قلبي است كه هر لحظه از ايس��تادن مي هراسد. سعادت شنيدن 
آوازي اس��ت كه تو را به آشنايي با گريس��تن فرا مي خواند و درست در 
جاي��ي مخفي ش��ده ك��ه آن را از روي تكرار و عادت آش��كار مي داني. 
س��عادت براي چشمان صادق اشك اس��ت و براي گوشهاي شنوا شعري 
غم  انگيز. س��عادت كودكي اس��ت ك��ه والدش هس��تي و از روي بلاهت 
خويش كتكش مي زني. براي تشنه آب و براي عاشق وصل دلدار سعادت 
نيست، اينها تنها ارزش س��عادت را كم مي كنند و فقط اقبال نيك هستند 
و نه بيش��تر. سعادت در از دس��ت دادن آنچه آن را دوست مي داري تبلور 

مي يابد.«
برخاس��ت. بايد از خانه بيرون مي زد؛ ديگر اهميتي نداشت كه قرباني 
ك��ردن روح چه كيفيتي مي تواند داش��ته باش��د و يا اينكه عباپوش��ها چه 
معامله اي با او خواهند كرد. او ديگر از حساب و كتاب اين وادي فراموش 
ش��ده بيم نداش��ت و دليل تنها اين بود: او نازي را مي ديد. حتم داشت كه 
نازي در گوش��ه و كنار خاطره  او از تنهايي جان به در برده است و جايي 
در اين خانه هاي خالي از س��كنه انتظار او را مي كشد. حتي اگر تمام وهم 
زندگي ماني رويايي بود در كابوس��هاي نيمه ش��ب و گاه و بي گاه نازي؛ 
اكنون وقت دس��ت يافتن به حقيقتي اس��توار و داراي اس��تعداد بقا بود و 
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ماني به خوبي اين احس��اس را در خويش ته نشين مي ساخت. او از تنفس 
هواي پاك زمس��تاني لذت مي برد و س��وز دلچسب برفي كه بر كوههاي 
مجاور نشس��ته بود گونه اش را نوازش مي داد. باز هم تصور كرد، صداي 
پرن��دگان نزديك بود و گوي��ي از فضله كلاغها ب��ر نيمكت رنگ و رو 
رفت��ه پارك قديمي خبري نبود. قطره هاي آب منجمد با كالبدي سراس��ر 
غرق نياز به نفس��هاي گرمش رو به ذوب و س��پس تبخير مي گذاش��تند و 
تمام قطراتي كه بر لجنزار ش��هر خاموش نشسته بودند بخار مي شدند و در 
آس��مان به يكديگر مي پيوستند و ش��كلي رويايي مي ساختند كه كودك 
بادكنك به دست آن را به شكل ماني مي ديد. او از كنارش مي گذشت و 
با ذوق بادكنك را رها مي ساخت؛ بادكنكي كه تا انتهاي آسمان استعداد 
صعود داش��ت و از اين كار به خود مي باليد هرچند باعث آزار كودك و 
گريه هاي نا به هنگام او مي ش��د. ماني در پياده رو قدم زد. بار هم احساس 
گرس��نگي مي كرد و در يك رس��توران بدون صاحب نيازش را برطرف 
مي كرد. اين بار، رستوران را نگاه كرد و از احساس تنهايي بيرون آمد. دو 
نفر مش��غول صرف غذا بودند و ماني را نمي ديدند. ماني آنها را شناخت؛ 
هر دو را در تيمارستان ملاقات كرده بود. اولي ديوانه اي بود كه از مدفوع 
خويش تغذيه مي كرد و دومي همان كس��ي بود كه دعوي پيامبري كرده 
بود. داخل ش��د و كنار آنها نشس��ت. هر دوي آنها دست از غذا خوردن 

كشيدند و به ماني خيره شدند. ماني گفت:
»داري غ��ذا مي خوري؟ امكان نداش��ت باور بكنم ك��ه روزي چنين 

چيزي را خواهم ديد.«
او همچنان كه به ماني خيره ش��ده بود آنچه در دهان داش��ت جويد و 

قورت داد. 
»تازه چيزهاي ديگري هم هس��ت كه نمي توان��ي تصور بكني. مرا در 
جايي س��كونت داده اند كه پر از توالت اس��ت؛ از هم��ه رقم. از توالتهاي 
فرنگي تا ش��رقي و حتي توالتهاي س��رپايي. اما مهمت��ر از اينها آن زنهاي 
خوشگلي هستند كه به تو گفتم وجود دارند. آنها زير درختاني مي خرامند 
كه هيچگاه پاييز و زمستان به خود نمي بينند و از همه مدفوع بشريت تغذيه 
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مي كنن��د. در آنجا با هر زني كه بخواهي مي تواني روي هم بريزي و حال 
بكني!«

»پس تو آن زنها را ديدي؟«
ديوانه سرش را به گوش ماني نزديك كرد و با صدايي آرام گفت:

»اينها را به كس��ي نگو. ممكن است براي دستيابي به آن زنها جنگ و 
خونريزي به راه بيفتد. بگذار همه چيز روال طبيعي خود را طي بكند!«

و لقمه ديگري در دهان گذاشت. در حالي كه با اشتهاي تمام غذايش 
را مي جويد ادامه داد:

»گمان نمي كردم اين تيمارستان تا به اين حد مجلل و با امكانات باشد. 
راضي كننده اس��ت. من كه راضي ام. راستش را بخواهي دلم نمي خواهد 

مرخص بشوم. منزل ما يك توالت هم به زور دارد!«
ماني ب��ه او نگاه مي كرد. بع��د از اندكي نگاهش را ب��ه چهره خندان 

ديوانه اي انداخت كه هنوز گمان مي كرد پيغمبر است. ماني گفت:
»توانس��تي خورش��يد را نيمه كني ت��ا اعتماد و ايمان مردم را كس��ب 

نمايي؟«
»آري. ه��ر روز به خورش��يد فرمان مي دهم كه نصف بش��ود و او در 
كمال تواضع اين كار را انجام مي دهد. اما افس��وس، خودت كه مي بيني؛ 
كس��ي نمانده است. كسي نمي بيند كه من اين كار را مي كنم. براي همين 

رسالت خويش را كمال يافته نمي بينم.«
»لازم نيس��ت آنها به چيزي ايمان بياورند. كافي است كه بدانند من به 

آنها ايمان دارم. بهتر است چيزي از آنها طلب نكنيم، آنها بي بضاعتند!«
برخاس��ت و داخل خيابان ش��د. دوباره به ياد نازي و پرس��ه هاي شبانه 
افتاد. او در همين پياده روها به اغواي آن دختر ش��وريده دس��ت زده بود 
و تنها مامن عش��ق پاكش را خيابانهاي خالي مي دانست؛ درست در جايي 
كه همگان در خواب بودند و به آنچه در جوارش��ان مي گذش��ت اهميت 
نمي دادند. به چهارراهي رسيد كه آخرين ملاقات او با نازي در آنجا رخ 
داده بود. اين دوران و سير تسلسلي كماكان بر رنجش مي افزود و خود را 
بيشتر از خويش آزرده مي ساخت اما اين بار به طرز عجيبي اين آزردگي 
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را دوست داشت. با نگاهي به عقب دريافت كه شخصي در تعقيب اوست؛ 
او همان نصف كننده خورش��يد بود كه بعد از صرف غذايي دلچس��ب به 

دنبال ماني آمده بود. 
»مي شنوي؟«

»نه. چه چيزي را بايد بشنوم؟«
»كسي مناجات مي كند. كسي به ما اهميت مي دهد. نمي شنوي؟«

ماني به آس��مان نگاه كرد. ابرهاي تصاويري رويايي مي ساختند و باد 
آنه��ا را به رقصي س��رگرم كننده دعوت مي كرد. ماني بيش��تر دقت كرد؛ 

درست بود. كسي مناجات مي كرد. ماني گفت:
»چه مدتي است اين صدا را مي شنوي؟«

ديوانه گفت:
»مدتهاس��ت، ام��ا اين بار عمي��ق و از صميم قلب اس��ت. اين را حس 

مي كنم.«
ماني گفت:

»ساكت باش. مي خواهم بهتر بشنوم«
و گوش فرا داد:

»از اين جان حقير بگذر. تو را قسم مي دهم كه مردن او براي هيچ كس 
منفعتي نخواهد داشت، هرچند زنده بودنش هم!«

و صدايي گنگ تر كه بي شباهت به صداي ماني نبود گفت:
»تو يك احمقي!«

و آن صداي دخترانه ادامه داد:
»خواهش مي كنم از سر جان پدرم بگذر. او تنهاست.«

و باز هم صدايي گنگ در آمد كه:
»يك نادان هستي! يك هرزه نادان و بي شعور!«

دختر با التماس بيشتر گفت:
»به او عمر دوباره بده. نذر مي كنم. او را احيا كن. تمنا مي كنم!«

ماني جواب داد:
»اين نمايش مسخره را تمام كن!«
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و اين بار صداي نازي مي آمد:
»به او طول عمر بده. بگذار زنده بماند.«

ماني به دقت به چش��مهاي ديوانه اي كه ادعاي پيغمبري مي كرد خيره 
ش��د. در اين لحظه افكار او را مي خواند و مفهوم صميم قلب را دريافت. 

گفت:
»اين دختر ش��فاي پدر را طلب مي كند. گمان مي كنم قادرم آن افليج 
بدبخت را به راه رفتن وادارم. اين اراده من است. نگاه كن. ببين آيا او راه 
مي رود؟ اين موثرتر از نصف كردن خورش��يد نيست؟ اين كه صدايي را 

از درون قلب بشنوي؟ ببين؛ آيا او مي تواند راه برود؟«
و ديوانه به دقت نگاه كرد. پدر نازي به نرمي از تخت برمي خاس��ت و 

چند قدمي راه مي رفت. ماني اراده كرده بود. 
»تو كي نازل شدي؟«

»همه ما اراده مطلق زندگي بوديم؛ منتها جاي اين حقيقت را به تكوين 
و تشريع بخشيديم.«

»و او كيست كه نازي را از مناجات كردن برحذر مي كرد؟«
»نمي دانم. با او غريبه ام.«

و اين ب��ار، اين نازي بود كه او را غافلگي��ر مي كرد. صداي ويولن از 
س��الن بزرگ برمي خاس��ت و ماني را به ضيافتي دونفره دعوت مي كرد، 
ضيافتي كه هرچند دست كمي از ميهماني عشق حرام نداشت اما كيفيتي 
متف��اوت پيدا كرده ب��ود. ماني به اختيار به آنجا رف��ت و نازي را ملاقات 
كرد. او ملودي غمگيني مي نواخت و كس��ي براي تش��ويق كردن حضور 

نداشت. 
»مادرت مي گفت مدتهاس��ت خود را در اتاق حب��س كرده اي ماني. 
تو اين كار را از لاك پش��ت الهام گرفت��ي، دريافت برزخ از طبيعت. اين 
كار هرچند به نيت ش��وم تحصيل و تباين خش��ونت در طبيعت و زندگي 
ت��و انجام گرفت اما آغاز راه زندگي مش��ترك من با ت��و بود. همواره در 
كنار هم زيست كرديم و عشق جاودانه خويش را بر تارك آسمان فرياد 
كردي��م. من به آنجا آمدم ماني. از باغ س��نگي به بي��رون خزيدم و تو را 
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در آنج��ا نظاره كردم. تو با آن عجوزه عش��ق بازي ك��ردي و تمام بدنت 
از تجرب��ه چنين مقاربت مرگ باري تاول زد و به پوس��يدن ميل پيدا كرد. 
در آن اتاق بر بالينت آمدم؛ در حاليكه مادرت ش��يون عزا س��ر داده بود و 
يگانه فرزندش را در بس��تر مرگ يافته بود. تو م��رده بودي ماني. هرچند 
باورش برايم امكان پذير نبود و با سرس��ختي كه از جانب تو سراغ داشتم 
نمي ت�وانستم بپذيرم كه تو به آسودگي تن به پذيرايي از عشق خالص من 
بخشيدي و در اين راه پر فراز و نشيب جان خويش را قرباني كردي. جنازه 
تو، در آن اتاق نمور مي پوس��يد و من بر پلكهاي نيمه باز تو دست كشيدم 
تا چشمهاي زيبا و خمارت از تماشاي نكبتي كه خويش را در آن گرفتار 
كرده بودي محروم گردد. اين بود هرآنچه عشق من به تو ارزاني داشت؛ 
از تولد تا مرگ راهي نيس��ت ماني. در فاصله بين اين دو ش��يون، زندگي 
جريان داشت كه ماهيتي جز شيون را واجد نبود اما مي توانست قابل قبول 
و پذيرفتني باشد. جنازه تو، همچون زماني كه قلبي درونش مي طپيد سرد 
بود و اين س��رما برايم تازگي نداشت. تو بر تخت خويش به آرامي خفته 
بودي و مرا از باغ س��نگي كه اكنون س��نگ هايش را برداش��ته اند بيش از 
پيش منزجر ساختي. من از تو چراغي براي روشن كردن آن خواسته بودم 
و نمي دانستم اين چراغ ماهيتي دارد از جنس استغناي تو. ما جسد بي جان 
تو را به گورس��تان برديم و در خاك فرو نشانديم. ماني، در آن لحظه كه 
قرار بود براي هميش��ه با من وداع كني لبهايت را بوسيدم و هيچ اعتراضي 
نكردي. تنها زماني از عش��ق بازي با ت��و لذت جانانه بردم كه در بدن جان 
نداشتي. مي داني در آن لحظه باش��كوه خود را ماني مي پنداشتم و تناسخ 
ت��و را در خوي��ش باور كردم. آنه��ا بر پيكر تو خ��اك ريختند و تو تمام 
ش��دي. با همه آنچه بر آن باور داش��تي به مرگ تن دادي و همه افكارت 
را تبديل به گوسفندي آراسته كردي كه در آينه مي خندد و قرباني عشق 
مي گردد. خون اين گوسفند مقابل پاهايم ريخت و بوي گرماي مطبوعش 
را استش��مام مي كردم. ماني؛ تا انتهاي ش��ب بر بالين ابدي ات گريس��تم و 
گريستم و گريستم. بذري كاشته بودم كه نيازمند آبياري بود؛ ماني، تو را 

آرام به خواب مي بردم. روز مرگ تو، روز آغاز عشق بازي ما بود.«
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ماني به نازي نزديك مي ش��د. او ويلون را روي ميز گذاش��ت و مدتي 
در چش��مهاي هم خيره شدند. ماني با نگاه تمام بدن نازي را كاويد اما از 
نياز او به خويش آگاه و مغرور مي گشت؛ نازي در آستانه جواني و زيبايي 
چيزي مگر عش��ق براي اهدا كردن نداش��ت. ماني قدمي پيش گذشت و 
اكنون كاملًا مماس به يكديگر ايستاده بودند. ماني بي طاقت بود و از نگاه 
معشوقش ش��رم داشت اما اين باعث نشد كه دس��تهايش را از كناره بدن 
نازي تنها با لمس بالا نياورد و آنها را به گردن و گونه هاي نازي نرس��اند. 
نازي در جواب دس��تهايش را دور كم��ر ماني حلقه زد و او را در آغوش 
خود فشرد. ماني لبهايش را بر لبهاي نازي گذاشت و با تمام وجود آنها را 
مكيد و به خماري و تن دادگي نازي توجهي نداش��ت. او دستهايش را بر 
بدن نازي حركت مي داد و بيش از پيش س��عي در ادغام پيكر خويش در 
نازي مي نمود. آنها چنان با يكديگر عشق بازي كردند كه تمام موجودات 
س��ر به تعظيم و س��تايش بر زمين ساييدند و نياز پرس��تش را امري قطعي 
تص��ور كردند. از همين رو ب��ود كه تمام درختان منجمد بيرون ش��هر به 
برگ نشس��تند و كلاغها به كوچي ابدي تن در دادند. چشمه ها جوشيدند 
و گلدانهاي خالي به گل نشستند و صداي پرندگان به جز تصور در عينيت 

ساري مي گشت. 
نازي و بهنام ب��ه پارك قديمي آمده بودند و كودك خردس��ال آنها 
در بين درختان و بوته هاي انبوه مي دويد و خوش��حالي مي كرد. آنها روي 
نيمكت��ي كه همواره نازي و ماني يكديگ��ر را در آنجا ملاقات مي كردند 
نشس��تند و به بازي پسر كوچكشان خيره شدند. بهنام دستش را روي شانه 
نازي انداخت و س��عي كرد لبهاي نازي را ببوسد اما نازي با خنده رويش 

را برگرداند و عقب نشست. 
»آه عزيزم، بهتر است جلوي بچه عشق بازي نكنيم.«

»چرا؟ من كه اش��كالي نمي بينم. تازه او مش��غول بازي است و توجهي 
به ما ندارد.«

»براي اين كار فرصت زيادي داري، اما من همواره از اين مي ترسم كه 
تو او را همچون فرزند خودت نپذيري.«
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بهنام سيگاري آتش زد و دود آن را به هوا دميد. گفت:
»اين چه حرفي اس��ت، او ثمره عشقي آتش��ين از سوي تو بوده است. 
هرچند پدرش از دنيا رفته و در ظاهر چيزي از آن عشق را به ياد نمي آوري؛ 
اما مايلم تصور كنم كه تو آن را به من منتقل كرده اي. آيا به واقع عاش��ق 

من نيستي؟«
نازي به چش��مهاي بهنام خيره شد و گونه او را با سرانگشتان ظريفش 

لمس كرد. خنديد و گفت:
»عزيزم اين چه حرفي اس��ت؟ عشق هيچ انحصاري ندارد. آيا چشمان 

مرا مملو از عشق خويش نمي بيني؟«
و لبهاي بهنام را با طراوتي وصف ناشدني بوسيد. در اين لحظه پسرك 

از بين بوته ها به سمت آنها دويد و با هيجان كودكانه اش گفت:
»مادر! پدر! يك بادكنك فروش آنجاس��ت. من بادكنك مي خواهم. 
يك��ي. نه دو تا. ش��ايد يك��ي از آنها بتركد. اصلا هم��ه آن بادكنك ها را 

مي خواهم. بياييد. آيا براي من بادكنك مي خريد؟«
و نازي در حاليكه موهاي بهنام را نوازش مي كرد برخاست و به دنبال 
پس��رك به راه افتاد. بهنام س��يگارش را پك زد و آنه��ا را آن قدر با نگاه 
مش��ايعت كرد كه در فراسوي درختان ديده نمي شدند. نازي بادكنكها را 
خريد و س��اعتها با فرزندش به بازي مشغول ش��د. وقتي كه هر دوي آنها 
خس��ته و تكيده از بازي به س��مت بهنام برگش��تند؛ او را خفته بر نيمكت 
يافتند كه س��رش را بين دو دست پنهان كرده بود و آن را بر پاهايش قرار 
داده بود؛ در حاليكه صدها ته سيگار سوخته دور و برش ريخته بود كه از 
يكي دو تاي آنها هنوز دود برمي خاس��ت. نسيم سرد برخاست و بادكنك 

دست پسرك تركيد و كلاغ آواز سر داد. زمستاني ديگر در راه بود.
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