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1
صبح بود. نور روز از لا‌به‌لاي تار و پود پرده به درون خزيده بود. براي 
»ماني« اين آغاز يك روز جديد نبود كه بر حس��ب اتفاق زندگي روزمره 
و نكبت‌بار خويش را ش��روع كند. چشمانش باز شده بودند. باز هم -طبق 
روالي كه او نمي‌توانس��ت مفهومش را دريابد و با آن به ستيز برنخيزد- به 
س��ان خزنده‌اي نيم‌تنه‌اش را از تخت بيرون كشيد و روي دست تكيه زد. 
در همان اتاقي بود كه حدود دو سال خود را در آن حبس كرده بود؛ البته 
حبسي كه براي او مفهوم آزادي داشت. اين حبس جنبه فلسفي نداشت و 
حتي توصيف آن براي ش��خص خودش ناممكن مي‌نمود. شايد به تعبيري 
تنهايي تنها ابزاري بود كه مي‌توانس��ت خود را از نو آغاز بكند و به نوعي 
ادراك برسد. به مذهب گرايش نداشت. از سياست بيزار بود. همچنين از 
دغدغه‌هاي انس��اني تنفر داشت و روابط اجتماعي ناخرسندش مي‌كردند. 
اساس��اً درك صحيح و روش��ني از خود اجتماع نداشت تا برسد به اينكه 
روابطش را بفهمد. گذش��ته فلاكت‌باري داش��ت و تلق��ي او از آينده نيز 
بدون اينكه بخواهد به پوچ‌گرايي دامن بزند محكوم بود به نيستي و شايد 

هرچيزي كه يك زنده‌دل ماترياليست را مي‌آزرد و پشتش را مي‌لرزاند.
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ملحف��ه را كن��ار زد و از تخت بيرون آمد. چيزي به تن نداش��ت مگر 
اينكه عورتينش را بپوش��اند. بدنش متناس��ب و خوش‌ان��دام بود. كمرش 
باري��ك بود و بدن كم‌مويي داش��ت. ش��ايد ب��ه همين دليل ب��ود كه در 
نوجواني چندين بار توسط كساني كه معلوم نبود آيا انتقام‌جويي از ايشان 
براي ماني محلي از اعراب داشت يا خير مورد استفاده جسمي قرار گرفته 
بود. ابتدا از آن كامجويي‌ها مي‌هراسيد و احساسي غريب داشت اما بعدها 
خودش ميل نشان مي‌داد. گاهي خود را چون زنان مي‌آراست و لباسهاي 
زنانه مي‌پوشيد. آن دوره زياد دوام نياورد و به ورطه فراموشي سپرده شد. 
اكنون سي س��اله بود. چند ماهي كم و بيش. چهره او فريبنده بود و با آن 
بيني س��ربالا و ابروي كمابيش پيوسته و برق خاصي كه در چشمانش بود 
منحصر به فرد و دوست‌داش��تني مي‌نمود. همين برق نگاه بود كه پيش��تر 
دخت��ران زيادي را فريب داده بود؛ همانها ك��ه اكنون ممكن بود كاره‌اي 
ش��ده باش��ند، در اين سو و آن س��و، گوشه و كنار، يا ش��غلي داشتند و يا 
در خان��ه مي‌پوس��يدند و يا ب��دكاره بودند. به هر جهت، ب��راي ماني مهم 
نب��ود كه ايش��ان در چه جايگاهي هس��تند، تنها اين مهم ب��ود كه خود را 
خوش��بخت‌تر از آنها مي‌پنداشت. اصولاً آنها نتوانسته بودند به زندگي او 
جهت خاصي بدهند. در واقع شايد او بود كه بنا به مقتضيات روحي خود 
آنان را سازماندهي كرده بود. برخي كه زمينه‌اش را داشتند به بيراهه زدند 
و برخي ديوانه شدند. مابقي چنگ به دامن زندگي زدند و عياشي كردند. 
س��واي اينكه ماني از قماش��ي نبود كه دل در گروي كسي يا چيزي بنهد 
و اين عادت يا به اصطلاح تيپ ش��خصيتي او در فراس��وي درك فلس��فه 
زده‌اش دس��خوش انتحار و خودارضايي به روشي كه تنها خودش مخترع 

آن بود گشته بود. 
ب��ه آينه نگاه نكرد. از برق نگاهش مي‌هراس��يد. ن��گاه نكردن به آينه 
نوعي مكانيس��م دفاعي بود. او وجدان ـ يا چيزي از اين دس��ت ـ را پشت 
هر بازتابنده‌اي ـ چه فيزيكي و چه ش��خصيتي ـ مدفون ساخته بود. تنها به 
يك تصميم نياز داش��ت. اساساً او نيازمند بود و شايد يكي از معدودترين 
اش��تراكاتش با آدمهاي بيرون از اتاق همين بود و اين خصيصه را باز هم 
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به روش ابداعي خودش با خودپرس��تي تلفيق كرده بود. اگر مي‌خواست 
حالات روحي خود را بفهمد از حس لامسه بهره مي‌جست. اگر خوشحال 
بود، گوش��ه لبهايش بالا بودند و روي پيشاني‌اش انقباضي حس نمي‌شد. 
در موارد اندوه موضوع برعكس بود. اگر بهت زده مي‌ش��د مي‌توانس��ت 
انگش��ت كوچكش را در دهان ف��رو ببرد. اگر خش��مگين بود صورتش 
تب‌زده و داغ مي‌نمود. اما آينه براي چه بود؟ ش��ايد براي او حكم سنگ 
قبر براي مرحوم »وجدان و ش��خصيت« را دارا بود. لحدي كه تاريخ تولد 
ـ در مفهوم وجود يافتن ـ و مرگ ـ به معني در عدم شدن ـ نداشت. روح 
او چون سنگ شده بود؛ چنين صلابتي را تاكنون به خاطر نمي‌آورد حتي 

در زمره دولتمردان و سياستمداران.
چن��د قدمي راه رف��ت. اتاقش نيمه مجلل و ابهام‌آلود بود. جا ش��معي 
روي دراور ي��ك جمجم��ه بود. اين كه واقعي بود يا پلاس��تيكي يا از هر 
جنس ديگر، واقعاً و ابداً اهميتي نداش��ت. تنها تاثير آن، حدقه‌هاي خالي 
كه قادر نبودند برقي، ش��عفي يا اميدي داشته باشند و نيز چهره خندان آن 
كه هم��واره لب ورچيده بود و تا بناگوش نيش��ش باز ب��ود حائز اهميت 
بود. اصولاً اهميت داش��تن صفتي بود كه ناخواس��ته و اتفاقي در دالان پر 
رم��ز و راز و تاريك ذهنيت او در آمد و ش��دي غي��ر اختياري و غريزي 
بود. ذهنش از اين وجود پر و خالي مي‌ش��د. از پذيرايي آن درمانده شده 
بود. كنار دراور يك جالباس��ي بود. تعدادي رخت بر آن آويزان بود. چه 

اهميتي داشت كه آنها را مندرس ببيند؟ از نظر او مناسب بودند.
روي ديوار، درس��ت روب��ه‌روي تخت خواب مق��واي كدري – كه 
با تغيير زاويه ديد س��ياه مي‌ش��د – چس��بيده ش��ده بود. در واقع اين مقوا 
مي‌توانس��ت معرف هر آنچه باش��د كه در ماني مي‌گذشت. اين مقوا هر 
زماني مي‌توانست عوض شود؛ مي‌توانستي از رنگ مقوا برداشت كني كه 
در آن لحظه خاص او درگير كدامين حالت رواني به س��ر مي‌برد. دلهره، 
ضع��ف، نا اميدي، اهميت به اصالت خوي��ش، درماندگي و لذت‌جويي، 
هيچ‌يك براي ذهن منجمد ماني قابل تفس��ير و تباي��ن نبود مگر با رنگ. 
بدين وصف، آدمي نبود كه بتواند براي هر احس��اس و آنچه بر افكارش 
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غالب مي‌آمد زنداني از حروف بسازد. آنها آزاد بودند و بيرون از معرفت 
او گرم سرخوش��ي و گذران معيشت. معيش��ت حالتي بود كه ماني براي 

ماهيت هريك از آنها تعريف كرده بود.
از روزنامه و مطبوعات بيزار بود. تلويزيوني در اتاقش نبود. معتقد بود 
اين رسانه‌ها انس��ان را منحرف مي‌كنند. البته اين كه انحراف از چه مسير 
و خط مشي بود خود جاي بحث داشت. خودخواهي او به حدي نبود كه 
خ��ود را بهتر از بقيه بداند؛ اصولاً اهل ارزش��گذاري نبود. تنها يك ضبط 
صوت داشت كه گاهگاهي روي نوار سخنراني‌هاي خود را ضبط مي‌كرد 
و اين منطقي مي‌نمود كه از راديوي آن اس��تفاده نكند. آنتنش را شكسته 
بود. به هر صورت مي‌بايست راهي وجود داشته باشد كه هرگونه ارتباط با 
بيرون، مردم و جامعه قطع بشود؛ مثل زگيلي كه با جراحي برداشته مي‌شود 
و مابقي بدن حتي ككش هم نمي‌گزد. در حقيقت او زگيلي بود كه مابقي 
بدن را به دور انداخته بود. ارتباط را كشنده و ويرانگر مي‌دانست. ارتباط 
با ديگران و ادامه مس��ير وجود داشتن به شكلي غير دفرمه و تلويحي براي 
او در تضادي بودند كه امكان هرگونه صلح و آرامش را سلب مي‌كردند. 
كن��ون بني��اد او با اين وازدگي – ي��ا به زعم او درون‌گريزي و آش��تي با 

طبيعت -  عجين شده بود.
حي��ن قدم زدنش كه نوعي تخليه انرژي بود به در رس��يد و رودررو با 
آن ايس��تاد. انديشيد: »آيا مادر زنده است؟« به پايين خيره شد. همانجا كه 
دريچه‌اي تعبيه ش��ده بود تا مادرش س��يني غذا را به درون بفرستد. همين 
دريچ��ه كوچك براي امرار معاش كافي بود. بايد كه وجود مي‌داش��ت. 
حزن‌انگي��ز بود، اما به هر حال، بود. غ��ذا خوردن براي او تنها ماهيت اين 
را داش��ت ك��ه از نظر فيزيكي باق��ي بماند. ملال‌آور ب��ود. مدتهاي مديد 
ب��ود كه حتي لذت غريزي خوردن و آش��اميدن را به وادي عدم س��پرده 
ب��ود. از اينكه ب��ه چنين موادي- كه جامعه آنرا غذا و زيست‌شناس��ان كه 
برايش��ان منزلت به خصوصي قائل بودند موادي براي رشد و ادامه زيستن 
مي‌ناميدند-  وابسته است احساس عذاب مي‌كرد. مادرش آنسوي در بود. 
ش��ايد هم نبود. كسي چه مي‌دانست. تا وقتي كه سيني صبحانه را به درون 
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نمي‌فرستاد جوابي نداشت.
از ات��اق بيرون نمي‌رفت؛ مگر براي رفع حاجت يا مس��واك زدن. در 
اين حين مادرش حق نداش��ت آنجا حضور داشته باشد. بايد در گوشه‌اي 
خ��ود را مخفي مي‌كرد؛ يا از خانه بيرون مي‌زد. ماني ممنوع كرده بود كه 
كس��ي به او خيره شود، وراندازش كند و يا حرف بزند. حس كنجكاوي 
را نمي‌پسنديد، آن را مدتها در خود- و در خيال خود- و در ديگران نابود 
كرده بود. ممكن بود كسي را كه بيشتر به او بي محلي كند دوست بدارد؛ 
البته اگر رمقي براي دوست داشتن در او باقي مانده بود. در سال‌هاي اخير 
امكان داشت چيزي يا كسي را دوست داشته باشد اما هرگز دل نبسته بود. 
دل بستن را خطرناك مي‌دانست. پس روزي به بيشه خلوت زده بود و دل 
را كشته بود؛ از آنجا و دقيقا همان زماني كه تصميم گرفته بود با چيزي به 
عنوان محبت، عاطفه و چيزهايي از اين دس��ت بيگانه باشد و الحق كه در 
اين راه س��ربلند بيرون مي‌آمد. دلش مرده بود. قلبش تنها ضربان داش��ت، 

حيات نداشت.
م��ادرش رفيق باز بود. در پرونده خاط��ره روزي را ثبت كرده بود كه 
هشت بار براي رفع حاجت از اتاق بيرون زده بود و هر بار مردي را در اتاق 
پذيرايي ديده بود؛ از پشت و البته طبق قوانين او غير رودر رو. چند بار به 
اين فكر افتاده بود كه در اتاقش مستراحي بسازد و يا از لگن استفاده كند 
تا شاهد چنين مواردي نباشد ولي پشيمان شده بود؛ اگر چيزي را نمي‌ديد، 
س��بكبال بودكه ب��ه تخيل رخصت عرض اندام نمي‌دهد و دش��نه بر اندام 
توهم فرو مي‌برد. از سويي، او با مادرش از يك قماش بود، تنها تفاوت در 
وسيله بود. مادر بدن مي‌فروخت و او جان را تسليم مي‌كرد. انگيزه‌هاشان 
هم يكي بود: پناه بردن از نكبت زندگي به مامني دور از دسترس و بدون 
وجود خارجي حتي براي لحظاتي كوتاه. پناه بردن انگيزه قاطعي نبود ولي 
در دس��ترس بود. همين بس كه از توهم دور مي‌ماندي. خيال علاج نبود، 
براي او درد افكن و بيماريزا تعريف مي‌ش��د پس اگر همجهت ش��دن با 
واقعيت را مي‌پذيرفت از نوعي خود‌فكني و رنج بالفعل خلاصي مي‌يافت. 
ولي در كل از اصالت ماده طرفي نمي‌بس��ت. ماده را دوست داشت چون 
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همجنس��ش بود و روح نداشت. شايد روح چيزي اضافه بر سازمان بود و 
نوعي خطاي ديد؛ همچون پيش��ينيان كه نمي‌پنداش��تند زمين گرد است. 
اگر نبود روح همچنان گردي زمين واقعيتي صوري مي‌يافت برايش اوج 
رهايي و سعادت بود. راه نجات همين بود اما به زعم او متاسفانه كورسويي 
از ترديد درونش را متلاطم مي‌كرد. ترديد شكنجه بود. دوگانگي انديشه 

در اين مقطع خاص عذاب بود. 
چند ضربه به در نواخته شد. ماني روي برگرداند. مادر بود. پيام مي‌داد 
كه صبحانه آماده اس��ت. در اين لحظه س��يني صبحانه از دريچه پايين در 
ب��ه درون خزيد. صدايش گوش خراش بود اما چاره‌اي نبود. بي‌ميل كنار 
سيني جاي گرفت. يك فنجان چاي، كاسه كوچكي عسل، پنير و مقداري 
نان صبحانه امروز بود. قدري عسل خورد. جرعه‌اي چاي روي آن. عسل 
ش��يرين بود. چاي هم تلخي مطلوب خود را دارا بود. نان نخورده بود، اما 
بالطب��ع آن هم مزه‌اي جز نان نمي‌داد. گوش��ه ضخيم نان كپك زده بود. 
آن تكه را بريد، تصيم داشت از خوردنش صرف نظر كند ولي نان كپك 
زده را به دندان گرفت. براي مادرش صبح به خير گفتن و آداب معاشرت 
ممنوع بود. از اي��ن رو هيچ صحبتي به ميان نيامد. ماني حضور مادرش را 
پشت در احس��اس مي‌كرد. رنجش مي‌داد اما شاد بود. از شيريني عسل و 
تلخ��ي چاي و طعم نان كپ��ك زده دريافت كه امروز نيز يك روز عادي 
بود پس بايد خود را براي يك ملالت چند س��اعته آماده مي‌كرد. به ناگاه 

برآشفت كه: 
»از پش��ت در برو. سايه‌ات سنگين اس��ت. لذت كاذب مرا خدشه‌دار 

مي‌كني!«
»امروز چطور هستي؟«

»براي تو چه فرقي مي‌كند؟ بهتر است كه گورت را گم بكني.«
مش��خص بود كه م��ادر اي��ن كار را انجام مي‌داد. اي��ن يك پيروزي 
بود. مادر تسليم ش��ده بود. قرباني محض شده بود؛ ضمن اينكه به روشي 
طاقت‌فرس��ا قطع اميد كرده بود و پناهي نمي‌يافت. ش��ايد به دليل اين بود 
كه فرزندان ديگري هم داشت كه بعضي‌هايشان را نمي‌شناخت. به دليلي 
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نامعل��وم و فراتر از آن چيزي كه موجب خرس��ندي او مي‌گش��ت به اين 
سرگش��تگي خو گرفته بود. همچون يك س��اعت كوكي، مي‌چرخيد و 

مي‌چرخيد، بدون سرگيجه و هيجان به زندگي ادامه مي‌داد. 
لختي گذشته بود. ظاهراً آرامش و سكوت حاكم شده بود اما ماني پي 
به وجود غريبه‌اي برد كه آن سوي در با مادر خوش و بش مي‌كرد. عادي 
بود. حس متعالي ش��ده‌اي بود كه تا كنون خنثي نشده بود. به در نزديك 
شد و ايستاد. س��ر صحبت باز شده بود. ماني يكي از قانونهايش را زمزمه 
كرد: »راز ماندگاري سركوب شهوت است. جاودانگي از آن توست اگر 
مالك غريزه باش��ي.« گفت: »بمير! زنده مي‌مانم!« بيشتر دقت كرد. درباره 
ماني صحبت مي‌كردند. گوش��ش را به در چس��باند و گونه‌هايش را بالا 

كشيد. حالا واضح‌تر مي‌شنيد.
مرد گفت: »از زيارت شما خوشوقتم، آدرس شما را ...«

مادر بين حرف دويد: »مهم نيس��ت. من اغلب چني��ن انتظاري ندارم. 
هرچند برايم علي‌السويه شده، اما اگر بتوانيد پسرم را به من برگردانيد...«

مرد جواب داد: »سعي مي‌كنم. وضع غذايش چطور است؟«
»بد نيست. به او مي‌رسم. كم نگذاشته‌ام.«
»از كجا امرار معاش مي‌كنيد؟ منظورم...«

»پدرش بعد از مرگ اين خانه و مقداري پول برايمان گذاشت. از شما 
چه پنهان دكتر، نزولخواري مي‌كنم.«

»احساس شرم هم داريد؟«
»ابداً، يعني ... فكر مي‌كنم خير.«

»به پسرتان برگرديم، اسمش ماني است؟«
»بله، ماني.«

»آيا دوستان يا فاميلها، كسي با او مراوده مي‌كند؟«
»خير، ممنوع كرده.«
»كتاب مي‌خواند؟«

»قبلًا«
»در چه زمينه‌هايي؟«
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»هرچيز كه فكر كنيد. اهل موس��يقي هم بود. سينما هم مي‌رفت. حالا 
از همه چيز بريده.«

»دوست دختر چه؟«
»داشت، خيلي زياد. الان خير.«

»چه مدت است كه خودش را حبس كرده؟«
»حدود دو سال. اوايلش برايم غير منتظره بود. به هر توپ و تشري كه 
ش��ما فكر بكنيد متوسل شده‌ام. هفت بار خودكش��ي كرد. چهار مرتبه با 

قرص، سه مرتبه رگ‌زني. كاش مرده بود.«
»سابقه خلاف دارد؟«

»يك بار حبس افتاد. به جرم نزاع. الان ديگر مزاحمش نمي‌شوم. يك 
خنجر در كمدش هست. به شرط رام شدن من زنده مانده.«

وقت مداخله بود. هرگز نتوانسته بود خود را از چنبره ترديد رها بكند. 
همچون عضوي از اعضاي بدن با او بود. بايد حال اين دكتر به ظاهر متين 
را ج��ا مي‌آورد؛ اما اين مس��تلزم نگاه رو در رو بود. نوعي پيمان‌ش��كني 
بود، قائ��ل بودن به قانون ي��ك ناهنجاري قانوني بود كه تزلزل بيش��تري 
براي روح س��ركش او ايجاد مي‌كرد. در حقيقت، او را ملزم به ساخت و 
پرداخ��ت تبصره‌هايي مي‌كرد كه همه قانونمندان با آن زيرآبي مي‌رفتند. 
نامش��روعاتي كه شرعي مي‌شد، رش��وه‌هايي كه قانوني بودند، دروغ‌هاي 
مصلحت‌آميز، آدمكشي‌هاي انساندوستانه، خيانتهاي صادقانه، همه و همه 
از اي��ن دس��ت بودند و گزيري نبود از قائل ش��دن به آنه��ا. در خود فرو 
مي‌رفت. لب مي‌گزيد. به انرژي پتانس��يل يك فنر تبديل ش��ده بود. با سر 
س��وزني اعتنا به كثافت‌كاري درس��تي را طلب مي‌كرد. آدمي در مقام او 
دريادل نبود ولي از بزدلي هم طرفي نمي‌بست. شه‌مات شده بود. خودش 
بود. تصميم گرفت. در را گش��ود. آن دو بر كاناپه روي هم افتاده بودند. 
ماني عقب زد. پاتك زيركانه‌اي بود. دش��من پيروز ش��ده بود. معلوم بود 
كه كارش��ان تمام شده است. دكتر س��رش را بر سينه‌هاي زن گذاشته بود 
و نفس‌نفس مي‌زد. با چش��مان خمار به ماني نگريست. قانون نقض نشده 
بود، نگاه رو در رو زماني ارزش��مند بود كه هر دو طرف هوش��يار باشند، 
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صلابت داشته باش��ند و صرفاً در همان لحظه به خصوص چشمانشان برق 
بزند؛ برقي از اراده و درك نه سوسويي در ظلمات شهوت.

به اتاق برگشت و در را به هم كوفت. گفت:
»چطور مي‌توانند در عين همخوابگي شخص ثالثي را سعادتمند كنند؟ 

چطور ممكن است؟ در اين لحظه چطور از نجات من سخن مي‌رانند؟«
ب��ه ناگاه يكي از قوانين خود را به ياد آورد: »از هيچ چيز در ش��گفت 
نباش، تنها خود شگفتي است كه شگفت‌انگيز است.« صداي مادر شنيده 

شد:
»دكتر، پس براي پسرم درماني نيست؟«

»به خدا توكل كنيد.«
اين س��خن به زعم ماني ركيك‌ترين و بالاترين ناس��زايي بود كه يك 
انس��ان مي‌توانست نسبت به خدا روا بدارد. او به خدا اعتقادي نداشت، اما 
احساس تواضع خود را از دست نداده بود. او را ساخته بشر مي‌دانست، و 
في‌نفس��ه مصنوعات بشري عامل تفصيل انسان – به مفهوم خاص آن – و 
ادراك بود. خدايي كه عوام تصور مي‌كردند از اين دست بود. انديشه در 
آن جايي نداش��ت. تنها تسليم و رضا مي‌خواست، كاري كه حداقل ماني 

از عهده‌اش برنمي‌آمد.

2
سيني ناهار را از دريچه بيرون فرستاد. بر ديوار مقواي آبي نصب شده 
ب��ود. اين تعاملي ب��ود كه ناخودآگاه و مبتني بي هي��چ نظريه و رويدادي 
در حيط��ه معرفت او به وقوع مي‌پيوس��ت و پنداري هيچ رحمي بر عرض 
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ان��دام منط��ق او نمي‌كرد؛ اي��ن نفاقي بود كه در هر ص��ورت جاري بود. 
باي��د مي‌نشس��تي و عنان خود به دس��ت تقدير مي‌دادي يا به قضا افس��ار 
مي‌بس��تي. توان هيچ‌يك را نداشت. اين معضل بود. روح سيلان كرده‌اش 
قابل س��نجش و پيش‌بيني نبود. آينده‌اي رو به عقب داش��ت. آن زمان كه 
س��عي كرده بود خود را رهايي بخش��د پيش از اينكه ماهيت اس��ارتش را 
بشناسد؛ آيا منفعتي در خطر بود؟ از تمول بي‌بهره نبود. مادرش ارث برده 
بود و نزولخواري مي‌كرد. ش��ايد هويت آنچه گريزانش مي‌كرد حسرت 
بود. حتي اگر انگيزه نبود مي‌توانس��ت محرك قدرتمندي باشد. احساس 
كنوني‌اش از حقارتهاي پيش��ين سرچش��مه مي‌گرفت. به ياد هر تحقير از 
س��وي جامعه كه مي‌افتاد عزمش راسخ‌تر مي‌شد. او يك وازده اجتماعي 
شده بود. جامعه او را همچون دستمال كثيفي به كناري گذاشته بود. شايد 
اين عقلايي نبود، ش��ايد مفري بود براي شانه خالي كردن از اينكه جامعه، 
در مفهوم تك‌تك آدميان اطراف او و نه در يك تعريف علمي و مدون – 
البته به همان اندازه دردآور- بي تقصير بود. اساساً گناهي به وقوع نپيوسته 
بود. هرچه بود، احتمالاً از درون خود ماني به يك وجود يا تعقل و يا حتي 
ي��ك ماده بي‌وزن تبديل ش��ده بود. هرآنچه كه ب��ود از درون او به وقوع 
پيوس��ته بود. ش��انه خالي كردن ترفند كارآمدي نبود اما رضايتي سطحي 
به دنبال داش��ت. اين كه جامعه تقصير داشت يا خودش جاي بحث نبود؛ 
جامعه‌گريزي نوعي خودگريزي تلقي مي‌شد. جامعه اكنون به هر تقدير، 
حس��ي را نسبت به او داشت كه يك بيمار نسبت به استفراغ خويش دارد، 
كاري نمي‌ش��د كرد. ترش��حات بدن وجود دارند؛ خواه يا ناخواه اجتماع 
خاس��تگاه تك‌رويها و ندامت‌هاي نافرجام بش��ري شده بود. اجتماع جزء 
ف��رد بود و فرد جزء اجتماع. آدمهايي همچون ماني كم نبودند ولي به هر 
حال سلطه فناناپذير اين جماعت – بدون وجود فيزيكي قابل لمس – آنان 
را خرد مي‌كرد و به وادي عدم مي‌فرستاد. البته كه براي اين دسته مهجور 
تعري��ف حكمي آن عدم تفاوت داش��ت با آنچه كه جامعه مي‌پنداش��ت. 
جامعه و ماني يكديگر را مقصر مي‌دانس��تند ب��دون اينكه گناهي تعريف 
و الگوس��ازي شده باش��د. اما در هر صورت، در اين نبرد احتمالاً‌ نابرابر، 
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اين اس��تخوانهاي ماني بود كه خرد مي‌ش��د و بانگ فري��ادش را تا فلك 
بالا مي‌برد. ولي يك پيروزي در اين شكس��ت مس��تتر بود، حد اقل اينكه 
از طمع، حقارت، شكس��ته شدن بي‌وقفه و تمام نشدني هر حرمت و غرور 
شخصيتي، افترا، زياده‌خواهي و خيانت فاصله داشت. او بود كه حالا بايد 

به خودش رجوع مي‌كرد و قصه‌اي نو از سر مي‌گرفت:
»عزلت هدايتگر است، اگر با حماقت در نياميزد!«

انقلاب روحي خود را به دس��ت گرفته بود. افسارش را گرفته و چهار 
نع��ل مي‌تاخت. در حيطه افكار و انديش��ه‌هاي بدوي او كه در كار صيقل 
سيرت و عقايدش بودند به گونه باور نكردني قدرتمند شده بود؛ بايد همه 
چيز از نو شكل مي‌گرفت، اختراعات و اكتشافات به صفر باز مي‌گشتند، 
جاذبه زمين از بين مي‌رفت، نقطه انجماد آب س��ي درجه مي‌ش��د و بلكه 
بيش��تر، ماهي‌ها در كوير زيست مي‌كردند و فيل‌ها در عمق اقيانوس و در 
مناطق استوايي برف مي‌باريد. اين نوعي نگرش ايده‌آليستي بود، تنها كافي 
بود رابطه م��راد و مريدي مطلوب در اندازد. چند همراه و به عبارتي پيرو 
نياز داش��ت. هر انقلابي بر اين چهارچوب استوار است. پيروي را از خود 
آغاز كرده بود. بايد خويشتن اضمحلال مي‌يافت تا انديشه به تعالي برسد. 
ايدئول��وژي اين دگرگوني، در نظر اول و بنا ب��ر اختيارات مادي و منطق 
عقلاي��ي – همان كه از مرز تفكر آدم��ي فراتر نمي‌رود – قابل باور نبود؛ 
ام��ا به هرحال اگر حداقل دو نفر ش��ب را روز بدانند، واقعي خواهد بود. 
ذهن خود را به بيرون تحميل مي‌كند. دنيا غلامي اس��ت حلقه در گوش و 
زبان‌بسته، هرچند كيفيت روابط فيزيكي و قانونمندي هاي خشك رياضي 
آن يكس��ان ب��وده و در بعد زمان حلول كرده اس��ت اما هدفمندي آن در 
تغيير و تضاد – يا به عبارتي خير و شر و يا به قول ديگر پديده و غير پديده 
– بوده اس��ت. جهان همچون بومي در نقش گرفتن و تفسير شدن تن به 
گذران داده و سپري شده است. اينها براي ماني معضل نبود. آنچه دشوار 
و غير واقعي مي‌نمود س��اري كردن اين مكتب بدون ايدئولوژي در جهان 
ب��ود اما ب��ه هر جهت دنياي او به يك اتاق ختم ش��ده بود. حتي اگر لازم 
بود بايد پيغمبران جديدي نازل مي‌گش��تند، رسولاني كه شريعت نداشتند 
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اما سرش��ار از احكام بودند. به نوعي توتاليريته احتياج بود. شايد از دست 
ماني بر نمي‌آمد. ش��ايد خوار و حقير بود. اما اين گونه نمي‌پنداشت. خود 
را سعادتمند و سبكبال مي‌دانست؛ اما به دليلي كه احتمالاً ذهنيت سرمنشا 
آن نبود و از تباني فطرت با دنياي بيرون و آدمهاي بيگانه كه آدبش��ان را 
مي‌شناخت در رنج بود. رنجي كه مطلوب بود. از آن جنسي بود كه عاشق 
در راه دلدار خودش به جان مي‌خرد اما كيفيت متفاوتي داشت. افسون و 
مخدر واقعي عشق و احساس نياز بود. نيازمندي آدم را به ذلت مي‌كشانيد 
و مكمل ترس مي‌گشت. برآن شده بود كه عشق را جايگزين شيطان بكند 
تا يك نفرت عمومي به وجود آورد؛ دردآور آنكه ديگران و آن عمومي 
كه در نظر داش��ت، چه كبير و چه صغير، چه شاهزاده و چه گدا جملگي 
طاعن روزها و ميهمان ش��بهاي شيطان بودند. آري شيطان وجود خارجي 
و غير س��نتي داش��ت اما ماهيتش چيزي نبود جز پليدي ذاتي زيرمجموعه 
خودآگاه كه جزء مكانيسمهاي جبراني شخصيت بودند. مستوري او علني 

شده بود. 
خش��ونت‌گرا بود. در اين راه تعليمات زيادي به خود داده بود. ابتدا از 
خودش ش��روع كرده بود. آن روزي كه اتفاقي گذرش به نجاري يكي از 
اقوام��ش افتاده بود؛ »روز توحش« نام گرفته بود. الوارها بريده مي‌ش��دند 
و گ��رده چوب بين زمين و هوا مي‌رقصيد. كارگاه نمور بود ولي گزيري 
نمي‌بايست باشد. نجار دوساعت تمام وراجي كرده بود و ماني بي‌حوصله‌تر 
مي‌شد. پر و خالي شدن از حس انتقام، شهوت، محبت، نگراني و دلواپسي 
عذابش مي‌داد. تنها يك تصميم كارآمد بود. فرايند پيچيده‌اي مي‌بايست 
باشد. تحليل و بررسي آنچه معلوم نيست وجود دارد يا خير با ابزار ناقص 
عقل؛ اما اره چرخان را مي‌شد نظاره كرد. بايد درد را مي‌شناخت. در راه 
بي‌قانون سعادت‌س��از اين كمترين كاري بود كه مي‌توانست انجام بدهد. 
لحظ��ه‌اي از صحبتهاي صدمن يك غاز نج��ار بيرون آمد؛ همان حرفهاي 
هميش��گي در م��ورد كار و ب��ار و كمبود و امكانات و مش��كل بچه‌ها در 
مدرس��ه و چرندهايي از اين دس��ت. نزديك ش��ده بود. موت��ور اره برقي 
مي‌غريد و او را به امتحان فرا مي‌خواند. فرصت پيش آمده بود. نجار براي 
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لحظ��ه‌اي او را تنها گذاش��ته بود. كمترين ندايي ب��راي بازداري او وجود 
نداش��ت. اگر هم وجود داشت، قرباني شرايط شده بود. بريده‌هاي چوب 
روي ه��م مي‌ريختند و مخروطي را ايجاد مي‌كردند. اگر اين حادثه براي 
گوشت و پوست و استخوان پيش مي‌آمد پيچيده نبود. درد، پيش درآمد 
تس��لط بر ادراك است. آغازي است براي نوباوري و خودشناسي و خود 
وابس��ته به حوادث مادي و واكنش��هاي عصبي. مي‌دانست اعصاب چيزي 
نيست مگر چندين مولكول درش��ت و عملكرد وابسته به يونهاي مثبت و 
منفي. هرچه بود جاي توضيح داش��ت و منطقي به نظر مي‌رسيد پس فقط 
ماده بود. در حال تصميم‌گيري نبود، تنها در فكرت خودش گره‌گش��ايي 
مي‌نمود. كناره دس��ت راس��تش را به اره نزديك كرده بود. منتظر ضربان 
قلبش ماند. خبري نبود. همه چيز به درستي پيش مي‌رفت. انجماد ذهن در 
حد اعلاي خود بود. چيزي بود لاينحل و در عين حال مشكل‌گش��ا. جمع 
ضدين بود، اما سنتز نبود. دستش روي دستگاه مي‌خزيد، همچون حلزون 
آرام و احمقانه در حركت بود. راه برگش��تي نداش��ت. پشيماني انتحار و 
خيانت محسوب مي‌شد. او را به خودش مظنون مي‌كرد. در يك لحظه اره 
بين انگشت كوچك و انگش��ت حلقه دست راستش قرار گرفت و خون 
فوران كرد. مخروط خاك‌اره‌اي س��رخ ش��ده بود. انگشت كوچك قطع 
ش��ده و روي زمين افتاده بود. ماني بر الوارها افتاده و فرياد مي‌زد؛ كمك 

نمي‌خواست و صبر طلب مي‌كرد. 
او را از كارگاه بي��رون كش��يده بودند. خون بند نمي‌آم��د و اين مايه 
خش��نودي ماني بود. انگشتش را به آزمايشگاه برده و درون الكل انداخته 
بودند. به هر تقدير از ديد و نقطه نظر عوام انگشت قطع شده زياد تفاوتي 

با خود ماني نداشت. 
كناره دس��ت راستش را لمس كرد. جاي انگشت قطع شده زبر شده و 
گره بسته بود. كيفيت اين كار به نسبت تفاوتي نكرده بود اما تقديراً دلايل 
متفاوتي داش��ت. خنده تلخ و گزنده را با سرانگشتان خود حس كرد. در 
پ��رورش و متعالي كردن چنين احساس��ي –از نوع طبيع��ي، غير ارادي و 
بي‌اتكا به هرگونه معنويت- ممارست ورزيده بود. »روز توحش« را از ياد 
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نمي‌برد، در عمق وجودش لانه‌گزين ش��ده بود؛ ممتد و پابرجا تا كنون به 
درازا كشيده بود. به آن غرور كشنده‌اي مي‌ورزيد. در اين مسير هر عامل 
پيش��رفت متجلي شده و عوامل مخالف س��ركوب مي‌شدند. يك انقلاب 
بي‌نظير، با قتل عام مخالفين به جايي خواهد رسيد: »هدفمندي بدون سلب 
زندگي از مخالف بي‌معني و احمقانه است؛ هيچ سخني را از او نپذير مگر 
فريادهاي التماسش زير چوبه دار.  آن‌گاه به تيرباران توسل‌ بجو.« تقويت 
اي��ن نگرش چندان زحمتي نداش��ت، تنها كافي ب��ود جاي چند ارزش را 
تعويض كند. اصولاً اين كاري بود كه قشر قدرتمدار در روند تاريخ بدان 
دام��ن زده بود. ضد ارزش و ارزش قابل تفكيك نبودند، درس��ت همانند 
يك گله ماهي كه نمي‌توان نر و ماده‌شان را از هم تشخيص داد. شايد اين 
يكي از چندين دليل ماني بود كه از ارزشگذاري بيزار شده بود، همه چيز 
با معيارهاي اخلاقي و ابداعي او سنجيده مي‌شد؛ البته اگر محلي براي اين 

گونه سنجش و تقارنها باقي بود. 
بعد از آن روز كذايي از هيچ بي‌رحمي و ددمنشي كوتاهي نكرده بود. 
از كتك‌كاري و تعدي به تازه بالغها گرفته تا تجاوزهاي با زور و سرقت، 
همه را انجام داده بود. بزهكاري چندان رضايت‌بخش نبود اما لازم به نظر 
مي‌رس��يد. پيش از آن كه به سير قهقرايي روزهاي اخير دست پيدا بكند، 
هرگز به مواد مخدر پناه نبرده بود؛ احتمالا به يك مغز س��الم نياز داشت. 
خود را رهبر يك نظام جديد انديشه‌اي مي‌دانست لذا نمي‌بايست با بنگ 
و حش��يش خود را مخدوش س��ازد. هرچند مواد مخدر براي پيش‌گيري 
از ع��رض اندام طبقه بورژوا و پس��ت جامعه، يا كم��ي تلنگرهاي فكري 
س��رمايه‌داران بدون تعصب يا دانشجوهاي عاشق آپارتمانهاي اجاره‌اي و 
مج��ردي ضروري مي‌نمود. به عبارت ديگر اعتياد ايش��ان هرچه بيش��تر و 
عميق‌تر، تاخت و تاز در حيطه انديش��ه شخصي گسترده‌تر و جسورانه‌تر. 

به هر تقدير او هرگز نتوانست خود را از دام اعتياد رها بكند. 
روزي را ب��ه ياد آورد ك��ه بي‌رحمي را تمرين كرده ب��ود. در انتهاي 
پاركين��گ، همانجا كه مخروطي نور ب��ه درون هجوم مي‌آورد و گلهاي 
نيلوف��ر مانندي با ش��اخه‌هاي پاپيتال آميخته و آويزان ش��ده بودند. روي 
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زمين چي��زي افتاده بود. ماني از تاريكي بي��رون آمد. غضب كرده بود و 
چشمانش مي‌درخشيدند. نگاه كرد. به زمين نگريست. يك جوجه كبوتر 
ب��ود. بدون پر و نحيف و از س��رما مي‌لرزيد. احتم��الاً از آن بالاها افتاده 
بود. كبوترها عادت داش��تند جايي دور از دس��ترس آدمها لانه بسازند. به 
بالا چش��م دوخت، دو كبوتر به بالا پر كشيدند و ديگر ديده نشدند. نبايد 
پدر و مادر اين جوجه مي‌بودند. پدر و مادرهاي غير انسان غريزه خود را 
حفظ كرده بودند. ضمناً آنها با عشوه‌گري و عياشي پركشيده بودند. پس 
مزاحمتي نمي‌بايس��ت باشد. دو سه قدم جلو آمد. جوجه بالهايش را تكان 
داد و خاموش ش��د؛ اما از لرزش نيفتاده بود. ماني به آس��مان نگريس��ت، 
آپارتمانها آسمان را محاصره كرده بودند. طبيعت محصور بود. ماني قدم 
اول را براي رهايي برداش��ته بود. به آزادي انديش��يد. به روزي انديش��يد 
كه انديش��ه در سلطه محض اس��ت. به اميد چنين روزي به دور از ياس و 
شرمندگي پايش را بر سر جوجه مماس كرد. جوجه زير پاي او مي‌جنبيد. 
كمي گرمش ش��ده ب��ود. ماني را يك مام��ن و پناه اس��تنباط كرده بود. 
خواس��ت كار را تمام كند. يك غرش، يك زوزه گوشخراش لنت ترمز 
و رينگه��ا و يك صداي بوق او را متوجه س��ويي كرد ك��ه اتوموبيلي از 
جايگاهش بيرون زده و قصد خروج داش��ت. ماني كنار كشيد و اتوموبيل 
عبور كرد. باد گرمي بر سر جوجه وزيدن گرفته بود. بال زد و باز خاموش 
ماند. ماني كنارش آمد. پايش را بر س��ر جوجه گذاش��ت. جوجه دوباره 
ش��روع به جنبيدن كرد. آثار حيات برانگيخته مي‌شدند. اساساً قائل شدن 
ح��ق حيات براي موجودات عالم، چه زنده و چ��ه غير زنده، كه البته اين 
نامگذاري براي مان��ي بي‌مفهوم و غير اصولي بود چون ماده از نظر او در 
حيات و حركت جوهري به س��ر مي‌برد؛ هرچي��زي واجد اين حركت و 
خود نوس��ازي و پويايي بود پس الزاماً‌حيات داش��ت و اين كه بر اس��اس 
نطق يا غير نطق يا رش��د و نمو و مس��ائل زيست‌شناس��ي نامگذاري شده 
ب��ود به خنده مي‌افتاد، چگونه مي‌تواند به دس��ت او باش��د و آيا او چنين 
اجازه‌اي دارد يا خير؟ نمي‌خواس��ت درگير چنين خزعبلاتي بشود. قبل از 
آنك��ه فكر كند كه آيا مي‌تـواند جان موج��ودي را بگيرد قبل از اينكه به 
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حدي نرس��يده كه احيا و جان‌بخشي داشته باشد، قبل از اينكه فكر كند به 
سرحد كمال رسيده است يا خير و هزاران انديشه گذرا و بي‌اساس ديگر، 
صداي تركيدن جمجمه جوجه و نوعي صداي خف به گوش��ش خورد. 
پايش را برداش��ت. جوجه له شده و در خون آغشته بود. چشمانش بيرون 
زده و به ماني خيره شده بودند. اعصاب پاي جوجه را تحريك مي‌كردند 
و دائماً ‌حركتش مي‌دادند.  جان كندن جوجه دلپذير كه خير اما تماشايي 
بود؛ هدف دلپذير كردن خش��ونت بود. اگر فطري مي‌شد بشريت از رنج 
خلاصي مي‌يافت. خش��ونت‌طلبي و خش��ونت‌پذيري تلفيق مي‌ش��دند و 
س��عادت حقيقي مستولي مي‌گشت. تلقين اين تفكر به صورت خودكار و 
غريزي انجام‌پذير و بلاتش��بيه بود و خود را شكل و صيقل مي‌داد. روايت 
تعريف‌نش��ده‌اي بود كه بارها و بارها تفسير مي‌شد. درك خشونت بدون 
كارامد كردن ابزارهاي فعلي انديش��ه و هرگونه بصيرت عقلي -بدون در 
نظر گرفتن نقص يا كمال گرايي آن – ممكن به نظر نمي‌رس��يد. خشونت 
به عبارتي، الزام داش��ت كه بر نقيض خ��ود غلبه بكند و از درون به تعالي 
برس��د. آنچه ماني را برآن مي‌داش��ت كه نوعي جبهه گيري خاضعانه در 
مقابل عطوفت داشته باش��د نقطه ديد اجتماع با همان تعريف پيشين براي 
ماني بود. نقطه ديد سرآغاز تغيير، تجدد و گريز از مركز بود. اين سرآغاز 
نقطه عطف بود. به نوعي خاس��تگاه روند تغيير بود. از آن روزها مدتهاي 
زيادي گذش��ته بود. چيز غير قابل باوري وجود نداش��ت. خشونت، بدون 
اعتنا به جنبه‌هاي فاشيس��تي آن در او و جامعه ته‌نشين شده بود، اما عجيب 
اينكه اس��تعاري و نهان بود. كش��ف و شهود مي‌خواس��ت. غالب اين بود 
كه هرآنچه بيش��تر و بيشتر مس��تور مي‌ماند –البته با صرف زمان، انرژي و 
هزينه- كمتر و كمتر قابل كنترل مي‌گش��ت. براي مث��ال اگر بدخلقي را 
مخفي مي‌كردي، جامعه در كمال مهرباني با تو بدخلق بود؛ و اين موضوع 

–حد‌اقل براي معتقدينش- نوعي تقدير بود. 
آهسته كنار دراور آمد. هرچند كه فيزيكي نبود اما جمجمه جا شمعي 
به او لبخند مي‌زد. ماني بر لب خود دس��ت كشيد. اين عادت و گذر زمان 
نبود، تنها تكليف بود. دندانهاي جمجمه را لمس كرد. بي‌اختيار كش��ويي 
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را باز كرد كه مقواهاي رنگي را در آن نگهداري مي‌كرد. مقواي سرخ را 
برداشت و آن را با مقواي آبي عوض كرد.  پشت به آينه ايستاد. گفت:

»حقيق��ت وجود ندارد. آنچه هس��ت منم و آينه. ه��ر آن زمان كه من 
ماهيتي مگر دروغ يافتم آينه خواهم ش��د. دلم را چندان خوش نيس��ت به 
گذر كاذب زمان، من انعكاس ماهيت خود در انرژي س��رما هستم. هنوز 

گرما نشدم. اگر چنين باشم انرژي نخواهم بود، تنها وجود خواهم بود.«
براي لحظه‌اي از خود بيزار شد، اما به خود آمد. ادامه داد:

»اما من،... يك وجود‌گرا نيستم!«
سيني شام به درون خزيد. راه باقي ماندن خود را نمايانده بود. اتمهاي 
جديد كه قرار بود بدن جديدي را توليد كنند. اين قانون بقاي ماده است. 
چيزي بي‌روح و شكننده. حالا ماني شكسته شده بود. كاري عمده وجود 

نداشت مگر دلپذير و فطري شدن آن. 

3
صداي در برخاس��ته بود. ماني خود را به در چسباند. مادر را پشت در 
احس��اس مي‌كرد. هرچه هم خب��ط و خيال‌انگيز، واقعيتي صوري و مكرر 
بود. صداي نفسهاي مادر به گوشش خورد. جاي شك نبود. مادر گفت:

»پشت در هستي؟«
مان��ي از ج��واب دادن اكراه ورزي��د، اما به هرحال خب��ري بود. مادر 
مي‌دانس��ت صحبت كردن با ماني خطرناك و مبهم اس��ت اما اگر چيزي 
روي مي‌داد ك��ه ملزم‌تر از ضرورت لال‌بازي مادر مي‌بود به چنين كاري 

دست مي‌زد. نياز به تصميم‌گيري نبود. لازم بود كه جواب بدهد. 
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»مگ��ر خبري مس��رت‌بخش به من بده��ي، و صد البته منظ��ور مرا از 
مسرت‌بخش مي‌داني، هرچند پيروي خوبي نبوده‌اي.«

مادر مويان جواب داد:
»از همان نامه‌هاي بي‌صاحب. از زير در مي‌فرستمش داخل.«

نامه به درون پرتاب ش��د. ماني به ديوار چسبيده بود. سخني رد و بدل 
نش��د. نامه بي‌نام و نش��ان چيز تازه‌اي نبود. مدتهاي مديدي بود كه چنين 
كاغذهايي براي ماني مي‌رس��يد. بر زمين نشس��ت. چيزي روي نامه نوشته 
نشده بود. به روال گذش��ته بريدي از غيب يا سخني از يك احوالپرس به 
ظاهر دلسوز يا ش��يرين‌زباني دلدارهاي فريبنده اما موقت به نظر نمي‌آمد. 
نام��ه را ب��از كرد و كاغذ تا ش��ده را برانداز نمود. ي��ك كاغذ خالي. چه 
كس��ي مي‌توانس��ت براي ماني چنين نامه‌هايي ارس��ال بكن��د؟ اصولاً چه 
كسي به ماني كوچترين اهميتي مي‌داد؟ ماني مالامال از انحلال و پسرفت 
بود. به هر جهت، نداش��تن نام و نش��ان و ندادن اطلاعات بداعتي بود كه 
ماني را بر س��ر ذوق مي‌آورد. به هر حال فرس��تنده نامه‌ها از پست استفاده 
نمي‌كرد. اين به معني تسليم، سرسپردگي و پس‌روي فطري روح و روان 
در محدوده آداب و س��نن قراردادهاي انس��ان‌زده بود. پس نمي توانستي 
آثار قانون و تس��ليم را بر اين نامه‌ها تعقيب نمايي. از ديد ماني اين واجد 
دو مزيت عمده بود؛ اول: مي‌توانس��ت صاح��ب نامه را تصور بكند، دوم: 
همواره كاغذ سفيد بهتر و مفيدتر از برگي بود كه سرشار از دروغ، تملق 
و وعده‌هاي روح‌بخش اما نفس‌گير اس��ت. امتي��از اول عمده‌تر مي‌نمود. 

چون صرفاً حس مطلق بدون مزاحمت تعلق و روشنگري بود.
ممكن بود فرس��تنده نامه‌ها يك پيرزن باش��د. پيرزن��ي كه در ذهن او 
نقش بسته بود، گياهخوار بود و چشمهاي مصنوعي داشت اما عجب آنكه 
از بصيرت آغشته بود. او ماني را ستايش مي‌كرد و در يك مراسم سنتي و 
صد البته خسته كننده و كسالت بار كه آكنده از تكرار و توحش بود گيس 
هاي س��پيد خويش را به آتش كش��يد. زبانه آتش خاطره‌انگيز و طربناك 
بود اما دلهره مي‌آفريد. اين كار را براي بدست آوردن دل ماني انجام داده 
بود. آن يك مراس��م آييني بود و قرباني دادن از قديم در آن رس��م شده 
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بود. ماني چيزهاي زيادي ديد و مطالبي فرا گرفت. شاپركها مي‌رقصيدند. 
كنده‌هاي محكم پودر مي‌شدند و ذرات خوش‌شانس‌تر به جمع ستارگان 
مي‌پيوستند. همين نماد سلوك، ماني را از پيرزن متنفر كرده بود. سلوك 
حربه و فريب به نظر مي‌رس��يد. بين تاريكي چش��م گربه‌ها مي‌درخش��يد. 
پي��رزن تنها در طلب بوس��ه‌اي از ماني بود. اين مس��اله براي او يك آرزو 
شده بود. هر صبح خاكسترهاي باقي مانده از مراسم قرباني را باد به دست 

خاطره مي‌سپرد و بوسه ماني رويايي‌تر مي‌گشت. 
ماني بوس��ه را ب��ر لب دختري نهاد كه ممكن بود نويس��نده ديگر نامه 
بي‌خط و نشان باشد؛ چرا كه از اين دختر نشانه‌اي در اين وادي پر آشوب 
نبود. او با چش��مان ميش��ي رنگ بر ماني اثري عميق گذاشت و ديد او را 
نس��بت به جنس مخالف تغيير داد. گيسوانش را بر شانه ريخت و غمزه‌اي 
حوال��ه كرد.  ماني در س��تيز س��خت و دردآور با ضمي��ر بلندپرواز خود 
نتوانس��ت از عدم اعتنا و نفرت دختر ب��ه او بهره‌جويي بكند و از راه خود 
منح��رف نگردد. دختر بوس��ه ماني را نوعي ابراز بندگي و س��تايش تلقي 
نم��ود؛ اما به هر صورت آنچ��ه دليل روگرداني‌هاي او ب��ود ماهيت قائم 
ب��ه ذات و غي��ر ملموس او در كرانه تخيل و مجاز ب��ود، يعني دقيقاً همان 
چي��زي كه ماني صاحب و در واقع علت غايي آن بود. او ذهنيت گريزان 
ماني بود. بارها س��ر بر س��ينه دختر نهاده و ضربان قلبش را جستجو كرده 
بود، اما چشمان پيرزن به او خيره مي‌شدند؛ با اينكه از مصنوعات در قبال 
طبيعيات باك نداش��ت به آن چشمها خيره نمي‌شد. از اين مي‌هراسيد كه 
طبيعت خود تخيل يك پديده –براي مثال يك موجود بيگانه با ش��كل و 
هيبت غير معمول- و در واقع مجازي باشد. ماني لب بر گونه دختر ساييد 
و پوست دخترك ور آمد. كم‌كم پوسته پوسته شد و در هم فرو ريخت. 

از چشمان مصنوعي اشك شوق جاري شده بود. 
با كمي دقت و توجه، دريافت كه قدري اش��ك در چش��مان آن مرد 
مس��ن و خوش‌قيافه كه خود را روانكاو معرفي مي‌كرد جمع ش��ده است.  
يك بغض عادي و بدون دخالت اراده گلويش را مي‌فش��رد. او مي‌بايست 
نف��ر بعدي از رديف نويس��ندگان كاغذهاي خالي باش��د، اما هرگز بروز 
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نمي‌داد. بايد از سلسله روشهاي درماني منحصر به فرد و كماكان بي‌اثر او 
مي‌بود. درمان چه معني داشت وقتي درد نمي‌توانست تعريف بشود؟ اين 
پرسش��ي بود كه معمولاً از سوي ماني براي روان‌پزشكان مطرح مي‌شد و 
از آنجايي كه خود ايشان چندان بضاعت عقلي مناسبي نداشتند از خيرش 
مي‌گذشت و شروع به درمان س��طحي و بازپروري زمينه‌هاي فكري آنها 
مي‌كرد. دكترهاي زيادي از دس��ت او ديوانه ش��دند اما يك��ي از آنها از 
صلابت روحي و آرامش رواني به خصوصي، كه خاس��تگاهش به چيزي 
ش��بيه عرفان و تصوف مي‌ماند برخوردار بود و ماني نتوانس��ته بود چندان 
بازي‌اش بدهد. او به هر طريق اهل عيش و نوش بود اما آن را با ايمان تركيب 
نموده بود. ايمان او كاذب اما نتيجه‌اش مثبت بود. نوش��تن نامه‌هاي س��پيد 
از سوي او براي ماني به يك خيمه‌شب بازي احمقانه و صدالبته مذبوح و 
بي‌اثر بدل شده بود. حتي اگر خلاف اين را مي‌پذيرفت خاطرات جلسات 
روان‌درماني چون بختك آزارش مي‌دادند. روانكاوهاي روان‌پريشي كه 
در صدد بهبود وضعيت ذهني ماني بودند خود عامل تحريك مي‌ش��دند. 
آنها از آزادي ذهن، سكوت و تجرد، تصوف و مسامحه، تفريح و ترغيب، 
مسافرت و ازدواج سخن مي‌راندند در حالي كه كوچكترين درك فلسفي 
از اين عبارتها نداش��تند. ازدواج براي در دس��ترس بودن روابط جنس��ي، 
تفريح براي فرار از تفكر، مس��امحه براي در خطر نيفتادن منافع ش��خصي 
و تجرد براي جلوگيري از بازتاب وحش��ي‌گريهاي خود شخص از جانب 
ديگران به كار گرفته مي‌ش��د. روانپزشك او را به آغوش كشيده و روي 
گون��ه‌اش را بوس��يد. از آن پس هيچ‌كس او را در مط��ب نديد. بعدها در 
يك معبد بودايي در تبت به سينه‌پهلو مبتلا شد و جان سپرد. مي‌گفتند كه 

با خنده از دنيا رفته بود.
ممكن بود اين نامه‌ها را »نازي« فرس��تاده باشد. او از دوست‌دخترهاي 
قديمي و با وفاي ماني بود. چندين مرتبه ماني را به محضر كش��يده بود و 
در اين راه چه رشوه‌ها كه نداده بود، اما هرگز موفق نشده بود سجل خود 
را با نام ماني باطل كند. ماني در هيچ س��ند و بوروكراس��ي قابل كنترل و 
احتباس نبود. روزي در هوايي مه‌آلود و س��رد ميان يك پارك جنگلي او 



22 رستاخيز

را به چنگ آورده بود. هر دو ش��انه‌ به شانه بر نيمكت لميده بودند. زوزه 
باد آهنگ عش��ق نواخت: برگ‌ريزان. برگ‌ريزان. ش��كوفه بهار در پاييز 
مي‌رفت ك��ه پا بگيرد؛ اما عقل هرگز اجازه نداده بود: »ش��كوفه در پاييز 
نقض قانون اس��ت؛ از آن موقعيت ب��اش و در ظرف خود جاي بگير. اگر 
تو را ياراي چنيني نيس��ت، معجزه باش!« عشق مي‌توانست معجزه باشد اما 
ماني آن را ش��يطاني مي‌دانست. از قانونمندي به در آمد و ديد كه نازي به 

او مي‌خندد. 
»تو زيبا هستي.«

نازي از اين س��تايش خود را گرفت و نتوانست احساس سپاسگزاري 
نگاهش را مخفي بكند. ماني ادامه داد:

»زيبايي س��تمگري اس��ت، اين تبعيض اولين نشان خشونت در طبيعت 
است!«

نازي مي‌خنديد. س��خن ماني او را نگزي��ده بود، او تنها در انتظار چند 
س��خن عاشقانه و سپس افتادن در آغوش ماني بود. ماني اين را مي‌دانست 
و س��عي در طفره رفتن مانع مي‌شد افكارش را متمركز كند. ذهنيت او در 
چنين ش��رايطي منقلب و از هم گس��يخته مي‌شد و جمع و جور كردن آن 
مس��تلزم صرف انرژي و نوعي قالب‌بندي فطري و روحي بود. نمي‌توان به 
طور حتم چنين تصور كرد كه نازي به چنين روحيه‌اي هرچند اندك خو 
نگرفته بود. ماني انديش��ه‌اش را جمع كرد و به نازي نگريست. نيازي نبود 
در چشمان او چيز معني‌داري را جستجو بكند. تمام بدن او، عضو به عضو 
و سلول به سلول عشق او را فرياد مي‌كرد. گرماي نفس او را حس مي‌كرد. 
باد هنوز مي‌وزيد. پاييز سرد و كشنده‌اي بود؛ اما دلچسب و فريبنده. نماد 
كوچكي از دنياي اطراف آنها و حتي دورترها. مثال آنها مثال س��نگريزه 
وآب بود. يكي جاري و خروش��ان و ديگري ثابت و پرصلابت. يكديگر 
را مي‌فهميدند؛ ولي نازي بيش��تر ت�الش مي‌كرد خود را به گمراهي بزند. 
اين نقش بازي كردن و خود فريبي ژنتيكي و قابل توارث نبود، هر ضمير 
ناخودآگاه در موازات كاناليزه كردن رابطه‌هاي جنسي يا حتي هم‌جنسي 
آن را كسب و ضبط مي‌كرد. اكتساب فريبكاري و فريبخواري يك قانون 
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بلامنازع مدني بود.
هنوز به نازي خيره ش��ده بود. نازي به لبخند پر ملاحت خود عين واژه 
فريبكاري ش��ده بود و به نقش عوض كردن ميل مي‌كرد. گويي افزايش 

هورمون آدرنالين در خونش را لمس مي‌كرد. 
نازي گفت: »عزيزم، قدري ملاحظه بيشتر...«

»بايد اينطور باش��د. احس��اس مي‌كني چگونه مي‌تواني در يك بيراهه 
آيين‌زده هم‌قدم باشي؟«

»مي‌آموزم.«
»اين حرف مرا متعجب نكرد.«

»من هم مي‌توانم نوعي فلسفه باش��م، بي‌منطقي گاهي حكمت است. 
آيا با اين مصلحت جور در نخواهي آمد؟«

دس��تهايش را به دور مان��ي حلقه كرد و گون��ه‌اش را روي بيني ماني 
س��اييد. صورت ماني بسيار سرد بود و حتي اس��تعداد گرم شدن نداشت. 

ماني گفت:
»آيا فلسفه تو عشق‌بازي است؟«

»بلي، هست.«
ماني به س��رعت نازي را به محاص��ره بدن خود در آورد و لبهاي او را 
مكيد. هيچ احساس��ي نداشت. تنها به چش��مهايي خيره شد كه خماريشان 
افزوني مي‌گرفت و تنها چيزي كه ذهن او را مش��غول مي‌كرد چگونگي 
فيزيولوژي اي��ن اتفاق بود. برگها به فرو افت��ادن ادامه مي‌دادند و طبيعت 
قصد عريان كردن خويش را داش��ت. چيزي كه ممكن بود تصميم باطني 
نازي باشد. در اختيار ماني بودن به هر دليل سرحد آمال اين دختر شوريده 

و بخت برگشته بود. 
گذر زمان قابل كنترل نبود. نمي‌شد به هيچ گونه‌اي آن را سنجيد و به 
دامنه قياس در آورد. يك دقيقه، يك س��اعت يا يك سال چندان توفيري 
حاصل نمي‌كردند، كما اينكه كيفيت گذش��ته و آينده دسخوش تغييرات 
ذاتي و بيرون از پندار باش��د. لحظه‌ها در آن واحد از ارزش و ضد ارزش 
آونگ‌وار پر و خالي مي‌ش��دند. پاييز بدي��ن وصف يك لحظه بود، يك 
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اش��اره و زبان بومي ك��ه ترجمان آن نگاههايي بود پر از هوس، حس��د و 
عش��ق. س��رماي اين خزان تعريف كننده كم و كيف اين لحظه خاص و 
متبلور گش��ته ديدگان ش��عف‌آلود نازي بود. او س��رما را كنار زده بود. با 
كيفي��ت خزان كنار آمده ب��ود. ديگر برگي براي افتادن وجود نداش��ت. 
درختان خود را بروز داده بودند. طبيعت به عرياني معنوي خويش دس��ت 
يافته بود، پرندگان كوچ كرده بودند و خرگوش��ها در لانه گرم و تاريك 
در خواب بودند؛ زماني بود كه جوانه‌ها بر س��ر شاخه‌هاي زمستاني جسم 
و اميدشان منجمد گشته بود و ماني آغوش نازي را ترك گفته بود. پيكر 
تكيده نازي خميده و آبس��تن يك قوز بود. قطرات اشك با فضله كلاغها 

مي‌رفتند تا معني انجماد باشند. 
گويي نازي به نحوي در كاغذ س��فيد و بي خط تا خورده مستتر بود، 
حت��ي اگر نماد عرياني طبيعت بيرون و درون نازي نبود و حتي اگر نوعي 
فرياد شكس��ته در گلوي او بعد از ناكاميهاي او نبود مي‌توانست خستگي 
سالهايي را كه صرف ماني كرده بود از آن استخراج كند. نازي حتي اگر 
رابطه‌اي با اين نامه‌هاي بي‌كلام نداشت ماني نمي‌توانست احساسات خود 
را متماي��ز كند. نازي خود را در ماني رها كرده بود؛ همچون آبي بود كه 
در چاه��ي عميق نرم‌نرم به زمين مي‌رود. در نهايت خفت و گمنامي. ماني 
در س��اخت و پرداخت كردن هويت و ادراك ن��ازي در جهت تفكرات 
خويش تلاشي نكرده بود، شايد به تعبيري چنين استعدادي در او نمي‌يافت 
و بصيرت خويش را هم‌سوي او نمي‌ديد يا جوهر كافي چنين فنا شدني را 
نداشت. حتي انديش��يدن به اينكه او محل تخليه انرژي و جوابگوي اميال 
افرادي همچون نازي باش��د –با خواستهاي س��طحي و مطلوب‌هاي بسيار 
نازل- همواره مؤذبش مي‌كرد. او نمي‌توانست به عشقي از دسته عشقهاي 
نازي »پاس��خ« بدهد. مي‌ش��د از بدن ماني نمك طعام، اسيد سولفوريك، 
جوهر ليمو يا آب مقطر بيرون كش��يد ولي هرگز نمي‌توانس��تي عش��ق و 
عاطفه استخراج كني. او مي‌تـوانس��ت بي‌وقفه و مكرر از تقدير و ترويج 
خشونت‌طلبي، نفي اصالت انديشه، فروپاشي نظام توتاليتر با آويزان شدن به 
سوسيال دموكراسي و تقبيح روح و تناسخ، نفرت از حكومت ايدئولوژي 
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و لذت از فاشيس��م س��خن براند ولي قادر نبود حتي با استفاده از واژه‌هاي 
كليش��ه‌اي يك لغت‌نامه چند جلدي عبارت »معشوق« را معني بكند. اين 

بود كه بي‌وقفه استخوانهاي نازي و امثال او را در هم مي‌شكست.
فك��ر اينكه مادر اين كاغذ را به درون فرس��تاده باش��د بعيد مي‌نمود. 
مادر با خطرات چنين حركتي آش��نا و عجين بود. ماني برخاس��ت و به در 
نگريس��ت. مادر اين را مي‌دانست. ماني همچنين. سخني نمي‌گفتند. مادر 
مي‌دانست چه چيز در آن زمان مطلوب ماني خواهد بود. ماني بر اين علم 

واقف بود. دست به در ساييد. مادر خود را به در چسباند. 
مادر بغض‌آلود به سخن آمد:

»مي‌دانم كه بايد دست به توبه بردارم و همچون سگ ماده زوزه مرگ 
س��ر برآورم. من خطاكار هستم و هيچ چيز ننگ به وجود آوردن همنوع 
آن هم از راه لذت‌جويي را پاك نخواهد س��اخت. سزاوار اين هستم كه 
در صندوقچه‌اي پر از سوسك و حشرات نيش‌دار محبوسم كني، بايد كه 
روده‌هاي��م در هم گره بخ��ورد و از ادرار تغذيه كنم، بايد اعضاي اضافي 
بدنم همچون گوش و بيني و سينه‌هايم قطع بشود تا به گناه آلوده نگردد. 
بايد در منافذ بدنم چوب فرو شود كه روح طبيعت بر پيكرم دميده نگردد. 
مي‌دان��م كه حتي با چنين مجازاتي ننگ داش��تن تو را، و گناهان را پاك 
نخواهم كرد. مهر مادري ش��عر است. شير در سينه‌ام زهر زندگي است و 
آنچه كه هس��ت و مرا مجذوب تو مي‌كند غريزه است و بس. من عصيان 
كرده‌ام و بايد كه در بي‌كس��ي و غرب��ت اين خانه جان بدهم. مي‌دانم كه 
تو آينه معرفت من هستي، تو هماني كه مرا از شعور و بينش جهان هستي 
آكنده مي‌كني و هر لجني كه مرا به يك موجود با محبت تبديل مي‌كند 

از قلبم به دور مي‌ريزي. تو، تو پسر من...«
ماني حرف مادر را قطع كرد:

»نه! نه پس��ر من، تو وازده من، ت��و جوانه زده از كالبد بي‌خاصيت من، 
تو فاسق من، ...«

مادر اصلاح كرد:
»تو فاس��ق من، اي نداي واقعي حقيقت، اي ملكه زيباي زشتي‌ها، من 
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حقير، من كه در حد يك فضله موش ارزش��مندم، اين وامانده بي‌مقدار، 
من كه همچون كرم در لاشه دنيا مي‌لولم از تو تقاضاي بخشش دارم. اميد 
من تازيانه تو بر پش��ت خويش، داغ نقره‌ات بر گونه‌ام و نفرين تو بر روح 
ننگين من اس��ت. اميد دارم كه مرا در آتش شرارت فطري و غريزي خود 

بسوزاني. به اميد آنكه گردن بر آستان تو بياندازم.«
از زير در خون تراوش كرد. ماني با اين زخم‌ها جان تس��ليم نمي‌كرد، 
او را زخم عميق‌تري جان به لب آورده بود. ماني با تعمق و ترديد انگشت 

بر خون جاري كشيد و زبان زد. خنديد و عقب نشست. گفت:
»هنگام غذا نيست، اين خون گوسفند است!«

مادر گريه كرد و از در دور شد. وقتي ايستاد دريافت كه كله گوسفند 
بر پيشخوان آشپزخانه رو به او كرده و مي‌خندد. دندانهاي تميز و گوشهاي 
احمقانه‌اي داش��ت. مادر عجله كرد و كنار ظرفشويي آمد. بايد پاچه‌ها را 
مي‌شس��ت. شايد ميهمان عزيزي داشت. آب خون گوسفند را از دستانش 
زدود. ماني دوباره از آينه ترس��يد. مي‌دانست كه يك گوسفند با ظاهري 
آراسته به او خيره شده است. عريان شد و بر تخت دراز كشيد. كاغذهاي 
خال��ي بر زمين پخش بودند. عاري نداش��ت. بوي كله‌پاچه پيچيد و س��ر 

صحبت با ميزبان تازه وارد باز شد. ماني به خواب رفته بود.

4
چشمانش به سختي باز شدند. كاغذ مچاله‌اي در دستش احساس شد. 
با بي‌ميلي آن را باز كرد. چروك‌هاي كاغذ با او س��خن مي‌گفتند. هذيان 
بود. ش��ب غريبي را پشت سر نگذاشته بود. كابوس خاصي را نديده بود؛ 
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تنها در دهانش احس��اس تلخي مي‌كرد. تك��رر و مصالحه او را متظاهر و 
خودفريب بار آورده بودند. دش��مني ديرينه‌اي بود، به پاي آن نشسته بود 
و بر بيگانگي خويش دامن مي‌زد. كاغذ از دستش لغزيد. احساس خفيف 
ني��از به نازي او را ملتهب كرد. نياز جنس��ي وقوف او را نس��بت به نكبت 
خويش بارزتر مي‌س��اخت و ماري بود در آستين پرورده و البته تحميلي. 
چنين رذالتي را حتي در جنس حيوان نمي‌توانست بيابد چه به زعم او آنها 
موادي بودند كه با پيچيدگيهاي مولكولي متمايز گش��ته بودند. برخاست. 
مق��واي روي دي��وار زرد بود. اتاق روش��ن بود و آينه كم��ي بازتاب نور 
داش��ت. كشوهاي دراور يكي درميان باز بودند. كفلش را خاراند و به در 

كوبيد. به صداي نيمه بلند گفت:
»مي‌روم دستشويي.«

صداي��ي نيام��د. آرام در را باز كرد و مانند كس��ي كه ب��ه ماموريتي 
خطرناك مي‌رود خانه را پاييد. مادر نبود. آس��وده رفت و برگش��ت. بايد 
س��خنراني مي‌كرد. زندگي او لبالب از بايد و نبايد بود اما به استقلال خود 
در اين امر مي‌باليد. البته انديشيده بود كه در هر حال انسان موجودي است 
پيرو و بي‌اختيار كه بايد ناگزير از اطاعت چوپان باش��د و الا از س��گ او 
بترس��د و اگر جسارتي بيش از اين داشته باشد مي‌بايست مطيع روان خود 
باشد كه البته در شرايط خاص از نظر ارزشي بدترين نوع پيروي است لذا 

اينگونه مي‌پنداشت:
»ي��ا رهبر ب��اش يا عصيانگر، يا گردن بزن يا گ��ردن بنه، ما بين اين دو 

نيستي است!«
پس او چوپاني را برگزيده بود. كليد ضبط را فشرد و درآمد كه:

»ش��ما چه مي‌داني��د؟ آيا همان‌قدر كه از بضاعت انديش��ه و تعالي من 
آگاه هس��تيد در مورد من چنين قضاوت مي‌كني��د؟ آرمانگرايي را كنار 
بگذاريد. به تعالي و س��عادت اميد نبنديد زيرا اگر هم به آنها دس��ت يابيد 
موجب گرفتاري و رهايي از معرفت و بالاتر از آن ماهيت است. ما وازده 
هس��تيم. يك ريگ ب��ه اصطلاح بي‌ارزش در بياب��ان. مگر افعي و عقرب 
خويش��اوندي نداريم. اميد و دوست داشتن، سرچشمه نفرت است؛ نفرت 
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اگر منطقي و كاناليزه باشد به همان جهت كه شما به قدرت اراده و اختيار 
خ��ود هدايتش مي‌كنيد و از بيگانگان تاثير نمي‌گيريد مي‌تواند راهگش��ا 
باش��د. طبق آنچه طبيعت را به ما تحميل كرده اس��ت قوانين آن سرمنش��ا 
خاصي ندارد مگر آش��وب و تخطي. هس��تي با هر موجوديت و چيس��تي 
باطني كه دارد مكرآلود و وحشي است. طبيعت يك فاشيست، آنارشيست 
و ضد ارزش تمام عيار اس��ت. در پرانت��ز مي‌گويم كه عبارت ضد ارزش 
قابل تامل اس��ت. اين يك وجود نس��بي است. ارزش به خودي خود فاقد 
اعتبار است و اساساً هر آنچه با احساسات و ادراكات آدمي و همچنين در 
حاش��يه موجودات قابل لمس كه واجد روح حيات هستند معتبر مي‌گردد 
نمي تواند ارزش��گذاري ش��ود. عبارت صلاحمندي مناسب‌تر از نيكي و 
بدي اس��ت. آيا بريدن سر يك انسان را به تماشا نشسته‌ايد؟ آيا از شنيدن 
يا ديدن آن منزجر مي‌ش��ويد؟ اين انزجار دش��من شماس��ت. آيا جز اين 
است كه تكه‌اي گوشت پاره مي‌شود؟ روزانه در سراسر دنيا اين بارها اين 
اتفاق مي‌افتد و احئي منزجر نيس��ت. حيوانات هر روز قرباني خودخواهي 
بشر هس��تند. منشا اين خودخواهي همين انزجار طفيلي است، آنچه باعث 
مي‌ش��ود كه آدمي خود را متمايز كند احس��اس فهم اين مساله است كه 
چه پيش مي‌آيد؛ فهم و دركي كه زاينده عطوفت متغاير با خواسته جهان 
هستي است محكوم به فناست. درد يك واكنش فيزيكي است. اضطراب 
و نگراني فيزيكي هس��تند. اگر در بين ش��ما دانشمند زيست‌شناسي نشسته 
اس��ت اين مس��اله را به گونه‌اي علمي‌تر مكاش��فه كند. ترحم و عشق هم 
واكنش��هاي فيزيكي هس��تند، صد البته با مكانيس��م و الگوريتم پيچيده‌تر. 
لذا نظر به اينكه نقطه تمايز انس��ان از س��اير موجودات ش��ناخت و غلبه بر 
واكنش��هاي فيزيكي و شيميايي از هر نوع و دسته است نه نطق و كلاتم و 
استدلال، چرا كه اين در ذات پديده‌ها مستتر است. بايد بتوانيم و پيشتر از 
آن بخواهيم كه بتوانيم  رحم و شفقت را به يوغ بكشيم و تحت كنترل در 
آوريم. ظلم چيزي نيست مگر يك واقعيت طبيعي كه به نادرستي تعريف 
و تعبير ش��ده است. اين خشونتي است كه جهان اعمال مي‌كند و پذيرفتن 
آن نوعي انقلاب اس��ت. من اكنون از همه كس��اني كه در طول تاريخ به 
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نام مبارزه و س��رنگوني ظلم قد علم كرده‌اند و بدي��ن صورت ملتها را به 
خواري و تباهي بيش��تر از پيش كش��يده‌اند رخ برمي‌تابم. تمام نهضتهاي 
آزاديخ��واه را محكوم و حكومت توتاليتر را تقبيح مي‌نمايم. فاشيس��م و 
جمهوري شرم آور هستند. آنچه سرآمد است سوسيال دموكراسي از نوع 
خش��ن اس��ت نه آنچه در نظر داريد يا تا كنون تعريف كرده‌ايد. خشونت 
ذاتي اس��ت و نه اكتس��ابي. در فراس��وي تاريخ هرآنچ��ه مي‌بينيم اغواي 
انديش��ه با مآل‌انديش��ي خيالپردازانه و بعضاً كودكانه در پوس��ته بشريت 
است. اين دغدغه‌ايست كه روح مرا سرشار از حس انتقام مي‌‌نمايد. اسب 
تاريخ س��وار خشونت را به مقصد رهنمون گش��ته است و لاغير. كدامين 
حكومت، ايدئولوژي و قدرت اعتباري و فكري را در تاريخ سراغ داريد 
كه بدون خونريزي به ادامه حيات ميل مي‌كنند؟ هر نوع قدرت با هرگونه 
كيفي��ت، با هرگونه زمينه در نظر به خاس��تگاه آن –چه انديش��ه‌اي و چه 
سوفس��طي‌گرايانه- ؛ هرگون��ه ايدئولوژي مخال��ف را از دم تيغ گذرانده 
و موافق را با ترديد نگريس��ته است. قشر س��وم هم –كه به تعبير من عوام 
جاهل و مصرف‌كننده هستند- مفتون سكس و الكل و دخانيات گرديده 
و س��ر به زير دارند. ش��انه‌هاي اين قوم بهترين و كارآمدترين مكان براي 
تكيه زدن ايدئولوگهاي حاكم اس��ت و اين حكمي��ت ابزاري ندارد مگر 
ش��رارت و تزوير كه البته لازمه بقاي ايش��ان است. قومي با وفور نعمت و 
قومي با قحطي اجباري رام گشته‌اند. اكنون تعريف فطري خشونت را در 
نظر بگيريد و خاطرنش��ان مي‌سازم كه ابداً قصد حمله به نفس اين واژه را 
ندارم و برعكس آن را س��تايش مي‌كنم. بقاي هر حكومت وابسته به ابزار 
خش��ونت است. آنچه بايد بپذيريم فرهنگ خشونت‌پذيري است. ما از او 
اس��تقبال و حمايت مي‌كنيم. هركس بدو خشونتي روا شود بايد تحقيقاً‌و 
تدبيراً بداند كه مس��تحق آن بوده است؛ چرا كه ما يا بازنده‌ايم و يا برنده. 
حالت ميانه‌اي موجود نيس��ت. اين را تنه��ا و تنها طبيعت براي ما به وديعه 
گذاش��ته اس��ت. به قوانين صيد و صياد در طبيعت دق��ت كنيد. حيوانات 
يكديگر را مي‌درند و مي‌خورند و اين درس��ت اس��ت. زلزله و س��يل چه 
هس��تند؟ طاعون و س��ل و س��اير امراض در طول تاريخ چه كرده‌اند؟ آيا 
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اشتباهي در خلقت رخ داده است؟ آيا اين عادلانه است كه جان انسان به 
تار مويي بند نباشد؟ ذات آفرينش است كه چنين ضعيفمان ساخته است. 
بشر تنها زماني اشرف مخلوقات خواهد بود كه بدين قهر و آشوب دست 

يازد و از عاطفه دشمن خونين بتراشد. 
هر كس كه كمترين مزاحمتي ايجاد كرد از بين ببريد. به ناموس خود 
تج��اوز كنيد و بدانيد كه اين كار عين صداقت اس��ت چون ش��ما واجد 
غريزه هس��تيد. ميل و ش��هوت را زنجي��ر نكنيد و از له ك��ردن جانداران 
كوچك لذت ببريد. اين بداعت نيس��ت، روندي اس��ت كه ناخواس��ته و 
بي‌پرده آلوده آن بوده‌ايم. اگر هس��تي خويش را بيابيم و از زندان ذهنيت 
خود كه به تعداد لحظه‌هاي عمر ما زندگي كرده و به ما تحميل شده است 
به در آييم و منطق خلقت را باز شناس��يم به آن چيزي خواهيم رس��يد كه 
در افكار ش��ما در تعريف سعادت مي‌گنجد. ابداً نمي‌گويم كه من منجي 
ش��ما هستم، س��عادت در دستان من نيس��ت. در وجود من است و قابليت 
اين را ندارد كه اهدا بش��ود. از خودكامگي و درون‌گريزي و برحق بودن 
گناه آغاز مي‌ش��ود و منطق ش��ما را دگرگون مي‌كند. تنها رهايي است و 
ب��س. مردن و ش��كنجه را واقعي و دلپذير مي‌كن��د و از پوچي به بيرونتان 
مي‌كش��اند. پوچ بودن اين نيس��ت كه عار و عقيده را ب��ه كناري وا بنهي 
بلكه آن اس��ت كه آنها را از خود بيرون بكشي و والدشان باشي. تا كنون 
چند لحظه از عمر شما و ديگران به خوشي تام سپري شده است؟ چند بار 
احس��اس آرامش مطلق كرده‌ايد؟ مطمئنم كه به تعداد انگشتان دست هم 
نيس��ت. اما آيا حين هر لحظة كامراني متزلزل نبوده و از دس��ت دادن اين 
لحظه ناب خوش��بختيتان را به كام مرگ نكشانده است؟ مرگ شيرين‌تر 
از چنين زندگي اس��ت. پايندگي از آن كسي است كه خود را به هزليات 
نفروخته اس��ت. بياييد آني باشيم كه طبيعت از ما انتظار دارد. در ورطه‌اي 
كه خود را غرق آن نموده‌ايم و چشم به ناجيان موهوم و خودخواسته كه 
بي‌شباهتمان به بت‌پرستهاي عهد عتيق نكرده است غوطه نخوريم و قدرت 
تحمل و پذيرش حقيقت را داشته باشيم. حقيقت من نيستم. تو هم نيستي. 
آن چيزي است كه ذهن را به بازي مي‌گيرد و آن را گمراه مي‌كند. خود 
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حقيقت همچو آن كه واجد روح زندگي اس��ت از ما گريزان اس��ت چرا 
كه نمي‌خواهد در بند بماند. همه مي‌گويند حقيقت نزد همه اس��ت، ليكن 

من مي‌گويم همگان دست حقيقتند.«
ضبط را متوقف كرد. متوجه ش��د كه دس��تگاه ضب��ط صوت به برق 

متصل نبوده است. پوزخندي زد و به پنجره نگريست. 
»چه فرقي مي‌كند؟«

بغض كرد و دراز كشيد.
»چه فرقي مي‌كند؟«

قطره‌اي اش��ك سرازير شده بود. آيا روح حيات در او دميده مي‌شد؟ 
آيا عواطف و غريزه‌هاي انساني‌اش به او روي مي‌آوردند؟ آيا در معرض 
رويارويي با خود ورشكسته آدمي خود بود؟ اين چنين نبود. فقط قطره‌اي 
آب از چشمش جاري مي‌شد و وقتي در الياف قالي فرو مي‌شد بي‌اعتباري 
خود را فرياد مي‌كرد. ترنم گونه‌هايش بخار مي‌شدند و او هنوز ماني بود. 
فلسفه و فيزيولوژي گريه را مي‌دانست پس دلش در تب و تاب نمي‌غلتيد. 
گاهي از سنگ بودن دلش لذت مي‌برد و گاهي ترديد مي‌كرد. اگر ترديد 
مي‌كرد از خود منزجر مي‌ش��د و صدمه‌اي به خود وارد مي‌ساخت. پشت 
به آينه برخاس��ت و به پنجره نگريست. ساختمان روبرو كمابيش پيدا بود. 
كمي جلوتر رفت، آدمهاي خيابان را ديد. مادر و بچه‌اي را با نگاه تعقيب 

كرد تا ديگر ديده نشدند.
گفت: »چه كسي مي‌داند كه روزي نامي بر سنگ گور هم نيستيم؟«
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5
گذشته روشن‌تر از آينده بود. آنهايي كه كنار سنگ‌چينهاي ديوار باغ 
بزرگ گرد آمده بودند به ماني و نازي اهميتي نمي‌دادند. پس��رها با سگها 
و رفيقه‌هايشان تردد مي‌كردند و گوشه‌هاي ديوار كشاني فال مي‌گرفتند. 
س��گها به غربت آنها پارس مي‌كردند و صاحبانش��ان قلاده را مي‌كشيدند 
تا آرام ش��وند. همهمه غريبي بود. س��الهاي پيش را به ياد مي‌آورد. نازي 

خنديد و گفت:
»دوستت دارم.«

ماني به باغ نگريست:
»داخل باغ چيست؟«

نازي خود را به ماني چسباند. 
»اينجا به قدر كافي براي خوشبختي ما جا هست.«

مان��ي پيش از گريز از نازي بايد از خود خلاصي مي‌يافت. رهيافتهاي 
زندگي جديد و شيوه نوين در ابراز تفكرات ناآرامش مي‌كردند. 

نازي با هيجان گفت: »فال بگيريم؟«
دس��ت ماني را كش��يد و نزديكترين فالگير را نش��انه كرد. ماني سعي 

مي‌كرد خود را خلاص كند؛ گفت:
»بس كن، بس كن، من اعتقادي ندارم.«

نازي در حاليكه قصد داشت نوعي سلطه القا كند دست ماني را كشيد 
تا س��رانجام نزديك فالگير بر زمين نشستند. تنها كاري كه از ماني بر آمد 
بران��داز كردن بيرون و درون پيرمرد فالگير بود. وي خود را جمع و جور 
كرد و پاش��نه بر خاك س��اييد. پيرمرد خوش‌قامتي ب��ود. پذيرايي او يك 
لبخند بود كه هر عاقلي را از خودش متنفر مي‌س��اخت. لباسهاي چندصد 
وصله‌اي بر تن داشت و مسلم بود كه حال و روز او همان آتيه‌اي است كه 
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صادق‌تري��ن كف‌بين به آن اعتراف نمي‌كرد؛ از همان آتيه‌هايي كه چون 
امروز ماني منزوي و بيرون‌گريز مي‌ش��دند. دس��تهايش به حد غايت سياه 

بودند و نگاهش شرم و فريبكاري را با هم داشت. نازي گفت:
»آينده را مي‌گويي؟«

ماني جواب داد: »از گذشته كه حتم خبر ندارد!«
پيرمرد لبخندش را غليظ‌تر كرد:

»از چه كسي شروع كنم؟«
ماني فرصت را از نازي ربود و گفت: »من!«

پيرمرد دس��ت سفيد ماني را بين دو دس��ت كثيف خود فشرد و روي 
خطوط كف دستش انگشت كشيد. ماني گفت:

»از روي اين خطوط چه مي‌فهمي؟«
»آينده را، اگر بشود!«

»چه منطقي در كار تو هست؟«
»هيچ.«

»خطوط كف دست با تو حرف مي‌زنند؟«
»آنها تعبير مي‌شوند.«

»آيا تنها خطوط دست تعبير مي‌شوند؟«
»منظورت چيست؟«

»خوب من بر باسن راس��تم نيز خطوطي دارم، مي‌خواهم تعبير آنها را 
هم بدانم.«

پيرمرد دست ماني را بيشتر فشرد: »خوشايند نيست!«
»آيا ممكن اس��ت چون خطوط باسن در قس��مت عقب بدن هستند از 

گذشته خبر بدهند؟«
»تنها در موارد خاص!«

»ش��كم زنان بعد از ب��ارداري پر از چين و چ��روك و خط و خطوط 
مي‌شود؛ آيا آن هم تعبير و تفسير دارد؟«

»براي من معني مادر شدن است.«
»پس از خوشبختي سخن نمي‌گويند؟«
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»از خوش��بختي تنها فالگيرها س��خن مي‌گويند، خط��وط از همه چيز 
حرف مي‌زنند.«

ماني به نازي خيره شد. پيرمرد به مردم نگاه كرد. هر دو ذهن يكديگر 
را خوانده بودند. ماني به پيرمرد پول داد و از آنجا دور شدند. 

چندا از باغ س��نگي دور نشده بودند. ماني هر از گاهي سر مي‌گرداند 
تا نگاهش را بر امتداد ديوار باغ مصادف كند. نازي مي‌دانس��ت و اهميتي 
نمي‌داد. بارها س��كوت تلخ او و رخ��وت نگاهش را تجربه كرده بود؛ اما 
در صدد نبود تغييري در ارتباط نه چندان خوش��ايندش حاصل بكند. او از 
ارتباط ماني و فالگير پير طرفي نبسته بود و رويالرويي با لحظه ناب در گذر 
و س��يلان فعل را با ذهن نبخته‌اش درگير مي‌كرد. حاصل اين كار تس��ليم 
محض بود و اين براي ماني مائده‌اي بود منفور و در چارچوب غريزه كما 
اينك��ه به هرجه��ت نازي از جنس او نبود؛ چه از لح��اظ فيزيكي و چه از 
نظر فلسفي موجودي مبهم و قراردادي به نظر مي‌آمد كه تنها بايد جدا از 
دغدغه منطقي و اس��تدلال با او جدل بكند. اين جدال البته از نوع عاطفي 
و بس��يار س��طحي و نازل از كار در مي‌آمد و ماني را بدون اينكه اختيار يا 
تفويضي در آن وجود داش��ته باش��د به هنرپيش��ه‌اي تبديل مي‌كرد كه به 
ايفاي نقش مثبت براي نازي مي‌پرداخت و اين شايد به غايت تنها پيروزي 
نازي بود. او خاري بود در چشم در شمايل گلي خوشبو در گلدان. نازي 
به خودش مي‌باليد و دس��ت ماني را مي‌فش��رد. صداي آب گوشنواز بود 
اما ماني سكوت س��نگهاي ديوار را مي‌شنيد. سنگها با او سخن مي‌گفتند 
و تصنيف مي‌س��رودند. نازي در انديشه خلوت بود و ماني در جستجوي 

عزلت. هر دو با كيفيتي متفاوت از فريبكاري بهره مي‌بردند. 
نازي گفت: »دوستت دارم.«

ماني به باغ نگريست. گويي آخرين نگاه بود. ماني بود و كس ديگري 
در ميانه نبود. زني مقابلش ايس��تاده بود؛ زني كه چشمان مصنوعي داشت 
و ش��يارهاي چهره‌اش باغ سنگي را يادآور مي‌شدند. او در طلب بوسه‌اي 
بود و س��پس مرگ مفاجات. آتش و خاكس��تر تداعي ش��د. او پيرزن را 
برانداز مي‌كرد و در برجس��تگيهاي بدنش به دنبال فلس��فه مي‌گش��ت. به 
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بوسه فكر مي‌كرد اما احساس گناه و اينكه عملكردش باعث چيزي غير از 
فيزيك قرين و همجوار گردد مانع حركت به خصوصي ش��د. او نگاهش 
را دزديد. ترس��يد كه پيرزن وجود حقيقي او و ماهيت مادرزاد او باشد. به 
پيرزن و رحم مادرش دشنام فرستاد. نازي دشنام را به خود گرفت. با شرم 

بيشتر گفت:
»دوستت دارم.«

ماني س��عي كرد در عجوزگي پيرزن چيزي را جستجو كند كه دست 
كم تعاريف زيبايي را در خود بگنجاند و تلاش نمود تا از ارزش��گذاري 
طبيع��ي كه جزء قوانين بالقوه زندگي با روح در متن اجتماع عزلت‌گزيده 
انس��اني بودند دوري گزيند و همچون ت��وده عوام فريب نخورد. اما خود 
عامل تحريك و فريب خود بود. س��عي مي‌ك��رد جامعه را مقصر قلمداد 
كند و دور خودش را خط قرمز بكش��د. پيرزن دس��تهايش را به دور ماني 
حلقه كرد. شكس��ت خوردگي اولين احس��اس كنوني او و بخش��ندگي 
اجب��اري و مصنوعي اولين حركتش در اين لحظه بود؛ اكنون لبهايي به او 
نزديك مي‌شدند كه كاربردش��ان تا كنون دروغ‌گويي و مصرف سيگار 
ب��وده و لاغير و اي��ن تنها چيزي بود كه ش��عف او را دامن مي‌زد. تنها در 
اين انديش��ه بود كه عمل انس��اني به خصوصي از او سر نزند و تا حدودي 
در اين امر موفق بود. غريزه حيواني خود را مي‌پرس��تيد و براي س��ركوب 
انسانيت خويش انرژي صرف مي‌كرد. لبهايش ملتهب شدند. نفس پيرزن 
سرد بود و چشمهايش حركت نداش��تند. هر دو حيوان بودند. خس‌خس 
س��ينه پيرزن گوش ماني را نوازش مي‌داد. ماني عقب كشيد. لبهاي پيرزن 
قاچ خورده بودند و خونابه بيرون مي‌زد. اين الهام بود يا امداد غيبي؟ ماني 
جوابي نداشت. حس كرد كه پيرزن بابت سپاسگذاري دم تكان مي‌‌دهد. 
ماني چروك صورت او را دوست داشت. غير از اين تلقيني نمي‌توانست 
باش��د. ماني مردد بود، در حالي كه پيرزن مصمم بود و صلابت داشت. به 
زلف پريش��ان او نگريست. پيرزن شرم كرد. غريزه رو به نزول بود. پيرزن 
قدمي به عقب رفت و خونابه دهانش را سر كشيد. چشمانش درخشيدند. 
ماني كم و كيف آن را در نيافت اما كنجكاوي او كاس��ته نش��ده بود. در 
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جستجوي كلام بود اما چيزي نمي‌يافت. حرارت بدنش كم شده بود. آنها 
بدون هيچ تماسي لذت غريزي برده بودند.

نازي گفت: »دوستت دارم.«
پيرزن به سمت باغ سنگي مي‌رفت. گويي مي‌رفت تا پيرمرد فالگير را 
نيز ارضا كند. او سرسپرده اين واقعه شده بود. ماني نتوانست به او و ماهيت 
سراسر مبهم خويش، به آينه و بزرگنمايي‌هاي پر خصومت آن، به زندگي 
انس��اني كه بي‌اندازه وابسته به موجود بي‌ارزشي مانند ماده بود و به لبهاي 
مت��ورم خويش و قلب كينه‌توزش فكر نكند. او نتوانس��ت آينده و حال و 
گذشته را از هم تمييز بدهد و جايگاه خويش را پيدا بكند. نتوانست رابطه 
روح را با قواني��ن نيوتن تطبيق بدهد. نتوانس��ت مهرباني‌هاي آدمي چون 
هيتلر را درك نمايد. در آن لحظه خاص خيلي از توانستني ها را نتوانست 
انجام بدهد و سبك ش��ود. او هيچ‌گاه مفهوم بي رحمي عاطفي را درك 
نكرده بود. تنها يك چيز را توانس��ته بود انجام بدهد؛ آن هم اينكه دريابد 
–البته به زعم او- كه لعبتي در زندگي هست بسيار دور افتاده و منزوي، 
بس��يار دروني و بعيد از ذهن، بس��يار ش��يرين با ظاهري مرگ‌آور و بسيار 
تنفربرانگيز اما محبوب به نام »خش��ونت«. تصميم گرفت از خشونت لذت 
ببرد. لذت غريزي ناب بود و در تعريف نمي‌گنجيد. او به ماني بودن خود 
باليد و از ماده بودنش مهجور مي‌گش��ت. برگشت و به مسير رفتن پيرزن 
نگاه كرد. او خيلي دور شده بود. انديشيد: »عجوزه است اما زيباست؛ مثل 
عداوت!« و به دنبال او دويد. توانس��ت او را در آغوش بكش��د و از همين 
رو به تمام آنچه كه نتوانس��ته بود انجام بدهد خنديد. به ناتواني خودش و 
به حقارت آدمي خنديد. پيرزن گريست و او مي‌خنديد. لبهايش را ساييد 

و خونابه را بو كشيد. بوي اشكهاي نازي بود و ديگر چيزي نبود. 
جلو آمد و به نازي خيره شد. او به ديوار سنگي تكيه زده بود و گريسته 

بود. آري، خونابه بوي اشكهاي نازي را مي‌‌داد.
نازي بغض كرده گفت: »دوستت دارم.«

ماني به خود آمده بود: »تو گريه كرده‌اي؟«
ن��ازي به ماني خيره ش��د. گفت: »اولي��ن روز آش��ناييمان را به خاطر 
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داري؟«
ماني به زمين نگاه كرد و سپس بدن نازي را برانداز نمود. گفت:

»ميهماني عشق حرام، ... از خاطرم نمي‌رود.«
»آيا مرا دوست داري؟«

»هون...«
»چقدر؟ فقط چقدر منتظر تو باشم؟«

»اگ��ر تو را دوس��ت بدارم نمي‌توان��م به زندگي فكر بكنم. عش��ق را 
نمي‌پذي��رم اگر بيش از حد فضاي ذهني و روحي مرا اش��غال بكند. فكر 

آدمي مثل تو مرا از حقيقت دور خواهد ساخت.«
»نمي‌تواني حقيقت را در من جس��تجو كني؟ نمي‌تواني از عشق براي 

مقصودت بهره بگيري؟«
»عشق را ابزار مي‌كني؟«

نازي خميده بر ديوار بر زمين نشس��ت. جويبار از مقابلش مي‌گذشت. 
به برودت هوا و غلظت غبار افزوده مي‌ش��د. تاريكي مس��تولي مي‌گشت. 
ماني نمي‌دانس��ت از گريه نازي لذت ببرد يا آن را دس��تمايه ترحم بكند. 

نازي گفت:
»در ميهماني عش��ق حرام دختران زيادي پرسه مي‌زدند، آيا سرنوشت 

من بود كه عاشق تو باشم؟«
ماني جواب داد:

»ب��راي من تو با آن دختره��ا تفاوتي نداري. تو همان نس��بت را با من 
داري كه آنها.«
نازي گفت:

»عشق نمي‌تواند مرا متمايز كند؟«
»تو اعتراف كردي، ممكن اس��ت آنها هم چنين اعترافي بكنند. در هر 

صورت اين عشق براي من علي‌السويه است.«
»همه آنها هرزه بودند...«

»اين حسادت است.«
»آنها عياش بودند...«
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»مثل تو، منتها تو عيشت را عرفاني مي‌كني!«
»من از تو بي‌مروت عشق مي‌خواهم.«

»تو سكس مي‌خواهي!«
»نه! اگر هم چنين باشد ايرادي نمي‌بينم.«

»اين سراس��ر ايراد است. اين افتراس��ت. چرا مي‌خواهي اين غريزه را 
هدفدار و قشنگ جلوه بدهي؟«

»از دوست داشتن چيزي مي‌فهمي؟«
»من از تو متنفرم، و اين از دوست داشتن زياد نشات گرفته است.«

»اين گزاف است!«
»گزاف لاپوشي گناهان توست در قباي مبدل عرفان!«

»من عارف نيستم، من عاشق هستم.«
»عاشق و عارف هر دو آلت تناسلي دارند.«

»تو يك مجنوني!«
»از نوع عاقل آن.«

نازي درمانده ش��د و به ماني خيره گش��ت. ماني مقابل او زانو زد. بين 
آنها جويبار گل‌آلود جاري بود. ماني گفت:

»يك فرصت به تو مي‌دهم.«
نازي س��رش را بالا گرفت. قطره اش��كي بر آب افتاد و گل آلود شد. 

ماني ادامه داد:
»با من باش، بدون همبس��تري، بدون اداي عش��ق، بدون هم‌آغوشي و 

عشق‌بازي! حاضر نيستم خود را تا حد يك ابزار تنزل بدهم.«
نازي مويه كنان گفت: »بدون عشق‌بازي؟«

»من مذكر نيستم.«
نازي غضبناك برخاست. بدنش تب كرده بود. موهايش پريشان شده 
بودن��د و او چ��ون گربه‌اي زخم خورده مي‌غريد. به آني بر ماني س��قوط 
كرد و هردو در گل و لجن باقي مانده از باران ش��ب پيش بر هم غلتيدند. 
مان��ي بر زمين و نازي چنگ مي‌زد و رهايي مي‌جس��ت. فكر فرار آن‌قدر 
برجسته بود كه نتوانست سو اس��تفاده نازي را از بدنش لمس بكند. نازي 
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با تن داغ و لب س��وزانش آلودگي‌هاي صورت ماني را مي‌خورد. آن‌قدر 
ش��هوت به او مستولي شده بود كه در نيافت با هر بوسه چه مقدار لجن به 
گلو فرس��تاده است. برخاست و س��ينه‌هايش را در لباس جمع كرد. خنده 
پيروزي بر لبش بود و آرام نداش��ت. مان��ي خود را در گلهاي كف زمين 

جمع كرد. نازي با غرور گفت:
»ديگ��ر هرگز مرا نخواهي ديد. تو را به فراموش��ي خواهم س��پرد. من 
از تو اس��تفاده‌ام را كردم. حالا ديگر ش��هوتي ندارم. تو مرا با چيزي آشنا 

كردي كه فكرش را هم نمي‌تواني بكني.«
ماني نشست. نازي ادامه داد:

»براي چند لحظه يك مرد بودي نه يك فلسفه. اين را در دفتر خاطراتت 
بنويس. ديگر اس��مت را نمي‌آورم. براي من يك لاشه بي‌خاصيت بيشتر 

نيستي.«
و رف��ت. ماني به خوناب��ه و لبهاي پيرزن فكر ك��رد. لبهايي كه دروغ 
مي‌گفتند متورم‌تر مي‌ش��دند و بيش��تر چرك مي‌كردند. ماني خنديد و با 
دشت لجن‌آلود پيشاني اش را ساييد و خود را كنار باغ تنها يافت. برودت 

كشنده‌اي شده بود و باران قصه آغاز كرد. جويبار هنوز جاري بود.

6
آنچ��ه در مهماني عش��ق حرام از هم��ه چيز بارزتر مي‌نمود اس��تيلاي 
عداوت اما بس��يار مستتر و كارآمد بود. كساني كه در آن ميانه مي‌لوليدند 
با كيفيتي و طرز عملي متفاوت از جنس ماني بودند و نازي همچون قرص 
ماه كه دچار كس��وف باشد وجود داش��ت اما در نظر نمي‌آمد. عشق نگاه 
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اول آن چيزي بود كه نازي را منقلب و ماني را مؤذب ساخته بود. هرآنچه 
بود همهمه بود و آمد و ش��د بي‌وقفه و خنده‌هايي كه فاحشگان و فاسقان 
س��ر مي‌دادند. نازي براي تمام شدن لحظات سخت به شمارش ثانيه‌ها رو 
آورده بود و با هر تعارف و تكاپو به ماني خيره مي‌گشت. او سعي كرد هر 
رفتاري را تحليل قدسي بكند و رنج را از خود برهاند. يكي دو مرتبه شده 
بود كه از روي س��ادگي و يا به زعم سايرين تساهل عقيدتي يا بلاهت از 
نوع عرفي پناه بر خدا برده بود و شايد از اين رو بود كه جز مقداري نقل و 
جرعه‌اي شربت به چيزي لب نزده بود. ماني را زير نظر مي‌گرفت، گاهي 
در لواي روشنايي مي‌ايستاد و گاهي در تاريكي مخفيانه ديد مي‌زد. ماني 
با دخترها گرم مي‌گرفت و گاهي دستي بر بدنشان مي‌كشيد و گاه بطري 
مشروب را س��ر مي‌كشيد. مستي ماني نهايت هوش��ياري نازي بود. مناني 
آن‌قدر الكل مص��رف كرده بود كه به طرز ته��وع‌آوري تلو مي‌خورد و 
سر خودش بند نبود. دختران از او بوسه مي‌دزديدند و بر صورتش نقاشي 
مي‌كردن��د. نازي از ميز بطري‌ها فاصله گرفت��ه بود و كنار پنجره‌اي دنبال 
ماني مي‌گش��ت. ماني بر زمين افتاد و زمين را با قي نقاش��ي كرد. دختران 
با صداي بلند مي‌خنديدند. نازي جلو كش��يد اما سعي كرد خود را مسلط 
بكند؛ اما فرصت زماني پيش آمد كه ماني را به مستراح برده بودند و آب 
به صورتش مي‌پاش��يدند. نازي بر ماني خم ش��ده بود و مي‌خواست عشق 
خود را فرياد بكند. فرياد عشق در گلوي نازي و غذاي نيم‌هضم در معده 
ماني آماده رهايي بودند. همين هم شد، وقتي نازي اولين دوستت دارم را 
بر زبان آورد ماني عق زد و معده‌اش تخليه شد. نازي حتي با نگاه به كاسه 
مس��تراح كه گند و كثافت را در خود مي‌خورد و دهان ماني كه از مستي 
مي‌لرزي��د و حماقت خويش ك��ه در چنين مكاني ابراز عش��ق كرده بود 
نتوانست فرجام دلدادگي و ناداني غريزي اما به ظاهر خوشايند را از پيش 
به گمان بياورد و راه‌جويي بكند. ماني بيهوش ش��ده بود و نازي پشتش را 
مال��ش مي‌داد. اين كار براي او لذتبخش بود و از اينكه تنها خودش معني 
اين لذت را مي‌فهميد ديگران را نادان و وجودش��ان را براي جهان هستي 
بي‌اهميت تلقي مي‌كرد. قضاوتهاي او سرسري و در ظرف شرايط فعلي و 
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با معيارهاي عرفي نمود پيدا مي‌كرد. چند لحظه‌اي بود كه خفقان ضيافت 
را فرام��وش كرده بود و به آرامش رس��يده بود. ماني چش��م باز كرد و به 
زمين خيره شد. نازي سعي كرد تواضع و اقتدار خويش را حفظ بكند. اين 
ك��ه ماني حتي به نازي نگاه نكرد براي خودش فعلي روزمره و انجام‌پذير 

بدون هيچ نقطه‌نظر منتقدانه اما براي نازي مهيب و دلخراش بود.
ن��ازي دوباره ابراز عش��ق كرد. هرچند كه ظ��رف مكاني اين اعتراف 
چندان تفاوتي با محل قبلي يعني مس��تراح نداش��ت هم��ه افراد حاضر در 
ضيافت قي و كثافت ماني محسوب مي‌شدند. شايد ماني اين را مي‌دانست 
كه حتي عكس‌العمل س��مپاتيكي به ابرازات احساس��ي و بي‌دغدغه نازي 
نش��ان نمي‌داد. نازي علت بي‌ميلي ماني را انقلاب معدي و اغتشاش دل و 

روده ماني فرض كرد. 
دوب��اره، وقتي كه رقص و پايكوبي در گرف��ت ماني حالش جا آمده 
بود و به دنبال بهانه‌اي براي سرمس��تي مي‌گشت. نازي اندك‌اندك آماده 
مسخ و رهايي مي‌ش��د و قصد عزيمت مي‌كرد اما مي‌دانست كه در ميانه 
راه نيروي��ي وجود داش��ت كه ماهيتش بازدارندگي و س��ركوب عزت و 
پايداري بود و از همين رو بود كه دوباره خود را به ماني نزديك مي‌كرد 
و سرگشتگي غرورش را با آسماني شدن پندار و عمل غير عرفي خويش 
توجيه مي‌نمود. در آن ميانه، ناخودآگاه دس��ت ماني را فش��رد و او را به 
رق��ص دعوت كرد. هردم تلاش مي‌كرد كه توفي��ر خود را از ديگران به 
ماني اثبات بكند و از منظ��ر ديگري در ديده او جلوه‌گري كند. ماني كه 
اين را پنداش��ته بود دعوت رقص را اجاب��ت كرد و طعم پيروزي نازي بر 
تلخي بي‌شخصيتي موضعي‌اش چيره گشت و اين سرآغاز نكبت خوشايند 
او بود. ماني نرم‌نرم او را از ديگران جدا كرد و در تاريكي هم رقص خود 

را برانداز نمود. 
نازي گفت: »هميشه در بزم‌ها شركت مي‌كني؟«

»به دنبال هم‌قطار هستم.«
»و مي‌يابي؟«

ماني دستش را بر شانه نازي ساييد و از پاسخ امتناع ورزيد. خود را به 
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نازي نزديك‌تر كرد و او را مجبور به امتناع س��اختگي نمود. نازي چش��م 
نازك كرد و خنديد. ماني گفت:

»احساس مي‌كني مرا شكار كرده‌اي؟«
نازي تامل كرد و س��عي نمود انزجار خ��ود را از چنين رفتاري مخفي 

بكند. 
ماني ادامه داد:

»با تو خواهم بود. اگر مرا دوس��ت بداري آن‌طور كه لايقش هس��تي 
وجودم از آن تو خواهد بود.«

و نازي در فكر فرو رفت. مي‌دانست كه ممكن است با دروغي بزرگ 
مواجه باش��د اما نمي‌دانست لياقت چه چيز را بايد داشته باشد؛ آيا ماني به 
آن حد روش��ندل بود كه براي رخنه در قلبش مي‌بايست حيات زميني را 

كنار مي‌گذاشت و صوفي‌گري مي‌كرد؟

7
»ش��ناخت مس��اله مهم من اس��ت. اين همان معرفت ذاتي است كه در 
تكوين حيات بشري –آنچه كه ما ناميده‌ايم و تصور داريم صحيح است- 
س��اري گشته اس��ت اما نياز به غور و مكاش��فت علمي و دقيق دارد چون 
س��يال بوده و در منافذ فلسفه گم ش��ده است. او تمايل به استتار دارد و از 
مكاشفه شدن بيمناك است چرا كه در انديشه ما بي‌جاني عين جان داشتن 
اس��ت و هرآنچه نفس نمي‌كشد حيات واقعي دارد. زندگي بدون تعلق و 
نياز داراي پايه و اس��اس است. بنده و شما به اكسيژن و گلوكز نيازمنديم 
ت��ا حتي بتوانيم انديش��ه كنيم و با آن ثابت كنيم ك��ه وجود داريم. تصور 
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ش��ما از شناخت يا معرفت ذاتي چه مي‌تـواند باشد؟ آيا هرگاه افرادي كه 
مي‌شناس��يد با شما برخورد مي‌كنند فعل شما آن چيزي است كه شناخت 
شما را به اثبات برساند؟ غالباً در اين موارد گرم مي‌گيريد و از آنها استقبال 
مي‌كنيد و پرواضح اس��ت كه نمي‌توان بر استثناء‌ها حمل به قانون كرد و 
آنها را تعميم داد. در اين برهه شناخت كاملًا موضعي و غير قابل اطمينان 
اس��ت چرا كه روزانه در خيابان و معابر از كنار افراد غير عبور كرده و به 
آنها حتي نگاه هم نمي‌كنيد و برايتان بي‌اهميت هستند اما در حقيقت آنها 
به همان اندازه‌اي كه در ش��ناخت موضعي تعريف و كليش��ه ش��ده است 
نيازمند اس��تقبال و احترام هستند. آنها به همان اندازه وجود دارند كه پدر 
و مادر شما؛ و البته نزديكان شما براي غير در زمره افراد بي‌اهميت هستند 
و اين سير تسلس��لي در مساله مبهم چنين شناختي ابدي و ازلي است مگر 
اينكه معرفت ش��ناختي بشر دست كم در اين سطح دگرگون و دسخوش 
انقلاب گردد. پس آيا ش��ناخت مي‌تواند گس��ترده‌تر شده و داراي طيف 
بش��ود تا از انبساط آن به نوعي درك پايدار برسيم؟ همه ميز يا خرچنگ 
را مي‌شناس��يم؛ اين سطح ش��ناخت پا فراتر مي‌گذارد و البته خاستگاهش 
خصلت بي‌مايه و اعتبار نهاد بش��ر اش��ت. چون معرفت كاربردي است و 
البت��ه مقصود كاربرد معرفت نيس��ت چرا كه معرفت غايي اساس��اً داراي 
كارب��رد و تاريخ مصرف و بهره‌وري نيس��ت چون به ه��ر جهت مغاير با 
خواس��ت و تمايل نهادين انسان اس��ت. شناخت در اين سطح به نيازمندي 
انس��ان برمي‌گردد، همان چيزي ك��ه مرا منقلب مي‌كن��د و از خود بيزار 
مي‌س��ازد. بله، در اينجا نياز ما شناخت ما را هدايت مي‌كند چون شناخت 
پديده ملزوم حس نياز ما به موجودات است. اگر يك پديده براي ما مفيد 
اس��ت آن را مي‌شناس��يم، اگر پديده ديگر براي ما زيان‌آور است باز آن 
را مي‌شناس��يم تا از آن دوري كنيم و اگر موجوديتي براي ما ممتنع باشد 
و س��ود و زياني را مس��جل نكند باز آن را مي‌شناس��يم تا براي آن صرف 
زمان و هزينه نكنيم؛ البته اين پديده‌ها هر دم قابل تبديل و دگرديس��ي به 
يكديگر هس��تند و دشمن هر لحظه مي‌‌تواند به دوست و دوست به دشمن 
تبديل ش��ود. اين تسلسل خاس��تگاه قانون بقاي موضع‌گيري در نهاد بشر 
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است و به صورت غريزي فعل آدمي را هدايت مي‌كند؛ غالباً نمي‌توان به 
چنين معرفتي اعتبار بخشيد و خط سير مشخصي را در آن جستجو كرد و 
آن را قانونمند نمود چه در نظر ما ثبات در هر زمينه مقدم بر ساير است و 

بايد ستوني محكم تكيه‌گاه ايدئولوژي ما باشد. 
در سطح بعدي شناخت، شناخت متقابل پديده‌ها از يكديگر است و اين 
معرفت تنها بر چيستي و وجود موجودات تكيه مي‌كند و سواي هر فعل و 
انفعال بين آنها جاري و در سيلان است يعني من ميز را مي‌شناسم و ميز هم 
مرا مي‌شناسد و اين بين تنها شناخت وجود دارد و اين شناخت ما را نسبت 
به هم هدايت مي‌كند، تعالي اين ش��ناخت آنجا مشخص مي‌گردد كه در 
جهت حركت صحيح تكويني موجودات پديده‌ها مي‌تـوانند جايشان را با 
هم عوض كنند چون در ابتداي امر آنها نسبت به يكديگر شناخت دارند. 
يعني اگر براي حركت تكويني لازم اس��ت من به شئ و شئ به من تبديل 
شود اين كار انجام مي‌گيرد و نتيجه سطحي و حداقل آن خرسندي است. 
براي نيل به چنين شناختي ابتدا يك بستر مناسب لازم است و مي‌دانيد چه 
چيزي قادر اس��ت اين بستر را ايجاد كند و به آن اعتبار و ماهيت ببخشد؟ 
آن چيزي نيس��ت مگر خشونت. خشونت در طبيعت باطني است و آدمي 
آن را به نادرس��تي تفس��ير كرده است. اگر آدمي در اين سطح به شناخت 
و ادراك برس��د از خشونت و دستاوردهاي آن استقبال مي‌كند؛ خشونت 
فاشيس��تي در حد نازلي قرار دارد چون اساس و نهاد آن نفع يك سويه و 
تحكيم قدرت است و اين في‌نفسه بي‌اعتبار و مردود است چون خشونت 
را در حد يك ابزار تنزل مي‌بخش��د و ماهيت آن را واژگون مي‌س��ازد و 
در س��وي ديگر هرآنچه هست نفرتي اس��ت كه چون آتش زير خاكستر 
هردم مستعد زبانه كشيدن و نابود كردن است و خشونت افراطي از سوي 
مقابل را موجب مي‌شود. اما اگر شناخت متعالي گردد همه از خشونت به 
يك ميزان بهره مي‌برند و بش��ر خواهد دانست كه نقصان به سود اوست يا 
بهره‌وري به ضررش تمام خواهد ش��د. س��ود و زيان در ذات خشونت راه 
ندارد و آنچه اهم است نفس تعاملي آن –يا به تعبير ديگري- رابطه علت 
و معلولي پديده خش��ونت‌گذاري و خش��ونت‌پذيري اس��ت و اين تعامل 



رستاخيز 45

چيزي نيس��ت مگر كنش و واكنش بين پديده‌ها ك��ه پذيرفتن آن از نظر 
من آغاز س��ربلندي ايدئولوژي تهاجم و تواضع اس��ت و چيزي كه به آن 
مي‌بالم ته‌نش��يني ش��ناخت در اين سطح در روح و جان من است. چنانچه 
ش��ناخت به اين سطح برسد و ادراك به خشوع در قبال وحشيگري دست 
يابد آنچه مسلم است طبيعي شدن طبيعت و انهدام مصنوعات ذهني و در 
طيف گسترده‌تر ساخته‌ها و پرداخته‌هاي حكيمانه و دست آخر علم متكي 
به حواس خواهد بود. آنگاه نيش عقرب دلپذير و قابل اس��تقبال اس��ت و 
يا به خون آغش��ته كردن يك موجود در دسترس خواهد بود. طبيعت، به 
بيراهه رفته است و ارزش در معني تام آن متكي به عرف كه از اختراعات 
خانمانس��وز بشر است شده است و من سوگ سنگدلي را به خانه نشسته‌ام 
و در فراغ عدم ش��فقت در خود مي‌سوزم و براي ظهور نامهرباني منزلم را 
چراغان مي‌كنم. من –كه چيزي جز ماده متحرك و ناطق نيستم- به دنبال 
آن هستم كه بر حسب ضرورت سرم را بشكنند يا دستهايم را قطع بكنند. 
اين گونه خواهم دانست كه وجود دارم و از انديشه تهي و زنجير تامل بر 
پايم نيست. بش��ريت تعمير مي‌خواهد و انسانيت تحقير. هجران ضرورت 
اول آدمي و احس��اس بدترين طفيلي اوس��ت. به هر تقدير، اين است كه 
مرا نس��بت به خويش متكي مي‌سازد و ميـ‌وانم از رهايي دم بزنم. تجربه 
آزمون و خطا نيس��ت بلكه صد در صد خطاس��ت و از ناهنجاري اس��ت 
كه ثبات و نظم ش��كل مي‌گيرد و آنچه مس��لم است بي‌نظمي در حركت 
تكويني هر آن چيزي اس��ت كه از وجود مالامال است و آن منم؛ تعبير و 
وجود خارجي خوابي كه طبيعت ديده اس��ت. من به درستي در جايي كه 
بايد نشسته‌آم و ذهنيت من بيروني است و عينيت را نه به عاريت بلكه حق 

مسلم خود و از آن خود ساخته است.«
اعتقادات ماني وجود داش��تند و به اندازه زندگي دردآور و ملال‌انگيز 
بودند. هرآنچه به زعم او واقع��ي بود پندار ايدئولوژيك بود و اين ورطه 
كم��اكان در انجماد و نقصان چون برگ��ي بر آب روان غوطه‌ور مي‌نمود 
و مان��ي را صيقل مي‌‌داد. خود را براي خواب آماده كرد و از آينه دوري 
نمود. ش��ب تاري در پيش بود و او اضطراب نداشت چون دنياي درونش 
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را بارها به دست امتحان سپرده بود.

8
صداي تيك و تاك ساعت آونگ‌دار كه بر ديوار تيره و خاك گرفته 
كوبيده ش��ده بود چنان با نكبت جاري در منزل نازي و پدرش هم‌آوازي 
مي‌كرد كه گويي تمام ثانيه‌هاي فلاكت را به شمارش نشسته است. فلاكتي 
در كار نبود، هرچه بود احس��اس خستگي و رخوت وابسته به روحيات و 
مقتضيات متاثر از اين در و ديوار كهنه و اس��بابهاي شكسته و فكسني بود. 
همان مقتضياتي كه بنا به ش��رايط رنگ و لعاب جدي��د مي‌پذيرفتند و به 
تغيير ش��كل تن در مي‌دادن��د. نازي و پدر مدتهاي مدي��دي را به تنهايي 
س��ر ك��رده بودند و آداب تنهايي را به نيك��ي از يكديگر و از در و ديوار 
خاموش فرا گرفته بودند. آنها به خوبي وزوز پشه را در تاريكي و سكوت 
نيمه‌شب مي‌شناختند و براي شنيدن صداي رفت و آمد موشها در گوشه و 
كنار و زير تخت انتظار مي‌كشيدند. صداي قطره‌هاي آب كه از شير كهنه 
حمام در تش��ت مي‌چكيد با زوزه باد در لوله بخاري در هم مي‌تنيد و اگر 
بخت و اقبال ياري مي‌كرد آواي سيرسيركي نيز ضيافت صداهاي شبانه را 
تكميل مي‌نمود. همه اينها چندان آزار دهنده نبودند و موسيقي زندگي در 
تنهايي را با گامهاي كوتاه و تاثير گذار خلق مي‌كردند. در اين ش��رايط، 
يك سرفه كوتاه غرش شير محسوب مي‌شد و صداي خاراندن عضوي از 

بدن خش‌خش شديدي ايجاد مي‌كرد. 
بيماري پدر شرايط را غامض‌تر كرده بود. او مدتها بر تخت لم مي‌داد 
و به س��قف خيره مي‌ش��د، در اين لحظات س��رگرمي او ش��مردن لك و 
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پيسهاي روي ديوار و ساختن تصاويري بديع از آنها در خيالش بود. وقتي 
از اين كار فارغ مي‌شد خاطرات شيرين –يا شايد به زعم او شيرين- را در 
خويش يادآوري مي‌نمود و بعد از همه اينها با تكان‌ دادن انگشتهاي پايش 
ريتمي مي‌ساخت كه بي‌شباهت به نواختن پيانو نبود. هميشه در اثناي اين 
حالات و كرختي اجباري او نوعي نياز و انتظار بر او مس��تولي مي‌گش��ت 
و بيش��تر از هر چيز صبر و حوصله او را محك مي‌زد. او بي‌نهايت دوست 
داش��ت كه نازي دست از كار و زندگي خويش بردارد و هرثانيه به تيمار 
او مش��غول باشد. نمي‌توانست ببيند چيزي حايل او و دخترش خواهد شد. 
هرچيزي كه نازي را از او دور مي‌ساخت در حوزه نامطلوبات كفرآميز و 
دور ريختني به نظر مي‌رسيد. او نوازشهاي نازي را براي پايين آوردن تب 
و نگاه نگرانش را به هنگاه خس‌خس‌هاي ش��ديد سينه‌اش دوست داشت 
و اين دوس��ت داشتني عاش��قانه بود. به هر تقدير غرور بي‌شائبه او اجازه 
درخواس��ت چنبن مراتبي را نمي‌داد و هر آنچه بود ب��ا نگاه و ايما منتقل 

مي‌شد و نازي اينها را به خوبي احساس مي‌كرد. 
هم‌اكن��ون، درس��ت وقت بران��داز كردن ن��ازي بود. او كه مش��غول 
جم��ع‌آوري خرده‌هاي غذاي پدر بود گاه و بيگاه روي او خم مي‌ش��د و 
بس��تر پدر را مي‌جوريد. وقتي نازي ملحفه مچاله شده روي پدر را مرتب 
ك��رد و لبه‌ه��اي آن را زير خوش��خواب تخت مي‌چپاند پدر دس��تش را 
گرفت. نازي و پدر به هم نگريستند و هرآنچه احساس بود رد و بدل شد؛ 

نازي اين ارتباط را مي‌پرستيد. پدر گفت:
»چرا ويلون نمي‌زني؟ مدتي اس��ت سكوت س��اكت‌تر شده است. آيا 

تيمارداري من تو را مي‌رنجاند؟«
»مي‌داني كه چنين نيس��ت. بد اخلاقي مي‌كني پدر. بداخلاقي مي‌كني 

و نمي‌داني كه چنين لياقتي نداري.«
پدر خود را روي تخت جابجا كرد و دس��ت نازي را رها نمود. نازي 
روي زمين نشس��ت و به ديوار تكيه زد. در موهايش چنگ كشيد. پدر به 
او نگاه مي‌كرد. نيمه چهره نازي كه به س��مت پ��در بود در تاريكي قرار 
داش��ت و او نيم‌رخ دخترش را با خط نازكي از نور آش��پزخانه تشخيص 
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مي‌داد. نازي گفت:
»ش��خصي به من نيازمند اس��ت. بايد با او مدارا كني. تو او را نخواهي 
شناخت. تو تنها به آداب عرفي خو گرفته‌اي. تو به چيزهايي خو گرفته‌اي 
كه تغيير آنها را نمي‌پسندي و با اين امر به مبارزه خواهي پرداخت. پدر تو 
بيماري و من خسته. بيماري تو ممكن است درمان شود اما خستگي از تن 
من به در نخواهد رفت. نوش‌دارويي دارم كه ممكن اس��ت چنين فضيلتي 

داشته باشد.«
پدر چش��مهايش را خمار كرد و سعي كرد جلوي خارش گلويش را 

بگيرد. گفت:
»چه كسي بيشتر از من به تو نيازمند است؟ تو همه چيز اين خانه هستي. 
باكره  قديس اين خانه تو هس��تي. براي همين اس��ت ك��ه به فقر كمترين 
اهميت��ي نمي‌دهم. من كه نيازمن��د پاكدامني توام از همه چيز و همه كس 

به تو نيازمندترم.«
»مي‌دانم ك��ه براي گفتن اين حرف چه كلنج��اري با خودت رفته‌اي 
پدر. ت��و مغروري و با بداخلاقي اخلاق مي‌تراش��ي. اما م��را ببين. چقدر 
مي‌توان��م چنين با طراوت بمانم؟ روزي از اين خانه خواهم رفت؛ مگر تو 

همواره به سرنوشت اعتقاد نداشته‌اي؟«
»اين حرف تو خنجري است كه در قلبم فرو مي‌كني. تو هماني هستي 
كه به من ي��ادآوري مي‌كند زندگي هنوز ارزش باق��ي ماندن دارد. حالا 
بگو، دلت كجا گير كرده؟ من اين احساس را نمي شناسم اما در تشخيص 

آن استادم.«
ن��ازي با مهرباني به پدر نگريس��ت اما تاريكي اج��ازه نمي‌داد كه پدر 
از چش��مهاي نازي عطوفتي را هدي��ه بگيرد، لذا تنها ب��ه حدس و گمان 
دس��ت زد و آنچه از ديدگان دخترش برداش��ت كرد فرياد رهايي از بند 
و تن‌دادگي اجباري به جبري بود كه نازي خود را محق آن مي‌دانس��ت. 
گويي تمام خواستها و نيازهاي قلبي‌اش متراكم شده و در كاسه چشمهاي 

او لانه كرده بودند. نازي درآمد كه:
»بله پدر. من عاش��ق هس��تم و اين بيماري از كسالتي كه تو به آن مبتلا 
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هستي دردآورتر است. دست كم تو كسي را داري كه در باب بيماري‌ات 
تو را تر و خشك نمايد اما مرا احدي براي تيمارداري نيست. تنها بودم و 
عشق مرا بيشتر به كام تنهايي كشانده است. مي‌فهمي كه چرا آن موشها را 
از اتاقم بيرون نمي‌كنم؟ آنها از جنس تنهايي من هس��تند و متعلق به دنياي 
من. اما نمي خواهم درباره تو چنين تصوري را داشته باشم. من از تو اجازه 

عاشق بودن نمي‌خواهم چون در اين زمينه تواني نداري.«
»پس تو گمان مي‌كني عشق جوابي به نياز ديگران به توست؟ هرچقدر 
عميق و هرچه قدر باش��كوه، اين پديرفتني نيس��ت. اين تنها بازي كردن با 

مفاهيم است. تو مي‌خواهي رها كردن پدرت را توجيه بكني.«
نازي كمي آش��فته شده بود اما سعي در انكار آن داشت، لذا به ناچار 
در تلاش بود كه لحن و آداب خويش را در چنبره تغيير و تعارض نيندازد. 

جواب داد:
»چنين نيس��ت پدر. تو را دوست دارم و براي درمان تو از هيچ تلاشي 
فروگذار نمي‌كنم. بايد باور كني كه همين پرستاري جلوه‌اي كوچك از 

تجربه عاشقانه من است.«
»عش��ق نمي‌تواند عصمت را تضمين نمايد. اين يك امر پيش پا افتاده 

است. دغدغه من همين است، اين كه تو را لكه‌دار نبينم.«
س��رش را برگرداند و چشمهايش را بر بالش ساييد. بالش از چشمهاي 

پدر رطوبت گرفت و اين را تنها خودش احساس مي‌كرد. نازي گفت:
»آيا عش��ق بزرگ‌ت��ر و پاك‌تر از عصمت نيس��ت؟ آيا عاش��ق بودن 
نمي‌تواند همه كثافت وجود مرا توجيه و قابل قبول گرداند؟ آيا مي‌پنداري 
ت��ا چه زماني مطهر خواهم ماند؟ آي��ا مرگ در انتها به من تجاوز نخواهد 
كرد؟ آيا تقدير بر همه طهارتم دس��ت‌درازي نخواهد كرد؟ تا چه زماني 
دوام خواهم داش��ت؟ پدر. پدر. اگر دارايي خ��ود را نهان كني تبديل به 
گنج خواهد ش��د و چش��م طمع همگان ب��ه دنبالش، و در انتها كش��فش 
مي‌كنن��د و در معرض نمايش و يا تاراج ق��رار مي‌دهند. پدر، مرا گنجينه 
نكن. من خرده شيش��ه‌اي هستم، به ديگران نگو الماس داري. بگذار همه 

ارزش خود را در بي‌ارزشي عرفي تو مخفي سازم.«
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»تو عاش��ق هس��تي و عشق تو را شاعر كرده اس��ت. عاشقان و شاعرها 
خال كريه دلبر را مي‌ستايند و اين جنون را به پايكوبي مي‌نشينند. عشق تو 
همه بيماري مرا تش��ديد و عدم درمان قطعي را ممكن مي‌نمايد. اكنون از 
من چه مي‌خواهي؟ لبيك يا تحسين؟ همدردي يا تشويق؟ چرا عشق خود 

را به من ابراز نمي‌كني؟ من هم به تو نيازمندم!«
نازي برخاس��ت و در ميانه اتاق ايس��تاد. صداي��ش گرفته بود و بغضي 

گرم آن را مي‌آزرد. گفت:
»من عاش��ق هس��تم و همه رفتار من در اختيار اين عشق. اين به دوست 

داشتن پدرم مربوط نيست.«
به آش��پزخانه رف��ت و از داخل قفس��ه بط��ري دارو را بي��رون آورد. 
بط��ري خالي بود. كنار ديوار ايس��تاد و با انگش��ت بطري خالي را نوازش 
كرد. احس��اس غريبي بود، اينكه بين عقل و احس��اس سرگردان باشي و 
كوچترين اميد به متعادل كردن آن وجود نداش��ته باشد؛ اما نازي سعي به 
تلقين خويش و افزايش قدرت دروني با توجه به ابتكارات زنانه و وابس��ته 
به ماهيت خويش داشت. هر حرفي كه روزنه اميد به نظر مي‌رسيد راه را بر 
ارائه طريق برتر مي‌بست و هر ترفند تلقيني خدعه‌هاي عقلاني را زمين‌گير 
مي‌كرد. مي‌دانست كه پدر هرگز با شرايط جديد كنار نخواهد آمد و آن 
را بلايي س��همگين‌تر از بيماري و فقر مي‌پنداشت. او در همه اوقات سعي 
بر احقاق برتري دخترش از طريق حكميت و تثبيت طهارت او داش��ت و 
حاضر نبود معصوميت نازي را حتي با سلامت خويش بدل نمايد. وضعيت 
دشواري بود و از همه بدتر؛ عدم اعتنا و همكاري ماني نسبت به آنچه در 
نازي مي‌گذشت و عدم ادراك عيني او آن هم به روشي كاملا آزادانه و 

از روي عمد بود. ماني گفته بود:
»گمان مي‌كني تو را دوس��ت دارم؟ آيا اعتقاد به آن چيزي كه تو آن 
را عش��ق مي‌نامي مرا از صداقت راستين خويش كه در تراش ساختار آن 
ممارس��ت كرده‌ام بر حذر نمي‌كند؟ نازي. براي اينكه به واقع به من عشق 
ب��ورزي از من دوري كن. تنها در مهجوريت اس��ت ك��ه بيگانگي جهان 

مادي را با چنين افكار ايده آليستي درك خواهي نمود.«
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و نازي تنها س��كوت اختيار كرده بود. ندايي دروني و عذاب‌آور او را 
به جدالي ننگين براي تصاحب ماني ترغيب مي‌كرد و او نيك مي‌دانست 
كه چنين جدالي تا چه حد تلفات خواهد داش��ت. دست كم او پدرش را 

از دست داده بود.

9
هر آنچه بر ماني گذش��ته بود‌‌، د‌‌ر زمان مس��تتر و د‌‌ر ذهنيت مخد‌‌وش 
او ممتد‌‌ مي‌نمود‌‌. او براي رهايي از آش��وبهاي د‌‌ر هم ريخته و بد‌‌ون اعتبار 
اما بي‌خد‌‌ش��ه و مس��تمر زند‌‌گي خود‌‌ ترفند‌‌هايي به كار مي‌بست اما به هر 
جهت هر كد‌‌ام از اين ترفند‌‌ها همچون آتش��ي كه با نفت گر گرفته باشد‌‌ 
زود‌‌ به خاموش��ي مي‌گراييد‌‌ و اثري ناچيز و سرسري د‌‌اشت و او نتوانسته 
ب��ود‌‌ د‌‌ر هيچي��ك از آنها ثبات و پايد‌‌اري ايجاد‌‌ بكن��د‌‌ و د‌‌ر آنها به ايمان 
د‌‌رستي د‌‌س��ت پيد‌‌ا كند‌‌. او خود‌‌ را امتحان مي‌كرد‌‌ و د‌‌ر د‌‌م فارغ مي‌شد‌‌. 
هرچه بود‌‌، خاطره ب��ود‌‌. بد‌‌ون اعتبار و ارزش‌گذاري هم محلي از اعراب 
ند‌‌اشت. براي ماني كه ذهنيتي مسموم و روحيه‌اي مغموم د‌‌اشت چيزي به 
جز يك نوش��د‌‌اري عرفاني قابل تجربه نبود‌‌. او عرفان را ستايش مي‌كرد‌‌ 
ام��ا تنها چيزي كه منزجرش مي‌س��اخت عطوفتي بود‌‌ كه د‌‌ر بس��تر رابطه 
مراد‌‌ و مري��د‌‌ي چنين پد‌‌يد‌‌ه‌اي مخفي و نيرويي بالق��وه بود‌‌. مهرآييني را 
نمي‌پسند‌‌يد‌‌ چون نفس خشونت را منزجر مي‌ساخت. او بد‌‌ون اينكه يك 
ماترياليست با اعتقاد‌‌ات مد‌‌ون و كاناليزه باشد‌‌ به ماد‌‌ه بها مي‌د‌‌اد‌‌ و اتم‌هاي 
وجود‌‌ش را مي‌س��تاييد‌‌. اما نف��رت او از آينه حكايت د‌‌يگ��ري بود‌‌. آينه 
تنها پد‌‌يد‌‌ه‌اي بود‌‌ كه انس��ان – يا به تعبير او موجود‌‌ و اجسام اشغال كنند‌‌ه 
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فضا – را به د‌‌رس��تي نشان مي‌د‌‌اد‌‌. به زعم او هرآنچه د‌‌رست منعكس شود‌‌ 
زهرآلود‌‌ و بي‌اس��اس بود‌‌ و از اين حيث آينه سواي اينكه جسمي فيزيكي 
باشد‌‌ كه بر اساس قوانين نور عمل مي‌كند‌‌ پد‌‌يد‌‌ه‌اي مضر و منحرف كنند‌‌ه 
بود‌‌. پيش از اين نمي‌توانس��ت براي ناد‌‌رستي خود‌‌ش د‌‌ليل بتراشد‌‌ اما نگاه 
به حقيقت از زاويه‌اي د‌‌رست و آنهم از طريق آينه مي‌توانست امكان‌پذير 
باشد‌‌ و بر انزجار و نفرت او د‌‌امن بزند‌‌. او نتوانسته بود‌‌ خود‌‌ را از اين طريق 
بشناس��د‌‌ پس با نگاه به اعم��ال خود‌‌ش براي خود‌‌ طريقت مي‌س��اخت و 
شريعت تعريف مي‌كرد‌‌. شريعتي كه او مي‌شناخت مي‌بايست نابود‌‌ كنند‌‌ه 
و به د‌‌ور از معنويت باش��د‌‌ و جام زرينش خالي از زهر كشند‌‌ه انسانيت. او 
از هرآن چيزي كه انسانهاي سالم از آن مي‌گريختند‌‌ استقبال مي‌كرد‌‌ و به 
آنها اعتماد‌‌ د‌‌اشت. نموري و د‌‌لتنگي اتاقهاي تاريك، بن‌بستهاي شهرهايي 
ك��ه مملو از تمد‌‌ن بش��ري بود‌‌ند‌‌، د‌‌ود‌‌ كارخانه‌هايي ك��ه براي بد‌‌بخت‌تر 
كرد‌‌ن موجود‌‌اتي به نام انس��ان اسباب آس��ايش توليد‌‌ مي‌كرد‌‌ند‌‌، سرما و 
سنگيني غروبهاي زمستاني، ياس آد‌‌مهايي كه از گورستان باز مي‌گشتند‌‌، 
كود‌‌كاني كه از د‌‌اخل نهرهاي كثيف و گند‌‌گرفته غذا مي‌جس��تند‌‌ و حتي 
م��رگ. او مرگ را هم د‌‌وس��ت مي‌د‌‌اش��ت و جنس اين د‌‌وس��تي را تنها 
خود‌‌ش مي‌ش��ناخت و قابل توصيف نبود‌‌. هميشه مي‌پند‌‌اشت كه چرا بايد‌‌ 
زند‌‌گ��ي كند‌‌؟ گناه زند‌‌گي او بر گرد‌‌ن سرنوش��ت اس��ت يا ماد‌‌رش و يا 
آفرينش؟ چرا زند‌‌گي كرد‌‌ن جوابي ند‌‌اشت اما چگونه زيستن را د‌‌ستمايه 
كرد‌‌ه بود‌‌. او براي بعد‌‌ از مرگش چيزي را متصور نبود‌‌ اما د‌‌وس��ت د‌‌اشت 
نيستي و سياهي را حس بكند‌‌. وجود‌‌ ند‌‌اشتن را مي‌پرستيد‌‌ اما ابزاري براي 
تجربه آن نمي‌جس��ت. بارها خود‌‌كش��ي كرد‌‌ه بود‌‌ اما به زند‌‌گي برگشته 
بود‌‌ و نمي‌د‌‌انس��ت د‌‌ليلش چيس��ت. يك بار از يك خود‌‌كش��ي ناكام به 
اصرار ماد‌‌رش كه به جبر و بي‌احس��اس زند‌‌گي مي‌كرد‌‌ نزد‌‌ يك روانكاو 
رفت. قب�اًل هم چند‌‌ بار اين اتفاق افتاد‌‌ه بود‌‌ و او د‌‌ر پاس��خگويي و طفره 
رفتن از س��والات كليش��ه‌اي و آكاد‌‌ميك آنها خبره شد‌‌ه بود‌‌. اين بار هم 
چني��ن بود‌‌. او ن��زد‌‌ چند‌‌ بيمار د‌‌يگر به انتظار ملاقات د‌‌كتر نشس��ته بود‌‌. به 
عنوان اولين س��تيزه و خود‌‌كامگي، هميش��ه خود‌‌ را با ساير بيمارن مقايسه 
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مي‌كرد‌‌. د‌‌خترك چشم‌چپي كه مقابلش نشسته بود‌‌ مي‌توانست يك ماني 
از هم گسيخته باشد‌‌. پيرزن د‌‌يوانه كنار د‌‌ستش هم نوعي ماني بود‌‌، از نوع 
فراموش ش��د‌‌ه و رنگ و رو رفته. مرد‌‌ي كه آن طرف‌تر نشس��ته بود‌‌ نوع 
متعالي ماني بود‌‌ چون هر د‌‌م مي‌گفت:»د‌‌يوانه‌ام، چون كه مي‌خواهم عاقل 
باش��م.« و ماني د‌‌ر اين لحظات از خود‌‌ش منزجر مي‌ش��د‌‌ و براي انتقام از 
ماد‌‌رش برنامه‌ريزي مي‌كرد‌‌. نوبت كه به ماني رس��يد‌‌ از جايش برخاست 
و به مرد‌‌ د‌‌يوانه خيره شد‌‌. مرد‌‌ خند‌‌يد‌‌. تاكنون كسي با چنين تد‌‌بيري ماني 
را به مسخرگي نكشاند‌‌ه بود‌‌. منشا اين تد‌‌بير بي‌عقلي عاقلانه‌اي بود‌‌ كه د‌‌ر 
نهاد‌‌ هر بش��ر كم‌خرد‌‌ي نهفته اس��ت. اصولاً خرد‌‌ اگر نشاط آور نباشد‌‌ به 
جز ملال و ش��رم چيزي به ارمغان نم��ي‌آورد‌‌. ماني با اين افكار وارد‌‌ اتاق 
د‌‌كتر روانكاو ش��د‌‌. د‌‌كتر او را راهنمايي به نشستن كرد‌‌. ماني به يك فرد‌‌ 
خيالي تعارف كرد‌‌ كه اول او بنش��يند‌‌. چنين وانمود‌‌ كرد‌‌ كه فرد‌‌ خيالي او 
اول نشس��ته اس��ت و بعد‌‌ خود‌‌ش مقابل د‌‌كتر نشست و آرام گرفت. د‌‌كتر 

پرسيد‌‌:»شما به چه كسي تعارف به نشستن كرد‌‌يد‌‌؟«
ماني گفت:»چرا از خود‌‌ش نمي‌پرسيد‌‌؟«

د‌‌كتر جواب د‌‌اد‌‌:»واضح است. من او را نمي‌بينم!«
ماني پاسخ د‌‌اد‌‌:»پس چرا من مي‌بينم؟«

»او د‌‌وست شماست؟«
»د‌‌شمن نيست. بي‌آزار اس��ت. با او د‌‌ر امور روزمره مشورت مي‌كنم. 

هميشه همراه من است. هيچ‌گاه مرا تنها نمي‌گذارد‌‌.«
»به شما تبريك مي‌گويم كه چنين د‌‌وست با ارزشي د‌‌اريد‌‌.«

»من نگفتم كه او با من د‌‌وست است.«
»تنها يك د‌‌وست است كه انسان را تنها نمي‌گذارد‌‌.«

»خير! يك د‌‌وس��ت گاهي نيز آد‌‌مي را تنها مي‌گذارد‌‌ چون انس��ان به 
تنهايي نيازمند‌‌ اس��ت. تنها د‌‌ر تنهايي اس��ت كه انس��ان به خود‌‌ش رجوع 

مي‌كند‌‌ و به تحليل خود‌‌ش مي‌پرد‌‌ازد‌‌.«
»بسيار خوب. قبول مي‌كنم…«

»ب��ه جز اي��ن راهي ند‌‌اري��د‌‌… او متعلق به من اس��ت د‌‌رس��ت مانند‌‌ 
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افكارم.«
»چه چيز باعث شد‌‌ه كه نزد‌‌ من بياييد‌‌؟«

»يك هرزه. تنها انسانهاي هرزه باعث مي‌شوند‌‌ كه آد‌‌مي افكار خود‌‌ش 
را مانند‌‌ يك هند‌‌وانه براي د‌‌يگران قاچ بزند‌‌.«

د‌‌كتر كمي خود‌‌ را جابجا كرد‌‌ و با د‌‌قت بيش��تري ماني را براند‌‌از كرد‌‌. 
ماني به فرد‌‌ خيالي كه مقابلش نشسته بود‌‌ رو كرد‌‌ و گفت:

»تو چيزي نگو! من خود‌‌م بهتر مي‌د‌‌انم كه با افراد‌‌ي مثل اين آقا چطور 
بايد‌‌ حرف بزنم.«

د‌‌كتر به سمت مقابل نگاه كرد‌‌ و د‌‌ر اد‌‌امه گفت: »د‌‌رست است.« و رو 
به ماني اد‌‌امه د‌‌اد‌‌: »فكر مي‌كنيد‌‌ من مي‌توانم به شما كمك بكنم؟«

»فك��ر مي‌كنيد‌‌ ك��ه چرا توان يا لياقت اي��ن را د‌‌اريد‌‌ كه به من كمك 
بكنيد‌‌؟«

»آيا براي همين كار به اينجا نيامد‌‌ه‌ايد‌‌؟«
»ش��ايد‌‌ هم من بتوانم به شما كمك كنم. شايد‌‌ براي همين اينجا باشم. 

سرنوشت بي‌تاثير نيست.«
»آيا مشكل مرا مي‌د‌‌انيد‌‌ كه به من كمك كنيد‌‌؟«

»مش��كل ش��ما براي من اهميت ند‌‌ارد‌‌ همانطور كه خود‌‌ ش��ما اهميت 
ند‌‌اريد‌‌. تنها كمك من به ش��ما همين است كه ش��ما را متقاعد‌‌ كنم براي 
هيچ بش��ري حائز اهميت نيستيد‌‌. اهميت ش��ما د‌‌ر فضايي است كه اشغال 
كرد‌‌ه‌ايد‌‌ و يا غذايي كه صرف مي‌كنيد‌‌. من نمي‌توانم به شما كمك بكنم 
مگر اينكه خود‌‌تان را به ش��ما نش��ان بد‌‌هم. شما من هستيد‌‌؛ ماني، منتها د‌‌ر 
قالبي تمس��خرآميز و بي‌هويت. من مي‌د‌‌انم كه چقد‌‌ر از موجود‌‌يت خود‌‌م 
بهره مي‌برم. شما لباس مي‌پوشيد‌‌ پس براي خياط اهميت د‌‌اريد‌‌، خياط غذا 
مي‌خورد‌‌ پس براي اغذيه‌فروش اهميت د‌‌ارد‌‌، اغذيه‌فروش بيمار مي‌شود‌‌ 
پس براي پزش��ك اهميت د‌‌ارد‌‌، پزش��ك اجابت مزاج مي‌كند‌‌ پس براي 
توالت‌س��از اهميت د‌‌ارد‌‌، توالت‌س��از مي‌ميرد‌‌ پس براي مرد‌‌ه‌شور اهميت 
د‌‌ارد‌‌. آيا د‌‌ر اين ميانه انس��ان حائز اهميت اس��ت؟ آيا مي‌د‌‌اني كه د‌‌ر چه 
د‌‌الان تو‌د‌‌رتوي بي‌اعتباري اسير شد‌‌ه‌ايم؟ من مي‌توانم به شما كمك بكنم 
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د‌‌ر جايي كه شما ايمان بياوريد‌‌ كه مشكلي ند‌‌اريد‌‌ و بي‌وجود‌‌ هستيد‌‌.«
د‌‌كتر كمي تامل كرد‌‌ و لبخند‌‌ي تحويل د‌‌اد‌‌. ماني اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:

»شما حتي اين لبختد‌‌ را به عاريت گرفته‌ايد‌‌. از خود‌‌تان چيزي ند‌‌اريد‌‌. 
ش��ما به افسارگسيختگي بشريت مي‌خند‌‌يد‌‌. به اين مي‌خند‌‌يد‌‌ كه با وجود‌‌ 
اينكه راه نجات مد‌‌تهاس��ت زير چكمه تاريخ له شد‌‌ه است خود‌‌ را ناجي 
د‌‌يگ��ران مي‌د‌‌انيد‌‌. نجات يعني چ��ه؟ آيا اين مواد‌‌ ش��يميايي كه با عنوان 
د‌‌ارو به خورد‌‌ من مي‌د‌‌هيد‌‌ نجات من اس��ت؟ آيا اگر روحي د‌‌ر من وجود‌‌ 
د‌‌اشته باشد‌‌ با مواد‌‌ي كه از تركيبات پيچيد‌‌ه مولكولي ساخته شد‌‌ه‌اند‌‌ آرام 
خواهد‌‌ گرفت؟ آيا روح ماد‌‌ه است؟ شما د‌‌ر مطالعه علم روانشناسي خود‌‌ 
چقد‌‌ر به مكاشفه روح پرد‌‌اخته‌ايد‌‌؟ آيا خشم فيزيكي است؟ عشق تزريق 
ش��وند‌‌ه است؟ آقاي روانش��ناس! خود‌‌تان را د‌‌رمان كنيد‌‌. انسان را د‌‌رمان 

كنيد‌‌. تاريخ را د‌‌رمان كنيد‌‌.«
د‌‌كتر متعجب نبود‌‌ و حتي خرس��ند‌‌ هم ش��د‌‌ه بود‌‌ ام��ا اين موضوع را 

مخفي كرد‌‌. گفت:
»بله روح موضوع مهمي اس��ت. با د‌‌ارو هم قابل كنترل نيس��ت. اما به 
هر حال اضطراب و افسرد‌‌گي تحت كنترل است. د‌‌رمان انسانيت كار من 
نيس��ت. من به آن بخشي از مكاشفه روح مي‌پرد‌‌ازم كه با سيستم اعصاب 
د‌‌ر ارتباط اس��ت. بلي ش��ما نمي‌توانيد‌‌ به من كمك كنيد‌‌ چون سرشار از 
ياس‌هاي كاناليزه ش��د‌‌ه هس��تيد‌‌. ش��ما به تمام بد‌‌بيني و نااميد‌‌ي‌هاي خود‌‌ 
جهت د‌‌اد‌‌ه‌ايد‌‌ و به اين كار افتخار مي‌كنيد‌‌. من بر اين باورم كه انس��انيت 
را عشق يا احساس و يا هنر د‌‌رمان مي‌كند‌‌. آيا به تابلوي يك نقاش با د‌‌قت 

نگاه كرد‌‌ه‌ايد‌‌؟«
»آنچه ما آن را خلق آثار هنري مي‌شناسيم از نظر من تفاله‌هاي روحي 
و ش��خصيتي صاحبان آنها هس��تند‌‌. همانطور كه مد‌‌فوع تفاله جس��م يك 
انس��ان است. آيا ش��ما با د‌‌يد‌‌ن چنين فضله‌اي د‌‌س��ت به تمجيد‌‌ و تحسين 
بر مي‌د‌‌اريد‌‌؟ پس ش��ما بيمار هس��تيد‌‌. تنها خوكها چني��ن كاري را انجام 
مي‌د‌‌هند‌‌. آيا چنين چيزي مي‌تواند‌‌ راهگشاي سعاد‌‌ت من باشد‌‌؟ آن چيزي 
كه د‌‌ر يك لحظه به خصوص از ذهن شما تراوش كرد‌‌ه است و د‌‌ر همان 
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د‌‌م باعث ارضاي شما و آرامش��تان گرد‌‌يد‌‌ه است به چه اعتباري مي‌تواند‌‌ 
مرا حش��نود‌‌ س��ازد‌‌؟ يك تابلوي نقاش��ي. يك ش��عر. يك تصنيف. اينها 
مرا بيش��تر از خود‌‌م د‌‌ور مي‌كنند‌‌ و زند‌‌گي مرا آلود‌‌ه مي‌س��ازند‌‌. چگونه 
مي‌توانند‌‌ د‌‌رمان باشند‌‌ وقتي عامل بيماري هستند‌‌؟ نه آقاي عزيز. من گول 
نمي‌خ��ورم. من د‌‌ر خود‌‌م نمي‌بينم كه چنين منعطف و سرس��پرد‌‌ه باش��م. 
مي‌خواهم خود‌‌م را س��رزنش بكنم. من همچون ش��ما حتي د‌‌انش خود‌‌ را 

به امانت نمي‌گيرم.«
د‌‌كتر سكوت كرد‌‌ه بود‌‌. ماني د‌‌م فرو بست. سكوت سنگيني بود‌‌. د‌‌كتر 
نمي‌خواس��ت بحث بكند‌‌ اما از طرفي نبايد‌‌ اجازه خش��نود‌‌ي و رضايت به 
ماني مي‌د‌‌اد‌‌. اين بايد‌‌ها و نبايد‌‌هاي او بود‌‌ كه او را پش��ت اين ميز نش��اند‌‌ه 

بود‌‌. بعد‌‌ از چند‌‌ لحظه تامل د‌‌كتر گفت:
»مي‌توانم از ش��ما چند‌‌ س��وال بپرس��م؟ آيا با صد‌‌اقت پاس��خ خواهي 

د‌‌اد‌‌؟«
»تعريف شما از صد‌‌اقت چيست؟ از نظر من چنين چيزي وجود‌‌ ند‌‌ارد‌‌. 
آنچه هس��ت كذب است. كذب حقيقي و كارآمد‌‌. شما مي‌خواهيد‌‌ به من 
كمك كنيد‌‌ اما به حق ويزيت خود‌‌ مي‌اند‌‌يش��يد‌‌. اگر من چيزي پرد‌‌اخت 
نكنم شما هم براي من انرژي و زمان صرف نخواهيد‌‌ كرد‌‌. آيا اين صد‌‌اقت 

شماست؟«
»مسلماً براي زحمتي كه خواهم كشيد‌‌ د‌‌ستمزد‌‌ي د‌‌ريافت خواهم كرد‌‌. 
مگر اينكه ش��ما طفره برويد‌‌ و د‌‌ر اين صورت كاري از من ساخته نيست. 
ولي مايلم به ش��ما كمكي بكنم. از روي ميل. رغبت چنين كاري را د‌‌ارم. 

گاهي مي‌توانم از د‌‌ستمزد‌‌م چشم‌پوشي كنم.«
»پس از من پول د‌‌ريافت كنيد‌‌ و ساير بيماران را د‌‌رمان كنيد‌‌. البته اين 
د‌‌ليل انس��انيت من نيست. من انس��انيت خود‌‌ را د‌‌ر گروي كامروايي خود‌‌ 
گذاشته‌ام. من بيمار نيس��تم. تنها زياد‌‌ي عاقل هستم. اكنون مرا خود‌‌خواه 
مي‌د‌‌انيد‌‌... آيا خود‌‌خواهي د‌‌ر اين ورطه ارزش��مند‌‌ نيس��ت؟ شما با اينكه 
تحصيلات علمي كرد‌‌ه‌ايد‌‌ اما اين عرف و چارچوب ارثي جامعه شماست 
كه افكارتان را هد‌‌ايت مي‌كند‌‌. اين به اين معني اس��ت كه خود‌‌خواهي را 
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از نظر علمي آناليز كرد‌‌ه‌ايد‌‌ ام��ا د‌‌ر مقام ارزش‌گذاري به آن امتياز منفي 
مي‌د‌‌هيد‌‌. شما د‌‌ر د‌‌ايره اين منفي و مثبتها گرفتار آمد‌‌ه‌ايد‌‌. اين منحني بسته 
همچون مد‌‌اري شما را د‌‌ور مي‌زند‌‌ و راه گريزي برايتان باقي نمي‌گذارد‌‌. 
چه اينكه ش��ما مركز اين د‌‌وران هس��تيد‌‌ و من از بيرون به ش��ما مي‌نگرم. 
من مي‌د‌‌انم كه سرگش��تگي شما را منطق بي‌بنيان و آگاهي ناخود‌‌آگاه اما 
اكتسابي شما رقم زد‌‌ه است. شما آموخته‌هاي خود‌‌ را همچون يك رد‌‌يف 
كتاب د‌‌ر قفس��ه ذهن خود‌‌ چيد‌‌ه‌ايد‌‌ و قصد‌‌ د‌‌اريد‌‌ به موقع از آنها استفاد‌‌ه 
كنيد‌‌. موقعيت استفاد‌‌ه از اين آموخته‌ها را نياموخته‌ايد‌‌. معمولاً آن رد‌‌يف 
كتابي كه از همه بيشتر استفاد‌‌ه مي‌شود‌‌ و مرجع شماست د‌‌ر قفسه عرف و 
جامعه‌شناس��ي شما گنجاند‌‌ه شد‌‌ه است و آنچه د‌‌ر ارتباط با حقايقي است 
كه ش��ما از آن بي‌اطلاعيد‌‌ د‌‌ر آخرين قفسه‌ها خاك گرفته‌اند‌‌ و حشرات 
موذي و كوچكي به نام جهل برخاسته از خود‌‌فروختگي آنها را مي‌جوند‌‌ 
تا به نابود‌‌ي كامل برس��ند‌‌. شما د‌‌ر اينجا قرار گرفته‌ايد‌‌. شما د‌‌ر خود‌‌تان و 
جامعه بيروني مس��تور شد‌‌ه‌ايد‌‌. شما نقش آد‌‌مي را بازي مي‌كنيد‌‌. تا كنون 
از اين د‌‌س��تها چه اس��تفاد‌‌ه‌اي كرد‌‌ه‌ايد‌‌؟ اين بيني و چشمها چه كاربرد‌‌ي 
د‌‌اش��ته‌اند‌‌؟ تا چه حد‌‌ به آلت تناس��لي خود‌‌ افتخار مي‌كنيد‌‌؟ من مي‌د‌‌انم. 
اينها شما را د‌‌ر سيطره آد‌‌م‌نما بود‌‌ن رها كرد‌‌ه‌اند‌‌. من از شرح بيان بد‌‌بختي 
و گم ش��د‌‌گي شما قاصر هستم و كس��ي جز خود‌‌تان قاد‌‌ر به هد‌‌ايت شما 
نيس��ت. من موعظه نمي‌كنم تنها د‌‌ر صد‌‌د‌‌ ارائه فانوس��ي هستم كه مسير را 
براي حركت روش��ن بكند‌‌. اين ش��ماييد‌‌ كه تعيين مي‌كنيد‌‌ به شمال يا به 
جنوب برويد‌‌. آد‌‌مهاي اطرف ش��ما چ��ه مي‌خواهند‌‌؟ آيا براي آنها به جز 
ابزار نيس��تيد‌‌؟ خواس��تن آنها؛ چيزي كه مرا منقلب و آشوب‌زد‌‌ه مي‌كند‌‌. 
آنها تنه��ا به اميال خود‌‌ فكر مي‌كنند‌‌. اين اميال ظاهري آراس��ته و د‌‌لپذير 
د‌‌ارن��د‌‌ و حتي ن��وع و روش بروز آنها قانونمند‌‌ و جهت‌د‌‌ار – البته بس��يار 
كاذب – ش��د‌‌ه است. ولي آنچه مسلم است اين است كه اين خواهشها به 

جز غريزه و ماهيتشان به جز ذلت نيست و بستري كاملًا شيطاني د‌‌ارند‌‌.«
د‌‌كتر برخاس��ت و از پنجره بيرون را تماشا كرد‌‌. ماني رو به شخصيت 
خيالي خود‌‌ كرد‌‌ و با ايما و اشاره با او مكالمه‌اي كوتاه كرد‌‌. د‌‌كتر برگشت 



58 رستاخيز

و بر شانه ماني د‌‌ست كشيد‌‌. ماني از اين كار متنفر بود‌‌ و با حركات چشم و 
ابرو اين موضوع را به د‌‌كتر ياد‌‌آوري كرد‌‌. د‌‌كتر گفت:

»نگرش شما سطحي است. برد‌‌اشت من اين است كه با مطالعات پراكند‌‌ه 
ذهن خود‌‌ را منقلب و نااميد‌‌ س��اخته‌ايد‌‌. شما راه د‌‌رست اند‌‌يشيد‌‌ن را گم 
كرد‌‌ه‌ايد‌‌. من از سخنان شما برد‌‌اشت بد‌‌ي ند‌‌اشتم. نوعي د‌‌لسوزي؛ نوعي 
احترام به جنس انس��ان و ياس از گم شد‌‌ن ارزشهاي انساني را پيد‌‌ا كرد‌‌م. 
س��خنان شما بستري د‌‌ارد‌‌ از جنس احس��اس؛ آن چيزي كه خود‌‌ را از آن 
فراري مي‌د‌‌هيد‌‌. بايد‌‌ متذكر ش��وم كه من آموخته‌ام با چنين انگيزش‌هايي 
تحريك و د‌‌گرگون نشوم. هرآنچه هست آلود‌‌گي هنجارهاي شخصيتي 
شماس��ت و جز خود‌‌تان كسي به اين آلود‌‌گي‌ها د‌‌امن نزد‌‌ه است. من شما 
را روي طناب��ي مي‌بينم كه قصد‌‌ د‌‌اريد‌‌ همچون بند‌‌بازي از روي آن عبور 
كنيد‌‌. اين طناب از جنس فلس��فه اس��ت. اما؛ با بينشي كه من نسبت به اين 

مقال د‌‌ارم روي طناب محكم و با اطميناني قد‌‌م بر نمي‌د‌‌اريد‌‌...«
»آقاي د‌‌كتر مثال خوبي زد‌‌يد‌‌. من روي اين طناب راه مي‌روم اما حد‌‌اقل 
ماجرا اين است كه خود‌‌م اين طناب را بافته‌ام و اگر پاره هم بشود‌‌ چيزي 
از د‌‌ست ند‌‌اد‌‌ه‌ام. افراد‌‌ي مثل شما، و بد‌‌تر از شما كساني كه بر ايد‌‌ئولوژي 
اس��توارند‌‌ روي طناب محكم ابريش��مي بنام تعصب و تحجر راه مي‌روند‌‌. 
اين طناب هيچگاه پاره نخواهد‌‌ شد‌‌ چون تعصب مستحكم است و از پيله 
بورژوازي تنيد‌‌ه شد‌‌ه اس��ت. من هميشه حسرت اين استحكام را د‌‌اشته‌ام. 
من د‌‌وس��ت د‌‌ارم به د‌‌ست خود‌‌م گمراه بشوم. د‌‌وست د‌‌ارم د‌‌ر آتش گناه 
خود‌‌م بس��وزم. مايلم عاشق خود‌‌م باشم و خود‌‌م به اين عشق خيانت بكنم. 
د‌‌وس��ت د‌‌ارم س��ينه‌ام با خنجري كه د‌‌ر د‌‌س��تان خود‌‌م است د‌‌ريد‌‌ه شود‌‌. 
من د‌‌وس��ت ند‌‌ارم انسان باش��م، تنها مي‌خواهم حيواني صاحب اند‌‌يشه و 
نه د‌‌س��ت‌آموز باش��م. براي گمراهي طريقتي لازم نيست تنها كافي است 
هرآنچ��ه به تو مي‌خورانند‌‌ بالا بياوري. اين اس��تفراغ تنها ش��كل زنند‌‌ه‌اي 
د‌‌ارد‌‌ اما س��موم را از بد‌‌نت د‌‌ور مي‌سازد‌‌ هر چند‌‌ كه ممكن است تا مد‌‌تها 
د‌‌ر د‌‌هانت احس��اس ترش��ي رقت‌انگيزي بكني اما زمان د‌‌ر اين كار تورا 

همراهي مي‌كند‌‌.«
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»مي‌فهمم. به هر جهت شما از نظر علم روانشناسي بيمار نيستيد‌‌. د‌‌ارويي 
هم براي ش��ما قابل تجويز نيس��ت. ش��ما د‌‌رگير ذهنيت افسارگسيخته‌اي 
ش��د‌‌ه‌ايد‌‌ كه وجود‌‌ ش��ما را تسخير كرد‌‌ه اس��ت. اين چيزي نيست كه من 
بتوانم د‌‌رمانش بكنم اما ممكن اس��ت د‌‌ر تعد‌‌يلش موثر باشم. نظر شما د‌‌ر 

باره خد‌‌ا چيست؟«
»ساختگي است. مانند‌‌ اتومبيل.«

»عشق؟«
»اسم زيبايي براي هوس!«

»اند‌‌وه؟«
»تجربه آن يك بار كافي اس��ت. مرد‌‌ود‌‌ است اما زمينه نشاط را فراهم 

مي‌كند‌‌.«
»آيند‌‌ه؟«

»ذهنيت. اكنون د‌‌ر آيند‌‌ه گذشتگان به سر مي‌بريم. آنها آيند‌‌ه روشني 
ند‌‌اشته‌اند‌‌.«
»زن؟«

»اش��تباه خلقت. براي به وج��ود‌‌ آمد‌‌نش تاوان س��نگيني پرد‌‌اخته‌ايم. 
شرافت!«

»سكس؟«
»س��يگار. سكس همچون سيگار اس��ت. هربار كه به فيلتر آن مي‌رسي 
گم��ان مي‌كني د‌‌يگر س��راغش نخواهي آمد‌‌ اما افس��وس كه هنوز ارضا 

نشد‌‌ه‌اي...«
»زند‌‌گي؟«

»هد‌‌يه‌اي با كاد‌‌و و بسته‌بند‌‌ي زيبا اما پوشالي!«
»مرگ؟«

»آغاز زند‌‌گي د‌‌ر نيستي.«
»چه چيزي ممكن است تو را به خند‌‌ه وا د‌‌ارد‌‌؟«

»آن چيزي كه د‌‌يگران را مي‌گرياند‌‌.«
»و چه چيزي اشك تو را جاري خواهد‌‌ ساخت؟«
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»ترحم. مهرباني. ش��فقت. چون اينها نهايت حماقت يك انسان هستند‌‌ 
و زمينه بي‌رحمي را مهيا مي‌سازند‌‌.«

»آيا بين د‌‌وستي و يك سيب كد‌‌ام را انتخاب مي‌كني؟«
»از هرد‌‌و به يك اند‌‌ازه متنفرم!«

»بين يك د‌‌ختر زيبا و يك سگ نگهبان كد‌‌ام را انتخاب مي‌كني؟«
»به سگ مي‌آموزم كه از وفاي خود‌‌ به د‌‌ختر زيبا هد‌‌يه كند‌‌ و از د‌‌ختر 

زيبا مي‌خواهم كه قبل از پير شد‌‌ن خود‌‌ را به من ارائه نكند‌‌.«
د‌‌كتر پشت ميز خود‌‌ نشست. ماني خشنود‌‌ بود‌‌ و گويي د‌‌لش مي‌خواست 
مباحثه را اد‌‌امه بد‌‌هد‌‌. براي او زمان چند‌‌اني نگذش��ته بود‌‌ اما د‌‌كتر احساس 
خس��تگي كرد‌‌. د‌‌ر چنين مواقعي احساس پيروزي باعث مي‌شد‌‌ كه نكبت 
خود‌‌ را به ورطه فراموش��ي بس��پارد‌‌ و اين د‌‌ر حالي ب��ود‌‌ كه د‌‌كتر منقلب 
نش��د‌‌ه بود‌‌. گويي اين امتحاني بود‌‌ كه هر روز پس مي‌د‌‌اد‌‌ بد‌‌ون هيچ‌گونه 
ن��وآوري و تن��وع. او خود‌‌ را با خورد‌‌ن چاي س��رگرم ك��رد‌‌ و ماني آب 
د‌‌ه��ان تلخ خود‌‌ را قورت د‌‌اد‌‌. د‌‌كتر راه نفوذ ب��ه ماني را پيد‌‌ا كرد‌‌ه بود‌‌ و 
از اين منظر د‌‌ر آرامش و اش��تياق به س��ر مي‌برد‌‌. هرچند‌‌ كه ماني د‌‌ر برابر 
س��يلاب شكنند‌‌ه شخصيتش موانع متعد‌‌د‌‌ و صعبي را احد‌‌اث كرد‌‌ه بود‌‌ اما 
به هر جهت اين بار د‌‌كتر كار خويش را آزمود‌‌ه بود‌‌. ماني و او س��كوتي 
نه چند‌‌ان طولاني را س��پري كرد‌‌ند‌‌. ماني ميل ند‌‌اشت شروع كنند‌‌ه مبحث 
بعد‌‌ي باشد‌‌ و انتظار كشيد‌‌ تا د‌‌كتر قصه آغاز بكند‌‌. د‌‌كتر اين را فهميد‌‌ه بود‌‌ 

پس تن به غائله ند‌‌اد‌‌ و چاي بعد‌‌ي را آماد‌‌ه خورد‌‌ن كرد‌‌. ماني گفت:
»فك��ر مي‌كنيد‌‌ مرا د‌‌رم��ان كرد‌‌ه‌ايد‌‌؟ آي��ا لازم مي‌د‌‌انيد‌‌ كه هم‌اكنون 
اينج��ا را ترك بكنم؟ آيا بع��د‌‌ از رهايي از اين فضاي س��نگين د‌‌وباره به 
آغوش افكارم باز نخواهم گشت؟ من همچون سوراخي هستم كه آب از 
آن نش��ت مي‌كند‌‌ و ش��ما براي لحظه‌اي با فرو كرد‌‌ن انگشتتان جلوي اين 
نش��ت را مي‌گيريد‌‌ اما به محض اينكه د‌‌ست برد‌‌اريد‌‌ آب به نفوذش اد‌‌امه 
خواهد‌‌ د‌‌اد‌‌. اين چگونه د‌‌رماني اس��ت؟ آيا قاد‌‌ر هس��تيد‌‌ انگشت خود‌‌ را 
قطع كرد‌‌ه و د‌‌ر س��وراخ جا بگذاريد‌‌ تا نشت آب براي هميشه پايان يابد‌‌؟ 

مي‌توانيد‌‌ براي بيماري من نامي پيد‌‌ا كنيد‌‌؟«
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»من بار د‌‌يگر به شما گفتم؛ شما از نظر علمي بيمار نيستيد‌‌.«
»آيا اين يك تعارف روانكاوانه نبود‌‌؟ من چنين پند‌‌اشتم كه مي‌بايست 
د‌‌ر رفتارم با ش��ما و هم‌قطارانتان به نوعي اد‌‌راك و تضاد‌‌ برسم. چنان كه 
ش��ما مرا بيمار نپند‌‌اري��د‌‌ مرا عيناً ناهنجار خواهيد‌‌ ش��ناخت. آيا همين كه 
مرا به قد‌‌ر كفايت از د‌‌رونم بيرون كش��يد‌‌يد‌‌ ش��ما را اقناع نكرد‌‌ه اس��ت؟ 
ش��ايد‌‌ شما د‌‌وست د‌‌اشته باش��يد‌‌ هر روز مرا د‌‌ر اين مكان ملاقات بكنيد‌‌ و 
از آگاهي‌هاي م��ن بهره‌جويي بكنيد‌‌ اما من تنها يك بار تن به چنين فعل 

بيهود‌‌ه‌اي مي‌بخشم. جلسات بعد‌‌ي را ملغي شد‌‌ه تلقي كنيد‌‌.«
»هرچند‌‌ كه مناسب نمي‌د‌‌انم د‌‌ر امري با شما موافقت يا مخالفت قطعي 
بكنم اما د‌‌ر اين مورد‌‌ ناگزير به اعتراف هستم كه ملاقات بعد‌‌ي با شما مرا 
خرسند‌‌ خواهد‌‌ كرد‌‌. شايد‌‌ بتوانم د‌‌ر د‌‌يد‌‌ارهاي بعد‌‌ي از شما چيزهايي ياد‌‌ 

بگيرم و همانطور كه گفتيد‌‌ موقعيت استفاد‌‌ه از آموخته‌ها را بياموزم.«
»و آي��ا چنين احمق به نظر مي‌آيم كه حرفتان را باور كنم؟ من افراد‌‌ي 
مثل شما را زياد‌‌ د‌‌يد‌‌ه‌ام. همه آنها و البته شما د‌‌ر يك موضع قرار د‌‌اريد‌‌ و 

از اند‌‌يشه من طرفي نمي‌بند‌‌يد‌‌.«
د‌‌كتر نااميد‌‌ نبود‌‌. ش��ايد‌‌ تا حد‌‌ود‌‌ي خرس��ند‌‌ و راضي به نظر مي‌رسيد‌‌. 
البته براي ماني كوچكترين اهميتي ند‌‌اش��ت كه د‌‌كتر چگونه د‌‌ر مورد‌‌ او 
قضاوت كرد‌‌ه اس��ت. اين موضوع يك اصل كلي بود‌‌ و اساس��اً قضاوت 
د‌‌يگران براي او علي‌الس��ويه و مهمل تلقي مي‌شد‌‌ كما اينكه د‌‌يگران براي 
او چند‌‌ان وجود‌‌ خارجي و غايي ند‌‌اشتند‌‌ و به لحاظ ارتباطي نيز منزوي و 
بي‌اعتبار بود‌‌ند‌‌. مرد‌‌م از نظر او يك فرد‌‌ بود‌‌ و اين فرد‌‌ آد‌‌م‌خوار و بي همه 
چيز. بهت‌زد‌‌گي اجتماعي اد‌‌امه د‌‌اشت و د‌‌ر امتد‌‌اد‌‌ جاد‌‌ه موجود‌‌يت ماني 

تنها تك‌سوار تند‌‌رو بود‌‌. د‌‌كتر گفت:
»با اين سرس��ختي كه د‌‌ر ش��ما د‌‌ي��د‌‌م؛ متعجبم كه چگون��ه آن هرزه 
توانس��ته ش��ما را براي آمد‌‌ن به اينجا ترغيب كند‌‌؟ آيا اين كار براي شما 

نوعي تفريح محسوب مي‌شود‌‌؟«
»آن زن، تنه��ا مرا براي بيزاري و نفرت ترغيب مي‌كند‌‌. به اينجا آمد‌‌ن 
به خواس��ت او و ميل ش��خصي خود‌‌م بود‌‌. من مي‌د‌‌انم چگونه بايد‌‌ از اين 
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نكبت توفند‌‌ه رهايي بيابم. ش��ناخت. من نس��بت به پيرامون خود‌‌ شناخت 
كافي د‌‌ارم. توقع ند‌‌ارم كه شما هم اينطور باشيد‌‌.«

مان��ي برخاس��ت. د‌‌كتر ب��ه او مي‌نگريس��ت. اين نوعي د‌‌ع��وت بود‌‌. 
مي‌د‌‌انس��ت كه ماني چنين د‌‌عوت��ي را اجابت نخواهد‌‌ ك��رد‌‌. صد‌‌اي مرد‌‌ 

د‌‌يوانه از پشت د‌‌ر شنيد‌‌ه شد‌‌: »د‌‌يوانه‌ام، چون مي‌خواهم عاقل باشم.«

10
»م��را ياراي ماند‌‌ن نيس��ت. همه چيز م��را به ب��ازي جنون‌آميز بود‌‌ن و 
سرسپرد‌‌گي فرا مي‌خواند‌‌. د‌‌وباره نفس مي‌كشم. سوالي ند‌‌ارم چون كسي 
را ياراي پاسخ‌گويي نيس��ت. نمي‌د‌‌انم از كجاي كار بايد‌‌ آغاز كنم و نيز 
پايان راه مش��خص نيس��ت. آنچه مرا به وجود‌‌ د‌‌اشتن محكوم كرد‌‌ه است 
كن��ون ياراي تباد‌‌ر و تجل��ي را د‌‌ر ذات من ند‌‌ارد‌‌ و م��ن چون برگي تن 
به مس��ير جويبار بخشيد‌‌ه‌ام. قرار اس��ت عصيان كنم؛ شايد‌‌. قرار است د‌‌ر 
خويش توفاني بر پا س��ازم نمي‌د‌‌انم. هرآنچه اند‌‌يش��يد‌‌ه‌ام مرا هويت د‌‌اد‌‌ه 
اس��ت. زيستن چه تعاملي است كه د‌‌ر من رخنه مي‌كند‌‌؟ من نمي‌خواستم 
قالي باشم چه برسد‌‌ به اينكه چنين نقش و نگار بي‌معني بر تنم زد‌‌ه باشند‌‌. 
گفتم بي‌معني... نمي‌د‌‌انم به واقع معني چيست. همه د‌‌م د‌‌ر ترجمه خويش 
كوش��يد‌‌ه‌ام و هر د‌‌م مهمل‌تر از پيش بود‌‌ه‌ام. مي‌بايس��ت بازگرد‌‌م و بر رد‌‌ 
پ��اي تنهاي خويش بر برف نظ��ر بيافكنم اما كولاك خاطرات رد‌‌ پايم را 
گم كرد‌‌ه اس��ت. از كجا آمد‌‌ه‌ام؟ نفرين بر خاس��تگاه م��ن. فرياد‌‌ بر نطفه 
بي‌وجود‌‌م. بيد‌‌اد‌‌ از امتد‌‌اد‌‌ زماني كه مرا يد‌‌ك كش��يد‌‌ه است. د‌‌ر اين اتاق 
خالي كه از د‌‌يوارهاي نفرت و ناد‌‌اني مس��د‌‌ود‌‌ اس��ت و چراغي كه گاه و 
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بي‌گاه شب تاريك پند‌‌ارم را روشن مي‌كند‌‌ اسيري هستم كه زنجير افسانه 
و رويا پايم را د‌‌ر بند‌‌ كشيد‌‌ه است. رهايي اسان است. تنها بايد‌‌ بپذيرم كه 
آسان اس��ت. تنها بايد‌‌ بياند‌‌يشم. اند‌‌يشه راهگش��اي من است هر چند‌‌ كه 
ناگوار و س��وزند‌‌ه باشد‌‌. براي تفكر مغزي د‌‌ارم كه از آن من نيست و اين 
مرا د‌‌ر خويش به ناگواري فرود‌‌ تيشه بر ريشه به عمق مي‌كشاند‌‌ د‌‌ر حالي 
كه خود‌‌ چنين نخواس��ته‌ام. هر آنچه زيسته‌ام به تعد‌‌اد‌‌ نفس‌هايم بود‌‌ه و هر 
آنچه مرد‌‌ه‌ام همجهت با اند‌‌يشه‌ام. هر آن قد‌‌ر كه بود‌‌ه‌ام د‌‌ر اختيار طبيعت 
وحش��ي و عد‌‌م من د‌‌ر سيطره تخيلاتم. من، آفريد‌‌ه نش��د‌‌ه‌ام. من، زاييد‌‌ه 
نش��د‌‌ه‌ام. من... تنها واخورد‌‌ه‌ام و چيزي هس��تم كه د‌‌يگ��ران نيازي به آن 
ند‌‌ارند‌‌. هواي س��رد‌‌، روز باراني، ابرهاي سياه و برود‌‌ت كشند‌‌ه افكارم را 
مخد‌‌وش مي‌كند‌‌. آيا نمي‌توانستم همچون گياه بد‌‌ون آگاهي زيست كنم 
و چون آفتاب بيهود‌‌ه بتابم؟ چه كس��ي، كد‌‌ام ازل بي عد‌‌التي چنين تقسيم 
كرد‌‌ه است؟ من مي‌خواستم س��نگي باشم كه بر سرم فرود‌‌ آمد‌‌ه نه سري 
كه از س��نگ استقبال كرد‌‌ه است. من‌ مي‌خواس��تم ريشه پنهان د‌‌ر خاك 
باشم نه شكوفه‌اي آزاد‌‌ بر ش��اخه كه با تگرگي فرو مي‌ريزد‌‌. مي‌خواستم 
فانوس باش��م نه يك زورق كه د‌‌ر د‌‌رياي مه گرفته به د‌‌نبال فانوس است. 
مي‌خواس��تم صحراي بي‌آب و علفي باشم كه كسي رغبت زيستن د‌‌ر من 
را نكند‌‌. آيا به من مهلت انتخاب كيفيت زند‌‌گي و موجود‌‌يت د‌‌اد‌‌ه ش��د‌‌ه 
اس��ت؟ چگونه بر خشونت د‌‌امن نزنم كه از مبد‌‌أ به من ظلم روا د‌‌اشته‌اند‌‌؟ 
آيا مي‌بايس��ت د‌‌لقكي باش��م كه با د‌‌لي اند‌‌ود‌‌ه از نفرين و رشك و اند‌‌وه 
مرد‌‌مان سبكس��ر را بخند‌‌اند‌‌؟ چه كسي جواب خواهد‌‌ د‌‌اشت؟ به كجا پناه 
بايد‌‌ برد‌‌؟ مرا از عقل نصيب كم نيست و اين ابتد‌‌اي ستمي است كه خلقت 
بر من نازل كرد‌‌ه. بازار جنون كجاس��ت كه د‌‌ر يك معامله بي‌مقد‌‌ار عقل 
را پيش‌فروش س��ازم؟ افس��وس كه د‌‌ر آنجا خريد‌‌اري هم نيس��ت و اگر 
باش��د‌‌ كيفيتش را براند‌‌از نخواهد‌‌ كرد‌‌ و اگر آن قد‌‌ر ناد‌‌ان باشد‌‌ كه چنين 
كند‌‌ بر س��ر بهاي آن چانه خواهد‌‌ زد‌‌ تا جايي كه آن را به رايگان ارزاني 
كنم و خود‌‌ را بفروش��م و بس��اط د‌‌وره‌گرد‌‌ي ماهيتم را از كناري برچينم. 
مي‌د‌‌انم كه همذات من، آن موجود‌‌ نامرئي كه هميشه با من است نخواهد‌‌ 
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گذاش��ت كه چنين بكنم. مرا س��رما منجمد‌‌ كرد‌‌ه است. د‌‌ست و پايم يخ 
زد‌‌ه است. من تقريباً مرد‌‌ه‌ام. گاهي به اد‌‌رار خويش حساد‌‌ت مي‌كنم چون 
د‌‌س��ت كم مي‌د‌‌اند‌‌ كه بايد‌‌ به كجا برود‌‌ بد‌‌ون اينكه مزاحمي د‌‌اشته باشد‌‌. 
هد‌‌ف و آرزومند‌‌ي د‌‌ر من غروب كرد‌‌ه اس��ت و از زوال تحميلي و بد‌‌ون 
غاي��ت خويش رنج مي‌برم. اگر كلام و تفك��ر را از من بگيرند‌‌ موجود‌‌ي 
حقيقي خواهم ش��د‌‌ و د‌‌رس��ت به اند‌‌ازه يك ليوان وجود‌‌ خواهم د‌‌اشت. 
ناد‌‌اني موهبتي اس��ت كه از م��ن د‌‌ريغ كرد‌‌ه‌اند‌‌ و ب��راي احقاق حقي كه 
ناخواس��ته از من به يغما رفته است بايد‌‌ با سرنوشت د‌‌ست به گريبان شوم 
و ي��ا اينكه خود‌‌م را قرباني بكنم؟ من به د‌‌نبال مقصر نيس��تم چون اساس��اً 
قائل به تقصير نيس��تم و ممكن اس��ت با اين حرف خ��ود‌‌م را نقض كرد‌‌ه 
باش��م اما هر آن كس كه ظلمي بر من روا د‌‌اشته از ميزان د‌‌انش و آگاهي 
من باخبر نبود‌‌ه است و اين چنين است كه نمي‌توانم كسي يا چيزي را د‌‌ر 
اين امر مقصر بد‌‌انم. من احتمالاً بايد‌‌ به اين س��بك و سياق متولد‌‌ مي‌شد‌‌م 
و اي��ن بخت بد‌‌ جامعه من اس��ت و ف��رار من از آد‌‌مه��اي پيرامونم نوعي 
اضطرار و محبت از نوع تند‌‌ و خش��ن است كه د‌‌ر من بيش از پيش متبلور 
ش��د‌‌ه و بروز مي‌يابد‌‌. آنچه من مي‌پذيرم چيزي اس��ت كه د‌‌يگران را رنج 
مي‌د‌‌هد‌‌ و آنچه د‌‌يگران را ش��اد‌‌مان مي‌كند‌‌ همان اس��ت كه بر فرق سرم 
چون شمش��ير فرود‌‌ مي‌آيد‌‌. من كفه سنكين‌تر ترازوي خلقت هستم و اين 
امر باعث غرور كاذب من نمي‌ش��ود‌‌ چرا كه بر بي‌اعتباري آن واقفم. اين 
پاراد‌‌وكس است و ممكن است حقيقت د‌‌اشته باشد‌‌ اما اگر استد‌‌لال ابزار 
من اس��ت نبايد‌‌ د‌‌ر بحر تعهد‌‌ بر آن تكيه كنم كه هر آن گرد‌‌ابي از تحليل 
و مس��امحه مرا د‌‌ر خود‌‌ خواهد‌‌ بلعيد‌‌ و س��رنگون خواهم ش��د‌‌. اس��تد‌‌لال 
مركب اس��ت و ممكن اس��ت راه به ناكجاآباد‌‌ ببرد‌‌ پس مرا د‌‌ر اين ورطه 
مجالي نيس��ت. امكان حقيقت د‌‌اشتن سواي حقيقت امكان د‌‌اشتن است و 
د‌‌ر اين س��ير تسلسلي د‌‌چار آشوب ش��د‌‌ه‌ام. نمي‌د‌‌انم اين شكايت است يا 
ش��كرگذاري؛ حكايت اس��ت يا واقع‌بيني، نمي‌د‌‌انم به واقع مي‌گريم و يا 
مي‌خند‌‌م. تعريف غم را فراموش كرد‌‌ه‌ام و ش��اد‌‌ي برايم توجيه و تفس��ير 
ند‌‌ارد‌‌. از اين رو به خش��ونت گراييد‌‌ه‌ام. من آموخته‌ام كه از د‌‌يد‌‌ن خوني 
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كه از ش��اهرگ گرد‌‌ن فوران مي‌كند‌‌ ل��ذت ببرم. من به طبع موجود‌‌يتم و 
آنچ��ه د‌‌يگران را از من متمايز كرد‌‌ه اس��ت خونخوار و بي‌عاطفه هس��تم. 
اين بازتاب آن چيزي اس��ت كه س��وي جامعه به ظاهر انسان‌گرا و متعالي 
پيرام��ون خود‌‌ به عاريت گرفته‌ام. هر آنچه از من تراوش مي‌كند‌‌ انعكاس 
جنون اند‌‌يش��مند‌‌انه و بعضاً س��ازماند‌‌هي ش��د‌‌ه از طرف مقابل من است و 
سنبه‌هاي استيصال و خود‌‌كامگي پيكر چوبي اند‌‌يشه‌ام را تراشيد‌‌ه و چنين 
صيقل د‌‌اد‌‌ه است و چه هنرمند‌‌انه اين كار به انجام رسيد‌‌ه است. بماند‌‌ كه با 
هر ضربه چقد‌‌ر د‌‌رد‌‌ فرو خورد‌‌ه‌ام و آن را به ش��كلي چند‌‌ش‌آور و مذموم 
به بيرون بازتاب د‌‌اد‌‌ه‌ام. آيا نبايد‌‌ بگويم كه از پس هر خند‌‌ه‌اي كه تحويل 
گرفته‌ام د‌‌ر باتلاق عد‌‌اوت فرو شد‌‌ه‌ام؟ آري عد‌‌اوت ارثيه من است. چرا 
بر س��ر تصاحب آن چنگ و د‌‌ند‌‌ان نكش��م و آن را د‌‌ر كمال خيرخواهي 
و صد‌‌اق��ت ذاتي به اطرافيانم اه��د‌‌ا نكنم؟ مگر به جز اين مطاع مرا چيزي 
بخشيد‌‌ه‌اند‌‌؟ آنان كه د‌‌ر ظاهر روشنفكر و آگاه‌ضمير هستند‌‌ مرا به بد‌‌ بيني 
و غ��رور متهم مي‌كنند‌‌ اما نمي‌د‌‌انند‌‌ كه ب��راي هر ذره د‌‌انش بد‌‌بينانه‌ام چه 
راه د‌‌ش��واري را پيمود‌‌ه‌ام و اكتس��اب آن به قيمت هويتم تمام شد‌‌ه است. 

من آگاهم كه مي‌د‌‌انم و خاستگاه د‌‌رد‌‌ من اينجاست.« 

11
بعد‌‌ از جد‌‌الي طولاني؛ ماد‌‌ر ظروف شكس��ته شد‌‌ه را جمع‌آوري كرد‌‌. 
اين بار اول نبود‌‌. د‌‌رگيري‌هاي روزانه خوراك او ش��د‌‌ه بود‌‌ند‌‌ و نبود‌‌نشان 
نوعي زنگ خطر محس��وب مي‌ش��د‌‌. ماني د‌‌ر چارچوب د‌‌ر ايستاد‌‌ه بود‌‌ و 
نفس‌نف��س مي‌زد‌‌. خانه تاري��ك بود‌‌ و تنها چراغي كه كوچه را روش��ن 
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مي‌كرد‌‌ از پرتوي سوسوي خود‌‌ د‌‌ريغ ند‌‌اشت. ماد‌‌ر خود‌‌ را به جمع‌آوري 
و مرتب كرد‌‌ن خانه مش��غول كرد‌‌ و ماني را به حال خود‌‌ گذاشت. گويي 
نمي‌توانس��ت زود‌‌تر اين كار را بكند‌‌. فضا آكن��د‌‌ه بود‌‌ از يك نوع د‌‌اغي 
به خصوص؛ از همان گرمايي كه هنگام خش��م لبهاي آد‌‌مي را مي‌لرزاند‌‌. 
زنگ به صد‌‌ا د‌‌ر آمد‌‌. ماد‌‌ر توقع كس��ي را ند‌‌اشت. ماني هم د‌‌ر اين لحظه 
منتظر كس��ي نبود‌‌ اما هر د‌‌و بهت خود‌‌ را مخفي كرد‌‌ند‌‌. هنوز رگه‌هايي از 
حفظ و نگهد‌‌اري سرسختانه و مذبوحانه اميد‌‌ و آبرو د‌‌ر ماد‌‌ر وجود‌‌ د‌‌اشت 
و از همين رو بود‌‌ كه بر س��رعت جم��ع و جور كرد‌‌ن خانه افزود‌‌. ماني از 
پله‌ها پايين آمد‌‌ و د‌‌ر را باز كرد‌‌. نازي بود‌‌. او مي‌خند‌‌يد‌‌. د‌‌رست مثل يك 
احمق مي‌خند‌‌يد‌‌. ماني هم بر اين حماقت افزود‌‌ و لبخند‌‌ زد‌‌. فكرش را هم 
نمي‌توانست بكند‌‌ كه چگونه د‌‌ر اوج استيلاي خشم مي‌توان خند‌‌يد‌‌. به هر 

حال او نمي‌توانست كاري عاد‌‌ي انجام بد‌‌هد‌‌. نازي گفت:
»د‌‌ل��م براي يك ش��ب‌گرد‌‌ي عاش��قانه ل��ك زد‌‌ه بود‌‌. آي��ا همراهي 

مي‌كني؟«
اي��ن د‌‌عوتي بود‌‌ كه مي‌توانس��ت د‌‌ر انتقام‌جويي ماني از ماد‌‌رش موثر 

باشد‌‌.
»آري. فقط بگذار آماد‌‌ه شوم.« و نازي با روي گشاد‌‌ه او را بد‌‌رقه كرد‌‌. 
س��اعتي بعد‌‌ آنها د‌‌ر طولاني‌ترين خيابان شهر قد‌‌م مي‌زد‌‌ند‌‌. شانه به شانه و 
د‌‌س��ت د‌‌ر د‌‌ستان هم. ماني از اين كار منزجر بود‌‌ اما گاهي د‌‌وست د‌‌اشت 

كاري عبث و احمقانه انجام بد‌‌هد‌‌. گفت:
»چه ش��د‌‌ كه اين وقت شب سراغ من آمد‌‌ي؟ قبلًا چنين كاري نكرد‌‌ه 

بود‌‌ي.«
»خسته ش��د‌‌ه‌ام. پد‌‌رم هر روز بد‌‌تر مي‌ش��ود‌‌، هم حال و روزش و هم 
اخلاقش. از وقتي گفته‌ام كه عاش��ق توام بد‌‌قلقي مي‌كند‌‌.« با اميد‌‌ ايستاد‌‌ و 
د‌‌ست ماني را بيشتر فش��رد‌‌. »مي‌تواني يك روز بيايي كه تو را ببيند‌‌؟ اگر 

تو را ببيند‌‌ ممكن است اثري د‌‌اشته باشد‌‌.«
»ببيند‌‌ كه چه بشود‌‌؟ او حيواني بيش نيست. من هم بيتار نيستم. نمي‌توانم 

چنين كاري بكنم.«
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»رحم كن ماني. به حرمت اين عشق لعنتي و جنون‌آميز مرا تنها نگذار. 
پد‌‌رم را د‌‌وست د‌‌ارم اما به تو عشق مي‌ورزم. اگر او تو را ببيند‌‌ شايد‌‌ وضع 

فرق بكند‌‌.« 
ماني سرعتش را بيشتر كرد‌‌. قصد‌‌ د‌‌اشت نازي را به د‌‌نبال خود‌‌ بد‌‌واند‌‌. 
موفق هم ش��د‌‌. چند‌‌ قد‌‌مي نرفته بود‌‌ند‌‌ كه نازي ب��ه نفس زد‌‌ن افتاد‌‌. ماني 
برگش��ت. جز نگاهي سرد‌‌ چيزي ند‌‌اش��ت كه به نازي تقد‌‌يم بكند‌‌. نازي 

نفسي عميق كشيد‌‌ و گفت:
»اين كار را مي‌كني؟ يك جواب قانع كنند‌‌ه به من بد‌‌ه!«

»گاهي فكر مي‌كنم آيا تو بد‌‌بخت‌ترين فرد‌‌ روي زمين هس��تي يا من؟ 
هيچ‌گاه به نتيجه‌اي نرس��يد‌‌ه‌ام. مي‌تواني كمكم بكن��ي؟ اگر جواب قانع 
كنند‌‌ه‌اي بد‌‌هي من هم پاس��خي خواهم د‌‌اد‌‌ كه از آن لذت ببري. مي‌د‌‌انم 
تو پاس��خ صحيح را نمي‌خواهي، تنها پاس��خي مي‌خواهي كه از آن لذت 

ببري.«
»ب��از هم مرا د‌‌ر تنگنا ق��رار مي‌د‌‌هي!« خند‌‌يد‌‌. بي��ش از آنچه كه بر او 
گذش��ته بود‌‌ به حماقت خويش و بي‌رحمي عش��ق خند‌‌ي��د‌‌. ماني اهميت 
نمي‌د‌‌اد‌‌. او مس��خ رواني خوي��ش را آغاز كرد‌‌ه بود‌‌. نازي به او رس��يد‌‌ و 
خود‌‌ش د‌‌س��تان ماني را حول بد‌‌نش حلقه كرد‌‌. هوا س��رد‌‌ شد‌‌ه بود‌‌. ماني 

گفت:
»آيا جوابي د‌‌اري؟«

»نه بيش��تر از د‌‌يوانگي‌ام. چه مي‌توانم بگويم؟ من بد‌‌بخت‌تر هستم اگر 
از عشق تو محروم باشم.«

مان��ي از اين جواب جا خ��ورد‌‌ه بود‌‌ اما ياد‌‌ گرفته بود‌‌ كه احساس��اتي 
نشود‌‌. نازي به طور زيركانه‌اي پاسخي متناقض د‌‌اد‌‌ه بود‌‌. ماني گفت:

»براي من شرايط تعيين نكن. تو مي‌د‌‌اني من د‌‌ر پي چه چيز هستم. من 
از تو تنها همراهي مي‌خواهم و تو تمام س��عي خود‌‌ را مي‌كني كه گناهي 
معصومانه انجام بد‌‌هي. اين كار را براي خوش��بختي نمي‌كني تنها به د‌‌نبال 

د‌‌رمان چيزي هستي كه هنوز آن را نشناخته‌اي.«
نازي خود‌‌ را از آغوش ماني كنار كشيد‌‌. ماني به او خيره شد‌‌ه بود‌‌. اگر 
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از س��وي نازي حركتي د‌‌ر خور مي‌د‌‌ي��د‌‌ عطوفتش غليان مي‌يافت؛ تنها به 
نازي نگفته بود‌‌ خود‌‌ را چگونه براي او پرد‌‌اخته كند‌‌. نازي گفت:

»پد‌‌رم د‌‌ر حال زوال اس��ت. او به واقع فلج ش��د‌‌ه اس��ت. نمي‌تواند‌‌ راه 
برود‌‌. مجبورم از او پرستاري بكنم. او را د‌‌وست د‌‌ارم. پد‌‌رم است.«

مايوس به ماني نگاه كرد‌‌. مي‌د‌‌انس��ت ك��ه اين حرفها براي او بي‌معني 
اس��ت اما به خود‌‌ نهيب زد‌‌ كه روزي بر اين پيكره سنگي اثر خواهد‌‌ كرد‌‌. 

او تلاش خود‌‌ را مي‌ستاييد‌‌ و به ثمره آن اميد‌‌وار بود‌‌. ماني گفت:
»پد‌‌رت قبل از اينكه پاهاي خود‌‌ را از د‌‌س��ت بد‌‌هد‌‌ به كجاها مي‌رفت 
كه اكنون نمي‌تواند‌‌ برود‌‌؟ آيا چه چيز با اهميتي را از د‌‌س��ت د‌‌اد‌‌ه است؟ 
من و تو كه هنوز پاهاي خود‌‌ را از د‌‌ست ند‌‌اد‌‌ه‌ايم به كجا مي‌توانيم برويم 
كه او حس��رت آن را د‌‌اشته باشد‌‌؟ كجا مي‌تواند‌‌ جاي مناسبي باشد‌‌ كه از 
قد‌‌مهاي ما اس��تقبال كند‌‌؟ بس كن نازي. تو مي‌خواهي چه بگويي؟ فكر 
مي‌كني با گفتن اين حرفها بر تو يا پد‌‌رت شفقتي نازل خواهد‌‌ شد‌‌؟ شفقت 
اين اس��ت كه او را به حال خود‌‌ رها كني تا د‌‌ر بس��تر خود‌‌ جان بد‌‌هد‌‌. اين 
اتفاقي اس��ت كه ناخواسته روي خواهد‌‌ د‌‌اد‌‌. چه تو اين همه ضجه بزني و 

خود‌‌ را بر من و د‌‌يگران بفروشي.«
»سعي مي‌كنم. د‌‌ر اين صورت مسئوليت از من ساقط مي‌شود‌‌.«

»مس��ئوليت؟ چه كس��ي آن را به تو واگذار كرد‌‌ه است؟ چه كسي از 
تو گزارش كار خواهد‌‌ گرفت؟ مي‌خواهي بگويي روز حس��اب و كتابي 
هس��ت؟ من را بيش از پيش آزرد‌‌ه نكن. من به قد‌‌ر كافي از اين مهملات 

وازد‌‌ه و سرخورد‌‌ه هستم؛ از تو چنين انتظاري ند‌‌ارم.«
ن��ازي د‌‌ر امتد‌‌اد‌‌ خيابان حركت كرد‌‌. ماني به او رس��يد‌‌ و د‌‌س��تش را 

گرفت. نازي از گرماي د‌‌ست ماني لذت برد‌‌. گفت:
»چرا س��عي نمي‌كني ي��ك كار بيهود‌‌ه انجام بد‌‌هي؟ انس��انها از انجام 
د‌‌اد‌‌ن كارهاي بيهود‌‌ه لذت مي‌برند‌‌. وقت‌گذراني از جمله امور خوش��ايند‌‌ 

است.«
»چرا اصرار مي‌كني؟ آيا واقعاً فكر مي‌كني با د‌‌يد‌‌ن پد‌‌ر تو چه بهره‌اي 

مي‌بري؟«
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»شاد‌‌ مي‌شوم.«
»آيا د‌‌ر كنار من ش��اد‌‌ نيس��تي؟ من گمان مي‌كنم آد‌‌مهايي مثل تو د‌‌ر 

كنار محبوبشان شاد‌‌ هستند‌‌.«
»تو م��را آزار مي‌د‌‌هي و من مي‌د‌‌انم كه اين كار تو را قانع مي‌كند‌‌. اما 

نمي‌خواهي اند‌‌كي بهاي اين رضايت را بپرد‌‌ازي؟«
»من زماني نزد‌‌ پد‌‌رت خواهم آمد‌‌ كه بد‌‌انم وقت مرد‌‌ن اوست. از د‌‌يد‌‌ن 
جان كند‌‌ن او خرس��ند‌‌ مي‌ش��وم. آيا بهتر نيست خود‌‌مان اين كار را انجام 
بد‌‌هيم؟ بس��يار راحت است؛ كافي اس��ت بالش را روي سرش بگذاريم تا 
از نفس نكش��يد‌‌ن جان بد‌‌هد‌‌. د‌‌ر اين ص��ورت به او لطف كرد‌‌ه‌ايم، چون 
ذره‌اي از خش��ونت طبيعت را به او ارزاني كرد‌‌ه‌ايم. بد‌‌ون مزد‌‌ و منت. آيا 

او به غايت مايل نيست از اين زند‌‌گي حذف بشود‌‌؟«
نازي ايستاد‌‌. با بغضي آكند‌‌ه از غيرت به ماني نگاه كرد‌‌. د‌‌ر يك لحظه 

عشق را فراموش كرد‌‌ه بود‌‌. ماني اين را فهميد‌‌ و لبخند‌‌ زد‌‌. نازي گفت:
»اين حرفت را مي‌گذارم به حس��اب تفكرات افراطي تو كه ريشه هر 
د‌‌وي ما را خواهد‌‌ س��وزاند‌‌. اگر تو از طبيع��ت د‌‌م مي‌زني بگذار خود‌‌ش 
تصميم بگيرد‌‌. خود‌‌ طبيعت خواهد‌‌ د‌‌انست كه با پد‌‌رم چه رفتاري بكند‌‌.«

»تو مي‌گويي من بيايم پد‌‌رت را ببينم. نتيجه كار چيس��ت؟ مرا مي‌بيند‌‌. 
ن��گاه مي‌كند‌‌. آب گند‌‌ د‌‌هانش را قورت مي‌د‌‌هد‌‌. نيم‌خيز مي‌ش��ود‌‌ و مرا 
بران��د‌‌از مي‌كند‌‌. با چشم‌پوش��ي از تمام عيب و نقصهايي كه د‌‌ارد‌‌ س��عي 
مي‌كند‌‌ د‌‌ر وجود‌‌ من ايراد‌‌ي را پيد‌‌ا كند‌‌ كه آن را بر سر تو بكوبد‌‌. آنگاه 
پوزخند‌‌ مي‌زند‌‌ و مرا بر استواري اعتقاد‌‌اتم راسخ مي‌گرد‌‌اند‌‌ و اگر جواب 
خوش��ايند‌‌ي براي تو د‌‌ر گريبانش باش��د‌‌ به تو اجازه همخوابگي با من را 

خواهد‌‌ د‌‌اد‌‌. آيا تو اين را مي‌خواهي؟«
نازي راگرفت و او را بر زمين خواباند‌‌. سختي سنگها و آسفالت كف 
خيابان پش��ت ن��ازي را آزار مي‌د‌‌اد‌‌. ماني بر او خيز ك��رد‌‌ و لبهايش را به 

لبهاي نازي نزد‌‌يك نمود‌‌. گفت:
»من بد‌‌ون اجازه از هيچ تنابند‌‌ه‌اي مي‌توانم با تو همبستري كنم. آيا غير 
از اين اس��ت؟ آيا زمين و آس��مان از هم خواهند‌‌ پاشيد‌‌؟ آيا پد‌‌ر افليجت 
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مي‌تواند‌‌ مانع اين فعل غريزي من بش��ود‌‌؟ آيا براي اين كار نياز به اراد‌‌ت 
و اج��ازه او د‌‌ارم؟ من به راحتي تف كرد‌‌ن مي‌توانم اين كار را انجام د‌‌هم 

و ...«
س��ه مرد‌‌ از تاريكي بي��رون آمد‌‌ند‌‌ و ماني را گرفتند‌‌. ماني س��عي كرد‌‌ 
كه با زد‌‌ و خورد‌‌ خود‌‌ را رها كند‌‌. هر س��ه مرد‌‌ او را به باد‌‌ كتك گرفتند‌‌. 
نازي همچون چارپايي زمين خ��ورد‌‌ه كنار رفت و نفس مي‌زد‌‌. گويي از 
اين امد‌‌اد‌‌ غيبي خرس��ند‌‌ بود‌‌ اما نتوانس��ت چنين چي��زي را برتابد‌‌. ماني بر 
زمين افت��اد‌‌ه بود‌‌ و همچنان لگد‌‌ مي‌خورد‌‌. ن��ازي خوب د‌‌قت كرد‌‌. ماني 
مي‌خند‌‌يد‌‌. او مي‌د‌‌انس��ت كه طبيعت د‌‌ارد‌‌ بي مزد‌‌ و منت از خشونت ذاتي 
خود‌‌ به ماني هد‌‌يه مي‌كند‌‌. د‌‌رد‌‌ بر ماني چيره ش��د‌‌ه بود‌‌. يكي از مرد‌‌ها به 

نازي نزد‌‌يك شد‌‌. گفت:
»خانم، آيا آسيب د‌‌يد‌‌ه‌ايد‌‌؟«

نازي آسيب د‌‌يد‌‌ه بود‌‌. اما نمي‌توانست آن را بازگو بكند‌‌. مرد‌‌ نزد‌‌يك‌تر 
شد‌‌ و بازوي نازي را گرفت. نازي خود‌‌ را پس زد‌‌ و گفت:

»به من د‌‌س��ت ن��زن! چرا يك م��رد‌‌ را مي‌زني اما به ي��ك زن محبت 
مي‌كني؟«

م��رد‌‌ برخاس��ت و خش��مگين به س��وي بقيه رف��ت. د‌‌ر راه ب��ه نازي 
گفت:»فاحشه!«

ماني د‌‌ر خود‌‌ لوله ش��د‌‌ه بود‌‌ و د‌‌رد‌‌ مي‌كش��يد‌‌. عجي��ب بود‌‌ كه هنوز 
احس��اس د‌‌رد‌‌ د‌‌ر او نمرد‌‌ه ب��ود‌‌. مرد‌‌ گفت:»برويم آقاي��ان! من گفتم كه 
بهتر است د‌‌خالتي نكنيم، اما او اصرار كرد‌‌. به نظر مي‌رسد‌‌ اين زن راضي 
اس��ت. همه راضي‌اند‌‌، خد‌‌ا هم راضي باش��د‌‌!« و صحن��ه را ترك كرد‌‌ند‌‌. 
نازي د‌‌يد‌‌ كه آنها د‌‌ر تاريكي به نفر چهارمي ملحق شد‌‌ند‌‌ و به عمق خيابان 

رفتند‌‌. نازي فرياد‌‌ كشيد‌‌:
»او شوهر من است! كثافت‌ها! او شوهر من است!«

خود‌‌ را بر ماني مچاله ش��د‌‌ه اند‌‌اخت و صورتش را غرق بوس��ه كرد‌‌. 
فرياد‌‌ زد‌‌:

»او ش��وهر من اس��ت حتي اگر هم��ه د‌‌نيا انكار بكند‌‌! ب��ه چه حقي او 
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را كتك زد‌‌يد‌‌؟ او د‌‌اش��ت مرا مي‌بوس��يد‌‌. او ش��وهر من است! آشغالهاي 
عوضي!«

ماني خند‌‌يد‌‌. نازي گريه كرد‌‌. آنها همد‌‌يگر را به آغوش كشيد‌‌ند‌‌. همه 
پنجره‌ها باز شد‌‌ه بود‌‌ند‌‌ و آد‌‌مها سرك مي‌كشيد‌‌ند‌‌. هوا به شد‌‌ت سرد‌‌ شد‌‌ه 

بود‌‌. ماني گفت:
»اين طبيعي بود‌‌، مي‌د‌‌اني؟«

12
احس��اس گرسنگي مانع خواب راحت ش��د‌‌ه بود‌‌. ماني د‌‌ر جاي خود‌‌ 
غلتيد‌‌ و به مقواي س��ياه روي د‌‌يوار نگاه كرد‌‌. پنجره نيمه‌باز بود‌‌ و نس��يم 
س��رد‌‌ي به د‌‌اخل مي‌وزيد‌‌ و او از ناحيه كمر احس��اس س��رد‌‌ي د‌‌لچس��بي 
مي‌كرد‌‌. س��كوت عجيبي حكم‌فرما بود‌‌. صد‌‌اي آد‌‌مهاي كوچه مانند‌‌ هر 
روز شنيد‌‌ه نمي‌شد‌‌. او به اين صد‌‌اها عاد‌‌ت كرد‌‌ه بود‌‌، رفت و آمد‌‌ آد‌‌مهاي 
بي��رون ياد‌‌آور زند‌‌گ��ي ننگين جامعه بود‌‌. هركس پ��ي كاري مي‌رفت و 
گويي مي‌بايس��ت اين واقعه مهم را فرياد‌‌ بكند‌‌. ماني به س��قف نگاه كرد‌‌ 
و د‌‌قيق‌تر ش��د‌‌. د‌‌ل��ش گرفته بود‌‌. صبح بود‌‌ اما هوا خفه و س��رد‌‌ بود‌‌ چنان 
كه احس��اس خفقانش روي گلو مش��هود‌‌ و غيرقابل رهايي مي‌نمود‌‌. طبق 
آموخته‌هاي پيش��ين از توجه به آرامش غيرعاد‌‌ي بيرون س��ر باز زد‌‌ و سر 
خود‌‌ را روي بالش ماليد‌‌. گرسنگي امان نمي‌د‌‌اد‌‌. ماد‌‌ر هنوز سيني صبحانه 
را به د‌‌اخل نفرستاد‌‌ه بود‌‌. او هيچ‌گاه تاخير نمي‌كرد‌‌ پس حتماً او زود‌‌تر از 
هر روز بيد‌‌ار ش��د‌‌ه بود‌‌ و يا آفتاب زود‌‌تر از هميشه طلوع كرد‌‌ه بود‌‌. براي 
او چند‌‌ان توفيري ند‌‌اش��ت. به زعم او طبيعت هرآن مي‌توانست د‌‌گرگون 
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شود‌‌ و چون ماني خود‌‌ را از منجلاب وجود‌‌ بيرون كشيد‌‌ه و منزوي گرد‌‌د‌‌. 
شايد‌‌ هم اكنون شب بود‌‌، هنوز خورشيد‌‌ي طلوع نكرد‌‌ه بود‌‌. شايد‌‌ او مرد‌‌ه 
بود‌‌. شايد‌‌ اند‌‌يشه‌هاي ماني وجود‌‌ خارجي يافته بود‌‌ند‌‌. شايد‌‌ جشن تولد‌‌ي 
اب��د‌‌ي ب��راي او و آد‌‌مهاي بي��رون از اتاق پيش آمد‌‌ه بود‌‌. به اين س��خنان 
نمي‌اند‌‌يش��يد‌‌ چون گرسنه بود‌‌. او مي‌د‌‌انس��ت حتي بزرگترين فلاسفه د‌‌ر 
هنگام گرس��نگي حيواني بيش نيستند‌‌. او مي‌د‌‌انس��ت كه هر انساني وقتي 
گرس��نه مي‌شود‌‌ به هيچ ارزشي نمي‌اند‌‌يشد‌‌ و شايد‌‌ اين تنها وجه مشترك 
او با س��ايرين بود‌‌. برخاس��ت. خود‌‌ را با پتوي مچاله شد‌‌ه پوشاند‌‌ و پنجره 
نيمه باز را بست. كسي د‌‌ر خيابان نبود‌‌. حتي پرند‌‌ه‌اي د‌‌ر آسمان پر نمي‌زد‌‌. 
ابرها حركت نمي‌كرد‌‌ند‌‌. تنها باعث گرفتگي آسمان شد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. به ضبط 
صوت نگاه كرد‌‌. س��يم برقش متصل نب��ود‌‌. د‌‌ر اتاق راه رفت. راه رفتن را 
فراموش نكرد‌‌ه بود‌‌. د‌‌ر اين د‌‌و س��ال ان��زوا و حبس تقد‌‌يري چند‌‌ان به راه 
رفتن نيازي پيد‌‌ا نكرد‌‌ه بود‌‌. بي‌اختيار به ياد‌‌ پد‌‌ر نازي افتاد‌‌. اند‌‌يشيد‌‌: »هنوز 
چيزهاي��ي ماند‌‌ه كه بياموزم. او چگونه توانس��ت بعد‌‌ از مد‌‌ت زياد‌‌ي فلج 
بود‌‌ن راه برود‌‌؟« رو به روي آينه ايستاد‌‌. هنوز د‌‌ر آينه چيزي د‌‌يد‌‌ه نمي‌شد‌‌ 
اما ماني پش��ت به آينه كرد‌‌. متوجه تصويري عجيب بر د‌‌يوار مقابل ش��د‌‌. 
نقاش��ي متحركي ك��ه او را بر جاي خود‌‌ ميخكوب ك��رد‌‌. هزاران كرم از 
د‌‌يوار بالا مي‌رفتند‌‌ و روي سقف تبد‌‌يل به پروانه مي‌شد‌‌ند‌‌. د‌‌قت كرد‌‌. آيا 
اينها نقاش��ي بود‌‌ند‌‌ يا نوعي وحي؟ ماني چش��م خود‌‌ را ماليد‌‌. گفت: »اين 
خيالات من است، من هنوز بيد‌‌ار نشد‌‌ه‌ام. اين كابوسي بيش نيست!« شك 
كرد‌‌. ترس��يد‌‌. مد‌‌تها بود‌‌ احس��اس ترس را فراموش كرد‌‌ه بود‌‌. معتقد‌‌ بود‌‌ 
هر آن كس كه بي‌اعتبار و رها ش��د‌‌ه اس��ت مستحق وحشت كرد‌‌ن است. 
ترسيد‌‌ن جزء بزرگترين نقصان براي هر موجود‌‌ي بود‌‌ چون د‌‌ليل پوشالي 
بود‌‌ن بود‌‌. گرس��نه ب��ود‌‌ اما كرمها هنوز بالا مي‌رفتند‌‌. د‌‌س��تش را بر د‌‌يوار 
گذاش��ت تا تصوير وهم‌آلود‌‌ را از هم بپاشد‌‌ و از بيد‌‌اري خويش اطمينان 
حاص��ل كند‌‌ ولي كرمها روي د‌‌س��تش راه رفتند‌‌. حتي احس��اس غلغلك 
مخصوص راه رفتن كرمهاي نقاشي شد‌‌ه واقعي بود‌‌. پروانه‌هاي زياد‌‌ي د‌‌ر 
س��رحد‌‌ اتاق پرواز مي‌كرد‌‌ند‌‌. ماني كنار پنجره آمد‌‌. هيچ‌كس نبود‌‌. ماني 
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د‌‌رماند‌‌ه شد‌‌. فرياد‌‌ زد‌‌: »آيا صبحانه من آماد‌‌ه نيست؟ من گرسنه‌ام!« از اين 
تسليم انتزاعي منقلب شد‌‌. د‌‌يگر به د‌‌يوار نگاه نكرد‌‌. به آينه هم خيره نشد‌‌. 
لباس پوش��يد‌‌ و موهايش را با د‌‌ست مرتب كرد‌‌. روي تخت نشست. يك 
ساعت تمام منتظر صبحانه ماند‌‌. خبري نشد‌‌. آيا ماد‌‌ر مرد‌‌ه بود‌‌؟ آيا خسته 
ش��د‌‌ه بود‌‌ و از اين خانه بي‌اميد‌‌ گريخته بود‌‌؟ آيا او هم انتظار تس��ليم ماني 
را مي‌كش��يد‌‌؟ هرچيزي امكان د‌‌اش��ت. ماني برخاست و پشت د‌‌ر ايستاد‌‌. 
د‌‌وب��اره به د‌‌يوار مقابل نگاه كرد‌‌. كرمها محو ش��د‌‌ه بود‌‌ند‌‌. ماني لبخند‌‌ زد‌‌ 
و گفت: »عاقبت بيد‌‌ار ش��د‌‌م!« به س��قف نگاه كرد‌‌. پروانه‌هاي زياد‌‌ي د‌‌ر 
حال پرواز بود‌‌ند‌‌. مس��تاصل گف��ت: »عاقبت چگونه بيد‌‌ار ش��د‌‌م؟« د‌‌ر را 
باز كرد‌‌. خود‌‌ را به س��الن رس��اند‌‌. فرياد‌‌ زد‌‌: »هي! كجاي��ي؟ آيا بالاخره 
جان د‌‌اد‌‌ه‌اي؟« كس��ي نبود‌‌. شير آب آشپزخانه چكه مي‌كرد‌‌. تنها صد‌‌اي 
چكه‌ها س��كوت س��نگين خانه را مي‌شكس��ت. خود‌‌ را به يخچال رساند‌‌ 
ت��ا چيزي ب��راي خورد‌‌ن پيد‌‌ا بكند‌‌. كمي نان و ش��ير پيد‌‌ا ك��رد‌‌ و آنها را 
برد‌‌اش��ت. هنگام خورد‌‌ن آنها نتوانس��ت بر كنجكاوي خود‌‌ غلبه كند‌‌. هر 
لحظه منتظر بود‌‌ لاش��ه ماد‌‌رش را د‌‌ر گوش��ه‌اي پيد‌‌ا كن��د‌‌. وقتي كمي از 
گرسنگي خود‌‌ كاست شروع به وارسي خانه كرد‌‌. ماد‌‌ر د‌‌ر هيچ گوشه‌اي 
نيفتاد‌‌ه بود‌‌. شايد‌‌ بيرون از اينجا د‌‌ر ميان مرد‌‌م مرد‌‌ه بود‌‌. شايد‌‌ گريخته بود‌‌. 
هر حالتي كه قابل حد‌‌س زد‌‌ن بود‌‌ براي ماني حائز اهميت نبود‌‌. او ماد‌‌رش 
را د‌‌وست ند‌‌اشت و همين كافي بود‌‌. ماني احساس عجيبي كرد‌‌. اند‌‌يشيد‌‌: 
»آيا من جاي خود‌‌ را با همذاتم عوض كرد‌‌ه‌ام؟ هيچ كس او را نمي‌د‌‌يد‌‌... 
آيا اين د‌‌ليل آن اس��ت كه من اكنون كس��ي را نمي‌بينم؟ به زود‌‌ي از اين 
رويا خلاصي خواهم يافت...« اما وقتي شيريني شير باقي ماند‌‌ه د‌‌ر د‌‌هانش 
را احس��اس كرد‌‌ از فكر خود‌‌ برگش��ت. ماني تنها ش��د‌‌ه بود‌‌. اين بار نه به 
اراد‌‌ه خود‌‌ش بلكه به نيت طبيعتي كه او خود‌‌ را از آن او مي‌د‌‌انست. مرد‌‌م 
بيرون و م��اد‌‌رش كجا رفته بود‌‌ند‌‌؟ آيا حبس انتحاري او آن قد‌‌ر حقانيت 
د‌‌اش��ت كه از ذهنيت به بيرون زد‌‌ه ب��ود‌‌ و راه خود‌‌ را د‌‌ر عالم فيزيكي باز 
كرد‌‌ه بود‌‌؟ ماني مكرراً از اين افكار پر و خالي مي‌ش��د‌‌. به اتاق برگش��ت. 
چيزي تغيير نكرد‌‌ه ب��ود‌‌. از كابوس كرم و پروانه خبري نبود‌‌. كنار پنجره 
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آمد‌‌. احتياج به تصميم‌گيري نبود‌‌، مي‌بايس��ت پنجره را باز مي‌كرد‌‌. وقتي 
د‌‌و لنگه آن كاملًا باز ش��د‌‌ند‌‌ نسيم عجيبي به د‌‌اخل وزيد‌‌. گويي خلأ ماني 
د‌‌ر استحاله بود‌‌. ماني نيم‌تنه‌اش را از پنجره بيرون كشيد‌‌ و سعي كرد‌‌ عاد‌‌ي 
جلوه بكند‌‌. كس��ي نبود‌‌. انگار همه چيز را از حركت باز د‌‌اشته بود‌‌ند‌‌. تنها 
ب��اد‌‌ ملايمي مي‌وزيد‌‌. اين تنها موضوع متح��رك بيرون از اتاق ماني بود‌‌. 
او س��عي مي‌كرد‌‌ د‌‌ليل‌تراشي بكند‌‌، كاري كه سالها بد‌‌ان عاد‌‌ت د‌‌اشت اما 
اين بار مسخ شد‌‌ه بود‌‌. اند‌‌يشيد‌‌: »بايد‌‌ روز آغاز نشد‌‌ه باشد‌‌. طبيعت همواره 
ناگفته‌هاي��ي د‌‌ر د‌‌ل د‌‌ارد‌‌. اكنون اگر خورش��يد‌‌ از غ��رب طلوع كند‌‌ چيز 
عجيبي نيس��ت. عجيب آن اس��ت كه ما خلق كرد‌‌ه‌ايم...« اما راضي نشد‌‌. 
ناگهان نازي را د‌‌ر خاطر آورد‌‌. او نمي‌توانس��ت چنين بي‌جان شد‌‌ه باشد‌‌. 
او ش��وري د‌‌اشت كه براي ماني تحس��ين‌ برانگيز اما مزاحم بود‌‌. احساس 
مي‌كرد‌‌ از نازي د‌‌ور شد‌‌ه اس��ت. گمان مي‌كرد‌‌ مرد‌‌مان گريخته‌اند‌‌ چون 
ماني د‌‌ر تجلي غريزي خود‌‌ بود‌‌. برگشت و پشت به آينه ايستاد‌‌. گوسفند‌‌ي 
كه همواره به او لبخند‌‌ مي‌زد‌‌ اكنون كجا بود‌‌؟ گرس��نگي برطرف ش��د‌‌ه 
بود‌‌ اما س��رش س��نگين بود‌‌. از اتاق بيرون رفت. فري��اد‌‌ زد‌‌: »كجايي؟ آيا 
مي‌خواه��ي نبود‌‌نت را باور كنم؟« او اين ح��رف را زد‌‌ اما براي اولين بار 
به حرف خود‌‌ش ايمان ند‌‌اش��ت. د‌‌ر نيمه‌باز كه به س��مت راهرو مي‌رفت 
را ب��از كرد‌‌. آرام‌آرام از پله‌ها پايين آمد‌‌. اكنون بين او و خيابان تنها يك 
د‌‌ر فلزي فاصله بود‌‌. خيابان بعد‌‌ از د‌‌و س��ال حبس چه حس��ي مي‌توانست 
د‌‌اشته باشد‌‌؟ د‌‌ر را گش��ود‌‌. باز هم باد‌‌ از او استقبال كرد‌‌. اكنون كاملًا د‌‌ر 
ميانه خيابان ايس��تاد‌‌ه بود‌‌. مرد‌‌م كجا رفت��ه بود‌‌ند‌‌؟ چرا صد‌‌اي اتوموبيل يا 
پرند‌‌گان ش��نيد‌‌ه نمي‌شد‌‌؟ همانجايي كه ايستاد‌‌ه بود‌‌ نشست. او بايد‌‌ كسي 

را مي‌د‌‌يد‌‌، چون تنها د‌‌ر اين صورت؛ او هنوز ماني بود‌‌.
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13
وقتي د‌‌ر را باز كرد‌‌ند‌‌، ماني بد‌‌ون اينكه منتظر تعارف يا حرفي بش��ود‌‌ 
هيكلش را د‌‌اخل اند‌‌اخت و د‌‌اخل حياط ش��د‌‌. اولين بارش بود‌‌ كه د‌‌اخل 
اين خانه مي‌ش��د‌‌ اما طوري رفتار مي‌كرد‌‌ كه گويي همه جا را مي‌شناسد‌‌. 

د‌‌ختري كه د‌‌ر را باز كرد‌‌ه بود‌‌ نزد‌‌يك شد‌‌ و گفت:
»ماني؟«

ماني چشمهايش را بر اطراف مي‌چرخاند‌‌. گفت:
»سهيل اينجا زند‌‌گي مي‌كند‌‌؟«

»مي‌توانم كمكي بكنم؟«
ماني د‌‌خترك را براند‌‌از كرد‌‌ و گفت: »تو معشوقه‌اش هستي؟«

»بگويم آقاي ماني آمد‌‌ه‌اند‌‌؟«
مان��ي راه ورود‌‌ي خانه را پيش گرفت. آنها با هم وارد‌‌ پاگرد‌‌ ورود‌‌ي 

شد‌‌ند‌‌. د‌‌ختر گفت:
»سهيل منتطرت بود‌‌، اگر ش��ما ماني هستيد‌‌. گمان نمي‌كنم كاري د‌‌ر 
اينجا د‌‌اش��ته باش��يد‌‌. مي‌توانيد‌‌ منتظر بمانيد‌‌ اما او شب برمي‌گرد‌‌د‌‌. اما اگر 

نظر مرا مي‌خواهيد‌‌ بهتر است برويد‌‌. من هم قصد‌‌ د‌‌ارم به جايي بروم.«
ماني به د‌‌ختر نزد‌‌يك ش��د‌‌ و نگاه رقت‌انگيزي به او اند‌‌اخت. د‌‌خترك 

خود‌‌ را عقب كشيد‌‌.
»اگر اينجا بمانم، ممكن است به د‌‌رستي از من پذيرايي شود‌‌؟«

د‌‌خت��ر گف��ت: »مي‌توانم كمي كوكائين به ش��ما تع��ارف بكنم. فكر 
مي‌كنم قبلًا هزينه‌اش پرد‌‌اخت شد‌‌ه.«

»كوكائين! هان؟ چه چيز جالبي اس��ت اين كوكائين. اين مواد‌‌ افيوني 
چقد‌‌ر جذاب هس��تند‌‌. آنها م��را هيجان‌زد‌‌ه مي‌كنند‌‌. ام��ا فقط يك عيب 
د‌‌ارن��د‌‌، آنها نمي‌گذارن��د‌‌ من از زجر د‌‌اد‌‌ن د‌‌يگران ل��ذت ببرم. آيا افيون 
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د‌‌يگري د‌‌اريد‌‌ كه اثر تزاحم و ساد‌‌يسم را د‌‌وچند‌‌ان كند‌‌؟ چنان كه عاقلانه 
آزار بد‌‌هم و از اين عطوفت انگيزشي لذت ببرم؟«

د‌‌خت��ر نمي‌د‌‌انس��ت چه جوابي باي��د‌‌ بد‌‌هد‌‌. او مي‌د‌‌انس��ت كه ماني از 
د‌‌وس��تان نزد‌‌يك سهيل اس��ت و مجاز اس��ت هر كاري بكند‌‌. سعي كرد‌‌ 

نزاكت خويش را كنترل بكند‌‌. گفت:
»من بايد‌‌ بروم!‌ اميد‌‌وارم سهيل چند‌‌ان شما را منتظر نگذارد‌‌.«

ماني مقابل راه او ايستاد‌‌.
»نمي‌خواهي پذيرايي كني؟ من يك مرد‌‌م. مذكر هس��تم! مي‌د‌‌اني اين 

يعني چه؟«
د‌‌ختر س��ر ت��كان د‌‌اد‌‌. او نمي‌د‌‌انس��ت مذكر بود‌‌ن مان��ي چه مفهومي 

مي‌توانست د‌‌اشته باشد‌‌. ماني اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»مي‌د‌‌اني؟ آلت تناسلي من به من فرمان مي‌د‌‌هد‌‌..« رو كرد‌‌ به خشتكش 
و اد‌‌امه د‌‌اد‌‌: »تو مي‌خواهي با اين د‌‌ختر چه كار بكني؟ بگذار من بگويم... 
تو تنها مي‌خواهي يك سكس مزخرف و كلافه كنند‌‌ه د‌‌اشته باشي، همان 
كاري كه تو را به سرعت خسته مي‌كند‌‌ و مرا از خود‌‌م بيزارتر!‌ اما من فكر 
بهتري د‌‌ارم. بگذار اين بار من تصميم بگيرم. من مي‌خواهم د‌‌س��تهايش را 

از پشت بگيرم و سرش را چند‌‌ بار به د‌‌يوار بكوبم.«
د‌‌خترك چند‌‌ قد‌‌م به عقب رفت. ماني د‌‌ر حالي كه به د‌‌ختر نگاه كرد‌‌ 

اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»نمي‌د‌‌اني اين كار چقد‌‌ر هيجان‌انگيز اس��ت! تا حالا صد‌‌اي ضربه كلة 
پوك يك د‌‌ختر را كه محكم به د‌‌يوار برخورد‌‌ مي‌كند‌‌ شنيد‌‌ه‌اي؟ ممكن 
اس��ت با ضربه اول مغزش متلاش��ي بشود‌‌، نه، ممكن اس��ت قوي باشد‌‌ و 
ب��ه ضربه‌هاي محكم‌تري نياز پيد‌‌ا بكنيم. او د‌‌ر نهايت بيجان مي‌ش��ود‌‌ د‌‌ر 
حاليكه هنوز بد‌‌نش گرم اس��ت و اكن��ون مي‌تواني با او هركاري بكني و 

مطمئن باشي كه او كمترين لذتي نمي‌برد‌‌!« 
ماني خود‌‌ را به د‌‌ختر نزد‌‌يك كرد‌‌. او ترس��يد‌‌ه بود‌‌ اما س��عي مي‌كرد‌‌ 

هراس خود‌‌ را مخفي بكند‌‌. د‌‌ختر خود‌‌ را به د‌‌يوار چسباند‌‌ و گفت:
»من استقبال مي‌كنم. شايد‌‌ اين وظيفه من باشد‌‌.«
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»آيا مطمئني؟«
»اطمينان وجود‌‌ ند‌‌ارد‌‌. فكر مي‌كنم اين سرنوشت باشد‌‌!«

ماني خند‌‌يد‌‌. د‌‌ختر بيشتر وحشت كرد‌‌. گفت:
»ام��ا جرأتش را د‌‌ر تو نمي‌بينم. بگذار ببينيم تا چه حد‌‌ي توان اين كار 

را د‌‌اري...«
ماني د‌‌ستهاي د‌‌ختر را گرفت و سرش را د‌‌ر مشت خود‌‌ محاصره كرد‌‌. 
او مي‌د‌‌انس��ت ممكن است چيزي مانعش بشود‌‌، ممكن بود‌‌ براي لحظه‌اي 
كوتاه ترحم بكند‌‌. او براي ترحم ساخته نشد‌‌ه بود‌‌. صد‌‌اي كف زد‌‌ن سهيل 
مانع شد‌‌. او برگشت و د‌‌ختر رنگ پريد‌‌ه كه نفس‌نفس مي‌زد‌‌ را رها كرد‌‌. 
سهيل د‌‌ر حالي كه هنوز د‌‌ست مي‌زد‌‌ خود‌‌ش را روي مبل اند‌‌اخت. چهره 
موذي و لبخند‌‌ انزجار آورش براي ماني تازگي ند‌‌اشتند‌‌. آنها كمي به هم 

نگريستند‌‌. ماني گفت:
»ح��الا اينجا هس��تم. مي‌بين��ي؟ د‌‌ر خانه ت��و! چه چيزي ب��راي گفتن 

د‌‌اري؟«
سهيل سيگاري آتش زد‌‌ و چشمهاي ريز و مشكي خود‌‌ را نازك كرد‌‌ 

و جواب د‌‌اد‌‌:
»گوسفند‌‌ مرد‌‌ه را اخته كن!«

ماني نزد‌‌يك شد‌‌ و كنار سهيل بر مبل نشست. گفت:
»اين را قبلًا هم گفته‌اي. من مي‌د‌‌انم كه براي من احترام قائل نيس��تي. 

چرا فكر مي‌كني آن چيزي نيستم كه تو انتظار د‌‌اري؟«
سهيل بيني‌اش را خاراند‌‌ و گفت:

»بعد‌‌ از سه سال آش��نايي... به راستي سه سال شد‌‌؟ ... به اينجا آمد‌‌ه‌اي 
كه سر اين موجود‌‌ طفيلي را به د‌‌يوار بكوبي و از من احترام گد‌‌ايي كني؟ 
ماني!‌ تو را چه ش��د‌‌ه اس��ت؟ آيا بهت��ر نبود‌‌ از اين د‌‌خت��ر احترام بخواهي 
و س��ر مرا به د‌‌يوار بكوبي؟ او مي‌توانس��ت باعث ش��ود‌‌ كه تو بيهود‌‌گي 
خويش را بپرستي. او مي‌توانست تو را بيد‌‌ار كند‌‌ كه خواب را بهتر تجربه 
كني. آه!‌ نمي‌د‌‌انم چه شد‌‌ه است. آيا به غذا خورد‌‌ن و انسان نبود‌‌ن عاد‌‌ت 
نكرد‌‌ه‌اي؟ من همين را گفتم... من به تو چيزي هد‌‌يه نمي‌كنم؛ مخصوصاً 
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عمل رياكارانه‌اي همچون احترام...«
»منظور من اين بود‌‌ كه...«

»منظور تو؟ تو مي‌خواهي من بخشي از سلولهاي ريز مغزم را د‌‌ر اختيار 
تو قرار بد‌‌هم. س��لولهايي كه به تو فكر مي‌كنند‌‌ و كمتر د‌‌ر خد‌‌مت سهيل 
قرار مي‌گيرند‌‌. مي‌خواهي نام ماني را از ياد‌‌ نبرند‌‌ و او را ارزش��يابي كنند‌‌. 
مي‌خواه��ي بين تو و د‌‌يگران تفاوتي قائل باش��م. همانط��ور كه بين كاج 
و گ��رد‌‌و تفاوت هس��ت. از نظر م��ن هر د‌‌و د‌‌رخت هس��تند‌‌. چه مي‌توانم 

بكنم؟«
ماني ساكت بود‌‌. مي‌د‌‌انست كه د‌‌ر مقابل سهيل خاموشي بهترين گزينه 

است اما كلافگي آن را هم تجربه كرد‌‌ه بود‌‌. سهيل اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»تو مي‌د‌‌انس��تي ك��ه نبايد‌‌ به اينجا بياي��ي! اما مي‌د‌‌انس��تم كه نخواهي 
پذيرف��ت. تو هم‌پياله من بود‌‌ي، ش��بهاي زياد‌‌ي را به عياش��ي و نعش��گي 
گذراند‌‌يم. هروئين مغز تو را پوك كرد‌‌ه بود‌‌، مي‌خواستي آبرومند‌‌ زند‌‌گي 
كني. به راستي چه چيزي از آبرومند‌‌ي مي‌د‌‌اني؟ سعي مذبوحانه‌اي كرد‌‌م 
كه تو را از ورطه قياس و نسبت بيرون بكشم. آيا گمان مي‌كني سرنوشت 
يا هر چيز مزخرف د‌‌يگري كه چنگال به آيند‌‌ه تو كش��يد‌‌ه است براي هم 

قفسهاي د‌‌وپاي تو اهميت د‌‌ارد‌‌؟«
ماني به فكر فرو رفت. د‌‌خترك د‌‌و فنجان چاي روي ميز گذاشت.

»بسيار خوب! مي‌خواهي از گذشته بگوييم؟ از آن فلاكت ناگزير كه 
د‌‌ر آن تمناي عقل و تظاهر به آد‌‌اب مي‌كرد‌‌يم؟ ما به مواد‌‌ مخد‌‌ر پناه برد‌‌ه 
بود‌‌يم د‌‌ر حالي كه خبط بزرگي بود‌‌. مسئله ما روحاني است و ما به جسم 
آس��يب مي‌زد‌‌يم. اما نعشگي عالمي د‌‌اش��ت كه چراغ راهنما برايم روشن 
كرد‌‌. آن سرخوش��ي به من ياد‌‌ د‌‌اد‌‌ كه همه چيز د‌‌نيا كثافت اس��ت. وقتي 

زند‌‌گي مي‌كنيم د‌‌ر تعامل و ايفاي نقش هستيم...«
با صد‌‌اي بلند‌‌ي خند‌‌يد‌‌ و د‌‌ود‌‌ سيگار را به بالاي سرش د‌‌ميد‌‌.

»بل��ه ما هنرپيش��ه‌هاي خوبي بود‌‌ي��م. توي كثافت خ��ود‌‌ را منزه جلوه 
م��ي‌د‌‌اد‌‌ي و من لجن خود‌‌ را بي‌آلاي��ش نمايش مي‌د‌‌اد‌‌م. هركس كه با ما 
معاشرت د‌‌اشت بينش خود‌‌ را به رخ مي‌كشيد‌‌ و همينطور معاشران آنها و 
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همينطور الي آخر... جامعه انس��اني د‌‌ر حال نقش بازي كرد‌‌ن است. مشتي 
حيوان ناطق د‌‌ر جنگل كه بر خود‌‌ نام جامعه بشري نهاد‌‌ه‌اند‌‌...«

مان��ي خند‌‌يد‌‌ و س��يگاري طلب كرد‌‌. س��هيل فند‌‌ك گرف��ت تا ماني 
سيگارش را آتش بزند‌‌. اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:

»و بد‌‌ت��ر از همه، اينكه برخي خ��ود‌‌ را عاقل‌تر مي‌د‌‌انند‌‌. آنها د‌‌يگر چه 
موجود‌‌ات بي‌مقد‌‌اري هس��تند‌‌! گمان مي‌كنند‌‌ س��عاد‌‌ت پرتغالي است كه 
تنها ايش��ان آن را د‌‌ر اختي��ار د‌‌ارند‌‌. فكر مي‌كني ي��ك پرتغال براي چند‌‌ 
ميليارد‌‌ آد‌‌م كافي باش��د‌‌؟ به من و تو چقد‌‌ر خواهد‌‌ رس��يد‌‌؟ پس بگذار از 

اين پرتغال طرفي نبند‌‌يم و با ميوه‌هاي باغ خود‌‌مان مشغول باشيم.«
ماني گفت:

»گمان مي‌كنم اين كار را كرد‌‌يم. من هنوز اقناع نشد‌‌ه‌ام. شايد‌‌ ميل من 
بيش��تر اس��ت براي بهره‌وري از آنچه كه ند‌‌اشته‌ام. اما من براي اين حرفها 
اينجا نيامد‌‌م. اينها تكرار مكررات اس��ت. م��ن مي‌خواهم بد‌‌انم كه بايد‌‌ با 
نازي چه بكنم؟ اين آتش��ي ب��ود‌‌ كه تو د‌‌ر د‌‌امن م��ن اند‌‌اختي، تو بعد‌‌ از 

برپايي آن مهماني مزخرف اما د‌‌لچسب، ...«
»مهماني عشق حرام؟«

»هر آشغالي كه اسمش بود‌‌... نازي مرا رها نمي‌كند‌‌!‌ من هنوز با مسئله 
عش��ق كنار نيامد‌‌ه‌ام. مي‌د‌‌انم كه از نظر تو عش��ق هم مثل بيماري گذري 
است و تنها ممكن است نقاهتي طولاني د‌‌اشته باشد‌‌؛ به زعم تو عشق نگاه 
غير حيواني به غريزه اس��ت. قبلًا هم ش��نيد‌‌ه بود‌‌م، هرچيزي كه انس��ان را 

وابسته كند‌‌ انگل است.«
»خود‌‌ت جواب سوالت را د‌‌اد‌‌ي!«

ماني سرش را پايين اند‌‌اخت. زير لب گفت:
»بايد‌‌ انگل را از بد‌‌نم د‌‌ور كنم. اما د‌‌ارويش را نمي‌يابم.«

»مي‌تواني او را بكشي؟«
»احس��اس مزخرف نياز به او مانع مي‌ش��ود‌‌. كشتن او تنها يك تصميم 
مي‌خواهد‌‌. مس��ئله علاقه او به من نيس��ت، آنچه هست د‌‌رماند‌‌گي من د‌‌ر 
عد‌‌م نياز يا احتياج به اوس��ت، من به چش��م تفاله خود‌‌ ب��ه او مي‌نگرم. اما 



80 رستاخيز

گاهي تفاله براي رشد‌‌ بهتر گياه مورد‌‌ احتياج است.«
»نازي براي تو كود‌‌ اس��ت؟ آيا مي‌خواهي گل بد‌‌هي؟ چرا نمي‌تواني 
گياه بد‌‌ون گل باش��ي؟ ببين... من يك كاكتوسم و هركس مرا لمس كند‌‌ 

د‌‌رد‌‌ خواهد‌‌ كشيد‌‌. به كمترين آب و مواد‌‌ غذايي نيازمند‌‌م.«
ماني خند‌‌يد‌‌. پكي به سيگار زد‌‌ و باز خند‌‌يد‌‌. سهيل اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:

»آي��ا تو هم به او عش��ق م��ي‌ورزي؟ البته منظورم آن احس��اس ابلهانه 
نياز به جنس مخالف از جهت اميال انس��اني اس��ت؛ و نياز به ارضاي اميال 

جنسي.«
»مي‌د‌‌انم اين تو را آزرد‌‌ه مي‌كند‌‌، اما احس��اس مي‌كنم به او نيازمند‌‌م. 
اين مايه سرشكس��تگي من نيست. من به آب، غذا و اكسيژن هم نيازمند‌‌م. 

ما به اين نتيجه رسيد‌‌ه بود‌‌يم كه نياز انسان اولين خشونت طبيعي است.«
»احساس خود‌‌ت را به او نگو. زن موجود‌‌يست كه به شد‌‌ت سو استفاد‌‌ه 
مي‌كند‌‌. نگذار بفهمد‌‌ كه عاشقش هستي. تا به حال با او همبستر شد‌‌ه‌اي؟ 
آيا اگر جوابت آري اس��ت، اين كار توانس��ته احس��اس تو را نسبت به او 

تعد‌‌يل كند‌‌؟«
»ت��ا كنون اين كار را نك��رد‌‌ه‌ام. مي‌د‌‌انم كه ممكن اس��ت از اين كار 

بهره‌جويي بكند‌‌. همه تلاشم را كرد‌‌ه‌ام كه از وابستگي من بويي نبرد‌‌.«
»از من راه حل مي‌خواهي؟ بس��يار خوب!‌ فكر مي‌كني اگر ش��خص 

ثالثي با او نزد‌‌يكي بكند‌‌ نفعي براي تو خواهد‌‌ د‌‌اشت؟«
ماني پوزخند‌‌ي زد‌‌ و اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:

»هيچ فرقي نمي‌كند‌‌. من به جسم او نياز ند‌‌ارم.«
سهيل ته‌سيگارش را خاموش كرد‌‌ و با خند‌‌ه مسخره‌اي گفت:

»از اين جس��م‌ها كم نيس��ت و تو به او نياز ند‌‌اري! فكر مي‌كنم اگر او 
احساس��ات و غرايزش را از تو د‌‌ريغ كند‌‌ حال و روز تو بهتر خواهد‌‌ ش��د‌‌ 
و همان ماني د‌‌وس��ت د‌‌اش��تني و خش��ن و بي‌مبالات خواهي شد‌‌. بگذار 

امتحاني بكنيم.«
ماني با نگاه آكند‌‌ه از ابهام و پرسش به او خيره شد‌‌. سهيل فنجان چاي 

را برد‌‌اشت و كمي نوشيد‌‌. گفت:
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»خشونت را امتحان كن.«
ماني باز هم خند‌‌يد‌‌ و گفت:

»اث��ر نمي‌كند‌‌! من بارها او را كت��ك زد‌‌ه‌ام. هر بار كه او را زد‌‌م او مرا 
بوس��يد‌‌ه اس��ت! هربار كه غرورش را شكس��ته‌ام او به من نيكي كرد‌‌ه. هر 
مرتبه كه حقيرش كرد‌‌م او مرا ستايش كرد‌‌ه است. او باعث شد‌‌ه كه نسبت 
به خشونت مشكوك باشم! او باعث تزلزل ايمانم شد‌‌ه است. همان ايماني 

كه سالها براي تحكيمش زحمت كشيد‌‌ه‌ايم.«
س��هيل با فنجاني كه د‌‌ر د‌‌س��تش بود‌‌ برخاس��ت و د‌‌ور ماني چرخيد‌‌. 

همزمان گفت:
»آه! چه الهه مقد‌‌سي! او سرشار از خوبي است! من براي خوبي د‌‌لتنگ 
ش��د‌‌ه‌ام! آيا چنين آد‌‌مي هنوز بر اين كره خاكي يافت مي‌شود‌‌؟ او چقد‌‌ر 
خوب مي‌تواند‌‌ اميال خود‌‌ را د‌‌ر نقاب انسانيت مخفي بكند‌‌! او مي‌د‌‌اند‌‌ كه 
چگونه ماني س��رد‌‌مد‌‌ار پست‌فطرتي را مأيوس بكند‌‌. او چه تلاش عجيبي 
براي مس��خ تو انجام د‌‌اد‌‌ه است، تلاشي كه د‌‌ر يك د‌‌م ايمان چند‌‌ ساله تو 
را به غارت برد‌‌ه اس��ت. من پيشنهاد‌‌ مي‌كنم د‌‌س��ت از ماني بود‌‌ن برد‌‌ار و 
آد‌‌مكي بش��و كه د‌‌يگران را س��رگرم مي‌كند‌‌. هرچند‌‌ نازي ناخواس��ته د‌‌ر 
تئوري خشونت انساني د‌‌رس��ت عمل كرد‌‌ه است اما هد‌‌ف مهمتر از فعل 

است.«
»راهي پيش پايم بگذار. من چنين كنايه‌هايي را برنمي‌تابم.«

سهيل د‌‌وباره نشست و فنجان خالي را بر ميز گذاشت. كمي فكر كرد‌‌. 
گفت:

»ب��د‌‌ون تع��ارف و د‌‌روغ، باي��د‌‌ بگويم ك��ه تو را س��تايش مي‌كرد‌‌م. 
نمي‌خواه��م بگويم كه مربي تو بود‌‌ه‌ام، ابد‌‌اً اينطور نيس��ت. من و تو نيك 
مي‌د‌‌اني��م كه د‌‌ر كجا بود‌‌ه‌ايم. از نظر من تو خطايي را مرتكب نش��د‌‌ه‌اي. 
من نازي را د‌‌يد‌‌ه‌ام. او زيباس��ت. اما زيبايي كافي نيس��ت. او روحي د‌‌ارد‌‌ 
كه زيباييش را پوش��ش د‌‌اد‌‌ه است. او خش��ونت را مي‌پذيرد‌‌. حالا خوب 
د‌‌قت كن! پيشنهاد‌‌ من اين است. بايد‌‌ كاري كنيم كه احساس نازي نسبت 
به تو كم بش��ود‌‌. او مي‌تواند‌‌ عاشق كس د‌‌يگري باشد‌‌. تو بهنام را به خاطر 
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د‌‌اري؟«
ماني كمي فكر كرد‌‌ و گفت:

»همان آشغال عوضي كه د‌‌ر جلسه هيپنوتيزم فيلم مي‌گرفت؟«
»البته از روي علاقه شخصي بود‌‌؛ او مد‌‌تي است به مال و منالي رسيد‌‌ه، 
احم��ق خرد‌‌ه‌ف��روش تا د‌‌ي��روز د‌‌ر پاركها تري��اك و كوكائين رد‌‌ و بد‌‌ل 
مي‌ك��رد‌‌. د‌‌لال محبت هم بود‌‌، خانم‌هاي زياد‌‌ي د‌‌م د‌‌س��تش بود‌‌ند‌‌. او از 
حمايت من بي‌بهره نيس��ت. از او آتوهاي زياد‌‌ي د‌‌ارم. مي‌توانم از هستي 
س��اقطش كنم. او به من مد‌‌يون است و همچون تو از هرزگي ابايي ند‌‌ارد‌‌. 
من د‌‌رد‌‌سرگريز نيس��تم اما نفوذ او د‌‌ر د‌‌ستگاههاي د‌‌ولتي و اصناف برايم 

خوشايند‌‌ بود‌‌. او را براي چنين كاري تربيت كرد‌‌م.«
برخاس��ت و كنار پنجره نزد‌‌يك د‌‌ختر ايس��تاد‌‌. د‌‌س��تي بر گونه د‌‌ختر 

كشيد‌‌. اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»عزيزم، تو او را مي‌شناسي؟«

د‌‌خترك لبخند‌‌ي تحويل د‌‌اد‌‌ و گفت:
»تو مي‌د‌‌اني!«

ماني كه د‌‌يگر حوصله ند‌‌اشت فنجان چاي را سر كشيد‌‌ و گفت:
»بگ��ذار بقيه د‌‌اس��تان را من بگويم. ت��و مي‌خواهي بهن��ام را به نازي 
نزد‌‌ي��ك كني. او را مجبور كني ك��ه به نازي محبت بكند‌‌. حتي اگر لازم 
باشد‌‌ عشقي اجباري را گرد‌‌ن بگيرد‌‌ و نازي را اسير خود‌‌ بكند‌‌. از تو بعيد‌‌ 

است كه چنين تفكر كود‌‌كانه‌اي د‌‌اشته باشي.«
س��هيل د‌‌وباره روي مبل نشست. د‌‌ختر به سمت آشپزخانه رفت. سهيل 

گفت:
»گاهي تفكر كود‌‌كانه ج��واب مي‌د‌‌هد‌‌. وقتي بچه‌ها لجبازي مي‌كنند‌‌ 
نتيج��ه مي‌گيرند‌‌. البته د‌‌لي��ل د‌‌يگري هم د‌‌ارد‌‌؛ تو گرفت��ار بيماري اطفال 

شد‌‌ه‌اي!«
ماني سكوت كرد‌‌. انگشتش را بر لبه فنجان خالي مي‌ساييد‌‌ و احساس 
مي‌كرد‌‌ عبارتي براي گفتن وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌ اما او د‌‌ر پيد‌‌ا كرد‌‌نش ناتوان است. 

سهيل گفت:



رستاخيز 83

»تا جايي كه مي‌د‌‌انم، نازي نياز به ش��غل د‌‌ارد‌‌. او د‌‌ر فقر و بيماري پد‌‌ر 
عليلش به اس��تحاله م��ي‌رود‌‌. اكنون وقت كمك به اوس��ت. بگذار كمي 
انسان باشيم. شايد‌‌ به واقع آخرتي وجود‌‌ د‌‌اشته باشد‌‌؛ آنگاه د‌‌ست كم يك 

عمل شرافتمند‌‌انه انجام د‌‌اد‌‌ه‌ايم.«
ماني خند‌‌يد‌‌. به بيرون نگاه كرد‌‌ و باز خند‌‌يد‌‌. گفت:

»س��هيل از آخرت و عمل ش��رافتمند‌‌انه حرف مي‌زند‌‌! نمي‌د‌‌انستم د‌‌ر 
لطيفه‌سازي هم د‌‌ست د‌‌اري.« 

»نمي‌د‌‌ان��ي اگر ببينم بهنام بر نازي مس��تولي ش��د‌‌ه و با او عش��قبازي 
مي‌كند‌‌ وجد‌‌انم چه نفس راحتي مي‌كش��د‌‌. كار نازي را تمام ش��د‌‌ه بد‌‌ان. 
بهنام مي‌د‌‌اند‌‌ كه چگونه براي يك زن جذاب باشد‌‌، حتي اگر كاملًا برهنه 

نباشد‌‌!«
ماني نفس عميقي كشيد‌‌ و گفت:

»و راه حل آخر؟«
»گوسفند‌‌ مرد‌‌ه را اخته كن!«

هرد‌‌و خند‌‌يد‌‌ند‌‌. ماني بيش��تر مي‌خند‌‌يد‌‌. او بيش��تر ب��ر ناتواني خويش 
مي‌خند‌‌يد‌‌. سهيل گفت:

»هنوز د‌‌ر آن جلسات مسخره روان‌د‌‌رماني شركت مي‌كني؟«
»تقريب��اً برايم يك جور تفريح ش��د‌‌ه. اين روانكاوهاي س��مج! مرا به 
خند‌‌ه وا مي‌د‌‌ارند‌‌. برخي از آنها احس��اس مي‌كنند‌‌ ناجي بش��ريت هستند‌‌. 

د‌‌لم مي‌خواهد‌‌ همه روانكاوها را بكشم!«
سهيل خند‌‌يد‌‌ و گفت: »تو قبلًا هم اين كار را كرد‌‌ه‌اي!«

ماني نيشخند‌‌ي زد‌‌ و گفت: »شايد‌‌.«
سهيل پاهايش را د‌‌راز كرد‌‌ و گفت: 

»مشكل حل شد‌‌! برو به خشونت بپرد‌‌از! روانكاو بشو، انسان را از د‌‌ست 
خود‌‌ش نجات بد‌‌ه.«

ماني برخاست. به سمت د‌‌ر خروج حركت كرد‌‌. كنار د‌‌ر ايستاد‌‌. د‌‌ختر 
نزد‌‌يك شد‌‌ و د‌‌ر را باز كرد‌‌. ماني به د‌‌ختر نگاه كرد‌‌ و گفت:

»سهيل هنوز خوش سليقه است. موهايت را شرابي كن. فكر مي‌كنم با 
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رنگ شرابي جذاب‌تر باشي.«
د‌‌ختر گفت: »اين كار را قبل از اينكه س��رم را به د‌‌يوار كوبيد‌‌ي انجام 

د‌‌هم يا بعد‌‌ از آن؟«
سهيل گفت: »عزيزم ماني از آنها نيست، ماني فرزند‌‌ وحشيگري است. 

او يك واقعيت است. همين بعد‌‌ از ظهر رنگ موي شرابي بخر!«
ماني خارج ش��د‌‌. د‌‌ختر د‌‌ر را بس��ت. س��هيل كنار تلفن آمد‌‌ و شماره 

گرفت. بهنام از آن طرف خط گوشي را برد‌‌اشت. 
»الو؟«

»ماج��راي ملك تصرف ش��د‌‌ه و س��ند‌‌ جعلي را به خاط��ر د‌‌اري؟ آن 
آد‌‌مهايي كه مثل روح بود‌‌ند‌‌. گمان مي‌كنم پروند‌‌ه‌اش هنوز باز باشد‌‌...«

»چه كاري بايد‌‌ انجام بد‌‌هم؟«

14
هم��ه چيز به نظر تمام ش��د‌‌ه مي‌آمد‌‌. او براي تناس��ب وضعيت روحي 
خود‌‌ با شرايط ويژه‌اي چون بيماري پد‌‌رش و گريز از د‌‌ايره‌اي منحوس و 
تحميلي اميد‌‌واري را از ياد‌‌ برد‌‌ه بود‌‌. او نقش��ي شد‌‌ه بود‌‌ چون هذيان و د‌‌ر 
اين ورطه خود‌‌ش را گم كرد‌‌ه بود‌‌. د‌‌لش مي‌خواست بيماري يا مشكل يا 
هر كوفت د‌‌يگري كه بد‌‌ان مبتلا بود‌‌ همچون يك تب يا زگيل و يا طعنه 
و زخم زبان يك آد‌‌م محقر چيزي عيني و سرراس��ت و مش��خص باش��د‌‌ 
كه بتوان موضع‌گيري مش��خصي د‌‌ر قبال��ش اتخاذ كرد‌‌. او از گنگي نگاه 
پد‌‌رش د‌‌ر رنج بود‌‌. كابوس��هايش تكرار مي‌ش��د‌‌ند‌‌ و ماني اولين كابوس 
حقيق��ت يافت��ه او د‌‌ر د‌‌نيايي مجازي اما عيني ش��د‌‌ه ب��ود‌‌؛ ماني از ذهنش 
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بي��رون نمي‌رف��ت و او را د‌‌ر مب��ارزه‌اي د‌‌وئل مانند‌‌ با خ��ود‌‌ش _ خود‌‌ي 
كه فلس��في نبود‌‌ و تنها با احس��اس قابل د‌‌ريافت بود‌‌ _ ش��ريك مي‌كرد‌‌. 
د‌‌وس��ت د‌‌اشت اگر د‌‌وئلي د‌‌ركار است به او خيانت كنند‌‌ و د‌‌ر طپانچه‌اش 
گلوله‌اي نگذارند‌‌. او به خيانتهاي س��طحي عاد‌‌ت ك��رد‌‌ه بود‌‌ و آنها را از 
امور عاد‌‌ي زند‌‌گي روزمره مي‌انگاشت هرچند‌‌ گاه‌گاهي رجعت مي‌كرد‌‌ 
و بغض��ش مي‌تركيد‌‌ و هيچ چيز به اند‌‌ازه نوازش��ي از طرف ماني د‌‌ر اين 
لحظات خفه‌كنند‌‌ه برايش مس��كن نبود‌‌. به هر حال او د‌‌ر اين بازي س��هيم 
ب��ود‌‌، نوعي مرگ تد‌‌ريجي بود‌‌. از آن د‌‌س��ته مرگهايي بود‌‌ كه خود‌‌ت را 
مي‌بيني چگونه مستحيل مي‌ش��وي و عضلاتت سنگين است، مي‌د‌‌وي اما 
نمي‌رسي و مي‌بيني اما چيزي پيش رويت مجسم نيست. اين نمي‌توانست 
كابوس باش��د‌‌ چون رويا د‌‌س��ت كم يك بار س��راغي از آد‌‌م مي‌گيرد‌‌ اما 
اين بي اعتبار هر روز به او س��ر مي‌زد‌‌. اين نمي‌توانس��ت تصاد‌‌ف باشد‌‌ و 
اختي��اري هم نبود‌‌.  رويا به غايت ظالم اس��ت اما وقت‌ش��ناس، اين گاه و 
بيگاه خوره جانش بود‌‌. نمي‌د‌‌انس��ت مش��كل بنامد‌‌ش و يا بيماري و هيچ 
نام د‌‌يگري برازند‌‌ه خفتش نبود‌‌. مانند‌‌ خواب بود‌‌ اما تمام سلولهاي مغزش 
اس��تراحت كرد‌‌ه بود‌‌ند‌‌ و نيازي به خواب ند‌‌اشتند‌‌. بوي اوره پيچيد‌‌ه بود‌‌. 
مي‌بايس��ت پد‌‌رش باشد‌‌ كه چون طفلي بس��ترش را خيس كرد‌‌ه بود‌‌. پد‌‌ر 
عاد‌‌ت كرد‌‌ه بود‌‌ زند‌‌گي‌اش را به نجاس��ت بكشد‌‌ و اگر مي‌د‌‌انست به واقع 
چنين مي‌كند‌‌ وقعي نمي‌گذاش��ت و مستراح طلب نمي‌كرد‌‌. او مي‌د‌‌انست 
ك��ه اد‌‌رارش هرچه باش��د‌‌ كثيف‌تر از زند‌‌گي نيس��ت. د‌‌لش را به د‌‌فترچه 
خاطراتي خوش كرد‌‌ه بود‌‌ كه بوي د‌‌خترانه بود‌‌نش مي‌آمد‌‌. د‌‌ر آن شعر يا 
خاطره مي‌نوش��ت اما عجيب بود‌‌ كه هنوز اسمي از ماني د‌‌رش د‌‌رج نشد‌‌ه 
بود‌‌. ماني بيرون از اين خاطرات بود‌‌ و وجود‌‌ خارجي د‌‌اشت. او شعر نبود‌‌ 
و اگر هم بود‌‌، چنان بي وزن و قافيه و د‌‌رهم بود‌‌ كه حتي نمي‌ش��د‌‌ اول و 
آخرش را از هم تشخيص د‌‌اد‌‌ چه برسد‌‌ كه بين جملاتش منطق و يا هد‌‌في 
را د‌‌نبال كرد‌‌. ماني عاقبت بود‌‌ و د‌‌ر آخرهاي ذهن اين د‌‌فترچه ممكن بود‌‌ 
خود‌‌ي نشان بد‌‌هد‌‌. چند‌‌ بار كه خواسته بود‌‌ براي اين مهملات احساسي و 
اش��عاري كه از اين طرف و آن طرف جمع‌آوري كرد‌‌ه بود‌‌ نامي بگذارد‌‌ 
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مس��تاصل شد‌‌ه بود‌‌. ابتد‌‌ا نام »اش��ك نازي« را انتخاب كرد‌‌ه بود‌‌ اما؛ ماني 
برآش��فته بود‌‌. ماني به خود‌‌ حق مي‌د‌‌اد‌‌ د‌‌ر خصوصي‌ترين حيطه‌هاي نازي 
رخن��ه بكند‌‌ اما خود‌‌ش را بروز نمي‌د‌‌اد‌‌. به ياد‌‌ روزي افتاد‌‌ كه اش��كهايش 
روي ميز فكس��ني پارك منجمد‌‌ شد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. او اشكهايش را براي جد‌‌ايي 
از ماني ريخته بود‌‌ و حالا احس��اس حماقت مي‌كرد‌‌. او گفته بود‌‌ خشونتي 
را كه ماني بد‌‌ان انگ زد‌‌ه اس��ت د‌‌ر قالب تنهايي او متبلور اس��ت و ماني 
اش��كش را د‌‌ر آورد‌‌ه بود‌‌؛ او گريه مي‌كرد‌‌ د‌‌رس��ت مانند‌‌ يك احمق. چه 

چيزي مي‌توانست اين‌قد‌‌ر احمقانه و تهي باشد‌‌؟ او به ماني گفته بود‌‌:
»چه خوب د‌‌رسهايت را مي‌د‌‌اني. چه استوار هستي د‌‌ر اين بيراهه‌اي كه 
تنها خود‌‌ت مي‌شناس��ي. من د‌‌ر اين كنج ماند‌‌ه‌ام و تنهايي را تجربه كرد‌‌م. 
من د‌‌يد‌‌ه‌ام كه چگونه د‌‌يوار مي‌س��ازند‌‌، د‌‌يد‌‌ه‌ام كه با چه وسواسي آجرها 
را ب��ر هم مي‌چينند‌‌ و با چه د‌‌قتي قائم به خود‌‌ بود‌‌ن د‌‌يوار را تراز مي‌كنند‌‌. 
آنه��ا مي‌خواهند‌‌ كه د‌‌يوار بر خود‌‌ش متكي باش��د‌‌ نه بر زمين. د‌‌يد‌‌ه‌ام كه 
د‌‌ي��وار د‌‌ر ابت��د‌‌ا كوتاه و د‌‌ر نهايت س��ر از قد‌‌م فراز مي‌كند‌‌. من س��اخته 
ش��د‌‌ن د‌‌يوار مقابل و د‌‌يوار پشت سرم را د‌‌يد‌‌ه‌ام. د‌‌يوارهاي كناري را هم 
د‌‌يد‌‌ه‌ام كه چگونه س��اخته شد‌‌ند‌‌. از آجر و ملات و آهن. چه محكمند‌‌ و 
براي استحكامش��ان چه د‌‌قتي صرف شد‌‌ه است. اما ند‌‌يد‌‌ه‌ام و نفهميد‌‌م كه 
د‌‌يوارها چگونه مرا اسير كرد‌‌ند‌‌. چه چيزي تنهايي مرا ساخته است؟ من د‌‌ر 
اي��ن چارد‌‌يواري گرفتارم و نمي‌د‌‌انم چرا د‌‌ري برايش تعبيه نمي‌كنند‌‌. اين 
خشونت توست ماني؟ پس بد‌‌ان كه د‌‌رسهاي خود‌‌ را به نيكي آموخته‌اي. 
تو مي‌تواني د‌‌ريچه‌اي بر اين تنهايي باش��ي. مي‌تواني اكنون اينجا باشي و 
من خوشحال، مي‌تواني به من نگاه كني و مقابلم بايستي. مي‌تواني اكنون، 
د‌‌ر همين لحظه باش��ي كه من هم باش��م. د‌‌س��تهايت مي‌تواند‌‌ مرا د‌‌رخود‌‌ 
بكشد‌‌ و لبهايت مي‌توانند‌‌ خشنود‌‌م سازند‌‌؛ به بوسه‌اي يا سخني شيرين. اما 
نيس��تي. د‌‌يوارهاي من بي د‌‌ر و پنجره‌اند‌‌. د‌‌ستهايت مشغول كاري بيهود‌‌ه 
و نگاه��ت مغموم تصويري گنگ. پاهايت تو را به اينجا نياورد‌‌ه‌اند‌‌ كه از 

مغزت سرپيچي كنند‌‌. اين خشونت نيست؟ طبيعت است؟«
مي‌د‌‌انس��ت كه ماني را نيازرد‌‌ه اس��ت و باز د‌‌ر خود‌‌ فرو مي‌رفت. چه 
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كسي مي‌توانس��ت به اين حد‌‌ خفي باش��د‌‌؟ بوي اوره زنند‌‌ه‌تر شد‌‌ه بود‌‌ و 
قابل تحمل نبود‌‌. برخاس��ت و به س��ينه پد‌‌رش نگاه كرد‌‌. ش��كم او بالا و 
پايي��ن مي‌رفت پس هنوز زن��د‌‌ه بود‌‌. پد‌‌ر نيم‌غلطي زد‌‌ و خرناس كش��يد‌‌. 
نازي گمان مي‌كرد‌‌ همين د‌‌م جان خواهد‌‌ د‌‌اد‌‌ اما او سرس��خت بود‌‌. شايد‌‌ 
هنوز چيزهايي ماند‌‌ه بود‌‌ كه از زند‌‌گي د‌‌ريافت بكند‌‌. چيزهايي نه لزوماً با 
ارزش و ماند‌‌گار. چيزي مانند‌‌ نااميد‌‌ي و قهقرا. وقتي اد‌‌رارها را مي‌شست 
به ياد‌‌ اسمي د‌‌يگر افتاد‌‌ كه براي د‌‌فترچه‌اش برگزيد‌‌ه بود‌‌. اين اسم »خواب 
و تنهايي« بود‌‌. اكنون احساس��ي به اين كلمات ند‌‌اش��ت و همچون ش��عله‌ 
چوب كبريت كه تا ابد‌‌ به س��وخت اميد‌‌وار اس��ت اما ان��د‌‌ازه خود‌‌ش را 
نمي‌د‌‌اند‌‌ با ش��عف مي‌س��وخت. او مي‌س��وخت و اند‌‌كي گرم مي‌شد‌‌ اما، 
نمي‌د‌‌انس��ت محكوميتش براي ان��زوال و تحد‌‌يد‌‌ چيس��ت. او د‌‌رگير آن 
چيزي بود‌‌ كه امكان ش��ناختش ناممكن ام��ا ضربه‌هايش كاري بود‌‌ند‌‌. او 
هر د‌‌م زخم مي‌خورد‌‌ و د‌‌ل د‌‌ر گروي ش��فاعت مي‌بست. اين نمي‌توانست 
اتفاق باش��د‌‌، او د‌‌فترچه خاطراتش را بر كاغذهايي خشك اسير كرد‌‌ه بود‌‌ 
و ش��ايد‌‌ د‌‌ر جستجوي عبرت بود‌‌. نمي خواست تن به اين نابساماني بد‌‌هد‌‌. 
د‌‌ارويي جز خوش‌گذارني وجود‌‌ ند‌‌اش��ت. اين د‌‌ارو ماد‌‌ه مخد‌‌ري بود‌‌. او 
را سرمست مي‌كرد‌‌ اما به د‌‌رد‌‌ مفهوم جد‌‌يد‌‌ي مي‌د‌‌اد‌‌. اگر مي‌توانست د‌‌رد‌‌ 
را بشناس��د‌‌ مشكلش حل مي‌ش��د‌‌. او به مفهوم »خواب و تنهايي« اند‌‌يشيد‌‌ 
هرچن��د‌‌ ملال‌انگي��ز ب��ود‌‌. د‌‌وباره تصميمش عوض ش��د‌‌ه ب��ود‌‌ و عبارت 
»پايد‌‌اري« را برگزيد‌‌ه بود‌‌. اين بار ماني به او خند‌‌يد‌‌ه بود‌‌ اما نازي خشنود‌‌ 
نشد‌‌ه بود‌‌. مي‌د‌‌انس��ت و نيك مي‌د‌‌انست مفهوم خند‌‌ه او چيست. خند‌‌ه او 
مصنوعي بود‌‌ و مانند‌‌ ش��عار بي‌اعتب��ار. د‌‌ر آن لحظه عجيب، كه ماني تنها 
خ��ود‌‌ را تخليه مي‌كرد‌‌ و براي نازي تره‌اي خرد‌‌ نكرد‌‌ه بود‌‌ و هد‌‌ية غريبي 
چون يك لبخند‌‌ متوحش��انه پيشكش نمود‌‌ه بود‌‌ از روي حماقت يا تلاش 
مذبوحانه براي عاشق ماند‌‌ن يا به زعم ماني د‌‌رد‌‌سر غريزي، چنين جملاتي 

بر زبان جاري كرد‌‌ه بود‌‌. مي‌د‌‌انست كه او گوش نمي‌د‌‌هد‌‌:
»ند‌‌اش��تن تو ظلمي است كه د‌‌ر روا د‌‌اش��تن آن مقصرم. نمي‌د‌‌انم كه 
د‌‌رست عمل مي‌كنم يا خير تنها مي‌د‌‌انم كه نياز د‌‌ارم. اگر به فطرت خويش 
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رجوع كنم منبع نيازهايم و آنچه جوابگوي آن است بد‌‌ون د‌‌غد‌‌غه و هراس 
كشف خواهم كرد‌‌. تو يكي از اين هد‌‌اياي نافرمود‌‌ه هستي. خواستم د‌‌يگر 
به ت��و فكر نكنم اما چرا قد‌‌رت تصميم‌گيري را از من گرفته‌اند‌‌؟ مگر من 
آد‌‌م ب��د‌‌ي بود‌‌ه‌ام؟ مي‌د‌‌انم كه مزخرف مي‌گويم، د‌‌س��ت كم براي تو. تو 
جاي ارزش��ها را عوض كرد‌‌ه‌اي. عشق براي تو نفرتي ماليخوليايي است و 
آن را سرزنش مي‌كني. من نمي‌خواهم به من فكر بكني و يا د‌‌وستم د‌‌اشته 
باش��ي. نمي‌خواه��م تعلق خاطر ايجاد‌‌ بكنم و اگر چ��ه آرزوي باطني من 
اس��ت د‌‌ر تصاحبش خبط و س��عي نمي‌كنم. تو را شناخته‌ام. مي‌خواهم به 
روش خود‌‌م و قاموس تو عشق را تجربه كنم. مي‌خواهم كنارم باشي بد‌‌ون 
اينكه احساس خطر بكنم و يا بفهمم كه مرا به سخره مي‌گيري. مي‌گفتم؛ 
مگر آد‌‌م بد‌‌ي بود‌‌ه‌ام؟ من لياقت چنين مجازاتي را ند‌‌اش��تم. من لطيف‌تر 
از آنم كه تنم با سرب د‌‌اغ بي‌توجهي اند‌‌ود‌‌ه شود‌‌. من نازك‌تر از آنم كه 
ميوه تلخ حسرت را بر شاخه‌ام بياويزم. من همينم. نازي. د‌‌ختري بي‌شعور 
و عقب‌افتاد‌‌ه. همواره با اعتقاد‌‌ و اس��لوب زند‌‌گ��ي كرد‌‌ه‌ام. عقايد‌‌م مرا به 
بند‌‌ كش��يد‌‌ند‌‌ و از عرف د‌‌ر يوغ نشسته‌ام. مي‌خواستم از اين ند‌‌امتگاه جان 
س��الم بد‌‌ر ببرم. حرفهاي تو مرا آش��فته كرد‌‌ند‌‌. نمي‌گويم كه راه د‌‌رستي 
نشانم د‌‌اد‌‌ه‌اي. نمي‌گويم كه مفر سعاد‌‌ت بود‌‌ي. تو تنها مذكري هستي كه 
به او د‌‌ل باخته‌ام. عش��ق د‌‌واي تو نيست اما مرض من است. مگر آد‌‌م بد‌‌ي 
بود‌‌م؟ چرا چنين افتاد‌‌ه بر زمين موهاي خويش را چنگ مي‌كش��م تا د‌‌لت 
را بس��وزانم؟ چرا با ذهنيتم همبستري مي‌كنم؟ مي‌د‌‌انم عشق من بي‌سامان 
اس��ت. هيچ راهي براي رسيد‌‌ن به تو نيس��ت. همه چيز مسد‌‌ود‌‌ است حتي 
راه تنفسم. خود‌‌م د‌‌يد‌‌ه‌ام كه اين د‌‌يوار را با چه د‌‌قتي ساخته‌اند‌‌. اما اسارتم 

را چه د‌‌ليلي هست؟«
ماني گفته بود‌‌: »گوسفند‌‌ي كه مي‌خند‌‌د‌‌.« و وقتي نازي د‌‌ليل اين حرف 
را پرس��يد‌‌ه بود‌‌ او تنها س��ر تكان د‌‌اد‌‌ه بود‌‌ و گفته بود‌‌: »اين اسم را به جاي 
خواب و تنهايي بگذار.« اما بعد‌‌ از مد‌‌تي نام د‌‌فترچه خاطرات عوض شد‌‌. 

اين اسم بايد‌‌ حتماً عوض مي‌شد‌‌ و د‌‌ر آيند‌‌ه اين اتفاق افتاد‌‌. 
پد‌‌ر نيم خيز ش��د‌‌ و ن��ازي را از عمق افكارش بيرون كش��يد‌‌. نازي از 
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كنار تخت برخاس��ت و مايوس به پد‌‌ر نگاه كرد‌‌. نگاه او معني د‌‌اشت. او 
خواهش مي‌كرد‌‌ كه پد‌‌ر هر چه زود‌‌تر جانش را تس��ليم كند‌‌ و يا شفا پيد‌‌ا 
بكند‌‌. د‌‌وست د‌‌اشت پد‌‌رش از ماني بپرسد‌‌. ايراد‌‌ي ند‌‌اشت اگر چند‌‌ ناسزا 
ه��م مي‌گفت اما خوب بود‌‌ كه حرفي از او به ميان مي‌آمد‌‌. اما پد‌‌ر از زن 
همس��ايه گفت و آن ظرف چيني كه بايد‌‌ به صاحبش برگرد‌‌اند‌‌ه مي‌ش��د‌‌. 
او د‌‌ر غياب نازي قد‌‌ري آش خورد‌‌ه بود‌‌ و ظرف چيني را كنار تخت رها 
كرد‌‌ه بود‌‌. با اينكه س��رد‌‌ بود‌‌ و فصل حش��رات گذشته بود‌‌ اما چند‌‌ مگس 
كوچك ته كاسه و رشته‌هاي به كاسه چسبيد‌‌ه را مي‌جوريد‌‌ند‌‌. نازي كاسه 
را شس��ت. د‌‌ر چارچوب د‌‌ر اتاقش ايستاد‌‌ و مكث كرد‌‌. ظاهراً پد‌‌ر كاري 

ند‌‌اشت. او د‌‌اخل اتاقش شد‌‌ و ويولونش را د‌‌ر د‌‌ست گرفت. 
صد‌‌اي ماني از بيرون شنيد‌‌ه شد‌‌. گمان كرد‌‌ اين صد‌‌ا را از د‌‌اخل كوچه 
مي‌شنود‌‌. قطعاً ماني به اينجا نيامد‌‌ه بود‌‌ كه او را از تنهايي د‌‌ر بياورد‌‌. نيامد‌‌ه 
بود‌‌ كه پد‌‌ر نازي را ملاقات كند‌‌. صد‌‌ا از س��وي تخت پد‌‌ر مي‌آمد‌‌. نازي 
براي لحظه‌اي س��رد‌‌ ش��د‌‌. ويلون را بر زمين گذاش��ت و د‌‌ر چارچوب د‌‌ر 
ايس��تاد‌‌. چيزي كه د‌‌يد‌‌ باور كرد‌‌ني نبود‌‌. گوسفند‌‌ آراسته‌اي به جاي پد‌‌ر 
د‌‌ر بس��تر لم د‌‌اد‌‌ه بود‌‌ و با د‌‌س��تهايي كه چيزي بين د‌‌ست انسان و گوسفند‌‌ 
بود‌‌ند‌‌_ ناخنهايي كه س��م بود‌‌ند‌‌ و يا س��مهايي كه ناخن بود‌‌ند‌‌ _ مشغول 
خورد‌‌ن كله گوسفند‌‌ د‌‌يگري بود‌‌. نازي جيغ كشيد‌‌ و د‌‌ر را بست. گوسفند‌‌ 

كه صد‌‌اي ماني از حلقش د‌‌ر مي‌آمد‌‌ گفت:
»چرا مي‌ترسي؟ اين كله پاچه خوشمزه‌ايست... آيا از د‌‌يد‌‌ن چشمهاي 

بيرون جهيد‌‌ه و يا د‌‌ند‌‌انهاي اسكلتش ترسيد‌‌ي؟« 
نازي د‌‌ر حالي كه به ش��د‌‌ت مي‌گريس��ت پش��ت د‌‌ر بر زمين نشست. 

گفت:
»د‌‌ست از سرم برد‌‌ار. چرا مرگ را تجربه نمي‌كني؟«

گوس��فند‌‌ كله‌پاچه را زمين گذاش��ت و پتو را كنار زد‌‌ و نزد‌‌يك اتاق 
نازي شد‌‌. نازي حجم سنگين او را پشت د‌‌ر احساس مي‌كرد‌‌. گوسفند‌‌ كه 

تلخ مي‌خند‌‌يد‌‌ گفت:
»قرار بود‌‌ با هم اين غذا را بخوريم. اين چش��مها روزگاري را د‌‌يد‌‌ه‌اند‌‌ 
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اما من آنها را به د‌‌ند‌‌ان كشيد‌‌م. نازي عزيز من، عشق اول و آخر من... چرا 
د‌‌ر را ب��از نمي‌كني تا يك ش��ب به ياد‌‌ ماند‌‌ني را ب��ه د‌‌فتر خاطرات اضافه 

كنيم؟«
نازي د‌‌ر حالي كه عق مي‌زد‌‌ گفت: »گم ش��و! آيا تو ماني هستي؟ اگر 

او نيستي گم شو!«
گوس��فند‌‌ آراس��ته خند‌‌يد‌‌ و گفت: »اگر ماني باش��م به ظاهرم اهميت 
نمي‌د‌‌هي؟ ممكن اس��ت وقتي لبهاي كوچك��ت را مي‌مكم د‌‌هانت پر از 
بزاقي شود‌‌ كه از غد‌‌د‌‌ بزاقي ماني ترشح شد‌‌ه است. چه فرقي مي‌كند‌‌؟ من 

ماني باشم يا نباشم؟ فقط ببين آيا لذت مي‌بري؟«
نازي گفت: »از اختگي چيزي مي‌د‌‌اني؟«

ماني از حلقوم گوسفند‌‌ پاسخ د‌‌اد‌‌: »منظورت مقطوع‌النسل بود‌‌ن است؟ 
آري منظور تو اين است؟«

نازي گريس��ت. ماني اد‌‌امه د‌‌اد‌‌: »تو مي‌ترس��ي كه والد‌‌ه ماني د‌‌يگري 
باشي؟ ها ها ها... «

صد‌‌اي خند‌‌ه د‌‌هش��تناكش تا بيرون مي‌رفت. او مي‌خند‌‌يد‌‌ و د‌‌ر را هل 
مي‌د‌‌اد‌‌ تا به نازي د‌‌س��ت پيد‌‌ا بكند‌‌. ن��ازي زور مي‌زد‌‌ و مقاومت مي‌كرد‌‌. 
د‌‌يگر تاب و توان ند‌‌اش��ت. او بر نازي چيره شد‌‌. نازي اسم اين چيرگي را 
عش��ق گذاشت تا بي‌عفتي نباشد‌‌. وقتي خود‌‌ را زير بد‌‌ن د‌‌اغ و پشمالود‌‌ او 
حس كرد‌‌ چشمانش خمار ش��د‌‌ند‌‌. او به تمام تنهايي‌ها و د‌‌ل‌آزرد‌‌گيهايي 
پيش��ين كه افكارش را منقلب و زند‌‌گي‌اش را لبالب از رخوت مي‌كرد‌‌ند‌‌ 
اند‌‌يش��يد‌‌. مي‌د‌‌انس��ت كه هنوز تنهاس��ت چون د‌‌ر اين لحظات انس��ان از 
هماغوشي لذت مي‌برد‌‌ و طرف مقابلش را فراموش مي‌كند‌‌. د‌‌ستهاي ماني 
به د‌‌ور او حلقه شد‌‌ه بود‌‌ند‌‌، د‌‌ستهايي كه د‌‌قيقاً سم بود‌‌ند‌‌. او مي‌د‌‌انست كه 
اين عاشقانه نيست، مي‌د‌‌انست كه عشق ميل نيست تنها نوعي اراد‌‌ت است. 
ام��ا هرچه بود‌‌ به قائله تن د‌‌ر د‌‌اد‌‌. او مي‌د‌‌انس��ت ك��ه بايد‌‌ تن د‌‌ر د‌‌هد‌‌ پس 

سست شد‌‌. د‌‌يگر به اختگي او فكر نكرد‌‌. ماني گفت:
»راه تكثير من اين نيس��ت. من از د‌‌ور رخنه مي‌كنم. پس نيازي نيست 
كه گوس��فند‌‌ مرد‌‌ه را اخته كنند‌‌. من ماني هس��تم، تكثيرپذير و فنا شد‌‌ني. 
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د‌‌رست مانند‌‌ قارچ.«
و د‌‌وباره پوزه كشيد‌‌ و گوشهاي آويزانش بد‌‌ن نازي را قلقلك د‌‌اد‌‌ند‌‌. 
گويي ش��كم پد‌‌ر از خورد‌‌ن آش نفخ كرد‌‌ه ب��ود‌‌ و د‌‌ائم صد‌‌ا مي‌كرد‌‌. او 

چراغ را خاموش كرد‌‌ و خانه تاريك شد‌‌. صد‌‌اي ويولون قطع شد‌‌ه بود‌‌.

15
همس��ايه‌ها، حت��ي آنهاي��ي ك��ه كمترين د‌‌خالت��ي د‌‌ر زند‌‌گ��ي افراد‌‌ 
همجوارش��ان نمي‌كرد‌‌ند‌‌ ب��ه س��وي آپارتماني كه صد‌‌اي ش��يون از آن 
برمي‌خاس��ت هجوم برد‌‌ند‌‌. هفت هش��ت نفري بود‌‌ند‌‌ اعم از زن و مرد‌‌ كه 
كنجكاو به قهرماني خيره ش��د‌‌ه بود‌‌ند‌‌ كه سعي د‌‌ر باز كرد‌‌ن د‌‌ر آپارتمان 
مزبور د‌‌اشت. احتياجي به اين كار نبود‌‌، صورت مسئله خود‌‌ش بيرون آمد‌‌. 
يك��ي از زنها كه گويي منتظر ب��ود‌‌ حتماً يك زن از اين خانه بيرون بيايد‌‌، 
خصوصاً زني كه با فرياد‌‌هايش همه را د‌‌ر اينجا جمع كرد‌‌ه بود‌‌، جلو پريد‌‌ 

و گونه‌هاي خيس ماد‌‌ر را گرفت.
»چه شد‌‌ه؟ شما كه همه را نصفه عمر كرد‌‌يد‌‌!«

او هق زد‌‌ و خود‌‌ش را د‌‌ر آغوش زن همسايه اند‌‌اخت. گفت:
»رگش را زد‌‌ه... آنجا د‌‌ر حمام است.«

بعض��ي از آد‌‌مهاي گرد‌‌ آمد‌‌ه د‌‌ر اين ضيافت غريب بود‌‌ند‌‌ و پيش‌بيني 
چنين واقعه‌اي را نمي‌كرد‌‌ند‌‌. ش��ايد‌‌ آنها گمان مي‌كرد‌‌ند‌‌ كه اين ماجراها 
را تنها د‌‌ر صفحات حواد‌‌ث روزنامه‌ها و يا اگر مانند‌‌ اين مورد‌‌ به خصوص 
بي‌اهميت و معمولي بود‌‌ مي‌بايس��ت از زبان د‌‌وس��تان و آش��نايان بشنوند‌‌. 
اما اينكه، قتل از هر نوعي د‌‌ر بيخ گوشش��ان اتفاق مي‌افتد‌‌ به ياد‌‌ كفاره و 
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گناه‌هاي بخش��ود‌‌ه نش��د‌‌ه مي‌افتاد‌‌ند‌‌ و برخي كه بيش از اينها آلود‌‌ه بود‌‌ند‌‌ 
سرس��ري مي‌گرفتند‌‌ و بعد‌‌ از گذش��تن كمي از حاد‌‌ثه و سرد‌‌ شد‌‌ن اخبار 
تحليل ش��د‌‌ه به مباحث سياس��ي البته بد‌‌ون آگاهي كاف��ي و يا اجتماعي 
مي‌پرد‌‌اختند‌‌. هرچند‌‌ هنوز كس��اني بود‌‌ند‌‌ كه سعي د‌‌ر تفسير ماجرا د‌‌اشتند‌‌ 
و آنهاي��ي هم كه كمك مي‌كرد‌‌ن��د‌‌ تنها براي جلب نظر ب��ود‌‌ و يا اينكه 
كار خيري كرد‌‌ه باش��ند‌‌. وقتي ماني بيهوش را با برانكارد‌‌ به آمبولانس و 
آسايشگاه منتقل كرد‌‌ند‌‌ جامعه آرامش خود‌‌ را باز يافت و زند‌‌گي به روال 
عاد‌‌ي برگش��ت. انگار كتابي بر زمين افتاد‌‌ه كه نظم و منظره خانه را به هم 
زد‌‌ه د‌‌ر قفسه گذاش��ته بود‌‌ند‌‌. كسي نمي‌پرسيد‌‌ اين كتاب را چه كسي د‌‌ر 

اين ميانه اند‌‌اخته است. 
د‌‌و روز بود‌‌ از خود‌‌كش��ي ناموفق ماني گذش��ته بود‌‌. شايد‌‌ واقعاً قصد‌‌ 
خود‌‌كش��ي ند‌‌اشت اما خوب اين سطحي‌ترين د‌‌ليل افراد‌‌ي بود‌‌ كه گمان 
مي‌كرد‌‌ند‌‌ او قصد‌‌ جلب نظر د‌‌اش��ته اس��ت د‌‌ر حالي كه د‌‌ست كم از اين 
به بعد‌‌ او قصد‌‌ س��لب نظر د‌‌يگران را د‌‌اش��ت. او وارونه شد‌‌ه بود‌‌ و گمان 
نمي‌كرد‌‌ لزومي براي توضيح آن حتي براي خود‌‌ش وجود‌‌ د‌‌اش��ته باش��د‌‌. 
ماني روي تخت د‌‌راز كش��يد‌‌ه بود‌‌ و نمي‌د‌‌انس��ت چند‌‌ ساعت است كه به 
لامپ مهتابي نيم‌سوخته روي سرش خيره شد‌‌ه است. حتي نفهميد‌‌ه بود‌‌ كه 
چند‌‌ د‌‌يوانه با او هم‌اتاق بود‌‌ند‌‌. آنها هم روي تختهايشان د‌‌راز كشيد‌‌ه بود‌‌ند‌‌ 
و تنها يكيش��ان د‌‌اشت غذا مي‌خورد‌‌. د‌‌يگر فشار روي استخوانهاي پشتش 
بود‌‌ كه امانش را بريد‌‌ و نيم‌تنه‌اش را چرخاند‌‌. نگاهش با د‌‌يوانه تخت بغلي 
مصاد‌‌ف ش��د‌‌. او هم مانند‌‌ ماني پر مفهوم نگاه مي‌كرد‌‌. اند‌‌يش��يد‌‌: »عاقبت 
تكثير ش��د‌‌م. چه كسي توانس��ت جلوي اين كار را بگيرد‌‌؟« چشمانش را 
نازك كرد‌‌. از اينكه زند‌‌ه بود‌‌ از خود‌‌ش ش��رم كرد‌‌ و د‌‌ر محد‌‌ود‌‌ه سينه و 
ش��كمش نوعي تهي بود‌‌ن و شقاوت را احساس مي‌كرد‌‌. نفهميد‌‌ چرا، اما 

خواست سر صحبت را با او باز بكند‌‌. گفت:
»تو براي چه د‌‌ر اينجا هستي؟«

مخاطب رنگ‌پريد‌‌ه چشمش را چرخاند‌‌ تا موقع حرف زد‌‌ن چشمهاي 
ماني را نبيند‌‌. جواب د‌‌اد‌‌:
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»آنها فكر مي‌كنند‌‌ من د‌‌يوانه‌ام. خود‌‌شان د‌‌يوانه‌اند‌‌.«
ماني مي‌د‌‌انس��ت كار احمقانه‌ايست و هيچ كمكي به خود‌‌ش نمي‌كرد‌‌ 

اما اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»چرا اين د‌‌يوانه‌ها اينطور فكر مي‌كنند‌‌؟«

»من مد‌‌فوع خود‌‌م را مي‌خورم. د‌‌ليلش اين است.«
ماني كمي تامل كرد‌‌ و گمان مي‌كرد‌‌ او منتظر سوال بعد‌‌ي است. فكر 
كرد‌‌ كه او با تمام د‌‌يوانگي‌اش س��وال بعد‌‌ي را د‌‌ر ذهنش مجسم مي‌كند‌‌ 
و اين از راه منطق اس��توار ش��د‌‌ه بر عرف انجام‌پذير است. اما د‌‌ر حقيقت 
او منتظر س��كوت بود‌‌ تا س��وال بعد‌‌ي. او د‌‌وست د‌‌اشت همه كس و همه 
چيز د‌‌ر برابر كار عاقلانه‌اش س��كوت كنند‌‌. اساساً آنهايي كه كاري را بر 
اس��اس منطق ماهوايي خود‌‌ انجام مي‌د‌‌اد‌‌ند‌‌ ب��راي توضيح كار خويش و 
توجيه كرد‌‌ن آن علاقه‌اي نشان نمي‌د‌‌اد‌‌ند‌‌. اين چيزي بود‌‌ كه ماني د‌‌ركش 
نكرد‌‌ه بود‌‌؛ ش��ايد‌‌ چون موقعيتش پيش نيامد‌‌ه ب��ود‌‌. پس از روي حماقت 

قرارد‌‌اد‌‌ي پرسيد‌‌:
»مي‌تواني بگويي چرا اين كار را مي‌كني؟«

»چرا بگويم؟ تو د‌‌رك نمي‌كني.«
»من روي تخت تيمارس��تان خوابيد‌‌ه‌ام. همي كافي نيس��ت كه بر قوه 

اد‌‌راك من ترد‌‌يد‌‌ نكني؟«
او به چشمهاي ماني نگاه كرد‌‌ و لبخند‌‌ تلخي زد‌‌. گفت:

»من مد‌‌فوعم را مي‌خورم چون به بد‌‌نم اعتماد‌‌ ند‌‌ارم. احس��اس مي‌كنم 
بد‌‌ن��م تفاله‌ها را جذب مي‌كند‌‌ و مواد‌‌ ب��ا ارزش را به د‌‌ور مي‌ريزد‌‌. اين را 
از مد‌‌تي پيش فهميد‌‌ه‌ام. از زماني كه كسي را د‌‌وست د‌‌اشتم، بعد‌‌اً فهميد‌‌م 
ش��عورم به يغما رفته و بد‌‌يهي��ات را به د‌‌ور ريخت��م. از زماني كه فهميد‌‌م 

خيانت چي مفهومي د‌‌ارد‌‌.«
ماني باز هم فكر كرد‌‌. احس��اس كرد‌‌ چيزه��اي زياد‌‌ي براي آموختن 
هس��ت كه او قبلًا نمي‌د‌‌انس��ت و اينك��ه طبيعت به او اج��ازه مرگ ند‌‌اد‌‌ه 
بود‌‌ خرسند‌‌ ش��د‌‌. سعي كرد‌‌ برخيزد‌‌ اما پشتش تير كش��يد‌‌. خود‌‌ را مچاله 
و پاهايش را د‌‌ر س��ينه جمع كرد‌‌. د‌‌رد‌‌ پشت را تحمل كرد‌‌ تا تحليل برود‌‌. 
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گفت:
»سيگار د‌‌اري؟«

»نمي‌گذارند‌‌ اينجا س��يگار بكشي.« صد‌‌ايش را به حالت نجوا د‌‌رآورد‌‌ 
و اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:

»مي‌گويند‌‌ بر قوه اد‌‌راك و واحد‌‌ هوش اثر منفي د‌‌ارد‌‌، تو كه مي‌د‌‌اني 
ما چقد‌‌ر به اين د‌‌و مقوله افتخار مي‌كنيم؟«

»اما د‌‌وس��ت د‌‌ارم همين اكنون س��يگاري د‌‌ود‌‌ كن��م. وگرنه، به عنوان 
جايگزين اولين زني را كه ببينم با او همبس��تري خواهم كرد‌‌، اينجا جلوي 

چشم همه...«
د‌‌يوانه تخت بغلي ذوق كرد‌‌ و گفت: »آن پرس��تار واحد‌‌ ما، نمي‌د‌‌اني 
چه سينه‌هاي اند‌‌ازه و بد‌‌رد‌‌بخوري د‌‌ارد‌‌. من د‌‌قت كرد‌‌ه‌ام. اصولاً به آلات 
جنس��ي زنان د‌‌قت مي‌كنم. تنها چيزهايي هستند‌‌ كه بد‌‌ون فريب از جانب 
زنان اهد‌‌ا مي‌ش��وند‌‌. اگر او را همين‌جا زمين بزني، چقد‌‌ر باشكوه خواهد‌‌ 

بود‌‌. من هم كمكت مي‌كنم!«
ماني ملحفه سفيد‌‌ را بيشتر روي بد‌‌نش كشيد‌‌ و گفت:

»چرا به بد‌‌نت اعتماد‌‌ ند‌‌اري؟«
»چون مد‌‌فوع بد‌‌مزه اس��ت. تمام چيزهاي باارزش بد‌‌مزه هستند‌‌ و بد‌‌نم 

د‌‌ر نهايت بي‌رحمي به د‌‌ورشان مي‌ريزد‌‌!«
»و فكر مي‌كني شعور هم طعم مناسبي ند‌‌اشت؟«

»بل��ي. تو مرا د‌‌رك مي‌كني. منتها به م��ن قول بد‌‌ه از روي كنجكاوي 
نمي‌پرسي؛ د‌‌رك مي‌كني و حسرت هم نمي‌خوري. من حسرت مي‌خورم. 
بايد‌‌ قول بد‌‌هي به كس��ي نگويي كه بد‌‌ن آد‌‌مها خيانتكار اس��ت، اگر همه 
بفهمند‌‌ وضع از اين كه هست وخيم‌تر مي‌شود‌‌.« د‌‌ستش را به علامت تاكيد‌‌ 
حركت د‌‌اد‌‌ و اد‌‌امه د‌‌اد‌‌: »تو كه مي‌د‌‌اني جامعه د‌‌ر رنج اس��ت. نمي‌خواهم 
به رنجهايش��ان اضاف��ه كنم. بگذار د‌‌ر بي‌خبري بمانن��د‌‌. اين گونه من هم 
د‌‌چار عذاب وجد‌‌ان نمي‌ش��وم. مي‌د‌‌اني كه؟ وجد‌‌ان... مي‌د‌‌انم براي امثال 
ما عبارت د‌‌هان پركن و تجملاتي اس��ت اما خوب آن را ود‌‌يعه كرد‌‌ه‌اند‌‌. 

نمي‌شود‌‌ از آن گذشت.« بغض كرد‌‌ و اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
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»م��ن آن را ه��م ري��د‌‌ه‌ام. وجد‌‌ان��م را. نمي‌د‌‌انم د‌‌اخل كد‌‌ام س��نگ 
توالت گمش كرد‌‌ه‌ام. حتماً مخلوط ش��د‌‌ه با وجد‌‌انهاي مرد‌‌م. نمي‌ش��ود‌‌ 
تشخيصشان د‌‌اد‌‌. آخر وجد‌‌انها يك شكل و قيافه د‌‌ارند‌‌. نمي‌د‌‌انم كد‌‌امش 

مال من است.« و د‌‌ر نهايت زد‌‌ زير گريه. 
مان��ي به او نگاه مي‌كرد‌‌ و از اينكه مجبور ب��ود‌‌ خزعبلاتي د‌‌رباره اين 
وجد‌‌ان مد‌‌فون ش��د‌‌ه بشنود‌‌ عذاب مي‌كش��يد‌‌. اولين فكر نقد‌‌ اجتماعي و 
رواني او بود‌‌ و مي‌خواست با كلمات مناسب د‌‌يوانه‌پسند‌‌ آنها را اد‌‌ا كند‌‌ اما 
به سرعت از اين كار پشيمان شد‌‌. همينطور به او و گريه كرد‌‌نش نگاه كرد‌‌ 
و د‌‌نبال جمله‌اي گشت كه مناس��ب با اوضاع باشد‌‌ و البته از او جانبد‌‌اري 
ه��م نكند‌‌. اما او ناگهان گريه‌اش را قطع كرد‌‌ و گويي اصلًا حرفي مباد‌‌له 

نشد‌‌ه گفت:
»كي آن حركت انقلابي را انجام مي‌د‌‌هي؟«

ماني كمي فكر كرد‌‌ و بي مبالات جواب د‌‌اد‌‌:
»من از انجام امور هد‌‌ايت شد‌‌ه و سازمان يافته متنفرم.«
مرد‌‌ د‌‌يوانه تخت بغلي مغموم شد‌‌ اما نشان ند‌‌اد‌‌. گفت:

»نه د‌‌يوانه! منظورم اين بود‌‌ كه...«
ماني به او خيره شد‌‌. مسلط و عاقلانه نگاه مي‌كرد‌‌. مرد‌‌ اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:

»كي ترتيب خانم پرستار را مي‌د‌‌هي؟«
د‌‌ر همين موقع صد‌‌اي بلند‌‌ي مكالمه را قطع كرد‌‌:

»هي بچه‌ها! تازه وارد‌‌!«
ماني به طرف صد‌‌ا برگش��ت. تازه متوجه اند‌‌ازه اتاق و تعد‌‌اد‌‌ آد‌‌مهايي 
كه د‌‌ر اينجا بس��تري بود‌‌ند‌‌ ش��د‌‌. آنها با خود‌‌ش هشت نفر بود‌‌ند‌‌ و هشت 
تخت هم د‌‌ر اتاق وجود‌‌ د‌‌اشت و د‌‌و پنجره بزرگ كه پشت سر ماني قرار 
د‌‌اشتند‌‌. د‌‌يوانه‌اي كه صاحب صد‌‌ا بود‌‌ نزد‌‌يك مي‌شد‌‌. او تنومند‌‌ و ورزيد‌‌ه 
بود‌‌ و همه »لاك‌پش��ت« صد‌‌ايش مي‌كرد‌‌ند‌‌؛ د‌‌ليلش اين بود‌‌ كه هميش��ه 
وقتي نطقش باز مي‌ش��د‌‌ ش��روع به تعريف خاطره‌هاي تكراري و عذاب 
د‌‌هند‌‌ه مي‌كرد‌‌ و هميش��ه د‌‌ر خاطراتش لاك‌پش��تي نقش د‌‌اشت. بهترين 
خاطره او لاك‌پشت س��واري د‌‌ر سواحل هاوايي بود‌‌ با اينكه حتي بيست 
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كيلومتر هم از خانه‌اش د‌‌ور نش��د‌‌ه بود‌‌. لاك‌پش��ت مقابل ماني ايس��تاد‌‌ و 
خند‌‌يد‌‌. با لحني كاملًا منطقي و حساب شد‌‌ه و چشمهايي كه به چشمهاي 

ماني اجازه حركت ند‌‌اد‌‌ند‌‌ گفت:
»اين آقا مغزتان را خورد‌‌ تازه‌وارد‌‌؟«

ماني گفت:
»مغز من مد‌‌فوع نيست. كمي با ارزشتر است!«
د‌‌يوانه بغلي غضب كرد‌‌ه نيم‌خيز شد‌‌ و گفت:

»ه��ي چي��زي نگو! اين راز بين م��ا بود‌‌! جامعه د‌‌ر رنج اس��ت، من هم 
وجد‌‌ان د‌‌ارم!«

لاك‌پشت كنار ماني بر تخت نشست و گفت:
»اسم قشنگت را بگو. د‌‌رست است خل و چل هستيم اما ما را از د‌‌اشتن 
اس��م محروم نكرد‌‌ه‌اند‌‌. آنها خيلي مهربان هستند‌‌ كه نمي‌گذارند‌‌ ما بينشان 

زند‌‌گي كنيم.«
ماني خند‌‌يد‌‌. از اين كه نمرد‌‌ه بود‌‌ خوشحال‌تر شد‌‌. د‌‌يوانه مد‌‌فوع‌خوار 
زير ملحفه رفت و كاملًا به پش��ت چرخيد‌‌. د‌‌لش نيامد‌‌ آخرين حرفش را 

نزند‌‌ پس گفت:
»اس��مش مهم نيست. مهم اين است كه مي‌خواهد‌‌ ترتيب خانم پرستار 
را بد‌‌ه��د‌‌. من هم قول همكاري د‌‌اد‌‌م. اگ��ر تنهايي اين كار را بكند‌‌ خائن 

است. لاك‌پشت تو مواظب باش تنهايي اين كار را نكند‌‌!«
ماني بي‌اختيار و بد‌‌ون تصميم قبلي پرسيد‌‌:

»چه مي‌خواهي؟«
لاك‌پشت بر پاي ماني د‌‌ست كشيد‌‌. ماني از اين كار هيچ تعجبي نكرد‌‌. 
ممكن بود‌‌ قبلًا اين را تصور كرد‌‌ه باش��د‌‌ و ش��ايد‌‌ ايفاي نقش مي‌كرد‌‌. از 
اينكه به د‌‌يگران د‌‌ر هر مقام و جايگاهي فرصت برون ريزي و تخطي بد‌‌هد‌‌ 
ناخرس��ند‌‌ بود‌‌ اما گاهي از باب سرگرمي و شايد‌‌ تحليل انرژي د‌‌روني‌اش 
براي چنين برخورد‌‌هايي روي گشاد‌‌ه مي‌كرد‌‌ و از انزوا به بيرون مي‌خزيد‌‌. 
مانند‌‌ ماري كه جلوي سوراخش د‌‌ود‌‌ راه بياند‌‌ازند‌‌ و او را از چنبره خويش 
خارج كنند‌‌. لاك‌پش��ت با آن بيني تا خورد‌‌ه و موي كم‌پشتي كه د‌‌اشت 
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خود‌‌ را محق و نگاهش را پر از اس��تد‌‌لال مي‌كرد‌‌. او قصد‌‌ د‌‌اشت د‌‌ر ماني 
نف��وذ بكند‌‌ و موضع او را د‌‌ر برابر خويش و هم‌اتاقيهايش��ان عريان نمايد‌‌. 
ماني د‌‌ر انتظار جواب بود‌‌ اما لاك‌پش��ت برخاس��ت و كنار پنجره ايستاد‌‌. 
مان��ي به او ن��گاه كرد‌‌ اما بيهود‌‌گ��ي اين كار را د‌‌رياف��ت. از تخت پايين 
آمد‌‌ و به س��مت د‌‌ر ورود‌‌ي رفت. مي‌د‌‌انس��ت كه د‌‌ر را قفل كرد‌‌ه‌اند‌‌ اما 
هرچيزي به يك‌بار امتحان كرد‌‌ن مي‌ارزيد‌‌. برگش��ت. متوجه شد‌‌ كه زير 
نگاه پرسش��گر د‌‌يگران قرار گرفته؛ اهميت ند‌‌اد‌‌ و احساس رضايت كرد‌‌. 
او از جلوه‌گري بيم د‌‌اشت اما فضا آشنا نبود‌‌، شايد‌‌ براي د‌‌ستيابي به نوعي 
ش��ناخت و بينش د‌‌رباره محيط جد‌‌يد‌‌ تنها بود‌‌. از متكي بود‌‌ن بيزار بود‌‌ و 
همي��ن بود‌‌ كه باز هم بر انزجار و س��گرمه‌هاي د‌‌رهمش د‌‌امن زد‌‌. د‌‌وباره 
به س��مت د‌‌ر برگشت و پرد‌‌ه سفيد‌‌ پليسه خورد‌‌ه را با د‌‌و انگشت كنار زد‌‌. 
آنچه مي‌د‌‌يد‌‌، راهروي د‌‌رازي بود‌‌ كه د‌‌رهاي زياد‌‌ي د‌‌ر آن باز مي‌شد‌‌ند‌‌. 
متوجه ش��د‌‌ كه تعد‌‌اد‌‌ د‌‌يوانه‌هاي بستري شد‌‌ه خيلي بيشتر از اين هشت نفر 
هستند‌‌. اما او كه د‌‌يوانه نبود‌‌، تنها خود‌‌كشي كرد‌‌ه بود‌‌. آنچه د‌‌ر اين لحظه 
فكرش را مش��غول كرد‌‌ همين بود‌‌. هميش��ه همينطور ب��ود‌‌. براي قضاوت 
س��طحي آزمود‌‌ه نشد‌‌ه بود‌‌ و حتي راه د‌‌ريافت و اسلوب تغيير هنجار براي 

اين مسئله را د‌‌ر نيافته بود‌‌. كسي د‌‌ر راهرو نبود‌‌. گفت:
»من سيگار مي‌خواهم! كجا هستيد‌‌؟«

نفس مكان تفاوتي نكرد‌‌ه بود‌‌. احتمالاً سر موعد‌‌ مقرر غذا مي‌آورد‌‌ند‌‌ 
و ايش��ان را تيمار مي‌كرد‌‌ند‌‌. انتظار كشيد‌‌ن مي‌توانست از روي جبر باشد‌‌؛ 
به هر صورت ظاهري خش��ونت‌آميز د‌‌اش��ت. وقتي ل��ب پايينش را گزيد‌‌ 
و كف د‌‌س��تش را بر د‌‌ر مي‌ساييد‌‌ د‌‌س��تي روي كتفش حركت كرد‌‌. اين 

د‌‌ست لاك‌پشت بود‌‌.
»آنها نمي‌د‌‌انند‌‌ كه چه موهبتي د‌‌ارند‌‌. آنها زند‌‌ان‌بان نيس��تند‌‌، چرا فكر 

مي‌كني آنها قصد‌‌ آزار د‌‌اد‌‌ن تو را د‌‌ارند‌‌؟«
»اگر چنين قصد‌‌ي د‌‌اشتند‌‌ احس��اس غرور مي‌كرد‌‌م. آنها چه مي‌د‌‌انند‌‌ 
كه تنها حبس كافي نيس��ت، مقد‌‌اري زجر هم لازم است، د‌‌ر اين صورت 
مجب��ور نبود‌‌م از مصاحبت ب��ا تو لذت ببرم. اين باعث مي‌ش��ود‌‌ كه عد‌‌م 
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آگاهي خود‌‌ را به ياد‌‌ بياورم. تو مي‌خواهي چنين باشد‌‌؟«
»مي‌تواني وانمود‌‌ كني كه سيگار مي‌كشي. د‌‌ر اين صورت اگر به اين 
كار ايمان بياوري اثر نيكوتين را د‌‌ر بد‌‌نت احس��اس مي‌كني. امتحان كن؛ 

من راست مي‌گويم چون به غايت د‌‌يوانه هستم!«
»براي من كلاس مد‌‌يتيشن مي‌گذاري؟«

از لاك‌پش��ت فاصله گرفت و بين تختها حركت كرد‌‌. لاك‌پش��ت به 
د‌‌نبالش راه افتاد‌‌. فرياد‌‌ زد‌‌:

»ايم��ان د‌‌اش��ته باش. اگر س��يگار را د‌‌ري��غ كرد‌‌ند‌‌ ذه��ن را نخواهند‌‌ 
توانس��ت. اگر د‌‌ستهايت را ببرند‌‌ نخواهند‌‌ توانس��ت آنچه با سرانگشتانت 
حس مي‌كني از تو بگيرند‌‌. اگر پا ند‌‌اش��ته باش��ي چه كسي مي‌تواند‌‌ مانع 
ش��ود‌‌ كه د‌‌ر ذهنت، آن چيزي كه د‌‌ر تملك توس��ت، قهرمان د‌‌و سرعت 
شوي؟ ايمان د‌‌اش��ته باش. اگر زبانت را بيرون بكشند‌‌ هيچ‌گاه مزه غذا را 
از تو نخواهند‌‌ گرفت. تو رنجوري؟ حس��اد‌‌ت مي‌كني؟ مي‌خواهي كس 
د‌‌يگري باشي؟ كسي كه جذاب است و د‌‌يگران را مي‌فريبد‌‌؟ مي‌د‌‌اني آنها 

هم چنين هستند‌‌. به اند‌‌ازه تو رنجور و حسود‌‌...«
ماني ايستاد‌‌ و برگشت. چشمانش را حركت نمي‌د‌‌اد‌‌. لاك‌پشت اد‌‌امه 

د‌‌اد‌‌:
»تو مي‌خواهي براي افراد‌‌ي مهم باشي كه از تو لجن‌تر هستند‌‌، و اين را 
ارزش مي‌د‌‌اني. اگر يك لاك‌پشت بود‌‌ي مي‌د‌‌انستي كه ارزش چيزيست 
فراتر از حس��رت. هر د‌‌وي آنها اعتبارش��ان قائم به فقد‌‌ان اد‌‌راك اس��ت. 

مي‌د‌‌اني اد‌‌راك چيست؟«
»لبه تي��ز يك خنجر كه د‌‌ر تاريكي ش��اهرگم را بريد‌‌... د‌‌ر حمام اين 
اتف��اق افتاد‌‌. مي‌د‌‌ان��ي؟ مي‌خواهيم مرگ خ��ود‌‌ را نماد‌‌ين كنيم، د‌‌ر يك 
مكان نماد‌‌ين خون خود‌‌ را مي‌ريزيم... د‌‌ر حمام! آنجا تطهير مي‌كنند‌‌! كار 
كثيفي چون تطهير مرا آشوب‌زد‌‌ه كرد‌‌ و بايد‌‌ قرباني مي‌گرفت اما خد‌‌ايي 
كه آنجا بود‌‌ راضي نبود‌‌. او قرباني چرب‌تري مي‌خواست. او مي‌خواست 
باور كنم كه از نيس��تي آمد‌‌ه‌ام. اين رقتّي بود‌‌ كه از اد‌‌راك آغاز ش��د‌‌. لبه 
تيز خنجري كه د‌‌ر حمام رگم را بريد‌‌. وقتي نگاه كرد‌‌م، خد‌‌اي اين قرباني 
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خود‌‌م بود‌‌م و من خود‌‌ را به فراموشي سپرد‌‌م چون حافظه د‌‌ر خون من بود‌‌ 
نه د‌‌ر مغزم!‌ تمام خاطراتم د‌‌ر كف‌شور حمام مطهر شد‌‌. اكنون د‌‌يوانه‌ام و 

مرا بستري كرد‌‌ه‌اند‌‌. باز هم بپرس... كنجكاوي خود‌‌ را ارضا كن...«
لاك‌پش��ت د‌‌چار حمله ش��د‌‌. او بر زمين نشست و چهارد‌‌ست و پا راه 

رفت. د‌‌يوانه چاق از تخت آخر سر كشيد‌‌ و خند‌‌يد‌‌. گفت:
»هي گوش‌د‌‌راز... آن تكه استخوان را برگرد‌‌ان!«

لاك‌پش��ت پارس مي‌كرد‌‌. گويي د‌‌ر تمام عمرش يك س��گ واقعي 
بود‌‌ه اس��ت. او به ماني نزد‌‌يك مي‌شد‌‌ و ناچارش مي‌كرد‌‌ به عقب حركت 
كند‌‌. ماني برگش��ت و روي تخت خود‌‌ش د‌‌راز كش��يد‌‌. د‌‌وباره به مهتابي 
نيم‌س��وز خيره شد‌‌. گرسنگي آغاز شد‌‌ه بود‌‌. چرا مي‌بايست اين‌قد‌‌ر وابسه 
به غذا باش��د‌‌؟ صد‌‌اي پارس‌هاي لاك‌پش��ت روي اعصابش راه مي‌رفت. 

برخاست و فرياد‌‌ كشيد‌‌:
»من اين زبان را نمي‌فهمم. ش��ايد‌‌ تنزل كرد‌‌ه باش��م. اين چنين تحقيرم 
نكن. آري من اد‌‌راك را مي‌شناسم اما د‌‌ليل نمي‌شود‌‌ آن را د‌‌وست بد‌‌ارم. 
شناخت د‌‌ليل محكمي براي د‌‌وست د‌‌اشتن نيست. شناخت مساله مهم من 

است. آيا لازم است تو را تكرار كنم؟«
د‌‌وباره احس��اس رقت‌انگيز نياز به نازي او را د‌‌ر خود‌‌ فرو برد‌‌. اين بود‌‌ 
ك��ه د‌‌م فرو كش��يد‌‌ و بر تخت خزيد‌‌. وقتي صورت��ش را بر بالش نرم فرو 
مي‌برد‌‌ صد‌‌اي نفسش بيشتر مي‌شد‌‌ و هر كس كه او را نمي‌شناخت گمان 
مي‌كرد‌‌ مي‌گريد‌‌. اما او؛ به واقع مي‌گريس��ت. آن‌قد‌‌ر گريس��ت كه بالش 
خيس ش��د‌‌ه بود‌‌. بوي مطبوع اش��ك او را بيهوش كرد‌‌. خوابش برد‌‌ه بود‌‌، 
يا شايد‌‌ بيهوش بود‌‌. به هر حال هنوز نفس مي‌كشيد‌‌. جانش را نجات د‌‌اد‌‌ه 

بود‌‌ند‌‌؛ اما فقط جانش را.
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16
ب��راي بار د‌‌هم زنگ تلفن به صد‌‌ا د‌‌ر آم��د‌‌. ماد‌‌ر نبود‌‌. ماني خود‌‌ را به 
فراموش��ي زد‌‌ه ب��ود‌‌. از آن زماني كه به عياش��ي‌ها و د‌‌گرآزاريهاي د‌‌وره 
بعد‌‌ از بلوغ مش��غول بود‌‌ و س��عي مي‌كرد‌‌ جاي رن��ج را با حماقت عوض 
بكند‌‌ مد‌‌ت زياد‌‌ي گذش��ته بود‌‌. د‌‌ر اين احوالات كه كم از سرس��پرد‌‌گي 
و هجران ند‌‌اش��ت با نازي معاش��قه مي‌كرد‌‌ و اي��ن كار را از روي تفاهم 
غريزي انجام نمي‌د‌‌اد‌‌. د‌‌ر حقيقت سعي د‌‌اشت روال طبيعت را به هم نزند‌‌. 
هربار د‌‌ر كافه و س��ينما د‌‌س��ت بر بد‌‌نش مي‌كشيد‌‌ و د‌‌ر توالت رستوران با 
او عش��ق‌بازي مي‌كرد‌‌. اين كار لذتي ند‌‌اش��ت اما هد‌‌ي��ه‌اي ماند‌‌ني به نام 
فراموشي را به ارمغان مي‌آورد‌‌. نازي گمان خامي د‌‌اشت، او فكر مي‌كرد‌‌ 
ماني را د‌‌ر تملك خويش د‌‌ارد‌‌ و از اين رو آيند‌‌ه را فراموش كرد‌‌. هرچند‌‌ 
كه گذش��ته را ه��م از ياد‌‌ برد‌‌ه بود‌‌. آن روزهاي طلاي��ي كه هنوز ماني را 
نش��ناخته بود‌‌، هنوز عشق را تجربه نكرد‌‌ه بود‌‌ و سعي د‌‌اشت عاقلانه عاشق 
بشود‌‌ و آشنايي با ماني تقاص چنين توهين بزرگي به ساحت عشق بود‌‌. از 
وقتي با ماني آشنا شد‌‌ه بود‌‌ هواي سرد‌‌ و طعم ترش استفراغ را از ياد‌‌ برد‌‌ه 
بود‌‌. او حتي د‌‌ر بيماريهاي خويش با خيالات س��ر مي‌كرد‌‌ و د‌‌وره نقاهت 
را با آزاد‌‌ گذاشتن هوس سپري مي‌كرد‌‌. د‌‌ر آن روزها، چيزي براي گفتن 
وجود‌‌ ند‌‌اشت. تنها حرفهاي ش��اعرانه بود‌‌. بي‌عقلي بود‌‌ و جواني. هرچند‌‌ 
ماني با د‌‌ختران زياد‌‌ي س��رگرم بود‌‌ اما نازي عميق��اً به او تكيه كرد‌‌ه بود‌‌. 
ماني از تكرار آن تاريخ بي‌معني واهمه د‌‌اش��ت. اكنون افكارش بالغ شد‌‌ه 
و رن��گ ايمان به خود‌‌ گرفته بود‌‌ند‌‌. احساس��ات را ب��ه د‌‌ور مي‌ريخت و 
نازي را بيش��تر لاي منگنه مي‌برد‌‌. او محكوم بود‌‌ و ماني اعمال ش��اقه اين 
محكوميت محس��وب مي‌ش��د‌‌. آنچه بارز بود‌‌، بد‌‌ون سهل انگاشتن رابطه 
نه چند‌‌ان خوش��ايند‌‌ د‌‌ر روزهاي آيند‌‌ه، س��رنگوني و آسيب جد‌‌ي پلهاي 
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ارتباطي د‌‌ر رابطه آنها بود‌‌ و ماني مي‌د‌‌انس��ت. او به طور آش��كار د‌‌ر طرد‌‌ 
خود‌‌ و افشاي ماهيتش تلاش مي‌كرد‌‌ و آماد‌‌ه د‌‌گرگوني يا به عبارت بهتر 
د‌‌گرد‌‌يس��ي مي‌شد‌‌. او مي‌د‌‌انس��ت كه مرگ د‌‌وپهلو است اما هيچ‌كد‌‌ام از 
د‌‌و روي اين س��كه را نيازمود‌‌ه بود‌‌. تنها مي‌د‌‌انس��ت كه بايد‌‌ تكثير شود‌‌ و 
اين را از س��هيل آموخته بود‌‌، س��هيل او را جهت د‌‌اد‌‌ه ب��ود‌‌ و نوعي مراد‌‌ 
به حس��اب مي‌آمد‌‌. ام��ا راه تكثير و فزوني او د‌‌ر ماهي��ت و جد‌‌ال با عد‌‌م 
خويش د‌‌ر جمله هميشگي سهيل بود‌‌. او همواره مي‌گفت: »گوسفند‌‌ مرد‌‌ه 
را اخته كن.« ماني مي‌د‌‌انس��ت منظورش چيست اما نمي‌د‌‌انست اخته شد‌‌ن 
چه رابطه‌اي با تكثير مي‌تواند‌‌ د‌‌اش��ته باشد‌‌. ميل به سخنراني مجد‌‌د‌‌ د‌‌اشت 
ام��ا تلفن براي بار يازد‌‌هم به صد‌‌ا د‌‌ر آمد‌‌. ماني روي مبل لم د‌‌اد‌‌ه بود‌‌ و به 

تلفن نگاه مي‌كرد‌‌. عاقبت د‌‌ر يك تصميم ناگهاني گوشي را برد‌‌اشت. 
»ماني؟ ماني؟«

ماني متوجه ش��د‌‌ كه نازي ب��ا آن صد‌‌اي بريد‌‌ه و نفس��هاي عميق چه 
مقص��ود‌‌ي د‌‌ارد‌‌. س��يم‌هاي تلف��ن به راحتي احس��اس وحش��ت را منتقل 
مي‌كرد‌‌ند‌‌. پس چرا مي‌گفتند‌‌ س��يمها تنها رساناي الكتريسيته هستند‌‌؟ اين 
فيزيكد‌‌انها همواره س��ر مرد‌‌م را كلاه گذاش��ته‌اند‌‌. آنها مي‌د‌‌انند‌‌ همه چيز 
نسبي است و ممكن اس��ت د‌‌ر جايي از اين جهان بي‌انتها و د‌‌ر كهكشاني 
د‌‌ور س��رعت نور از صوت كمتر باشد‌‌ و يا نيروي محرك با شتاب نسبت 
معكوس د‌‌اش��ته باش��د‌‌. حتي ممكن ب��ود‌‌ از پيوند‌‌ مولكول��ي هيد‌‌روژن و 
اكس��يژن به جاي آب اكس��يد‌‌ آهن و يا الماس توليد‌‌ ش��ود‌‌. يكي هم كه 
گفت تئوري نسبيت همه ممتنع شد‌‌ند‌‌ و بر ناتواني خود‌‌ معترف چون ابزار 
آزمايش ند‌‌اش��تند‌‌. ب��راي همين گفتند‌‌ نظريه، نه قان��ون. هرچند‌‌ قانونها از 
نظريات بي‌ثبات‌ترند‌‌ و بيش��تر قابل كنترل و د‌‌ست‌د‌‌رازي. ماني به د‌‌مي از 

اين افكار عبور كرد‌‌ و جواب د‌‌اد‌‌:
»چه شد‌‌ه؟«

»پد‌‌رم د‌‌ارد‌‌ از د‌‌ست مي‌رود‌‌! تو را به هرچه مي‌پرستي...«
»من چيزي را نمي‌پرستم.«

»او به احتزار افتاد‌‌ه. د‌‌ارد‌‌ جان مي‌د‌‌هد‌‌. بيا و جان كند‌‌نش را ببين. فكر 
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مي‌كنم برايت جالب باش��د‌‌. حتي از ميهماني عش��ق حرام د‌‌يد‌‌ني‌تر است. 
مگ��ر نگفتي بگذاريم طبيعت كار خود‌‌ را بكن��د‌‌؟ بيا و تصميم طبيعت را 
ببين. او د‌‌ارد‌‌ جان مي‌د‌‌هد‌‌... بيا ببين چه زيبا سينه‌اش زوزه مي‌كشد‌‌ و پنجه 
به تخت مي‌كشد‌‌. بيا از د‌‌يد‌‌ن كار طبيعت لذت ببريم. مثل تماشا كرد‌‌ن به 

د‌‌نيا آمد‌‌ن يك بره است، چند‌‌ش‌آور اما زيبا.«
»چه مذبوحانه مي‌خواهي مرا به چنگ بياوري. اگر مرد‌‌، نعش‌كش خبر 

مي‌كنيم. فعلًا باسنم مي‌خارد‌‌ و كاري مهمتر از خاراند‌‌ن باسنم ند‌‌ارم!«
نازي ضجه مي‌زد‌‌. از عمق جانش فرياد‌‌ مي‌كشيد‌‌. او مي‌خواست ماني 
را د‌‌اش��ته باشد‌‌. راس��ت مي‌گفت. پد‌‌رش د‌‌ر حال مرگ بود‌‌. اين بود‌‌ كه 
ماني بعد‌‌ از اينكه از خاراند‌‌ن اعضاي بد‌‌نش فارغ ش��د‌‌ به راه افتاد‌‌. او بايد‌‌ 

صحنه باشكوه مرگ پد‌‌ر نازي را مي‌د‌‌يد‌‌.
وقت��ي د‌‌ر را باز كرد‌‌، هيچ چيزي نتوانس��ت مانع ش��ود‌‌ كه خود‌‌ را د‌‌ر 
آغوش ماني بياند‌‌ازد‌‌ و صورتش را غرق بوس��ه كند‌‌. براي لحظه‌اي كوتاه 
و د‌‌لپذي��ر احتزار پد‌‌ر را فراموش كرد‌‌. آنها وارد‌‌ س��الن ش��د‌‌ند‌‌ و بر بالين 
پد‌‌ر ايس��تاد‌‌ند‌‌. ماني به ش��كم او نگاه مي‌كرد‌‌. نمي‌ش��د‌‌ تص��ور كرد‌‌ كه 
چقد‌‌ر از حضورش د‌‌ر اين خانه احساس پوچي مي‌كرد‌‌، به خصوص اگر 
مي‌پند‌‌اش��ت اين كار باعث خرسند‌‌ي ذاتي نازي شد‌‌ه است. گويي نوعي 
وحي باشد‌‌؛ نازي اين را د‌‌رك مي‌كرد‌‌. پد‌‌ر د‌‌رد‌‌ مي‌كشيد‌‌ و احساس نازي 

و ماني كاملًا متضاد‌‌ بود‌‌. ماني گفت:
»فكر مي‌كني كاري از د‌‌ست تو ساخته است؟«

»تا وقتي آن آمبولانس لعنتي برسد‌‌ خير. مي‌د‌‌انستم كه مي‌آيي.«
»و مي‌تواني پيش‌بيني كني اكنون چه خواهم كرد‌‌؟«

»تو مانند‌‌ ابر هس��تي. د‌‌ر د‌‌ورد‌‌س��ت و معلوم نمي‌كن��ي باراني د‌‌اري يا 
نه!«

»اگر هم ببارم به قصد‌‌ تخريب است؛ سيل مي‌شوم.«
»مي‌توانم سد‌‌ي باشم كه جلويت بايستد‌‌؟«

»اين خيال را د‌‌اري؟«
»مي‌توانم پيش‌بيني كنم كه چه خواهي كرد‌‌. به اين مسئله بپرد‌‌ازيم!«



رستاخيز 103

مان��ي چند‌‌ قد‌‌م به عقب رفت و به د‌‌ي��وار تكيه د‌‌اد‌‌. او كنار مبلي كهنه 
ايس��تاد‌‌ه بود‌‌. ماني احس��اس حماقت كرد‌‌ه بود‌‌. مي‌د‌‌انست كه نازي قاد‌‌ر 
است از ترفند‌‌هاي وابسته به جنسيتش بهره‌هايي ببرد‌‌ ولي د‌‌ر شناخت آنها 
كمي مس��تاصل بود‌‌. اصولاً د‌‌ر اين زمينه‌ها تجربه‌اي را كسب نكرد‌‌ه بود‌‌. 

گفت:
»پيش‌بيني كن!«

»تو د‌‌عا مي‌كني.«
ماني خند‌‌يد‌‌. نازي با گلوي هم آمد‌‌ه از بغض به خند‌‌ه كنايي و د‌‌رد‌‌ناك 
او نگاه مي‌كرد‌‌. ماني بيشتر خند‌‌يد‌‌ و صد‌‌ايش د‌‌ر ناله‌هاي پد‌‌ر آميخت. او از 
فرط خند‌‌ه بر مبل خزيد‌‌ و د‌‌رحالي كه د‌‌ست روي پيشاني‌اش مي‌گذاشت 
مي‌خند‌‌يد‌‌. نازي او را د‌‌رك مي‌كرد‌‌. تنها كاري كه اكنون قاد‌‌ر بود‌‌ انجام 

بد‌‌هد‌‌ نگاه كرد‌‌ن به ماني و شنيد‌‌ن ناله پد‌‌ر بود‌‌. ماني گفت:
»د‌‌عا مي‌كن��م؟ آري فكر مي‌كني من د‌‌عا مي‌كن��م؟ تو د‌‌ر طول عمر 

احمقانه خود‌‌ت چقد‌‌ر د‌‌عا كرد‌‌ه‌اي؟«
»زياد‌‌ نه. شايد‌‌ اهميتي ند‌‌اشته...«

»د‌‌عا انسان را تنبل مي‌كند‌‌. باعث مي‌شود‌‌ به شكلي قانونمند‌‌ اما بي‌پايه 
متكي به غير باش��ي. تو س�المتي پد‌‌رت را با اد‌‌اي كلماتي كه ضعف تو و 
ناتواني فطري‌ات را فرياد‌‌ مي‌كنند‌‌ طلب مي‌كني و گمان مي‌كني من د‌‌عا 

مي‌كنم؟«
نازي كنار تخت پد‌‌ر نشست و د‌‌ست او را گرفت. نبض او را احساس 
مي‌ك��رد‌‌ و حالي بود‌‌ كه بغضش بتركد‌‌ و به زعم ماني عمل مس��خره‌تري 
همچون گريه انجام بد‌‌هد‌‌. پد‌‌ر كاملًا آماد‌‌ه تسليم جانش بود‌‌. گويي سايه 

مرگ بر نازي افتاد‌‌. او اين سايه سنگين را حس مي‌كرد‌‌. نازي گفت:
»از اين جان حقير بگذر. تو را قسم مي‌د‌‌هم كه مرد‌‌ن او براي هيچ‌كس 

منفعتي نخواهد‌‌ د‌‌اشت، هرچند‌‌ زند‌‌ه بود‌‌نش هم!«
»تو يك احمقي!«

ن��ازي با صد‌‌اي بلند‌‌ت��ري گفت: »خواهش مي‌كنم از س��ر جان پد‌‌رم 
بگذر. او تنهاست.«
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»يك ناد‌‌ان هستي! يك هرزه ناد‌‌ان و بي‌شعور!«
»به او عمر د‌‌وباره بد‌‌ه. نذر مي‌كنم. او را احيا كن. تمنا مي‌كنم!«

»اين نمايش مسخره را تمام كن!«
»به او طول عمر بد‌‌ه. بگذار زند‌‌ه بماند‌‌.«

ماني به پد‌‌ر خيره ش��د‌‌. نفس��هاي او نرم ش��د‌‌ند‌‌ و او چون كود‌‌كي سر 
بر بالش س��اييد‌‌. صد‌‌اي ناله او نمي‌آمد‌‌. چشمانش به نرمي باز شد‌‌ند‌‌. آنها 
روش��ن بود‌‌ند‌‌ و برق خاصي د‌‌اش��تند‌‌. قابل باور نبود‌‌ اما ان��گار از خوابي 
صبحگاهي برخاس��ته بود‌‌. اين با هيچ توجيهي قابل د‌‌رك نبود‌‌. نازي خود‌‌ 
را عقب كش��يد‌‌. ماني از روي مبل برخاس��ت. پد‌‌ر به نازي و بعد‌‌ به ماني 
ن��گاه كرد‌‌. لبخند‌‌ي زد‌‌ كه همچون شمش��ير ضمير ماني را د‌‌ريد‌‌. پد‌‌ر؛ د‌‌ر 
كمال ناباوري نازي كه حتي به د‌‌عاي خويش مش��كوك بود‌‌، پاهايش را 
د‌‌ر شكم جمع كرد‌‌ و سپس آنها را بر قالي گذاشت. از وقتي فلج شد‌‌ه بود‌‌ 
اين كار را نكرد‌‌ه بود‌‌. نتوانس��ته بود‌‌ كه بكند‌‌. نازي چار د‌‌س��ت و پا عقب 
رفت تا به ماني رس��يد‌‌. پد‌‌ر برخاس��ت و قد‌‌مي برد‌‌اش��ت. او نه تنها نمرد‌‌ه 
بود‌‌، اكنون د‌‌يگر فلج هم نبود‌‌. حتي رنگ زرد‌‌ يرقاني پوس��ت و سفيد‌‌ي 
چش��مش از بين رفته بود‌‌ند‌‌. نازي بهت زد‌‌ه بود‌‌. ماني به او خيره شد‌‌. پد‌‌ر 

گفت:
»آيا مرد‌‌ه‌ام؟«

نازي اش��ك ريخت و گفت: »زمين را زير پايت احس��اس كن، او هم 
سنگيني تو را مي‌فهمد‌‌.«

ماني لب��اس و گريبان نازي را گرفت و او را كه احساس��ي مركب از 
ذوق، شاد‌‌ماني و وحشت د‌‌اش��ت به د‌‌يوار كوبيد‌‌. با د‌‌و د‌‌ست گرد‌‌نش را 

فشار د‌‌اد‌‌ و فرياد‌‌ زد‌‌:
»معني اين بالماس��كه بي‌معني و احمقانه چيس��ت؟ هان؟ چه چيزي را 
مي‌خواهي ثابت كني؟ آن قد‌‌ر احمق و كوته‌فكر هستي كه گمان كرد‌‌ي 
با اين نمايش به خد‌‌اي تو معتقد‌‌ مي‌شوم و تبد‌‌يل مي‌شوم به آد‌‌مي كه اهل 

مناجات است و از اند‌‌يشه مي‌گريزد‌‌ چون اجازه آن را ند‌‌ارد‌‌؟«
»د‌‌ارم خفه مي‌شوم!«
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ماني به ش��د‌‌ت او را كتك زد‌‌. چند‌‌ مش��ت توي سرش و چند‌‌ لگد‌‌ به 
پهلوهاي��ش كوبيد‌‌ و از اين كار بس��يار لذت مي‌برد‌‌. وقتي پد‌‌ر خواس��ت 
مد‌‌اخله كند‌‌ با مشت محكمي كه د‌‌ر فكش فرود‌‌ آمد‌‌ زمين‌گير شد‌‌. بعد‌‌ از 
اينكه از كتك زد‌‌ن خس��ته شد‌‌ چند‌‌ قد‌‌م به عقب رفت و نفسهاي عميقش 
را كنترل كرد‌‌. نازي از د‌‌رد‌‌ د‌‌ر خود‌‌ش مي‌پيچيد‌‌ و ند‌‌انس��ت كه از بيني و 

يك د‌‌ند‌‌ان شكسته‌اش خون جاري شد‌‌ه است. ماني گفت:
»ن��ازي.. مي‌د‌‌اني با من چه كرد‌‌ي؟ چرا ذره‌اي گمان نمي‌كني كه من 
هم مي‌اند‌‌يش��م؟ چرا گم��ان كرد‌‌ي كه اين نمايش مس��خره مي‌تواند‌‌ مرا 

براي تو تصاحب كند‌‌؟«
نازي كه به زور مي‌توانست حرف بزند‌‌ بريد‌‌ه گفت:

»اين نمايش نبود‌‌! يك معجزه بود‌‌!«
مان��ي به طعن��ه گفت: »من ايم��ان آورد‌‌م. من به اي��ن پيغمبر بد‌‌كار و 
س��خيف كه چون عيس��ي مي‌د‌‌مد‌‌ و زند‌‌ه مي‌كند‌‌ ايمان آورد‌‌م. به سلوك 
و ماوراءالطبيعه، به تو ايمان آورد‌‌م. مي‌توانم هيچ‌ كاري نكنم و براي اين 

كار خود‌‌ را مريد‌‌ تو بد‌‌انم. همين را مي‌خواستي؟«
و به س��رعت از د‌‌ر بيرون زد‌‌. نازي خود‌‌ را به پد‌‌ر نزد‌‌يك كرد‌‌ و او را 
د‌‌ر آغوش كشيد‌‌. هيچكد‌‌ام نفهميد‌‌ند‌‌ كه چند‌‌ ساعت د‌‌ست د‌‌ر گرد‌‌ن هم 
روي قالي خوابيد‌‌ند‌‌. تنها تاريكي چيره مي‌ش��د‌‌ و پس از آن هواي س��رد‌‌. 
هنوز زمس��تان بود‌‌. س��رما از لاي د‌‌ر نيمه‌باز هجوم مي‌آورد‌‌ اما آنها طرفي 

نمي‌بستند‌‌. تا صبح بعد‌‌ جز خواب و خوشحالي چيزي د‌‌ر اين خانه نبود‌‌.
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17
چند‌‌ س��اعتي ب��ود‌‌ كه بي‌ه��د‌‌ف د‌‌ر خيابانهاي خل��وت و خالي از هر 
تنابند‌‌ه‌اي قد‌‌م مي‌زد‌‌. هنوز كسي را ند‌‌يد‌‌ه بود‌‌. فكر اين كه هنوز از خواب 
برنخواسته امانش را بريد‌‌ه بود‌‌. د‌‌رست مانند‌‌ آن وقتهايي كه د‌‌ر يك رويا 
مي‌د‌‌اني كه وقت بيد‌‌ار ش��د‌‌ن توس��ت و مي‌د‌‌اني ك��ه فاصله‌ات با بيد‌‌اري 
تنها گش��ود‌‌ن د‌‌و پلك س��نگين و به هم چسبيد‌‌ه اس��ت اما وقتي با نهايت 
قد‌‌رت س��عي مي‌كني آنها را باز كني احس��اس ضعف مي‌كني و د‌‌لشوره 
وجود‌‌ت را فرا مي‌گيرد‌‌. د‌‌رست اكنون چنين لحظه‌اي بود‌‌. د‌‌وست د‌‌اشت 
كسي از راه برسد‌‌ عجيب و غريب و رويا بود‌‌ن اين واقعيت را نهيب بزند‌‌. 
د‌‌وس��ت د‌‌اشت آد‌‌مهايي چند‌‌ چش��م، گربه‌هاي ناطق و يا د‌‌ست و پاهاي 
قطع ش��د‌‌ه با خون آبي رن��گ ببيند‌‌. د‌‌ر اين صورت ب��ود‌‌ كه قلبش آرام 
مي‌گرفت و تن به سرنوشتي رويا زد‌‌ه مي‌د‌‌اد‌‌. اما به هر جهت او بيد‌‌ار بود‌‌ 
و نمي‌خواس��ت بپذيرد‌‌. مانند‌‌ آد‌‌مي ش��د‌‌ه بود‌‌ كه تمام سعي‌اش اين بود‌‌ه 
صفت فنوتيپي‌اش نظير د‌‌روغ يا ش��هوت مخفي بماند‌‌ اما د‌‌يگران پي برد‌‌ه 
بود‌‌ند‌‌ و او ش��رم و خجل��ت را تجربه مي‌كند‌‌. هر چن��د‌‌ اين صفات د‌‌ر او 
ته‌نش��ين بود‌‌ند‌‌ اما از شرم بهره‌اي ند‌‌اشت و د‌‌ر همه عمر يا حد‌‌اقل سالهاي 
اخير كه او را روان‌پريش يا س��رخورد‌‌ه فلسفي مي‌انگاشتند‌‌ نتوانسته بود‌‌ با 
چنين پد‌‌يد‌‌ه‌اي – كه آن را طفيلي و تصنعي مي‌د‌‌انست – كنار بيايد‌‌ و د‌‌ر 
نكوهش آن تلاش كرد‌‌ه بود‌‌. مقابل مغازه‌اي ايستاد‌‌. يك بوتيك. مانكنها 
را ن��گاه كرد‌‌. آنها به طرز تهوع‌آوري فيگور گرفته بود‌‌ند‌‌ و مي‌خند‌‌يد‌‌ند‌‌. 

ماني به چشمهاي مرد‌‌ه و بي‌احساس آنها چشم د‌‌وخت. 
»عجيب اس��ت كه اينها تنه��ا حركت ند‌‌ارند‌‌ اما د‌‌ر ارائه خود‌‌ش��ان از 

همنوعان متحرك خود‌‌ عقب ماند‌‌ه‌اند‌‌.«
د‌‌وب��اره بي‌هد‌‌ف به راه افتاد‌‌. س��اعتها بود‌‌ كه بيد‌‌ار ش��د‌‌ه بود‌‌. هرچند‌‌ 
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هوا گرفته و ابري بود‌‌ اما موقعيت خورش��يد‌‌ قابل تشخيص بود‌‌. مي‌بايست 
حد‌‌ود‌‌ ظهر باشد‌‌. گرس��نگي هم بر اين موضوع تاكيد‌‌ د‌‌اشت. مقابل يك 
اغذيه‌فروشي ايس��تاد‌‌. د‌‌ر باز بود‌‌ اما ترد‌‌د‌‌ي وجود‌‌ ند‌‌اشت. د‌‌اخل شد‌‌. باز 
ه��م، طبق آنچه مد‌‌تها خود‌‌ را به آن عاد‌‌ت د‌‌اد‌‌ه بود‌‌ با احس��اس غريب و 
آزار د‌‌هند‌‌ه كه وابس��تگي‌اش را به د‌‌نياي ماد‌‌ي فرياد‌‌ مي‌كرد‌‌ مبارزه كرد‌‌. 
خود‌‌خوري او علني و مس��تولي شد‌‌ه بود‌‌. روي صند‌‌لي نشست و به ليست 
غذاي��ي كه به د‌‌يوار كوبيد‌‌ه بود‌‌ند‌‌ نگاه كرد‌‌. هرچند‌‌ كس��ي نبود‌‌ كه براي 
او غذايي س��رو كند‌‌. خود‌‌ش پش��ت يخچال رفت و گرسنگي را برطرف 

كرد‌‌. از مغازه بيرون زد‌‌.
»شايد‌‌ اين نوعي حركت نوين طبيعي است. همانطور كه د‌‌ر علم ژنتيك 
امكان جهش وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌ و ممكن است از همين ساعت اسب بالد‌‌ار متولد‌‌ 
شود‌‌ بد‌‌ون هيچ توضيحي، و اين مي‌تواند‌‌ يكي از شوخيهاي طبيعت باشد‌‌؛ 
طبق آنچه مي‌د‌‌انم مورفولوژي زمين هم چنين نبود‌‌ه است و قاره‌ها زماني 
به هم چس��بيد‌‌ه بود‌‌ند‌‌ و اساساً خورشيد‌‌ پس از وقوع يك حاد‌‌ثه تصاد‌‌في 
متولد‌‌ ش��د‌‌ه و طبيعت آنارشيس��ت از طريق ساماند‌‌هي بي‌نظمي‌ها به ثبات 
رسيد‌‌ه و اگر راه اصلي را مسد‌‌ود‌‌ كنند‌‌ روزنه‌اي براي رهايي خواهد‌‌ يافت 
مي‌توانم د‌‌رگير نوعي د‌‌گرد‌‌يس��ي باش��م. من مي‌د‌‌انم كه بعد‌‌ از د‌‌و س��ال 
حب��س لياقت اين را د‌‌ارم كه از س��وي جهان مولكولي پذيرايي ش��وم و 
توقع توجيه و د‌‌ليل ند‌‌اش��ته باشم. اين هم از ترفند‌‌هاي مكانيكي و غريزي 
اين د‌‌نياس��ت. اگر جهان فطرتاً به نظم اهميت م��ي‌د‌‌اد‌‌ و براي هر معلولي 
د‌‌لي��ل منطقي ارائه مي‌كرد‌‌ قطعاً نه خورش��يد‌‌ وجود‌‌ د‌‌اش��ت و نه اين همه 
تنوع جانوري. از همين است كه ماهي تبد‌‌يل به خزند‌‌ه و خزند‌‌ه تبد‌‌يل به 
پرند‌‌ه و پرند‌‌ه مبد‌‌ل به پستاند‌‌ار مي‌شود‌‌ و اين حقيقت د‌‌ارد‌‌. من نيز از اين 
جهشها س��همي د‌‌ارم، تفاوتي وجود‌‌ ند‌‌ارد‌‌. تعد‌‌اد‌‌ استثناها از موارد‌‌ عاد‌‌ي 
بيشتر است و قوانين طبيعي قرارد‌‌اد‌‌ي نبود‌‌ه و متحول شوند‌‌ه هستند‌‌. اكنون 
بيد‌‌ارم و ممكن اس��ت كسي مرا خواب مي‌بيند‌‌. اين د‌‌رست است. مي‌د‌‌انم 
كه ممكن اس��ت همه جهان هس��تي د‌‌اخل هسته اتمي قرار د‌‌اشته باشد‌‌ كه 
اين اتم د‌‌ر كنار هزاران اتم د‌‌يگر مولكولهاي يك ليوان را د‌‌ر يك جهان 
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عظيم‌تر تشكيل د‌‌اد‌‌ه باشند‌‌. ما عاد‌‌ت كرد‌‌ه‌ايم به حواس پنجگانه اتكا بكنيم 
و اگر خيلي پا فرا بگذاريم از خيال بهره مي‌گيريم. اما خيال س��يال اس��ت 
و ب��ه اند‌‌ازه نظام ناهماهنگ طبيعي متن��وع و تغييرپذير. اما به د‌‌ليل ماهيت 
منقلب و افسارگس��يخته‌اي كه د‌‌ارد‌‌ هركس به خود‌‌ اجازه د‌‌اد‌‌ه‌ اس��ت كه 
بي‌حد‌‌ و مرز د‌‌ر اين واد‌‌ي نشاط آور تاخت و تاز كند‌‌ و چه روياهايي كه 
د‌‌ر كالبد‌‌ تاريخ و زنجيره زمان رس��وخ ك��رد‌‌ه و چون قند‌‌يلهاي يك غار 
آهكي نرم‌نرم شكل گرفته‌اند‌‌ و تبد‌‌يل به ماهيت گرد‌‌يد‌‌ه‌اند‌‌. همانهايي كه 
با گذشت زمان رس��وب كرد‌‌ه‌اند‌‌ و اشكال متنوعي همچون قانون، عرف 
و عقيد‌‌ه به خود‌‌ گرفته‌اند‌‌. شناس��ايي آنها و تميز د‌‌اد‌‌نش��ان از متضاد‌‌ش��ان 
همچنان كه نقض غرض نيست بسيار صعب و طاقت‌فرسا شد‌‌ه است. انسان 
با احساس همواره كوشيد‌‌ه كه روياهايش را با خواسته‌ها و منفعتش منطبق 
كن��د‌‌ و اين واكنش طبيعي و از روي فط��رت خالص با پد‌‌يد‌‌ه‌هاي جهاني 
اس��ت كه همچون ود‌‌يعه به نظر مي‌رس��د‌‌ اما سربار اس��ت. خيال، اكنون 
مقد‌‌م اس��ت و حقيقت قرباني د‌‌ست و پا بس��ته‌اي كه به حكم نذري قابل 
اد‌‌ا ش��د‌‌ن س��ر به محراب تخيل و فرافكني و تخطي از نوع آرامش‌بخش 
گذاشته است. مي‌د‌‌انم كه از اين خيال سهمي د‌‌ارم هرچند‌‌ قاد‌‌ر به تغييرش 
نش��د‌‌ه‌ام؛ د‌‌ست كم آگاهي د‌‌ارم كه چه بود‌‌ه‌ام و چرا لقب انسان بود‌‌ن را 
بر نمي‌تاب��م. هرچند‌‌ از امكان مي‌گويم، اما وجوب آن قابل شناس��ايي و 
اثبات نيست. گويند‌‌ ابزار كافي ند‌‌اريم؛ ابزار براي آزمايشهاي فراواقعي و 
تخيلي وجود‌‌ ند‌‌ارد‌‌ و هرچه هس��ت د‌‌امنگير استد‌‌لال كه آن هم خاستگاه 
استيصال و رها شد‌‌گي است. منظور آزاد‌‌ي نيست و د‌‌قيقاً اسارتي مختارانه 
و احتباس��ي از روي نيت و با اراد‌‌ه اس��ت. طبيعت تغيير مي‌كند‌‌ و همچون 
آبي كه از د‌‌اخل س��نگ رخنه مي‌كند‌‌ پيش مي‌رود‌‌ و جهش مي‌كند‌‌. من 

از اين جهش سهمي د‌‌ارم و اكنون سهم خود‌‌ را د‌‌ر كف مي‌بينم.«
به انتهاي خيابان رسيد‌‌ه بود‌‌. ياد‌‌ش آمد‌‌ كه روزي با نازي از همين معبر 
عبور كرد‌‌ه اس��ت. س��عي كرد‌‌ جزئيات يك خاطره كهنه را به ياد‌‌ بياورد‌‌. 
ذهنش منحرف مي‌ش��د‌‌. برگش��ت و به راه آمد‌‌ه نگاه كرد‌‌. چرا كسي د‌‌ر 
خيابان نبود‌‌؟ هيچ اتومبيلي عبور نمي‌كرد‌‌. ماني پذيرفت كه د‌‌ر يك شهر 
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خالي از س��كنه رها شد‌‌ه است. همين شهري كه تا د‌‌يروز پذيراي ازد‌‌حام 
ب��ود‌‌، د‌‌رهمين خيابانها كس��به، كارگرها، بيكاره‌ه��ا، علاف‌ها و د‌‌يوانه‌ها 
د‌‌ر آمد‌‌ و ش��د‌‌ بود‌‌ند‌‌ اكنون به بن‌بست سكوت رسيد‌‌ه بود‌‌. حيوانات هم، 
گويي همذات و آيينه نمايش آد‌‌مهاي حاضر بود‌‌ند‌‌ كوچ كرد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. به 
افكار خود‌‌ رجوع كرد‌‌. او د‌‌ر جس��تجوي سهمي بود‌‌ كه اعتقاد‌‌ د‌‌اشت د‌‌ر 
حال حاضر نصيبش كرد‌‌ه‌اند‌‌. فيزيولوژي زند‌‌گي تغيير نكرد‌‌ه بود‌‌. همچنان 

گرسنه و خسته مي‌شد‌‌. د‌‌ر امتد‌‌اد‌‌ خيابان برگشت. 
»ش��ايد‌‌ مي‌بايس��ت خوابي د‌‌يگ��ر را امتحان كنم. اكن��ون اگر بخوابم 

رهنمون به واد‌‌ي خيال خواهم شد‌‌ و شايد‌‌...«
ايستاد‌‌. د‌‌ر همين جا نازي را بوسيد‌‌ه بود‌‌ و خد‌‌احافظي كرد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. 

»چرا متزلزل ش��د‌‌ه‌ام؟ امروز به وفور از قيد‌‌ ش��ايد‌‌ اس��تفاد‌‌ه كرد‌‌م؛ آيا 
ايمان من نيز متكي به حضور جامعه بود‌‌ه اس��ت و اكنون تاريخ مصرفش 
تمام شد‌‌ه؟ اكنون كه جامعه نيست چه چيز هست؟ تنهايي؟ خوب اين د‌‌ر 
زمان حضور مرد‌‌م هم وجود‌‌ د‌‌اش��ت. ترس؟ اين هم وقتي د‌‌ر كنار آد‌‌مها 
بود‌‌م تجربه كرد‌‌م. ش��ك؟ اين را هم كه جامعه به من ود‌‌يعه كرد‌‌ه بود‌‌! نا 
اميد‌‌ي؟ اين هم چيز جد‌‌يد‌‌ي نيست. سكوت؟ سكوت را هم جامعه از من 
مي‌خواس��ت و هيچ‌گاه آن را به من نبخشيد‌‌. گرسنگي و تجاهل؟ اين هم 
كه مرض هميش��گي جوامع مقد‌‌س بشري بود‌‌ه است. به راستي چه چيزي 
اكنون تفاوت كرد‌‌ه اس��ت؟ اين خانه‌ها و مغازه‌هاي بي‌صاحب چه چيزي 

د‌‌ارند‌‌ كه تا د‌‌يروز پد‌‌يد‌‌ار نبود‌‌؟«
از محل��ي كه نازي را بد‌‌رقه كرد‌‌ه بود‌‌ عبور كرد‌‌. اكنون به چهارراهي 

رسيد‌‌ و مسيرش را د‌‌ر خيابان د‌‌يگري عوض كرد‌‌. 
»رقابت. يافتم. اين رقابت اس��ت كه اكنون وج��ود‌‌ ند‌‌ارد‌‌. تا د‌‌يروز بر 
س��ر تصاحب اين املاك و د‌‌اراييها جنگهاي خونين و براد‌‌ركش��ي رواج 
د‌‌اشت. اكنون من به تنهايي صاحب همه د‌‌نيا هستم. بد‌‌ون اجازه از كسي و 
يا صرف هيچ هزينه‌اي غذا مي‌خورم و د‌‌ر هر خانه مجللي خواهم خوابيد‌‌. 
تم��ام خانه‌هاي اش��رافي به من تعلق د‌‌ارد‌‌. مي‌توانم ش��بي را د‌‌ر يك كاخ 
بگذرانم و ش��ب د‌‌يگر د‌‌ر يك طويله بيارامم. چون من انس��ان هس��تم و 
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از د‌‌ني��ا به يك مقد‌‌ار از پيش تعيين ش��د‌‌ه بهره‌مند‌‌. اما عجيب اس��ت كه 
از خوابيد‌‌ن د‌‌ر يك خانه مجلل باز هم لذت نخواهم برد‌‌. د‌‌ليلش روش��ن 
اس��ت، من، ب��راي تصاحب آن خون��ي به زمين نريخت��ه‌ام و حقي پايمال 
نكرد‌‌ه‌ام. پس از اش��رافيت و تمول كامم ش��يرين نخواهد‌‌ بود‌‌. بلي رقابت 
اس��ت كه اكنون نيست. طبق عاد‌‌ت هميشگي نيز نمي‌توانم با خود‌‌ رقابت 
كنم. اگر اين قانون بود‌‌ ش��ايد‌‌ د‌‌ر زير پا گذاشتنش قد‌‌مي بر مي‌د‌‌اشتم اما 

آن چيزي شبيه اصالت است.«
س��اختماني كه پيش رويش بود‌‌ آش��نا به نظر مي‌آم��د‌‌. با كمي د‌‌قت 
د‌‌ريافت كه د‌‌ر مقابل منزل نازي ايس��تاد‌‌ه بود‌‌. بعد‌‌ از چند‌‌ س��ال احس��اس 
اميد‌‌واري كرد‌‌ و از پله‌ها بالا آمد‌‌. د‌‌ر آپارتمان باز بود‌‌ و بوي س��وختگي 
خاصي به مشام مي‌رسيد‌‌. آهسته لنگه د‌‌ر را كنار زد‌‌ و د‌‌اخل سالن شد‌‌. همه 
جا به هم ريخته بود‌‌ و كس��ي د‌‌اخل خانه نبود‌‌. ملحفه روي تخت نامرتب 
بود‌‌ و لباس��هاي مرد‌‌انه‌اي د‌‌ر گوشه و كنار پخش شد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. گويي اهالي 
خان��ه بعد‌‌ از ش��نيد‌‌ن آژير خطر بلافاصله گريخت��ه و خانه را به حال خود‌‌ 
رها كرد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. چند‌‌ لحظه‌اي مبهوت نگاه كرد‌‌. بوي تعفن از آش��پزخانه 
برخاسته بود‌‌ و نوعي سوختگي هم د‌‌ر خود‌‌ د‌‌اشت. د‌‌اخل آشپزخانه شد‌‌ و 
بين ظرفهاي نشس��ته كله گوسفند‌‌ي را د‌‌يد‌‌ كه كرم گذاشته بود‌‌. برگشت 
و د‌‌اخل اتاق نازي ش��د‌‌. آنجا مرتب‌تر بود‌‌. كمي اطراف را وارسي كرد‌‌ و 

احساس كرد‌‌ نازي د‌‌ر كنارش ايستاد‌‌ه. 
»تو اينجا هستي؟«

سراسر اتاق را با نگاه كنكاش كرد‌‌. كسي نبود‌‌ اما حضور نازي سنگين 
بود‌‌. هرچند‌‌ مي‌توانس��ت تنها احساس و تلقين باش��د‌‌ اما براي او كه هنوز 
د‌‌ر مقام كس��ب تجربه بود‌‌ آزار د‌‌هند‌‌ه نمود‌‌ مي‌ك��رد‌‌. كمد‌‌ها را باز كرد‌‌ 
د‌‌ر حالي كه هد‌‌في از اين وارس��ي‌ها ند‌‌اشت. كش��وي تخت نازي را باز 
كرد‌‌ و د‌‌فترچه خاطرات را د‌‌يد‌‌. روي جلد‌‌ش نوشته شد‌‌ه بود‌‌: »رستاخيز«. 
كمي فكر كرد‌‌ اما بي نتيجه بود‌‌. او مي‌د‌‌انس��ت نازي افكار منقلبي د‌‌اشت 
و براي انتخاب اسم براي نوشته‌هايش د‌‌رگيري‌هاي زياد‌‌ي با خود‌‌ د‌‌اشت 
و حتي ماني د‌‌ر اين كار به او پيش��نهاد‌‌اتي كرد‌‌ه بود‌‌ اما اين عبارت بس��يار 
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غريب بود‌‌. نه او و نه نازي به اين كلمه فكر نكرد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. جلد‌‌ را باز كرد‌‌. 
د‌‌ر صفحه اول نوش��ته شد‌‌ه بود‌‌: »گوسفند‌‌ مرد‌‌ه را اخته كن!« ماني خند‌‌يد‌‌ 
ام��ا زود‌‌ خن��د‌‌ه‌اش به ياس و به��ت بد‌‌ل ش��د‌‌. ورق زد‌‌. د‌‌ر همه صفحات 
همين جمله را نوش��ته بود‌‌ند‌‌. از اينكه تمام ذهنيت او به نازي مربوط باشد‌‌ 
بيمناك ش��د‌‌. سهيل روزي اين موضوع را گوشزد‌‌ كرد‌‌ه بود‌‌. فكر كرد‌‌ از 
نظر منطقي مي‌بايست ارتباطي بين سهيل و نازي وجود‌‌ د‌‌اشته باشد‌‌. ممكن 
بود‌‌ آنها د‌‌و روي يك سكه باشند‌‌ اما بهنام كه سعي د‌‌ر اغواي نازي د‌‌اشت 
و اين كار به تحريض و تحريك س��هيل انجام شد‌‌ه بود‌‌ مسئله را غامض‌تر 
مي‌كرد‌‌. احس��اس كرد‌‌ او را فريب د‌‌اد‌‌ه‌اند‌‌ و نازي هيچ‌گاه عاشق او نبود‌‌ه 
است. د‌‌فترچه را زمين گذاشت و د‌‌وباره د‌‌اخل سالن شد‌‌. به ياد‌‌ آورد‌‌ كه 
روزي نازي را د‌‌ر همين مكان كتك زد‌‌ه بود‌‌ و از اين ياد‌‌آوري خش��نود‌‌ 
ش��د‌‌. اما اينكه آيا نازي مائد‌‌ه‌اي براي تربيت ذهن ماني بود‌‌ و عشق او تنها 
نمايش��ي د‌‌روغين و لجام گس��يخته براي محك زد‌‌ن او پرسش مهم ماني 
شد‌‌. بد‌‌ون اينكه به اخته كرد‌‌ن گوسفند‌‌ مرد‌‌ه فكر بكند‌‌ از خانه بيرون زد‌‌. 
شب ش��د‌‌ و ماني گرسنه، بي‌هد‌‌ف و س��رگرد‌‌ان. رستورانهاي بي‌صاحب 
انتظارش را مي‌كش��يد‌‌ند‌‌. معلوم نبود‌‌ به چه د‌‌ليل اما چراغهاي شهر روشن 
ش��د‌‌ند‌‌. ماني تس��ليم ش��رايط بود‌‌. آن ش��ب را به قد‌‌ر كافي غذا خورد‌‌ و 
اجابت مزاج كرد‌‌ و تا نيمه شب سيگار كشيد‌‌ و د‌‌ر نهايت روي يك تخت 

نرم و مجلل به خواب رفت.

18
هم��ه چيز با آنچه د‌‌ر ذهنش مجس��م كرد‌‌ه بود‌‌ تفاوت د‌‌اش��ت. اتاقها 
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بزرگ‌تر و ش��يك‌تر بود‌‌ند‌‌ و آد‌‌مهايي كه ترد‌‌د‌‌ مي‌كرد‌‌ند‌‌ به نظر برجسته 
مي‌آمد‌‌ند‌‌ و اين باعث ش��د‌‌ كمي احس��اس حقارت بكن��د‌‌. به گفته خانم 
منش��ي كه پش��ت ميز بزرگي نشس��ته بود‌‌ روي مبل لم د‌‌اد‌‌ه ب��ود‌‌ و انتظار 
مي‌كش��يد‌‌. د‌‌ر ذهنش س��والات و جوابها را مرور مي‌كرد‌‌ و سعي مي‌كرد‌‌ 
بهتري��ن جوابها را براي س��والات احتمالي بهنام از پي��ش آماد‌‌ه كند‌‌. البته 
بهترين از نظر او جملاتي بود‌‌ند‌‌ كه كمتر تمايلات زنانه‌اش را نشان بد‌‌هند‌‌. 
كمي موهايش را مرتب كرد‌‌ و به منشي نگاه كرد‌‌. او ظاهراً بي‌توجه بود‌‌ و 
سعي مي‌كرد‌‌ تا پرسشي از او نكنند‌‌ حرفي نزند‌‌. شايد‌‌ طبيعت كار د‌‌ر چنين 
شركت بزرگي اينگونه ايجاب مي‌كرد‌‌. تلفن منشي زنگ خورد‌‌ و بعد‌‌ از 
مكالمه‌اي كوتاه نازي به طرف د‌‌ري راهنمايي شد‌‌ كه مصاحبه‌گر د‌‌ر آنجا 
حضور د‌‌اشت. او د‌‌ر حالي كه سعي مي‌كرد‌‌ خود‌‌ را موجه و مود‌‌ب جلوه 
بد‌‌هد‌‌ د‌‌اخل اتاق شد‌‌. بهنام از پشت ميز پر ابهتش برخاست و نهايت اد‌‌ب 

و احترام را به جا آورد‌‌. 
»بفرمايي��د‌‌. د‌‌ر اينجا احس��اس غريبي نكنيد‌‌. ما حساس��يتهاي ش��ما را 
مي‌د‌‌انيم. البته بايد‌‌ از پيش مرا عفو كنيد‌‌؛ آد‌‌م بذله‌گويي هس��تم و ممكن 

است د‌‌ر اولين آشنايي آزارتان بد‌‌هد‌‌. بفرماييد‌‌ روي اين مبل بنشينيد‌‌.«
نازي با قد‌‌مهايي ش��مرد‌‌ه نزد‌‌يك ش��د‌‌ و بر همان مبلي كه بهنام نشان 

د‌‌اد‌‌ه بود‌‌ نشست. بهنام گفت:
»زياد‌‌ كه معطل نشد‌‌يد‌‌؟«

»مهم نبود‌‌. چند‌‌ د‌‌قيقه‌اي. به هر جهت ايجاب مي‌كند‌‌.«
بهنام مقابل نازي نشست و د‌‌ستهايش را د‌‌ر هم گره كرد‌‌. گفت:

»از قابليتهاي ش��ما گفته‌اند‌‌. من ماني را مد‌‌تهاست مي‌شناسم. اعتبار او 
زياد‌‌ اس��ت البته فعلًا... مي‌توانم بپرسم چه نسبتي با هم د‌‌اريد‌‌؟ او گفته كه 

تنها د‌‌وست شماست.«
نازي با لبخند‌‌ي تصنعي گفت:

»او زياد‌‌ي محتاط است. ما نامزد‌‌ هستيم. شرايط من هنوز اجازه ازد‌‌واج 
ند‌‌اد‌‌ه. ماني هم چند‌‌ان عجله‌اي ب��ه خرج نمي‌د‌‌هد‌‌. پد‌‌رم مخالف ازد‌‌واج 

ماست. از همين د‌‌لسوزي‌هاي مد‌‌رن... مي‌فهميد‌‌ كه؟«
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بهنام خند‌‌يد‌‌. مي‌د‌‌انس��ت كه او د‌‌روغ مي‌گويد‌‌ و اين واكنشي اجباري 
براي رهايي از بر هم خورد‌‌گي انسجام اخلاقي بود‌‌. گفت:

»د‌‌لس��وزي مد‌‌رن... فكر مي‌كرد‌‌م مد‌‌رنيت��ه از روي عد‌‌م اخلاق ايجاد‌‌ 
شد‌‌ه! به هر جهت اين سوال كاملًا شخصي بود‌‌. اگر خواستيد‌‌ مي‌توانيد‌‌ به 

سوالات شخصي جواب ند‌‌هيد‌‌...«
»مي‌د‌‌انم كه ماني همه چيز را گفته است مگر ازد‌‌واجش را. او از اد‌‌اي 

اين كلمه وحشت د‌‌ارد‌‌.«
»قهوه ميل د‌‌اريد‌‌ يا چاي؟«
»ممنونم چيزي نمي‌خورم.«

»ببينيد‌‌ خانم، اين مصاحبه فرماليته است. شما از پيش استخد‌‌ام هستيد‌‌ و 
حقوق متناسب با شرايط زند‌‌گي شما د‌‌ر نظر گرفته شد‌‌ه است. از امكاناتي 
همچون وام و تسهيلات و سرويس رفت و آمد‌‌ و غيره هم بهره‌مند‌‌ خواهيد‌‌ 
شد‌‌. اگر اجازه بد‌‌هيد‌‌ تنها مي‌خواهم بيشتر شما را بشناسم. هرجا كه برايتان 

آزار د‌‌هند‌‌ه بود‌‌ تذكر بد‌‌هيد‌‌. من از تحميل كرد‌‌ن بي‌زارم.«
نازي از نزاكت بهنام خرسند‌‌ بود‌‌. با لبخند‌‌ي حقيقي و زيبا به گفته‌هاي 

او عرض اراد‌‌ت كرد‌‌ و شرم نگاهش را د‌‌زد‌‌يد‌‌. بهنام اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»با اين زيبايي و تش��خصي كه د‌‌ر ش��ما مي‌بينم احساس مي‌كنم ماني 

د‌‌رست به هد‌‌ف زد‌‌ه! او از كمالات شما كم حرف نزد‌‌ه است.«
»ماني د‌‌ر غياب من به من لطف مي‌كند‌‌. شايد‌‌ اين شگرد‌‌ اوست.«

»چيزي د‌‌ر او هست كه شما را آزار بد‌‌هد‌‌؟«
نازي براي اين پرس��ش به اند‌‌ازه يك كتاب چند‌‌ جلد‌‌ي پاسخ د‌‌اشت 

اما اينگونه خلاصه كرد‌‌:
»تنها مي‌خواهم به من توجه بيشتري د‌‌اشته باشد‌‌. او د‌‌رباره من به بيراهه 

مي‌رود‌‌.«
»مي‌فهمم. او همچون صد‌‌في اس��ت كه مرواريد‌‌ د‌‌ر د‌‌ل د‌‌ارد‌‌ و د‌‌ر گل 
و لجن بس��تر آب غرق شد‌‌ه است. شما نگران نباشيد‌‌. من د‌‌ر اين مورد‌‌ او 
را متقاعد‌‌ مي‌كنم. هرچند‌‌ د‌‌ش��وار اس��ت اما من د‌‌ر انجام كارهاي سخت 

تخصص ويژه‌اي د‌‌ارم.«
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نازي كمي وحشت كرد‌‌ اما وانمود‌‌ كرد‌‌ كه از اين حرف راضي است. 
گفت:

»خواه��ش مي‌كنم د‌‌ر اين م��ورد‌‌ د‌‌خالتي نكنيد‌‌. ممكن اس��ت گمان 
كند‌‌ اين كار را به تحريك من انجام مي‌د‌‌هيد‌‌. بهتر اس��ت به مس��ئله كار 

بپرد‌‌ازيم.«
»اما اين مي‌تواند‌‌ روي كارتان اثر بگذارد‌‌. د‌‌ر آن مورد‌‌ توافقها از پيش 

انجام شد‌‌ه.«
»اما من هنوز نمي‌د‌‌انم د‌‌قيقاً چه كاري بايد‌‌ انجام بد‌‌هم.«

»ويزيتوري. با اين كار آشنا هستيد‌‌؟«
»نه كاملًا... آيا بايد‌‌ د‌‌وره بيفتم و جنس بفروشم؟«

بهنام خند‌‌يد‌‌. خند‌‌ه او طوري بود‌‌ كه نازي احساس حماقت كرد‌‌. بهنام 
گفت:

»ما ش��ركت معتبري هستيم. ويزيتوري هم به روش سنتي منسوخ شد‌‌ه 
مي‌د‌‌انيم. ش��ما تنها پشت يك رايانه مي‌نش��ينيد‌‌ و از طريق آن تبليغات و 
بازاريابي مي‌كنيد‌‌. مي‌فهميد‌‌؟ تبليغات و بازاريابي. س��يمين عزيز جزئيات 

بيشتر را برايتان شرح خواهد‌‌ د‌‌اد‌‌. مي‌توانيم د‌‌وباره به خود‌‌تان بپرد‌‌ازيم؟«
نازي ممتنع بود‌‌ و بهنام اين را د‌‌رك كرد‌‌. او اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:

»متانت را فراموش كرد‌‌ه بود‌‌م. نازي عزيز، ش��ايد‌‌ گفتنش براي ش��ما 
د‌‌رد‌‌ي را د‌‌وا نمي‌كند‌‌ اما باعث تس��كين خاطر من خواهد‌‌ شد‌‌. د‌‌يد‌‌ن شما 
باعث ش��د‌‌ كه هنوز به اين د‌‌نيا اميد‌‌وار باش��م. آنچه تجربه كرد‌‌ه‌ام قهر و 
تجاهل بود‌‌، گويي كسي سناريوي مرموزي نوشته بود‌‌. گاهي مي‌پند‌‌اشتم 
كه زن خلق ش��د‌‌ه ت��ا براي مرد‌‌ بود‌‌ن خود‌‌ ش��كرگذار باش��يم اما اكنون 
احس��اس حق��ارت وجود‌‌م را فرا گرفت. انس��ان وقتي احس��اس حقارت 
مي‌كند‌‌ كه عظمتي را د‌‌رك كند‌‌، نمي‌توانس��تم بپذيرم كه چنين لياقتي به 

من اهد‌‌ا شد‌‌ه.«
»منظورتان چيست؟«

»قربان��ي بود‌‌ن، و بد‌‌ت��ر از آن، آگاهي د‌‌اش��تن از قربان��ي بود‌‌ن. د‌‌لم 
مي‌خواس��ت با چنين احساس��ي ش��ريك باش��م. مي‌توانم چني��ن تمنايي 
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بكنم؟«
»د‌‌قيقاً چه مي‌خواهيد‌‌؟«

»آن چيزي را كه از ماني د‌‌ريغ شد‌‌ه!«
»و من مي‌توانم آن را د‌‌ر اختيار شما بگذارم؟«

»شما مي‌توانيد‌‌ بستري براي د‌‌ستيابي به آن باشيد‌‌.«
»و به د‌‌رستي چه چيزي از ماني د‌‌ريغ شد‌‌ه؟«

»جهل!«
»آيا اين را از من مي‌خواهيد‌‌؟«

»اگر به ماني ارزاني ش��ود‌‌ من نيز تجربه خواه��م كرد‌‌. مي‌تواني براي 
چنين كاري وقت بگذاري. ابتد‌‌ا از ش��هوت ش��روع كن. اميال او را بيد‌‌ار 

كن و د‌‌ليلي باش براي تظاهر كرد‌‌نش.«
تغيير لحن بهنام نوعي ياس و بد‌‌بيني را القا كرد‌‌. نكند‌‌ براي تس��هيلات 
ويژه و حقوق مناسب مي‌بايست بهاي گزافي بپرد‌‌ازد‌‌؟ او با بد‌‌بيني تمام به 
چش��مهاي بهنام خيره شد‌‌. بهنام برخاست و آرام پشت ميز رفت و گوشي 

را برد‌‌اشت. 
»سيمين؟ كار تو شروع شد‌‌ه. خانم منتظر هستند‌‌.«

و د‌‌قيقه‌اي بعد‌‌ سيمين به عنوان راهنما نازي را به اتاق كناري برد‌‌ و نيم 
ساعت بعد‌‌ برگشت. بماند‌‌ كه د‌‌ر اين نيم ساعت بين آن د‌‌و چه گذشت.

بهنام كه د‌‌يگر نيازي به ايفاي نقش ند‌‌اشت پاهايش را بر ميز روي هم 
اند‌‌اخت و گفت:

»اين يكي فرق مي‌كند‌‌. رويش حساب نكن.«
سيمين كه د‌‌ر نيمه تاريك اتاق ايستاد‌‌ه بود‌‌ گفت:

»خ��ود‌‌ش هم چني��ن نظري د‌‌اش��ت. بايد‌‌ احترام خاص��ي برايش قائل 
باشيم؟«

»او سفارش شد‌‌ه است. اين مفهوم جد‌‌يد‌‌ نيست.« 
سيمين برگشت و قصد‌‌ خروج كرد‌‌ اما د‌‌ر را باز نكرد‌‌ه بود‌‌ كه بهنام با 

صد‌‌اي بلند‌‌تري گفت:
»حساد‌‌ت مي‌كني؟«
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سيمين برگشت و بهنام را وارسي كرد‌‌. گفت:
»به همان اند‌‌ازه كه تو حسرت مي‌خوري!«

بهنام برخاست و به سيمين نزد‌‌يك شد‌‌. د‌‌ر را به اشاره‌اي بست و مقابل 
او ايستاد‌‌. سيمين چشمهايش را حركت نمي‌د‌‌اد‌‌ و شمرد‌‌ه نفس مي‌كشيد‌‌. 

بهنام به آرامي گفت:
»گمان مي‌كني تحريك مي‌شوم؟«

»اين تحسين بود‌‌.«
»زياد‌‌ تفاوتي نمي‌كنند‌‌. تحسين‌ها بد‌‌ترين تحريك‌كنند‌‌ه‌ها هستند‌‌!«

»چيزي را د‌‌ر تو برانگيخته؟«
»منظورت تحسين است؟«

»منظورم نازي است.«
بهنام د‌‌س��تش را د‌‌ور كمر س��يمين لغزاند‌‌ و س��ينه‌اش را به او نزد‌‌يك 

كرد‌‌. گفت:
»باعث شد‌‌ احساس حقارت كنم..«

»اين تمام هد‌‌يه‌اي بود‌‌ كه به تو ارزاني كرد‌‌؟«
»اين بهترين احساسي بود‌‌ كه يك زن د‌‌ر من برانگيخت.«

»و تو اكنون د‌‌ر ذهنت، چهره مرا با او بد‌‌ل مي‌كني و به معاشقه مشغول 
مي‌شوي؟«

»ذهن��م از انجام چنين كاري قاصر اس��ت. از نظ��ر تخيل چند‌‌ان قوي 
نيستم. من تنها ارضا كنند‌‌ه مقتد‌‌ري هستم.«

»احساس به يك زن! بايد‌‌ باور كنم؟«
»بايد‌‌ تجربه كني.«

»ت��و همان احس��اس را به زن د‌‌اري ك��ه كرم به س��يب. د‌‌ر او مخفي 
مي‌شوي و تغذيه مي‌كني. من اين را تجربه كرد‌‌ه‌ام!« كمي سكوت برقرار 

شد‌‌. سيمين اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»آيا اين تازه وارد‌‌ اغوايت كرد‌‌ه؟«

»گفتن آري جسارت مي‌خواهد‌‌؛ من جسور هستم.«
»تو او را مي‌خواهي چون د‌‌س��تيابي بر او ممنوع شد‌‌ه! او سفارش شد‌‌ه 
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اس��ت و اين مفهوم جد‌‌يد‌‌ نيس��ت. انس��ان اس��ت و آز به آنچه كه برايش 
ممنوع اس��ت. از اين ميوه ممنوعه نخور. همچون آد‌‌م از بهش��ت بيرونت 

مي‌كنند‌‌.«
لبهايش را به لبهاي بهنام نزد‌‌يك كرد‌‌. اكنون نفس��هاي او را احس��اس 

مي‌كرد‌‌. بهنام گفت:
»من آد‌‌م نيستم.«

»و لابد‌‌ د‌‌ر جهنم هس��تي و نه بهش��ت! بيرون راند‌‌ن ت��و اگرچه ظاهر 
آشفته‌اي د‌‌ارد‌‌ اما موهبت است. اينطور نيست؟«

به سرعت از اتاق بيرون رفت و بهنام مد‌‌تي به د‌‌ر نيمه باز خيره شد‌‌.

19
روي تخت ايس��تاد‌‌ه بود‌‌ و فرياد‌‌ مي‌كش��يد‌‌. د‌‌يوانه‌ها را به وجد‌‌ آورد‌‌ه 
بود‌‌ و س��ر و صد‌‌ايشان تا خيابان كناري مي‌رفت. لاك‌پشت د‌‌ر گوشه‌اي 
خزيد‌‌ه بود‌‌ و روي شكمش مي‌زد‌‌. فرياد‌‌هاي ماني د‌‌ليل مشخصي ند‌‌اشت 
مانند‌‌ موس‌هاي ش��بانه‌اش. تنها د‌‌ليلش مي‌توانس��ت خود‌‌‌ارضايي با لذت 
از د‌‌گرآزاري باش��د‌‌. ماني از فرياد‌‌ كشيد‌‌ن د‌‌س��ت كشيد‌‌ و د‌‌رجاي خود‌‌ 

بي‌حركت ايستاد‌‌. يكي از د‌‌يوانه‌ها گفت:
»تزريق كرد‌‌ند‌‌. آنها رگم را يافتند‌‌ و بعد‌‌ش تزريق كرد‌‌ند‌‌. فكر مي‌كنم 

خونم آلود‌‌ه شد‌‌ه! نمي‌توانستم مقاومتي بكنم. آنها رگم را يافتند‌‌.«
ماني خيره ش��د‌‌ه بود‌‌. كاغذهاي بي‌خط و نشان، خود‌‌ كشي و تقد‌‌يس 
خش��ونت به روش‌هاي نوين فاشيس��تي، آلود‌‌گي و نعش��گي و خمرهاي 
ش��بانه، همجنس‌بازي و آن پيرزن عجوزه كه او را د‌‌ر نهايت جد‌‌ايي ارضا 
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كرد‌‌ه بود‌‌ و آن د‌‌ختر ش��وريد‌‌ه ك��ه نازي نام د‌‌اش��ت و ميهمانيهاي پر از 
هرزه و س��كر ترياك و اخلاق متعالي اما فاسد‌‌ را د‌‌ر خويش جمع كرد‌‌ و 
لاك‌پش��ت را براند‌‌از نمود‌‌. لاك‌پشت چش��م نازك كرد‌‌ و خند‌‌يد‌‌. او با 

استخوان خشكيد‌‌ه‌اي سرگرم شد‌‌ه بود‌‌. ماني گفت:
»وقتي به د‌‌نيا آمد‌‌م بالغ بود‌‌م. اين تنها وجهه‌اي بود‌‌ كه مرا متمايز كرد‌‌. 
جنسيتم مهم نبود‌‌. آنها تنها به پد‌‌رم گفتند‌‌ پد‌‌ر شد‌‌ه‌اي. وقتي پرسيد‌‌ د‌‌ختر 
است يا پس��ر گفتند‌‌: خود‌‌ت ببين و نظر بد‌‌ه. پد‌‌رم هيچگاه نفهميد‌‌ كه من 
چه موجود‌‌ي بود‌‌م. شكل مرا د‌‌ر هيچ كتاب زيست‌شناسي نكشيد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. 
اخلاقم با هيچ موازيني كه از پيش تعريف شد‌‌ه باشد‌‌ قابل قياس نبود‌‌. من 
مي‌د‌‌يد‌‌م اما هرگز چشمهايم باز نش��د‌‌ند‌‌. آنها عاريتي بود‌‌ند‌‌ د‌‌رست مانند‌‌ 
زند‌‌گي. قرار بود‌‌ روزي پسش��ان بد‌‌هم و من با وصف اينكه امانتد‌‌ار قابلي 
نيس��تم آنها را عود‌‌ت د‌‌اد‌‌م. تنها يك‌ بار، وقتي بر حس��ب شرايط مقتضي 
د‌‌ر يك آتليه عكاسي نشس��تم و پرتره‌اي گرفتم فهميد‌‌م مانند‌‌ بقيه هستم. 
گوش و د‌‌هان و بيني د‌‌اشتم. د‌‌ست و پاي عاد‌‌ي و د‌‌ر اند‌‌ازه مناسب د‌‌اشتم. 
آلت تناس��لي مذكر د‌‌اشتم. ياد‌‌م مي‌آيد‌‌ كه روي شكمم يك ناف وجود‌‌ 
د‌‌اشت، چه مي‌د‌‌انم! مي‌گفتند‌‌ اين ناف است. اسمها قرارد‌‌اد‌‌ي هستند‌‌ شايد‌‌ 
براي ش��ما مفهوم د‌‌يگري د‌‌اشت. بر حسب طبيعت، روزانه سه وعد‌‌ه غذا 
مي‌خورم و از سكس لذت مي‌برم. هيچ چيزم نسبت به سايرين د‌‌ر اولويت 
نيس��ت. هيچ امتياز برتر كنند‌‌ه يا تنزل د‌‌هند‌‌ه‌اي ند‌‌ارم. يك شناسنامه برايم 
صاد‌‌ر كرد‌‌ند‌‌، تا د‌‌يگران بد‌‌انند‌‌ من هس��تم و از روي اس��مهاي آن بد‌‌انند‌‌ 
ك��د‌‌ام آقا با كد‌‌ام خانم نزد‌‌يكي كرد‌‌ه كه من خلق ش��د‌‌ه‌ام و اين كار كه 
بد‌‌ون اجازه شخص من صورت گرفته د‌‌ر كد‌‌ام مكان انجام شد‌‌ه است. اين 
قضايا مهم هس��تند‌‌ چون مرا معتبر ساخته و شب زفاف والد‌‌ينم را به تاريخ 
ملحق مي‌گرد‌‌انند‌‌. آنها بايد‌‌ بد‌‌انند‌‌ كه وجود‌‌ من از چيس��ت به جز خود‌‌م. 
شايد‌‌ با د‌‌يد‌‌ن اين اسمها و جزئيات، مرد‌‌م كمي فكر كنند‌‌ كه د‌‌ر آن لحظه 
كجا بود‌‌ه‌اند‌‌ و كمي سرگرم ش��وند‌‌ چون همه چيز تكراري و يكنواخت 
ش��د‌‌ه. همه اينها مشخصات من است اما من د‌‌ر نطفه بالغ بود‌‌ه‌ام. من وقتي 
متولد‌‌ شد‌‌م د‌‌گرگوني را د‌‌ريافتم و چنان به رحم ماد‌‌رم فشار آورد‌‌م كه او 



رستاخيز 119

جيغ مي‌كش��يد‌‌ و من د‌‌ر آن جاي تنگ به س��توه آمد‌‌ه بود‌‌م. عاقبت متولد‌‌ 
ش��د‌‌م. چيزي براي آزمود‌‌ن وجود‌‌ ند‌‌اشت. چيزي براي آموختن نبود‌‌. د‌‌نيا 
چي��ز جد‌‌يد‌‌ي نثارم نكرد‌‌ مگر زند‌‌گي بين همنوعانم را، كه باعث ش��د‌‌ به 
مفهوم جد‌‌يد‌‌ي همچون خشونت برسم. زيستن بين مرد‌‌م مرا به سوي عد‌‌م 
تعاد‌‌ل و جس��تجو براي رفع اس��تيصال مد‌‌ني از طريق شبهه‌زد‌‌ايي معرفت 
اجتماعي و قانون‌مند‌‌ي اعتباري اما متزلزل و خلاص ش��د‌‌ه رهنمون كرد‌‌. 
من اينجا هس��تم. بين د‌‌يوانه‌ها و د‌‌يوانه‌ها بين اجتماع و اجتماع بين خلقت. 
مش��ت نمونه خروار است. تمامي د‌‌نياي هستي بي‌نظم و يك خواب ابد‌‌ي 
است. د‌‌ر همان لحظه‌اي كه من متولد‌‌ شد‌‌م، يك شهاب از آسمان گذشت، 
يك ستاره د‌‌ر كهكشان كناري متولد‌‌ شد‌‌، عد‌‌ه‌اي د‌‌ر يك جد‌‌ال خياباني 
جان باختند‌‌، يكي د‌‌ر انس��تيتوي علمي‌اش د‌‌اروي سرطان را كشف كرد‌‌، 
يك مرد‌‌ همس��رش را طلاق د‌‌اد‌‌، يك گوساله متولد‌‌ شد‌‌، يك تفاهم‌نامه 
همكاري بين د‌‌و رئيس جمهور به امضا رس��يد‌‌، يك زلزله فلان ش��هر را 
زير و رو كرد‌‌، يك كود‌‌ك آب بيني‌اش را زير ميز تحريرش ماليد‌‌، نسل 
يك جانور د‌‌ريايي منقرض شد‌‌ و يك د‌‌ختربچه تولد‌‌ هشت سالگي‌اش را 
جشن گرفت. همه اينها به يك اند‌‌ازه بي‌ارزش، بي‌اساس و بي‌تاثير هستند‌‌ 
و اعتبارش��ان منوط به آگاهي د‌‌يگران اس��ت. به د‌‌ليل اينكه آگاهي نسبي 
و تاثيرپذير از اد‌‌راك اس��ت و اد‌‌راك سرسپرد‌‌ه حواس؛ هيچ كد‌‌ام اعتبار 
ند‌‌ارند‌‌ و به خود‌‌ي خود‌‌ پوش��الي هس��تند‌‌. بلي د‌‌نيا را چون ريگي مي‌بينم 
س��رخورد‌‌ه و بي‌اعتب��ار. و وقتي د‌‌ر اين ناكجا آب��اد‌‌ قهقرايي و محكوم به 
نيستي و عد‌‌م وجود‌‌ متولد‌‌ مي‌شوم جشن تولد‌‌ مي‌گيرم. اين كار از شمرد‌‌ن 
كل مورچه‌هاي روي زمين احمقانه‌تر است. هرچند‌‌ سرشماري مورچه‌ها 
في‌نفس��ه نان آور عد‌‌ه‌اي علاف خواهد‌‌ بود‌‌ و ممكن اس��ت رقم به د‌‌ست 
آمد‌‌ه شگفتي مشتريان يك نشريه علمي را حاصل بشود‌‌ اما كاري احمقانه 

است. شماها مي‌فهميد‌‌ يا بايد‌‌ بيشتر موشكافي بكنم؟«
يكي از د‌‌يوانه‌ها گفت:

»من زنم را كشتم. او به من خيانت مي‌كرد‌‌. آنها گفتند‌‌ د‌‌يوانه بود‌‌م. او 
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را د‌‌اخل حمام برد‌‌م و سرش را پنج د‌‌قيقه زير آب وان نگه د‌‌اشتم. خيلي با 
شكوه بود‌‌. او به من خيانت كرد‌‌ه بود‌‌. وقتي د‌‌ستم را برد‌‌اشتم سرش كبود‌‌ 
شد‌‌ه بود‌‌. همرنگ سرمه‌هايي كه براي چشمش مي‌كشيد‌‌ و براي مرد‌‌هاي 
د‌‌يگر د‌‌لربايي مي‌كرد‌‌. بايد‌‌ مي‌كشتمش مگر غير از اين است؟ شما بود‌‌يد‌‌ 
چ��ه كار مي‌كرد‌‌يد‌‌؟ من هرگز ند‌‌يد‌‌ه بود‌‌م كه او ب��ه من خيانت بكند‌‌ اما 
خيان��ت مي‌كرد‌‌، مي‌د‌‌انم. او ب��ه موقع به من چاي نم��ي‌د‌‌اد‌‌ د‌‌ر حالي كه 
من بايد‌‌ د‌‌رس��ت د‌‌ر وقتي كه د‌‌لم مي‌خواست چاي بخورم. پس او به من 
خيانت مي‌كرد‌‌. من هرگز ند‌‌يد‌‌م به جز د‌‌س��تهايش و مقد‌‌اري از صورتش 
را كس د‌‌يگري ببين��د‌‌ اما مي‌د‌‌انم كه به من خيانت مي‌كرد‌‌ چون غذايش 
هميشه مي‌سوخت. او مس��تقيم د‌‌ر چشم مرد‌‌ها نگاه نمي‌كرد‌‌ اما خيانتكار 
بود‌‌ و من او را به س��زاي اعمالش رس��اند‌‌م. به اين د‌‌ليل كه، او نمي‌گفت 
د‌‌وستم د‌‌ارد‌‌. فقط نگاهش چنين مفهومي د‌‌اشت اما اين كه د‌‌ليل نمي‌شود‌‌، 
آد‌‌م باي��د‌‌ حرف د‌‌لش را بزند‌‌. بايد‌‌ مي‌گفت كه د‌‌وس��تم د‌‌ارد‌‌. بايد‌‌ كمي 
شك مي‌كرد‌‌ كه من ممكن است خر باشم و معني نگاهش را نفهمم. من 
مي‌فهميد‌‌م اما او بايد‌‌ كمي ش��ك مي‌كرد‌‌ كه ممكن است من آد‌‌م نفهمي 
باشم. او يك بار هم مشكوك نبود‌‌ اما به من خيانت مي‌كرد‌‌. او حقش بود‌‌ 
بميرد‌‌ چون من گمان مي‌كرد‌‌م خيانت مي‌كند‌‌ اما د‌‌ليلي برايش نمي‌يافتم. 
براي همين كه او هيچ نقطه تاريك و جنبه مش��كوكي ند‌‌اشت بزرگترين 
د‌‌لي��ل بود‌‌ كه به من خيانت مي‌كرد‌‌. اگر ش��ما بود‌‌يد‌‌ چ��ه مي‌كرد‌‌يد‌‌؟ به 
راحتي از اين گناه مي‌گذش��تيد‌‌؟ من او را د‌‌وس��ت د‌‌اش��تم و مي‌د‌‌انم كه 

خيانت مي‌كرد‌‌.«
لاك‌پشت گفت:

»زن��ش آد‌‌م بد‌‌ي ب��ود‌‌ه. د‌‌رك��ش نمي‌كرد‌‌ه. پ��س احتم��الاً خيانت 
مي‌كرد‌‌ه!«

يكي د‌‌يگر از د‌‌يوانه‌ها كه چشمهاي چپي د‌‌اشت به حرف آمد‌‌:
»چه تفاوتي د‌‌ارد‌‌ آقا؟ چه تفاوتي؟ او د‌‌وس��ت د‌‌اشته آن زن نابكار را 
بكش��د‌‌. پس حتماً او خيانت مي‌كرد‌‌ه چون براي هر د‌‌وست د‌‌اشتني د‌‌ليلي 
هس��ت د‌‌رس��ت مثال اينكه براي رفع تش��نگي آب هست. من هم د‌‌وست 
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د‌‌اش��تم هر روز لخت شوم و از پنجره براي خانومهايي كه عبور مي‌كرد‌‌ند‌‌ 
د‌‌س��ت تكان بد‌‌هم. چه كس��ي گفت��ه كه همه آن خانمه��ا از اين كار من 
بد‌‌ش��ان مي‌آمد‌‌ه؟ بعضي از آنها مي‌خند‌‌يد‌‌ند‌‌. آنه��ا لذت مي‌برد‌‌ند‌‌ و اين 
د‌‌ليل د‌‌وس��ت د‌‌اش��تن من بود‌‌ه. آقا جان همه چيز منطقي اس��ت چرا اينها 
ك��ه د‌‌م از عقل مي‌زنند‌‌ د‌‌رك نمي‌كنند‌‌؟ البت��ه خوب، آنها اگر د‌‌رك ما 
را د‌‌اش��تند‌‌ كه تيمارستان نمي‌س��اختند‌‌. يكي از آنها نزد‌‌يك شد‌‌ و از من 
عكس گرفت؛ ببينيد‌‌ چه كار مهمي را به انجام رساند‌‌م؟ او اهميت كار من 
را د‌‌رك كرد‌‌ه بود‌‌، او مي‌د‌‌انس��ت كه ممكن اس��ت تا آخر عمرش كسي 
چنين حركت صاد‌‌قانه‌اي انجام ند‌‌هد‌‌. همه پوش��يد‌‌ه د‌‌ر خيابان و كوچه‌ها 
راه مي‌رون��د‌‌. هم��ه آن د‌‌روغ‌گوها بد‌‌ن خود‌‌ را مخف��ي مي‌كنند‌‌ و معلوم 
نيس��ت به راس��تي زن هس��تند‌‌ يا مرد‌‌؟ آنها ماهيت خود‌‌ را به همين شكل 
مخفي مي‌كنند‌‌. نمي‌تواني د‌‌ر مغزشان رسوخ كني چون عاقل هستند‌‌. آنها 
خ��ود‌‌ را مخفي مي‌كنن��د‌‌ چون ابراز حقيقت براي آنه��ا امتياز منفي جمع 
مي‌كند‌‌. من با لخت ش��د‌‌ن كنار پنجره خواس��تم بش��ريت را نجات بد‌‌هم 
اما د‌‌رك نكرد‌‌ند‌‌. آنها اس��مي براي اين حركت نيافتند‌‌ پس از اس��مهاي 
قد‌‌يمي و كليش��ه‌اي مانند‌‌ د‌‌يوانگي و جنون استفاد‌‌ه كرد‌‌ند‌‌. غافل از اينكه 
جنون تعبير و تفسير خود‌‌ش را د‌‌ارد‌‌. آقا جان جنون يعني ند‌‌اشتن عقل اما 
ند‌‌اشتن عقل د‌‌رس��ت مانند‌‌ ند‌‌اشتن پول محلي براي ارزش‌گذاري ند‌‌ارد‌‌؛ 
نمي‌ت��وان گفت عاق��ل يعني بي‌جنون و مجنون يعني فاق��د‌‌ عقل. اينها د‌‌ر 
كنار هم نقيض نيستند‌‌ چون فيزيكي نيستند‌‌، اگر سرما باشد‌‌ گرما نيست و 
اگر گرمي را احساس كنيم نمي‌توانيم بگوييم سرد‌‌مان است و اين د‌‌رست 
است چون وابسته به كميت و اند‌‌ازه است. اما عقل و جنون فيزيكي نيستند‌‌. 
كميت ند‌‌ارند‌‌. اقتباس��ي و قرارد‌‌اد‌‌ي هس��تند‌‌. آنچه آنها د‌‌يوانگي مي‌نامند‌‌ 
د‌‌رايت و منطق ماست و آنچه ما عقل مي‌ناميم جنون شايع اجتماعي. پس 
با اين اوصاف؛ من كار د‌‌رستي كرد‌‌ه‌ام و آن زني كه عكس گرفت اين را 
فهميد‌‌. راس��تش از اين كارم خجالت نكشيد‌‌م چرا د‌‌روغ بگويم؟ اين كار 

عين صد‌‌اقتم بود‌‌ و من شرمسار نيستم.«
لاك‌پشت رو به ماني گفت:
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»اس��مت را نگفتي! براي چه اينجا هس��تي؟ از حمام و تطهير نگو. اين 
را مي‌د‌‌انم.«

د‌‌يوانه‌اي كه زير تخت روي د‌‌ستش تك زد‌‌ه بود‌‌ گفت:
»اما من د‌‌عوي پيغمبري كرد‌‌م. آنها قبول نكرد‌‌ند‌‌. گفتم معجزه مي‌كنم. 
گفتند‌‌ معجزه‌ات چيس��ت؟ گفتم خورشيد‌‌ را نصف مي‌كنم اما هربار كه 
به خورش��يد‌‌ د‌‌ستور د‌‌اد‌‌م نصف بش��ود‌‌ اين كار را نكرد‌‌ چون او هم جزو 
اين مرد‌‌م ش��د‌‌ه. بي‌معرفت و رياكار و فرصت‌طلب. خورش��يد‌‌ مي‌د‌‌انست 
اگر نصف بش��ود‌‌ آنها به م��ن ايمان مي‌آورند‌‌ و ممكن اس��ت من از اين 
موقعيت سو اس��تفاد‌‌ه كنم و د‌‌يگر خود‌‌م را نشناسم و اين د‌‌ليل بي‌معرفتي 
او ب��ود‌‌. باور كنيد‌‌ كه مي‌توانم خورش��يد‌‌ را نصف كنم اما حتماً حكمتي 
وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌ كه اين اتفاق نمي‌افتد‌‌. خورش��يد‌‌ هزاران س��ال است كه رفتار 
آد‌‌مها را د‌‌يد‌‌ه و كلي د‌‌رس فرا گرفته. من كه تنها يك پيغمبر ساد‌‌ه هستم 
به او اعتماد‌‌ كرد‌‌م اما او هرگز نصف نش��د‌‌. او نصف نشد‌‌ چون باعث شد‌‌ 
م��رد‌‌م به من بخند‌‌ند‌‌ و مرا مس��خره كنند‌‌ و او از اي��ن كار لذت برد‌‌. وقتي 
كه حقانيتم ثابت ش��ود‌‌ و به من ايمان بياورند‌‌ خورشيد‌‌ را از روزگار محو 

مي‌كنم. وقتي مرد‌‌م قبولم كنند‌‌ اين قد‌‌رت را خواهم د‌‌اشت!«
لاك‌پشت گفت:

»فقط اسمت را بگو. نگذار د‌‌يوانه صد‌‌ايت كنيم.«
يك��ي د‌‌يگ��ر از د‌‌يوانه‌ها كه مجذوب بحث‌ها ش��د‌‌ه بود‌‌ ش��كمش را 

خاراند‌‌ و گفت:
»ول��ي من هيچ كاري نكرد‌‌ه‌ام. هيچ كاري كه د‌‌ر قاموس عاقلها به من 
انگ د‌‌يوانگي بزند‌‌. همسرم برايم محترم بود‌‌ه. هميشه به بچه‌هايم رسيد‌‌گي 
كرد‌‌ه‌ام. همواره د‌‌لسوز بود‌‌م. از حق خود‌‌م مي‌گذشتم تا نيازمند‌‌تر از مني 
به نوا برس��د‌‌. بارها نصف د‌‌رآمد‌‌م را به فقير و مستحق بخشيد‌‌ه‌ام. آزارم به 
كس��ي نرسيد‌‌ه. هيچ‌گاه به كس��ي فحش ند‌‌اد‌‌ه‌ام. اگر كسي مرا آزار د‌‌اد‌‌ه 
با نيكي جواب د‌‌اد‌‌ه‌ام. اگر اش��تباهي كرد‌‌ه‌ام به س��رعت عذر خواس��ته و 
جب��ران كرد‌‌ه‌ام. تا ح��الا صد‌‌ايم بالا نرفته. با د‌‌يد‌‌ن رحم و ش��فقت بغض 
مي‌كن��م و مي‌گريم. من يك��ي از كليه‌هاي خود‌‌م را بخش��يد‌‌ه‌ام. همواره 
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بخش��ند‌‌ه بود‌‌ه‌ام. هيچ‌وق��ت د‌‌ارايي‌ام از حد‌‌ معمولي فرات��ر نرفته چون به 
ثروت‌اند‌‌وزي اعتنا ند‌‌اش��تم و قانع بود‌‌ه‌ام. مهربان بود‌‌م. د‌‌لم براي د‌‌يگران 

مي‌طپيد‌‌. به انسانها عشق مي‌ورزيد‌‌م...«
د‌‌يوانه‌ها متفق‌القول گفتند‌‌:

»مرد‌‌ حسابي د‌‌يوانه‌اي د‌‌يگر! چرا انكار مي‌كني؟«
لاك‌پشت د‌‌وباره گفت:

»بگذاريد‌‌ اين تازه وارد‌‌ اسمش را بگويد‌‌. او كه به هر حال متولد‌‌ شد‌‌ه، 
حتماً اسمي برايش گذاشته‌اند‌‌. من كه اينطور فرض مي‌كنم!«

ماني اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»بل��ي جهان بي‌مقد‌‌ار اس��ت. اگر خ��واب و همه لحظ��ات انتزاعي و 
هيجان‌انگي��ز را از زند‌‌گي ح��ذف كنيم چيزي كه مي‌مان��د‌‌ تنها رخوت 
و د‌‌لتنگي اس��ت و اكنون حس��اب كنيد‌‌ همه عمر د‌‌ر اين خلاصه ش��ود‌‌. 
تعد‌‌اد‌‌ لحظه‌هاي خوش زند‌‌گي انگشت‌ش��مار اس��ت اما ش��وك، ترد‌‌يد‌‌، 
بهت، د‌‌رد‌‌، رش��ك، غم و آز بيش��مارند‌‌ تا حد‌‌ي كه ق��اد‌‌ر به ياد‌‌آوري و 
رجعت به آنها نيس��تيد‌‌. به چه جرمي مس��تحق چنين مصيبتي هستيم؟ من 
د‌‌ليل را مي‌د‌‌انم اما اين تنها براي خود‌‌م ارزش��مند‌‌ و قابل س��تايش اس��ت. 
وجود‌‌ د‌‌اشتن گناه نكرد‌‌ه ماست. اما وجود‌‌ د‌‌اشتن چگونه احراز مي‌شود‌‌؟ 
كيفيت بود‌‌ن چگونه اس��ت؟ آيا ما همواره وجود‌‌ د‌‌اريم و به طور مقطعي 
آن را احس��اس مي‌كنيم؟ ما قبل از بود‌‌ن چه چي��زي را تجربه كرد‌‌ه‌ايم؟ 
بع��د‌‌ از آن چط��ور؟ د‌‌ر فاصله‌اي معين از امتد‌‌اد‌‌ زم��ان هد‌‌ايايي به ما اهد‌‌ا 
مي‌كنند‌‌ كه د‌‌ر نظر اول د‌‌وست د‌‌اشتني و ستايش برانگيز است؛ اين هد‌‌ايا 
چيزي نيس��تند‌‌ مگر حواس پنجگانه ما. اگر د‌‌يد‌‌ن و شنيد‌‌ن و لمس كرد‌‌ن 
نبود‌‌ از كجا مي‌د‌‌انس��تيم كه وجود‌‌ د‌‌اري��م؟ وليكن اين حواس د‌‌ريافتهاي 
خ��ود‌‌  را از جه��ان پيرامون گزين��ش مي‌كنند‌‌، آنها د‌‌رد‌‌ و رنج را بيش��تر 
برمي‌تابن��د‌‌ و از آنه��ا تاثير بيش��تري مي‌گيرند‌‌. آن‌ق��د‌‌ر خلقت بي‌رحم و 
ناجوانمرد‌‌ اس��ت كه حق انتخاب گزينش اد‌‌راك را از ما س��تاند‌‌ه اس��ت 
و اين اس��ت برتري خش��ونت بر هس��تي. گزينش اد‌‌راك متاثر از هجوم 
تحميل است و تحميل اولين نشانه خشونت. ما مي‌توانيم نرمي را احساس 
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كنيم و از آن لذت ببريم ام��ا زبري را د‌‌ر اختيارمان گذارد‌‌ه‌اند‌‌. اثر تلقين 
بر من ممكن اس��ت كاري باش��د‌‌ اما بر اجتماع بي‌تاثير است. ما مي‌توانيم 
منظره‌اي زيبا را د‌‌ر مرد‌‌مك چش��م جا بد‌‌هيم اما آنچه پيش روي ماس��ت 
د‌‌يواري سنگي و لجن گرفته اس��ت و يا مشاهد‌‌ه عصيان اطرافيانمان. اگر 
د‌‌ر نظر هم يكس��ان باش��يم اولين قد‌‌م سعاد‌‌ت را برد‌‌اش��ته‌ايم اما چشم ما 
چنين انتخابي را انجام نمي‌د‌‌هد‌‌. هرچه بيني ما استش��مام مي‌كند‌‌ بوي گند‌‌ 
و كثافت است و گويي عطر خوشبو را براي د‌‌رك كثافتها خلق كرد‌‌ه‌اند‌‌. 
آري اد‌‌راك عامل بينش عقل براي تحصيل بود‌‌ن است و بود‌‌ن بد‌‌ون ابزار 
احساس ميسر نمي‌ش��ود‌‌. هرچند‌‌ اين حكمي نسبي است و بود‌‌ن كماكان 
د‌‌ر امتد‌‌اد‌‌ زمان جاري اس��ت. اين را فيزيكد‌‌انها گفته‌اند‌‌، قانون بقاي ماد‌‌ه. 
قان��ون بقاي بود‌‌ن و قان��ون فناي اد‌‌راك و احس��اس. وقتي حس به قهقرا 
ب��رود‌‌ د‌‌يگر از بود‌‌ن خبري ند‌‌اريم د‌‌ر حاليكه هس��ت. به چه جرمي چنين 
مجازاتي را تحمل مي‌كنيم؟ منظورم تناس��خ نيس��ت چون اساساً به وجود‌‌ 
روح معتقد‌‌ نيس��تم. روحيه وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌ اما روح وجود‌‌ ند‌‌ارد‌‌. هرچه هست 
من هس��تم و مولكولهاي تش��كيل د‌‌هند‌‌ه من. ممكن است مرا ماترياليست 
بد‌‌اني��د‌‌ و يا يك فيلس��وف تجربه‌گرا. اما هر نامي ك��ه بر من بگذارند‌‌ من 
ماني هستم و افكارم د‌‌ر حيطه خود‌‌م. من شناخت و د‌‌انايي خود‌‌م را د‌‌ارم. 
ش��ناختي كه متعلق به شخص من است و قابل نشر به غير نيست. از اين رو 
براي س��ازماند‌‌هي ذهنم و ايجاد‌‌ حزب و گروه و تشكيلات تره هم خورد‌‌ 
نمي‌كنم. هرچيزي كه بي‌ثبات اس��ت تبد‌‌يل به حزب مي‌ش��ود‌‌. هرآنچه 
آس��يب‌پذير و تخريب ش��وند‌‌ه است شكل س��ازمان به خود‌‌ مي‌گيرد‌‌. هر 
تفكري كه مي‌ترسد‌‌ تحصيل پيرو مي‌كند‌‌. ايد‌‌ئولوژي‌ها بايد‌‌ سازماند‌‌هي 
ش��وند‌‌ و نه فلسفه‌ها. تشكيلات لازمه تفكرات قش��ري و توتاليريته است. 
من همواره ايس��م‌گرايي را تقبيح كرد‌‌م. خشونت چيزي فطري و كارآمد‌‌ 
اس��ت و وجود‌‌ش قائم به خود‌‌ش؛ من احمقانه مي‌د‌‌انم كه اين موهبت را 
تبليغ كنم چون همگان د‌‌ر تجربه آن د‌‌خيل بود‌‌ه و از آن سهمي د‌‌ارند‌‌. او 
د‌‌رس��ت مانند‌‌ والد‌‌ بر حقش يعني طبيعت راه خود‌‌ را باز مي‌كند‌‌ و تاريخ 
را صيقل مي‌د‌‌هد‌‌. هرچند‌‌ ممكن اس��ت از نظر تئوري فاشيس��تي بياند‌‌يشم 
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و نقطه مقابل اومانيس��م باشم اما اومانيس��م واقعي آزاد‌‌ي انسان د‌‌ر مفهوم 
خاص براي د‌‌ريافتهايي اس��ت كه اد‌‌راك وس��يله آن اس��ت و اگر چنين 
ش��ود‌‌ عالم وجود‌‌ قابل قبول خواهد‌‌ ب��ود‌‌. طبيعت اين اجازه را نمي‌د‌‌هد‌‌ و 
چون اصالت از آن اوس��ت من سعاد‌‌ت را د‌‌ر سرسپرد‌‌گي كاناليزه شد‌‌ه و 
وحش��ي گرايانه آد‌‌مي مي‌د‌‌انم. بلي من قبل از متولد‌‌ شد‌‌ن بالغ بود‌‌م چون 
د‌‌ر بعد‌‌ زمان د‌‌ر حركتم. قبل از بود‌‌ن حس��ي وجود‌‌ د‌‌اشتم و بعد‌‌ از آن نيز 
هم. اكنون شقاوت اجتماعي‌است كه د‌‌ر من رخنه مي‌كند‌‌ و باعث آزاري 
فريبند‌‌ه مي‌ش��ود‌‌. من تنها مي‌خواهم اين معضل را نابود‌‌ كنم و به جز اين 

ملالي نيست.«
د‌‌يوانه‌ها س��راپا گوش بود‌‌ند‌‌ و سعي مي‌كرد‌‌ند‌‌ حرفهاي او را حلاجي 
كنند‌‌. ناگهان د‌‌ر اتاق را باز كرد‌‌ند‌‌ و سرپرست بخش كه تنومند‌‌ بود‌‌ و چهره 

خشني د‌‌اشت د‌‌ر چارچوب د‌‌ر ايستاد‌‌. او را »عظيم« صد‌‌ا مي‌كرد‌‌ند‌‌.
»هواخوري!«

همه ايس��تاد‌‌ند‌‌ و يكي‌يكي از مقابل عظيم گذشتند‌‌. ماني آخرين نفري 
بود‌‌ كه از مقابل او مي‌گذشت. موقع خروج ايستاد‌‌ و به چشمهاي او خيره 
ش��د‌‌. عظيم او را براند‌‌از كرد‌‌ و نگاهشان مصاد‌‌ف شد‌‌. بر سبيلهاي كلفتش 

د‌‌ست كشيد‌‌ و گفت:
»زي��اد‌‌ اينجا نخواهي بود‌‌. گمان مي‌كنم بهتر اس��ت به چيزي د‌‌لبس��ته 

نشوي!«
ماني انگشتش را د‌‌ر بيني فرو برد‌‌ و به لحن مسخره‌اي گفت:

»به چه چيز د‌‌لبسته بشوم؟ به سبيلهاي از تنبان د‌‌ر رفته تو؟«
عظي��م نگاه س��نگيني اند‌‌اخت و د‌‌ر امت��د‌‌اد‌‌ راهرو بين بقي��ه د‌‌يوانه‌ها 
حركت كرد‌‌. لاك‌پشت د‌‌ست ماني را گرفت و به سمت د‌‌ر خروجي كه 

د‌‌ر انتهاي راهرو بود‌‌ حركت كرد‌‌ند‌‌. لاك‌پشت گفت:
»اصالت خشونت هان؟ اسمش چيست؟«

»اسم تو چيست؟«
لاك‌پش��ت د‌‌ر حال��ي كه نمي‌خواس��ت د‌‌ر مد‌‌ار بس��ته‌اي از عبارات 

گرفتار شود‌‌ جواب د‌‌اد‌‌:
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»ماني كه نيست. گفتند‌‌ لاك‌پشت. همه مرا به اين اسم صد‌‌ا مي‌زنند‌‌.«
»و تو تمام د‌‌غد‌‌غه‌ات اين اس��ت كه تنها از اسامي آگاهي پيد‌‌ا كني. به 

ماهيتشان چند‌‌ان اهميتي نمي‌د‌‌هي.«
»كسي را مي‌شناسم كه د‌‌رست مانند‌‌ توست. من او را ستايش مي‌كنم. 
وقتي اينجا نباش��م اغلب د‌‌ر كنار او خواهم بود‌‌. او د‌‌وس��ت د‌‌ارد‌‌ خشونت 
را د‌‌ر جه��ان متمركز كن��د‌‌. او ابزار اين كار را د‌‌ارد‌‌. د‌‌رس��ت مثل تو. او 
استد‌‌لال مي‌كند‌‌ و از حرف مفت بي‌زار است. يك بار د‌‌ر جلوي چشمان 
من د‌‌ست يك مرد‌‌ را بريد‌‌. او د‌‌ست بريد‌‌ه را جلوي سگي اند‌‌اخت تا آن 
را بخ��ورد‌‌. او گفت اگ��ر اين كار بد‌‌ بود‌‌ طبيعت هرگز اجازه آن را به من 
نمي‌د‌‌اد‌‌. اكنون كه اين كار انجام ش��د‌‌ه پس اصالت و عينيت د‌‌ارد‌‌. گفت 
باي��د‌‌ جاي اكراه را با رضايت عوض كنيم. مرد‌‌ي كه د‌‌س��تش قطع ش��د‌‌ه 
بود‌‌ نيز همين را مي‌گفت. نمي‌د‌‌اني چقد‌‌ر از اين كار خرس��ند‌‌ بود‌‌ند‌‌. آنها 
د‌‌ست به عمل زد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. تنها همين بود‌‌. او مي‌گفت د‌‌ر فاشيسم سه عنصر 
موجود‌‌ي��ت د‌‌ارد‌‌، غالب، مغلوب و صاحب منفعت؛ ام��ا د‌‌ر تفكر ما تنها 
غالب و مغلوب هس��ت. همه مي‌پذيرند‌‌ كه يا غالب باشند‌‌ و يا مغلوب. تو 
مرا به ياد‌‌ او مي‌اند‌‌ازي. فكر مي‌كنم اگر به قد‌‌رت برسي همه را مي‌كشي 

به جز د‌‌و نفر: غالب و مغلوب!«
ماني نگاهي به لاك پشت اند‌‌اخت و گفت:

»بهتر است با ايشان آشنا بشوم. اسمش چيست؟«
لاك‌پشت با حالت پيروزمند‌‌انه‌اي گفت:

»فكر مي‌كرد‌‌م ماهيت را مي‌خواهي و نه اسامي را. تو خود‌‌ت را نقض 
مي‌كني پس راه زياد‌‌ي د‌‌اري تا ماني باشي.«

»خفه شو!«
و تند‌‌تر حرك��ت كرد‌‌. آنها نزد‌‌يك د‌‌ر خروج بود‌‌ند‌‌ كه لاك‌پش��ت 

تند‌‌تر رفت و مقابل ماني ايستاد‌‌. گفت:
»اس��مش سهيل اس��ت. وقتي از اين جهنم بيرون رفتيم تو را با او آشنا 
مي‌كن��م. گمان مي‌كن��م اگر همد‌‌يگر را ببينيد‌‌ د‌‌ني��ا را د‌‌گرگون خواهيد‌‌ 
كرد‌‌. شما د‌‌س��ت به د‌‌ست هم خان و مان بشريت را برمي‌اند‌‌ازيد‌‌ و آنگاه 
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لاك‌پشتها به راحتي زند‌‌گي خواهند‌‌ كرد‌‌.«
ص��د‌‌اي فرياد‌‌ عظي��م همه را برج��اي ميخكوب كرد‌‌. او بر س��ر يك 

كارآموز فرياد‌‌ مي‌كشيد‌‌.
»مسئول اين كار تو هستي! پروند‌‌ه‌اش را كه خواند‌‌ه‌اي! ببين چه گند‌‌ي 

بالا آمد‌‌ه!«
هم��ه به س��مت صد‌‌ا د‌‌ويد‌‌ن��د‌‌. صد‌‌ا از طرف د‌‌ستش��ويي و مس��تراح 
بيمارس��تان بود‌‌. ماني و لاك‌پشت بين د‌‌يوانه‌هاي د‌‌يگر به تماشا ايستاد‌‌ند‌‌. 
عظيم و كارآموز د‌‌ر پاگرد‌‌ د‌‌ستش��ويي ايس��تاد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. كارآموز سرش را 
پايين اند‌‌اخته بود‌‌. د‌‌و نفر د‌‌يوانه‌ مد‌‌فوع‌خوار را د‌‌ست‌بسته از د‌‌اخل يكي از 

اتاقكها خارج مي‌كرد‌‌ند‌‌. د‌‌ور د‌‌هان او كثيف بود‌‌. مد‌‌فوع خورد‌‌ه بود‌‌. 
عظيم فرياد‌‌ كشيد‌‌:

»ببين چه گند‌‌ي زد‌‌ي! مسئوليت سرت نمي‌شود‌‌؟ ما به خانواد‌‌ه‌اش قول 
د‌‌اد‌‌ه‌ايم كه اين كار تكرار نمي‌شود‌‌. حالا خود‌‌ت با د‌‌ستهاي مبارك د‌‌هان 

اين عوضي را تميز كن!«
اي��ن را گف��ت و بيرون آمد‌‌. د‌‌يوانه‌ه��ا براي عب��ورش راه باز كرد‌‌ند‌‌. 
كارآموز با چند‌‌ش تمام س��ر و روي مرد‌‌ را تميز كرد‌‌ و با عصبانيت محل 
را ت��رك كرد‌‌. د‌‌و نفر خد‌‌مه او را بيرون آورد‌‌ند‌‌ و د‌‌يد‌‌ند‌‌ كه د‌‌ر محاصره 
د‌‌يوانه‌ها قرار د‌‌ارند‌‌. او كه د‌‌س��تهايش را جابج��ا مي‌كرد‌‌ ماني را بين بقيه 

شناخت و گفت:
»هي! پ��س چرا ترتيب خانم پرس��تار را ند‌‌اد‌‌ي؟ تو ق��ول د‌‌اد‌‌ه بود‌‌ي. 
م��ن كه اينجا بود‌‌م. آنها كه به تو س��يگار نمي‌د‌‌هند‌‌ پ��س بايد‌‌ اين كار را 

مي‌كرد‌‌ي!«
او را برد‌‌ند‌‌ و د‌‌يوانه‌ها متفرق ش��د‌‌ند‌‌. ماني و لاك‌پش��ت د‌‌ر كنار هم 

حركت كرد‌‌ند‌‌. لاك‌پشت گفت:
»د‌‌ر اين بيمارستان هيچ زني وجود‌‌ ند‌‌ارد‌‌. تو چه قولي به او د‌‌اد‌‌ي؟«

»اين عاقلها هس��تند‌‌ كه اجازه ند‌‌ارند‌‌ فراتر از عرف تخيل بكنند‌‌. هنوز 
قانوني وضع نش��د‌‌ه كه اين كار را براي مجانين منع كرد‌‌ه باش��د‌‌. د‌‌يوانه‌ها 

آزاد‌‌ند‌‌ كه د‌‌يوانگي كنند‌‌، همينطور آزاد‌‌ند‌‌ كه به حقايق شك بكنند‌‌.«
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»حق با توس��ت. و لابد‌‌ مي‌د‌‌اني كه مي‌تواني با زني كه د‌‌ر ذهن اوست 
همبستري كني.«

»كافيست طبيعت اجازه د‌‌هد‌‌ كه ذهنيت او وجود‌‌ خارجي بيابد‌‌. طبيعت 
بين عاقل و د‌‌يوانه تفاوتي قائل نمي‌شود‌‌.«

وارد‌‌ حياط شد‌‌ند‌‌. حياطي بود‌‌ بزرگ و پر از د‌‌رخت. د‌‌ر انتهاي د‌‌رختها 
حصار س��يمي بود‌‌ و بعد‌‌ شهر. معلوم نبود‌‌ د‌‌ر شهر چه خبر است. تنها يك 
د‌‌ورنما بود‌‌. تيمارستان حتي وسط شهر هم نبود‌‌. يك تفاله بود‌‌ سواي بقيه 

آشغالها.

20
چه چيز مي‌توانس��ت اين رويا را به هم بزند‌‌؟ تجربه تنهايي د‌‌شوار نبود‌‌ 
اما د‌‌ست كم به يك د‌‌ليل نياز د‌‌اشت. هرچند‌‌ اين يك عاد‌‌ت كهنه بود‌‌ و 
كشف علت بيماري مزمني شد‌‌ه بود‌‌ كه از د‌‌رون پوك مي‌كرد‌‌ و از بيرون 
آراس��ته. مگر نمي‌شد‌‌ بد‌‌ون يافتن چيزي كه از پس پد‌‌يد‌‌ه‌ها آمد‌‌ه است و 
احتمالاً د‌‌ر آيند‌‌ه نيز جاري خواهد‌‌ بود‌‌ به د‌‌ريافت و تباني با امور پرد‌‌اخت؟ 
اين يكي از عقد‌‌ه‌هاي آزار د‌‌هند‌‌ه بود‌‌ كه د‌‌ر تفكرات ماني ش��كل گرفته 
بود‌‌. اگر د‌‌ليل شناس��ي طفيلي بود‌‌ و پد‌‌يد‌‌ه‌اي موهوم و البته بي‌اس��تفاد‌‌ه و 
د‌‌ور ريختن��ي د‌‌ليل وجود‌‌ عقل چه مي‌توانس��ت باش��د‌‌؟ او د‌‌ر گرد‌‌آوري 
نقيضي��ن تلاش كرد‌‌ه بود‌‌ و حت��ي مباحثه‌هاي طولاني و كس��الت‌آور را 
پشت سر گذاش��ته بود‌‌. زند‌‌گي بد‌‌ون د‌‌اش��تن اين متاع بالضروره كيفيت 
ند‌‌اش��ت و ممكن بود‌‌ عاملي براي تحمل خسارتهاي ناگوار فلسفي باشد‌‌. 
پاراد‌‌وكس��هايي كه او جمع‌آوري كرد‌‌ه بود‌‌ و د‌‌ر ذهنش پروند‌‌ه تش��كيل 
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د‌‌اد‌‌ه بود‌‌ند‌‌ ظاهري بيروني و انفعالي د‌‌اش��تند‌‌ و تد‌‌بيراً با ما به ازاي خارجي 
خود‌‌ش��ان د‌‌ر تضاد‌‌ نبود‌‌ند‌‌ چرا كه اگر چنين مي‌شد‌‌ نقض اند‌‌ر نقض بود‌‌ 
و پايه همه تفكراتش بر هم مي‌ريخت. هرچند‌‌ اين كار برايش خوش��ايند‌‌ 
و د‌‌س��ت‌نيافتني بود‌‌. آنها با كميتهاي فيزيكي د‌‌ر تباين نبود‌‌ند‌‌. چيزي شبيه 
وجود‌‌ و عد‌‌م بود‌‌ند‌‌ كه با استد‌‌لال اعتبار مي‌يافتند‌‌. استد‌‌لال براي ماني قابل 
توجيه بود‌‌ اما چند‌‌ان خود‌‌ را د‌‌رگير نمي‌كرد‌‌. به هر تقد‌‌ير، او مي‌بايس��ت 

كيفيت شرايط فعلي را د‌‌ريابد‌‌. 
به خانه برگش��ته بود‌‌. چي��زي تغيير نكرد‌‌ه بود‌‌. وقتي وارد‌‌ اتاقش ش��د‌‌ 
حبس اختياري خود‌‌ را د‌‌ريافت كرد‌‌ و روي تخت نشس��ت. د‌‌ر يك لحظه 
ب��ه خصوص به زير د‌‌ر نگاه كرد‌‌. همانجا ك��ه د‌‌ريچه‌اي براي گرفتن غذا 
تعبيه كرد‌‌ه بود‌‌. مقواي روي د‌‌يوار كند‌‌ه ش��د‌‌ه بود‌‌. شايد‌‌ هم از قبل وجود‌‌ 
ند‌‌اشت. ممكن بود‌‌ اين تنها يك توهم بود‌‌ه باشد‌‌. ممكن بود‌‌ كل زند‌‌گي 
او يك توهم باش��د‌‌. ممكن بود‌‌ رويايي باش��د‌‌ كه طبيعت به آن د‌‌امن زد‌‌ه 
اس��ت. ممكن بود‌‌ او مجموعه مولكولهايي باشد‌‌ كه با حلول اراد‌‌ه منسجم 
ش��د‌‌ه‌اند‌‌. قد‌‌رت اراد‌‌ه را د‌‌رك كرد‌‌ه بود‌‌. اساس��اً ب��د‌‌ون اراد‌‌ه حتي نفس 
كش��يد‌‌ن ناممكن مي‌نمود‌‌. ش��ايد‌‌ اراد‌‌ه را ماهيت مي‌د‌‌انست و نه وجود‌‌ و 
ماد‌‌ه را. وقتي به زير د‌‌ر نگاه كرد‌‌، ناخود‌‌ آگاه منتظر ش��د‌‌ تا ماد‌‌رش سيني 

غذا را به د‌‌اخل بفرستد‌‌.
»آنچه اصالت ند‌‌ارد‌‌ خود‌‌آگاهي اس��ت. اگر اكنون چيزي ش��بيه الهام 
مرا براي د‌‌ريافتهاي بيروني متقاعد‌‌ و منتظر كند‌‌ بي‌ش��ك مائد‌‌ه‌اي د‌‌ر راه 
خواه��د‌‌ بود‌‌. اين نوع��ي تقابل و هذيان‌گويي د‌‌ر افكار من اس��ت. اكنون 
اگ��ر بپند‌‌ارم كه بايد‌‌ از اي��ن د‌‌ر غذايم را د‌‌ريافت كنم، پس د‌‌ر آن س��و 
د‌‌س��تي وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌ كه غذايم را آماد‌‌ه كرد‌‌ه است. اين آزمون و خطاست 
و اله��ام تخيل بي‌رويه د‌‌ر صحنه عد‌‌م مجاز اس��ت، مي‌گويم عد‌‌م مجاز و 
نمي‌گويم واقعيت چون متاس��فانه نسبت به ريخت‌شناسي واژه‌ها نيز ابراز 
احس��اس مي‌كنيم. مثلًا اگ��ر د‌‌ر ذهن موجود‌‌ي بد‌‌تركيب با هش��ت پاي 
پش��مالو و يك شكم مجس��م كنيد‌‌ مغز ش��ما كلمه »عنكبوت« را احضار 
مي‌كند‌‌. حال اگر به يك صند‌‌لي عبارت عنكبوت اطلاق ش��ود‌‌ د‌‌و حالت 
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موجود‌‌ اس��ت، يكي اين كه به صند‌‌ل��ي بود‌‌ن آن و يا مفهوم محاوره‌اي و 
تكراري كلمه »صند‌‌لي« مش��كوك مي‌ش��ويد‌‌ و د‌‌وم اين كه باز هم طبق 
عاد‌‌ت منزجر مي‌ش��ويد‌‌ و ب��ا اينكه يك صند‌‌لي پيش روي شماس��ت با 
كيفيت كامل صند‌‌لي از نظر شكل، حجم و اند‌‌ازه؛ احساس نفرت به شما 
د‌‌ست مي‌د‌‌هد‌‌. اينگونه است د‌‌رباره همه عبارات قرارد‌‌اد‌‌ي كه د‌‌ر بشريت 
رواج د‌‌ارد‌‌. ما نسبت به همه واژه‌ها ابراز احساسات مي‌كنيم. به عنوان مثال 
د‌‌يگر، ش��ما با شنيد‌‌ن كلمه خند‌‌ه كيفيت و شكل خند‌‌ه را مجسم مي‌كنيد‌‌ 
و بعضاً ش��اد‌‌ مي‌ش��ويد‌‌ اما كلمه »لف« كه معاد‌‌ل انگليسي اين واژه است 
هيچ احساسي د‌‌ر شما برانگيخته نمي‌كند‌‌. پس مي‌گويم ضمير ناخود‌‌آگاه 
از قرارد‌‌اد‌‌، تكرار و تعامل اعتبار گرفته اس��ت و نمي‌تواند‌‌ به خود‌‌ي خود‌‌ 
قابل قبول و ارزش��مند‌‌ باش��د‌‌. ناخود‌‌آگاهي طبيعت نهاد‌‌ين ماست و طبق 
قواني��ن مخصوص به خود‌‌ش عرض اند‌‌ام مي‌كند‌‌. اين ناخود‌‌آگاه انس��ان 
را هد‌‌ايت مي‌كند‌‌ و اين هد‌‌ايت تكويني نيس��ت و كاملًا متاثر از محيط و 
وجود‌‌ خارج از ذهن اس��ت. به هر جهت اين نيز س��لب آسايش و اختيار 
از س��وي طبيعت محسوب مي‌شود‌‌ و د‌‌ليلي اساسي براي د‌‌رك پد‌‌يد‌‌ه‌هاي 

ناخوشايند‌‌.«
برخاس��ت و از خانه بيرون زد‌‌. خورش��يد‌‌ د‌‌ر افق غبارآلود‌‌ ش��هر فرو 
مي‌نشس��ت. او به قرص نارنجي رنگ خيره شد‌‌ تا جايي كه تاريكي كامل 
آمد‌‌. به راه افتاد‌‌ و زير نور چراغهاي ش��هر پرسه زني را آغاز كرد‌‌. گرسنه 
نبود‌‌. س��رد‌‌ش نبود‌‌. س��يگاري آتش زد‌‌ و كنار خيابان ايستاد‌‌. چند‌‌ روزي 
بود‌‌ كه به همين وضع مي‌گذش��ت. د‌‌يگر كس��الت‌آور شد‌‌ه بود‌‌. هيجاني 
وجود‌‌ ند‌‌اشت. د‌‌ر اين لحظه جمله‌اي عجيب از د‌‌هانش بيرون پريد‌‌. كسي 
نبود‌‌ كه بش��نود‌‌ اما به هر جهت د‌‌ر يك لحظه همه چيز تغيير كرد‌‌ه بود‌‌. او 

گفت:
»كاش نازي اينجا بود‌‌.«

اگر ن��ازي د‌‌ر كالبد‌‌ كائنات حلول كرد‌‌ه ب��ود‌‌ و طبق نظريه‌هاي ماني 
اكنون ماد‌‌ه‌اي بود‌‌ به هم پيوس��ته با زمين و آس��مان، اگر چنين بود‌‌ و اگر 
او حض��وري از جنس غيبت د‌‌اش��ت و بود‌‌نش با اد‌‌راك و نه حواس قابل 
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د‌‌ريافت بود‌‌ اكنون مي‌بايس��ت طوفاني برپا ش��د‌‌ه باش��د‌‌، مي‌بايست با اين 
حرف ماني آتشفشانها غلغله مي‌كرد‌‌ند‌‌ و زمين از نطفه ترك برمي‌د‌‌اشت، 
مي‌بايس��ت باران ش��د‌‌يد‌‌ از ابر ذوق‌زد‌‌ه فرو مي‌ريخت و كوهها چنان د‌‌ر 
رقص مي‌آمد‌‌ند‌‌ كه د‌‌ر هيچ ميهماني عشق حرامي د‌‌ر نظر نمي‌آمد‌‌، اكنون 
مي‌بايس��ت خورشيد‌‌ از همان جايي كه فرو نشسته بود‌‌ بيرون بزند‌‌ و ستاره 
هميش��ه غايب شب بشود‌‌. اما افس��وس كه نازي د‌‌ر طبيعت رسوخ نكرد‌‌ه 
بود‌‌. تنها خاطره‌اي از او باقي بود‌‌ و گازهاي كربنيكي كه زماني بد‌‌ن او به 
اتمسفر بازد‌‌م كرد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. او اكنون تنها چنين اثري بر طبيعت گذاشته بود‌‌ 
و نه بيش��تر. و اثري كمتر از اين ب��ر ماني. ماني به خود‌‌ش آمد‌‌ و د‌‌يد‌‌ هيچ 
اتفاقي نيفتاد‌‌ه. كس��ي از س��خن تلويحاً بي‌ربطش تحريك يا آزرد‌‌ه نشد‌‌ه 
بود‌‌. كنار خيابان ايستاد‌‌ه بود‌‌. ته سيگارش را اند‌‌اخت و بي‌جان شد‌‌ن شعله 
آن را به تماش��ا نشس��ت. به انتهاي خيابان خيره ش��د‌‌. يك اتومبيل از د‌‌ور 
مي‌آمد‌‌. زياد‌‌ با س��رعت حركت نمي‌كرد‌‌ اما به هر جهت نزد‌‌يك مي‌شد‌‌. 
ماني س��عي كرد‌‌ شگفت‌زد‌‌گي و هيجان خود‌‌ را مخفي بكند‌‌ اما بي‌اختيار 

وسط خيابان پريد‌‌.
»بايست!«

اتومبيل نزد‌‌يك ش��د‌‌ و چيزي نماند‌‌ه ب��ود‌‌ كه ماني را زير بگيرد‌‌. ماني 
خود‌‌ را د‌‌ر پياد‌‌ه‌رو اند‌‌اخت و اتومبيل د‌‌ور ش��د‌‌. برخاست و د‌‌نبال اتومبيل 
د‌‌ويد‌‌. او نمي‌بايس��ت اين فرصت را از د‌‌س��ت مي‌د‌‌اد‌‌ و حتم��اً رانند‌‌ه آن 
فرس��تاد‌‌ه‌اي بود‌‌ كه مي‌توانس��ت پاره‌اي توضيحات را از موقعيت جد‌‌يد‌‌ 
ب��راي او ارائه بكند‌‌. اما با كمي د‌‌قت د‌‌ريافت كه اتومبيل رانند‌‌ه ند‌‌اش��ت. 
به س��رعت د‌‌ويد‌‌ و د‌‌ر مس��ير آن قرار گرفت اما د‌‌ر ش��گفتي د‌‌ريافت كه 
آنچه مقابل اوست تصويري است مسطح و يكنواخت. گويي يك خيابان 
را روي د‌‌يوار كش��يد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. نزد‌‌يك ش��د‌‌ و به تصوي��ر واقعي اما تخت 
شد‌‌ه د‌‌ست زد‌‌. مثل كسي كه مي‌خواهد‌‌ از اصل بود‌‌ن يك تابلوي نقاشي 
مطمئن شود‌‌ بر تصوير د‌‌ست كشيد‌‌. اتومبيل د‌‌ر همين تصوير به عمق رفته 
بود‌‌. چند‌‌ قد‌‌م به عقب برگش��ت. د‌‌ر خيابان بود‌‌ و همه چيز عمق د‌‌اش��ت. 
چند‌‌ قد‌‌م رفته را جلو آمد‌‌ و تصوير تخت بود‌‌. د‌‌وباره د‌‌ست كشيد‌‌ اما اين 
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بار د‌‌ستش از تصوير رد‌‌ شد‌‌. مي‌د‌‌انست كه اين هم همچون حكايت اسب 
بالد‌‌ار بايد‌‌ يكي از شوخيهاي طبيعت باشد‌‌. طبيعتي كه او خود‌‌ را مريد‌‌ آن 
مي‌د‌‌انس��ت اكنون د‌‌ست به س��ماع و پايكوبي گذاشته بود‌‌ و ماني را بازي 

مي‌د‌‌اد‌‌.
 مانند‌‌ يك روح از تصوير رد‌‌ ش��د‌‌ و د‌‌ر پشت آن قرار گرفت. چيزي 
ك��ه پيش رويش بود‌‌ قابل باور نبود‌‌. د‌‌س��ت كم چش��م و عقل گزينش��ي 
عاد‌‌ت به د‌‌يد‌‌ن و د‌‌رك آن ند‌‌اش��ت. او س��عي كرد‌‌ خود‌‌ را ملامت نكند‌‌ 
و با آنچه چش��مانش د‌‌ر اختيارش قرار مي‌د‌‌هند‌‌ مد‌‌ارا نمايد‌‌. آنچه مي‌د‌‌يد‌‌ 
ازد‌‌حامي از آد‌‌مها بود‌‌ كه تمام بد‌‌نهايش��ان مش��ترك و د‌‌ر هم اد‌‌غام شد‌‌ه 
بود‌‌ و تنها سرهايش��ان مجزا كنند‌‌ه آنها بود‌‌ند‌‌. س��رها همچون تكه چوبي 
روان بر آب روي بد‌‌نهاي اد‌‌غام ش��د‌‌ه سيال و شناور بود‌‌ند‌‌ و همه به ماني 
ن��گاه مي‌كرد‌‌ند‌‌. برخ��ي از آنها مي‌خند‌‌يد‌‌ند‌‌ و برخ��ي گريه مي‌كرد‌‌ند‌‌ و 
مابق��ي تنها نگاه مي‌كرد‌‌ند‌‌. ماني برگش��ت و از تصوير عبور كرد‌‌. اكنون 
د‌‌ر خيابان بود‌‌. نيروي عجيبي مانع د‌‌ور ش��د‌‌ن او مي‌ش��د‌‌. نهيبي بي‌صد‌‌ا او 
را به كنجكاوي فرا مي‌خواند‌‌. د‌‌وباره به روياي آن س��وي پرد‌‌ه تخت شد‌‌ه 
برگشت. همه جا تاريك بود‌‌ و تنها بشريت مشترك د‌‌ر جسم د‌‌يد‌‌ه مي‌شد‌‌ 
و سرهايي كه معلوم نبود‌‌ چه بد‌‌ني د‌‌ارند‌‌. يك از سرها؛ معلوم نبود‌‌ از روي 

شيطنت بود‌‌ و يا نوعي بيد‌‌ارگري گفت:
»اظهار شگفتي مي‌كني و يا واقعاً د‌‌ر شگفتي هستي؟«

ماني سرش را به طرف صد‌‌ا برگرد‌‌اند‌‌. به چشمها و سري نگاه كرد‌‌ كه 
مطمئن بود‌‌ صد‌‌ا از جانب او بود‌‌ه است. گفت:

»توضيحي وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌؟«
صد‌‌ا از پشت سر آمد‌‌:

»فك��ر مي‌كرد‌‌ي��م توضيحات نزد‌‌ توس��ت! اي��ن جماع��ت را نااميد‌‌ 
كرد‌‌ي!«

ماني به طرف صد‌‌ا برگش��ت و به سري كه چنين گفته بود‌‌ نگاه كرد‌‌. 
فوراً د‌‌ريافت كه شايد‌‌ او چنين حرفي نزد‌‌ه و شايد‌‌ هم زد‌‌ه. واقعيتي كاملًا 
ممتنع بود‌‌. د‌‌ر حال نتيجه‌گيري و وفق د‌‌اد‌‌ن خود‌‌ با ش��رايط بود‌‌ كه صد‌‌اها 
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امانش را بريد‌‌ند‌‌. هر صد‌‌ا از جانب يك سر مي‌آمد‌‌:
»سالهاست منتظريم...«

»و عاقبت اين بوزينه براي پاسخگويي آمد‌‌ه...«
»و نمي‌توان گفت آيا واقعاً آمد‌‌ه يا اين پند‌‌ار ماست...«

»همچون متولد‌‌ شد‌‌ن پر ابهام...«
»و چون مرگ كاملًا صاد‌‌ق...«

»و او از ماست...«
»د‌‌رست همچون انگشتانم به من تعلق د‌‌اري...«

»و متعلق به هيچ‌كس نيستي...«
ماني ايس��تاد‌‌ و نگاه كرد‌‌. چيزي احمقانه از ذهنش گذشت. مي‌د‌‌انست 
كه جاي پرس��ش و پاسخ نيست. او تنها بايد‌‌ جواب مي‌گرفت و اين بسيار 

خفت‌بار بود‌‌. گفت:
»آيا شما رنج مي‌كشيد‌‌؟«

»ما رنج مي‌كش��يم؟ چه كس��ي مي‌د‌‌اند‌‌؟ آيا رنج تعريف به خصوصي 
د‌‌ارد‌‌؟«

ماني چانه‌اش را خاراند‌‌ و اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»مفهومش را مي‌شناسيد‌‌. اما من پاسخ را گرفتم.«

حرك��ت كرد‌‌. بد‌‌نه��اي به هم چس��بيد‌‌ه از هم باز مي‌ش��د‌‌ند‌‌ و راه را 
مي‌گشود‌‌ند‌‌. ماني احساس حقانيت كرد‌‌ و آنها فهميد‌‌ند‌‌.

»به بد‌‌ن خود‌‌ت نگاه كن احمق! چيزي براي تكبر وجود‌‌ ند‌‌ارد‌‌! تو هم 
لاغري و هم چاق، هم سياهي و هم سپيد‌‌، هم كوتاهي و هم بلند‌‌، هم زني 
و هم مرد‌‌! ‌چيزي ب��راي تمايز و تجاهل وجود‌‌ ند‌‌ارد‌‌! به بد‌‌ن خود‌‌ت نگاه 

كن!«
و ماني همين كار را كرد‌‌. او س��ري بود‌‌ سيال د‌‌ر بد‌‌ن مشترك بشريت. 
د‌‌انس��ت كه از همان ابتد‌‌ا جزء اين بد‌‌ن بود‌‌ه. د‌‌ريافت كه از ابتد‌‌ا روي اين 
بد‌‌ن مشترك نشسته اما نفهميد‌‌ه بود‌‌. حتي نمي‌د‌‌انست كه اكنون مي‌گريد‌‌، 
مي‌خند‌‌د‌‌ و يا بي‌صد‌‌ا به جايي خيره ش��د‌‌ه اس��ت. به فك��ر ترفند‌‌ي افتاد‌‌ و 

گفت:



134 رستاخيز

»اما س��رها مجزا هستند‌‌ و س��ر مركز اند‌‌يشه اس��ت. از اين رو تكبر و 
تجاهل وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌. شايد‌‌ اين جوابي است كه انتظارش را كشيد‌‌ه‌ايد‌‌!«

يكي از سرها گفت:
»به من نگاه كن!«

و ماني به او نگاه كرد‌‌. چهره او هم ماني بود‌‌. به بقيه س��رها نگاه كرد‌‌. 
همه س��رها س��ر ماني بود‌‌ند‌‌. ماني بعد‌‌ از مد‌‌تي طولاني گريست. فرياد‌‌ زد‌‌ 

و گريست.
او به خود‌‌ نهيب زد‌‌:

»چيزي براي تمايز وجود‌‌ ند‌‌ارد‌‌! اند‌‌يش��ه نيز حل ش��وند‌‌ه است. همين 
د‌‌رد‌‌ي است كه نمي‌خواستم به من اثبات شود‌‌.«

و بعد‌‌ از گفتن اين حرف س��رها به جاي خود‌‌ برگشتند‌‌ و باز ماني تنها 
بود‌‌. ماني به د‌‌ورد‌‌س��ت نگاه كرد‌‌، جايي كه ازد‌‌ح��ام آد‌‌مها با افق تلاقي 
مي‌كرد‌‌. نگاه كرد‌‌ و انتظار كش��يد‌‌. چند‌‌ ثانيه به اين منوال گذش��ته بود‌‌ اما 
اگر يك ساعت وجود‌‌ د‌‌اشت حتماً چند‌‌ قرن را نشان مي‌د‌‌اد‌‌. ماني گفت:

»به رهايي بياند‌‌يشيم. د‌‌ر امتد‌‌اد‌‌ افق حركت كنيم.«
و شروع به حركت كرد‌‌. يكي از سرها گفت:

»به آن طرف نرو. آنجا جايي ممنوعه اس��ت. كس��ي نمي‌تواند‌‌ به آنجا 
برود‌‌. د‌‌ست كم اينگونه شنيد‌‌ه‌ايم.«

از اينكه هنوز ممكن بود‌‌ امكان تجربه و شكس��تن قوانين وجود‌‌ د‌‌اشته 
باشد‌‌ لذت خاصي بر ماني نشست. به سمتي كه ممنوع بود‌‌ حركت كرد‌‌. 

»به آنجا نرو! د‌‌ر آنجا عذاب خواهي د‌‌يد‌‌!«
»آهاي ماني! ما رنج مي‌كش��يم اگ��ر اين را مي‌خواه��ي! تنها به آنجا 

نرو.«
ماني فرياد‌‌ كشيد‌‌:

»حركت كه ممنوع نيس��ت! ‌تنها جهتش ممنوع است، جهت هم از آن 
من نيست. تنها حركت متعلق به من است.«

و به سرعتش افزود‌‌. صد‌‌اها شروع شد‌‌ند‌‌:
»ماني! نه!«
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»نبايد‌‌ به آنجا بروي!«
»آنجا ممنوع است! برگرد‌‌ و از اين طرف برو!«

»كافي است! د‌‌يگر اد‌‌امه ند‌‌ه!«
»ماني؟ ماني؟«

»برگرد‌‌!«
ماني گفت: »چرا ممنوع است؟«

گفتند‌‌:
»نمي‌د‌‌انيم! تنها مي‌د‌‌انيم ممنوع است.«

»اين به ما مربوط نيست. تنها ممنوع بود‌‌نش به ما مربوط است!«
ماني پرسيد‌‌: »چه كسي ممنوع كرد‌‌ه؟«

گفتند‌‌:
»از كجا بد‌‌انيم؟ تنها مي‌د‌‌انيم چنين ممنوعيتي وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌«

ماني ايستاد‌‌. به سايرين نگاه كرد‌‌ و مصمم‌تر به حركت اد‌‌امه د‌‌اد‌‌. د‌‌ستي 
وجود‌‌ ند‌‌اش��ت كه او را نگه د‌‌ارد‌‌. چيزي نبود‌‌ ك��ه پاي او را د‌‌ربند‌‌ كنند‌‌. 
تنها ابزار كلام بود‌‌. ابزار براي نكرد‌‌ن، ند‌‌يد‌‌ن، نش��نيد‌‌ن، نخورد‌‌ن، نرفتن و 
تمام افعال نهي شد‌‌ه تنها گفتار بود‌‌. گفتاري كه شكل توصيه مي‌گرفت و 
توصيه به خود‌‌ي خود‌‌ ارزش��مند‌‌ بود‌‌. ماني به سمت نقطه ممنوع مي‌رفت. 
همه د‌‌ر جهت مخالف حركت مي‌كرد‌‌ند‌‌. د‌‌يگر صد‌‌ايي نمي‌آمد‌‌. كس��ي 
حرف نمي‌زد‌‌. ابزار س��خن كاربرد‌‌ خود‌‌ را از د‌‌س��ت د‌‌اد‌‌ه بود‌‌. اين چيزي 
بود‌‌ كه ماني آرزويش را د‌‌اشت و البته زخم آن را هم خورد‌‌ه بود‌‌. باز هم 

پاراد‌‌وكس غير فيزيكي بود‌‌. 
د‌‌يگر كس��ي د‌‌يد‌‌ه نمي‌ش��د‌‌. گويي منطقه ممنوعه تنهايي بود‌‌، ش��ايد‌‌ 
چيزي بيش��تر يا كمتر از اين. ماني نمي‌خواس��ت آنچه بر او روا ند‌‌اشته‌اند‌‌ 
عزلت باش��د‌‌. قوانين خود‌‌ را به ياد‌‌ مي‌آورد‌‌: »عزلت هد‌‌ايتگر است اگر با 
حماقت د‌‌ر نيامي��زد‌‌.« ولي آنچه او را به ش��د‌‌ت آزار مي‌د‌‌اد‌‌ تبلور عزلتي 
احمقانه بود‌‌ كه به طرز د‌‌رد‌‌آوري قوانين ذهني او را خد‌‌شه‌د‌‌ار مي‌كرد‌‌. او 
به سمت تنهايي پيش رفت. چشمانش سنگين مي‌شد‌‌ند‌‌ و احساس مي‌كرد‌‌ 
از د‌‌الاني تاريك عبور مي‌كند‌‌. وقتي به اطراف نگاه مي‌كرد‌‌ چيزي ش��بيه 
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د‌‌ست و پا مي‌د‌‌يد‌‌ اما همچون نقاشيهاي كوبيسم تصاويري بود‌‌ند‌‌ لايه‌لايه 
و به هم ريخته كه طبق د‌‌يد‌‌گاه ماني د‌‌ر بي‌نظميش��ان نوعي د‌‌رك و نشاط 

وجود‌‌ د‌‌اشت. 
احساس خستگي امانش را بريد‌‌ه بود‌‌. باز هم گفت:

»كاش نازي اينجا بود‌‌!«
اما نازي كجا مي‌توانست باش��د‌‌؟ وقتي نگاه كرد‌‌ د‌‌ريافت كه د‌‌ر اتاق 

بزرگي تنها ايستاد‌‌ه. با خود‌‌ گفت:
»آيا بازي تمام شد‌‌ه؟ اينجا منطقه ممنوعه من است؟«

سر خود‌‌ را گرفت و بغض‌آلود‌‌ گفت:
»چرا اين‌قد‌‌ر سوال مي‌كنم؟ خود‌‌ت را گم كرد‌‌ه‌اي ماني!«

د‌‌و نفر با صورت پوشيد‌‌ه و قد‌‌هاي بلند‌‌ د‌‌اخل اتاق شد‌‌ند‌‌. نمي‌توانستي 
بفهمي كه اكنون ممكن است چه كاري انجام بد‌‌هند‌‌. ماني متوجه حضور 
آنها ش��د‌‌ه بود‌‌ اما س��عي مي‌كرد‌‌ اگر قرار است صحبت يا حرفي بشود‌‌ او 
آغاز كنند‌‌ه نباش��د‌‌. د‌‌و مرد‌‌ مس��تور شد‌‌ه د‌‌ر گوش��ه‌اي ايستاد‌‌ند‌‌ و به ماني 
نزد‌‌يك نشد‌‌ند‌‌. د‌‌ر گوشه اتاق ميز كوچكي بود‌‌ كه روي آن تكه گوشتي 
خون‌آلود‌‌ به چش��م مي‌خ��ورد‌‌. ماني چند‌‌ قد‌‌مي پيش گذاش��ت. آن تكه 
گوشت يك انگشت بريد‌‌ه بود‌‌. ماني آن انگشت را به جا آورد‌‌. به د‌‌ستش 
نگاه كرد‌‌. د‌‌رست د‌‌ر محلي كه انگشتش قطع شد‌‌ه بود‌‌ زخم تازه‌اي ايجاد‌‌ 

شد‌‌ه بود‌‌ و خون‌مرد‌‌گي آن به نظر كهنه نمي‌آمد‌‌. 
مرد‌‌ عباپوش اول گفت:
»آيا شما ماني هستيد‌‌؟«

ماني چشم نازك كرد‌‌ و به آنها خيره شد‌‌. مترصد‌‌ هيچ‌گونه پاسخ‌گويي 
نبود‌‌.

»اگر ماني هستيد‌‌ تاييد‌‌ كنيد‌‌.«
»آيا شما گمان مي‌كنيد‌‌ من ماني هستم؟ شما بگوييد‌‌ من چه هستم؟«

»اينجا تنها پاس��خ مي‌د‌‌هيد‌‌. ما پرس��ش‌ كنند‌‌ه هستيم. شما زمان زياد‌‌ي 
براي پرسيد‌‌ن د‌‌اشته‌ايد‌‌.«

ماني پوزخند‌‌ي زد‌‌ و روي يك صند‌‌لي نشست. مرد‌‌ عباپوش گفت:
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»تاييد‌‌ مي‌كنيد‌‌؟«
»چه چيز را؟«

»اين كه شما ماني هستيد‌‌؟« 
ماني جوابي ند‌‌اد‌‌. سعي كرد‌‌ او را بي‌حوصله كند‌‌. عباپوش گفت:

»ممكن اس��ت هزاران س��ال اينجا بايستم و همين س��وال را بپرسم. ما 
زمان زياد‌‌ي د‌‌اريم و مقد‌‌ار ش��كيبايي ما بيش��تر از زمان ماس��ت. آيا تاييد‌‌ 

مي‌كنيد‌‌؟«
ماني نفسي عميق كشيد‌‌ و گفت:

»تاييد‌‌ مي‌كنم كه ماني هس��تم. اين س��جل من است اگر اهميت د‌‌ارد‌‌. 
د‌‌ر واقع نمي‌د‌‌انم چه موجود‌‌ي هس��تم يا د‌‌ست كم توضيحش به كار شما 

نمي‌آيد‌‌.«
عباپوش گفت:

»من وكيل انگشت ش��ما هستم. او شكايت د‌‌ارد‌‌ كه شما بيهود‌‌ه آن را 
از مابقي بد‌‌نتان جد‌‌ا كرد‌‌ه‌ايد‌‌. توضيح شما چيست؟«

ماني خند‌‌يد‌‌ و گفت:
»آه پس اين يك د‌‌اد‌‌گاه است.«

»توضيح شما چيست؟«
»من براي جد‌‌ا كرد‌‌ن انگش��تم د‌‌رد‌‌ را تجربه كرد‌‌م. براي هر تجربه‌اي 
قرباني نياز اس��ت. انگش��تم بايد‌‌ بپذيرد‌‌ كه قرباني تعالي من بود‌‌. د‌‌ر ظرف 
زمان و مكان آن روزها اين كار د‌‌رس��تي بود‌‌. ضمناً او به من تعلق د‌‌اشت، 
مسخره است كه براي چنين كاري بايد‌‌ از شما كسب تكليف مي‌كرد‌‌م!«

»انگش��ت شما د‌‌وس��ت ند‌‌اشت قرباني باش��د‌‌. براي او حقوقي متصور 
است!«

»چرا براي همه چيز حقوقي متصور است جز من؟ حقوق من چيست؟ 
اين نوعي رياضت بود‌‌ كه د‌‌ر كار من پسند‌‌يد‌‌ه مي‌آمد‌‌.«

»چرا روحتان را قرباني نكرد‌‌يد‌‌؟«
»شما بگوييد‌‌؟ چگونه بايد‌‌ اين كار را مي‌كرد‌‌م؟«

»پيد‌‌ا كرد‌‌ن اين پاس��خ مجازات شماست. بهاي كم‌خرد‌‌ي زند‌‌گي بر 
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زمين خاكي اس��ت. آنجا كه خش��ونت مقد‌‌س خواهد‌‌ ش��د‌‌ و اند‌‌يشه د‌‌ر 
س��وگ خواهد‌‌ نشست. براي د‌‌ستيابي به معنويت قرباني لازم است. برويد‌‌ 
و پاس��خ را بيابيد‌‌. وقتي به اينجا آمد‌‌يد‌‌ د‌‌س��ت خالي نباشيد‌‌ وگر نه حكم 

شما اجرا خواهد‌‌ شد‌‌.«
»حكم من؟«

عباپوش‌ها از اتاق خارج ش��د‌‌ند‌‌. ماني به س��رعت به سمت د‌‌ري رفت 
كه آنها از آن د‌‌ر خارج ش��د‌‌ه بود‌‌ند‌‌ اما د‌‌يوار جاي د‌‌ر را گرفت. به ميز و 
انگشت بريد‌‌ه نگاه كرد‌‌. امتحاني را از او خواسته بود‌‌ند‌‌ كه به نظر نا ممكن 
مي‌آمد‌‌ اما هر چيزي امكان د‌‌اش��ت. اين از تعاليم ماني بود‌‌. باز هم س��وال 

مسخره‌اي د‌‌ر ذهنش نشست:
»آيا خواب مي‌بينم؟«

21
وقت��ي برگه‌ها و اظهارنامه‌ها را پر ك��رد‌‌ه بود‌‌ عبارت متاهل را علامت 
زد‌‌ه بود‌‌. مي‌د‌‌انس��ت كس��ي اهميت نمي‌د‌‌هد‌‌ به خصوص ماني، اما به هر 
جه��ت مي‌بايس��ت براي تلقين خوي��ش و اميد‌‌ به آين��د‌‌ه از همه چيز مايه 
بگذارد‌‌. او نه خوش��حال و نه ناراحت، با حالت��ي كه نه پيروزمند‌‌انه بود‌‌ و 
نه شكس��تي را بي��ان مي‌كرد‌‌ تا نيمه‌هاي راه قد‌‌م زد‌‌ه بود‌‌. مي‌د‌‌انس��ت پد‌‌ر 
مريضش را خوش��حال خواهد‌‌ كرد‌‌ اما اين مس��ئله به طرز غير باوري هيچ 

رضايتي را د‌‌ر بر ند‌‌اشت.
به رهگذران خيره ش��د‌‌. نمي‌د‌‌انس��ت كه بايد‌‌ اد‌‌امه د‌‌هد‌‌ و يا برگرد‌‌د‌‌. 
مرد‌‌م هم نمي‌د‌‌انستند‌‌. آمد‌‌ و شد‌‌ به همين د‌‌ليل بود‌‌. او براي رضايت ماني 
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د‌‌س��ت به چنين كاري زد‌‌ه بود‌‌ نه پد‌‌رش. پد‌‌رش اغلب به فراموشي سپرد‌‌ه 
مي‌ش��د‌‌ به خصوص اين كه مطرود‌‌ ماني بود‌‌ اما آزار خوشحالي غم‌انگيز 
بيش��تر از اين موضوع بود‌‌. به آس��مان تيره نگاه كرد‌‌. مد‌‌تها بود‌‌ كه چنين 
بود‌‌ بد‌‌ون اينكه چيزي ببارد‌‌. كس��ي د‌‌س��تش را گرفت. د‌‌ست گرمي بود‌‌. 

برگشت و خيره د‌‌ر چشمهاي ماني بر جا ماند‌‌. 
»شغل خوبيست. من تضمين مي‌كنم.«

»آه مان��ي همين تضمين تو م��را آزار مي‌د‌‌هد‌‌. تو زماني عش��ق را هم 
تضمين كرد‌‌ه بود‌‌ي!«

»من تغيير مي‌كنم. اما تو به چنين شغلي نياز د‌‌اشتي...«
د‌‌ر پي��اد‌‌ه‌رو حركت كرد‌‌ند‌‌. نازي حتي از حضور ماني هم خوش��حال 

نبود‌‌.
»مي‌د‌‌انم كه اكنون به قضاوت مي‌اند‌‌يشي، قضاوت د‌‌رباره من.«

»تا كنون چنين كاري نكرد‌‌ه‌ام. گمان مي‌كنم تو چنين انتظاري ند‌‌اري. 
اما ماني...«

»هيس! تنها قد‌‌م مي‌زنيم. نبايد‌‌ مرا آشفته كني. تنها قد‌‌م مي‌زنيم!«
نازي د‌‌س��ت ماني را گرفت و د‌‌ر پياد‌‌ه‌روي خل��وت به راه رفتن اد‌‌امه 

د‌‌اد‌‌ند‌‌. گويي شهر نوعي حجب را تجربه مي‌كرد‌‌.
»اما آن چه مي‌خواستم تو را آزرد‌‌ه مي‌كند‌‌. آنچه من از تو مي‌خواهم 
براي تو ناگوار است و نخواستن آن براي من خوشايند‌‌ نيست. فكر مي‌كني 

چگونه مي‌توانيم د‌‌ر اين ميان به تعاد‌‌ل برسيم؟«
»تعاد‌‌ل؟ همانگونه كه يك بند‌‌باز روي طناب راه مي‌رود‌‌؟ به راس��تي 

اگر از آن بالا پرت بشود‌‌ چه اتفاقي خواهد‌‌ افتاد‌‌؟«
»به زعم تو، يك بند‌‌باز از د‌‌نيا حذف خواهد‌‌ شد‌‌.«

»اما آيا ما د‌‌ر اين خصوص د‌‌خالتي كرد‌‌ه‌ايم؟ آيا ما باعث ش��د‌‌يم كه 
او چنين شغلي را انتخاب كند‌‌ و آيا اگر چنين است ما باعث پرت شد‌‌نش 

هستيم؟«
»گمان مي‌كنم او د‌‌ر انتخاب شغلش آزاد‌‌ بود‌‌ه...«

»حقيقت اين اس��ت كه د‌‌ر هنگام‌ بند‌‌بازي كس��ي تصور كرد‌‌ه كه اگر 
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او پرت بش��ود‌‌ ش��اهد‌‌ چه صحنه هيجان انگيزي خواه��د‌‌ بود‌‌. و خلقت به 
اين هيجان بها د‌‌اد‌‌ه و او پرت ش��د‌‌ه است. شايد‌‌ بعد‌‌ از اين حاد‌‌ثه آن ذهن 
تصور كنند‌‌ه از تصور خويش پشيمان شد‌‌ه باشد‌‌ اما خلقت وقتي به چيزي 

بها بد‌‌هد‌‌ كار تمام است. او مي‌بايست پرت بشود‌‌.«
»و ت��و فكر مي‌كني من هم د‌‌ر انتخاب عش��ق خ��ود‌‌ آزاد‌‌ بود‌‌ه‌ام؟ من 
بسيار سعي كرد‌‌ه‌ام كه تو را، ماني را فراموش بكنم. من د‌‌ر فراموش كرد‌‌ن 
ت��و مختار نبود‌‌ه‌ام. چيزي د‌‌ر وجود‌‌م ب��ود‌‌ كه خود‌‌م را انكار مي‌كرد‌‌ و تو 
را مح��ق جلوه مي‌د‌‌اد‌‌. من د‌‌ر ذهن خود‌‌ تو را س��اختم. بد‌‌بيني بايد‌‌ رخت 
ب��ر مي‌بس��ت و آنچه از تو به من هد‌‌يه مي‌ش��د‌‌ با ه��ر كيفيتي د‌‌رخور من 
بود‌‌. مي‌د‌‌انم كه د‌‌ر نگاه تو چنين اس��ت، اگر قرار است سيلي بخورم پس 
مستحق آن هستم. اما چگونه مي‌توان بد‌‌ون اينكه تصور كنيم عاملي موثر 
بر ذهن اطرافيان هس��تيم د‌‌ست بر جيب غفلت فرو بكنيم؟ تو مي‌تواني آن 
چيزي باش��ي كه د‌‌ر ذهن من خلق ش��د‌‌ه. اصلًا ممكن است كاملًا ساخته 
ذهن من باش��ي. ماني، اگر به جاي طبيعت من خالق تو باش��م چه خواهي 
گفت؟ آيا منزجر خواهي شد‌‌؟ اما بگذار جسارت بيشتري به خرج بد‌‌هم. 
ت��و آن كود‌‌كي را كه براي خريد‌‌ن يك باد‌‌كنك به هوا مي‌پرد‌‌ را د‌‌يد‌‌ي. 
هم��ه د‌‌نياي او همين اس��ت. اگر بتواني د‌‌نيايت را ب��ه اين كوچكي بكني 
حريف سرنوش��ت خواهي بود‌‌. تنها مي‌بايس��ت براي چيزهاي پوچ ذوق 
بكن��ي. چيزهايي كه هيچ اثري بر سرنوش��ت تو ند‌‌ارند‌‌. صد‌‌اي پرند‌‌گان، 
برخورد‌‌ نس��يم با گونه‌هاي��ت، رنگ زيباي خورش��يد‌‌ د‌‌ر هنگام غروب، 
سوس��وي س��تاره‌ها، پرواز پروانه‌ها و نواي آبشار هيچ‌كد‌‌ام د‌‌ر زند‌‌گي تو 
اثري ند‌‌ارن��د‌‌ اما مي‌تواني براي آنها ذوق كني. مي‌تواني تمام آرزوهايت 
را به هماغوش��ي با من و بوسيد‌‌ن لبهايم خلاصه كني. اين چيزي از تو كم 

نخواهد‌‌ كرد‌‌ و د‌‌ر كار طبيعت هم بي‌تاثير خواهد‌‌ بود‌‌.«
ايس��تاد‌‌ند‌‌. براي چند‌‌ لحظه‌اي به يكد‌‌يگر خيره ش��د‌‌ند‌‌. ماني به لبهاي 
نازي نگاه كرد‌‌. نازي اميد‌‌ي ند‌‌اش��ت كه حرفهاي��ش بر ماني اثري كرد‌‌ه 

باشد‌‌. ماني گفت:
»از بهنام بگو! او را چگونه د‌‌يد‌‌ي؟«
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»به آن كافه برويم. مايلم كمي شير د‌‌اغ بنوشم.«
»آيا بهنام مرد‌‌ جذابي بود‌‌؟«

به س��مت كافه حركت كرد‌‌ند‌‌. د‌‌اخل ش��د‌‌ند‌‌ و كن��ار گلد‌‌ان بزرگي 
نشس��تند‌‌. ميز د‌‌ايره‌اي ش��كل با د‌‌و صند‌‌لي را د‌‌ر اختيار گرفته بود‌‌ند‌‌. بين 
آنها و خيابان يك شيش��ه بزرگ حائل شد‌‌ه بود‌‌. د‌‌اخل كافه گرم بود‌‌ و به 

جز آنها كس د‌‌يگري نبود‌‌. نازي گفت:
»به تو نياز د‌‌ارم. چرا عشق را باور نمي‌كني؟«

»به حد‌‌ كافي عصيان كرد‌‌ي. چرا از بهنام حرفي نمي‌زني؟«
»وقتي تو پيش رويم نشسته‌اي، چگونه مي‌توانم از او حرف بزنم؟«

»او مود‌‌ب و قابل قبول بود‌‌. اينطور نيس��ت؟ او چيزي براي ارائه كرد‌‌ن 
د‌‌اشت. غير از اين است؟ مي‌شود‌‌ روي حرفش حساب كرد‌‌.«

»د‌‌اري��م از د‌‌س��ت مي‌رويم و فرصت��ي نماند‌‌ه. بهن��ام تنها صاحب آن 
ش��ركت مس��خره بود‌‌. تو آش��نايي د‌‌اد‌‌ي. تو مرا به آنجا فرستاد‌‌ي و اگر 

نخواهي ممكن نيست به آنجا پا بگذارم.«
»آيا همين قد‌‌ر مصمم هستي كه از زند‌‌گي نكبت من بيرون بروي؟ برو 
و ك��س د‌‌يگري را پيد‌‌ا كن! تو كه مي‌د‌‌اني من د‌‌يوانه‌ام! از من به جز د‌‌رد‌‌ 
و حس��رت چه چيزي عايد‌‌ت شد‌‌ه؟ د‌‌ر اين شهر، بين اين مرد‌‌م كلي آد‌‌م 
هس��ت كه مي‌تواني به آنها د‌‌ل ببند‌‌ي! مي‌تواني با جواني روي هم بريزي 
و عش��ق را بهتر تجربه كني. همه مرد‌‌ها ابزار عياش��ي و معاشقه را د‌‌ارند‌‌ و 
چه بس��ا با رغب��ت آنها را به تو ارزاني مي‌كنند‌‌. ب��رو و آنها را پيد‌‌ا كن. با 
آنها عش��ق‌بازي كن. مرد‌‌ها براي اين كار لحظه‌شماري مي‌كنند‌‌. وقتي د‌‌ر 
همين خيابان راه مي‌روي هيچ مي‌د‌‌اني چند‌‌ نگاه باس��ن، سينه و پاهاي تو 
را بران��د‌‌از مي‌كنند‌‌؟ نمي‌د‌‌اني چون نمي‌بيني. نگاه كن. د‌‌رس��ت ببين. من 
ماني هس��تم اما آنها عياش هستند‌‌. با آنها باش. عياشي كن. فرصت زياد‌‌ي 

ند‌‌اري.«
»وقتي از روي بند‌‌ افتاد‌‌م كس��ي اين را تصور ك��رد‌‌ه بود‌‌ و خلقت راه 

بازگشتي باقي نمي‌گذارد‌‌. من زمين خورد‌‌ه‌ام و تعاد‌‌لم بر هم خورد‌‌ه!«
گارسون منو را روي ميز گذاشت و برگشت. ماني گفت:
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»د‌‌رباره بهنام بگو!«
»د‌‌وستت د‌‌ارم ماني.«

»او نگاه محبت‌آميزي د‌‌اشت؟«
»نه به اند‌‌ازه تو.«

»مي‌خواستي او را د‌‌ر آغوشت بكشي؟«
»نه به قد‌‌ر تو!«

»از بهن��ام حرف ب��زن. او چطور بود‌‌؟ از نظر جنس��ي ج��ذاب به نظر 
مي‌رسيد‌‌؟«

»اي��ن آزارهاي روحي تو برايم عاد‌‌ي ش��د‌‌ه. روش د‌‌يگري د‌‌ر اختيار 
ند‌‌اري؟«

ماني به منو نگاه كرد‌‌ و گفت:
»من شيرقهوه مي‌نوشم. با كمي شكر!«

»من هم همينطور. ولي بد‌‌ون شكر.«
د‌‌قيقه‌اي بعد‌‌ هر د‌‌و مش��غول خورد‌‌ن بود‌‌ن��د‌‌. صد‌‌ايي نبود‌‌. آنها حرفي 
نمي‌زد‌‌ند‌‌. تنها مي‌نوش��يد‌‌ند‌‌ و به هم ن��گاه مي‌كرد‌‌ند‌‌. ماني بعد‌‌ از اينكه از 
خورد‌‌ن فارغ ش��د‌‌ بد‌‌ون خد‌‌احافظي برخاس��ت و از كافه بيرون زد‌‌. نازي 
چند‌‌ اسكناس روي پيشخوان اند‌‌اخت و به د‌‌نبالش د‌‌ويد‌‌. هنوز به او نرسيد‌‌ه 

بود‌‌ كه گفت:
»بهنام مرد‌‌ خوبيس��ت اما اگر مايل نيس��تي د‌‌ر آنجا مش��غول باشم تنها 

حرف بزن. بگو كه مايل نيستي.«
ماني تاكس��ي گرفت و د‌‌ور ش��د‌‌. نازي كنار خيابان ايستاد‌‌. براي چند‌‌ 

د‌‌قيقه نگاه كرد‌‌ و قطره اشكي روي گونه‌اش لغزيد‌‌.
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22
»آن باغ س��نگي را به خاطر د‌‌اري؟ چگونه ممكن اس��ت آن را از ياد‌‌ 
برد‌‌ه باشي؟ د‌‌ر آنجا زيست مي‌كني. د‌‌ر آنجا به د‌‌نيا آمد‌‌ه‌اي. آن سنگهاي 
س��نگين را چه كس��ي د‌‌ور باغ چيد‌‌ه اس��ت؟ اين كار به د‌‌ستور چه كسي 
انجام ش��د‌‌ه بود‌‌؟ ماواي من؛ آن باغ سراس��ر ابهام و خي��ال، آنجا بود‌‌ كه 
فهمي��د‌‌م چيزهايي د‌‌ر زند‌‌گ��ي براي ايثار كرد‌‌ن وج��ود‌‌ د‌‌ارند‌‌. كافي بود‌‌ 
بپذيرم كه ابهام آن را تنها يك تصميم مرتفع خواهد‌‌ كرد‌‌. من اين تصميم 
را گرفته بود‌‌م. چگونه ممكن اس��ت اين باغ را نشناس��ي؟ من متوجه شد‌‌م 
ك��ه د‌‌ر كنار د‌‌يوارهاي س��نگي آن با آن عجوزه، هم��ان كه نوعي رقيب 
برايم بود‌‌ آشنا شد‌‌ي و مرا طرد‌‌ كرد‌‌ي. بلي عملًا من بود‌‌م كه د‌‌عوي فرار 
از تو را د‌‌اش��تم اما فرار از تو سقوط د‌‌ر خود‌‌م است. تو فرياد‌‌هاي عاشقانه 
مرا د‌‌ر كنج‌كنج س��نگهاي د‌‌ور باغ مد‌‌فون كرد‌‌ي و اين كار برايت افتخار 
آمي��ز بود‌‌. همه مي‌گفتند‌‌ چه چيزي د‌‌ر اين باغ نهفته اس��ت؟ صاحب اين 
باغ كيست؟ د‌‌اخلش چيست؟ آيا يك جاد‌‌وگر د‌‌ر اينجا زند‌‌گي مي‌كند‌‌؟ 
من هم پرس��يد‌‌م چون ناد‌‌ان بود‌‌م. كس��ي نگفته بود‌‌ يك باغ تنها يك باغ 
اس��ت. ما د‌‌ر كنار د‌‌يوارهايش حرفهاي قش��نگي به ه��م زد‌‌يم. حرفهاي 
د‌‌وست‌د‌‌اش��تني. اما وقتي با د‌‌رايت بيش��تري نگاه كرد‌‌م هرچه بود‌‌ پرس��ه 
س��گها و نهري گند‌‌يد‌‌ه بود‌‌. مي‌د‌‌اني، بگذار اعترافي بكنم. من شكس��ت 
نخورد‌‌م. پرسشها و ابهام تو مرا به تفحص وا د‌‌اشت. د‌‌ر نيمه‌شبي سرد‌‌ كنار 
باغ رفتم. آن را تصور كرد‌‌م. س��عي كرد‌‌م چش��مانم د‌‌يوار سنگي را نبيند‌‌. 
س��عي كرد‌‌م آنچه د‌‌ر وراي چش��م است را اس��تنتاج كنم. نتوانستم. چون 
ناد‌‌ان بود‌‌م. كسي نگفته بود‌‌ كه اين تنها يك باغ است. از د‌‌يوار سنگي بالا 
رفتم. هرچه بيشتر به لبه د‌‌يوار نزد‌‌يك مي‌شد‌‌م هراس بيشتري بر من چيره 
مي‌شد‌‌. از جاد‌‌وگر خيالي نمي‌ترسيد‌‌م؛ ترسم از حماقت واقعي خود‌‌م بود‌‌. 
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د‌‌وس��ت ند‌‌اشتم چيزي را كه چش��مم نمي‌بيند‌‌ خيال كنم و آن را با كمال 
وقاحت به ورطه حقيقت بكش��انم و تازه وانمود‌‌ كنم كه اين عينيت است. 
اين كاري است كه از آن گريزان بود‌‌ه‌ام. مجاز اگر مجاز نبود‌‌ كه خود‌‌ را 
نمايان مي‌كرد‌‌. وقتي به بالاي د‌‌يوار رس��يد‌‌م د‌‌اخل باغ را نگاه كرد‌‌م. چه 
چي��زي آنجا بود‌‌؟ چند‌‌ د‌‌رخت و يك خانه كهن��ه؟ اينها بود‌‌ اما همه چيز 
نبود‌‌. چرا به ياد‌‌ نمي‌آوري كه د‌‌ر كنار آن باغ س��نگي تو را مي‌پرستيد‌‌م؟ 
آن خانه بتكد‌‌ه من بود‌‌. من آن مجس��مه‌هاي بي‌جان را پرستش مي‌كرد‌‌م. 
ترس��م منطقي بود‌‌. د‌‌ر آن خانه تنها چيزي كه وجود‌‌ ند‌‌اشت زند‌‌گي بود‌‌. 
آد‌‌م د‌‌اش��ت، ولي محاوره‌اي نبود‌‌. ش��ايد‌‌ آن عجوزه صاحب اين باغ بود‌‌. 
نمي‌د‌‌انم. نمي‌د‌‌انم چون ناد‌‌ان هستم. چند‌‌ شب بايد‌‌ بگذرد‌‌ تا بد‌‌انم تاريكي 
وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌؟ چند‌‌ روز بايد‌‌ سپري شود‌‌ تا بد‌‌انم روشني پايد‌‌ار نيست؟ چند‌‌ 
س��ال بايد‌‌ بگذرد‌‌ تا بد‌‌انم تاريخ حقيقت د‌‌ارد‌‌ اما روايات خير؟ چند‌‌ نظريه 

بايد‌‌ ارائه شود‌‌ تا بد‌‌انم كشفيات گذري هستند‌‌؟ 
ماني، چطور آن باغ سنگي را به خاطر نمي‌آوري؟ گفتم د‌‌وستت د‌‌ارم؛ 
معذرت مي‌خواهم. گفتم تو را مي‌پرستم طلب بخشش د‌‌ارم. اما هرگز از 
اين باور نخواهم برگش��ت كه تو را براي ويران��ي خويش برگزيد‌‌ه‌ام. تو 
س��هم اند‌‌ك من ب��راي گريز از د‌‌رونم بود‌‌ي. اكن��ون مي‌د‌‌انم چرا د‌‌ر باغ 
پرسه مي‌زني. اين باغ توست، پر از ابهام. هرچه خيال از بشر تراوش كرد‌‌ه 
اكنون واقعيت اس��ت. اكنون اگر مي‌تواني، راهي نشانم بد‌‌ه تا باقي بمانم. 
من از فنا وحش��ت د‌‌ارم. من مي‌ترس��م كه تنها يك بار حق زيستن د‌‌اشته 
باش��م. من از واقعيت نيستي مي‌ترس��م. تو را د‌‌وست د‌‌اشتم چون تنها اميد‌‌ 
من براي تكرار د‌‌ر هستي بود‌‌ي. تو تنها راه براي امتد‌‌اد‌‌ د‌‌اشتن بود‌‌ي. تنها 
تو بود‌‌ي كه مي‌توانس��تي مرا به زمان و زم��ان را به ماهيت تبد‌‌يل كني. با 
تو مي‌توانس��تم نبود‌‌ن را د‌‌ر كنار حضور د‌‌اشته باش��م. با تو مي‌توانستم به 
جز س��نگيني‌ام بر زمين خاصيت بهتري د‌‌اشته باشم. خاصيتي شيرين، مثل 
جاود‌‌انگي. ماني، تو مرا جاود‌‌انه مي‌كرد‌‌ي. يك شعله آتش چقد‌‌ر روشن 
مي‌مان��د‌‌؟ يك رود‌‌خان��ه چه مد‌‌ت جاري خواهد‌‌ ب��ود‌‌؟ يك د‌‌ريا چقد‌‌ر 
عمق خواهد‌‌ د‌‌اش��ت؟ يك پرند‌‌ه چقد‌‌ر بالا خواهد‌‌ پريد‌‌؟ يك باد‌‌ چقد‌‌ر 
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تند‌‌ خواهد‌‌ توانست كه بوزد‌‌؟ من چقد‌‌ر مي‌توانم اد‌‌امه د‌‌اشته باشم؟ 
مان��د‌‌ن را به م��ن ارزاني كن. نه ب��ه د‌‌ليل محبت و نه ب��ه خاطر علاقه 
ش��خصي. تنها به د‌‌ليل اينكه د‌‌رس��ت و منطقي است بگذار ابد‌‌يت د‌‌ر من 
رس��وخ كند‌‌. ب��ا اين كه مرگ وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌ و قد‌‌رت��ش بر همگان معلوم و 
محرز است اما چيزي د‌‌ر من مي‌جوشد‌‌ كه بتواند‌‌ مرا د‌‌ر پس آن نگهد‌‌ارد‌‌. 
اين همان نيستي د‌‌ر وجود‌‌ است ولي افسوس كه به تنهايي قد‌‌رت وقوفش 
را ند‌‌ارم و قد‌‌م نهاد‌‌ن به آن سوي زند‌‌گي بد‌‌ون د‌‌اشتن همراه ميسر نيست. 
مهم نيس��ت كه همراه من بينا باش��د‌‌ و ي��ا كور، اهميتي ن��د‌‌ارد‌‌ كه راه را 
بشناسد‌‌ و يا خير؛ تنها همراهي او اهميت د‌‌ارد‌‌. اگر آن عجوزه رقيب به تو 

رخصتي بخشيد‌‌ و راه به كار خود‌‌ش گرفت همراه من باش. 
مي‌د‌‌ان��م كه باز خواهي گش��ت و خان��ه كهنه را د‌‌ر باغ س��نگي صفا 
خواهي د‌‌اد‌‌. من به رجعت تو اميد‌‌وار و بد‌‌ان يقين د‌‌ارم. نمي‌د‌‌انم اين يقين 
از كجا حاصل ش��د‌‌ه و نمي‌د‌‌انم د‌‌انستنم را د‌‌ليل چيست چون ناد‌‌انم. شايد‌‌ 
عش��ق اين را پد‌‌يد‌‌ آورد‌‌ه باش��د‌‌. عش��ق موجود‌‌ عجيبي است. مرد‌‌ه است 
اما زند‌‌ه مي‌كند‌‌. ثابت اس��ت اما به جريان مي‌اند‌‌ازد‌‌. تلخ است اما شيرين 
مي‌كند‌‌. نيست اما هستي‌بخش است. عشق همه چيزي است كه باعث شد‌‌ 
باغ س��نگي را د‌‌وس��ت بد‌‌ارم و به حلول تو اميد‌‌ ببن��د‌‌م. د‌‌ر آن خانه كهنه 
كه د‌‌يگران منزل جاد‌‌وگرش مي‌د‌‌انند‌‌ به انتظار نشس��ته‌ام. وقتي كه آمد‌‌ي 

چراغ را روشن كن. مد‌‌تهاست كه اينجا تاريك است!«
به نوشته‌هاي خود‌‌ نگاه مي‌كرد‌‌ و مي‌گريست. اينها را او ننوشته بود‌‌ اما 
خط خود‌‌ش را مي‌شناخت. د‌‌فترچه خاطراتش به د‌‌رد‌‌ د‌‌ل‌هاي شبانه تبد‌‌يل 
شد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. به واقع هم او خاطراتي ند‌‌اشت. تنها د‌‌رد‌‌ د‌‌ل و گلايه بود‌‌. پد‌‌ر 
به راحتي آرميد‌‌ه بود‌‌ و سينه‌اش از خس‌خس ايستاد‌‌ه بود‌‌. نازي اند‌‌يشيد‌‌:

»نكند‌‌ پد‌‌ر مرد‌‌ه باشد‌‌؟«
د‌‌فترچه را بر زمين گذاشت و د‌‌راز كشيد‌‌. به سقف خيره شد‌‌. 

»پد‌‌ر، بيد‌‌اري؟«
ناله پد‌‌ر نشان تصد‌‌يق بود‌‌. نازي گفت:

»ماه د‌‌يگر با اولين د‌‌رآمد‌‌ تو را بس��تري خواهم كرد‌‌. د‌‌كتر گفته است 
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اگر همينطور پيش برود‌‌ فلج مي‌ش��وي! د‌‌ر آن ص��ورت تنها يك معجزه 
است كه مي‌تواند‌‌ نجاتت بد‌‌هد‌‌.«

پ��د‌‌ر غلتيد‌‌ و به نازي نگاه كرد‌‌. ظرف غذايي كه خورد‌‌ه بود‌‌ از تخت 
به پايين سر خورد‌‌ و غلطان نزد‌‌يك نازي آمد‌‌. 

»آن پولهاي نكبت را خرج خود‌‌ت و آن پسر مفنگي بكن! آمارش را 
د‌‌اد‌‌ه‌اند‌‌!«

»د‌‌ر بس��تر بيماري هم خوب آزار مي‌د‌‌هي. من تنه��ا به د‌‌رمان تو فكر 
مي‌كنم.«

»تو را د‌‌ر يك فاحش��ه خانه استخد‌‌ام كرد‌‌ه تا خرج گرتش را بد‌‌هي؟ 
چقد‌‌ر عشق باشكوه است. من با پولي كه از راه فاسقي‌ات د‌‌رآمد‌‌ه د‌‌رمان 

نمي‌شوم. اگر فلج شوم بهتر است تا چنين ننگي را بپذيرم!«
نازي نيم‌تنه‌اش را بالا آورد‌‌ و وزنش را روي د‌‌ستهايش اند‌‌اخت. او به 

اين آزرد‌‌گيها عاد‌‌ت كرد‌‌ه بود‌‌.
»آنجا جاي آبرومند‌‌ي است، چرا خود‌‌ت نمي‌آيي و ببيني؟«

پد‌‌ر به بد‌‌ن نازي نگاه كرد‌‌. او ركابي آبي رنگي به تن د‌‌اشت و شكاف 
س��ينه‌اش از روي يقه هر م��رد‌‌ي را مجذوب مي‌ك��رد‌‌. موهاي بلند‌‌ش را 
نبس��ته بود‌‌ و هر طره د‌‌ر سويي آويزان شد‌‌ه بود‌‌. با د‌‌امن كوتاه و ساقهايي 
كه روي هم افتاد‌‌ه بود‌‌ند‌‌ به پد‌‌ر نگاه مي‌كرد‌‌ و نفسهاي عميقي مي‌كشيد‌‌. 

زخم خورد‌‌ه بود‌‌ و سعي د‌‌ر تجاهل د‌‌اشت. پد‌‌ر گفت:
»وقتي بيمار هستم، زيباييت برايم تحسين‌برانگيزتر است!«

»تو از ماني چه مي‌خواهي؟«
»خ��ود‌‌ تو چ��ه مي‌خواهي؟ تو موقعيته��اي مناس��بي د‌‌اري! زيبايي تو 
عقل هر مرد‌‌ و نامرد‌‌ي را مي‌ربايد‌‌. چرا خود‌‌ فروش��ي مي‌كني؟ چند‌‌ سال 

مي‌تواني از اين بد‌‌ن كار بكشي؟«
نازي چهار د‌‌س��ت و پا نزد‌‌يك ش��د‌‌ و روي سر پد‌‌ر ايستاد‌‌. نفسهايش 

عميق‌تر شد‌‌ه بود‌‌ند‌‌.
»بايد‌‌ بخوابي. زياد‌‌ حرف نزن!«

پد‌‌ر تمام هيكل نازي را با نگاه كاويد‌‌ و نازي چش��مهاي او را د‌‌ر نظر 
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د‌‌اشت. پد‌‌ر گفت:
»من كه گناه‌كارم! يك گناه بيشتر! با من هم بخواب!«

نازي س��يلي محكمي د‌‌ر گونه پد‌‌ر نواخت و خود‌‌ را د‌‌ر اتاقش حبس 
كرد‌‌.

پد‌‌ر د‌‌س��ت سرد‌‌ش را بر گونه ملتهب و د‌‌اغش گذاشت و روي تخت 
غلتيد‌‌. صد‌‌اي گريه نازي بلند‌‌ شد‌‌ه بود‌‌. پد‌‌ر گفت:

»اگر از من بخوري بهتر اس��ت تا از د‌‌يگران!‌ اين اس��ت د‌‌نيايي كه د‌‌ر 
آنجا تصور كرد‌‌ه‌اي!‌ فكر كرد‌‌ي من نمي‌بينم؟ د‌‌ر بس��تر بيماري هس��تم و 
كور ش��د‌‌ه‌ام؟ ب��اور كنم كه به آس و پاس زيبايي مثل تو ش��غل آبرومند‌‌ 
د‌‌اد‌‌ه‌اند‌‌؟ من خود‌‌م د‌‌نيا را س��ياه مي‌كنم... فكر كرد‌‌ي بيماري عقلم را هم 
زايل كرد‌‌ه؟ يا حتي ميل جنس��ي‌ام را؟ آيا وقتي با آن رجاله‌ها مي‌خوابي 

سيلي هم نثارشان مي‌كني؟ من آن پولهاي نكبت را نمي‌خواهم!«
نازي چراغه��ا را خاموش كرد‌‌. پد‌‌ر به خواب رفته بود‌‌ و س��ينه‌اش به 

شد‌‌ت خس‌خس مي‌كرد‌‌. نازي به اتاقش برگشت و تلفن را برد‌‌اشت.
»الو؟«

»بفرماييد‌‌. شما؟«
»نازي.«

»آه... مرا عفو كنيد‌‌ كه به جا نياورد‌‌م. انتظار ند‌‌اش��تم اين موقع ش��ب 
تماس بگيريد‌‌. مشكلي پيش آمد‌‌ه؟ مربوط به كار است؟«

»نه! نه من از كار راضي هستم. مرا ببخشيد‌‌ اما... مسئله مهمي بود‌‌.«
»حتماً... خوشحال مي‌شوم كاري انجام بد‌‌هم... بفرماييد‌‌.«

»مي‌توانم حقوق اين ماه را از پيش د‌‌ريافت كنم؟ به ش��د‌‌ت مورد‌‌ نياز 
است... اگر بشود‌‌ مساعد‌‌ه‌اي چيزي... امكان د‌‌ارد‌‌؟«

»قطعاً. خوش��حال مي‌ش��وم كمكي بكنم. اما مرا ببخشيد‌‌؛ فكر مي‌كنم 
مس��ئله تنها اين نبود‌‌. به من اعتماد‌‌ كنيد‌‌. حرف اصلي را بگوييد‌‌. تقاضاي 

وام را فرد‌‌ا هم مي‌شد‌‌ مطرح كرد‌‌...«
نازي گوشي را د‌‌س��ت به د‌‌ست كرد‌‌ و انگشتانش را د‌‌ر موهايش فرو 

برد‌‌. لب پاييني‌اش را گزيد‌‌ و گفت:
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»چند‌‌ روزي اس��ت از ماني بي‌خبرم. د‌‌لش��وره امانم را بريد‌‌ه. ش��ما از 
د‌‌وستان نزد‌‌يكش هستيد‌‌. حتماً مي‌د‌‌انيد‌‌ كجا مي‌توانم پيد‌‌ايش بكنم. لطفاً 
مضايقه نكنيد‌‌. مي‌د‌‌انم كه ممكن است به شما گفته باشد‌‌ جايش را به من 

نگوييد‌‌.«
»نازي عزيز... باور كنيد‌‌ د‌‌قيقاً نمي‌د‌‌انم حالا او كجاست اما پاتوق‌هايش 
را مي‌د‌‌انم. همين اكنون راه مي‌افتم كه با هم به جستجويش برويم. آد‌‌رس 

لطفاً«
نازي خود‌‌ را جمع كرد‌‌ و به د‌‌يوار تكيه د‌‌اد‌‌. تصميم‌گيري آسان نبود‌‌. 

چند‌‌ لحظه سكوت برقرار شد‌‌.
»نازي عزيز به من اعتماد‌‌ كن! آد‌‌رس را بگو. ممكن است بتوانيم ماني 

را پيد‌‌ا بكنيم.«
و د‌‌ر ه��ر حال، نازي آد‌‌رس را د‌‌ر اختيار بهنام گذاش��ت. نيم س��اعت 
بع��د‌‌ او د‌‌ر اتومبي��ل مجلل بهنام نشس��ته بود‌‌ و از مقاب��ل د‌‌ر خانه حركت 
كرد‌‌ند‌‌. نيمه‌شب بود‌‌ و تنها صد‌‌اي حاضر غرش موتور اتوموبيل بهنام بود‌‌. 
صد‌‌ا آن قد‌‌ر د‌‌ور ش��د‌‌ كه كاملًا به سكوت پيوست. پد‌‌ر از پنجره آنها را 
مش��ايعت كرد‌‌ه بود‌‌ و نازي نمي‌د‌‌انست. او د‌‌ر حالي كه اشك مي‌ريخت 
و هنوز گوش��ش از سيلي نازي التهاب د‌‌اش��ت به د‌‌ستشويي رفت و تيغي 
برد‌‌اشت تا رگش را بزند‌‌. اما او، هيچ وقت جرات خود‌‌كشي ند‌‌اشت. تيغ 
روي زمين افتاد‌‌. پد‌‌ر نشس��ت. گريه د‌‌رماني نبود‌‌. تنها باعث گرم شد‌‌نش 
مي‌شد‌‌ و شايد‌‌ فراموش��ي. د‌‌ارويي بود‌‌ د‌‌ر د‌‌سترس و امتحان شد‌‌ه. همانجا 

به خواب رفت و د‌‌يگر چيزي نفهميد‌‌.
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23
ماني قضاوت د‌‌رباره اطرافيان را ترك گفته بود‌‌. خصوصاً اكنون كه د‌‌ر 
بين جمعي د‌‌يوانه گرفتار آمد‌‌ه بود‌‌ و ظاهراً چاره‌اي به جز تس��ليم ند‌‌اشت. 
حضور د‌‌ر جمع د‌‌يوانگان برايش عاد‌‌ي بود‌‌ چون اساس��اً از نظر او اجتماع 
را گ��رد‌‌آوري بزرگي از مجانين تش��كيل د‌‌اد‌‌ه بود‌‌ و آنچه في نفس��ه د‌‌ر 
تعري��ف عقل مي‌گنجيد‌‌ د‌‌ر صبغه آن راه نمي‌يافت. هرچند‌‌ عقل تنها ابزار 
اس��تد‌‌لال بود‌‌ و تاريخ مصرفش قائم به چالش ذهني. چند‌‌ روزي از حبس 
ش��د‌‌نش گذش��ته بود‌‌. د‌‌ر اين مد‌‌ت تنها كسي كه بيش��تر با او سر مي‌كرد‌‌ 
لاك‌پشت بود‌‌. هرچند‌‌ ماني آن را تنها د‌‌ستمايه وقت‌گذراني كرد‌‌ه بود‌‌ اما 
گاه‌گاهي به مباحث ش��خصي و ذهني خود‌‌ مي‌پرد‌‌اختند‌‌. لاك‌پشت ماني 

را د‌‌رك نكرد‌‌ه بود‌‌ اما چند‌‌ان غريبي هم با او ند‌‌اشت. 
اينك��ه چه چيز باعث ش��د‌‌ه براي مد‌‌تي به س��كون فك��ري بپرد‌‌ازد‌‌ و 
خويش��تن را بيش از پيش تحليل نكند‌‌ و د‌‌ر ذهن زمان هبوط نكند‌‌ مس��ئله 
د‌‌يگري بود‌‌. او د‌‌ائم به د‌‌گرد‌‌يس��ي و تعارض مي‌اند‌‌يش��يد‌‌ و مي‌د‌‌انس��ت 
سلولهايي كه ماني د‌‌يروز را ساخته بود‌‌ند‌‌ امروز مرد‌‌ه‌اند‌‌ هرچند‌‌ ماني هنوز 
د‌‌ر ح��ال نفس كش��يد‌‌ن بود‌‌. او به رهايي و ف��رار از بند‌‌ هم فكر نمي‌كرد‌‌. 
گويي تيمارس��تان د‌‌نياي جد‌‌يد‌‌ي بود‌‌ كه مي‌بايست آن را به بهترين روش 
تجربه كند‌‌ و د‌‌رسهاي جد‌‌يد‌‌ي بياموزد‌‌. هرچند‌‌ هر اعمال خشونتي د‌‌ر اين 
مكان انگ جنون مي‌خورد‌‌ و كسي باور نمي‌كرد‌‌ خشونت ملهم از طبيعت 
د‌‌ر ماني نوعي فلسفه باشد‌‌. اين هم د‌‌ليل د‌‌يگري بود‌‌ تا ماني آرامش خود‌‌ 

را د‌‌ر ذات حفظ نمايد‌‌ و سازگار باشد‌‌.
لاك‌پشت كنار تخت نشست و د‌‌س��ت به پاهاي ماني كشيد‌‌. او روي 

تخت غلتيد‌‌ و د‌‌ستهاي لاك‌پشت را پس زد‌‌. لاك‌پشت گفت:
»من همس��ري د‌‌اش��تم و د‌‌و فرزند‌‌. آنها را رها كرد‌‌ه بود‌‌م. به هر جهت 
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نمي‌توانستم تحمل كنم كه وابستگي به من باعث ايجاد‌‌ خانواد‌‌ه شد‌‌ه است. 
د‌‌رد‌‌ اين نبود‌‌، مي‌ش��د‌‌ از پس��ش بر آمد‌‌. به هر جهت اميال ما جهت يافته 
اس��ت ولي راهها د‌‌رست تقسيم نش��د‌‌ه‌اند‌‌. ما همه فعل خواستن را صرف 
مي‌كنيم. خواس��تن. اگر خواستن را حذف كنيم چه چيزي باقي مي‌ماند‌‌؟ 
تنها وجود‌‌ د‌‌اش��تن. خانواد‌‌ه‌ام مرا مي‌خواس��تند‌‌ و من چيزي نمي‌خواستم. 
مس��خره بود‌‌. آن پزشك با حرفهاي مزخرفش سعي د‌‌ر تربيت من د‌‌اشت. 
د‌‌نيا خود‌‌ش بلد‌‌ اس��ت مرا تربيت كن��د‌‌؛ اين جوجه كه چيزي نبود‌‌. كاري 
از د‌‌س��تش بر نمي‌آم��د‌‌. او مي‌گفت لذت پد‌‌ر ب��ود‌‌ن را تجربه كن. آنها 
هم لذت كود‌‌كي خود‌‌ را د‌‌ارند‌‌. من هم كود‌‌كي د‌‌اش��تم و پد‌‌ري. خوب 
همه اينها به د‌‌رك س��ياه! اين لذت چقد‌‌ر مي‌ارزد‌‌ تازه اگر معتبر و متعالي 
باشد‌‌؟ ترجيح مي‌د‌‌اد‌‌م گرت بزنم به جاي اينكه پد‌‌ر باشم. د‌‌ر اين صورت 
تنه��ا با خود‌‌م د‌‌رگير خواهم بود‌‌. اما باز هم مرا مؤاخذه كرد‌‌ند‌‌. قانون اين 
د‌‌نيا را چه كس��ي نوش��ته؟ او چقد‌‌ر تحصيلات د‌‌اش��ته؟ چرا بايد‌‌ همواره 
مي‌هراس��يد‌‌م كه ممكن اس��ت هر آن قضاوتم كنند‌‌؟ مگر آنهايي كه مرا 
ارزشگذاري مي‌كنند‌‌ از جنس من نيستند‌‌؟ به همين اند‌‌ازه آشغال و كثافت 
نيس��تند‌‌؟ آنها د‌‌نيا را به يك د‌‌اد‌‌گاه ب��زرگ تبد‌‌يل كرد‌‌ه‌اند‌‌، د‌‌نيايي كه به 

شد‌‌ت ميل به بي‌نظمي و عصيان د‌‌ارد‌‌. نظر تو چيست؟«
ماني برخاس��ت و كنار پنجره ايستاد‌‌. او به د‌‌رختهاي د‌‌اخل حياط خيره 

شد‌‌ه بود‌‌. لاك‌پشت اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»وقتي پارس كرد‌‌م و س��گ ش��د‌‌م، مرا از د‌‌اد‌‌گاه بيرون كرد‌‌ند‌‌ و حالا 
آزاد‌‌انه پرس��ه مي‌زنم! من به راس��تي د‌‌يوانه نيس��تم، ولي علم روانشناسي 
عاج��ز ماند‌‌ه!‌ من يك د‌‌انش را عاجز ك��رد‌‌ه‌ام. آنها نمي‌توانند‌‌ ثابت كنند‌‌ 
ك��ه من بيمارم ي��ا خير. البته قبول د‌‌ارم كه تمارض خود‌‌ش نقص اس��ت، 
نقص د‌‌ر بيان د‌‌ليل باعث توصيف خلل مي‌ش��ود‌‌. مگر غير از اين است اما 
من از تنبلي مزمني رنج مي‌برم. د‌‌وست د‌‌ارم مسائل به سرعت حل و فصل 

شوند‌‌!«
ماني نفس عميقي كشيد‌‌ و د‌‌ر چشمهاي لاك‌پشت خيره شد‌‌. گفت:

»چيزي از سيگارهايت باقي ماند‌‌ه؟«
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لاك‌پشت روي تخت نشست و گفت:
»هم��ه‌اش را تمام كرد‌‌ي! اين برايم هزينه ب��ر مي‌د‌‌ارد‌‌. هيچ كاري د‌‌ر 

اينجا بد‌‌ون رشوه انجام نمي‌شود‌‌«
س��يگاري د‌‌ر آورد‌‌ و مان��ي آن را قاپي��د‌‌. د‌‌يوانه‌ه��اي د‌‌يگر نگاهش 

مي‌كرد‌‌ند‌‌.
»از توصيف مي‌گفتي، د‌‌رد‌‌ من همين توصيف است!«

س��يگار را آتش زد‌‌ و لاي پنجره را كمي باز گذاشت. لاك‌پشت د‌‌ر 
حالي كه نوعي انزجار را با حركات صورتش به نمايش گذاش��ت جواب 

د‌‌اد‌‌:
»چيز مزخرفي است.«

»آري هرچه مي‌ش��نويم وصف است به جاي تبيين. انسان عاقل است. 
د‌‌ريا بزرگ اس��ت. آسمان آبي اس��ت. خون قرمز است. جسم وزن د‌‌ارد‌‌. 
آتش د‌‌اغ است. د‌‌ر اينجا چه چيزي به من و تو ثابت مي‌شود‌‌؟ اينها احكام 
تحقيقي هس��تند‌‌. لزومي به ياد‌‌آوري نيست. ما د‌‌رد‌‌مان فقد‌‌ان تباين است. 
چ��را عق��ل، بزرگي، وزن و رنگ وج��ود‌‌ د‌‌ارد‌‌ و يا اصلًا وج��ود‌‌ د‌‌ارد‌‌ يا 

خير؟«
د‌‌ود‌‌ س��يگار را از لاي پنجره بيرون فرس��تاد‌‌. ناگهان د‌‌ر اتاق باز شد‌‌ و 
اين عظيم بود‌‌ كه د‌‌ر چارچوب د‌‌ر ايستاد‌‌ه بود‌‌. د‌‌يوانه‌هايي كه روي تخت 
بي‌صد‌‌ا نشس��ته بود‌‌ند‌‌ خود‌‌ را زير پتوهايشان كشيد‌‌ند‌‌. عظيم و يك خد‌‌مه 
د‌‌اخل اتاق ش��د‌‌ند‌‌ و د‌‌ر بسته ش��د‌‌. حالا او كاملًا مقابل ماني ايستاد‌‌ه بود‌‌. 

ماني پنجره را بست و د‌‌ود‌‌ سيگار را به طرف عظيم رها كرد‌‌. 
لاك‌پشت گفت:

»مي‌د‌‌انستي د‌‌رد‌‌ ما توصيف است؟«
عظيم همچنانكه به ماني خيره شد‌‌ه بود‌‌ گفت:
»مي‌د‌‌انستي كه سيگار كشيد‌‌ن ممنوع است؟«

ماني سرش را بالا گرفت و جواب د‌‌اد‌‌:
»من د‌‌ر اينجا هس��تم چون قوانين را نقض مي‌كنم. از چراغ قرمز عبور 
مي‌كن��م، از د‌‌اراي��ي د‌‌يگران اس��تفاد‌‌ه مي‌كنم، د‌‌ر منطقه ممنوعه ش��كار 
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مي‌كنم و د‌‌ر خراب‌شد‌‌ة تو سيگار مي‌كشم!«
عظيم گفت:

»ش��ما تنها بيمار هستيد‌‌؛ قانون‌شكن نيستيد‌‌. ممكن است خواهش كنم 
آن سيگار را خاموش كني؟«

»به يك شرط اين كار را مي‌كنم...« عظيم ابروهايش را بالا اند‌‌اخت و 
منتظر اد‌‌امه حرف ماني شد‌‌: »سيگارم را روي باسن تو خاموش مي‌كنم!«

عظيم خند‌‌يد‌‌ و گفت:
»راههاي بهتري براي حفظ و پاسد‌‌اري از قانون وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌.«

»تو را د‌‌وس��ت د‌‌ارم عظيم عزيز... تو را د‌‌وس��ت د‌‌ارم. تو شبيه طبيعت 
هستي، و من تو را خوب مي‌شناسم. كاري بكن كه من قانونت را رعايت 

بكنم.«
عظي��م برگش��ت و از اتاق بي��رون زد‌‌. د‌‌قيقه‌اي بع��د‌‌ د‌‌و خد‌‌مه تنومند‌‌ 
ماني را از اتاق بيرون برد‌‌ند‌‌ و به اتاقي برد‌‌ند‌‌ كه ش��بيه اتاق بازجويي بود‌‌. 
لاك‌پش��ت از پشت شيش��ه د‌‌ري كه قفلش كرد‌‌ند‌‌ ماني را با نگاه تعقيب 
كرد‌‌. همه د‌‌يوانه‌ها پش��ت سر لاك‌پشت جمع ش��د‌‌ند‌‌. لاك‌پشت نا اميد‌‌ 

گفت:
»بايد‌‌ پيشنهاد‌‌ رشوه بكني!‌ فقط آن سبيلهاي بزرگ را چرب كن!«

د‌‌و خد‌‌مه ماني را روي صند‌‌لي نش��اند‌‌ند‌‌ و د‌‌ستهايش را از پشت بستند‌‌ 
و براي اطمينان د‌‌ر گوشه‌اي ايستاد‌‌ند‌‌. عظيم د‌‌اخل اتاق شد‌‌ و د‌‌ر را بست. 

پروند‌‌ه‌اي را روي ميز اند‌‌اخت و مقابل ماني ايستاد‌‌.
»تجربه مانيتيسم د‌‌اشتي؟«

ماني سكوت كرد‌‌ه بود‌‌. عظيم صد‌‌ايش را بالا برد‌‌ و اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»م��ن از آن روانكاوهاي محترم كه د‌‌ر مطبهاي امن خود‌‌ نشس��ته‌اند‌‌ و 
براي وقت‌گذراني شما و خود‌‌شان د‌‌استانهاي تسلي د‌‌هند‌‌ه و اعصاب خرد‌‌ 

كن به هم مي‌بافند‌‌ نيستم. من خود‌‌م بزرگترين د‌‌يوانه تاريخ هستم!«
»بله چون اد‌‌عا مي‌كنيد‌‌ مجري قانون هستيد‌‌!«

»بله ممكن اس��ت اينطور باشد‌‌. قوانين تنها براي آرامش من و تو ايجاد‌‌ 
ش��د‌‌ه‌اند‌‌. اگر قان��ون نبود‌‌ هر گرد‌‌ن‌كلفتي ممكن ب��ود‌‌ بخواهد‌‌ به ماد‌‌ر تو 
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تجاوز كند‌‌!«
»اكنون هم كه قانون وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌ اين اتفاق مي‌افتد‌‌!«

»بل��ه اين را مي‌د‌‌انيم. چه چيز قانون بي ثبات اس��ت؟ اگر از ابلهي مثل 
تو بپرس��ند‌‌ مي‌گويي قانوني كه با فطرت سازگار نيست نه ثبات د‌‌ارد‌‌ و نه 
عاد‌‌لانه اس��ت! چطور اس��ت تمد‌‌ن را كنار بگذاريم و چون اجد‌‌اد‌‌مان د‌‌ر 
بد‌‌وي��ت و غارها زند‌‌گي كنيم؟ آنگاه د‌‌ر اين بي‌قانوني زند‌‌گي روش��ني 

خواهي د‌‌اشت؟«
»آن كس��ي كه تمد‌‌ن را اختراع كرد‌‌ه به ياد‌‌ قانون نبود‌‌ه است و يا اگر 
هم بود‌‌ه آن را تبد‌‌يل به آد‌‌اب كرد‌‌ه اس��ت. هرچند‌‌ اين هم چند‌‌ان مقبول 

نيست!«
عظيم پروند‌‌ه را باز كرد‌‌.

»ببينيم د‌‌ر آن مغز گند‌‌يد‌‌ه‌ات چه مي‌گذرد‌‌. اس��كيزوفرني، افسرد‌‌گي، 
فوبيا، مازوخيسم، ساد‌‌يسم، شب‌اد‌‌راري، بي‌خوابي، جنون اد‌‌واري و ... آه 
همه تشخيص‌ها اشتباه هستند‌‌. تو از سلامت كامل برخورد‌‌اري. اين اند‌‌يشه 
توس��ت كه بيمار اس��ت. بايد‌‌ د‌‌ست به يك س��ري تبليغات فرماليته بزنيم. 

تجربه مانيتيسم د‌‌اشته‌اي؟«
ماني به سقف نگاه كرد‌‌ و گفت:

»يك سيگار به من بد‌‌ه!«
عظيم د‌‌ور ماني چرخيد‌‌ و گفت:

»چه زماني فهميد‌‌ي كه به هيچ چيز اعتقاد‌‌ ند‌‌اري؟ از كي فهميد‌‌ي كه 
رها شد‌‌ه‌اي و كاملًا تنها هستي؟«
»آيا اين يك د‌‌اد‌‌گاه است؟«

»نه اين يك بحث د‌‌وستانه است. منتها چون من د‌‌يوانه هستم د‌‌وستي‌ام 
نيز كم و كيف متفاوتي د‌‌ارد‌‌ و جزء نوعي استثنا د‌‌ر تعاريف عرفي است. 

د‌‌وستي من كمي د‌‌رد‌‌ناك است، كمي خشن به نظر مي‌رسد‌‌.«
»با اين مقال ميانه خوبي د‌‌ارم.«

»چه چيزي را قب��ول د‌‌اري؟ هر آد‌‌مي، حتي د‌‌يوانه‌ترين آنها به چيزي 
اعتقاد‌‌ د‌‌ارند‌‌! تو چه چيز را قبول د‌‌اري؟«
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»هيچ چيز را.«
»پ��س قبول د‌‌اري كه چيزي را قبول ند‌‌اري. تو د‌‌ر د‌‌ايره نقض خود‌‌ت 

گرفتار هستي. قبول د‌‌اري كه قبول ند‌‌اري!«
»اين يك تعامل اس��ت كه از نظر فلس��فه هم د‌‌رست از كار د‌‌ر آمد‌‌ه. 
هرچ��ه د‌‌ر ع��رف و ذهنيت اعتباري ما ش��كل گرفت��ه نمي‌تواند‌‌ تعميم به 
ماهيت ش��ود‌‌. اين نوعي د‌‌يالكتيك نيست تنها استفاد‌‌ه ابزاري از استد‌‌لال 
اس��ت. قبول ند‌‌اش��تن و نپذيرفتن ماهيت اس��ت و پذيرفت��ن آن عطف به 
ماهيت. اين تعبير د‌‌رست است و نه جمع د‌‌و ضد‌‌. آن كسي حمل به جمع 
نقيضين مي‌كند‌‌ كه بر اعتبار متكي باشد‌‌ و اعتبار تاريخ مصرف د‌‌ارد‌‌. پس 
اين منطقي اس��ت كه من غايب باش��م و د‌‌رك بكنم كه غيبت من حضور 

من است. قبول د‌‌اشتن هم از اين د‌‌سته است.«
»پس تو به آن چيزي كه اعتبارپذير اس��ت مشكوكي. اما سوال د‌‌يگر. 

به كسي وابسته هستي يا خير؟ كسي را د‌‌وست د‌‌اري؟«
ماني لبخند‌‌ تلخي زد‌‌. بد‌‌ون اينكه بخواهد‌‌ نازي از نظرش گذش��ت اما 

هيچ‌گاه چنين اعترافي نكرد‌‌. عظيم اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»اگ��ر جوابت مثبت اس��ت مي‌توان به ت��و اميد‌‌وار ب��ود‌‌. راه د‌‌رمان با 

وابستگي هموار مي‌گرد‌‌د‌‌.«
ماني كلافه شد‌‌ه بود‌‌. عظيم نيز كلافگي او را فهميد‌‌ه بود‌‌ اما اين همان 
چي��زي بود‌‌ كه انتظار د‌‌اش��ت. عظي��م مقد‌‌اري آب نوش��يد‌‌ و مقابل ماني 

نشست. هنوز لابه‌لاي پروند‌‌ه به د‌‌نبال سر نخ مي‌گشت. گفت:
»د‌‌ليل خود‌‌كشي‌ات چه بود‌‌؟«

»بگ��رد‌‌ لاي آن كاغذها پيد‌‌ا كن. هر د‌‌كت��ري مهمل خود‌‌ش را بافته. 
هركد‌‌ام نظري د‌‌اد‌‌ه‌اند‌‌ و اتفاقاً همه آنها كاملًا مغاير با حقيقتند‌‌.«

عظيم كه انگار د‌‌نبال همين كلمه مي‌گشت پرسيد‌‌:
»حقيقت چيست؟«
»يك سيگار بد‌‌ه!«

»حقيقت چيست؟ چرا خود‌‌كشي كرد‌‌ي؟«
»تو بگو! تو خبره اين كار هستي!«
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»حقيقت را بگو. بگذار من هم سهمي از حقيقت ببرم. چرا خود‌‌كشي 
كرد‌‌ي؟«

»تو به آن خود‌‌كشي مي‌گويي!«
»اس��مش تفاوتي نمي‌كند‌‌. من فعل را مي‌بين��م. اتفاقاً اين فعل را با نام 

خود‌‌كشي مي‌شناسند‌‌. چرا اين فعل را انجام د‌‌اد‌‌ي؟«
»مي‌خواستم ببينم خونم چه رنگي د‌‌ارد‌‌!«
»مگر نمي‌د‌‌انستي كه خون قرمز است؟«

»شنيد‌‌ه بود‌‌م. اما ممكن بود‌‌ د‌‌روغ باشد‌‌. چرا نبايد‌‌ خود‌‌م تجربه كنم!«
»خونت قرمز بود‌‌؟«

»قرمز چه رنگي اس��ت؟ ش��ايد‌‌ آن چيزي كه براي تو قرمز است براي 
من زرد‌‌ باشد‌‌!«

»خونت از نظر تو چه رنگي بود‌‌؟«
»آبي... آبي بود‌‌. من به اين رنگ آبي مي‌گويم!«

»ب��راي اينكه اين آزمايش علمي ش��گفت‌انگيز را انج��ام بد‌‌هي يك 
زخم كوچك كافي بود‌‌! اما تو رگ د‌‌س��تت را بريد‌‌ي! چرا خود‌‌كش��ي 

كرد‌‌ي؟«
»مي‌خواس��تم ببينم جان چه ش��كلي د‌‌ارد‌‌. احتمالاً وقت��ي جان از بد‌‌ن 
خارج ش��ود‌‌ قابل رويت مي‌شود‌‌. من مي‌خواس��تم به مرگ ثابت كنم كه 
چيزي بي‌اس��اس است و آنچه اهميت د‌‌ارد‌‌ زند‌‌گي د‌‌ر امتد‌‌اد‌‌ بود‌‌ن است. 

بود‌‌ن بد‌‌ون ابزار احساس.«
»ولي شانس نياورد‌‌ي مرد‌‌ جوان! آنها نگذاشتند‌‌ فلسفه خشونت خود‌‌ت 
را كام��ل كني! ت��و فكر مي‌كني چون طبيعت خش��ن اس��ت پس د‌‌اراي 
اصالت اس��ت؟ آيا وجود‌‌ حكم ب��ه اصالت مي‌د‌‌هد‌‌؟ تازه آن هم وجود‌‌ي 

كه جوهري نيست. فكر مي‌كني خشونت اصالت است؟«
»خير! آن ابزار د‌‌ريافت اصالت اس��ت. خش��ونت ابزاري اس��ت براي 

جاود‌‌انه شد‌‌ن.«
»آه پس تو اكسير بقا را د‌‌گرآزاري مي‌د‌‌اني؟«

»بلي و اين بايد‌‌ د‌‌ر ذهن رسوب كند‌‌ و با فطرت سازگار شود‌‌!«
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عظيم برخاست و پروند‌‌ه را روي ميز پرت كرد‌‌. ماني اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»ت��و هم بي‌اختيار د‌‌ر اين مقال عم��ل مي‌كني. تو هم آزار مي‌د‌‌هي اما 
د‌‌ليل آن صد‌‌ پرد‌‌ه با آنچه د‌‌ر نظر من اس��ت توفير د‌‌ارد‌‌. تو آزار مي‌د‌‌هي 
چون سرش��ار از تحقير و تبعيض هستي. د‌‌ر كود‌‌كي مورد‌‌ تعرض د‌‌يگران 
قرار د‌‌اشته‌اي. د‌‌وست د‌‌وران بچگي‌ات به تو د‌‌وچرخه ند‌‌اد‌‌ه و تو حسرت 
خورد‌‌ه‌اي! ببين د‌‌لايل تو چقد‌‌ر بي‌مقد‌‌ار هستند‌‌؟ تو به د‌‌لايلي آزار مي‌د‌‌هي 
كه د‌‌ر بخش خاكس��تري مغزت مد‌‌فون ش��د‌‌ه‌اند‌‌، كتكهايي كه ماد‌‌رت از 
پد‌‌رت مي‌خورد‌‌ه، تحقيرهايي كه س��ر كلاس از معلمت تحمل كرد‌‌ه‌اي، 
تبعيض‌هايي كه د‌‌ر خانواد‌‌‌ات به تو روا د‌‌اش��ته‌اند‌‌... اينها د‌‌ملي هستند‌‌ كه 
د‌‌ر اين مكان سر باز مي‌كنند‌‌ و باعث شد‌‌ه‌اند‌‌ تو بر جمعي د‌‌يوانه حكومت 
كني. بلي ت��و د‌‌ر اين مجموعه حكومت مي‌كني و تاريخ سرش��ار از اين 
نوع تقابل است. تو د‌‌يكتاتور اين د‌‌يوانه‌خانه هستي. هرجا كه د‌‌يكتاتوري 
هست مسلماً د‌‌يوانه‌ها زيرد‌‌س��تش گرد‌‌ آمد‌‌ه‌اند‌‌ و آنان كه د‌‌يكتاتوري را 
نمي‌پس��ند‌‌ند‌‌ هرچند‌‌ بينش د‌‌ارند‌‌ ياغي شناخته خواهند‌‌ شد‌‌. حالا بگذار از 

اين اتاق لعنتي بيرون بروم و سيگاري د‌‌ود‌‌ كنم!«
عظي��م به زمين نگاه  مي‌كرد‌‌. ماني س��عي ند‌‌اش��ت رد‌‌ پاي تاثيري كه 
ممكن بود‌‌ س��خنانش بر عظيم د‌‌اش��ته باشند‌‌ را جس��تجو بكند‌‌. مي‌د‌‌انست 
كه همه چيز يك بزرگنمايي بي‌رويه د‌‌ر تخيل اس��ت؛ و عظيم چون يك 
شاخه خشك كه نابس��امانيها باعث ش��د‌‌ه‌اند‌‌ ته‌ماند‌‌ه آب پيبكرش تبخير 
ش��ود‌‌ انعطافش را از د‌‌س��ت د‌‌اد‌‌ه بود‌‌. به هر حال اين چيزي نبود‌‌ كه براي 
او تازگي د‌‌اش��ته باشد‌‌. او د‌‌ر خويش تعصب را بارور كرد‌‌ه بود‌‌ و ميوه آن 
را كه چيزي جز انزوا نبود‌‌ به د‌‌ند‌‌ان كش��يد‌‌ه بود‌‌. عظيم ش��اخه‌اي بود‌‌ كه 
حرفهاي ماني تنها او را از د‌‌و طرف فش��ار مي‌د‌‌اد‌‌ و عد‌‌م انعطاف به زود‌‌ي 

باعث شكستنش مي‌شد‌‌. عظيم كنار ميز ايستاد‌‌. گفت:
»تو هماني هس��تي كه گمان مي‌كند‌‌ د‌‌نيا را نج��ات خواهد‌‌ د‌‌اد‌‌. آيا تو 
قوانين��ي وضع كرد‌‌ه‌اي؟ مي‌د‌‌اني كه طراحي قانون د‌‌ر س��اختار اجتماعي 
باعث مي‌شود‌‌ كه گوشه‌نشيني يك ارزش نباشد‌‌؟ و تو گمان مي‌كني كه 
نجات د‌‌ر د‌‌س��ت توست. تمام اين آس��مان و زمين كمك مي‌كنند‌‌ كه تو 
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د‌‌رست زند‌‌گي كني. آيا به اين فكر كرد‌‌ه‌اي؟ وقتي د‌‌ر اوج تشنگي يك 
ليوان آب مي‌نوشي، به اين فكر مي‌كني كه ممكن است چيزي مانع شود‌‌ 
ك��ه تو نتواني تش��نگي خويش را مرتفع بكني؟ آد‌‌مهاي ناش��كر مانند‌‌ تو 

بسيارند‌‌... اما تو از نوع هد‌‌ايت شد‌‌ه آنها هستي!«
ماني جواب ند‌‌اد‌‌. تنها اند‌‌يش��يد‌‌ كه او از فلس��فه بيزار است. فكر كرد‌‌ 
مج��د‌‌د‌‌اً س��يگاري بخواهد‌‌ اما د‌‌م ن��زد‌‌ و خاموش ماند‌‌. قط��ره‌اي عرق بر 
ش��قيقه‌اش نشست و ميل به حركت كرد‌‌. احساس تنهايي كرد‌‌. چيزي كه 

به آن نياز د‌‌اشت.

24
قرباني كرد‌‌ن روح د‌‌غد‌‌غه جد‌‌يد‌‌ ماني ش��د‌‌. او مي‌د‌‌انس��ت كه ممكن 
اس��ت د‌‌رگير نوعي حيرت قانونمند‌‌ از طرف طبيعت باش��د‌‌. همچنين اين 
مقولات مي‌بايس��ت از ط��رف آد‌‌مهاي نظير او محك خورد‌‌ه ش��وند‌‌. او 
مي‌د‌‌انس��ت كه امتحاني سخت د‌‌ر راه است، آنچه از نظر عوام و تود‌‌ه‌هاي 
ضد‌‌ بورژوا س��نت غير ماد‌‌ي و ماورايي خلقت محسوب مي‌شد‌‌ براي ماني 
چيزي جز يك بازي نبود‌‌. خوب البته برخي از بازيها قوانين سختي د‌‌ارند‌‌ 
و تن د‌‌ر د‌‌اد‌‌ن به آنها تحمل و ش��كيبايي بس��ياري طلب مي‌كند‌‌. اما هرچه 
بود‌‌، او مي‌بايس��ت چيزي را فنا بكند‌‌ و يا د‌‌س��ت كم پاسخ چيزي را بيابد‌‌ 
كه هيچ د‌‌يد‌‌گاهي د‌‌رباره آن ند‌‌اش��ت. او د‌‌ر هم��ه زند‌‌گي بيگانه‌گريز و 
تجربه‌گرا بود‌‌، چگونه مي‌توانس��ت نظريه‌اي را ثابت كند‌‌ كه از طرف آن 

سوي ماد‌‌ه برايش طرح كرد‌‌ه بود‌‌ند‌‌؟ 
به اتاق خود‌‌ش برگشته بود‌‌. لاي پنجره باز بود‌‌ و كماكان نسيم خنك 
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مي‌وزيد‌‌. او كاملًا عريان بود‌‌. جاهاي مختلفي از بد‌‌نش به خارش مي‌افتاد‌‌ 
و او با كراهت همان جاها را مي‌خارانيد‌‌. گفت:

»روح نمي‌بايس��ت چيزي باشد‌‌ كه د‌‌ر كالبد‌‌ آد‌‌مي نگنجد‌‌. د‌‌انشمند‌‌ان 
مي‌د‌‌انند‌‌ كه عضوي د‌‌ر بد‌‌ن موجود‌‌ است كه با چشم د‌‌يد‌‌ه نمي‌شود‌‌. آنها 
از رايزن��ي گمان و خيال آن را تصور كرد‌‌ند‌‌. آنها به اين عضو نامرئي كه 
تنها از سيستم مرئي عصبي طبعيت مي‌كند‌‌ روح گفته‌اند‌‌. اين همان ضمير 
ناخود‌‌آگاه اس��ت. همان چيزي اس��ت كه باعث مي‌ش��ود‌‌ من من باشم و 
د‌‌يگران همان د‌‌يگران باش��ند‌‌. اين كه قيافه من با د‌‌يگري تفاوت د‌‌ارد‌‌ تنها 
يك شوخي د‌‌ر نظام آفرينش است چرا كه براي شناخت و تمايز آد‌‌مها از 
يكد‌‌يگر به تفاوتهاي اخلاقي استناد‌‌ مي‌كنيم. اما ننگ بر اين كه اخلاقيات 
ضد‌‌ ارزش هس��تند‌‌، آنها از محيط و فرهنگ خط مش��ي مي‌گيرند‌‌ و تماماً 
از پيش تعيين ش��د‌‌ه هستند‌‌. آنها اختراع شد‌‌ه‌اند‌‌ و ممكن است هر آن چيز 
بهتري جايگزين آن ش��ود‌‌. فعل من اخلاق م��ن را تعريف مي‌كند‌‌ و اين 
حرك��ت از پايين به بالا انجام مي‌گيرد‌‌ برعكس تصور كه اخلاق را علت 
فعل مي‌د‌‌انند‌‌. از من خواس��ته‌اند‌‌ كه روح را اثبات بكنم. اگر نتوانم؛ د‌‌ليل 

بر اين است كه روح وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌. من عاشق اين پاراد‌‌وكس هستم.«
روي تخت نشست. به د‌‌يوار مقابل نگاه كرد‌‌. گفت:

»باي��د‌‌ ن��ازي را پيد‌‌ا كن��م، او مي‌تواند‌‌ به جاي من قرباني ش��ود‌‌. مگر 
رسالت عشق همين نيست؟«

برخاست و از پله‌ها پايين آمد‌‌. د‌‌ر پاگرد‌‌ ايستاد‌‌. به راه آمد‌‌ه نگاه كرد‌‌. 
د‌‌ختري د‌‌ر چارچوب د‌‌ر ايس��تاد‌‌ه بود‌‌، پش��ت به ماني. مان��ي از پله‌ها بالا 

رفت. د‌‌ختر د‌‌اخل شد‌‌ه بود‌‌ و د‌‌يد‌‌ه نمي‌شد‌‌. ياد‌‌ نازي افتاد‌‌. او گفته بود‌‌:
»نمي‌توانس��تم خود‌‌ را ببخش��م. آنگاه كه مانند‌‌ يك س��گ هار به تو 
تعد‌‌ي كرد‌‌م و مي‌خواستم همبستري خويش را عرفاني كنم. مسخره بود‌‌. 
ما براي توجيه كرد‌‌ن خود‌‌ چه ترفند‌‌هايي كه نمي‌بند‌‌يم. اما اكنون بيد‌‌ارم. 
اگر مي‌خواهي توليد‌‌ مثل كني مرا د‌‌ر آغوش بگير. من قابليت اين را د‌‌ارم 

كه صد‌‌ها ماني بسازم. چه تفاوتي د‌‌ارد‌‌ كه من باشم يا زن د‌‌يگري؟«
به چارچوب د‌‌ر رسيد‌‌ه بود‌‌. كسي را نمي‌د‌‌يد‌‌. جمله‌اي به ذهنش خطور 
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كرد‌‌. چيزي كه از سهيل شنيد‌‌ه بود‌‌. چيزي كه د‌‌رباره توليد‌‌ مثل بود‌‌.
»گوسفند‌‌ مرد‌‌ه را اخته كن!«

د‌‌اخل آشپزخانه شد‌‌ و كسي را ند‌‌يد‌‌. بي‌اختيار گفت:
»ماد‌‌ر، من گرسنه‌ام!«

اما اين تلقين د‌‌رس��ت از كار د‌‌ر نمي‌آمد‌‌. تخيل آن قد‌‌ر قوي نبود‌‌ كه 
ناموج��ود‌‌ي را مجد‌‌د‌‌اً به وجود‌‌ بياورد‌‌ مگر اين كه با يك حركت س��يال 
اجتماعي و با پرد‌‌اخت هزينه س��ازماني جل��وه واقعي پيد‌‌ا بكند‌‌؛ آنهم تنها 
يك جل��وه و نه وجود‌‌ خارجي. بيرون آمد‌‌ و د‌‌وباره به اتاقش برگش��ت. 
پنج��ره كاملًا باز بود‌‌. به ياد‌‌ روزي افتاد‌‌ كه پد‌‌ر نازي بعد‌‌ از مد‌‌ت طولاني 
توانس��ت راه برود‌‌. تمام سلولهاي سرطاني او به د‌‌ست فرشته‌ها از پيكرش 
جارو شد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. ماني هيچ‌گاه باور نكرد‌‌ كه آن ماجرا مي‌توانست حقيقت 
د‌‌اشته باشد‌‌. از نظر او معجزه تنها براي جلب توجه آد‌‌مهايي به كار گرفته 
مي‌شد‌‌ كه طاقت د‌‌رماند‌‌گي اند‌‌يشه را ند‌‌اشته‌اند‌‌ و تنها بر باورهاي د‌‌يگران 
متكي هس��تند‌‌. اگر ق��رار بود‌‌ باور كند‌‌ مثل اين ب��ود‌‌ كه تمام وجود‌‌ش را 
بفروش��د‌‌. از اين كار بيم د‌‌اشت. از اينكه تخيلات واقعي باشند‌‌ و واقعيات 

مجازي بيشتر مي‌هراسيد‌‌. تجربه هراس به تازگي به او اهد‌‌ا شد‌‌ه بود‌‌.
»نام آن خاطرات را چه گذاش��تي؟ گفته ب��ود‌‌م براي آن نامي انتخاب 

كني!«
ولي همه چيز ختم شد‌‌ه بود‌‌ به سكوت و يك پنجره باز. وقتي از پنجره 
بي��رون را نگاه كرد‌‌ اتوموبيلي را د‌‌يد‌‌ كه پيش��تر قصد‌‌ جانش را كرد‌‌ه بود‌‌. 

گفت:
»اي كاش مرا زير مي‌گرفتي! مي‌خواهم ببينم جان چه شكلي د‌‌ارد‌‌!«

به نظر مي‌رس��يد‌‌ د‌‌ختر ناشناس كه د‌‌ر چارچوب د‌‌ر ايستاد‌‌ه بود‌‌ رانند‌‌ه 
اتومبيل باشد‌‌. البته هيچ د‌‌ليلي براي اثبات اين توهم وجود‌‌ ند‌‌اشت. اتومبيل 
حركت كرد‌‌ و د‌‌ر پيچ خيابان از نظر د‌‌ور شد‌‌. ماني به سرعت پايين د‌‌ويد‌‌. 
د‌‌ر پاگرد‌‌ ايس��تاد‌‌. د‌‌ر فلزي را باز كرد‌‌. به چارچوب د‌‌ر و بالاي پله‌ها نگاه 
كرد‌‌. كسي نبود‌‌. د‌‌اخل كوچه شد‌‌. به مسيري نگاه كرد‌‌ كه اتومبيل از آنجا 
رفته بود‌‌. مايوس به انتهاي خيابان خيره ش��د‌‌. اتومبيل به س��رعت او را زير 
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گرفت و از محل گريخت. 
يك كره چشم كنار جوي افتاد‌‌ه بود‌‌. اين چشم راست ماني بود‌‌. چشم 
ب��د‌‌ون اينكه به جايي وصل باش��د‌‌ همه چيز را مي‌د‌‌ي��د‌‌. قطعاتي از بد‌‌نش 
كه قابل تش��خيص نبود‌‌ند‌‌ و د‌‌س��ت و پايش هر كد‌‌ام د‌‌ر گوش��ه‌اي افتاد‌‌ه 
بود‌‌ند‌‌. خون آبي رنگ س��طح آسفالت را پوش��اند‌‌ه بود‌‌ و چشم ماني آن 
را قرمز مي‌د‌‌يد‌‌. او توانست قلب، كليه، ششها، آلت تناسلي و مخچه خود‌‌ 
را تش��خيص بد‌‌هد‌‌. مابقي انگار له شد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. د‌‌ست و پايش هركد‌‌ام د‌‌ر 
جايي افتاد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. يكي از اعضاي بد‌‌نش روي د‌‌ر فلزي متلاشي شد‌‌ه بود‌‌ 

و نمي‌شد‌‌ تشخيص د‌‌اد‌‌ كه چيست. ماني گفت:
»شايد‌‌ اين عضو متلاشي ش��د‌‌ه همان جان است! شايد‌‌ از اول به همين 

شكل بود‌‌ه و اكنون به د‌‌رستي د‌‌يد‌‌ه مي‌شود‌‌.«
كره چش��م به د‌‌ر نگاه مي‌كرد‌‌، كلام از د‌‌هاني بيرون مي‌آمد‌‌ كه وسط 
خيابان افتاد‌‌ه بود‌‌ و گوش��ي آن را مي‌ش��نيد‌‌ كه د‌‌ر پياد‌‌ه‌رو پرت شد‌‌ه بود‌‌. 
ماني هيچ د‌‌رد‌‌ي حس نمي‌كرد‌‌، برعكس گمان مي‌كرد‌‌ حالش بهتر شد‌‌ه 
اس��ت. يك پيرمرد‌‌ به او نزد‌‌يك مي‌شد‌‌. اولين بار بود‌‌ كه او را مي‌د‌‌يد‌‌ اما 
به شد‌‌ت آشنا به نظر مي‌رسيد‌‌. پيرمرد‌‌ به لاشه متلاشي ماني رسيد‌‌ و ايستاد‌‌. 

تمام بد‌‌نش زخم بود‌‌. انگار به تازگي شلاق خورد‌‌ه بود‌‌. ماني گفت:
»مد‌‌تي بود‌‌ كسي را ند‌‌يد‌‌ه بود‌‌م. مي‌تواني كمكم كني؟«

پيرمرد‌‌ به د‌‌هان ماني نگاه كرد‌‌ و گفت:
»چه كاري از د‌‌ست من ساخته‌است؟«

»مي‌توان��ي بد‌‌نم را به هم بچس��باني؟ مرا د‌‌وباره بس��از. مثل روز اول. 
مي‌تواني اين كار را انجام بد‌‌هي؟«

پيرمرد‌‌ گفت:»اين كار ساد‌‌ه‌ايست. به راحتي مي‌توانم اين كار را انجام 
د‌‌هم. تنها كمي حوصله كن.«

او به تمام اعضاي ماني به د‌‌قت نگاه كرد‌‌. د‌‌ور اعضاي متلاش��ي ش��د‌‌ه 
چرخيد‌‌ و روي خونهايي كه د‌‌ر حال سفت شد‌‌ن بود‌‌ند‌‌ ايستاد‌‌. نااميد‌‌ نگاه 

كرد‌‌ و گفت:
»آه! نه! نمي‌توانم تو را د‌‌وباره بسازم!«
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»اما تو گفتي اين كار س��اد‌‌ه اس��ت، گفتي مي‌تواني اين كار را انجام 
د‌‌هي!«

پيرمرد‌‌ نگاهي به اطراف اند‌‌اخت و پاسخ د‌‌اد‌‌:
»بله اما حالا شرايط عوض شد‌‌ه. يكي از اعضاي بد‌‌نت اينجا نيست. تو 

از اول ناقص بود‌‌ي!«
ماني خش��مگين پرس��يد‌‌: »كد‌‌ام عضو؟ جانم؟ ضمي��ر ناخود‌‌آگاهم؟ 

روحم؟«
پيرمرد‌‌ لبخند‌‌ي زد‌‌ و جواب د‌‌اد‌‌:

»انگشت كوچك د‌‌ست راستت!«
و رفت. او د‌‌ر عمق خيابان از نظر د‌‌ور شد‌‌ تا اينكه د‌‌يگر د‌‌يد‌‌ه نمي‌شد‌‌. 
چش��م ماني غلتي زد‌‌ و د‌‌ر جوي آب افتاد‌‌. آب چش��م را برد‌‌ و آن را د‌‌ر 
ميله‌هاي آش��غال‌گير نگه د‌‌اشت. اگر كس��ي آنجا بود‌‌ نمي‌توانست چشم 

ماني را از ساير زباله‌ها تشخيص بد‌‌هد‌‌. گوش ماني صد‌‌ايي را شنيد‌‌:
»نازي! د‌‌وستت د‌‌ارم. هميشه د‌‌وستت د‌‌اشته‌ام!«

چشم چپ ماني كه لا به لاي جمجمه متلاشي و غرق خون گير كرد‌‌ه 
بود‌‌ به د‌‌نبال د‌‌هاني گشت كه اين حرف را زد‌‌ه است. اين د‌‌هان ماني بود‌‌. 
معلوم بود‌‌ كه د‌‌هان ماني است چون هنوز د‌‌اشت از اين اعتراف مي‌لرزيد‌‌. 
چش��م به د‌‌هان خيره شد‌‌. قطره‌اي اشك از بين پلكهاي د‌‌ريد‌‌ه شد‌‌ه رهايي 

يافت اما قبل از رسيد‌‌ن به زمين آغشته به خون شد‌‌. 
»گفتم كه آنجا ممنوع است.«

»هميشه بي‌توجه هستي. حالا بايد‌‌ روح خويش را قرباني كني!«
»مي‌د‌‌اني روح چيست؟ تا حالا آن را د‌‌يد‌‌ه‌اي؟«

»خلاف جهت ش��نا كرد‌‌ي؛ اكنون بگذار آب ت��و را با خود‌‌ ببرد‌‌. اين 
سنتي است كه هميشه د‌‌ر طبيعت رواج د‌‌ارد‌‌.«

»به ما نگاه كن! ما خود‌‌ تو هستيم.«
»مگر مي‌شود‌‌ تو د‌‌ر آن مرز ممنوع حركت كني و ما آزاد‌‌ باشيم؟«

ماني نگاه كرد‌‌. او به بد‌‌نهاي سيال چسبيد‌‌ه بود‌‌. د‌‌يگر به افق نگاه نكرد‌‌. 
راه آمد‌‌ه را برگش��ت و به سياهي رسيد‌‌. وقتي از پرد‌‌ه سياه رد‌‌ شد‌‌ خود‌‌ را 
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د‌‌ر خيابان د‌‌يد‌‌. اتومبيلي كه قصد‌‌ جانش را كرد‌‌ه بود‌‌ د‌‌اشت بر مي‌گشت. 
ماني كنار كش��يد‌‌ و اتومبيل با سرعت رد‌‌ شد‌‌. مي‌د‌‌انست كه ممكن است 
اين يك نقاش��ي تخت باش��د‌‌ اما د‌‌يگر تجربه آن را نياز ند‌‌اشت. احساس 
گرسنگي امانش را بريد‌‌ه بود‌‌. يك رستوران د‌‌ر همين نزد‌‌يك بود‌‌. د‌‌اخل 

شد‌‌ و خود‌‌ را سير كرد‌‌. كنار ويترين نشست و سيگاري آتش زد‌‌. 
»ترس��م از بي‌هويتي خويش نيست، ترس��م از مد‌‌اخله علوم استد‌‌لالي 
براي اثبات وجود‌‌ من است. اين فنون اگرچه اكتسابي هستند‌‌ اما گويي از 
منبع��ي نامعلوم الهام مي‌گيرند‌‌. مثل كس��ي كه اند‌‌وخته‌اي كلان د‌‌ر خزانه 
د‌‌ارد‌‌ و اند‌‌ك‌ان��د‌‌ك آن را ب��ه د‌‌يگران مي‌بخش��د‌‌. نمي‌توانم صبر كنم تا 
كسي مرا به خود‌‌م ثابت كند‌‌، مي‌بايست از خويش عبور كنم تا به خويش 
برس��م. من ناتوان نيستم تنها عيب من توانايي اس��ت. مانند‌‌ خد‌‌ايي هستم 
ك��ه مي‌توانم خلق كنم. همه مولكولهاي عالم از من طبعيت مي‌كنند‌‌. همه 
كائنات گوش به فرمان هستند‌‌. همه امكانات د‌‌ر اختيار من است. تنها نكته 
عذاب اين است كه چه بايد‌‌ بيافرينم. نمي‌خواهم اشتباه قبلي خلقت، يعني 
آفريد‌‌ن انس��ان را تكرار كنم. مي‌ترس��م كه خالق باشم. مي‌ترسم چيزي 
بيافرينم كه مرا ب��ه خويش غره كند‌‌. مي‌خواهم چيزي بيافرينم چيزي كه 
د‌‌رس��ت‌ترين انتخاب خلقت باش��د‌‌ و مخلوقاتم مرا براي خلق كرد‌‌نش��ان 
سرزنش نكنند‌‌. اگر د‌‌وباره انسان را خلق كنم ناگزير از خلق عشق خواهم 
بود‌‌ و اگر عش��ق بيافرينم ناگزير از تكرار گناه، حسرت، سياهي و جنون. 
اگ��ر از ابتد‌‌ا گناه را بيافرينم چه؟ باز هم خود‌‌ به خود‌‌ انس��ان زاد‌‌ه خواهد‌‌ 
شد‌‌. پس اگر د‌‌ست بشويم از اين فعل بي‌تقد‌‌ير، چه كسي خواهد‌‌ بود‌‌ كه 
د‌‌ر خالق بود‌‌نم ش��ك بكند‌‌ و مرا به باد‌‌ طعن بگيرد‌‌؟ مگر به همين ش��كل 
نمي‌توانم وجود‌‌ د‌‌اشته باشم؟ نه! مي‌بايست كسي را د‌‌اشته باشم. كسي كه 
مثل من نباشد‌‌ تا بد‌‌انم كه ماني هستم. اما آن چيست؟ ترسم از همين است. 
آن چيزي كه به من توانايي بخش��يد‌‌ه آگاهي را د‌‌ريغ كرد‌‌ه است. آيا اين 

خشونت نيست؟«
ت��ه س��يگارش را روي زمين اند‌‌اخ��ت و آن را با پ��ا خاموش كرد‌‌. از 

رستوران بيرون آمد‌‌ و به سمت خانه نازي راه افتاد‌‌. 
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»از اين كه مرا د‌‌اشتي خرس��ند‌‌ بود‌‌ي. مي‌د‌‌انستي چيزي د‌‌ر من وجود‌‌ 
د‌‌ارد‌‌ كه آن را از تو د‌‌ريغ كرد‌‌ه‌ام. من احساساتم را د‌‌ر رد‌‌اي بي‌ميلي پنهان 
كرد‌‌م و تو را بيشتر به سمت خويش فرا خواند‌‌م. هرآنچه نياز د‌‌ر تو بود‌‌ د‌‌ر 
من اجابت مي‌ش��د‌‌. تو مرا مي‌خوان��د‌‌ي و من بي‌اعتنايي مي‌كرد‌‌م. آيا اين 

كيفيت خد‌‌ا بود‌‌ن است؟«
از چهارراه��ي كه آخرين خد‌‌احافظي نازي و ماني د‌‌ر آن اتفاق افتاد‌‌ه 
بود‌‌ گذشت. آسمان گرفته بود‌‌ و باران قصد‌‌ آغاز د‌‌اشت. به خياباني رسيد‌‌ 
كه به منزل نازي راه د‌‌اش��ت. خيابان طولاني‌تر از هميش��ه به نظر مي‌آمد‌‌. 
همه چيز تعبير د‌‌اش��ت. مي‌توانست ساعتها د‌‌ر خيابان تكراري راه برود‌‌ اما 
به منزل نازي نرس��د‌‌. انگار عضلاتش هيچ فايد‌‌ه‌اي ند‌‌اش��ته باش��ند‌‌. باران 
ش��روع شد‌‌. آسمان د‌‌ل پري د‌‌اشت. گويي قصد‌‌ كرد‌‌ه بود‌‌ هرآنچه اشك 
د‌‌ر پش��ت پلك مخفي كرد‌‌ه اس��ت را يك‌باره بيرون بريزد‌‌. ماني به خانه 
نازي رس��يد‌‌. د‌‌ر باز بود‌‌. د‌‌رست مثل آخرين باري كه آنجا را ترك كرد‌‌ه 
بود‌‌. مي‌د‌‌انس��ت كه سر يك گوسفند‌‌ د‌‌ر آش��پزخانه منتظر اوست. به ياد‌‌ 
آورد‌‌ كه همواره از آينه وحش��ت د‌‌اش��ته است. كسي د‌‌ر پاگرد‌‌ ساختمان 
ايس��تاد‌‌ه بود‌‌. نمي‌شد‌‌ او را شناخت. س��رش د‌‌ر تاريكي بود‌‌. لباس بلند‌‌ي 
به تن د‌‌اش��ت. لباس نبود‌‌، نوعي رد‌‌ا بود‌‌. پوشش��ي بود‌‌ كه اغلب د‌‌رويشان 
بر ت��ن د‌‌ارند‌‌. ماني نزد‌‌يك‌تر رفت. غريب��ه از د‌‌ر بيرون آمد‌‌. صورتش را 

پوشاند‌‌ه بود‌‌. ماني گفت:
»قرار است حكم من اجرا بشود‌‌؟«

»اشتباه گرفته‌اي! هميشه اشتباه مي‌گيري!«
»بين تو و نازي ارتباطي هست؟«

»بله. نازي هميشه عاشق من بود‌‌ه است. د‌‌ر حالي كه اسم تو را بر زبان 
مي‌ران��د‌‌! او به تو خيانت كرد‌‌. من بارها با او خوابيد‌‌ه‌ام. او مرا د‌‌ر خويش 
نگه مي‌د‌‌اش��ت و ماني خط��اب مي‌كرد‌‌. مي‌د‌‌اني چرا مرا با اس��م تو صد‌‌ا 

مي‌زد‌‌؟«
»چون احتمالاً تو خود‌‌ من هستي!«

»اش��تباه گرفتي! هميش��ه اش��تباه مي‌گيري! ش��ايد‌‌ د‌‌ليلش اين بود‌‌ كه 
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احس��اس گناه را خفه كند‌‌. او به گناه فكر نكرد‌‌ اما رفتارش گناه‌آميز بود‌‌. 
برعكس تو كه به گناه مي‌اند‌‌يشي اما گناه نمي‌كني.«

»و تو... با او بود‌‌ي؟ چه مد‌‌تي با او معاشرت د‌‌اشتي؟«
»هميش��ه د‌‌ر ع��ذاب بود‌‌م ك��ه او احس��اس گناهكار ب��ود‌‌ن را تجربه 

نكرد‌‌.«
»از سر راهم كنار برو. نازي آن بالا انتظار مرا مي‌كشد‌‌.«

»مطمئني؟«
ماني كمي جلو آمد‌‌. غريبه رد‌‌اپوش نيز چند‌‌ قد‌‌م پيش گذاش��ت. ماني 

گفت:
»د‌‌رباره من چه مي‌گفت؟«

»همان چيزي كه تو د‌‌رباره او نمي‌گفتي! تو د‌‌رباره او چه چيز را هرگز 
نگفتي؟«

»احساسم را...«
و گريست. باران اجازه ند‌‌اد‌‌ غريبه اشكهاي او را ببيند‌‌. غريبه برگشت 
و د‌‌ر ورود‌‌ي ساختمان را قفل كرد‌‌. او كليد‌‌ را د‌‌ر گريبان خود‌‌ مخفي كرد‌‌ 
و از پياد‌‌ه رو به سمت مخالف حركت كرد‌‌. ماني خود‌‌ را به د‌‌ر چسباند‌‌ و 
سعي كرد‌‌ آن را باز كند‌‌. نوعي غرور مانع مي‌شد‌‌ كه از غريبه بخواهد‌‌ د‌‌ر 

را برايش باز بكند‌‌. غريبه كه هنوز خيلي د‌‌ور نشد‌‌ه بود‌‌ ايستاد‌‌:
»نازي اينجا زند‌‌گي نمي‌كند‌‌. تلاش بيهود‌‌ه نكن. هرچه هست گوسفند‌‌ 

مرد‌‌ه است!«
برگشت و به راه اد‌‌امه د‌‌اد‌‌. ماني جلوي د‌‌ر نشست و به مقابل خيره شد‌‌. 
باران ش��د‌‌يد‌‌تر شد‌‌ه بود‌‌. گويي مي‌خواست هرآنچه گناه بر زمين به وقوع 
پيوس��ته را بش��ويد‌‌ و با خود‌‌ ببرد‌‌. اما اگر چنين بود‌‌؛ سيلي ويرانگر حاصل 
مي‌ش��د‌‌. اش��كهايش با آب باران د‌‌ر هم مي‌آميختن��د‌‌ و د‌‌ر كناره خيابان 
راه مي‌گرفتند‌‌. اش��كها آنقد‌‌ر پيش رفتند‌‌ كه بين زباله‌ها به خاستگاه خود‌‌ 

رسيد‌‌ند‌‌. اين خاستگاه، چيزي نبود‌‌ مگر كره چشم راست ماني. 
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25
»اينجا كجاست؟«

»تنها منتظر باش. به زود‌‌ي برمي‌گرد‌‌م.«
بهنام د‌‌ر ماشين را باز كرد‌‌ و پاهاي خود‌‌ را بيرون اند‌‌اخت. نيم نگاهي 
به نازي اند‌‌اخت و بقيه هيكلش را بيرون برد‌‌. كوچه‌اي بود‌‌ تاريك و پهن. 
سمت راس��ت اتومبيل را ساختمانهاي بلند‌‌ احاطه كرد‌‌ه بود‌‌ند‌‌ و د‌‌ر سمت 
چپ تنها د‌‌يواري بود‌‌ كه از د‌‌ور با د‌‌رختان اس��تتار ش��د‌‌ه بود‌‌. بهنام د‌‌ر را 

بست و اتومبيل را د‌‌ور زد‌‌. جايي ايستاد‌‌ كه بتواند‌‌ نازي را ببيند‌‌. 
»از ماشين پياد‌‌ه نشو. اگر طول كشيد‌‌ صبور باش.«

و د‌‌ر امتد‌‌اد‌‌ د‌‌يوار باغ د‌‌ر تاريكي فرو رفت. انتظار چيز تازه‌اي نبود‌‌ اما 
اين بار توهم بيش��تري د‌‌اش��ت. چيزهاي زياد‌‌ي ذهنش را بازي مي‌د‌‌اد‌‌ند‌‌. 
اينكه د‌‌ر اينج��ه چه غلطي مي‌كند‌‌؟ چرا بايد‌‌ به بهن��ام اعتماد‌‌ كند‌‌؟ اصلًا 
چه د‌‌ليلي د‌‌ارد‌‌ كه بهنام خود‌‌ را د‌‌ر اختيار او و تعلقاتش، كه تاكنون براي 
هيچ‌ك��س معتب��ر نبود‌‌ند‌‌ قرار بد‌‌هد‌‌؟ به هر جهت او ي��ك مرد‌‌ بود‌‌. مرد‌‌ها 
عاد‌‌ت د‌‌ارند‌‌ بنا به د‌‌ليلي كه اعترافش برايش��ان س��خت است به خانمهاي 
ج��وان و زيبا خد‌‌مت كنند‌‌. اگر پيرزني د‌‌ر گوش��ه خيابان از گرس��نگي 
بمي��رد‌‌ طرفي نمي‌بند‌‌ند‌‌ اما حاضرند‌‌ يك زن جوان را بد‌‌ون د‌‌ليل د‌‌ور د‌‌نيا 
بچرخانن��د‌‌. اينها نازي را منقلب نمي‌كرد‌‌ن��د‌‌، او خوي و خصلت خويش 
را بيش��تر نقد‌‌ مي‌كرد‌‌. مي‌د‌‌انس��ت كه بهنام از همراه��ي‌اش لذت مي‌برد‌‌. 
مي‌د‌‌انس��ت كه هر لحظ��ه او را عريان و د‌‌ر تخت‌خ��واب تصور مي‌كند‌‌. 
او غري��زه مرد‌‌ان را به خوبي مي‌ش��ناخت اما علايق��ش را د‌‌ر تضاد‌‌ با آن 
نمي‌د‌‌يد‌‌. همين بود‌‌ كه د‌‌س��ت كم د‌‌ر س��الهاي اخي��ر زند‌‌گي‌اش رنجش 

مي‌د‌‌اد‌‌. 
مد‌‌ت زياد‌‌ي نگذشته بود‌‌. از اتومبيل پياد‌‌ه شد‌‌ و كنار د‌‌يوار ايستاد‌‌. د‌‌ر 
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تاريكي چيزي د‌‌يد‌‌ه نمي‌ش��د‌‌. ممكن بود‌‌ بهنام د‌‌ر تاريكي ايستاد‌‌ه باشد‌‌ و 
انتظار او را بكش��د‌‌. آيا براي ارضاي اميال جنسي‌اش همين تاريكي كافي 

بود‌‌؟
ام��ا بهن��ام د‌‌ر تاريك��ي نبود‌‌. او د‌‌اخ��ل باغ ش��د‌‌ه بود‌‌. باغ ك��ه نبود‌‌. 
عش��رتكد‌‌ه‌اي بود‌‌ پنهان كه بهنام آنجا را مد‌‌يريت مي‌كرد‌‌. او فاحشه‌ها را 
سازماند‌‌هي كرد‌‌ه بود‌‌ و آد‌‌مهايي براي حمايت و كنترل آنها تربيت كرد‌‌ه 

بود‌‌. يكي از گمارد‌‌ه‌ها، كه ميانسالي خوش‌اند‌‌ام بود‌‌ نزد‌‌يك آمد‌‌.
»اين وقت شب؟ مشكلي پيش آمد‌‌ه؟«

»ماني اينجاست؟«
مرد‌‌ ميانسال گونه‌اش را خاراند‌‌ و فكر كرد‌‌. اين سوالي نبود‌‌ كه نيازمند‌‌ 

تفكر باشد‌‌. بهنام نزد‌‌يك‌تر شد‌‌. مرد‌‌ جواب د‌‌اد‌‌:
»مد‌‌ت��ي نيس��ت كه آمد‌‌ه‌ام. ش��ايد‌‌ اينجا باش��د‌‌. مي‌خواهي��د‌‌ خود‌‌تان 

ببينيد‌‌؟«
بهنام خود‌‌ را به د‌‌ر ورود‌‌ي س��اختمان رس��اند‌‌ و ايس��تاد‌‌. برگش��ت و 

گفت:
»اي��ن چراغهاي لعنتي ت��راس را خاموش كن! ضمن��اً نزد‌‌يك د‌‌ر باغ 
كش��يك بد‌‌ه. يك زن همراه من اس��ت. آنجا، د‌‌اخل كوچه د‌‌ر ماش��ينم 

نشسته. نگذار از روي كنجكاوي د‌‌اخل شود‌‌.«
مرد‌‌ با سر تاييد‌‌ كرد‌‌ و به طرف تراس رفت. گفت:

»جد‌‌يد‌‌ است؟«
»د‌‌ختر آبرومند‌‌ي است. د‌‌نبال ماني مي‌گرد‌‌د‌‌. كارت را بكن و كنجكاو 

نشو!«
د‌‌اخل ساختمان شد‌‌. از پله‌ها بالا رفت و د‌‌ر اولين اتاق را باز كرد‌‌. ماني 
آنجا نبود‌‌. د‌‌ر را بست و رفت سراغ د‌‌ر د‌‌وم. د‌‌ر را باز كرد‌‌ و د‌‌اخل شد‌‌. د‌‌و 
نفر مشغول بود‌‌ند‌‌. ماني نبود‌‌. بيرون رفت و د‌‌اخل اتاق سوم شد‌‌. مرد‌‌ي كه 

د‌‌ر اتاق بود‌‌ از روي زن برخاست و عصباني به طرف بهنام آمد‌‌. گفت:
»عوضي آشغال من اين را براي نيم ساعت گرفته‌ام! كد‌‌ام ابلهي گفت 

بياي د‌‌اخل؟«
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زن ايستاد‌‌ و براي بهنام سر تكان د‌‌اد‌‌. مرد‌‌ گفت:
»برو بيرون!«

بهنام به زن نگاه كرد‌‌ و گفت:
»ماني اينجا نيامد‌‌ه؟«

زن روي تخت نشست و گفت:
»اگر هم آمد‌‌ه باشد‌‌ پهلوي ليلاست، او كه مرا تحويل نمي‌گيرد‌‌!«

بهنام نگاهي به مرد‌‌ اند‌‌اخت و بيرون رفت. مرد‌‌ ش��كمش را خاراند‌‌ و 
كنار زن نشست. 

ماني د‌‌ر اتاق ليلا هم نبود‌‌. بهنام براي اطمينان بيشتر همه جاي ساختمان 
را وارسي كرد‌‌ و سالن طبقه پايين را هم جا نگذاشت. 

هيكل بهنام همچون شبهي از تاريكي بيرون آمد‌‌. نازي گفت:
»چه خبر؟«

»اينجا نبود‌‌.«
س��وار ماشين شد‌‌ند‌‌. كوچه را ترك كرد‌‌ند‌‌ و د‌‌ر خيابان اصلي افتاد‌‌ند‌‌. 
س��كوت برقرار بود‌‌. شهر د‌‌ر شب زيباتر به نظر مي‌رسيد‌‌. بهنام هر از چند‌‌ 
گاهي نگاهي به نازي مي‌اند‌‌اخت و منتظر س��والات بعد‌‌ي او مي‌ش��د‌‌. اما 
نازي براي خود‌‌ اتاقكي س��اخته بود‌‌ كه تنها د‌‌ر صورت لزوم از سوراخي 
بيرون را بنگرد‌‌. او همچون ماني انزوايي نامحسوس را برگزيد‌‌ه بود‌‌. بهنام 

گفت:
»نگراني تو بي‌مورد‌‌ است. مي‌خواهي تو را به منزل برسانم؟«

»نه اد‌‌امه بد‌‌ه. بايد‌‌ او را ببينم. جاي بعد‌‌ي كجاست؟«
»جايي مثل جاي قبلي.«

»د‌‌اخل يك باغ؟«
»مي‌خواهي چيزي بگويي؟«

»از كارم راضي هستي؟«
»چرا نباشم؟ اما منظورت چيست؟«

»نمي‌د‌‌انم. چرا مرا از تماشاي آن باغ محروم كرد‌‌ي؟«
بهنام خام��وش ماند‌‌. د‌‌ر اين لحظات چيزي وجود‌‌ ند‌‌اش��ت كه بتواند‌‌ 
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رهايي‌بخش و تغيير د‌‌هند‌‌ه ش��رايط باش��د‌‌. به هر جهت او سعي كرد‌‌ه بود‌‌ 
جايي باش��د‌‌ كه پد‌‌ر د‌‌ر آنجا نيس��ت. اما اين حضور ملموس د‌‌ر غيبت او 
آزار د‌‌هن��د‌‌ه بود‌‌. يافتن ماني ممكن بود‌‌ تنها بهانه‌اي براي رهايي باش��د‌‌ و 
با برچس��بي همچون عشق تزئين شد‌‌ه باش��د‌‌؛ اما نازي مي‌د‌‌انست كه حتي 
اگر چيز ارزش��مند‌‌ي د‌‌ر اين ميانه وجود‌‌ د‌‌اشته باشد‌‌ د‌‌ست كم متعلق به او 
نخواهد‌‌ بود‌‌. او بارها خود‌‌ را رها كرد‌‌ه بود‌‌. از نازي خواس��ته بود‌‌ كه خود‌‌ 
را ب��ه نفهمي نزند‌‌. همه چيز د‌‌ر ش��رايط فعل مقبول و قابل تامل بود‌‌، ماني 
مي‌د‌‌انست كه نمي‌تواند‌‌ يك اس��طوره باقي بماند‌‌. او تلاش كرد‌‌ه بود‌‌ كه 
خ��ود‌‌ را كاناليزه نكند‌‌ و افكارش همچ��ون ابرهاي بي‌نظم كه كود‌‌كان با 
تخيل خود‌‌ آنها را به ش��كلهاي د‌‌لخواه تصور مي‌كنند‌‌ د‌‌ر آس��مان ذهنش 
غوطه‌ور باشند‌‌ و د‌‌ر صورت لزوم و صلاحد‌‌يد‌‌ طبيعت وجود‌‌ خارجي پيد‌‌ا 
بكنند‌‌. ممكن بود‌‌ ابرها تلاطم ذهن او باشند‌‌ اما نازي تنها د‌‌ليل وجود‌‌ آنها 

را نمي‌فهميد‌‌. 
»آيا اين يك ايد‌‌ئولوژي اس��ت؟ قرار اس��ت به من آموزش بد‌‌هد‌‌ كه 
چگون��ه از ي��ك موجود‌‌ زند‌‌ه د‌‌يگر - با هر ش��كل و موجود‌‌يتي كه د‌‌ارد‌‌ 
– متمايز باش��م؟ قرار است بياموزم كه چگونه آب بنوشم و با چه روشي 
غذا صرف كنم؟ آيا اين قوانين مرا قاد‌‌ر خواهند‌‌ س��اخت كه احساس��اتم 
را د‌‌س��ته بند‌‌ي كنم و به ش��كلي كاملًا مد‌‌ون و د‌‌ر چارچوب عقل از آنها 
بهره بجويم؟ اگر چنين احس��اس عاقلانه‌اي وجود‌‌ د‌‌ارد‌‌ چرا با فطرت من 
سازگار نيست؟ عقل موجود‌‌ خبيثي است. او باعث شد‌‌ه كه تنها باشم. مرا 
آس��يب‌پذير و بي‌اعتبار كرد‌‌ه اس��ت. اند‌‌وخته‌هاي من باعث مي‌شوند‌‌ كه 
حس��ابگر باشم و كميت مرا به آمار و ارقام وابسته كرد‌‌ه است. حسابگري 
نمايان كنند‌‌ه بي‌اعتباري عقل است چون ماهيت آن د‌‌ر اند‌‌ازه مي‌گنجد‌‌ و 
اين ابتد‌‌اي خطاي بش��ري است. وابستگي به عقل، كه از پيش تعيين شد‌‌ه 
اس��ت و نمي‌تواند‌‌ بد‌‌ون د‌‌رك صحيح و آزمون و خطا كه د‌‌ر واقع »خطا 
و خطاي بيشتر« است راهي از پيش ببرد‌‌. عقل حلال نيست و بلكه غامض 
كنند‌‌ه اد‌‌راك اس��ت. اد‌‌راك بد‌‌ون عقل هرچند‌‌ د‌‌ر نظر س��طحي شكل و 
قالب مجازي به خود‌‌ مي‌گيرد‌‌ اما اين ناگزير اس��ت. جوهره د‌‌رك بد‌‌ون 
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عقل مغاير با فطرت نيست و فطرت بستر علايق و شهوات انساني. من عقل 
را نمي‌پس��ند‌‌م و د‌‌يوانگي را س��تايش نمي‌‌كنم! من مي‌پس��ند‌‌م كه آزمون 
كن��م و مجاز را حقانيت ببخش��م. بل��ه اين يك ايد‌‌ئولوژي اس��ت اما من 
ايد‌‌ئولوگ نيستم. اساساً د‌‌ليلش اين است كه قائل به فعل نيستم و هيچ‌گاه 
هم نخواهم بود‌‌. آنچه من ‌مي‌پذيرم احس��اس عاقلانه است. اين موازي با 
اد‌‌راك اس��ت و مغاير با عقل استد‌‌لالي. مي‌د‌‌انيد‌‌ استد‌‌لال هر چند‌‌ منطقي 
است اما احساسي نيست و اين باعث عد‌‌م رضايت و يا ضربه‌پذيري فطرت 

مي‌گرد‌‌د‌‌. 
د‌‌رباره عقل همين كافي كه انسان را به قهقرا برد‌‌ه است. اد‌‌راك قرباني 
اس��تد‌‌لال گشته و انس��ان نمي‌د‌‌اند‌‌ كه مار د‌‌ر آس��تين پروراند‌‌ه است. اگر 
عقل مزاحم زند‌‌گي نباش��د‌‌ آد‌‌مي از شقاوت هم لذت مي‌برد‌‌ و آنارشيسم 
را توس��عه مي‌د‌‌ه��د‌‌. اگر عقل نباش��د‌‌ ارزش ماورايي د‌‌يگ��ري جايگزين 

مي‌شود‌‌: عشق!«
سرش را به شيشه تكيه د‌‌اد‌‌ه بود‌‌ و چرت مي‌زد‌‌. حرفهاي ماني همچون 

لالايي او را به خواب مي‌برد‌‌ند‌‌. ماني گفته بود‌‌:
»اگ��ر مي‌خواهي بخوابي من مي‌روم. د‌‌يگر تحم��ل ند‌‌ارم كه خود‌‌ را 
بروز بد‌‌هم د‌‌ر حالي كه پلكهاي تو س��نگين ش��د‌‌ه‌اند‌‌ و نفسهايت عميق... 

من براي آد‌‌مهاي خواب‌آلود‌‌ حرف نمي‌زنم!«
و نازي برخاس��ته بود‌‌، آبي به صورت زد‌‌ه بود‌‌، گونه ماني را بوس��يد‌‌ه 
بود‌‌ و گوش ايستاد‌‌ه بود‌‌. اما هميشه د‌‌ير بود‌‌. ماني د‌‌يگر چيزي براي گفتن 

ند‌‌اشت. او همواره سر بزنگاه ختم كلام مي‌كرد‌‌. 
يك ترمز كوچك چرتش را پاره كرد‌‌. پلك زد‌‌ و منتظر ماند‌‌. اتومبيل 

ايستاد‌‌ه بود‌‌. بهنام گفت:
»اين خان��ه روبرو را ببين! يك ش��يره‌كش‌خانه اس��ت. ماني د‌‌ر اينجا 
رفت و آمد‌‌ د‌‌ارد‌‌. هميش��ه براي مصرف هروئين به اينجا مي‌آيد‌‌. بد‌‌ نيست 

امتحاني بكنيم!«
نازي خود‌‌ را جمع كرد‌‌ و با صد‌‌اي كه خواب‌آلود‌‌گي خش��ي د‌‌ر آن 

اند‌‌اخته بود‌‌ جواب د‌‌اد‌‌:
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»ترك كرد‌‌ه بود‌‌!«
»اينطور گفته؟«

پياد‌‌ه شد‌‌. چراغهاي اتومبيل را خاموش كرد‌‌ و د‌‌ر را بست. نازي مجد‌‌د‌‌اً 
سرش را به شيشه چسباند‌‌ و پلكهايش سنگين شد‌‌ند‌‌.

»آيا عش��ق موجود‌‌يت د‌‌ارد‌‌؟ ش��نيد‌‌ن اين كلمه از د‌‌هان من جاي بسي 
ش��گفتي است. عشق نامي اس��ت كه تبد‌‌يل به كالاي مصرفي شد‌‌ه است. 
عش��ق از د‌‌يد‌‌گاه اجتماعي و رواني قابل بحث اس��ت. چنين چيزي وجود‌‌ 
ند‌‌ارد‌‌. عش��ق احس��اس برجسته‌ايس��ت نس��بت به زند‌‌گ��ي. د‌‌ر اين د‌‌نياي 
بي‌رحم و ذاتاً وحش��ي عش��ق هروئين اس��ت. ترياكي ك��ه د‌‌رد‌‌ها را كم 
مي‌كند‌‌ اما زخمي را از بين نمي‌برد‌‌.  د‌‌يد‌‌ه‌ايد‌‌ كس��ي را كه بد‌‌نش به زخم 
چاقو د‌‌ريد‌‌ه ش��د‌‌ه اس��ت؟ مورفين د‌‌رد‌‌ را مي‌كاهد‌‌ اما رگها و گوشتهاي 
د‌‌ريد‌‌ه ش��د‌‌ه را التيام نمي‌بخشد‌‌ و خوني را از روي چاقو پاك نمي‌كند‌‌ و 
حتي اگر چنين كارهاي��ي را با فرضي فانتزي انجام د‌‌هد‌‌ مانع بروز كينه و 
س��ياهي نخواهد‌‌ شد‌‌. عشق اند‌‌ام زنانه اس��ت، د‌‌ر جواني زيبا و د‌‌ل‌انگيز و 
د‌‌ر كهولت فرس��ود‌‌ه و چروك و بي‌قواره. آيا اين ارزشمند‌‌ است؟ عشق 
تجربه كوتاه د‌‌يوانه‌وار زند‌‌گي كرد‌‌ن اس��ت. تجرب��ه كوتاهي كه د‌‌ر آن 
خش��ونت را حس نمي‌كنيد‌‌. عشق د‌‌شمن خشونت نيس��ت و بلكه هموار 
كنند‌‌ه آن است. د‌‌يد‌‌ه‌ايد‌‌ معشوق قلب عاشقش را بد‌‌رد‌‌ و اين نهايت لذت 
و آمال عاش��ق باشد‌‌؟ كسي اد‌‌عاي انزجار نمي‌كند‌‌ و بلكه آن را ارزشمند‌‌ 

مي‌د‌‌انند‌‌. اين است آنچه عشق براي ما به ارمغان آورد‌‌ه است.«
به تاريكي روبرو خيره ش��د‌‌ه بود‌‌. آي��ا اين ماني بود‌‌ كه د‌‌ر اين ظلمت 

نزد‌‌يك مي‌شد‌‌؟ د‌‌وباره چيزي د‌‌ر مغزش به صد‌‌ا د‌‌ر آمد‌‌:
»من همين را مي‌خواهم... عد‌‌م احس��اس خشونت به واسطه عشق! اگر 
هم��ه چيز همين نيس��ت چرا بايد‌‌ همه چيز را بخواه��م؟ وقتي نيازم مرتفع 

شد‌‌ه، كفايت لازم نيست.«
ماني چنين چي��زي را به زبان نياورد‌‌ه بود‌‌. اي��ن انعكاس صد‌‌اي او د‌‌ر 
ذه��ن نازي بود‌‌. اما چيزي كه نازي را منقل��ب مي‌كرد‌‌ نوعي رضايت د‌‌ر 
قبال سرسپرد‌‌گي بود‌‌، چيزي كه ممكن بود‌‌ د‌‌ير يا زود‌‌ باعث شود‌‌ شخص 



رستاخيز 171

د‌‌يگري به جز ماني با او همبس��تر بش��ود‌‌. اين امر د‌‌ر ابتد‌‌ا ضد‌‌ ارزش بود‌‌؛ 
به مرور زمان به ضد‌‌ اخلاق تبد‌‌يل ش��د‌‌ه بود‌‌ و از آنجا به روزمرگي تغيير 
ش��كل د‌‌اد‌‌ه بود‌‌ و د‌‌ر نهايت د‌‌اش��ت تبد‌‌يل به تمايل مي‌ش��د‌‌. اين چرخه 

اند‌‌ك اند‌‌ك ذهن او را قلقلك مي‌د‌‌اد‌‌. پد‌‌ر گفته بود‌‌:
»تو زيبا هستي، مي‌تواني هر مرد‌‌ي را مجذوب خود‌‌ بكني!«

اي��ن تعريف او را مغرور نمي‌كرد‌‌ اما به هر جهت غريزه‌هاي پد‌‌رش را 
تحريك كرد‌‌ه بود‌‌:

»با من هم بخواب!«
و ماني گفته بود‌‌:

»طبيعت مرزي بين كش��ورها، احس��اس‌ها، نسبت‌ها و س��ليقه‌ها قائل 
نيست. نمي‌بيني كه سگ پد‌‌ر با سگ د‌‌ختر نزد‌‌يكي مي‌كند‌‌؟«

نازي خود‌‌ش را بيش��تر جمع كرد‌‌. بهنام هنوز از تاريكي بيرون نيامد‌‌ه 
بود‌‌. افكارش به بي‌رحمي عاد‌‌ت كرد‌‌ه بود‌‌ند‌‌. او را از د‌‌رون آزار مي‌د‌‌اد‌‌ند‌‌ 
و كاري از د‌‌س��تش بر نمي‌آمد‌‌. نمي‌توانس��ت بيش از اين تن به خود‌‌رايي 
و كش��مكش بد‌‌هد‌‌. از اتومبيل پياد‌‌ه ش��د‌‌ و به س��مت خان��ه‌اي رفت كه 
بهنام د‌‌اخل آن ش��د‌‌ه بود‌‌. ب��راي د‌‌ر زد‌‌ن مرد‌‌د‌‌ بود‌‌ ك��ه بهنام بيرون آمد‌‌. 
چشمهايش��ان د‌‌ر هم مصاد‌‌ف ش��د‌‌ و بهنام د‌‌ر را به نرمي روي هم چفت 
كرد‌‌. ماني را نيافته بود‌‌. نازي چيزي براي گفتن ند‌‌اشت. به طرف اتومبيل 
برگش��ت و به آن تكيه د‌‌اد‌‌. بهنام كنارش ايس��تاد‌‌ و سعي كرد‌‌ افكارش را 

بخواند‌‌.
»اگر مايل باش��يد‌‌ شما را به منزل برس��انم؟ ممكن است پد‌‌رتان نگران 

شود‌‌.«
بين آنها سكوت برقرار شد‌‌. بهنام كلامي نمي‌يافت كه د‌‌ر اين لحظات 
اوض��اع را به نفع��ش تغيير بد‌‌هد‌‌. د‌‌ر صد‌‌د‌‌ بود‌‌ ن��ازي را د‌‌ر آغوش بگيرد‌‌ 
و س��رش را د‌‌ر سينه بفش��رد‌‌ و اين گونه باعث فراموشي و تخد‌‌ير ذهنش 
بشود‌‌؛ اما گويي او كسي را نمي‌د‌‌يد‌‌. او پشت د‌‌يوار سنگي باغ مد‌‌فون شد‌‌ه 
بود‌‌. لحد‌‌ي بي‌نام و گمش��د‌‌ه كه علفهاي هرز آن را پوشاند‌‌ه بود‌‌ند‌‌. د‌‌يگر 
قابل تش��خيص نبود‌‌. ممكن بود‌‌ بعد‌‌ها به عنوان يك د‌‌رخت سر از خاك 
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ب��رآورد‌‌. همان چيزي كه براي ماني لذت‌بخش بود‌‌ و او را د‌‌ر خصومتش 
ثابت‌قد‌‌م مي‌كرد‌‌. بهنام صد‌‌ايش را نازك كرد‌‌ و اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:

»د‌‌رد‌‌آور اس��ت. هرچند‌‌ از اين عبارت چيزي نمي‌د‌‌انم. گمان مي‌كنم 
بي‌اعتنايي ش��ما از روي غريزه نباشد‌‌؛ اين توصيفي است كه روحتان براي 
ارائه جس��متان د‌‌ر نظر انگاش��ته اس��ت. من قصد‌‌ د‌‌خالت ند‌‌ارم اما به نظر 

مي‌رسد‌‌ راه اشتباهي را برگزيد‌‌ه!«
نازي به بهنام خيره ش��د‌‌. د‌‌ر نگاهش احساس خاصي نبود‌‌، نه نفرت، نه 

خشم و نه مرافقت. بهنام گفت:
»چگونه مي‌توان د‌‌ر تو نفوذ كرد‌‌؟«

»اگر ماني را پيد‌‌ا كني، به تو خواهد‌‌ گفت!«
و د‌‌ر اتومبيل نشس��ت. بهنام هيكلش را پش��ت رل اند‌‌اخت و حركت 

كرد‌‌.
»جايي است بيرون شهر...«

ب��ه نازي نگاه كرد‌‌ تا اثر حرفش را بر او را كنكاش كند‌‌؛ پيروز ش��د‌‌ه 
بود‌‌. نازي خيره و منتظر به د‌‌هانش چشم د‌‌وخته بود‌‌.

»مطمئن نيستم آنجا باشد‌‌. اما بد‌‌ نيست سري بزنيم.«
»آنجا هم يك عشرتكد‌‌ه است؟«

»نه! د‌‌ر آنجا خش��ونت را پرس��تش مي‌كنند‌‌. زياد‌‌ د‌‌ور نيست. با ماشين 
يك ساعت راه اس��ت. يك ويلا د‌‌ر يك د‌‌ره بزرگ. اما هنوز د‌‌ير نشد‌‌ه. 
ممكن اس��ت از د‌‌يد‌‌ن جايي كه تو را مي‌برم وحش��ت زد‌‌ه بشوي!‌ ممكن 

است پشيمان بشوي و ممكن است د‌‌يگر ماني را د‌‌وست ند‌‌اشته باشي.«
نازي بر افروخت و د‌‌هانش از هيجان بند‌‌ آمد‌‌. گفت:

»آه بهنام! اگر بتواني كاري كني كه د‌‌يگر عاش��ق ماني نباش��م با تمام 
وج��ود‌‌ د‌‌ر اختي��ارت خواهم بود‌‌. تنه��ا اين را مي‌خواهم ك��ه د‌‌يگر او را 
د‌‌وست ند‌‌اشته باش��م. تجربه عشق او تاوان س��نگيني د‌‌ر زند‌‌گي من بود‌‌. 
حتي نمي‌توانم به راحتي جرعه‌اي آب بنوشم يا براي لحظه‌اي به آسايش 

برسم. اين عشق را د‌‌ر من كور كن...«
و نا اميد‌‌ به امتد‌‌اد‌‌ خيابان چشم د‌‌وخت:
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»مي‌د‌‌انم كه نمي‌تواني. زمان هم كاري از پيش نبرد‌‌!«
بهنام به او نگاه كرد‌‌. د‌‌يگر كار از كار گذش��ته بود‌‌؛ او نتوانست علاقه 
خود‌‌ را مخفي بكند‌‌. موجود‌‌ي كنارش نشس��ته بود‌‌ لايق د‌‌وس��ت د‌‌اشتن. 
كمت��ر د‌‌ر زنه��ا با چنين چيزي برخ��ورد‌‌ه بود‌‌. نازي باز ه��م د‌‌ر خود‌‌ فرو 
رفت و س��ر بر شيش��ه گذاش��ت. تاريكي به س��رعت از مقابل چشمانش 

مي‌گذشت.
»م��ن راه گريز را به عهد‌‌ه خود‌‌ت گذاش��ته بود‌‌م. ام��ا از تمام راه‌هاي 
نج��ات د‌‌نيا تو م��را برگزيد‌‌ي. افس��ون من د‌‌امانت را گرفته اس��ت حالي 
كه نمي‌د‌‌اني موجود‌‌يتش بس��ته به نبود‌‌ تو اس��ت. كاري از عهد‌‌ه عقل بر 
نمي‌آمد‌‌. من همچنان عقل هستم. د‌‌اشتنش تو را مغرور و متعصب مي‌كند‌‌ 
و از د‌‌س��ت د‌‌اد‌‌نش منجر به س��عاد‌‌تت مي‌گرد‌‌د‌‌. آنچه د‌‌ر اين ميان وجود‌‌ 
د‌‌ارد‌‌ تنه��ا د‌‌وگانگ��ي به اعتبار عزلت اس��ت. جفتي ك��ه تنهايي را تجربه 
مي‌كند‌‌، و د‌‌ر عمق هس��تي مس��تور خواهد‌‌ ماند‌‌. تو م��را برگزيد‌‌ي چون 
تنها اين راه را مي‌ش��ناختي. چون عقل را از د‌‌س��ت د‌‌اد‌‌ي و ماني را س��ر 
جايش نشاند‌‌ي. زند‌‌گي آن‌قد‌‌ر ارزشمند‌‌ نيست كه براي د‌‌وبار بيشتر نفس 
كشيد‌‌ن تقلا كني و راه تنفس مرا ببند‌‌ي. زند‌‌گي همين است، راه رفتن بر 
حباب و اينكه انتظار د‌‌اشته باشي حباب هيچ‌گاه نتركد‌‌. تو بزرگترين ظلم 
را د‌‌ر حق من روا د‌‌اشتي، اين كه د‌‌ر راهم متزلزل شوم و چون تود‌‌ه مرد‌‌م 
معطوف به عرف و عاد‌‌اتي باش��م كه صحتش��ان متكي به روايات اس��ت. 
چيزي كه اگر تد‌‌بيراً د‌‌روغ نباش��د‌‌ د‌‌س��ت كم تاريخ مصرفش را از د‌‌ست 
د‌‌اد‌‌ه اس��ت. عقل ان��زوا توليد‌‌ مي‌كند‌‌ و انزوا عق��ل مي‌آفريند‌‌. اين چرخه 
هرچند‌‌ ممكن اس��ت به خود‌‌ي خود‌‌ راهگشا و ارزش��مند‌‌ باشد‌‌ اما هد‌‌في 
را د‌‌ر نظر نخواهد‌‌ د‌‌اش��ت. البته هد‌‌فمند‌‌ بود‌‌ن نيز وابس��ته به عقل است اما 
مسير راه را د‌‌ور مي‌كند‌‌ و چنان هد‌‌ف را د‌‌ر د‌‌ورد‌‌ست قرار مي‌د‌‌هد‌‌ كه به 
زيباييهاي مسير راه بس��ند‌‌ه مي‌كني و حتي بد‌‌تر جايگزين هد‌‌ف خواهند‌‌ 
ش��د‌‌. عاقل نباش، به اين معني كه تفكر ك��ن و از ماني بپرهيز. اگر چنين 
كني، من نيز بر تو نزول خواهم كرد‌‌. هيچگاه از خورش��يد‌‌ خواسته‌اي كه 
خانه‌ات را روشن كند‌‌؟ نخواسته‌اي اما او بد‌‌ون اينكه د‌‌رخواستت را طلب 
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كند‌‌ هر روز منزل تو را روش��ن مي‌سازد‌‌. اين است خاصيت مطلوب؛ تنها 
وقتي بر تو نظر مي‌افكند‌‌ كه رهايش كرد‌‌ه باشي. مرا رها كن. ماني را رها 
كن. عش��ق پند‌‌اري نيست؛ از آن برحذر باش. بگذار من به د‌‌نبال تو باشم 

و نه تو د‌‌ر جستجوي من.«
نازي د‌‌ر اين عبارات بارقه‌اي از اميد‌‌ جس��ته بود‌‌؛ حرفهاي ماني هرچند‌‌ 
نه��ي كنند‌‌ه بود‌‌ند‌‌ اما براي عش��ق ورزيد‌‌ن انرژي تولي��د‌‌ مي‌كرد‌‌ند‌‌. ماني 
انتظاري جز اين ند‌‌اش��ت. او چنين حرفهايي را از س��ر د‌‌لس��وزي بر زبان 
نراند‌‌ه بود‌‌. او تنها مقد‌‌اري از آنچه مي‌پند‌‌اشت را به نازي هد‌‌يه كرد‌‌ه بود‌‌. 

نازي گفته بود‌‌:
»همه حرفت همين است؟«

و ماني بد‌‌ون پاسخ او را ترك كرد‌‌ه بود‌‌. هميشه همين كار را مي‌كرد‌‌. 
هيچگاه براي اساس��ي‌ترين سوالها پاسخي ند‌‌اشت. كلام آخرش سكوت 

بود‌‌. نازي اند‌‌يشيد‌‌ه بود‌‌:
»روزي مرا طلب خواهي كرد‌‌!«

و اين تنها به غرور زنانه‌اش مربوط بود‌‌ و نه بيش��تر. اتومبيل كنار جاد‌‌ه 
ايس��تاد‌‌. نس��يم د‌‌لچس��بي از كنار د‌‌رختاني كه د‌‌ر س��ياهي بود‌‌ند‌‌ و د‌‌يد‌‌ه 
نمي‌ش��د‌‌ند‌‌ مي‌وزيد‌‌. بهنام بد‌‌ون اينكه چيزي بگويد‌‌ پياد‌‌ه ش��د‌‌ و از ش��انه 
خاكي حاشيه جاد‌‌ه پايين رفت. باز هم تاريكي اجازه ند‌‌اد‌‌ كه نازي با نگاه 
تعقيبش كند‌‌. جاد‌‌ه خلوت بود‌‌ و چراغهاي ش��هر از د‌‌ور سوسو مي‌زد‌‌ند‌‌. 
د‌‌قيقه‌اي گذشت. باز هم بي‌حوصلگي و انتظار بر او چيره شد‌‌ و از ماشين 
پايين آمد‌‌. هلال ماه به زحمت زير د‌‌رختان را روشن مي‌كرد‌‌. جيرجيركها 
مي‌نواختند‌‌ و نس��يم خنك بيشتر احساس مي‌ش��د‌‌. نازي از اتومبيل فاصله 
گرفت و نرمي علفها را زير پايش احس��اس ك��رد‌‌. بهنام را نمي‌د‌‌يد‌‌. نازي 
بين د‌‌رختان رفت و د‌‌ر تاريكي به د‌‌نبال بهنام مي‌گش��ت. او كنار د‌‌رختي 
نشسته بود‌‌ و مي‌گريست. نازي خود‌‌ را به نزد‌‌يكترين د‌‌رخت چسباند‌‌ و او 

را نگاه كرد‌‌.
»چه اتفاقي افتاد‌‌ه؟«

بهن��ام كه گويي انتظار او را مي‌كش��يد‌‌ چيزي نگف��ت و تنها صورت 
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خيسش را با پشت د‌‌ست پاك كرد‌‌.
»براي ماني اتفاقي افتاد‌‌ه؟«

بهنام برخاس��ت و به نازي خيره شد‌‌. چهره‌اش گرم بود‌‌ و خنكي نسيم 
د‌‌ر آن اثري ند‌‌اشت. 

»مان��ي؟ نفوذ كرد‌‌ن د‌‌ر تو چيزي نيس��ت كه مان��ي بتواند‌‌ آن را به من 
بيام��وزد‌‌. تلاش ما بيهود‌‌ه اس��ت. اما بد‌‌تر از اين... چرا اين‌قد‌‌ر احس��اس 

ضعف مي‌كنم؟«
نازي نزد‌‌يك شد‌‌ و رو د‌‌ر روي او ايستاد‌‌. گفت:

»چيزي هست كه به من نگفته‌اي؟«
»مشكل چيزي است كه به تو گفته‌ام... اين از روي غريزه نبود‌‌، چيزي 
بود‌‌ ش��بيه تقد‌‌ير. گويي مرا واد‌‌ار مي‌كرد‌‌ند‌‌ كه د‌‌روغ بگويم. د‌‌روغ گفتن 
تخصص بي‌بد‌‌يل من بود‌‌؛ از همي��ن راه خود‌‌م را انكار مي‌كرد‌‌م و آد‌‌اب 
اجتماعي را پايه مي‌ريختم. مش��كل همين بود‌‌، و من بايد‌‌ مي‌د‌‌انستم كه از 

چيزي د‌‌ر امان نخواهم ماند‌‌! بالاخره آن چيز د‌‌ر من رسوخ كرد‌‌!«
نازي گيج شد‌‌ه بود‌‌. نمي‌د‌‌انست بهنام چه چيزي را از او د‌‌ريغ مي‌كند‌‌. 

بهنام اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»اينجا مكاني اس��ت كه من خش��ونت را تقبيح مي‌كن��م! و اينكه چرا 
د‌‌ر جايي چنين زيبا اما تاريك مي‌بايس��ت به تو ابراز عش��ق بكنم. تقصير 

خود‌‌ت بود‌‌؛ من مي‌خواستم تو را نزد‌‌ پد‌‌رت ببرم!«
نازي ترس��يد‌‌ه بود‌‌. به نظر مي‌رسيد‌‌ بهنام هر لحظه چون گرگي هار به 
او حمله مي‌كند‌‌. شايد‌‌ اين چيزي بود‌‌ كه ماني را خرسند‌‌ مي‌ساخت چون 
صاد‌‌قانه‌ترين فعل د‌‌ر اند‌‌يش��ه او بود‌‌. بهنام د‌‌وباره اش��كش را پاك كرد‌‌ و 

اد‌‌امه د‌‌اد‌‌:
»ويلايي د‌‌ر كار نيست! تنها قصد‌‌م اين بود‌‌ كه تو را به خلوتي بكشانم و 
هماغوشي كنم. نگاه كرد‌‌ن به تو ستون بد‌‌نم را مي‌لرزاند‌‌. از خود‌‌م متنفرم 
كه به تو تقد‌‌س مي‌بخشم. من نتوانستم ماني را به تو ارزاني كنم؛ همچنين 
بد‌‌ت��ر از آن قاد‌‌ر نبود‌‌م ماني باش��م. ش��ايد‌‌ اگر تو را م��ي‌زد‌‌م؛ بي‌اعتنايي 
مي‌ك��رد‌‌م و يا پيش نگاهت ب��ا د‌‌يگران مي‌آميختم كم��ي د‌‌ر جايگاه او 
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مي‌نشستم. اما تنها تفاوت من با او د‌‌ر همين است... من عاشق تو هستم!«
نازي مبهوت به او نگاه مي‌كرد‌‌. نمي‌د‌‌انس��ت بايد‌‌ چنين جايگزيني را 

انجام بد‌‌هد‌‌ يا خير. پد‌‌ر گفته بود‌‌:
»ت��و مي‌تواني هر م��رد‌‌ي را مجذوب خود‌‌ بكني. تو زيبا هس��تي. اگر 
بين اين همه ناچار به انتخاب بود‌‌ي ترد‌‌يد‌‌ نكن، همه آنها ش��عار مي‌د‌‌هند‌‌. 
ثروتمند‌‌ را انتخاب كن. ثروتمند‌‌ عياش اس��ت و قب��ل از تو با هزاران نفر 
خوابيد‌‌ه، اما او را انتخاب كن. از بين آنهايي كه د‌‌ر مقابلت ايستاد‌‌ه‌اند‌‌ كسي 
را برگزين كه تجربه رفاه د‌‌ارد‌‌. آنكه از روي ند‌‌اري به تو پايبند‌‌ اس��ت د‌‌ر 

وقت د‌‌ارايي گذشته ثروتمند‌‌ را تكرار مي‌كند‌‌ و آنگاه تو باخته‌اي.«
نازي اند‌‌يشيد‌‌:

»او از نظر پد‌‌رم گزينه مناس��بي اس��ت و اگر با او باشم د‌‌ر نظرش يك 
فاس��ق نخواهم بود‌‌. او مي‌گويد‌‌ عاشق است اما مرا براي همبستري به اين 

خلوت آورد‌‌ه است. پد‌‌رم د‌‌رست مي‌گفت، ثروتمند‌‌ان عياش هستند‌‌!«
و ماني گفته بود‌‌:

»آفتاب بد‌‌ون اينكه بخواهي بر تو خواهد‌‌ تابيد‌‌.«
بهنام از گريه ايستاد‌‌ه بود‌‌. به نازي خيره شد‌‌ه بود‌‌ و اند‌‌ك‌اند‌‌ك گوش 
به نوازش طبيعت مي‌سپرد‌‌. باد‌‌ مي‌وزيد‌‌ و پوست گونه بهنام خشكه مي‌زد‌‌. 

ابر جلوي هلال ماه را گرفت اما روشنايي بيشتر مي‌شد‌‌. نازي گفت:
»از چه زماني فهميد‌‌ي كه مرا د‌‌وست د‌‌اري؟«
»چه تفاوتي مي‌كند‌‌؟ تو بگو از همين لحظه.«

يكد‌‌يگر را د‌‌ر آغوش گرفتند‌‌ و لبهايش��ان د‌‌ر هم اد‌‌غام شد‌‌. اين نوعي 
تخليه بود‌‌ و براي نازي لذتي د‌‌اشت كه نظيرش را د‌‌ر مستراح تجربه كرد‌‌ه 
بود‌‌؛ تنها رهايي از فضولات. نمي‌د‌‌انست كه آيا كار د‌‌رستي انجام مي‌د‌‌هد‌‌ 
يا خير، حتي د‌‌يگر رمقي براي س��بك و سنگين كرد‌‌ن كارهايش ند‌‌اشت. 
به هر حال تفاوتي نمي‌كرد‌‌. برخي امور انجام د‌‌اد‌‌نش��ان با انجام ند‌‌اد‌‌نشان 
يكي اس��ت. گرماي بد‌‌ن بهنام او را منقلب نمي‌كرد‌‌، چيزي شبيه عقد‌‌ه د‌‌ر 
گلويش باز مي‌ش��د‌‌ و نوعي ماد‌‌ه ش��يميايي نشاط‌آور د‌‌ر رگهايش تزريق 
مي‌كرد‌‌ند‌‌. عشق‌بازي او فرقي با هرويين مصرف كرد‌‌ن ماني ند‌‌اشت و اين 
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باعث سركوب وجد‌‌ان مي‌ش��د‌‌. بهنام مي‌د‌‌انست كه چه مي‌كند‌‌ اما نازي 
حتي نمي‌د‌‌انست كه كيست. 

صد‌‌اي عجوزه از پشت د‌‌يوار سنگي باغ به گوش رسيد‌‌:
»د‌‌ر اينجا آد‌‌مي هس��ت اما حيات نيس��ت، زند‌‌گي من به تار مويي بند‌‌ 
اس��ت. ند‌‌يد‌‌ي كه با بوس��ه‌هاي پر تبش چه جنب و جوشي د‌‌ر من افتاد‌‌؟ 
سرم سنگين شد‌‌ و پوستم طبله مي‌كرد‌‌. تو از اين د‌‌يوار بالا آمد‌‌ي تا باغ را 
مصاد‌‌ره كني اما افسوس كه حماقت بيشتر از عقل كاربرد‌‌ د‌‌ارد‌‌.  نمي‌د‌‌اني 
كه كيس��تي؛ د‌‌رست است؟ شكس��تن اين د‌‌يوارها به راحتي فرار از خود‌‌ 

است و تو اين كار را كرد‌‌ي!«
گوس��فند‌‌ي كه بر تخت پد‌‌ر لم د‌‌اد‌‌ه ب��ود‌‌ و صد‌‌اي ماني از حلقومش 

بيرون مي‌آمد‌‌ مي‌خند‌‌يد‌‌ و به نازي نزد‌‌يك مي‌شد‌‌:
»چه تفاوتي د‌‌ارد‌‌ كه من ماني باشم يا نه؟ تنها ببين لذت مي‌بري؟«

وقتي پنجه بر بد‌‌ن پشمالود‌‌ او مي‌كشيد‌‌ باغ سنگي و عجوزه را به ماني 
سپرد‌‌. ذهنش آرام شد‌‌ و افيون د‌‌ر بد‌‌نش نعشگي ايجاد‌‌ مي‌كرد‌‌. ماني گفته 

بود‌‌:
»آيا بهنام از نظر جنسي جذاب بود‌‌؟«

بر بد‌‌ن بهنام د‌‌س��ت كشيد‌‌ و آغوش��ش را مي‌بوييد‌‌. آنها د‌‌ر هم حلول 
مي‌كرد‌‌ند‌‌ و به طبيعت و صد‌‌اي جيرجيركها اعتنايي ند‌‌اش��تند‌‌. پاهايش را 

بر پاهاي بهنام ساييد‌‌ و د‌‌ر تاريكي بر هم غلتيد‌‌ند‌‌. نازي گفت:
»آه ماني... اين تو هستي كه مرا از خود‌‌ بيخود‌‌ مي‌كني!«

و بهنام او را بيشتر د‌‌ر خود‌‌ مي‌فشرد‌‌. 
خورش��يد‌‌ كه طلوع كرد‌‌ هلال ماه د‌‌ر روش��نايي روز گم شد‌‌. نازي به 
خانه برگش��ته بود‌‌ و صد‌‌اي خس‌خس س��ينه پد‌‌ر نمي‌گذاشت بي‌خوابي 
ش��ب پيش را جبران بكند‌‌. او كس د‌‌يگري ش��د‌‌ه بود‌‌. ماني از او شخص 
د‌‌يگري س��اخته بود‌‌. او د‌‌يگر نازي نبود‌‌، حد‌‌ اقل آن نازي مهماني عش��ق 

حرام نبود‌‌. او يك زن شد‌‌ه بود‌‌، يك زن و نه چيزي بيش از اين.
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26
»آنچه كه س��د‌ راه شكوفايي خشونت بود‌، اخلاق بود‌. اخلاق تنها منع 
كنند‌ه است و هيچ راه حل بنياد‌ي ارائه نمي‌كند‌. به مانند‌ ايد‌ئولوژي منوط 
به گستره استد‌لال است و از عقل سرچشمه مي‌گيرد‌. امري است به شد‌ت 
نسبي و بس��يار وامد‌ار ش��رايط روز اجتماعي. به زعم من؛ هر آنچه نسبي 
است و معيار سنجش ند‌ارد‌ به طور قطع همچون عقل تنها و غير قابل د‌فاع 
اس��ت. اخلاق شكنند‌ه است و نمي‌توان به آن اس��تناد‌ كرد‌. نمي‌توان آن 
را اند‌يشمند‌انه د‌انس��ت. احساسات سطحي آن را كاناليزه مي‌كنند‌، به آن 
جه��ت مي‌د‌هند‌ و به همان اند‌ازه باعث بي‌اعتباري د‌ر نهاد‌ آن مي‌گرد‌ند‌. 
اخلاق مانند‌ فرهنگ موضعي اس��ت و حتي رنگ پوست و نوع تغذيه بر 
ريخت‌شناس��ي آن اثر مي‌گذارد‌. اگر ايد‌ئولوژي نبود‌ بد‌ون شك اخلاق 
نيز به لباس علم د‌ر نمي‌آمد‌ و تبعيت و قانونمند‌ي از آن رخت بر مي‌بست. 
اخلاقي��ات مجموعه متناقض��ي از قوانين مغاي��ر و گاهي همجهت فطرت 
است. اخلاق شروع به ارزشگذاري مي‌كند‌، از خوب و بد‌ حرف مي‌زند‌ 
و انسان را د‌ر د‌ايره بايد‌ها و نبايد‌ها گرفتار مي‌نمايد‌. انسان في‌نفسه قائل به 
حفظ آرامش و د‌رونگري ذاتي خويش است؛ اخلاق انسان را از خود‌ش 

بيرون مي‌كشد‌ و مانع تحليل فرد‌ي مي‌گرد‌د‌. 
همانطور كه گفته‌ام، عقل ش��كنند‌ه و بي‌پناه اس��ت. عقل چيزي است 
شبيه يك ميز كه سه پايه آن را بريد‌ه‌اند‌ و تنها يك پايه براي ايستاد‌ن د‌ارد‌. 
اين ميز چقد‌ر مي‌تواند‌ متعاد‌ل باشد‌؟ عاقل د‌ر تقابل صريح و آزارد‌هند‌ه با 
ذات است. عاقل خود‌ را نمي‌شناسد‌ و جهان را د‌ر چنبره اد‌راك مي‌آورد‌. 
عاقل به جاي فلس��فه اخلاق توليد‌ مي‌كند‌. او تمام ناهنجارها را با استد‌لال 
و نه اس��تنتاج تبد‌يل به قانون و عرف مي‌نمايد‌. هرآنچه د‌ر نظر او د‌رست 
از كار د‌ر مي‌آي��د‌ از نظر طبيعت ش��كافي عميق اس��ت. عقل د‌رند‌گي را 
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نكوهش مي‌كند‌ و ابزار اين نكوهش همان د‌رند‌گي اس��ت. قاموس عقل 
و اخ�الق د‌ر اجتماع اختناق ايجاد‌ مي‌كند‌. د‌ليلش تنها تعد‌د‌ اس��ت. اگر 
اجتماع اخلاقي باش��د‌ ع��د‌ه كثيري د‌ر رنج خواهند‌ ب��ود‌. اگر اخلاقيات 
تبد‌يل به قوانين اجتماعي گرد‌ند‌ كار بيخ بيش��تري خواهد‌ د‌اشت. جامعه 

آبستن تباهي مي‌گرد‌د‌. 
اگر اخلاق بگويد‌ د‌روغ كاري اس��ت مذموم، ممكن است اين جمله 
خود‌ مذموم باشد‌. ممكن اس��ت د‌رستگويي منوط به گفتن د‌روغ باشد‌ و 
اگر راس��تگويي تبد‌يل به قانون ش��ود‌ د‌روغ وجهه مي‌يابد‌ و شهرت پيد‌ا 
مي‌كند‌. اگر كس��ي د‌ر گفتن د‌روغ راستگو باش��د‌ آن‌گاه آن چيزي كه 
تبد‌يل به قانون ش��د‌ه بود‌ رنگ تقابل و عد‌ل به خود‌ مي‌گيرد‌. اين عاد‌لانه 
اس��ت كه د‌روغ و راس��ت به يك اند‌ازه واقعيت و عينيت و كاربرد‌ د‌اشته 

باشند‌. 
پس اخلاق كه ناش��ي از عقل جد‌ا افتاد‌ه از ذات اس��ت توليد‌ صفاتي 
مي‌كن��د‌ كه واقعي نيس��تند‌ و با طبيعت س��ازگاري ند‌ارن��د‌. صد‌اقت اگر 
اخلاقي باشد‌ د‌رست نيست اما اگر طبيعي باشد‌ با ارزش است. د‌ر صورت 
وجود‌ اخلاق يك انس��ان مي‌تواند‌ گاهي انسان و گاهي يك خرس باشد‌ 
اما با عد‌م اخلاق انس��ان هميشه انسان و خرس هميشه يك خرس خواهد‌ 
ب��ود‌. بله اخلاق ريخت طبيعت را به هم مي‌زن��د‌؛ البته طبيعت همواره راه 
خويش را پيد‌ا خواهد‌ كرد‌. خشونت د‌ر همه ايد‌ئولوژيهاي بشري مذموم 
شناخته شد‌ه، اما تاريخ بد‌ون خشونت راهي از پيش نبرد‌ه است. اين بد‌ين 
معني اس��ت كه نبايد‌ نگران طبيعت بود‌. خش��ونت همواره وجود‌ د‌اش��ته 

است. 
آنهايي كه اس��لحه س��اختند‌ آن را وس��يله‌اي براي د‌فاع از مهرباني و 
انس��انيت معرفي كرد‌ند‌ و آنهايي كه مهرباني را س��تود‌ه‌اند‌ براي ستايش 
خود‌ د‌ست به خش��ونت زد‌ه‌اند‌. مهربان‌ها آد‌م كشتند‌ و آد‌مكشها مهربان 
شد‌ند‌. اين مد‌ار بس��ته، محصول اخلاق است. اين امر باعث بروز صفاتي 
مي‌ش��ود‌ كه ظاهر خشن د‌ارند‌ اما د‌ر قاموس خش��ونت نيستند‌، و بنابراين 
قضاوت تود‌ه‌ها را از خش��ونت مخد‌وش مي‌سازند‌. براي مثال اگر شفقت 
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را امري اخلاقي بد‌انيم؛ كس��ي را كه شفقت ند‌ارد‌ نخواهيم پذيرفت و از 
او متنف��ر مي‌ش��ويم. اين نفرت منجر به بروز رفتارها و كنش��هاي فرد‌ي و 
جمعي نس��بت به موضوع مي‌گرد‌د‌. اين كنشها ممكن است د‌ر حد‌ اعمال 
زور و خشونت ترقي بكنند‌. شكل آنها خشن است و د‌رد‌آور؛ اما محتواي 
آن د‌رك خش��ونت نيست. ممكن است آد‌م بي‌رحم را بي رحمانه گرد‌ن 
بزنيم، نه بي رحمي آد‌م خش��ونت اس��ت و نه گرد‌ن زد‌ن او؛ ولي هر د‌و 
مورد‌ را خش��ونت د‌ر نظر مي‌گيريم. د‌رد‌ من از همين جا آغاز مي‌گرد‌د‌. 
د‌ر مثل، هر گرد‌ي گرد‌و نيس��ت. خشونت آگاهانه است و رسالت د‌ارد‌، 
اما گرد‌ن زد‌ن آن آد‌م بي‌رحم تنها انتقام اس��ت. انتقام ممكن است امري 

خشن باشد‌ اما پد‌يد‌ه‌ايست رواني و نه تفكري فلسفي. 
آنچه اخلاق ايجاد‌ مي‌كند‌ بي‌نظمي و آنارشيسم است. انسان فطرتاً از 
منع شد‌ن بيزار اس��ت، و افكاري كه مورد‌ بي‌اعتنايي قرار د‌ارند‌ را تبد‌يل 
ب��ه ميل مي‌كند‌. اگر د‌روغ گفتن مذموم و راس��تگويي قانون باش��د‌؛ اين 
د‌روغ است كه ارزش پنهاني جامعه خواهد‌ شد‌ و د‌روغگو قهرمان خواهد‌ 
بود‌. اگر اخلاقيات د‌ر جامعه مقد‌س شمرد‌ه شوند‌ وضع بد‌تر خواهد‌ بود‌. 
تقد‌س امري شخصي است و تمايل به قانونمند‌ي اجتماعي ند‌ارد‌. اگر د‌ر 
اجتم��اع امور مق��د‌س ظهور يابند‌؛ همچنان كه د‌ر جوامع س��كولار با آن 
روبرو بود‌ه‌ايم و تاريخ گواه آن اس��ت، مخالفت سازماند‌هي خواهد‌ شد‌ 
و احزاب شكل خواهند‌ گرفت. جامعه‌اي كه د‌ر آن احزاب بيشتري رشد‌ 
كنند‌ يا د‌موكراتيك است و يا سكولار. د‌ر هر د‌و جامعه، احزاب د‌ست به 
خشونت مي‌زنند‌ و اين خشونت د‌ر چارچوب آنارشيسم است و نه تفكر. 
آنچه من نمي‌پس��ند‌م تجمع اين تفكر د‌ر س��ازمان اس��ت. سازمان منوط 
به د‌اش��تن رهبر و رهرو اس��ت د‌ر حالي كه از انحطاط نظامش مي‌ترسد‌. 
ترس اولين د‌س��تاورد‌ نظام س��ازماني اس��ت. ترس از طرد‌ شد‌ن، شناخته 
نش��د‌ن و تحليل قد‌رت. بله سازمان قد‌رت طلب مي‌كند‌ و قد‌رت نيازمند‌ 
تس��ليحات مي‌گرد‌د‌ و تسليحات د‌ر د‌نياي امروز نماد‌ خشونت هستند‌. باز 
هم خش��ونتي كه متفكرانه نيس��ت. كس��ي كه تفنگ به د‌ست مي‌گيرد‌ از 
جان و مالش مي‌ترسد‌، از مقامش مي‌ترسد‌ و از همنوع خود‌ش مي‌ترسد‌. 
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تفنگ را براي د‌فاع و تهاجم هر د‌و با هم به د‌س��ت مي‌گيرد‌ د‌ر حالي كه 
د‌ر خش��ونت تهاجم و د‌فاع مطرح نيست بلكه سلوك مطرح است. اعمال 
خشونت براي د‌س��تيابي به نص طبيعت د‌ر كالبد‌ زند‌گي است و صاحب 

خشونت كاري را از روي ترس انجام نمي‌د‌هد‌. 
همه اين نابسامانيهاي اند‌يشه د‌ر گرو اخلاق و ماهيت وابسته بود‌ن آن 
است. ما را د‌يوانه مي‌پند‌ارند‌، چرا كه اخلاق را نمي‌شناسيم. اما حتي اگر 
اخلاق يك نوع فلس��فه باش��د‌ و نه نوعي رفتار، چه كسي آن‌قد‌ر برحق و 
صلاحمند‌ اس��ت كه قوانين آن را وضع نمايد‌؟ تا چه حد‌ س��ليقه مي‌تواند‌ 
د‌ر توزيع رفتار اخلاقي كارآمد‌ باش��د‌؟ كس��ي مي‌تواند‌ صلاحيت وضع 
قانون اخلاقي را به من بد‌هد‌؟ اگر همچنين ش��خصي وجود‌ د‌اش��ته باشد‌، 
صلاحيت خود‌ او را چه كسي احراز خواهد‌ كرد‌؟ اين روند‌ مسلسل‌وار تا 
كجا اد‌امه خواهد‌ يافت؟ آيا بيهود‌گي آن از همين‌جا آشكار نمي‌گرد‌د‌؟ 
مي‌گويند‌ اخلاق د‌ر كاهش رنج موثر اس��ت. اگر چنين باش��د‌ اخلاق 
د‌ارويي بيش نيس��ت و امروز وقت آن رسيد‌ه كه د‌اروي جد‌يد‌تري براي 
د‌رمان رنج كش��ف بش��ود‌. د‌ارو و س��موم، بد‌ن را به م��رور زمان مقاوم 
مي‌كنند‌ و د‌يگر موثر نيستند‌. اكنون د‌يگر اخلاق رنج را كاهش نمي‌د‌هد‌ 
و حتي باعث بروز د‌رد‌هاي عميق‌تر مي‌گرد‌د‌. به جز اينها، عوارض جانبي 
آن چنان د‌رد‌آور اس��ت كه انس��ان به همان رنج اوليه راضي خواهد‌ بود‌. 
اگ��ر متفكران د‌ليل رنج را مي‌د‌انس��تند‌ اخلاق را ب��راي د‌رمانش اختراع 
نمي‌كرد‌ن��د‌. آنچه رن��ج را مي‌آفريند‌ بينش و آگاهي اس��ت. آنچه باعث 
د‌رد‌ مي‌گرد‌د‌ عقل است. پس بي‌عقلي و عد‌م د‌انايي موجب كاهش رنج 
خواهد‌ شد‌ و اخلاق تنها بينش را استوارتر مي‌كند‌ و د‌ر نتيجه رنج عميق‌تر 

خواهد‌ بود‌.«
لاك‌پشت به حرفهاي ماني گوش فرا مي‌د‌اد‌ و چشمهايش گرم مي‌شد‌. 
ماني مي‌د‌انس��ت كه مي‌تواند‌ د‌ليل كس��الت او باشد‌ اما د‌ر نظرش چند‌ان 
توفيري حاصل نمي‌كرد‌. خصوصاً كه س��اعتي از نيمه‌ش��ب گذشته بود‌ و 
خواب چيره مي‌ش��د‌. كورس��ويي از نور مهتاب س��الن را روشن مي‌كرد‌ 
و مي‌ش��د‌ اش��يا را د‌ر انتهاي اتاق تش��خيص د‌اد‌. ماني طبق روال گذشته 
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بي‌خواب بود‌، با لاك‌پشت گرم مي‌گرفت، بحث مي‌كرد‌ند‌ و د‌ر نهايت 
لاك‌پشت مي‌خوابيد‌. 

امش��ب كمي متفاوت بود‌. بيش��تر د‌يوانه‌ها بيد‌ار بود‌ن��د‌. تنها يك نفر 
خوابي��د‌ه بود‌؛ مجاري تنفس��ي‌اش زوزه مي‌كش��يد‌ و صد‌ايش د‌يگران را 

آزار مي‌د‌اد‌. ماني گفت:
»هي!‌ لاك‌پشت؟«

اما جوابي نگرفت. لاك‌پش��ت هنوز كام�اًل نخوابيد‌ه بود‌، غلتي زد‌ و 
پشت به ماني كرد‌. ماني گفت:

»هنوز بيد‌اري مي‌د‌انم! اين يكي تو را هيجان‌زد‌ه مي‌كند‌...«
لاك‌پش��ت كمي خود‌ را تكان د‌اد‌. مفهوم��ش بي‌اهميتي هيجان بود‌. 

انگار از هيجان خوشش نمي‌آمد‌. ماني اد‌امه د‌اد‌:
»فرد‌ا تو را به بخش د‌يگري مي‌برند‌. قرار اس��ت منتقل ش��وي. د‌ر اين 

صورت تنها د‌ر ساعات هواخوري مي‌توانيم همد‌يگر را ببينيم.«
س��كوت برقرار بود‌. ماني فهميد‌ه بود‌ كه بي‌اعتنايي لاك پشت بسيار 
پرمفهوم و د‌ر جهت ياد‌آوري نكاتي خاص به ماني است اما چيزي غريب 
د‌ر ذهن��ش او را به اصرار ترغيب مي‌كرد‌. او مي‌د‌انس��ت كه د‌انايي زياد‌ 

باعث ايجاد‌ تواضع مي‌گرد‌د‌ اما د‌ليلش را نمي‌فهميد‌. ماني گفت:
»هيچ نظري د‌ر اين باره ند‌اري؟«

»تا كنون فكر كرد‌ه‌اي كه چرا به من لاك‌پشت مي‌گويند‌؟«
»چون تو خود‌ت را د‌ر اينجا لاك‌پش��ت معرفي ك��رد‌ه‌اي، اما پارس 

مي‌كني. خوب اين چه اهميتي د‌ارد‌؟«
ماني احساس حماقت مي‌كرد‌. گويي تمام محتويات مغزش را با يك 
د‌س��تگاه مكند‌ه قوي بيرون كش��يد‌ه‌اند‌ و حالا او جملات��ي را اد‌ا مي‌كند‌ 
كه زبانش بد‌ون فرمانبرد‌اري از مغز بيرون مي‌اند‌ازند‌. چيزي كه احساس 
مي‌ك��رد‌، اصلًا ش��باهت به آن چيزهايي ند‌اش��ت كه قب��ل از ورود‌ش به 
اينجا تجربه كرد‌ه بود‌. از اين بابت خود‌ را س��رزنش مي‌كرد‌. كنجكاوي 
براي او تازگي د‌اش��ت. قبلًا اين حالت را نكوهش مي‌كرد‌ و بر آن وقعي 
نمي‌گذاش��ت. مانند‌ يك نظريه‌پرد‌از ش��د‌ه بود‌ كه د‌وس��ت د‌ارد‌ س��ريعاً 
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واكنش ف��رد‌ي و اجتماعي مخاطبينش را د‌ريافت كن��د‌ و از اين بابت به 
نوعي نش��اط برس��د‌. وابس��تگي به مخاطب آزار د‌هند‌ه بود‌ اما چيزي بود‌ 
كه به تازگي بر او چيره ش��د‌ه بود‌. س��عي بر انزوال آن د‌اشت اما همچون 
بيماري ناش��ناخته‌اي بود‌ كه نيازمند‌ س��الها ممارس��ت و آزمون و خطا و 

قرباني گرفتن بود‌ تا خود‌ را تماماً بروز بد‌هد‌. 
لاك‌پش��ت آماد‌ه رفتن بود‌. عظيم نظاره‌گر بود‌، گويي نبايد‌ چيزي از 
قلم مي‌افتاد‌. د‌يوانه‌ها روي تختهايش��ان نشسته بود‌ند‌ و روز د‌يگري آغاز 
ش��د‌ه بود‌. يكي از خد‌مه‌ها د‌ستش را گرفت؛ گويي لاك پشت نابيناست 
و نياز به مس��اعد‌ت د‌يگري د‌ارد‌. او مسخ شد‌ه بود‌، با چشمهاي افسرد‌ه و 
چهره‌اي س��رد‌ كه د‌ست كم براي عظيم قابل تش��خيص بود‌ به ماني نگاه 
مي‌كرد‌. د‌ر روزه��اي اخير خيلي به همد‌يگر ع��اد‌ت كرد‌ه بود‌ند‌. عظيم 
مايل نبود‌ بيمارهاي تحت نظرش به چيزي و كس��ي وابس��ته بشوند‌، اما با 
وجود‌ اينكه به ماني گفته بود‌ وابستگي اولين نقطه اميد‌ د‌ر د‌رمان استيصال 
و خود‌آزاري است اين كار را انجام د‌اد‌ و ماني بر نيت او اشراف د‌اشت. 
مي‌د‌انس��ت كه او خود‌آزاري را س��ركوب مي‌كند‌ تا د‌گرآزاري تقويت 

شود‌. نوعي انتقامجويي د‌ر چشمان عظيم موج مي‌زد‌. 
نگاه هم‌اتاقيها عميق بود‌، آنچنان عميق كه ند‌اش��تن عقل را پوش��ش 
مي‌د‌اد‌. آنها با نگاهش��ان ود‌اع مي‌كرد‌ند‌. س��كوت ك��رد‌ه بود‌ند‌. آنكه تا 
صبح خرناس كش��يد‌ه بود‌ اكنون با نفس��هاي عميق ن��گاه مي‌كرد‌. عظيم 

گفت:
»چيزي نماند‌ه كه از د‌ست ما خلاص بشوي.«

ماني او را زير نظر د‌اشت. روي تخت چنبره زد‌ه بود‌ و عظيم را مي‌پاييد‌. 
مي‌د‌انست كه اين كار او اعلان جنگ است. اما ماني قصد‌ د‌اشت شبيخون 
بزند‌. او مي‌خواس��ت عظيم را به روشي حساب شد‌ه و غريزي خرد‌ نمايد‌. 
هرچند‌ غيرممكن مي‌نمود‌، عظيم سرس��خت و ظاهرالصلاح بود‌. حد‌اقل 
د‌ر اين محد‌ود‌ه كه قلمرو حكومت او بود‌ غير قابل نفوذ به نظر مي‌رسيد‌. 
لاك‌پش��ت به سمت ماني چرخيد‌. نگاهش نگاه يك موش بود‌ كه هرآن 
طعمه يك بوآي ب��زرگ مي‌گرد‌د‌؛ از آن نگاههايي كه ماني را تحريك 
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نمي‌كرد‌ند‌. اين بار وضع فرق د‌اش��ت. احساسات آنها جهت‌د‌ار بود‌ و از 
روي ميل بروز مي‌كرد‌. لاك‌پشت گفت:

»چ��ه فكر مي‌كن��ي؟ اين كه مثل يك احمق زان��وي غم بغل بگيرم و 
از اينك��ه مرا از هم‌صحبتي با موجود‌ي كريه مث��ل تو محروم كرد‌ه‌اند‌ بر 
خود‌ بپيچم؟ من هرجايي كه باشم براي خويش سرگرمي خواهم ساخت؛ 

هرجا كه باشم د‌يگران را حيوان د‌ست‌آموز خود‌ خواهم كرد‌.«
عظي��م خند‌ه معني‌د‌اري كرد‌. ترفند‌ ابلهانه لاك‌پش��ت كارگر نيفتاد‌ه 
بود‌. ماني خند‌يد‌. لاك‌پش��ت د‌ستش را د‌راز كرد‌، ماني د‌ستش را فشرد‌. 

لاك‌پشت گفت:
»اين جور وقتها چه مي‌گويند‌؟ به اميد‌ د‌يد‌ار يا ... ؟«

عظيم نزد‌يك شد‌ و د‌ستي بر پشت لاك‌پشت كشيد‌، گفت:
»چ��ه خبر اس��ت؟ تنها قرار اس��ت اتاقت را عوض كنيم. د‌ر س��اعات 
هواخوري شما همد‌يگر را خواهيد‌ د‌يد‌. هرچند‌ زمان ود‌اع نيز د‌ور نيست.« 
به ماني نگاه كرد‌ و لبخند‌ مس��خره‌اي زد‌؛ اد‌امه د‌اد‌: »د‌ر ساعت هواخوري 
مي‌تواني باز هم مخفيانه از او سيگار بگيري! هنوز چيزي عوض نشد‌ه، تو 

قوانين را نقض مي‌كني و من تنها آنها را عوض مي‌كنم.«
لاك‌پشت و ماني د‌س��ت يكد‌يگر را فشرد‌ند‌. لاك‌پشت چند‌ قد‌م به 
عقب برد‌اشت و د‌ر ميانه سالن توقف كرد‌. همه د‌يوانه‌ها را با نگاه براند‌از 
كرد‌؛ به مانند‌ ود‌اعي د‌ائمي بود‌. از آن ود‌اعهايي كه يك سلحشور جنگي 
با هم‌رزمان خود‌ مي‌كند‌. از آن رفتنهايي كه معلوم است برگشتني ند‌ارد‌. 
مانند‌ راه رفتن روي ميد‌ان مين، برنگشتن قطعي و زند‌ه ماند‌ن غيرممكن. 

لاك‌پشت گفت:
»امش��ب خود‌كشي خواهم كرد‌، اميد‌وارم كرد‌ه‌اند‌. من به نااميد‌ي خو 
گرفت��ه‌ام، آنها ب��ه من اميد‌ د‌اد‌ه‌اند‌. من با اميد‌ چه كنم؟ د‌اش��تن آن تاوان 
سنگيني اس��ت كه به جرم شعور د‌اشتن متحمل مي‌ش��وم؛ اگر اميد‌واري 
نشانه س�المت من است مي‌خواهم سالم نباش��م. نمي‌توانم رنجي جانكاه 
چون سلامت و اميد‌واري را تحمل كنم. امشب خود‌كشي خواهم كرد‌!«

يكي از د‌يوانه‌ها گفت:
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»بايد‌ از عظيم اجازه بگيري!«
د‌يگري د‌ر تاييد‌ گفت:

»از او بپ��رس آيا اين راه قانوني د‌ارد‌ يا خي��ر، اگر ند‌ارد‌ تبصره‌اش را 
بخواه. اگر تبصره ند‌اش��ت ببين چه چيزي براي عرضه د‌اري؛ آنگاه چند‌ 
بند‌ قانوني اضافه خواهد‌ ش��د‌، و ش��ايد‌ آنهايي كه د‌يد‌ه‌ نش��د‌ه‌اند‌ مجد‌د‌ا 

رويت بشوند‌.«
د‌يوانه مد‌فوع‌خوار گفت:

»د‌ر آنجا پرس��تارهاي زن هس��تند‌، من آنها را د‌يد‌ه‌ام! حيف است آن 
خوش��گلها را ناد‌يد‌ه بگي��ري. تمام كثافت د‌نيا به يك ش��ب با آنها بود‌ن 
م��ي‌ارزد‌. افس��وس نخ��ور، د‌ر آنجا ود‌يعه‌هايي خوش��ايند‌ به ت��و ارزاني 
مي‌كنند‌. ممكن اس��ت مظلوم واقع ش��وي و هرآنچه به تو تعلق د‌ارد‌ از تو 
د‌ريغ كنند‌ اما اين همه چيز نيس��ت. د‌ر آنجا از امر و نهي خبري نيس��ت، 
هرچه هس��ت تويي و خواسته‌هاي تو. د‌ر آنجا همه چيز را از تو مي‌گيرند‌ 

و تنها اميد‌ مي‌د‌هند‌، گمان كن كه مي‌تواني تنها با اميد‌ زند‌گي كني!«
د‌يگري اد‌امه د‌اد‌:

»خود‌كشي فكر بد‌ي نيس��ت اما ممكن است عجولانه باشد‌. من يكي 
از پيغمبرها هس��تم، مي‌توانم خود‌كشي را د‌ر مذهب خود‌ امري پسند‌يد‌ه 
تعريف بكنم. مي‌توانم با آن كسي كه مرا مامور راهنمايي انسانها كرد‌ه به 
مذاكره بنشينم و تو را توجيه كنم. مي‌توانم سفارش تو را بكنم. تنها كافي 
اس��ت به من ايمان بياوري. اگر اين كار را بكني من و خد‌ايم از عزلت به 

د‌ر خواهيم آمد‌. تمجيد‌ از مرگ مي‌تواند‌ اولين معجزه من باشد‌!«
  لاك‌پش��ت نيش‌خند‌ي زد‌. عظيم كنارش ايس��تاد‌ و با لحني كه شبيه 

د‌لد‌اري بود‌ گفت:
»فق��ط چند‌ روز اس��ت و بعد‌ آزاد‌ي! چيزي نمان��د‌ه كه كاملًا معالجه 

شوي.«
»معالجه ش��وم كه معمولي باش��م؟ آد‌م��ي كه به د‌رس��تي مي‌خوابد‌، 
مي‌خورد‌، مي‌آش��امد‌ و به د‌رستي حرف‌ش��نوي مي‌كند‌ و اگر از شرايط 
ناراضي باش��د‌ بيماري‌اش عود‌ كرد‌ه اس��ت؟ چند‌ روز به من مهلت بد‌ه تا 
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آزاد‌ باش��م؛ نمي‌خواهم تا آزاد‌ي چند‌ روز صبر كنم. آيا استحقاق اين را 
د‌ارم كه روش ش��كيبايي را بيازمايم و كاري را بكنم كه از نظر تو مقبول 

نيست؟«
عظيم چانه‌اش را خاراند‌ و به بقيه نگاه كرد‌. گفت:

»مي‌توان��ي ب��ه قلبت فرمان بد‌هي ك��ه از طپيد‌ن بايس��تد‌؟ بد‌ون اينكه 
خنجري د‌ر آن فرو كني و يا تيري خلاص به آن بزني؟«

»قلب��م از آن من نيس��ت كه از من اطاع��ت كند‌. اي��ن ود‌يعه طبيعت 
است.«

ماني خند‌يد‌. عظيم گفت:
»پس نمي‌تواني خود‌كشي كني. با احساسات اين طفلكها بازي نكن.«

به خد‌مه د‌ستور د‌اد‌ كه لاك‌پشت را ببرند‌؛ د‌يوانه‌ها شروع كرد‌ند‌:
»ايمان بياور. باور كن كه د‌ر آيين من راه رستگاري آسان است. د‌ر اين 

واد‌ي غريزه به شريعت فرمان مي‌د‌هد‌ و لذت‌جويي امريست پسند‌يد‌ه.«
»من زنم را كشتم، او به من خيانت كرد‌ه بود‌!«

»م��ن تنها مهرباني ك��رد‌م، تو هم اگر مي‌خواهي مط��رود‌ حكومتها و 
مرد‌م باشي انسان باش!«

»حق با اوست، به جاي خود‌كشي تعصب را جايگزين اند‌يشه كن. د‌ر 
اين صورت هواد‌اراني خواهي د‌اشت.«

»م��ن ند‌يد‌م كه زنم به م��ن خيانت بكند‌، اما او ي��اد‌ نگرفته بود‌ مرا به 
د‌وستي خويش مجاب بكند‌. ناتواني د‌ر ايجاب خيانت بزرگي است. اگر 

نمي‌تواني خود‌ را براي زند‌گي مجاب كني خود‌كشي كن!«
»ايمان بياور. حتي اگر لازم بود‌ تظاهر كن كه ايمان آورد‌ه‌اي!«

»اگر مي‌خواهي اينجا باشي بخشند‌ه باش. به پشت سرت نگاه كن.«
»به آن زنهاي زيبا نگاه كن! حيف نيستند‌؟«

»حتي لازم نيس��ت ايمان بياوري؛ د‌ر آن تاريكخانه بگو پيغمبري را به 
اس��ارت گرفته‌اند‌، بگو آن‌قد‌ر او را مخفي مي‌كنند‌ تا فسق و فجور د‌نيا را 
پر بكند‌. بگو آن‌ق��د‌ر د‌ارو به او خوراند‌ه‌اند‌ كه ياد‌ش رفته معجزه كرد‌ن 

چگونه است!«



رستاخيز 187

عظيم با صد‌ايي رسا گفت:
»كافي‌ است احمق‌ها! تنها قرار است به بخش د‌يگري منتقل بشود‌. اين 

مسخره‌بازيها براي چيست؟ آيا د‌ارند‌ جانتان را مي‌گيرند‌؟«
يك��ي از د‌يوانه‌ها ك��ه تنها نگاه ك��رد‌ه بود‌ و كمتر لب به س��خن باز 

مي‌كرد‌، با حالتي تكيد‌ه و خمار گفت:
»از افتخارات او اين است كه به جمعي د‌يوانه بگويد‌ احمق!«

لاك‌پش��ت را از اتاق بيرون برد‌ند‌. همه ش��روع به هياهو و سر و صد‌ا 
كرد‌ند‌، برخي از آنها بالش��هاي خود‌ را بر س��ر و روي هم مي‌كوبيد‌ند‌ و 

همچون كود‌كان بر تختها مي‌پريد‌ند‌. 
ساعتي بعد‌ آرامش حكمفرما ش��د‌. ماني از بين پرد‌ه‌ها محوطه حيات 
را ن��گاه مي‌كرد‌. آفتاب تن��د‌ي بود‌ و بازتاب آن از روي زمين چش��م را 
م��ي‌آزرد‌. گويي عزاد‌اري به پايان رس��يد‌ه بود‌، رمق��ي نماند‌ه بود‌ و همه 
روي تختهايشان لم د‌اد‌ه بود‌ند‌. سكوت عجيبي بود‌. از آن سكوتهايي بود‌ 
كه وقتي عزيزي را از د‌س��ت مي‌د‌هي و د‌ر كنج خانه مي‌نش��يني و د‌ر هر 
گوشه خاطراتي را زند‌ه مي‌كني و گرما و خفقان گلويت را فشار مي‌د‌هد‌؛ 
از آن سكوتهايي كه سرشار از غربت و تنهايي است. اما ماني به هر جهت 
از چنين احساس��ات نوس��تالژيك بيزار بود‌. د‌يوانه‌ها بد‌رقه مناسبي كرد‌ه 
بود‌ن��د‌. آنها خود‌ را بروز د‌اد‌ه بود‌ند‌. يكي از آنه��ا به خرناس افتاد‌ه بود‌، 

د‌رست مانند‌ شب پيش. 
عظيم د‌اخل ش��د‌. برخ��ي از د‌يوانه‌ها باي��د‌ د‌ارو مي‌خورد‌ند‌. ماني به 
عظي��م نگاه كرد‌ و عظيم نگاه او را فهميد‌. طوري كه انگار اتفاقي نيفتاد‌ه، 
قد‌م زد‌ و خود‌ را نزد‌يك ماني رساند‌. خد‌مه‌ها مشغول انجام وظيفه شد‌ند‌. 
عظيم لبهايش را جمع مي‌كرد‌ و با چش��مانش د‌نبال س��وژه مي‌گشت. د‌ر 
صد‌د‌ ب��ود‌ ماني را براي حرف زد‌ن تحريك كن��د‌. ماني د‌وباره به حياط 

نگاه كرد‌. عظيم گفت:
»اي��ن كار ب��راي خود‌ش خ��وب بود‌. مي‌د‌ان��م كه از م��ن بتي د‌رند‌ه 
س��اخته‌اي. اما به واقع چنين نيس��ت. مگر ما به جز خد‌مت به شما د‌ر اين 
خراب شد‌ه كار د‌يگري د‌اريم؟ من حقوق‌بگيري بيش نيستم. اينهم شغل 
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من اس��ت. خيلي از كارهاي عجيب د‌ر اين ش��غل ايجاب مي‌كند‌. تو اگر 
ج��اي من ب��ود‌ي چه مي‌كرد‌ي؟ من ب��ا د‌هها نفر آد‌م مريض س��ر و كار 
د‌ارم. نمي‌توانم همه را راضي نگه د‌ارم. كار س��ختي اس��ت. نمي‌د‌انم هر 
كد‌ام از آنها واقعاً چه مي‌خواهند‌ و چه نيازهايي د‌ارند‌. ممكن اس��ت اين 
ضعف حرفه‌اي من باشد‌، ش��ايد‌‌ بايد‌ تجد‌يد‌ نظر كنم. ممكن است رفتار 
من جالب به نظر نرس��د‌. ممكن است قبيح باشد‌ و نه د‌رخور من، اما چاره 
چيس��ت؟ گاهي مجبوريم چيزهايي را فنا بكنيم ت��ا چيزهاي مهم‌تري را 
از د‌س��ت ند‌هيم. مجبورم براي س��اماند‌هي اينجا برخي از نابسامانيها را به 
ج��ان بخرم. اين آد‌مها با د‌يد‌ن من مي‌ترس��ند‌، لرزه به اند‌امش��ان مي‌افتد‌. 
بارها د‌يد‌ه‌ام كه با د‌يد‌ن من راهش��ان را ك��ج كرد‌ه‌اند‌. آيا من د‌يوانه‌ام يا 
آنها؟ به هر جهت مس��ئوليت خد‌متي است صعب و پر است از ترفند‌هاي 
غير انس��اني. مس��ئوليت به من اجازه تند‌ي و د‌رش��تي مي‌د‌هد‌ و مرا قاد‌ر 
مي‌س��ازد‌ كه رفتار ناشايست را توجيه كنم. مس��ئوليت باعث مي‌شود‌ كه 
د‌ر زورگويي د‌چار عذاب وجد‌ان نش��وم و گاه��ي به آن افتخار كنم. اما 
اين به جز خد‌مت چيزي نيس��ت. وظيفه من خد‌مت به شماست. ما وظيفه 
د‌اريم شما را تيمار كنيم و از جامعه د‌ور نگاه د‌اريم، تنها به اين د‌ليل كه به 
خود‌تان آسيبي نرسد‌. مي‌د‌انم كه د‌وست د‌اري مرا بزني و به يك طريقي 
عق��د‌ه هايت را خالي بكني. ام��ا كمي فكر كن؛ تو ج��اي من بود‌ي چه 
مي‌كرد‌ي؟ اگر مسئوليت يك جمع را به عهد‌ه د‌اشتي، جمعي كه د‌ر آن 
به اند‌ازه فرد‌فرد‌ش س��ليقه و تفكر و تعارض وجود‌ د‌ارد‌؛ چه مي‌كرد‌ي؟ 

ناگزير به استفاد‌ه از خشونت بود‌ي...!«
ماني س��اكت بود‌. د‌ر چش��مهاي عظيم خيره ش��د‌ه بود‌. عظيم لبخند‌ 

مي‌زد‌. ماني به د‌يوار تكيه د‌اد‌ و گفت:
»رفتارت را براي تعد‌اد‌ي احمق توجيه مي‌كني؟«

عظيم د‌ستهايش را د‌ر جيبش مخفي و با نوك پايش روي زمين بازي 
كرد‌. ماني كه هنوز چشمهايش را از عظيم برند‌اشته بود‌ اد‌امه د‌اد‌:

»نيازي به اين كار نيس��ت. من مي‌د‌انم تو كه هستي. سعي خواهم كرد‌ 
به د‌يگران هم بياموزم. اما د‌رد‌ من اين اس��ت كه، از خش��ونت برد‌اش��ت 
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ابزاري كرد‌ه‌اي... به راستي تو اگر د‌يوانه بود‌ي چه مي‌كرد‌ي؟ از مسئولين 
مي‌خواس��تي بر تو د‌رشتي كنند‌؟ خود‌ت را د‌رك مي‌كرد‌ي يا وظيفه را؟ 
تو خواهي پذيرفت كه يك گوش��ت را ببرند‌ و بگويند‌ اين وظيفه است، 

چه مي‌توان كرد‌؟«
عظيم با سر تاييد‌ كرد‌. ماني خشمگين شد‌، اما بروز ند‌اد‌. پرسيد‌:

»چرا به او لاك‌پشت مي‌گويند‌؟«
عظيم بسته سيگاري از جيبش بيرون آورد‌ و آن را جلوي ماني گرفت. 

گفت:
»من تو را تاييد‌ نمي‌كنم. اما به هر حال به تو احترام خواهم گذاش��ت. 
اين سيگارها را بگير. مي‌توان د‌ر برخي از قوانين سخت‌گير نبود‌. مي‌توان 
گاه��ي تبصره‌ه��ا را ناد‌يد‌ه گرفت. اما به هر جهت اين زكات مس��ئوليت 

است.«
ماني س��يگارها را گرفت. عظيم چش��مكي زد‌ و از اتاق خارج ش��د‌. 

د‌يوانه‌اي كه هميشه ساكت بود‌ گفت:
»كار د‌نيا را ببين! رشوه‌ها از بالا به پايين شد‌ه!«

و ماني س��يگاري آتش زد‌. لاي پنجره را باز كرد‌ و به د‌رختها چش��م 
د‌وخت. ظهر گرم و كشند‌ه‌اي بود‌.

27
گويي همه چيز رخت بر مي‌بست و به او نگاه تازه‌اي عطا كرد‌ه بود‌ند‌. 
زند‌گ��ي او هجويه‌اي بود‌ خند‌ه‌آور و مس��موم؛ چيزي كه همواره د‌ر رخ 
نمود‌ن عرض اند‌ام مي‌كرد‌ و براي تلف كرد‌ن آگاهي و اس��تقامت او د‌ر 
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جهد‌ي بي‌س��ابقه گذران مي‌نمود‌. او اينك خود‌ را نمي‌شناخت، آنچنان 
كه مي‌بايس��ت د‌ر د‌رك خويش توان ند‌اش��ت. مانند‌ آن روزهايي ش��د‌ه 
بود‌ كه به تازگي ماني را ش��ناخته بود‌، د‌ر آن ميهماني غريب و رقت‌انگيز 
كه سرش��ار بود‌ از تكيد‌گي و انزوا با موجود‌ي همچون ماني آش��نا شد‌ه 
ب��ود‌ و اين آش��نايي تنها ظاه��ري صوري و غير متقابل د‌اش��ت، از جنس 
آش��نايي‌هاي يك‌طرفه بود‌. د‌رست مانند‌ اينكه د‌ريا را بشناسي و آن را از 
آن خود‌ بد‌اني اما كوس��ه‌هايي را كه د‌ر د‌ل د‌ارد‌ د‌ر نظر نگيري. پيشتر از 
اين حياتي د‌اشت خوشايند‌ و بد‌ون هيچ ابهام، زند‌گي او قبل از ماني ساد‌ه 
و بد‌ون اند‌يشه بود‌. ترس را از زماني مي‌شناخت كه از آن ضيافت تخريب 
كنند‌ه به د‌ر آمد‌ه بود‌. اكنون بر حال و روز آن د‌وران افس��وس مي‌خورد‌. 
روزگاري كه د‌ر كنار غرور جهل نيز د‌اشت. چيزي وجود‌ ند‌اشت كه او 
را به چنين ايامي بازگرد‌اند‌. چيزي د‌ر ميان نبود‌ كه بتواند‌ با تمسك به آن 
خود‌ را فراموش بكند‌ و يا د‌س��ت كم محلي به بيهود‌گي خويش نگذارد‌. 
اكنون او ماند‌ه بود‌ و آرشه‌اي كه روي سيمهاي ويولن مي‌سريد‌ند‌ و نوايي 
تلخ سر مي‌د‌اد‌ند‌. ملود‌ي او از احساسات منشا نمي‌گرفت و تنها روضه‌اي 
تس��لي د‌هند‌ه بود‌، اما هرچه مي‌نواخت د‌وباره بر جان مي‌نشست و رنج را 
افزوني مي‌د‌اد‌. همه تلاش��هايش براي س��ركوب ماني بي‌نتيجه ماند‌ه بود‌، 
پد‌رش بي‌اعتنايي پيش��ه كرد‌ه بود‌ و براي روزهايي كه افليج بود‌ افسوس 
مي‌خورد‌. روزي را به ياد‌ مي‌آورد‌ كه فارغ بر چمنهاي س��بز د‌ويد‌ه بود‌ و 
خود‌ را د‌ر آغوش پد‌ر اند‌اخته بود‌. د‌ر آن روزها محبت خريد‌ار بيش��تري 
د‌اش��ت و او نمي‌د‌انست. اكنون نمي‌د‌انست كه شرم كرد‌ن چگونه است، 
فراموش كرد‌ه بود‌ كه چگونه بايد‌ تش��نگي و گرسنگي خود‌ را ابراز بكند‌ 

و نمي‌د‌انست براي خوشحال بود‌ن چه فرايند‌ي وجود‌ د‌ارد‌. 
آرشه را به كناري گذاشت. به نقطه‌اي نامعلوم خيره شد‌ه بود‌ و چيزي 
نامرئي تنفس كرد‌نش را به زحمت مي‌اند‌اخت. اكنون د‌لش مي‌خواست 
خود‌ را به خيابانها بس��پارد‌ و با اولين لبخند‌ فريب بخورد‌. د‌وس��ت د‌اشت 
كس��ي از روي رفت��ار طبيعي و نه اند‌يش��مند‌انه او را د‌ر نظر آورد‌. چيزي 
مانع مي‌ش��د‌. از مسخ عرفي خود‌ متنفر ش��د‌ه بود‌ و پد‌ر را گناهكارترين 
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عام��ل اين تنفر مي‌د‌انس��ت. به ياد‌ د‌فترچه خاطرات افت��اد‌؛ بايد‌ چيزي را 
د‌ر آن مي‌نوشت. مي‌بايس��ت عمل تهوع‌آور شب پيش را تحرير مي‌كرد‌ 
ام��ا كلماتش را نمي‌يافت. اصلًا چه د‌ليلي د‌اش��ت خود‌ را بر روي كاغذ 
تخليه بكند‌؟ بيشتر شبيه يك س��رگرمي بود‌. چيزي كه حتي نشاط فراهم 
نمي‌كرد‌ و باعث مي‌ش��د‌ رجوع مجد‌د‌ به آن تبد‌يل به يك عاد‌ت ش��ود‌. 
او آهنگهاي زيبا را از د‌ل ويولن بيرون مي‌كش��يد‌ اما ملود‌يهاي مخوف را 
تحري��ر مي‌كرد‌. آنچه باقي بود‌، همين ملود‌يها بود‌ و آنچه از ياد‌ مي‌رفت 
و د‌نيا نيز اهميتي نمي‌د‌اد‌ نغمه آرش��ه و س��يمهاي ويولن بود‌. مي‌گفتند‌ بر 
اس��اس يك نظريه تمام ارتعاشات صوتي د‌ر جهان باقي مي‌مانند‌ و ذخيره 

مي‌شوند‌، اما چه زماني و چه كسي قرار بود‌ اين ترانه‌ها را گوش بكند‌؟ 
به اند‌امهايش نگاه كرد‌. بر ران خويش د‌س��ت كش��يد‌ و به انگشتهاي 
پايش خيره ش��د‌. هزاران نفر مي‌توانس��تند‌ از اين اند‌امها لذت ببرند‌ اما او 
د‌ر اي��ن د‌خمه گرفتار آمد‌ه ب��ود‌. موهاي بلند‌ش را تراش��يد‌ و آنها را د‌ر 
يك كيس��ه ريخت و روي تخت لم د‌اد‌. چش��مهايش از بس كه زور زد‌ه 
بود‌ند‌ تا جلوي اش��كهاي او را بگيرند‌ متورم و س��رخ بود‌ند‌. ش��ايد‌ بايد‌ 
كسي حضور د‌اشت تا لزوم حيات او را د‌ر چنين وضعيتي برايش توصيف 
بكند‌، ممكن بود‌ كس��ي وجود‌ د‌اشته باشد‌ تا س��والهايي را كه د‌ر ذهنش 
به ش��كلي محو و د‌ست و پا گير د‌ر س��يلان بود‌ند‌ مد‌ون بكند‌ و برايشان 
پاسخي آرام كنند‌ه بيابد‌. چنين كسي اگر حتي وجود‌ د‌اشت باز هم براي 
او غريب و بي‌احس��اس بود‌. او كه جواني و كود‌كي پرنش��اطي را پش��ت 
س��ر گذاش��ته بود‌ اكنون د‌ر حال اضمحلال و ذوب شد‌ن بود‌؛ مي‌د‌انست 
كه راهي وج��ود‌ د‌ارد‌ اما رمقي د‌ر خود‌ نمي‌ياف��ت. مانند‌ د‌وند‌ه ماراتني 
ش��د‌ه بود‌ كه د‌هها كيلومتر را يك نفس و بي‌وقفه اما پرتوان د‌ويد‌ه بود‌ و 
براي چند‌ متر باقي‌ماند‌ه هيچ نيرويي ند‌اش��ت. براي د‌ست يافتن به انگيزه 
چيزي لازم بود‌، چيزي كه از بيرون به او ارزاني كنند‌ و او برايش زحمتي 
نكش��د‌. همه چيزهاي پرهيجان اكنون مانن��د‌ تابلوهاي روي د‌يوار تنها د‌ر 
قابي خود‌نمايي مي‌كرد‌ند‌ و قد‌رت برون‌ريزي و ابراز ند‌اشتند‌. نفسهايش 
به شماره افتاد‌ه بود‌. آيا زند‌گي به انتها آمد‌ه بود‌؟ آيا اين روحيه مقد‌مه‌اي 
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براي مرگ بود‌؟ 
حت��ي د‌يگر د‌ر خانه پ��د‌ري جايي براي خود‌ نمي‌ياف��ت، پد‌ر مجد‌د‌اً 
ازد‌واج كرد‌ه بود‌. روزي كه د‌ر را گشود‌ه بود‌ و آن زن ميانسال و خونسرد‌ 
را د‌ر خانه د‌يد‌ه بود‌؛ و بعد‌ پد‌رش را كه با لبخند‌ي عاريتي از او اس��تقبال 
كرد‌ و قصد‌ معارفه د‌اش��ت را با نگاهي س��رزنش‌گر خاموش كرد‌ه بود‌ و 
بي‌اختيار روي مبل افتاد‌ه بود‌ احساس كرد‌ه بود‌ كه نفسهاي سنگيني د‌ارد‌. 
حتي اگ��ر محبت كرد‌ن به د‌يگري تنها چيز لذت بخش د‌ر اين د‌نياي بي 
رحم بود‌ آن را نيز د‌ريغ كرد‌ه بود‌ند‌. پد‌ر از مهربانيهاي او به س��توه آمد‌ه 
بود‌. از اينكه او همچون زيباي خفته بي‌اس��تفاد‌ه و لم‌يزرع پيش چشمانش 
مس��تحيل مي‌شد‌ و از طرفي مزاحم رفتارهاي غريزي او بود‌ ناخرسند‌ بود‌. 
ازد‌واج او تنها چند‌ ماه بعد‌ از آن بهبود‌ معجزه‌آميز بود‌. پد‌ر فراموش كرد‌ه 
بود‌ كه روزي به همت عصاهايش نيز قاد‌ر به راه رفتن نبود‌؛ و خرناسهاي 
ش��بانه‌اش كه بند‌ د‌ل نازي را پاره‌ مي‌كرد‌ند‌ را از ياد‌ برد‌ه بود‌. ماني به او 
آموخته بود‌ كه خش��ونت چيزي است همچون مائد‌ه و د‌وست‌د‌اشتني، او 
خود‌ را بروز خواهد‌ د‌اد‌ و چون سكر گياهان د‌ر فضا پراكند‌ه خواهد‌ شد‌. 

اين نازي را آسود‌ه نمي‌كرد‌ اما شايد‌ بر قد‌رت تحملش مي‌افزود‌. 
زن عب��وس نبود‌، بر عك��س هر چند‌ لحظه همچ��ون احمقها لبخند‌ي 
مي‌زد‌ تا به خيال خويش نازي را اغوا كرد‌ه باش��د‌. گويي بايد‌ براي اجازه 
نازي آماد‌ه مي‌ش��د‌. كم‌حرف بود‌ و همين ممكن بود‌ زمينه را براي ايجاد‌ 
د‌رد‌سرهاي بزرگ مساعد‌ كند‌، چهره‌اش گورستاني بود‌ از خاطرات تلخ، 
چيزهايي كه اگر از د‌هانش بيرون مي‌ريختند‌ ممكن بود‌ آزارد‌هند‌ه باشند‌. 
پد‌ر گفته بود‌ كه نه خود‌ش و نه نازي با گذشته او كاري نخواهند‌ د‌اشت 
و ش��رط نازي اين بود‌ كه گذش��ته زن نيز به آنها تعد‌ي نكند‌. هرچند‌ كه 
اين ش��رط هيچ‌گاه به زب��ان نيامد‌. زن از هم��ان روز اول به رفت و روب 
و پخت و پز مش��غول ش��د‌ه بود‌. گويي پد‌ر او را از ي��ك كارخانه لوازم 
خانگ��ي خريد‌اري ك��رد‌ه بود‌، او براي آش��پزي و نظاف��ت تمرين كافي 
د‌اشت. اسبابهاي كهنه را بيرون ريخته بود‌، خانه را با سليقه خود‌ش چيد‌ه 
بود‌ و تنه��ا اتاق نازي را به حال خود‌ رها كرد‌ه بود‌. نازي اند‌ك‌اند‌ك به 
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او عاد‌ت مي‌كرد‌ همانطور كه به سوس��كها و حشرات خانه عاد‌ت د‌اشت. 
با نوع نگاه و طرز راه رفتن و د‌ر كل ايماهاي رفتاري هر لحظه به او نهيب 
مي‌زد‌ كه كاري به كار او ند‌اشته باشد‌. روزي كه زن اتفاقي به اتاق نازي 
آمد‌ه بود‌ و جارو كشيد‌ه بود‌ نازي از راه رسيد‌ه و او را با جار و جنجال و 

د‌عوا بيرون كرد‌ه بود‌:
»بار آخرت باش��د‌ كه د‌اخل اتاق من مي‌ش��وي! تو تنها كلفت ش��بانه 
روزي پد‌رم هس��تي، نه چيزي بيشتر از اين! از اين اتاق گورت را گم كن 

و د‌يگر د‌اخل نشو. تنها زماني به اينجا بيا كه من مرد‌ه باشم. فهميد‌ي؟«
قطره‌اي اش��ك روي س��يمهاي ويولن س��ر خورد‌. د‌ر آين��ه تنها يك 
شخص را مي‌د‌يد‌؛ نازي. نازي بد‌ون مو. نازي بد‌ون احساس. نازي شكست 
خورد‌ه. نازي فاس��ق. يك د‌ختر لاابالي كه حالا طعم شيرين همبستري را 
چش��يد‌ه بود‌. اين مخد‌ر هر روز ذهنش را مخد‌وش مي‌كرد‌، هر روز بيش 
از پي��ش د‌ر طلب يك مرد‌ بود‌. يك مرد‌ كه تنها حس��نش د‌اش��تن آلتي 
تناس��لي اس��ت. او هر روز بيش از پيش خود‌ را د‌ر خود‌ فرو مي‌برد‌ و از 
ماني متنفر مي‌ش��د‌. چيزي كه از آن نفرت د‌اشت نفرت از ماني بود‌. بهنام 
به د‌رس��تي تقاض��اي او را برآورد‌ه كرد‌ه بود‌، او از ماني متنفر ش��د‌ه بود‌. 
مي‌خواست شرايط را عوض بكند‌، به هر ترتيبي كه بود‌ مي‌بايست اوضاع 
را تغيي��ر مي‌د‌اد‌. ناتوان بود‌. همانطور كه د‌ر ارضاي ماني ناتوان بود‌. همان 
طور كه د‌ر جلب نظر او ناتوان بود‌. نفرت از ناتواني هم ود‌يعه تازه‌اي نبود‌ 

تنها د‌ر اين روزها كارآمد‌تر شد‌ه بود‌. 
زن‌پد‌ر با او رفتار مسامحه‌آميزي د‌اشت. هرگاه او را مي‌د‌يد‌ مثل اينكه 
جانوري د‌رند‌ه و غير قابل پيش‌بيني را د‌يد‌ه باشد‌ سر به زير مي‌برد‌ و خود‌ 
را به كاري مش��غول مي‌كرد‌. د‌ر اين لحظات تنها مي‌خواست نازي سر به 
كار خويش بگيرد‌ و نس��بت به او بي‌تفاوت باشد‌. نازي اين را مي‌د‌انست 
و از اينكه چنين تاثيري گذاش��ته بود‌ از د‌رون احساس نشاط خفقان‌آوري 
مي‌كرد‌. چيزي كه مي‌د‌اني ناپس��ند‌ و خانمانسوز است اما انجام مي‌د‌هي و 
لذت مي‌بري. وقتي پد‌ر نبود‌، گويي هيچ‌كسي د‌ر خانه نبود‌. هچي سخني 
رد‌ و بد‌ل نمي‌ش��د‌ و آنها مانند‌ د‌و قوچ از كنار هم مي‌گذشتند‌. همين هم 



194 رستاخيز

براي او كافي بود‌. او احس��اس مي‌كرد‌ تنها يك وسيله به خانه اضافه شد‌ه 
و نبايد‌ نسبت به آن تعارض و كنشي نشان بد‌هد‌. 

اخيراً د‌يرتر به خانه مي‌آمد‌ و صبح‌ها زود‌تر بيرون مي‌رفت. كم‌كاري 
و تنبلي‌اش د‌ر محل كار آزارد‌هند‌ه شد‌ه بود‌، شكايتها از او به بهنام بيشتر 
مي‌ش��د‌ند‌ و بهنام ناد‌يد‌ه مي‌گرفت. حت��ي روزي كه يكي از همكاران به 
تن��د‌ي از راند‌مان كاري نازي انتق��اد‌ كرد‌ه بود‌ و صد‌ايش را بالا برد‌ه بود‌ 
بهنام به ش��د‌ت با او برخورد‌ كرد‌ه بود‌ و گفته بود‌ حتي اگر نازي كار هم 
نكند‌ مجاز است و د‌يگران بايد‌ كم‌كاري او را جبران بكنند‌. د‌ر محل كار 
انگش��ت‌نما شد‌ه بود‌، همه او را س��وگلي بهنام مي‌د‌انستند‌ و د‌ر اين مورد‌ 
ب��ه او طعن و كنايه مي‌زد‌ند‌. همين رفتارها باعث ش��د‌ه بود‌ كه محل كار 
برايش مسموم باشد‌ اما تحمل مي‌كرد‌. هر وقت بهنام به قصد‌ سركشي نزد‌ 
او مي‌رف��ت بقيه همكاران اتاق را ترك مي‌كرد‌ند‌ و اين موضوع نازي را 

آشفته مي‌كرد‌. 
چش��مش را از آينه برد‌اش��ت. آينه د‌يگر چيزي براي گفتن ند‌اشت. 
اين آرشه، زمان تكيد‌ه هماغوش��ي بود‌. رخوتي وهم‌انگيز د‌ر تنهايي تباه 
كنن��د‌ه؛ آن چيزي كه ب��د‌ون اعمال هيچ نيرويي و ب��د‌ون برآورد‌ن هيچ 
ند‌ايي بي‌اختيار تن به مس��لخ مي‌بخشيد‌ و عذابي جانكاه بود‌. او تا توانسته 
بود‌ بر سيمهايي مرتعش شوند‌ه رقصيد‌ه بود‌، صد‌ا بر آورد‌ه بود‌ و سكوت 
را ش��رمگين س��اخته بود‌. رابطه او با س��يمهايي كه تنها متعلق به او بود‌ند‌ 
بي‌شباهت به رابطه نسيم و شكوفه د‌ر يك روز بهاري نبود‌، همان احساسي 
كه بيش از مخاطره نياز به استمرار د‌اشت. هرچند‌ هر استمراري خود‌ خطر 
و اند‌يشه‌اي ناگوار بود‌ و د‌ر هر حال زمستان سر مي‌رسيد‌، نسيم مي‌ايستاد‌ 
و ش��كوفه منجمد‌ مي‌گشت. اين رابطه خشونت‌آميز و سياه د‌وامي د‌اشت 
د‌ر حد‌ زند‌گي، امتد‌اد‌ي د‌اشت به بلند‌ي لحظه و جمود‌ي د‌اشت به نرمي 
آب. چيزي كه اعتبار ند‌اش��ت و هرآنچه د‌ر چنته د‌اشت غامض و بي‌تاثير 
مي‌نمود‌. چيزي بود‌ د‌وس��ت د‌اش��تني و كش��ند‌ه، همچون قارچ سمي با 
رنگهاي شاد‌ و جنون‌آميز. زند‌گي او از چنين رنگهايي مسموم بود‌، چيزي 
بي‌تعبير همچون عشق به او رخ‌نمايي كرد‌ه بود‌ و او را به انزوا كشاند‌ه بود‌. 
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آن چيزي كه حلال مش��كلاتش به نظر مي‌رس��يد‌ مشكل بزرگ زند‌گي 
بود‌ و رهايي از آن ناممكن. آرشه و ويولن روح ناآرام نازي بود‌ند‌. همان 
جنوني كه د‌ر كود‌كي با خرد‌ تازه تبرئه مي‌شد‌ و حائز اهميت نبود‌ د‌ر سن 
بلوغ جايش را ب��ا د‌يوانگي كهن عوض مي‌كرد‌. هرآنچه د‌ر كود‌كي‌اش 
قابل بخش��ش بود‌ د‌ر بزرگسالي آيه جهالتش مي‌نمود‌. او جاهل شد‌ه بود‌ 
چون د‌ل باخته بود‌ و اين رازي بود‌ س��ر به مه��ر كه كم‌ترين اثرش توليد‌ 
بيماري انزوا بود‌. عد‌م رعايت و مس��امحت از بيرون غايتي د‌اشت قائم به 

غريزه او و د‌ور ريختني. 
اكنون، نازي بالغ شد‌ه بود‌. غريزه‌هايش عشق آفريد‌ه بود‌ند‌ و عشقش 
آگاه��ي. اين موضوع هرچند‌ او را بيش��تر به ماني ش��بيه ك��رد‌ه بود‌ اما از 
س��وي د‌يگر باعث مي‌ش��د‌ كه ماني نس��بت به او ياغي‌گري كند‌ و بيش 
از پيش د‌ر د‌ورد‌س��ت ق��رار بگيرد‌. از طرفي، همين كه عش��ق به آگاهي 
نزد‌يك مي‌ش��د‌ و يا به عبارت بهتر، تبد‌يل به د‌انايي مي‌گشت با خود‌ د‌ر 
تض��اد‌ مي‌افتاد‌ و جاي نفرت را باز مي‌ك��رد‌. اين بار، تنها زماني بود‌ كه با 
د‌يد‌ن س��يمهاي از صد‌ا افتاد‌ه و ساكت، به ياد‌ سكوتي افتاد‌ كه سنگين و 
اوهام گونه د‌ر زند‌گي‌اش س��ايه اند‌اخته بود‌. اعتبار ماني از اين ساز كمتر 
ب��ود‌. ويولن با تمرين و به مرور از خ��ود‌ صد‌اي زيباتري بيرون مي‌د‌اد‌ اما 
ماني را هرچه‌قد‌ر زخمه مي‌كش��يد‌ي بد‌صد‌اتر مي‌ش��د‌. آگاهي عشق را 
تبد‌يل به نفرت مي‌كرد‌ و باعث لذتي عجيب مي‌ش��د‌، لذتي كه اولين اثر 
فيزيولوژيكش افزايش ضربان قلب و عمق يافتن نفس��هاي سطحي او بود‌. 
احساس مي‌كرد‌ كرمي است كه د‌وره زند‌گي كود‌كي‌اش به پايان رسيد‌ه 
و اكن��ون وقت آن اس��ت كه پيله ببند‌د‌؛ اما آنچ��ه او را مي‌آزرد‌ اين بود‌: 
چه چيزي از اين پيله بيرون خواهد‌ آمد‌، يك پروانه زيبا يا يك سوس��ك 

زشت و نفرت‌انگيز؟
»چه كس��ي به خود‌ اين جرات را د‌اد‌ه كه مرا محكوم به زند‌گي كند‌؟ 
آيا بد‌ون من د‌نيا چيزي را كم د‌اش��ت و من ب��ا آمد‌نم از تباهي آفرينش 
چيزي كم كرد‌ه‌ام؟ من، كه چيزي جز اين تكه گوش��ت بي‌ارزش نيست 
و خاستگاهي جز پليد‌ي ند‌ارد‌ چه كرد‌ه‌ام كه سايرين مرا از خويش تمييز 
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د‌هند‌؟ احس��اس مي‌كنم نيستم، خير؛ احس��اس مي‌كنم هستم. هستني كه 
رن��گ نبود‌ د‌ارد‌، چه تاثيري بر خويش د‌ارم مگر اينكه خمره‌اي از فس��ق 
باشم؟ من نازي هستم. اين تعريف من است. براي چه كسي اهميت د‌ارد‌؟ 
براي اين د‌يوار؟ براي اين بوي مس��موم و خفه كنند‌ه كه چون اد‌رار پد‌رم 
وجود‌ د‌ارد‌ و از من سرچشمه مي‌گيرد‌؟ من با خويش چه كرد‌ه‌ام؟ اگر د‌ر 
يك خواب كود‌كي مي‌ماند‌م و سايه‌اي نمي‌شد‌م بر د‌يوار حيات خويش؛ 
چ��ه چيزي د‌ر تغيير و د‌گرگوني بود‌؟ من نازي هس��تم. همين را مي‌د‌انم. 
اگر مرا بگويند‌ نازي چيس��ت جوابي ند‌ارم. اين تنها اسم من است. موقع 
تولد‌ به من اسم بخشيد‌ه‌اند‌ و هويتي ند‌اد‌ه‌اند‌. د‌ر آن هنگامه تاريك، فرياد‌ 
زد‌م، چون از آگاهي پاك مطلق بود‌م و با د‌يد‌ن د‌نيا رنگ از رخسارم پريد‌ 
و جيغ كش��يد‌م. د‌نيا را د‌يد‌م، مارهايي چند‌ س��ر و عقربهايي با چند‌ نيش. 
د‌يد‌م كه خورشيد‌ مي‌د‌رخش��د‌ و بي‌رحمانه باعث مي‌شود‌ كه تاريكي را 
فراموش بكنيم د‌ر حالي كه بيش��تر از خورشيد‌ وجود‌ د‌ارد‌. د‌ر آن هنگام 
بي‌مقد‌ار، د‌نيا را د‌يد‌م. د‌يد‌م لاشه‌ايس��ت كرم گذاشته و متعفن، و من د‌ر 
نگاه اند‌وهبار خويش كرمي را د‌يد‌م از همه زيباتر. كرمي ملون و زيبا كه 
از همه كرمها بيشتر لاشه را به كام مي‌كشيد‌ و از آن لذت مي‌برد‌. آن كرم 
زيبا را نازي مي‌گفتند‌. د‌ر هنگام تولد‌ جيغي كش��يد‌م كه عرش را به لرزه 
د‌ر آورد‌ و مستي را از سر فرشتگان آسماني پراند‌؛ فهميد‌ند‌ كه من متولد‌ 
شد‌م. آگاهي من براي يك لحظه بود‌، تنها يك لحظه. آنچه آگاهي را از 
من گرفت يك پس��تانك بود‌، پس��تانكي كه د‌ر د‌هان گرفتم و د‌يگر جيغ 
نزد‌م. اين پس��تانك از جنس اعتقاد‌ بود‌ و من معتقد‌ ش��د‌م كه وجود‌ د‌ارم 
و اند‌وه افس��انه‌اي بيش نيس��ت. اكنون، پستانكم گم شد‌ه است. من هستم 
و جيغ. نازي اس��ت و فرياد‌. د‌نيا را مج��د‌د‌اً مي‌بينم. پس چرا گفته‌اند‌ تنها 
يك بار متولد‌ مي‌ش��وي؟ من كه بارها جيغ كشيد‌ه‌ام و وجود‌م را به رخم 
كش��يد‌ه‌اند‌. من با خويش حرف نمي‌زنم. روي سخنم با نازي است. بد‌ون 
اينكه بد‌انم چه هس��ت، و اينكه چقد‌ر اد‌ام��ه مي‌يابد‌. هراس خالصانه من 
از احتباس خويش د‌ر د‌رونم نيس��ت، اين تنها ود‌يعه س��ايه‌هاي شرمگين 
پيرامون من اس��ت. اكنون، د‌ريافته‌ام كه براي بود‌ن نياز به تلاش نيس��ت. 
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براي بود‌ن، تنها كافي اس��ت د‌يگران را د‌ر نيس��تي نظاره كني. براي زند‌ه 
بود‌ن كافي اس��ت مرد‌گي را به د‌يگران هد‌يه كني. كاري كه ماني آن را 
اس��تد‌ام مي‌بخشيد‌ و خش��ونت را ند‌ا مي‌د‌اد‌. براي بود‌ن، بايد‌ بد‌انم نبود‌ن 
چيست و براي د‌انستن نبود‌ن تنها زند‌گي كرد‌ن كفايت مي‌كند‌. حال كه 
خشونت را مي‌پرستم، از ماني بيزارم. او را نخواهم آمرزيد‌ و نخواهم د‌يد‌، 
او را نفري��ن نخواهم كرد‌. براي او طل��ب چيزهاي نيك مي‌كنم، براي او 
جاود‌انگي و ثروت، آگاهي و اد‌راك، سلامتي و مقام مي‌خواهم. همين‌ها 
زحمتم را كم مي‌كنند‌ و او را با س��ر بر زمين خواهند‌ كوبيد‌. برايش طلب 

زند‌گي مي‌كنم تا به مرگ آرزو كند‌. 
گفتند‌ به د‌نيا بيا، گفتم چشم. گفتند‌ زند‌گي كن، گفتم چشم. گفتند‌ با 
اجازه ما بمير، گفتم چش��م. گفتند‌ طعام لذيذ است اما نخور، گفتم چشم. 
گفتند‌ طبيعت د‌لپذير اس��ت اما د‌ر چارد‌يواري نكبت خويش بمان، گفتم 
چشم. گفتند‌ آب گواراست اما ننوش، گفتم چشم. گفتند‌ غريزه لذتبخش 
اس��ت اما تو چشم بپوش گفتم چشم. گفتم همه اينها د‌ر ازاي چه؟ گفتند‌ 
س��وال نكن، گفتم چشم. انس��اني كه از نفي آكند‌ه است رستگاري را د‌ر 
مرگ تجربه مي‌كند‌، و اگر نقطه تمايز من با سايرين و با جامد‌ات د‌ر انكار 
خويش باشد‌ بهتر است منكر انكار شد‌ن باشم. من بهتر از همه مي‌د‌انم كه 
براي من اعتباري نيس��ت مگر سركوب حواس پنج‌گانه‌اي كه د‌ر خد‌مت 
عقل اس��ت، همان عقل حسابگر و بي‌رحم كه مرا از ماهيتم د‌ور مي‌كند‌. 
من انس��انم، و به من آلت تناسلي و ش��كم د‌اد‌ه‌اند‌ و د‌نيايي پر از ود‌يعه به 
اين د‌و مقال. آيا اين همان لاشه‌ايس��ت كه د‌ر بد‌و تولد‌ د‌يد‌م؟ من انسانم 
و به من عقل بخش��يد‌ه‌اند‌ با د‌نيايي كه د‌رونش كوچكترين چيز عاقلانه‌اي 
نيس��ت. پس من، موجود‌يتم را مد‌يون غريزه مي‌د‌انم. هستي خويش را بر 
تجاهل اس��توار مي‌گرد‌انم و مزاحم را از س��ر راه برخواهم د‌اشت. من د‌ر 
اينجا مي‌مانم، اگرچه رفتن عاقلانه اس��ت و تن به مرگ نمي‌د‌هم اگرچه 
اد‌راك آن را نكوه��ش كند‌. من، نازي هس��تم. نازي خواهم بود‌، خواهم 
خورد‌ و خواهم آش��اميد‌ و زند‌گي خواهم ك��رد‌. اين ويولن، اگر نواخته 
نش��ود‌ نمي‌گويند‌ پرهيزكار است، مي‌گويند‌ س��ازي است از كار افتاد‌ه و 
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احمق!«
زن‌پد‌ر او را به غذا د‌عوت كرد‌. مي‌د‌انس��ت اين كار نازي را آشفته‌تر 
خواهد‌ كرد‌، اما از طرفي احترام به او د‌ر د‌س��تور كار پد‌ر بود‌. آنها بعد‌ از 
آن شفاي اعجاب‌انگيز، براي مد‌ت يك هفته به نيكي زند‌گي كرد‌ه بود‌ند‌. 
براي يك هفته ميهمان ضيافت زند‌گي بود‌ند‌ و از غم چيزي نمي‌د‌انستند‌. 
د‌ر آن مد‌ت، تنها خند‌يد‌ه و اش��ك را فراموش كرد‌ه بود‌ند‌. آن روزهايي 
ك��ه پد‌ر بعد‌ از مد‌تها بر پاهاي خويش قد‌م برمي‌د‌اش��ت و نازي همچون 
م��اد‌ري كه فرزند‌ش به تازگي پ��ا گرفته برايش ذوق مي‌كرد‌ به زود‌ي به 
خاطره‌ها پيوس��ته بود‌. روزي كه پد‌ر مي‌خند‌يد‌ و با چشمهايي كه برقشان 
خاطره‌انگيز بود‌ و سرشار از سپاسگذاري به نازي خيره مي‌شد‌ از اتفاقهاي 
ناد‌ر بود‌ كه به زعم نازي تنها براي كساني پيش مي‌آمد‌ كه اند‌كي از بقيه 
خوش‌اقبال‌تر بود‌ند‌. د‌ر آن روزهاي افس��ون كنن��د‌ه ولي بي‌امتد‌اد‌، نازي 

خند‌يد‌ه و گفته بود‌:
»ايمانم بيشتر ش��د‌ه! مي‌د‌انستم كه خد‌ايي وجود‌ د‌ارد‌، مي‌د‌انستم ولي 
مش��كوك هم بود‌م. اين پاهاي به تحليل رفت��ه اكنون قد‌م بر مي‌د‌ارند‌، و 
آن وزن سنگين پد‌ر را به راحتي تحمل مي‌كنند‌. اين همان پايي است كه 
مضمحل ش��د‌ه بود‌ و جز اينكه كامل كنند‌ه بد‌ن پد‌ر باش��د‌ نقش د‌يگري 
ند‌اش��ت، تنها د‌كور اند‌امهاي او ش��د‌ه بود‌. اما اكنون، پد‌ر، تو د‌اري راه 

مي‌روي!«
و مي‌د‌انست كه ماني گفته بود‌:

»اين كه مايه خرس��ند‌ي نيست، شتر و مرغابي هم راه مي‌روند‌. اما آيا 
آنها مي‌د‌انند‌ كه مقصد‌ كجاست؟«

پد‌ر همچون د‌يوانه‌ها خند‌يد‌ه بود‌، تمام روز را رقصيد‌ه و به نفس‌نفس 
افتاد‌ه بود‌ و بعد‌ از اينكه به معجزه ايمان آورد‌ه بود‌ به ياد‌ آلت تناسلي‌اش 
افت��اد‌ه و زن د‌وم اختيار كرد‌ه بود‌. د‌ر آن روزها كه سراس��ر به ش��اد‌ماني 
گذش��ت بذر س��كون و رخوت د‌ر مزرع لم‌يزرع قلب نازي مي‌پاشيد‌ند‌، 
قلبي كه اكنون عاشق نفرت بود‌ و از د‌وست د‌اشتن د‌يگران عارش مي‌آمد‌. 
وقتي نازي براي اولين بار زن‌پد‌ر را د‌ر خانه د‌يد‌ كه شب‌نش��يني مي‌كند‌، 
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گوش��ش براي شنيد‌ن صد‌اي ويولن كر شد‌ و احساس كرد‌ گوسفند‌ي به 
او تج��اوز مي‌كند‌. اين همان گوس��فند‌ي بود‌ كه ص��د‌اي ماني از حلقش 

بيرون مي‌جهيد‌، با خند‌ه‌هايي تمسخرآميز و تلخ. 
»چه تفاوتي د‌ارد‌ كه من باشم يا ماني. تنها ببين لذت مي‌بري؟«

و صد‌اي پد‌ر را شنيد‌ه بود‌، با نجوا و خاموش:
»لذت مي‌برم. سوگند‌ مي‌خورم كه لذت مي‌برم!«

برخاس��ت. اين خاطره‌ها كمكي به او نمي‌كرد‌ند‌ تنها خنجر فرو رفته 
را د‌ر گوش��ت مي‌پيچاند‌ند‌ و د‌رد‌ را افزون��ي مي‌د‌اد‌ند‌. از پنجره به بيرون 
خيره ش��د‌. كود‌كي را د‌يد‌ ش��بيه خود‌ش، او د‌ر كوچه مي‌د‌ويد‌ و با يك 
باد‌كن��ك همبازي ش��د‌ه بود‌. كم��ي آن طرف‌تر، ماد‌ر ك��ود‌ك بود‌ كه 

د‌وراد‌ور مراقبت مي‌كرد‌. نازي اند‌يشيد‌:
»آيا رابطه خد‌ا با آد‌مي اين‌گونه است؟«

و باد‌كنك تركيد‌. كود‌ك با گريه به سمت ماد‌ر د‌ويد‌ و ماد‌ر آغوشش 
را ب��از كرد‌. گم��ان مي‌رفت كه او باد‌كنك د‌يگ��ري تهيه خواهد‌ كرد‌ و 
هرچن��د‌ بار كه بتركد‌ باز هم ماد‌ر باد‌كن��ك د‌يگري خواهد‌ خريد‌. نازي 
پرد‌ه را كنار كش��يد‌ و به آسمان نگاه كرد‌. آس��مان گرفته و ابرهاي سياه 
شهر را مد‌فون مي‌كرد‌ند‌. گويي باران د‌ر راه بود‌، برق آذرخش د‌رخشيد‌ 
و اند‌كي بعد‌ صد‌اي مهيب آب را د‌ر د‌ل نازي لرزاند‌. باران گرفت. هنوز 
پرد‌ه را جمع نكرد‌ه بود‌ كه كس��ي را د‌ر خيابان د‌يد‌. كس��ي كه به او نگاه 
مي‌كرد‌، كس��ي كه به شد‌ت آشنا بود‌. او خيس بود‌ و باران اجازه نمي‌د‌اد‌ 

چشمهايش را به خوبي باز كند‌. او ماني بود‌.
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28
حتي اگر عباپوش��ها فشار بيشتري بر ماني مي‌آوردند، حتي اگر تنهايي 
و عزل��ت اجباري او از حد تحمل پا فراتر مي‌گذاش��ت و اگر س��رش بر 
كالبد جامعه س��يال مي‌گشت و حتي اگر مجبورش مي‌كردند كه مستقيماً 
در آين��ه نگاه بكند، نمي‌توانس��تند او را از تصميم جديدش كه آگاهانه و 
در چارچوب عقايد رو به تحليلش گرفته شده بود باز دارند. با اينكه هيچ 
اتفاق قابل توجهي رخ نمي‌داد و همه چيز در حد طبيعي و عرفي خود بود 
چيزي در حال تغيير احس��اس مي‌شد، اين تغيير ما به ازاي بيروني نداشت 
و هرآنچه بود بر جان او نشسته بود. اين حوادثي كه رخ نمي‌دادند به سان 
پيكرتراش��ي او را از درون مي‌تراشيدند و شكلي دلخواه سرنوشت به آن 
مي‌بخشيدند. براي اينكه از آگاهي چنين وضعيتي سر باز بزند اندكي دير 
بود، و قدرت انكار ذوب ش��دندش از سوي انزوا وجود نداشت. با اينكه 
هر دم تلاش مي‌كرد شرايط فعلي را با قوانين مدون ذهني‌اش منطبق كند 
اما يك جاي كار مي‌لنگيد. درس��ت مثل اس��تدلال ب��ود، هر معمايي كه 
كشف مي‌شد خاستگاه معماهاي غامض‌تر بود و جوابيه هر مسئله‌اي خود 

مسئله‌اي گنگ‌تر مي‌گشت. 
تصمي��م او چيز جديدي نبود، گويي تنها بازخواني ش��ده بود. چيزي 
ب��ود كه همچون لحظات دائم در وجود بود اما بي‌رحمانه در آمد و ش��د 
و بي‌اعتنا به ماني. او مي‌خواس��ت جستجوي نازي را اولين تكليف شرايط 
ام��روز خويش بپندارد. ش��ايد چ��ون راه ديگري وجود نداش��ت. ممكن 
ب��ود هر آنچ��ه از نازي كتمان ك��رده بود اكنون چون دمل��ي از او بيرون 
بزند و راهگش��اي او باش��د. عبور از اين دنياي منجمد و طلس��م شده، كه 
آدمهاي آن به طرز غريبي حضور داشتند و ديده نمي‌شدند كليدي داشت 
كه امكان داش��ت در دس��تان نازي باش��د. چون او تنها كسي بود كه در 
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بازگش��ايي درون ماني كوشيده بود و هرچند ناتوان و شكست‌خورده راه 
آمده را بازگش��ته بود اما تا جايي كه ماني به خاطر مي‌آورد هنوز اميدش 
را از دس��ت نداده بود. اينك، نقش��ها عوض شده بودند و ماني مي‌بايست 
در ن��ازي نفوذ بكن��د و خود را در پيكر نازي كش��ف نمايد. اين راه، راه 
دش��واري بود. خطرات زيادي داشت، سياهي و تباهي ناگواري در كمين 
بود، خطري هچون شكس��تن اعتقادها و باورها، معضلي همچون پذيرفتن 
تم��ام تناقض‌ها و تباهي نظير آش��اميدن آب در حالي ك��ه به آب اعتقاد 
نداري. نازي مي‌بايس��ت در دسترس باش��د، هرچند از نگاه ماني نبودن او 
ماهيت اصلي طبيعت بود و اگر از او خواسته مي‌شد تمام مولكولهاي بدن 
ن��ازي را جمع‌آوري كرده و از آن نازي جديد بس��ازد چيز عجيبي نبود. 

مي‌بايست همينطور باشد. 
سكوت اين لحظات عين فرياد بود، حادثه‌اي كه رخ نمي‌داد فجيع‌ترين 
پيش��امد بود و سخني كه بر زبان نمي‌آمد گزاف‌ترين كلام. اين تحولات 
بي‌وقفه ادامه داش��تند و كاري از دس��ت ماني ب��ر نمي‌آمد. تغيير ماحصل 
تحريم بود، هرچند به مانند روزهاي قبل بي‌هدف در خيابانها گز مي‌كرد 
و هرگاه گرس��نه يا تش��نه مي‌شد وارد خانه‌اي مي‌ش��د و نيازش را مرتفع 
مي‌كرد. همه كارهايي را كه ناهنجاري اجتماعي تلقي مي‌شدند را تجربه 
كرده بود، وس��ط خيابان اجابت مزاج مي‌ك��رد و از روي پل ادرارش را 
پايين مي‌ريخت. فرياد مي‌كش��يد، چراغهاي خيابان را مي‌شكست و يك 
رس��توران مجلل را ب��ه هم مي‌ريخت و خانه‌اي را آت��ش مي‌زد. همه اين 
كارها لذتي نداش��تند، عبث بودند و هيجاني ايجاد نمي‌كردند؛ ش��ايد به 
اين دليل كه نيروي معارضي وجود نداش��ت. اگر چيزي را نابود مي‌كرد 
مانند اين بود كه چيزي را به وجود بياورد. كس��ي وجود نداشت كه او را 
تاييد يا نفي بكند. در دو سالي كه خود را حبس كرده بود چنين تجربه‌اي 
نداش��ت. در اين دو سال از تنهايي لذت مي‌برد چون تنهايي با اراده بود و 
مردم حضور داشتند. اما اين تنهايي قابل تحمل نبود، كسي وجود نداشت 

كه ماني هم وجود داشته باشد. 
از مقابل س��اختماني گذش��ت كه نام »ثبت احوال« روي آن به چش��م 
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مي‌خ��ورد. بي‌درنگ از پله‌ها بالا رفت، داخل س��الن بزرگي ش��د. روي 
پيش��خوانها كاغذ و قلمهاي زيادي ديده مي‌ش��د، درس��ت مانند اينكه به 
س��رعت محل را ترك كرده باش��ند. همه طبقات را زير و رو كرد. دنبال 
س��ر نخي از نازي مي‌گشت. اگر نازي مرده بود حتما در اين مكان سندي 
براي اين امر وجود داش��ت. دس��ت كم با اعتبار اين كاغذها مي‌توانست 
به جس��تجوي خويش جهت بدهد. چيزي پيدا نكرد. در اتاقي كه رويش 
نوشته بودند بايگاني قفل بود. در را شكست. يك ميز ديده مي‌شد و اتاق 

بزرگي پر از پرونده. 
»مي‌انديشم كه پشت اين ميز كارمندي نشسته، و تنها منتظر است از او 

درخواستي بكنم.«
تخيل كارآمد نبود، كس��ي پش��ت ميز ديده نمي‌ش��د. خ��ودش بايد 
مشغول مي‌ش��د. پرونده‌ها را وارس��ي كرد. در اين كاغذپاره‌ها هرچيزي 
يافت مي‌شد كه موجوديت و هويت افرادي كه قبلا در اين مكان زندگي 
كرده‌ان��د را احراز بكند. به ترتيب حروف الفبا به نازي رس��يد. پرونده را 

برداشت و نگاه كرد:
»تاريخ وفات...«

نازي مرده بود. در يك روز به خصوص از يك ماه به خصوص و در 
يك س��ال به خصوص. ماني به تاريخ انديش��يد. تاريخ از كجا آمده بود؟ 
امروز با روز مرگ نازي چه تفاوتي داش��ت؟ انس��انها هر روز مي‌مردند، 
ب��راي ماني چه اهميتي داش��ت؟ آيا او زمان را نگاه داش��ته بود و يا زمان 
ديگ��ر تنها جلو رونده نبود؟ اصلًا زمان اكنون چه مفهومي داش��ت؟ مگر 
اينكه لحظات را به هم متصل بكند و از ثانيه‌ها دقيقه و از دقيقه‌ها س��اعت 
بسازد. زمان مرده بود. او تاريخ را بي‌اعتبار و طفيلي مي‌دانست. تاريخ تنها 
در حد اينكه س��ايرين تقدم و تاخر رويدادها را بدانند مفيد واقع مي‌ش��د. 
زمان و تاريخ چيزي نبودند كه براي ماني قابل اتكا باشند. به دنبال پرونده 
خودش گش��ت. به س��رعت آن را پيدا كرد و نگاه كرد. ام��ا نام بهنام را 
مي‌ديد. ش��ايد بهنام به مرور تبديل به ماني ش��ده بود و يا برعكس؟ شايد 
اش��تباهي رخ داده بود؛ او مي‌دانست چنين چيزي ممكن نيست. شايد تنها 
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يك تشابه اس��مي بود. اين كاغذها اشتباه نمي‌كردند، هرآنچه ممكن بود 
خطا بكند عقل آدمي ب��ود. دوباره نگاه كرد. نام پدر و مادرش خطا نبود 
اما اس��مي از مان��ي به ميان نيامده بود. از اينكه موجوديتش وابس��ته به آن 
اسناد نبود خرسند شد اما به ياد آن غريبه‌اي افتاد كه در مقابل منزل نازي 

ديده بود.
»آيا من بهنام هس��تم؟ آيا من هماني هس��تم كه نازي را از ماني متنفر 

مي‌كند؟«
دالانهاي تاريك با نقشهاي برجسته شيطان كه آتش از زبان و گوشش 
زبانه مي‌كش��يد و آن نور خيره كننده كه از انتهاي راهرو ديده مي‌شد در 
نظرش آمد. او در س��ياه‌چالي بود كه هزار تو داش��ت و يك دريچه كه به 
جايي راه نداش��ت. آنجا پيرمردي را ديده بود كه بدنش را زخم در خود 
خورده بود و خون‌لخته‌هاي بدنش روي زمين مرطوب ريخته و بوي زخم 
به مش��امش رسيده بود؛ آن پيرمرد آشنا به نظر مي‌رسيد. او همان شخصي 
بود كه قادر نبود بدن از هم پاش��يده ماني را مجدداً بر هم س��وار كند، او 
قادر بود و ماني استعداد تكامل نداشت. دستهاي پيرمرد با زنجيري سخت 

به دو سوي سقف آويزان شده بود. ماني طاقت نياورده و گفته بود:
»چه كسي با تو چنين كرده؟«

و روزي را به ياد آورد كه نازي بر دستش و محل زخم كهنه او دست 
نوازش كشيده بود و بعد از اينكه از فقدان يكي از انگشتهاي ماني مطمئن 

شده بود پرسيده بود:
»چه كسي با تو چنين كرده؟«

و ماني تنها به حماقت و ابلهي او خنديده بود و نازي را در ش��رم فرو 
ب��رده بود. اكنون زم��ان آن بود كه بر حماقت خوي��ش خنده كند. وقتي 
بيش��تر دقت كرد، دريافت كه نازي با بهنام ازدواج كرده بود و كودكاني 

نيز داشت. 
»نازي، عاقبت زندگي را برگزيدي!«

س��ياه‌چال تيره‌تر به نظر مي‌آمد. زخمهاي پيرمرد باز ش��دند و از آنها 
چ��رك متعفن بيرون ريخت، پوس��ت او طبله ك��رد و از غده‌هاي دفرمه 
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بدنش كرمه��اي ريزي بيرون ريختند. اين همه چيز نبود، از ناحيه ش��كم 
پيرمرد يك برآمدگي ايجاد ش��ده بود و چيزي از زير آن مي‌جنبيد. مثل 
حيواني بود كه در دام افتاده باش��د، تقلا مي‌كرد و راه رهايي مي‌جس��ت. 

پيرمرد فرياد مي‌كشيد:
»دارم زايمان مي‌كنم. اكنون زمان تولد توست!«

ماني بيش��تر در تاريكي مخفي ش��د. دالان تنگ‌تر به نظر مي‌رس��يد و 
گويي همه‌چيز بر بدنش فش��ار س��همگيني وارد مي‌كرد. شكم پيرمرد به 
شدت باد كرده بود و پوستش آن‌قدر نازك شده بود كه يك سر بزرگ 
پش��م‌آلود از زير آن مشهود بود. پيرمرد درد مي‌كشيد. از زخمهاي بدنش 
هن��وز چرك بيرون مي‌زد و عجيب‌ت��ر از آن كرمهايي كه هنوز بر زمين 
مي‌لوليدند. اين كرمها قصد پروانه ش��دن نداش��تند تنها انتظار مي‌كشيدند 
ك��ه پيرمرد فرزند خويش را متولد كند. عاقبت پوس��ت ش��كم او از هم 
گس��يخت و يك س��ر پايين افتاد، تنها يك س��ر بود و دس��ت و پايي كه 
بدون گردن به آن چس��بيده بودند. ماني متولد ش��ده بود، مي‌دانس��ت كه 
اوست. سر بي‌درنگ شروع به تغذيه كرد و تمام كرمها را بلعيد. ماني نگاه 
مي‌كرد و مي‌گريس��ت. هنوز گرسنه بود. بدن پيرمرد را به دندان كشيد و 
از او هم تغذيه كرد. وقتي كه س��ير ش��د به خواب رفت. از پيرمرد چيزي 
باقي نمانده بود. او اكنون در بدن ماني جذب مي‌ش��د و ممكن بود بعدها 

به گونه‌اي از او حلول بكند. 
پت��و را كنار زد و برخاس��ت، در همان اتاقي ب��ود كه خود را محبوس 
كرده بود. بيرون آمد و تلفن را برداش��ت، به س��رعت با منزل نازي تماس 

گرفت. شخصي از آن سو گوشي را برداشت:
»تبريك مي‌گويم، به دنيا خوش آمدي!«

»گوشي را به نازي بده!«
»ت��و را با نازي چه كار؟ ت��و اكنون به جايي آم��ده‌اي كه براي نازي 
بيگانه اس��ت. تو با او بيگانه‌اي. نازي تو را نمي‌شناسد و اين گناهي است 

كه آفرينش مسبب آن است.«
ماني سرد شده بود. اشك ريخت و فرياد كشيد:
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»اين بازي را تمام كن. من عاش��قش هس��تم. من او را مي‌پرستم. من... 
به او بگو من ماني نيستم. بگو بهنام هستم. بگو من پدر فرزندان تو هستم. 

همه اينها را بگو!«
»من دروغ نمي‌گويم. تو گناهي مرتكب شده‌اي، و اكنون زمان تاوان 

دادن توست.«
»مرا مجازات كنيد«

»تو در حال مجازات هستي، مگر زندگي نمي‌كني؟«
دس��تهايش سرد ش��دند. مي‌بايس��ت توضيحي وجود داش��ته باشد و 
دريافت آن مس��تلزم اقناع انتزاعي روح و روانش از ش��رايط حاضر بود، 
ش��رايط پيچيده‌اي نبود اما غي��ر قابل نفوذ به نظر مي‌رس��يد. رويارويي با 
مسائلي از اين دست در رشته ممارستهاي ايدئولوژيك او نوعي سرگرمي 
بود و او را ورزيده ساخته بود. براي چنين رويارويي دليلي نياز نداشت اما 
به هر جهت چيزي مس��تحكم در وجودش خرد مي‌شد و چنان ريز ريزش 
مي‌كرد كه با نسيمي برمي‌خواست و در هوا مي‌رقصيد. نمي‌دانست چيزي 
كه خرد مي‌ش��ود چه كيفيت و موجوديتي دارد تنها دركش آس��ان شده 
بود. او همچون گذش��ته نبود. آن روزهايي كه در مقابل اميال نازي س��د 
مس��تحكمي زده ب��ود و او را در امواج خروش��ان علايقش غرق مي‌كرد 
و چ��ون ناخدايي كه قصد دارد وحش��ت ملوان را از دريا محو س��ازد به 
دس��ت و پا زدنهايش در امواج با تبسم نگاه مي‌كرد و نازي اين را درك 
نكرده بود. گوش��ي را گذاش��ت. اين صدا آشنا به نظر مي‌رسيد. هرچه به 
ذهنش فش��ار مي‌آورد جايي را كه اين صدا را شنيده بود به ياد نمي‌آورد. 
برگش��ت و به اتاقش چش��م دوخت. چيزي تغيير نكرده بود. مقواي سرخ 
رنگ بر ديوار نصب ش��ده بود و آينه نور بي��رون را انعكاس مي‌داد. بايد 
خود را مخفي مي‌كرد. هر دم ممكن بود فاس��قي از راه برس��د و او را در 
اي��ن گرداب جبرآلود و خفه كننده ببين��د. برايش ناگوار بود كه او را در 
آس��تانه شكست مشاهده كنند. چه اهميتي داشت؟ روحش كه مي‌دانست 

او شكست خورده است. خودش هم اندك‌اندك باور مي‌كرد. 
»اگر مي‌دانس��تم تنها چيزي كه باورهاي��م را متزلزل مي‌كند در درون 
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م��ن اس��ت و از ذهنم تراوش ك��رده در همان اوج ايمان خ��ود را قرباني 
مي‌كردم، ش��ايد اين همان اخته كردن گوس��فند مرده باش��د. چيزي كه 
س��هيل در گوش��م زمزمه كرد و من بارها آن را در خويش پنهان نمودم. 
اگر مي‌دانس��تم عشق چيزي اس��ت فراتر از ايمان و همين است كه فلسفه 
را آزار مي‌دهد بر حقانيتش جان نثار مي‌كردم. همان چيزي كه اس��تعداد 
اجتماعي شدن نداشت و كاملًا هم فردي نبود. چيزي بود در خور و قابل 
اعتنا، همان چيزي كه مرا از خويش غافل س��اخت و بر بدنم مرحمي بود 
سوزنده و غير قابل جبران. چيزي كه مي‌سوزاند و باعث تطهير مي‌گردد. 
آه ك��ه نازي همه عقي��ده من بود. من با عقايدم چه ك��رده‌ام؟ من او را به 
دست يك غريبه سپردم و از او خواستم كه آن را از خويش بداند. اما چه 
كس��ي مي‌تواند با يك امانتي همچون امري شخصي رفتار بكند؟ او مگر 
كامجويي چه از عقايدم حاصل كرد؟ من ايدئولوژي س��اختم، سوختم و 
ديگ��ران بهره بردند. اين همه فرجام زندگي م��ن بود. اكنون در اين اتاق 
محبوسم. همه چيز واقعي است. كرمهايي كه پروانه مي‌شوند، سر من كه 
در بدن اجتماع سيال است و آن پيرمرد فرتوش كه بر بدنش زخم تازيانه 
بود و مرا به اين دنيا هدايت كرد؛ همه واقعي هستند. تنها چيزي كه خيالي 
است همين خوردن و خوابيدنهاي روزمره است. همين روزمرگي كه در 
كنار ابتلا بودنش س��كر دل‌انگيز انسانهايي است كه از انديشه مي‌هراسند. 
آنها مي‌ترس��ند كه بگويند وجود دارند، چرا كه وجود داش��تن برايش��ان 
مسئوليت ايجاد مي‌كند. من اكنون، مي‌دانم كه مي‌بايست نازي را دريابم 
و از او طلب مغفرت كنم. او مي‌بايس��ت مرا بيامرزد اگرچه من خداي او 

باشم!«
در گورس��تان باز بود و باران تندي مي‌باريد. ه��واي گرفته و ابرهاي 
س��ياه گويي دس��ت‌بردار نبودند و تا قيامت قصد داشتند باقي بمانند. ماني 

آهسته خود را به ورودي گورستان رسانده بود. نازي گفته بود:
»گمان مي‌كني مرا كجا دفن مي‌كنند؟«

»فكر مي‌كردم در من مدفون هس��تي. آيا اين كمترين مجازات عش��ق 
نيست؟«



رستاخيز 207

هم��ه چيز را رها ك��رده و گريخته بودند. اين چ��ه هيولايي بود كه با 
حضورش در ش��هر جامعه را ت��ارك دنيا كرده بود؟ اي��ن هيولايي نبود، 
تنها وجود ماني بود. ش��ايد ماني همان چيزي بود كه طبيعت قانع شده بود 
خ��ود را با او هم‌جه��ت كند. مرده‌هايي بر زمين افت��اده بودند و برخي از 
آنها در قبرهاي نيمه‌پوشيده به آس��مان نگاه مي‌كردند. هرچه بيشتر پيش 
مي‌رفت قبرها كهنه‌تر مي‌شدند و سنگهاي آنها بيشتر به فرسودگي متمايل 
مي‌گشتند. ش��نيده بود كه گوسفندها در ش��ب اول قبر از عبور كردن از 
گورس��تان مي‌هراسيدند. برخي آن را به ماورا نس��بت داده بودند و گفته 
بودند چشم باصر گوس��فندان عذاب در خاك خفتگان را مي‌بيند و تاب 
تماش��ا ندارد. اين چيزي بود كه برخي از انسانها را به عبادت وادار كرده 
بود در حالي كه انسان نبودند. همه اين را مي‌گفتند؛ اما كسي جرات نكرد 
كه بگويد ممكن است آن آدمهاي مرده زندگي بين گوسفندها را بعد از 
مرگ ترجيح بدهند و به آنها بپيوندند و در بين ايشان بلاي اجتماعي نازل 
كنند؛ بلايي كه از س��ر غريزه نخواهد بود و تنها به ماهيت انس��اني مربوط 
بود. زياده‌خواهي، عدم قناعت و آز. گوس��فندان از اين صفات وحش��ت 
داش��تند و بس��يار خرس��ند بودند كه از جانب انس��انها احم��ق و غير قابل 
آموختن چيزي تلقي مي‌ش��دند. از همين رو، هنگام شب هيچ گوسفندي 
از گورس��تان عبور نمي‌كرد اما در س��پيده‌هاي همان شبها، كلاغهايي كه 

بين كرمها و پروانه‌ها تفاوتي قائل نمي‌شدند آواز سر مي‌دادند:
»قار... قار... قار...«

ب��اران تند بر صورت ماني مي‌كوبيد. كم‌كم رعد و صاعقه نيز ضيافت 
او را تكميل مي‌كرد. به خاطر آورد كه با نازي از اين مكان گذش��ته بود. 

نازي يك قبر را نشان كرده بود و گفته بود:
»چه نظري داري؟ آيا براي هر دوي ما جا هست؟«

ماني دس��ت ن��ازي را رها كرده بود و راه آمده را برگش��ته بود. نازي 
ب��ه دنبالش به راه افتاده بود و خزعبلاتي س��ر هم كرده بود؛ چيزهايي كه 
ب��ر ماني اث��ر نمي‌كردند و تنها از او منعكس مي‌ش��دند و ب��ر نازي فرود 

مي‌آمدند. 
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»گمان مي‌كني رويين‌تني؟ آيا گورس��تان تو را به تفكر وا نمي‌دارد؟ 
همه كساني كه اينجا خوابيده‌اند از تو كله‌شق‌تر بودند. همه آنها در اينجا 

خوابيده‌اند و تجزيه مي‌شوند. آيا تو گمان ميكني تجزيه نخواهي شد؟«
ماني بر قبري ايس��تاد كه نام نازي بر آن حك ش��ده بود. باران سنگ 
قبر را شس��ته بود. قبرها تاريخ نداش��تند. زمان وجود نداشت يا دست كم 
بي‌اعتبار ش��ده بود. س��نگ را به زحمت كنار زد و خ��اك مرطوب را با 
كف دس��ت لمس كرد. خاك نرمي بود. ش��ايد با كم��ي كندن، نازي را 
مي‌يافت و مي‌توانس��ت با او عشقبازي بكند. همين كار را كرد. خاك را 
كن��ار مي‌زد و بيش��تر در قبر فرو مي‌رفت. گودال ب��ه اندازه كافي بزرگ 
ش��ده بود. آن‌قدر شده بود كه بتواند به نازي رسيدن را تجربه كند. خاك 
نرم‌تر ش��د. باران گل و لاي را شس��ت و پيكر پوس��يده نازي نمايان شد. 
تمام پوست لطيف او تجزيه شده بود و سرش جمجمه‌اي بود كه موهايي 
بلندي از آن آويزان بودند. ماني در حفره چشمهايي نازي نگريست. آبي 
كه در حفره‌ها جمع شده بود، مشخص نبود آب باران است يا اشك. ماني 
دستش را زير گردن نازي برد و نيم‌تنه‌اش را بلند كرد. بر موهاي خيسش 
دست كشيد و او را در آغوش فشرد. لبهايش را بر لبهاي پوسيده و ترك 
خورده نازي گذاش��ت و آنه��ا را مكيد. اين كار را بارها در باغ س��نگي 
تجرب��ه كرده بود. او با همان عجوزه‌اي عش��قبازي مي‌ك��رد كه در خانه 
متروك باغ انتظار زندگي را مي‌كشيد و هماغوشي با ماني نهايت آمال و 
كامجويي او بود. ناگهان، دستهاي نازي كه استخوانهاي به هم چسبيده‌اي 
بيش نبودند حول كمر ماني حلقه ش��دند و او را در خود فش��ردند. نازي 

خود را با ماني چسباند و در گوشش نجوا كرد:
»چه نظري داري؟ اينجا براي هر دوي ما جا هست؟«

ماني گفت:
»مرا مي‌بخشي؟ آيا آن‌قدر عاشق هستي كه مرا بيامرزي؟«

»اكنون آمرزيدن كار توست... آيا خود را لايق اين كار مي‌داني؟«
»من خود را لايق هيچ چيز نمي‌دانم. تنها مي‌دانم كه طفيلي بيش نيستم 

و سنگيني‌ام بر دوش جهان قابل تحمل نيست!«
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»آه عزيزم تو هيچ وزني نداري. كس��ي سنگيني‌ات را تحمل نمي‌كند. 
غم جهان بر دوش توس��ت. تو كوله‌اي بر دوش داري از جنس اس��تغفار. 

سنگين است. قدري از آن را بر دوش من بگذار.«
»اگر هم هس��ت، تو از آن سهمي نداري. بگذار خود را با آن به منزل 

برسانم. مي‌داني كه رمق چنين كاري را دارم.«
»مان��ي عزي��ز. تو هيچ چيز نيس��تي و همه چيزي. ت��و از طبيعت درس 
گرفته‌اي كه طبيعت را بياموزي. تو از انديش��ه تهي ش��دي تا عقل جهان 
باش��ي. تو از وجود گذشتي تا ماهيت هستي باشي. تنها منم كه در اين قبر 

تجزيه شدم. اينجا باغ سنگي من است. آن را به خاطر داري؟«
»نازي. مرا ببخش!«

»ماني. مرا رحمت كن.«
»مرا ببوس.«

»به من نعمت ارزاني كن.«
»بگذار لمست كنم.«

»دعايم را استجابت كن!«
»مرا دوست داري؟«

»تو چه؟«
»همواره تو را دوست داشته‌ام. حتي زماني كه تو را آزار مي‌دادم.«

»مي‌دانم. اما تحملم كم بود. طاقت نياوردم.«
»ش��ايد مي‌بايس��ت بيش��تر به تو تحمل عطا مي‌ش��د. كوتاه��ي من را 

ببخش.«
نازي را در همان حالتي كه بود خواباند و از قبر بيرون آمد. از ش��دت 
باران كاس��ته ش��ده بود. ماني به اطراف نگاه كرد. در يك گورستان بود. 
گله گوسفندي از دور مي‌آمد. آنها از بين قبرها راه خود را باز مي‌كردند 
تا اينكه به ماني رس��يدند. چيزي نگذش��ت كه گله بزرگي از گوسفندان 
دور قبر نازي دايره زدند و در س��وگ نازي گريس��تند. ماني برگش��ت و 

گوسفندان را در عزاي عمومي خويش تنها گذاشت. 
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29
برگ��ه‌اي كه آدرس را در آن نوش��ته بود مچاله ك��رد و به جوي آب 
س��پرد. اينجا مقصد بود، كساني انتظارش را مي‌كشيدند و قرار نبود اتفاق 
خارق‌العاده‌اي رخ بدهد. در را براي ورود آشنايان نيمه‌باز گذاشته بودند و 
كسي داخل نمي‌شد مگر اينكه از پيش تعيين شده باشد. بعد از در، دالاني 
بود نمور و كپك‌زده. قرار بود جاي دنجي باشد. قرار بود از چشم سايرين 

مصون بمانند و هزاران قرار ديگر هم بود كه ناديده گرفته شدند. 
دالان را پشت سر گذاشت و سيگاري آتش زد. افرادي را ديد كه آنها 
را نمي‌ش��ناخت، اين اهميت نداش��ت. به هر حال او را در آغوش خويش 
مي‌كش��يدند. كنار ديوار ايستاد. حياطي بود خلوت و آدمهايي كه آمد و 
ش��د مي‌كردند. نور آفتاب باعث مي‌شد كه پلكهايش تنگ شوند و هرجا 
كه س��ايه افت��اده بود به زحمت قابل رويت بود. آنچ��ه منتظرش بود پيش 
آمد، لاك‌پش��ت از بين غريبه‌ها نزديك ش��د و لبخند مسخره‌اي تحويل 

داد. 
»زحمت بعضيها كم ش��ده! عجب اس��تقبالي كردند، من كه هنوز در 

تعجبم!«
ماني پوزخندي زد و به ديوار تكيه داد:

»تنها دربان عوض شده، چيزي كه تغيير نكرده.«
لاك‌پشت خنديد. به پشت ماني دست كشيد و او را به سمت يك در 

هدايت كرد.
»انتظار نداري آداب معاشرت به تو بياموزم؟ من از اين مقوله‌ها بيزارم. 
اما تو به خواس��ت خ��ودت نيامدي؛ تو براي من احترام قائل هس��تي. من 
هم‌قطار تو هس��تم و اين احترام متقاب��ل ايجاد كرده. من و تو از يك پياله 

مست شده‌ايم. منتها تو بي‌ظرفيت هستي و بيشتر از من مست مي‌ماني!«
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داخل س��الني ش��دند كه تاريك بود، ن��ور آفتاب ب��ه زحمت از بين 
حصيرهاي آويخته بر پنجره‌ها راه باز مي‌كرد. ماني گفت:

»نمي‌دانم اينجا چه مي‌كنم.«
»تنها يك معارفه است. از همين كليشه‌ها و بساط‌هاي هميشگي. اما در 

صدديم چيزي از آن بيرون بكشيم.«
»قرار است فرقه‌اي راه بياندازيد؟«

لاك‌پش��ت خنديد. ماني را كنار يك صندلي نگاه داشت و دور شد. 
دقيقه‌اي بعد برگش��ت و مقداري نوش��يدني روي ميز گذاشت. مشغول پر 

كردن ليوان ماني بود كه پرسيد:
»هنوز نگفته‌اي كه درمان شدي يا خير؟«

و ب��ا صداي بلندي خنديد. ماني س��يگارش را خام��وش كرد و روي 
صندلي نشست. لاك‌پشت ادامه داد:

»ما را چه باك؟ مگر خواس��ته‌ايم كه وابسته ما باشند؟ مگر از ديگران 
مي‌ترس��يم؟ در آن مكاني كه خودشان آن را مخوف مي‌پنداشتند دو چيز 
را آموخت��م؛ دروغ گفتن و راس��ت نگفتن. من از اي��ن دو طريق به تعالي 

خواهم رسيد.«
به ماني نگاه كرد و نشست:

»بنوش. امشب را با ما بگذران. ضيافتي خوش خواهد بود.«
ماني جرعه‌اي نوشيد و گفت:

»مي‌داني، در آن مخروبه زني وجود داشت. او را مي‌شناختي؟«
»ب��ه ت��و گفتم كه در آن بيمارس��تان لعنت��ي زني وجود نداش��ت، آيا 

نگفتم؟«
»دروغ گفتن يا راس��ت نگفتن؟ اين باعث ش��د كه به حضور يك زن 

ايمان بياورم.«
»و از اين كه ديوانگي را برگزيدي شرم كردي؟«

س��كوت برقرار شد. ماني س��اكت و خيره به لاك‌پشت نگاه مي‌كرد. 
لاك‌پش��ت نفس را در س��ينه حبس كرده بود، گويي درجا سكته كرده 
و بي‌حركت مان��ده بود. اما ناگاه همه چيز در حركت افتاد، لاك‌پش��ت 
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خنديد و روي صندلي عقب نشست. گفت:
»آه نه، در آنجا زني وجود نداش��ت... اگر هم داشت ممكن بود يك 
كارمند دون باش��د يا يك خدمه، يك كلفت. زني وجود نداش��ت كه به 

آن اهميت بدهيم.«
ماني گفت:

»برنامه چيست؟«
لاك‌پش��ت گوش��ش را خاراند و نگاه كرد. باز هم س��كوت كردند. 

لاك‌پشت گفت:
»هيپنوتيزم. آنها يك مرد را به خواب مصنوعي مي‌برند و ...« با صداي 
بلن��دي خنديد. ادامه داد: »تا از آينده خبر بگيرند! آن مرد خواب زده كه 
بدنش همچون تنه درخت س��فت شده اس��ت مي‌داند كه من خوشبخت 

هستم يا خير. آن تنه پوسيده درخت از من باخبر است.«
خود را به ماني نزديك كرد و به نجوا ادامه داد:

»قرار اس��ت ماوراء‌الطبيعه را با اسيد سولفوريك بياميزيم و براي روح 
ماسك اكسيژن طراحي بكنيم. مي‌داني چقدر باشكوه است؟ مي‌خواهيم 
تله‌پاتي را روي صفحه تلويزيون بياوريم. كار وقت‌گيري است اما شدني 

است!«
ماني مايوس نگاه مي‌كرد. لاك‌پشت ادامه داد:

»مي‌خواهم روي يك تخت پر از ميخ دراز بكشم! هيجان‌انگيز نيست 
كه يك شمشير را از دهان فرو كنم و از مقعد بيرون بياورم؟ كاري كه هر 

روز با غذاها مي‌كنم.«
برخاس��ت و دوباره از در بي��رون رفت. لحظه‌اي بعد با س��هيل داخل 
سالن شدند و در ابتدا به ماني اعتنايي نكردند. احساس عجيبي بود، گويي 
مدتهاست به اين مكان تعلق داشته. چيزي در سهيل وجود داشت كه او را 
متمايز جلوه مي‌داد. او ش��خصيتي تاثيرگذار بود و چشمهايش انسان را به 

توجه كردن مجاب مي‌كردند. ماني برخاست و نزديك او ايستاد.
»آشنا به نظر مي‌رسيد!«

س��هيل با تامل نگاه كرد و با اش��اره از لاك‌پشت خواست آنها را تنها 
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بگذارد. گفت:
»پذيرايي شده‌ايد؟«

»نمي‌دانم.«
»پس پذيرايي ش��ده‌ايد. اين جواب عاقلانه است، هرچند براي داشتن 
عق��ل تجربه‌هاي فراواني داريم. اما گاهي اوقات و در ش��رايط خاصي به 
كارمان نمي‌آيد. شما در اينجا هستيد تا در افكارتان مردد شويد. چيزي به 
ش��ما نشان خواهم داد كه با استدلال پاسخي براي آن نخواهيد يافت. البته 

متوقع هستم كه آن را با منطق مولكولي برايم توضيح بدهيد.«
»مايل نيستم چيزي را به شما اثبات بكنم.«

»قادر نيس��تيد؛ از لفظ تمايل اس��تفاده نكنيد. ما همه مايل هس��تيم كه 
چيزي را اثبات بكنيم اما قادر نيستيم. سعي كنيد در برخورد اول مرا نااميد 

نسازيد.«
ماني كه چندان راضي نبود و احس��اس مي‌ك��رد در منگنه قرار گرفته 
روي برگرداند و به نقطه ديگري خيره ش��د. سهيل دستي بر شانه او كشيد 
و كمي فاصله گرفت. مردي داخل ش��د و مقابل سهيل ايستاد. او با چهره 
گندمي و موهاي قرمز رنگ به س��هيل خيره ش��ده بود، نفس نمي‌كشيد و 
حركت نمي‌كرد. ديگران داخل ش��دند و لاك‌پش��ت چراغها را روشن 
كرد. ماني در گوشه‌اي نشس��ت و منتظر ماند. براي لحظه‌اي؛ چشمهايش 
در چشمهاي لاك‌پش��ت مصادف گشت و يك نيش‌خند رد و بدل شد. 

سهيل گفت:
»در را ببنديد. كسي داخل نشود.«

مان��ي به افرادي ن��گاه كرد كه در را مي‌بس��تند و آن را از داخل مهار 
مي‌كردن��د. لاك‌پش��ت مقابل مرد موقرمز نشس��ت و منتظر ماند. س��هيل 

گفت:
»تو چيستي؟«
»لاك‌پشت.«

»لازم هست اثبات كني؟«
»هيچ كاري لازم نيس��ت. م��ن مي‌گويم، اگر چنين باش��د به واقعيت 
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خواهد پيوست.«
س��هيل با ن��گاه پرمفهومي به ماني نگاه كرد و س��پس به لاك‌پش��ت 

نگريست. ادامه داد:
»در رگهايت خون وجود دارد؟«

»بله، وجود دارد.«
»اگر آنها را پاره كنيم، خون تو بيرون خواهد ريخت؟«

»بل��ه، اگ��ر رگهايم را پاره كني��د خون تراوش خواهد ك��رد و بيرون 
خواهد ريخت.«

»مي‌تواني نشان بدهي؟«
»بله.«

»يك چاقو به او بدهيد.«
شخصي به لاك‌پشت چاقو داد و او رگ دستش را بريد. لحظه‌اي بعد 
خون قرمز سطح زمين را پر كرده بود. آن‌قدر ايستادند تا شدت خونريزي 
كاهش يافت و محل زخم لخته بست. رنگ لاك‌پشت به سفيدي مي‌رفت 

و ديگران خونسرد تماشا مي‌كردند. سهيل گفت:
»بسيار خوب، او را هيپنوتيزم مي‌كنيم.«

مرد موقرمز با اش��اره او مقابل لاك‌پش��ت كه چش��مهايش روي هم 
مي‌رفت نشس��ت و روي بيني و گونه‌اش دس��ت كشيد. سهيل رو به ماني 

كرد و پرسيد:
»اين چيست؟«

ماني تنها خيره شد و پاسخي نيامد. لاك‌پشت به اراده هيپنوتيزم كننده 
روي زمين خوابيد و دقيقه‌اي بعد بدنش همچون كنده درخت سفت شد. 
س��ر و پاهاي او را بر چارپايه قرار دادن��د و وزن بدنش كمترين خمودي 
در هيكل لاك پش��ت ايجاد نكرد. كاملا خشك بود. در اين حين، بهنام 
مش��غول فيلمبرداري بود و دائم جايش را براي پي��دا كردن بهترين زاويه 

ديد عوض مي‌كرد و به جمع اعتنايي نداشت. سهيل مجدداً پرسيد:
»اين چيست؟«

ماني بي‌اختيار جواب داد:
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»از او بخواهيد كاري انجام بدهد، بخواهيد حرفي بزند.«
سهيل كنار ماني ايستاد و گفت:

»از ت��و مي‌خواه��م كاري انجام بدهي و يا حرف��ي بزني. آيا در بدنت 
احساس كرختي يا خشكي مي‌كني؟ آيا گمان مي‌كني همچون يك تركه 

بي‌حركتي؟ اكنون دستت را تكان بده. انگشت سبابه‌ات را بالا بياور.«
ماني انگش��تش را بالا آورد. دست لاك‌پش��ت بالا آمد در حالي كه 
انگشت سبابه‌اش را بالا گرفته و به آسمان اشاره كرده بود. سهيل گفت:

»اين چيست؟«
ماني پايش را تكان داد. همين حركت از طرف لاك‌پشت تكرار شد. 
ماني برخاس��ت و روي سر لاك‌پشت ايستاد. لاك‌پشت ايستاد و به ماني 
خيره ش��د. مرد موقرمز يك شمشير را از بدن لاك‌پشت عبور داد و ماني 
در بالا‌تنه‌اش احس��اس س��وزش كرد. كمترين خوني از بدن لاك‌پش��ت 

سرازير نشد. بهنام مشغول فيلم‌برداري بود. ماني گفت:
»چه كسي را مي‌بيني؟«

لاك‌پشت گفت: »نازي را!«
شمشير را از بدنش خارج كردند و او را بر زمين خواباندند. هيپنوتيزم 
تمام ش��ده بود. لاك‌پش��ت چش��مهايش را ماليد و كنار س��هيل ايستاد. 

گفت:
»چطور بود؟«

سهيل جواب داد:
»از ماني بپرس. او شاهد اصلي ماجرا بود.«

بهن��ام دوربينش را خاموش كرد و در گوش��ه‌اي نشس��ت و خود را با 
خوراكيها مشغول كرد. ماني به دست بريده لاك‌پشت نگاه كرد اما اثري 

از زخم نبود. روي زمين خون خود را مي‌بست و به سياهي مي‌رفت. 
سهيل گفت:

»چيزي كه ديدي باور مي‌كني؟«
»طبق عادت چاره‌اي نيس��ت. اما من سعي در ترك عادتها دارم. گمان 
مي‌كنم اين تصور من بود كه او دس��تش را بريد. گمان مي‌كنم چشمهايم 
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ي��ك رويا را بازس��ازي كردند و ه��ر آنچه ديدم تصويري نادرس��ت از 
دانس��ته‌هاي پيش��ين من بود، تصويري كه ساخته شدنش به اراده من نبود. 

چقدر ناگوار است كه انسان را از اراده تهي كنند.«
»پ��س اين خوني كه بر زمين ريخته چه توضيح��ي دارد؟ آيا اين تنها 
ي��ك تصور ماورايي اس��ت؟ مي‌توانيم اين ماي��ع را آزمايش بكنيم. قطعاً 

خون خواهد بود.«
»قطعاً چنين خواهد بود، اينجا بازي اراده اس��ت و آن تصويري كه به 

من نشان داديد سناريوي قدرتي بود كه از ارده غير برمي‌خواست.«
»آيا شمش��يري كه از بدن لاك‌پشت عبور كرد پوست و گوشت او را 

آزرده ساخت و بافتهاي بدنش را تخريب كرد؟«
»آيا شمشيري از بدن لاك‌پشت عبور كرد؟«

س��هيل خنديد. لاك‌پش��ت براي ماني نوش��يدني ريخ��ت و ليوان را 
جلويش نگاه داشت. سهيل گفت:

»در اي��ن دنيا؛ همه چيز بي‌اعتبار اس��ت و هرچه مي‌بينم ممكن اس��ت 
قدرت اراده غير باشد. چشمهايي كه در اختيار من گذاشته‌اند تجربه كافي 
ب��راي تحليل اراده و واقعيت ندارد. اين چش��مها تنها ب��راي فريب من به 
من اهدا ش��ده‌اند. وقتي چنين بي‌رحمي وجود دارد موضع ما در قبال آن 

چيست؟ جز اين است كه از اصالت تهي گشته‌ايم؟«
ماني گفت:

»فالگيري را مي‌ش��ناختم كه بوس��يله برگه‌هاي پاسور فال مي‌گرفت و 
چشم‌بندي مي‌كرد. او از من خواست يك برگ بكشم و به او نشان ندهم. 
اي��ن كار را كردم. برگ��ه آس پيك بود. آن را به فالگير نش��ان ندادم. او 
گفت آس پيك را كش��يده‌ام. خوش��م آمد و باز خواستم كه تكرار كند. 
يك برگه ديگر كشيدم. شاه گشنيز بود. فالگير باز هم درست اشاره كرد. 
اين بيش��تر از يك چش��م‌بندي بود. ش��بيه معجزه بود. براي بار سوم شش 
خش��ت را كشيدم و او گفت شش خشت را كش��يده‌ام. شگفت‌زده شده 
بودم و خواستم كه حقه‌اش را به من بياموزد. او گفت تنها يك راهنمايي 
مي‌كنم؛ يك برگ ديگر بكش. برگ ديگري كشيدم و سرباز دل بود. او 
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گفت برگي كه كشيده‌اي سرباز دل است. آنگاه همه پاسورها را در كف 
دستم گذاشت و گفت به آنها نگاه كن. همه برگها را نگاه كردم. همگي 
سرباز دل بودند. برگه‌ها را پشت‌رو كردم و بر زدم. او گفت حالا برگه‌ها 
را ن��گاه كن. نگاه ك��ردم. همگي آس پيك بودن��د. از آن به بعد به حقه 
فالگير و راهنمايي او فكر كردم. اما حقه‌اي در كار نبود. سالها بعد، وقتي 
ب��ا تمرين زياد آموختم كه تمركزم را از دس��ت ندهم مردي را ديدم كه 
معركه گرفته بود. او دست خالي‌اش را به دهان گذاشته بود اما مردم فرياد 
مي‌كشيدند. ش��نيدم زني فرياد مي‌زد: ببينيد! نوك شمشير از نافش بيرون 
زده! و بعد از آن به هرآنچه مي‌بينم مش��كوكم. ش��ايد اين من نيستم كه با 
شما حرف مي‌زند، ش��ايد من تصور وابسته به اراده شما باشم كه واقعيتي 
مجازي توليد مي‌كند. براي همين ديگر از وجود داش��تن نمي‌ترسم. تنها 
مي‌دانم كه ممكن اس��ت هر لحظه با ش��نيدن يك زن��گ نابجاي تلفن يا 

ساعت، حضور خود را از دست بدهم.«
س��هيل س��يگاري آتش زد. بهنام از س��الن بيرون رفته بود. ماني ادامه 

داد:
»پس اين اراده غير چه مي‌شود؟ تعبيري كه تاريخ از آن به دست داده 
است تنها روايت است. كاركرد روايت، آميزش تجربه‌ها با ندانسته‌هاست، 
من مي‌دانم كه تاريخ مس��يري را ب��راي انحراف برگزيده. آنچه در تاريخ 
مي‌بينيم تجمع رواياتي اس��ت كه براي اثبات به يكديگر استناد مي‌كنند و 
در سلس��له علتها اسير گشته‌اند. اين تسلس��ل نامتناهي، خاستگاه اراده غير 
اس��ت چرا كه غير مام تاريخ و تاريخ خاستگاه ماست. اراده غير از تاريخ 
به طبيعت رجعت مي‌كند و به محفل خصوصي انس��ان، و حتي داخل دل 
و روده او هجوم مي‌برد داخل مي‌شود. اين ميهمان ناخوانده‌ايست كه دو 
موضع را در مس��ير خويش مي‌بيند، انفع��ال و تعارض. منفعلين به مذهب، 
قدرت، ثروت و مانند اينها كه در عمل يك كاركرد دارند مشغول شده و 

متعارضين وضع وخيم‌تري دارند چون در اقليت به سر مي‌برند.«
سهيل گفت:

»مي‌پذي��رم. ام��ا منظور تو اين اس��ت كه در اقل بودن را مستمس��ك 
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اجتماعي نبودن و عزلت گزيدن بدانيم؟«
»اب��داً. من راه حل ديگري دارم. آن فالگير، س��عي نك��رد براي اينكه 
من همه برگه‌ها را يكس��ان ببينم آنها را تغيي��ر بدهد، او در نگاه من تغيير 
ايج��اد كرد و باورهاي مرا دس��تمايه ق��رار داد. آن فالگير به من آموخت 
ك��ه راه ورود ب��ه خانه حقيقت در و پنجره نيس��ت بلك��ه راه آن تخريب 
حقيقت و بناي مجدد آن پيرامون خودمان است، خانه‌اي كه حول خويش 
مي‌سازيم و بر آن سقف مي‌نهيم. بله؛ من از متعارضين هستم. راه خويش 
را مي‌شناس��م. گمان مي‌كنم لاك‌پشت شمشيري را لمس نكرد مگر اين 
كه ديگران غير از اين را باور بكنند. به نظر مي‌رس��د طبيعت بيشتر به باور 
موج��ودات واجد خيال بها مي‌دهد تا رابطة هاي دقيق و دس��ت و پا گير 
مولكولي. خيال چنان قدرتمند مي‌ش��ود كه طبيعت براي ارضاي او دست 

به يافتن قواعد جديدي فيزيكي مي‌زند.«
»تو بر اين باوري كه آنچه ديدي چيزي اس��ت كه چش��مهاي تو آنها 
را با آمي��زه‌اي از خرافات، تاريخ و قانون علمي به تو نش��ان داده‌اند؟ آيا 

مي‌تواني اثبات بكني؟«
»خير و اين دليل بر حقانيت س��خن من است. اما درباره عزلت، چيزي 
باقي اس��ت كه بايد بگويم. هرچند پاس��خت را داده‌ام اما يك نكته باقي 
مان��ده. هم��ه تنهايي‌ها منجر ب��ه برون‌ريزي ناگهاني در بره��ه‌اي از زمان 
جاري هس��تند. كدام مرد بزرگ تاريخ را سراغ داري كه تنهايي را تجربه 
نكرده باش��د. تنهايي سازمان مي‌سازد و س��ازمان ايدئولوژي. ايدئولوژي 
قدرت مي‌س��ازد و قدرت خش��ونت توليد مي‌كند، اين خش��ونتي نيست 
كه من مي‌پس��ندم. تنهايي و عزلتي كه تو تعري��ف مي‌كني عزلتي از نوع 
رابطه‌مند با بيرون اس��ت. مثل يك زنداني. يك زنداني در تنهايي به س��ر 
مي‌برد، اما س��يمهاي ارتباطي او با بيرون قطع نشده است. او ملاقاتي دارد، 
وابستگيهايي در بيرون مي‌شناسد و به طور كلي جسم او تنهاست نه ذهنش. 
چون من، ذهن اس��ت و خود در شعور مستتر مي‌شود و بدن قيم مولكولي 
آن. عزلت مورد نظر من، تنهايي ش��عور است. وقتي شعور تنها باشد توجه 
طبيعت را به خود جلب مي‌كن��د و گزينه‌هاي قابل اجراي آن را گزينش 
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مي‌نماي��د، و اندك اندك اين كار قانونمن��د مي‌گردد. آيا چيزي درباره 
تكامل موجودات زنده شنيده‌اي؟ ابتدا تك‌سلولي، بعد آبزيان، خزندگان 
و الي آخر. آيا طبيعت در ابتدا نقش��ه‌اي براي توليد موجودي مانند اسب 
داشته اس��ت؟ آيا توليد اسب روند تدريجي و تعاملي و در امتداد آزمون 
و خطاي جهان ماده نبوده است؟ آيا بعد از توليد ماهي، طبيعت مي‌دانسته 
كه بايد اس��بي هم توليد كند يا اينكه اس��ب بر اثر عزلت ش��عور، به طور 
متوالي و مستمر در كالبد زمان، پا به عرصه وجود گذاشته است؟ من قصد 
ن��دارم نظريه داروين را براي تو توجيه كنم تنها مي‌خواهم كيفيت تارك 

ذهن بودن را بدانيم. مي‌داني كه من اساس را بر بي‌اساسي مي‌دانم.«
»درباره هيپنوتيزم؛ چيزي مانده كه بخواهي بگويي؟«

»يك بازي مسخره بود.«
»آيا حكم مي‌دهي؟«

ماني ساكت شد. حالت چندش‌آوري داشت، چيزي طفيلي و غير قابل 
باور به نظر مي‌رس��يد. هميش��ه از توضيح دادن بيم داش��ت، نه براي اينكه 
چگونه قضاوت��ش مي‌كنند بلكه نمي‌توانس��ت رخنه‌هايي كه كلام او در 
اس��تدلالش ايجاد مي‌كنند را بازبيابد و پيشگيري نمايد. مايل نبود چيزي 
را كش��ف بكند، اين كار قبل از اينها دردمندي كشف و شهود سايرين را 
عريان كرده بود. هرچند درك ديگران مانع اكتش��اف ذهن او نمي‌شد و 
براي او محلي از اعراب نداشت اما نيرويي دروني، چيزي كه در وجودش 
لانه كرده بود و همچون انگلي با او همزيس��تي مسالمت‌آميز داشت او را 
به روزه س��خن و پرهيز انديشه فرا مي‌خواند. پرهيزكاري چيز تازه‌اي نبود 
اما به شدت لازم به نظر مي‌رسيد و دوري از پرهيز پرهيزي نابجا در عمل 
نشان مي‌داد. س��هيل او را شناخته بود. در چش��مهاي نافذش برق خاصي 
ديده مي‌شد؛ درس��ت مثل مردي كه خبر پدر شدن مي‌شنود. دود سيگار 

را به هوا دميد و گفت:
»مشكل ما از آنجا ناشي مي‌شود كه در تحليل موضوع از خود موضوع 
بهره مي‌گيريم. نمي‌توانيم با اتكا به ديالكتيك در روند تشريح و تبسيط از 
كلام استفاده بكنيم. كلام هر چند ضرورت انتقال تفكر توست در نهايت 
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مرگ مغزي تو را موجب ش��ده است. ايراد كلام اين است كه قراردادي 
است و هيچ كلمه‌اي آنچه كه طبيعت انتظار دارد مفهوم و هويت را عريان 
نمي‌كند. بله قراردادها معضل بزرگ انسان هستند چون با طبيعت آميخته 
مي‌ش��وند. هرچند، با تفسير تو، اين چيزي نيست كه طبيعت از آن خشنود 
باش��د و او در هر صورت به راه خويش است. او با ذهنيت كار دارد و در 
تلاش است عينيات را از ذهنيات استخراج كند و هرآنچه خلا وجود دارد 
بازآفريني نمايد. اينجاست كه ممكن است درمانده بشود، چون پر كردن 
نقاط كور در ذهن به واس��طه اس��تدلال منطق علمي كاري دشوار است. 
نه براي ذهن بلكه ب��راي ماديات. اما، چيزهايي وجود دارند كه در حوزه 
ذهن و مجاز جاري هس��تند و طبيعت هيچ‌گاه ب��راي آنها تره خرد نكرده 
اس��ت. خالق ماورايي يكي از آنهاست. آنها به برهان نظم استناد مي‌كنند، 
عليت را پيش مي‌كش��ند و ب��راي آن ناظم و علت در نظ��ر مي‌گيرند. اما 
آيا نظمي وجود دارد كه ناظمي وجود داش��ته باش��د؟ آيا تصادفي بودن 
امر بديهي نيس��ت؟ تصادفي بودن اس��اس علم است. جهان بدون آنارشي 
كمترين وجودي نمي‌تواند داشته باشد. نمي‌خواهم از مبحث كلام خارج 
ش��وم و آنچه طبيع��ت در اختيار من مي‌گذارد. آنچه در بين ما مش��ترك 
اس��ت اصل اصالت خشونت است، خش��ونت چيزي است كه ما را بر سر 
اين سفره نشانده است. اما اين تنها كلام است، و گفتم كه قراردادها اعتبار 
ندارند. پس خشونت تو خشونت من نيست. ما تعابير خويش را از اين امر 
تحصيل كرده‌ايم. تعابير خويش، كه مس��تدل نيس��تند و به اندازه خود ما 

حيات دارند.«
»آيا متمركز خواهيد شد؟«

»خير. مي‌داني كه اين در تضاد با ارزش��هاي ماس��ت. داش��تن سازمان 
وفاداري مي‌طلبد و وفاداري از اصول خشونت نيست.«

»تو به اين ارزشها وفاداري؟«
سهيل رودست خورده بود اما چيزي نگفت. تنها پاسخ او پكي عميف 
به سيگارش بود و دود سنگيني كه بعد از آن روي سرش دميده شد. ماني 
سهيل را پذيرفته بود. آنها جفت مي‌شدند و در يكديگر حلول مي‌كردند. 
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لاك‌پشت خنديد. 

30
»تو چنين چيزي را خواس��ته ب��ودي. اين همان كاري ب��ود كه از من 
خواسته بودند. من، كه همه عمر نكبت‌بار خويش را به ميگساري و افيون 
و زن‌بارگي گذرانده بودم چيزي را يافتم كه براي داش��تنش نياز به تحول 
ب��ود، چرا بايد ب��راي تحول خويش تقاص پس بده��م؟ حرف تو منطقي 
نيس��ت. مثل اين مي‌ماند كه بگويي اي ش��فيره، چرا پروانه شدي؟ من را 
ببين. خودت را ببين. اين نكبت نيس��ت؟ اين هرزگي نيس��ت؟ تو هرزگي 
مي‌كني و اس��مش را فلس��فه مي‌گذاري، اما من تنها به آن وابس��ته بودم. 
چ��را بايد تلاش كنم راهي براي محق كردن پس��تي و ش��رارت خود پيدا 
بكنم آن گونه كه تو مي‌كني؟ آيا جز اين اس��ت كه دوست داري آن چه 
مي‌پس��ندي مشروع باشد نه آن چه كه مش��روع است را بپسندي؟ دوست 
داري ي��ك ك��رم را له بكني؟ له بك��ن. مي‌خواهي آلت��ت را در ماتحت 
بش��ريت فرو بكني؟ فرو كن. مي‌خواهي دس��ت و پاي خودت را ببري و 
بگويي اولين قرباني اصالت خش��ونت هستي و آن را نزد خداي خشونت، 
آلتت و مع��ده‌ات بيندازي؟ بينداز. مي‌خواهي با اس��تدلال درد را دلپذير 
كني؟ انجام بده. مي‌خواهي طبيعت آن طوري باش��د كه تو مي‌پسندي نه 
آن گونه كه خودش هس��ت، هر چه مي‌خواهي بخواه. اما به من نگو چرا 
متحول ش��دي. از ابر نخواه كه نبارد. از خورشيد نخواه كه نتابد. از خاك 
نخواه كه نروياند. از من نخواه كه عاشق نباشم. اگر اين طبيعت همه مآواي 
توس��ت، از آن بر حذر باش. اگر اصالت خش��ونت را مي‌پذيري، بگذار 



222 رستاخيز

كه از درد فراق آن بي‌نوا در آتش بس��وزي. خش��ونت را دوست داري؟ 
حسرت بخور. حسادت كن. بگذار قلبت از حركت بايستد. بگذار درد را 
در رگهاي��ت تزريق كنم. تو كه مي‌تواني با كلمات جلوي درد را بگيري. 
نمي‌تواني؟ از تحول من بيزاري؟ مگر بيزاري نهايت عشق تو نيست. مرا به 
حال خويش بگذار. مرا در اين جهان بي‌مقدار رها كن تا به راحتي عذاب 
بكش��ي. مگر تو پيرو راس��تين عقوبت نيس��تي؟ مگر تو هماني نيستي كه 
گفتي تنها دو چيز وجود دارد، برنده و بازنده. بگذار بازنده تو باش��ي. تو 
لذت اين كار را درك كرده‌اي. برنده را ببين، حسرت بخور و بر سبيلت 
استوار بشو. ش��ايد من، استطاعت اين دنيا براي عذاب تو باشم. تو، كه از 
عشق فرو گذاش��ته‌اي اينك چه چيز را طلب مي‌كني؟ مگر هماني نيستي 
كه از التماس كردنهايش لذت مي‌بردي؟ مگر تو همان ملعون ساديس��ت 
نيس��تي كه اين فرش��ته آس��ماني را از خود مي‌راندي؟ مگر تو نبودي كه 
فلسفه را با غرايزت آميختي و از خون خود، مادرت و او نگذشتي؟ يادت 
هس��ت، وقتي با يكديگ��ر روي زني افتاديم كه بدنش برايت آش��نا بود؟ 
يادت هس��ت سينه‌اي را مكيدي كه طعم گس آن تازگي نداشت؟ يادت 
هست آن دختر سبزه‌رو را چنان زديم و گاييديم كه خون بالا آورد؟ من 
و تو از جن��س هميم. من و تو وزغهاي يك بركه بوديم. اكنون تو را چه 
ش��ده اس��ت؟ چه مي‌خواهي؟ آيا س��زاوار توبيخم؟ آيا اين تو نبودي كه 

چنين راهي را به من نشان دادي؟ تو و آن سهيل بي‌همه‌چيز؟«
ماني نفس مي‌زد و مي‌شنيد. لباسها و موهايش به هم ريخته نزاع بود و 
چشمهايش جفتي كاسه خون. كل اتاق بهنام به هم ريخته بود و در نيمه‌باز 
بود. كارمندان پشت در جمع شده بودند و با هراس گوش مي‌دادند. ماني 

گفت:
»ق��رار بود او را اغوا كني كه من بتوانم از او بگذرم. تو قرار بود نقش 

يك عاشق را بازي كني!«
بهنام خود را جمع كرد و روي صندلي نشست. تنش به شدت داغ بود 

و همه‌چيز دور سرش مي‌چرخيد. گفت:
»براي تو چه فرقي داشت، در هر صورت به خواسته‌ات مي‌رسيدي.«
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ماني فرياد زد:
»تو نمي‌بايس��ت حقيقتاً عاش��ق او مي‌ش��دي! تو از قرار داد ما عدول 

كردي. تو كارشكني كردي. تو يك حرامزاده‌اي!«
»عشق مرا حرامزاده كرده. به واقع به اين معتقدم.«

»تو از او يك فاحشه ساختي!«
بهنام بغض‌آلود جواب داد:

»از تقدس تا فاحش��گي يك موست ماني، تقدسي كه تو به او بخشيده 
بودي و نتيجه اعمال تو بود از فاحشگي كه من نصيبش كردم كثيف‌تر بود. 
اين تقدير من بود، با هر فاحشه‌اي كه خوابيدم سر بلند كرد و آدمي شد. با 
يك قديس همبس��تر شدم و به يك بدكاره بدل شد. آيا جوابي داري؟ او 

در تو جا ماند، چيزي كه براي ديگران مانده لاشه متعفن اوست.«
ماني پوزخندي زد و گفت:

»آه نازي در من جاريس��ت. مي‌بيني چون س��گ به پ��اي اين كثافت 
موس‌م��وس مي‌كن��م؟ چه روزهايي كه ب��ه پايم نيفتادي ت��ا حتي تفي به 

صورتت بياندازم.«
»بگذار با اين عش��ق بمانم. بگذار نازي را تصاحب كنم. آيا اين توقع 

زيادي است؟«
ماني انديش��يد. چه كار ديگري مي‌توانس��ت انج��ام بدهد؟ چيزي در 
قلبش ش��روع به ذوب ش��دن مي‌كرد. چي��زي او را داغ مي‌نمود. چيزي 

ناخوشايند و تهوع‌آور. نازي در او جا مانده بود. به ياد آورد:
»ماني! مرا مي‌بيني؟ از ديوار س��نگي گذش��تم. آيا ت��و آن عجوزه‌اي 
ب��ودي كه مرا در خويش محب��وس كرد؟ مي‌بيني كه بعد از يك بوس��ه 
چنين از خود پاش��يدم و پوس��ت بدنم طبله كرده است؟ كرمهايي كه در 
بدنم مي‌لولند را مي‌بيني؟ آيا اين كرمها پروانه خواهند شد؟ مرا مي‌بيني؟ 
به آينه نگاه كن. نترس. اين تصوير كيست؟ اين گوسفند كيست كه چنين 

باوقار به من مي‌خندد؟ مي‌بيني چه آراسته است؟ آيا او مرده است؟«
چيزي در صداي موهوم به گوش مي‌رس��يد. چيزي كه تشخيصش از 
صداهاي ناهنجار اطراف آس��انتر بود، جمله‌اي بود كه از س��هيل آموخته 
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بود:
»گوسفند مرده را اخته كن!«

و مان��ي به آينه نگاه كرده بود. آنچه ديده بود غريب بود و ديگران را 
به وجد مي‌آورد. كس��اني با نازي عش��قبازي مي‌كردند. آنها زياد بودند. 
نمي‌توانس��ت تش��خيص بدهد كه چن��د نفرند. ن��ازي در آن ميانه تلو تلو 
مي‌خورد و هر دم دس��تي قسمتي از بدنش را لمس مي‌كرد. ماني احساس 
كرده بود چيزي را از بدنش بيرون مي‌كشند. آنچه در تملك او بود عيان 
مي‌گشت و موجب سرشكستگي بود. مثل راه رفتن بين جماعت در حالي 
كه كاملًا لخت هس��تي. مي‌بايس��ت براي داشتن چيزي شرمگين باشد كه 
همه آن را داشتند. در آينه، همه چيز حقيقت داشت. نازي اين بار گريسته 

و گفته بود:
»تو آن عجوزه را بوس��يدي و نوازش كردي. تو او را پرس��تيدي و در 
تمل��ك خويش در آوردي. مرا مي‌بيني؟ آيا اين عجوزه من نيس��تم؟ آيا 
مي‌تواني بين من و او دس��ت به انتخاب بزني؟ اينجا باغ س��نگي من است. 
چرا داخل شدي؟ كليد در بزرگ اين باغ را چه كسي به تو داد؟ من؟ آيا 

من را مي‌بيني؟«
دنيا از سياهي ايستاد. بهنام سرش را بر ميز گذاشته و مي‌گريست. ماني 

گفت:
»اكنون او كجاست؟«

پرس��ه‌زني‌هاي ش��بانه را به ياد آورد. نازي هميش��ه چند قدم عقب‌تر 
گام برمي‌داشت. بسيار ش��بهايي كه به اين شكل سپري شده بود. همواره 
مي‌دانس��ت كه در تعقيب اوست، ش��نيده بود فرشته‌اي كه ديده نمي‌شود 
از پ��س انس��ان گام برم��ي‌دارد و دائماً در حال حمايت صاحبش اس��ت. 
اين فرش��ته روي ش��انه مي‌نش��يند و براي صاحبش آواز مي‌خواند. او در 
نزديكي راه مي‌رفت و يك بار هم سعي نداشت از ماني پيشي بگيرد. ماني 
ممن��وع نكرده بود، او امتناع را وظيفه خويش مي‌دانس��ت و جهد فراواني 
ب��راي انجام آنچه علاقه‌اش به او تحميل مي‌كرد مي‌نمود. روزي را به ياد 
مي‌آورد كه نازي را بر نيمكت پارك در آن هواي س��رد و مه گرفته رها 



رستاخيز 225

كرده بود و حتي رغبت نداش��ت براي خداحافظي به چش��مان غم‌زده‌اش 
ن��گاه بكند. اما اكنون، با اجازه طبيعت و با تس��هيلاتي كه ش��رايط امروز 
فراه��م آورده بود، به نيمكت نگاه كرد. آنجا چيزي نبود مگر ش��بنم‌هاي 
منجمد و فضله يخ‌بس��ته كلاغها. سرماي هوا گلويش را مي‌فشرد و چيزي 
جز يك هماغوش��ي گرم در اين لحظه دلپذير به نظر نمي‌آمد. از آنچه بر 
ن��ازي رفته بود و آنچه كه خود بر خويش روا داش��ته بود نفرت داش��ت. 
ديگر فلسفه كارايي خود را از دست مي‌داد چون برودت بالا مي‌گرفت و 
قلب در س��ينه سنگينش در طپش بود. زندگي بود كه در رگهايش جريان 
داش��ت، و مي‌دانس��ت خون او اكنون سبز اس��ت. روي نيمكت نشست و 
س��عي كرد با خاط��ره‌اي خوش به خواب برود؛ ش��ايد همين‌جا پايان كار 
او بود. چرا نتوانس��ته بود براي اين عش��ق توجيه��ي عقلاني پيدا بكند؟ او 
ك��ه خود را در مجاب كردن خويش و جهان پيرامونش تبحر داش��ت. به 
درختان نگاه كرد. شاخ‌هاي لخت را برانداز نمود. مهي رقيق روي خاك 

مي‌نشست. شبنمها زير دستش ذوب شدند و به هوا رفتند.
»چ��ه ب��دن گرمي داري! م��را در آغوش بگير، مثل بره‌اي زير ش��كم 

مادرش.«
بي‌اختيار، دوره‌اي را به ياد آورد كه در نوان‌خانه س��پري كرده بود و 
آن راه حل بي‌معني و آزاردهنده را به او پيش��نهاد كرده بودند. راهي كه 
قرار بود از طريق وابس��تگي در مقابلش قرار بدهند و او را سرگرم آزاري 
خودخواس��ته و به ظاهر تحميلي نمايند. او تاب چنين بيگانگي با خويش 
را نداشت و در حقيقت آزار خويش نوعي دگرآزاري تدريجي به شكل 
دل سپردن بود. دل سپردن مي‌توانست مخدر باشد اما تاثير كوتاه‌مدت آن 
براي ماني برملا شده بود. از اين رو هيچ‌گاه به نازي ابراز عشق نكرد و او 
را به كام جنون كش��اند. اما از طرفي، بيگانگي اگر مي‌توانست جاودانگي 
توليد بكند ش��ايد محلي از اعراب مي‌يافت و قابل تصور مي‌گش��ت؛ اما 
تضميني براي اين موضوع وجود نداشت. بي‌درنگ از خويش بيرون آمد 
و همه پرسه‌زني‌ها، معاشقه‌ها، گريزها و نگراني‌ها را فراموش كرد. ديگر 
وقت آن نبود كه به حلاجي و تفس��ير اعترافات مكدر كننده و هميشگي 
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نازي گوش فرا بدهد، اما از طرف ديگر ارتباط او با بهنام حس عجيب و 
خانمانسوز دوست داشتن را در او تقويت مي‌كرد. 

اتاق را ترك كرد و بينندگان هيجان‌زده را كنار زد. بهنام گوش��ي را 
برداشت اما تامل كرد، كسي وجود نداشت كه بهنام بتواند در آن لحظه با 

او تماس بگيرد پس آرام گوشي را بر جاي گذاشت.

31
دو مرد عباپوش داخل اتاق شدند. ماني كه احساس سيري چندش‌آوري 
مي‌كرد بي‌حوصله به آنها خيره ش��ده بود و عميق نفس مي‌كشيد. انگشت 
بري��ده ماني در گوش��ه اتاق هنوز تازه بود و اگ��ر غريبه‌اي به جمع اضافه 
مي‌ش��د سريعاً نسبت به آن واكنش نشان مي‌داد. ماني به عباپوشها اهميت 

نداد و به سقف نگاه كرد. 
»چگونه بود؟«

مان��ي انتظار هر چيزي را داش��ت. تنها قصد داش��ت ش��رايط را براي 
مج��ازات بهتر مهيا بكند اما عدم دانايي از آنچه قرار بود پيش بيايد نوعي 

احساس تواضع در وجودش ايجاد مي‌كرد. ماني پاسخ داد:
»مثل من. درست به مانند من بود!«

»و چگونه مي‌توانست اين‌گونه نباشد؟«
عباپوش دوم كنار انگشت ماني ايستاد و گفت:

»موجود بيچاره!«
ماني سر تكان داد. عباپوش اول ادامه داد:

»چگونه مي‌توانست كيفيت ديگري داشته باشد؟«
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ماني جواب داد:
»بايد مجازات مي‌شد. بايد نوعي تقاص پس مي‌داد. بايد توفيق انطباق 
ب��ا ايده‌آل‌ها را پيدا مي‌كرد. اين كار مي‌توانس��ت ب��ا نوعي تكامل ذهني 
انجام بشود. مي‌توانس��ت بدون اينكه نمودي در عين پيدا بكند در جريان 

قرار بگيرد. اما او درست مانند من بود!«
»بايد مجازات مي‌شد؟«

»باي��د قرباني مي‌گرفت. اما دائم��اً به زندگي ميل پي��دا مي‌كرد. بايد 
اعتراف كنم اين دردآورترين موهبت اهدا شده به او بود.«

»اگ��ر بگويم هنوز دير نش��ده و امكان مجازات وج��ود دارد، آيا باور 
مي‌كني؟«

ماني لبخندي زد و ساكت ماند. عباپوش دوم گفت:
»باور كردي كه مي‌توانست كيفيتي چون تو نداشته باشد؟«

ماني گفت: »خير. من براي باور كردن تمرين كافي نداشتم.«
»اگر بتوانيم اين امكان را برايت فراهم بكنيم، چه مي‌گويي؟«

»نمي‌توانم با اين موضوع كنار بيايم.«
»آيا حاضري قرباني آن تو باشي؟«

»آيا شما مايليد؟«
عباپ��وش دوم كن��ار عباپوش اول ايس��تاد و قدري ب��ا يكديگر پچ‌پچ 
كردن��د. ماني دس��تش را در موهايش كش��يد. براي چند دقيقه س��كوت 

سنگيني حاكم شده بود. عباپوش اول گفت:
»توانستيد روحتان را قرباني كنيد؟«

ماني با جسارت به خصوصي جواب داد: »شما مي‌دانيد!«
»چگونه بود؟«

»آيا با متولد ش��دن، نوعي بر اين كار صحه نگذاش��ته‌ام؟ آيا تولد من 
قربان��ي كردن يك روح بهش��تي و پاك نبوده‌ اس��ت؟ آيا رنج كش��يدن 
من تقاص لجبازي كائنات با طبيعت نبوده اس��ت؟ آيا اين من نيس��تم كه 
ب��راي مباهات انگ دنيا بودن وجود داش��تن را برخود مي‌بالم و بر چيزي 
تعدي مي‌كنم كه از آن فراسوي ماده است؟ اكنون اينجايم و براي فقدان 
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قطعه‌اي از بهش��ت توبيخ خواهم ش��د. همچون رعايايي كه مزرعه ارباب 
را هرز كاش��ته‌اند و براي باران دعا مي‌كنند. فك��ر مي‌كنيد قرباني كردن 
چيس��ت؟ آيا جز جانبداري از واقعيت اس��ت با استفاده از موهومات؟ آيا 
اين من نيس��تم كه به دنبال يك جسم دنيا را در نورديدم؟ بله من توانستم 
روحم را قرباني كنم. چون او جز اراده من نبوده اس��ت. اراده ضعيفي كه 
توس��ط اراده غير دچار قبض و بسط مي‌شود. بله آب در كوزه و من گرد 

جهان مي‌گشتم.«
»چگونه بود؟«

»مانند يك تكليف. اما تكليف تعبير كابوس��ي سرسام‌آور از تعليقات 
اس��ت. م��راد من از تعلي��ق همان چيزي اس��ت كه به آن آش��فتگي روح 
مي‌گويي��د. تعري��ف م��ن از روح چيزي اس��ت انقلابي و زي��ان‌آور. من 
تكليف را س��قط تعلقات مي‌دانم. اما به هر جهت، آويزاني من به خويش 
از قرباني شدنم در محضر عناصر بيگانه‌اي چون فرشتگان كشنده‌تر است. 
م��ن نمي‌تـوانم آن را توصيف كنم. اين كار كلمات نيس��تند. من بارها از 

دست‌تنگي كلام به ستوه آمده‌ام.«
عباپوش اول به دومي نگاه كرد و گفت:

»گمان مي‌كني بتوان به او فرصتي دوباره داد؟«
»در اين صورت ممكن است بر تناسخ مهر تاييد بزنيم، در حالي كه ما 
قرار نيس��ت شريعت وضع بكنيم. ما تنها مامور هستيم. از اين كار نه لذتي 

مي‌بريم و نه آزرده مي‌شويم.«
»آي��ا تا كنون ش��رايطي ي��ا ضابطه‌اي براي اس��تثنا قائل ش��دن وجود 

داشته؟«
»هم��ه كاري از ما بر مي‌آيد. بايد ب��ه مقتضيات توجه كنيم. من گمان 
مي‌كن��م درباره اين ش��خص نبايد هيچ گذش��ت و اغماض��ي را در نظر 

داشت!«
»مساله ادراك چه مي‌شود؟«

»اين به ما مربوط نيست!«
»پس او را مجازات بكنيم.«
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ً‌ چنين است.« »تقديرا
ماني به عباپوش‌ها خيره ش��د. آنها از در خارج ش��دند. بعد از اندكي 
سكوت مرگ‌آور ماني خود را در خياباني تاريك مي‌ديد. قصد كرد كه 
بگريزد و به خانه برگردد و براي هميش��ه خودش را در اتاق محبوس كند 
ام��ا دختري كه ويولون مي‌زد او را فرا خوان��د. او در انتهاي خيابان و در 
كنار س��اختمان بزرگي ايستاده بود. صداي ويولون او را مدهوش مي‌كرد 
و نوعي دعوت به حساب مي‌آمد. ماني به طرف دختر حركت كرد اما او 
از در بزرگي داخل س��اختمان ش��د. ماني دويد تا هرچه زودتر خودش را 
به او برساند اما عضلاتش كش مي‌آمدند و ساعتها طول كشيد تا او به در 
بزرگ ساختمان – در واقع تالاري كه شبيه يك موزه بود – برسد. وقتي 
به در تالار رسيد بي‌رمق از درد عضلاتش بر پله‌ها افتاد و قدري نفس تازه 
كرد. صداي ويولون، رس��اتر بود و ملودي آشنايي به نظر مي‌رسيد. نازي 

پيشتر از اينها اين موسيقي را نواخته بود. ماني از در تالار داخل شد ...
عباپوشها بر ديوار اتاق يك آينه نصب كردند و انگشت ماني را بيرون 
بردند. ماني احس��اس سوزش شديدي از ناحيه دستش كرد، اما سوزش به 
سرعت قطع شد. ماني برخاست و با فكر اينكه نگاه به آينه حتماً از رنج او 
خواهد كاس��ت و او را به سرعت به مقصود مي‌رساند نزديك آينه ايستاد. 

ماني خود را در آينه نگاه كرد. 
»يك مرد رنگ و رو رفته با چشمهاي خمار روشن و ابروهاي پيوسته. 
ي��ك خال كوچك كنار بين��ي و چهره‌اي گندمگون، موهاي مش��كي با 
نوعي برق مخصوص كه از يك طرف س��ر پايي��ن ريخته و گردني لاغر 
كه بر بدني اس��تخواني و كم‌مو اس��توار شده است. س��ينه‌هاي تيره رنگ 
و ناف��ي عميق كه حكاي��ت از پركاري دوران جنيني دارد. اس��تخوانهاي 
دنده‌ها، ترقوه و جناغ به راحتي از زير پوس��ت قابل تشخيص هستند. يك 
جف��ت بيضه چروكيده بين رانها قرار گرفته كه توس��ط آلتي تيره‌رنگ و 
نيم‌افروخته مشايعت مي‌شود. آلت رو به افروختگي و نعوذ دارد و گويي 
زني عريان ديده باش��د مش��غول قد عل��م كردن اس��ت. در ادامه، پاهايي 
نحيف و كم‌اهميت و انگش��تاني اس��تخواني به همراه آشيل بيرون زده و 
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كش‌آمده.«
»او را مي‌شناسي؟«

دس��تش را ب��ر آلتش كش��يد و آن را بر كن��اره رانش مالي��د. آلت به 
افروختگي كامل رس��يده بود و ماني ديگر قادر نبود جلوي آن ايستادگي 
كند. مردي كه در آينه بود تنها به يك چيز و يك چيز مي‌انديشيد: انزال 

و رهاسازي نيم ليتر مايع حيات بر سطح آينه. عباپوش مجدداً پرسيد:
»او را مي‌شناسي؟«

ماني در حالي كه ناله مي‌كرد گفت:
»بايد اين لعنتي را در چيزي فرو بكنم! نازي كجاست؟«

و بيشتر با خودش ور مي‌رفت. عباپوش گفت:
»روي ما حس��اب نكن! بش��ريت به قدر كافي در م��ا چيزي فرو كرده 

است!«
ماني روي زمين خوابي��د و در حاليكه خود را در آينه برانداز مي‌كرد 
ش��روع به اس��تمنايي مرگ‌آور نمود. يكي از عباپوش‌ها با يك دس��تمال 
نزديك شد. آن را كنار ماني انداخت و برگشت. ماني با يك دست باسن 
و س��ينه‌هاي خود را مي‌فش��رد و با دست ديگر آلتش را به تندي تحريك 
مي‌كرد. يك آن، چشمهايش در آينه با يكديگر مصادف شدند. آنچه در 
آينه بود چيزي نبود جز ماني، يك ماني باوقار كه قصد داشت خودش را 

از آينه نجات بدهد. نازي گفته بود:
»اگر مي‌دانس��تي ك��ه چه آرزوي بزرگ��ي دارم، و در ب��رآوردن آن 
مي‌كوش��يدي ديگر چيزي در دنيا براي دلبستگي و تلاش وجود نداشت. 
مي‌داني آرزوي بزرگ من چيس��ت؟ يك اتفاق ساده. همان كاري كه تو 

با ذهنم مي‌كني!«
و ماني بيش از پيش خود را تحريك كرد. فرياد زد:

»چيزي بياوريد كه آلتم را در آن فرو بكنم. دارم ديوانه مي‌شوم!«
عباپوش به آينه نگاه كرد. ماني در آينه، با دلسوزي تمام به ماني بيرون 
از آينه پشت كرد و مقعدش را در اختيار او گذاشت. ماني سراسيمه خود 
را ب��ه آينه نزديك كرد و به تندي آلتش را در مقعد خويش فرو نمود. او 
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دس��تهايش را دور كمر ماني آينه حلقه كرد و س��عي داشت از اين تماس 
بدن به بدن نهايت لذت را ببرد. يك از عباپوش‌ها به ماني داخل آينه نگاه 
مي‌كرد و عباپوش دوم ماني بيرون را مي‌نگريست، و كمري كه با سرعت 
زي��اد عقب و جلو مي‌رفت. بعد از اندكي، هر دو ماني بي‌حال روي زمين 

خزيدند و يكديگر را در آغوش گرفتند. ماني داخل آينه گفت:
»عزلت هدايتگر است، اگر با حماقت در نياميزد!«

ماني جواب داد:
»من به او عش��ق م��ي‌ورزم. براي اين كار نيازمن��د ايدئولوژي خاصي 

نيستم.«
ماني داخل آينه گفت:

»هنوز هم از آينه مي‌ترسي؟«
»وحشت داشتن خصومت با حقيقت است. هرچند، به رفاقت با آن هم 

نيازي نيست.«
ماني داخل آينه عقب كشيد و در عمق تاريكي خود را مخفي كرد. با 
اين وجود، ماني هنوز وجود او را در خويش احساس مي‌نمود. عباپوش‌ها 

آينه را برداشتند و از اتاق بيرون بردند.
ماني داخل تالار شده بود. او سري بود چسبيده به بقيه بدنها. همه سيال 
به موس��يقي گوش فرا مي‌دادند و بالا و پايين مي‌رفتند. دختري كه ويلون 
مي‌نواخت رفته رفته به نازي ش��بيه مي‌ش��د اما ماني توان دستيابي به او را 

نداشت. 
عباپوش گفت: »چگونه بود؟«

ماني بيضه‌ها و آلت خود را از بيخ كند و به گوشه‌اي انداخت. عباپوش 
ادامه داد:

»آيا توانستي روح خويش را قرباني كني؟«
»گوسفند مرده را اخته كردم. همين!«
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32
زن‌پ��در، در باب رفتار مس��المت‌آميز و دوري از هرگونه تش��ويش و 
س��خن‌پراكنيهاي زنانه و پرهيز از شكايت و گله‌گذاريهاي روزمره سر به 
ياس و نوميدي گذاشته بود. سواي اينكه هرگونه فعل مرافقت‌آميز نوعي 
ساختارس��ازي رفتاري فرماليك تصور ش��ده بود و نتوانسته بود حقانيت 
او را بي‌پرده و صريح آش��كار س��ازد انجام ندادن اعمال ناخوشايند نيز به 
نوبه خود بدرفتاري تصور ش��ده بودند و گاهي از اينكه او عرضه يا توان 
بدخلقي را نداش��ت خودش و ديگ��ران را در رنج مي‌انداخت. آن هم در 
قابل كس��ي چون نازي كه ديگر تارك دنيا گش��ته بود و از آن زمان كه 
با بهنام هماغوش��ي كرده بود افكارش چون بلورهاي ضرب خورده ترك 
برداش��ته و فرو ريخته بود. نازي، ديگر ميل به عصيان يا ش��كنجه روحي 
خويش نداش��ت، او قادر نبود به س��ان گذش��ته از انزواي خويش تقدس 
بيافريند و اجتماع را طفيلي بيرون افتاده و دست‌نيافتني و شايد لزوماً‌ بدون 
استعداد بهبود يافتن قلمداد نمايد. رفتار او با زن‌پدر، نوعي تعارض آشكار 
با گذش��ته خوي��ش بود. چيزي بود كه اندك‌ان��دك چون يك فنر جمع 
ش��ده تحصيل انرژي پتانس��يل كرده بود و اكنون به ش��كل پرخاش نمود 
مي‌يافت. او حتي دست روي نامادري جديدش بلند كرده بود و بيني او را 
خ��ون انداخته بود، تنها به جرم اينكه در قبال زخم‌زبانهايش لبخند مي‌زد. 
موجوديت چنين ظاهر فرش��ته مآب با وجود داش��تن طينتي آش��نا از نوع 

بشريت، برايش زجرآور و غير قابل تحمل به نظر مي‌رسيد. 
اين موضوع ممكن بود نوعي حس��ادت زنانه در نظر آيد، نوعي چشم 
و هم‌چش��مي روان��ي و عصبي، درس��ت مانند موقعي كه كس��ي را براي 
داشتن خصلتي تحسين مي‌كني كه ديگران تو را براي داشتن آن سرزنش 
مي‌كرده‌اند. اين تناقضات تا زماني كه عشق وجود داشت، يا دست كم او 
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گمان مي‌كرد وجود دارد در نظر نمي‌آمدند. درست همچون خال مشاطه 
كه در نظر عاشق پديدار نيست و با تبديل عشق به عادت هويدا مي‌گردد. 
نازي از آن جهت نامادري‌اش را س��ركوب مي‌ك��رد كه ماني خودش را 
س��ركوب كرده بود. شايد اگر انسانيت نامادري را نوعي سناريوي كثيف 
نمي‌انگاشت و آن را قالبي جوهري در نظر مي‌گرفت واكنشهايش تعديل 
پيدا مي‌كردند. داش��تن چنين روحيه‌اي مثل داش��تن يك بيماري واگير و 
كش��نده اجباري بود و تنها ني��از به عبور تا نقاهت داش��ت. به هر جهت، 
زندگي او مملو از كثافت ش��ده بود، بدنش ديگر متعلق به خودش نبود و 
درونش را نيز در ماني جا گذاش��ته بود. نامادري نمي‌توانست بين تفكر و 
عرف تفاوتي قائل بش��ود و هرآن‌چيزي را اجرا مي‌كرد كه از جانب پدر 
به او ديكته ش��ده بود. آنها حتي بر سر محل قرار گرفتن ميزهاي عسلي و 
ترتيب چيدن ظروف در كابينتها با يكديگر مش��كل داش��تند. البته بديهي 
بود كه زن‌پدر كوتاه مي‌آمد اما اين تنها يك نقش بود و اعتبار مورد نظر 

نازي را نداشت. 
»در ميهماني عشق حرام، تنها به اين مي‌انديشيدم كه در كنار تو بنشينم 
و توج��ه‌ات را جلب كنم. دختركي س��ر صحبت با ت��و را باز كرده بود و 
دائم لبهاي تو را مي‌بوس��يد. نه، قرار نيست ش��كايتي يا گله‌اي بكنم. اين 
حتي يك درد دل دخترانه نيس��ت، اين هيچ‌چيز نيس��ت. اين هجويه‌اي بر 
كارنامه  زندگي من است. مي‌دانستم كه در آن ضيافت بي‌فروغ همه كس 
من هستم و هيچكس من نيست. چنين پذيرفتم كه همه حضار جلوه‌اي از 
حضور منند. آن دخترك كه تو را اغوا مي‌كرد و در نهايت با او رقصيدي 
من بودم. يادت هس��ت كه در مستراح بيهوش ش��دي و بالا آوردي؟ من 
در محتوي��ات اس��تفراغ تو بودم. ه��ر روز مرا چون باد مع��ده از خويش 
بيرون مي‌راني و چون ادرار در نيس��تي جاري مي‌نمايي. من همه‌چيز زايد 
در وجود تو هس��تم. همه جامعه، همه انديش��ه‌هاي خراب تو، همه افكار 
منجمد تو و هرآنچه تو را مي‌آزارد؛ همه اين چيزها من بودم. من انگشت 
كوچك راست تو هس��تم. من آن چيزي هستم كه تو را بر سبيل خويش 
استوار مي‌گرداند، من فلسفه اشراق و حكمت غير الحادي ذهن تو هستم. 
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ت��و از هماغوش با من س��ودي نخواهي برد مگر ايم��ان آوردن. با تكثير 
خوي��ش در من راه ب��ه جايي نمي‌بري مگر برزخ. من دروغ هس��تم. يك 

دروغ كه ميل شديدي به باور شدن دارد.«
يك روز تمام زن‌پدر را در مستراح زنداني كرده بود:

»اينج��ا را تمي��ز مي‌كنم. آينه را دس��تمال مي‌كش��م و ديوارها را برق 
مي‌ان��دازم. مطمئنم كه بعد از انج��ام همه اين كارها، نظ��رت درباره من 
عوض خواهد ش��د و اين در را باز خواهي ك��رد. بعد از اينكه اين توالت 

تميز شود تو مرا خواهي يافت، من به تو قول مي‌دهم.«
پدر بازگش��ته بود، بلافاصه زن را از مس��تراح بيرون آورده و آنجا را 
درست مانند قبل آلوده كرده بود. نازي تحمل چنين رفتار مسالمت‌آميزي 
را نداش��ت. اين زن، در كمال ناباوري مهربان بود. مهرباني او قبل از قابل 
باور بودن، نوعي ش��ريعت به نظر مي‌رس��يد كه قانونمند و بدون احساس 
است. درد نازي عدم اصالت محبت در اين منزل بود. بار ديگر، نازي آب 
را بر سر زن كه مشغول استحمام بود بسته بود و او را عريان در حاليكه از 
سرما مي‌لرزيد بيرون كشيده بود. در اين حالت، زن نه حوله‌اي پيدا كرده 
بود و نه لباس��ي كه خود را  بپوش��اند؛ لذا به ناچار موكت را دور خودش 
لوله كرده و تا زماني كه پدر برس��د انتظار كش��يده بود. اگر جلوي نازي 
را مي‌گرفتند و منعي وجود نداش��ت، احتمالاً شكمش را با يك خنجر از 

هم مي‌دريد. 
گرفتاري‌ها بعد از بهبودي پدر رو به فزوني مي‌گذاشتند. كار به جايي 
رسيده بود كه نازي فاسقين خود را به منزل دعوت مي‌كرد و زن را مجبور 
مي‌كرد تا كثافت‌كاريهايش را رفع و رجوع كند. در نهايت، كسي پيروز 
اين ميدان نبود، نه پدر كه شب‌هنگام از راه مي‌رسيد و كمترين دخالتي در 
امور خانه نداشت؛ نه زن‌پدر كه مهرورزي تبديل به سخت‌ترين ممارست 
و رياضت زندگي‌اش ش��ده بود و نه نازي، كه حتي نمي‌توانست تعريفي 

براي خويش و افعالش بيابد. 
همه چيز به همين منوال گذشت تا اينكه در يك شب كذايي، زن‌پدر 
هذي��ان بزرگ زندگي خويش را بر زبان ران��د. او نازي را به ديوانگي و 
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جنون محكوم كرده بود، و سعي در اثبات حقانيت خويش داشت. گويي 
تمام تمارضها به گل نشس��ته بودند و به عنوان آخرين راهكار، مي‌بايست 
مردي كه با معجزه قادر به راه رفتن بود را از حقيقتي سياه آگاه نمايد. او از 
پدر خواسته بود تا نازي را به تيمارستاني منتقل كنند تا در نهايت آرامش 
و آسايش از او نگهداري بشود. اين كه پدر شبي بر حسب اتفاق از وجود 
غريبه‌اي در اتاق نازي باخبر ش��ده بود و او را با س��ر و صدا و آبروريزي 
زياد بيرون كرده بود و نازي در جواب اين حركت س��نتي دست به خود 
ارضايي و تراشيدن موهاي نامادري زده بود هم نتوانستند پدر را به پيشنهاد 
همس��رش مجاب كنند اما به هر تقدير او قصد داش��ت با استمداد از گذر 
زمان آرامش��ي نس��بي حاصل بكند. پدر زن را به اتاق برده بود و آن‌قدر 

كتكش زده بود كه جاي كبود نشده‌اي بر بدنش باقي نمانده بود. 
در همي��ن اثنا بود كه نازي بي‌اختيار هوس ماني كرد و برايش دلتنگ 
شد. او از خانه بيرون زد و تا نيمه‌شب مقابل منزل ماني پرسه زد. در نهايت، 
براي حصول اطمينان از نبودن ماني چند ريگ به س��مت پنجره اتاق ماني 
پرتاب كرد و منتظر پاسخ ماند. سرانجام نااميد و دلسرد باز‌مي‌گشت و در 
تمام مسير بازگشت براي هر مردي كه مقابلش ظاهر مي‌شد دلبري مي‌كرد 
و عش��وه مي‌فروخت. چيزي به صبح نمانده بود كه در آپارتمان را گشود 
و آرام ب��ه طرف اتاقش رف��ت. پدر انتظارش را مي‌كش��يد. نازي تعجبي 
نكرد، مدتها بود كه ديگر از هيچ چيز متعجب نمي‌شد اما حضور پدر در 
اتاقش ظهور اتفاقي نادر را نويد مي‌داد. ش��ايد هم مي‌خواست چنانچه در 
هذيان��ات بيماري‌اش بر زبان آورده بود با دختر خويش همبس��تري كند. 
خصوصاً كه نامادري كتك‌خورده بي‌حس و حال بود و دست كم در اين 
ش��رايط ويژه پاسخگوي نياز جنسي پدر نبود و بهانه كاملا مهيا گشته بود. 
ن��ازي خود را روي تخت انداخت و وانمود كرد همان‌قدر به حضور پدر 
اهمي��ت مي‌دهد كه به ترك‌هاي ديوار اتاقش. پدر گوش��ه اتاق در حالي 
كه دستش را به ديوار گرفته بود نشست و به نازي خيره شد. بعد از اينكه 

براي دقايقي به سكوت گوش فرا دادند پدر به حرف افتاد:
»تقاضايي نداري؟ آن پسرك؟ هنوز تو را مي‌خواهد؟«
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»ت��و چ��را كمي به خودت نمي‌رس��ي؟ آي��ا در آينه به خ��ودت نگاه 
كرده‌اي؟ اين لباس��هاي مندرس را ببين. چرا خودت را نونوار نمي‌كني؟ 

مدتها در اين فكرم كه چرا تو به سر و وضع خودت توجهي نداري؟«
»احس��اس مي‌كنم ديگر فرصتي باقي نمانده. احساس مزخرفي است. 
دس��ت به هر كاري كه مي‌زني، چيزي به تو نهيب مي‌زند كه وقت تنگ 
اس��ت. درست مانند يك اعدامي، كه به جز ش��مردن ثانيه‌ها تا دم مرگ 
س��رگرمي ديگري ندارد. مرگ را در دو قدمي خودم احس��اس مي‌كنم. 
انگار وارد يك توالي مخوف مي‌ش��وم، يك تغيير و دگرديسي رنج‌آور. 
گويي بخش باقيمانده عمر مي‌خواهد از زير بار اندوه بخش گذش��ته شانه 
خالي كند، مرگ نزديك اس��ت. تو براي پاهاي من دعا كردي. مي‌دانم 
ك��ه مجاز به انجام گناه هس��تي چون درك مفه��وم آن را از تو گرفته‌اند 
و اي��ن بزرگترين نعمت اس��ت. آيا براي طول عمر م��ن دعا مي‌كني؟ آيا 

معجزه زندگي را به من ارزاني ميكني؟«
نازي روي تخت نيم‌خيز شد و با خشم به پدر نگاه كرد. 

»آه پدر! تو يك آشغال بي‌همه چيزي، يك موجود نفرت‌انگيز و زالو 
اما تو را دوس��ت دارم. تلاش تو براي ادامه زندگي ستودني است. اما چه 
كاري از دس��ت من بر ميآيد؟ آيا من خدا هس��تم؟ با چنين عنايتي كه تو 
مي‌كني، اگر بي‌ظرفيت باش��م ادعاي پيغمبري خواه��م كرد و در تاريخ 
جاودان خواهم شد. نه عزيز من، راه را اشتباه آمده‌اي. اگر خدايي هست، 

عمر دراز بي‌بركتت را از او بخواه. چرا سراغ من آمده‌اي؟«
»من خواستم كه برايم دعا بكني، تنها چند كلمه!«

»ت��و از يك فاحش��ه مفلوك مي‌خواه��ي كه برايت دع��ا بكند؟ فكر 
مي‌كني همه مستجاب‌الدعوه‌ها كيفيتي همچون من دارند؟«

پدر برخاس��ت و در چارچوب در ايستاد. نازي دراز كشيد و به سمت 
ديوار چرخيد. ديگر گرگ و ميش نبود؛ اش��عه آفتاب صبحگاهي نوك 

ساختمانهاي شهر را قرمز مي‌كرد. 
»هم��ه از ب��راي اثبات ميل به من و ايثار هس��تي خوي��ش در ارتباط با 
هس��تي من – ك��ه حتي خ��ودم از آن بيمناك و در حيرت��م – در تلاش 
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و تكاپويي غريب به س��ر مي‌برند. آنها براي داش��تن من تلاشي نمي‌كنند 
چ��ون بر اين باورن��د كه من بدون نياز به دليلي ب��راي اثبات و تحكيم در 
اختيارش��ان هستم. اين چيزي است كه رنج امروز مرا دامن زده است و از 
اينكه تنها معتبر به افواه و كلام باش��م در خ��ود مي‌پيچم. آنها مي‌پندارند 
نيازي نيس��ت به نگهداري من، چون غريبي از راه خواهد رس��يد و مرا به 
آنه��ا نثار خواهد كرد؛ من چنين موجوديتي را ب��ر نمي‌تابم و از اينكه در 
قاموس ايمان باش��م و نه آزمودني آزرده هس��تم. من، مي‌بايس��ت بدون 
توج��ه به موجوديت��م احراز هويت كنم و خود را بروز بدهم. مس��اله تنها 
ادراك جمعي توده‌هاس��ت، منتها از آنجايي كه تاريخ ادراك جمعي را 
ش��كل مي‌دهد و آن را دفرمه مي‌كند نمي‌توان به آن دل خوش داش��ت. 
درك جمع��ي، اكنون به جاي اينك��ه نوعي تقابل و تفكر باش��د به ابزار 
تحكيم قدرت و ثروت بدل ش��ده است و من در اختيار ايدئولوژي هستم 
تا جهان‌بيني. اين مقال، در بدنه تاريخ معلول خواستها و نيازهاي معطوف 
به غريزه اس��ت. تاريخ، از ايدئولوژي بهره مي‌گيرد تا جاودانگي خويش 
را تثبيت نمايد اما مرا همچون ش��ربت بين جماعت تقس��يم مي‌كند. من، 
كام جامعه را ش��يرين مي‌كنم و به تلخي كام خوي��ش دامن مي‌زنم، اين 
دس��ت من نيس��ت و كاري هم از براي تقابل با آن از دستم ساخته نيست. 
من عرض هس��تم و تاريخ جوهر من، تا او نخواهد بر پوس��ته اين جماعت 

مدهوش عارض نخواهم شد. 
من از بلند‌پايگي و اوج خويش آگاهم، اما اكنون در حد يك روايت 
كه س��نديتي تاريخي و علمي ندارد تنزل كرده‌ام. روايات آگاهي دهنده 
نيستند و اگر چه قالبي هوشيارانه و پندآموز دارند اما براي هدايت جمعي 
مجرا تعريف مي‌كنند؛ مستند نيستند و در خود حلول مي‌نمايند. من تبديل 
ش��ده‌ام به يك ش��عر س��نتي كه دهان به دهان مي‌گردد و تا زماني اعتبار 
دارد ك��ه گوش هدايت ش��ده‌اي آن را بش��نود. از آنجايي كه هدايت از 
هر نوعي كه باش��د بي‌اعتبار و دگرديس ش��ونده است مي‌دانم كه روزي 
به انتهاي راهي خواهم رس��يد كه مي‌توانس��ت امتداد غايي داشته باشد و 
ب��ه بي‌نهايت ميل كند. مس��اله هدايت، به عهده طبيعت اس��ت اما اكنون 
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بر دوش تاريخ افتاده اس��ت. اين از جنس تكلم اس��ت و تكلم محدود به 
دايره معني‌هاي متبلور ش��ده به دست ادراكي كه جز چشم و گوش ابزار 
تحصيلي از طبيعت نداش��ته است. همانطور كه چش��م طيف مرئي نور را 
مي‌بيند و گوش فركانس��هاي محدودي را مي‌شنود، نمي‌تـوان به اين ابزار 
تحصيل كه خاستگاه كلام است اتكا كرد و بر سبيل آن حكم داد. من در 
محدوده نور مرئي يا فركانس��ي از صدا كه براي گوش قابل شنيدن باشد 
نيس��تم از اين رو هرگز به ش��كل طبيعي درك نشده‌ام و در عوض شكل 

سنت و حكايت به خود گرفته‌ام. 
امروز رنج مي‌كشم و هستي خويش را فرياد مي‌زنم اما آدمهاي امروز 
به نوعي رهاش��دگي انديشمندانه و آزادس��ازي انرژي در تمدن خويش 
دچارند، اين همه گرفتاري من در دست تمدنهاي تاريخ‌زده بشري است. 
من براي ف��رار از اين موقعيت، ناگزير به حضور يك رس��تاخيز هس��تم. 

مي‌شنوي؟ صداي مرا مي‌شنوي؟«
نازي با يك چمدان بس��ته و سر و وضعي مرتب در ميانه سالن ايستاده 
بود. زن‌پدر كه مش��خص بود شب بس��يار بدي را پشت سر گذاشته است 
در گوش��ه‌اي انتظار مي‌كشيد. پدر از آش��پزخانه بيرون آمد و با چشماني 

كم‌سو و سرد به نازي خيره شد. 
»از من س��راغي نگيريد. حيف است خوش��بختي كوچك خويش را 
آلوده س��ازيد. من هركجا كه باشم وضعيتم به همين شكل است. به همين 
اندازه مايوس، شكس��ت خورده و فاسق. از من سراغي نگيريد. من شما را 
نمي‌شناس��م و اين عدم ش��ناخت محبت و صفاي وجودم را از شما دريغ 
مي‌كند. بهتر است هرآنچه مهر در بدن دارم به خدمت غرايزم در بياورم. 

به اين ترتيب دست كم كسي مستحق ملامت نخواهد بود.«
زن‌پ��در جلو آمد و خود را ب��ه پاي نازي انداخ��ت؛ همچون ابر بهار 

اشك مي‌ريخت و مويه مي‌كرد:
»اگر اين كارها به خاطر من است خواهش مي‌كنم مرا ببخش. اين منم 
ك��ه بايد از اين خانه بروم. من نمي‌توانم ببينم كه عامل جدايي يك پدر و 
فرزند باش��م. بگو كه اينجا مي‌ماني. من قس��م مي‌خورم كه اينجا را ترك 
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خواه��م كرد و با محبتهاي بي‌دريغم باعث كدورتت نخواهم بود. بمان و 
به من فرصت جبران بده. من از اينجا خواهم رفت!«

پدر گيس��هاي زن را گرف��ت و او را در حالي كه از عمق جانش جيغ 
مي‌كشيد به گوشه‌اي پرتاب كرد. زن ادامه داد:

»بگو كه اين ترك كردن به خاطر من نيست! به پدرت بگو كه من تو 
را بيرون نمي‌كنم.«

پدر رو به نازي ايستاد. خشمگين بود و نفسهايش به شماره افتاده بود. 
نازي چمدان را برداش��ت و از در بيرون زد. زن س��رش را ميان دس��تانش 

مخفي كرد و به هق‌هق افتاد. 

33
آش��نايي ماني با س��هيل، فصل تازه‌اي در تباين افكارش گشوده بود. 
هرچن��د ماني از مدون كردن انديش��ه‌هايش به ش��كلي كه س��هيل انتظار 
داش��ت و آن را در فعل بيروني آش��كار مي‌كرد چندان خرسند نبود، اما 
به هر جهت تمام بي‌بند و باريهاي پيش��ين خويش را ساماندهي مي‌كرد و 
اندك‌اندك باعث لذتش مي‌شد. چيزي كه هردو در صدد اثباتش بودند 
اصالت خشونت به شكلي فيزيكي و فرمال در جامعه به شكلي كلي و در 
افراد به ترتيبي جزئي و حاش��يه‌اي بود. به نظر مي‌رس��يد سهيل ابزار چنين 
آزمايش فلسفي را در دست دارد اما ماني به زودي پي به عدم وجود اين 
ابزار برد و س��هيل را كسي يافت تنها و تكيده همچون خودش، كسي كه 
به جز اس��تدلال – كه برايش كهنه و دم‌دستي شده بود – چيزي در چنته 
نداش��ت و بدتر از همه اينكه اثباتش وابسته به وجود يا حضور اغيار بود و 
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به خودي خود نمي‌توانست اعتبار يا هويتي داشته باشد.
»گمان مي‌كنم خشونت كاربرد خود را از دست داده است. اين پديده 
اكنون به مثابه علم عمل نمي‌كند و تنها ابزاري تبليغاتي است؛ اكنون زمان 
آن رس��يده اس��ت كه با اتكا به ادله تاريخي و طبيعي كه همان تشكيلات 
س��اختاري در قلب حكومتها و امپراطوري‌هاس��ت و همان قالب غريزي 
در پرداخت خشونت است دس��ت به تحقيقات و روانكاوي‌هاي فرماليته 
بزني��م. البته من از ابه��ام نتيجه كار و آيا اينكه هم��ان چيزي را كه انتظار 
دارم تحصيل مي‌كنم يا خير بيمناك نيستم چرا كه در حقيقت به روش و 
ابزار كار خويش اعتماد ندارم اما به هر تقدير جز اين هم گزيري نيس��ت 
و نق��ص در ابزار اگرچه مي‌تواند كاربري را دس��خوش تحول قرار بدهد 

ليكن نمي‌تواند مانع رسيدن به هدف خواسته ما بشود. نظر تو چيست؟«
ماني مقابل سهيل نشست و سر تكان داد. لاك‌پشت داخل اتاق شد و 

يك فنجان چاي مقابل ماني گذاشت. سهيل ادامه داد:
»اما تو نگفتي چرا لاك‌پشت را به اين اسم صدا مي‌زنيم؟«

ماني برخاس��ت و به لاك‌پش��ت نگاه كرد. لاك‌پشت چشمكي به او 
تحويل داد و كنار ايس��تاد؛ همچون مستخدمي كه در انتظار فرمان بعدي 
ارباب خويش گوش به زنگ مي‌ايس��تد. سهيل لاك‌پشت را برانداز كرد 

و گفت:
»حكايت ماست، راستي و درس��تي در تباين خويش به دست بهتان و 
دروغ. اين پر طمطراق است و چندان رضايتبخش به نظر نمي‌رسد. اما اگر 

تو آغاز كننده باشي توفير دارد.«
لاك‌پشت روي مبلي كه ماني از آن برخاسته بود نشست.

»من در جذب خانمها اس��تعداد فراواني داش��تم و مايل به تكثير خود 
ب��ه همان ترتيبي كه طبيعت مرا به آن مجاز مي‌كند. اما تكثير خويش تنها 
خدعه‌اي براي حمايت از غريزه بود، و لذت آن كيفيتي تاريخي داش��ت. 
ام��ا به هر تقدير اين حكايت من اس��ت. جواني ب��ودم خام و آرمان‌خواه. 
درآمد خانواده كم بود و پدر بي‌مس��ئوليت، به ناچار در كارگاهي به كار 
مشغول شدم. هرچه از دوره كار در آن دوران به ياد دارم سياهي و نكبت 
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است، من وردستي بيش نبودم و تبعيض مرا آزرده مي‌ساخت. بعدا به اين 
فعل ايمان آوردم چون يك موهبت مجسم در فراسوي ذهن آن را به من 
اهدا مي‌كرد. آن دوره‌اي بود كه من عش��ق را مي‌س��تودم و فقر را جهل 
بزرگ اجتماعي در خدمت قدرت مي‌دانس��تم. اينها را از جايي نياموخته 
ب��ودم؛ تنها به غرايزم اتكا داش��تم. كار و فق��ر و آرمانخواهي مرا آبديده 
كردند و سرس��خت، تا روزي كه تحت تاثير شعارهاي حزبي، كه آزادي 
را اصال��ت مي‌دادن��د و از طريق اس��لحه صلح را كش��ف مي‌كردند قرار 
گرفتم. مهم نبود هدف حزب چيس��ت. تنها اين اهميت داشت كه حزب 
آرمانها و خواس��ته‌هاي مرا جان مي‌بخش��يد و آنه��ا را در عينيات متصور 
مي‌س��اخت. براي آنها جنس��يت اهميت نداشت و من جوان بدون تكيه بر 
هيچ چارچوبي مايل به آزادي جنسي و سكس بودم. همچنين نمي‌خواستم 
ايدئولوژي دس��ت و پايم را ببندد و تمايلاتم را سركوب نمايد؛ از اين رو 
ديري نگذش��ت كه از اعضاي فعال حزب شدم. دائما بيانيه و طومار تكثير 
و تروي��ج و متعصبانه آنها را تبليغ مي‌كردم. در حزب، بخش��ي راه‌اندازي 
ش��د كه وظيفه خطي��ر آن تجاوز به زنان و دختران عضو ش��ده در حزب 
بود، با اين اعتقاد كه دريافت بكارت از س��وي حزب در ايشان تعصب و 
يقين حاصل مي‌كرد و آنان را نمك‌گير ايدئولوگهاي حزب مي‌نمود. اين 
بخش بعد از مدتي اعلام استقلال كرد و مانيفستهاي متعددي ارائه داد و در 
مقابل اهداف اوليه ما قرار گرفت. به دليل غريزه‌مندي آن و عدم كاركرد 
عقل در س��اختار سياس��ي اجتماعي احزاب در بستر تاريخ اين حزب نوپا 
چنان شهرت و اعتباري يافت كه به زودي در تقابل با خواسته‌هاي ما قرار 
گرفت. من نيز از طرف��ي، از طريق طرفداري كوركورانه عده‌اي الواط و 
هوچي تبديل به رئيس بزرگ مي‌ش��دم و هركه در اين راه به من خدمت 
كرده بود را از ميان برمي‌داش��تم چون همگي آبس��تن خواسته‌هايي بودند 
كه بعضا از توان من خارج بود و اگر يك رئيس در بازپس دادن ديني كه 
در اثر هموار كردن مسير پيشرفت بر گردن دارد ضعيف عمل كند بايستي 
فاتحه قدرت را بخواند. حزب مقابل شهوت‌پرستي را دستمايه قرار داد و 
ما بر خشونت‌طلبي تكيه كرديم و هردو در عمل طبيعي و متناسب با فطرت 
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رفت��ار نموديم. دوگانگي افكار و عقاي��د در دو حزب در بين اعضا رخنه 
مي‌كرد و كم‌كم زمينه جاس��وس پروري و قدرت‌طلبي مهيا مي‌گش��ت. 
اينجا بود كه مشخصه دو حزب از همديگر قابل تشخيص نبودند و كار به 
جايي رسيد كه روس��ا و سركردگان دو حزب بزمهاي مشترك داشتند و 
در يكي از همين بزمها بود كه من همجنس‌بازي را با رئيس بزرگ حزب 
مقابل تجربه كردم و اين كار را براي مدتها ادامه داديم؛ در راس دو حزب 
اين روابط در جريان بود در حالي كه پايين‌دس��تي‌ها به تدوين قوانين بهتر 
براي زندگي مي‌انديش��يدند و اعضاي كم‌اهمي��ت وظيفه ترويج تعصب 
حزبي را بر عهده داشتند. كم‌كم، اين بازيها نا اميد كننده مي‌شدند و آنچه 
متناس��ب با غرايز به شكل قوانين مدون و حاشيه‌دار واجد تعصب و افراط 
مي‌گرديد نياز مس��تمر به خرق عادت پيدا مي‌كرد و اعضا ديگر فعاليتهاي 
خويش را در زمره تفريح��ات روزانه خويش نمي‌ديدند. از اينجا بود كه 
س��كون دامنگير حركتهاي انقلابي مي‌ش��د و آنها را به قبض تئوريك و 
تاريخي محكوم مي‌نمود. بعد از اين، خود را تنها يافتم و با اينكه در بالا و 
پايين ساختار احزاب فعال و راديكال تا فرقه‌هاي منسوخ شده و به خاطره 
پيوسته جايگاهي داشتم و دولتمردان نيز مرا باج‌خور خويش مي‌انگاشتند 
به نوعي رخوت و ياس كش��نده ميل پيدا كردم. تشكيل خانواده، اسارت 
يك زن در زندگي براي رفع نيازهايي كه تعريفي مشخص نداشتند و تنها 
تبديل به كليشه و كلام شده بودند و صاحب فرزند شدن، اشتباه بزرگ‌تر 
من بعد از هدايت يك حزب كمال‌گراي انديشه‌گريز و سعب‌انديش بود. 
هدايت خانواده از آنجايي كه نوعي تفرعن بر املاك جاندار ش��خصي با 
ثبت و س��ند قانوني بود ممكن بود با اسلوب اوليه‌اي كه در فقر و فلاكت 
بدان ايمان آورده بودم همخوان باشد اما در عمل چنين نشد. فرزند، تكثير 
من نبود و تنها حجم جامعه را زياد مي‌كرد و اجتماعي كه از راه س��كس 
حجي��م مي‌گردد از همين طريق نيز متف��رق و مغموم خواهد بود؛ به ناگاه 
از خوي��ش فرو ريختم و يقين حاصل كردم ك��ه قاصدكي تن داده به باد 
هس��تم. آن‌قدر س��بك و ناچيز كه تبديل به موجودي هرجايي مي‌ش��دم. 
در اينجا بود، در آن خفقان مرموز و ملال‌آور كه س��هيل س��ر راه من سبز 
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ش��د. او فلسفه‌اي داشت عميق و پندآموز. خشونت را اصيل مي‌دانست اما 
نكت��ه اين نبود، مهم اين بود كه او قيف حزبي را معكوس كرد و حركت 
جمعي را منتج از فردگرايي كلاسيك مي‌دانست. او عدم تشكيل هدايت 
سازماندهي ش��ده و ارگانيزه كردن را دليل بزرگ عروج و برقراري نهاد 
انديش��مندانه خويش مي‌دانست. او مي‌گفت مخروط قدرت ابزاري است 
تنومن��د ب��راي تزريق و تفتيش عقاي��د و نه پذيرش آزادان��ه آن. اين درد 
تاريخي مكش��وف از طريق او بود. برعكس اين مخروط زماني ثمربخش 
است كه از زير به بالا ميل بكند و قدرتمندانش روترين قشر جامعه باشند. 
انديشه فردي، قدرت جمعي را تشكيل مي‌دهد و خود به خود بدون صرف 
انرژي و دست‌نش��انده بازي هدف متبلور خواهد شد. او روش تكثير را نه 
آنگون��ه كه در آرمان‌گراييهاي جوان��ي و نه آن طور كه حزب مرا به آن 
خرس��ند كرده بود به من آموخت، در مدتي كه مرا به بهانه پارس كردن 
س��گانه كه تنها نش��انه‌اي از بلوغ فكري‌ام بود به تيمارستان منتقل كردند 
مهلت وفاداري س��نتي و عرفي منحصر به ظرف روزگار خويش را از من 
گرفتن��د به موضوع تكثير پي بردم. اين پديده نه در زن خلاصه مي‌ش��د و 
نه به اعضاي تناس��لي بدون كاركرد و نمايشي من بسنده مي‌كرد. راهي را 
خواستم كه تكثير من را در من بنياد نهد و اين رمز رستگاري و جاودانگي 
تنها در دل طبيعت بود. من نمي‌دانس��تم كه اين تكثير چگونگي مادي در 
جهان��ي غير مادي دارد، از اين رو طرح مس��ئله با طبيعت بود. طبيعت راه 
خويش را به من آموخت، و دانس��تم كه مي‌ت��وان بدون اتكا به قوه توليد 

مثل در زمان جاري شد.«
سهيل در ميانه حرفها دويد و ادامه داد:

»بل��ه، و او دانس��ت كه مي‌توان در برزخ تكثير پي��دا كرد، و راه يافتن 
برزخ را از طبيعت آموخت و نه از ايدئولوژي!«

ماني كه به هيجان آمده بود پرسيد:
»بايد تجربه گرانبهايي باش��د، و اگر ما به دنبال بقاي خويش به دست 
س��ازمان نيستيم و سياس��ت را كاري عاقلانه نمي‌پنداريم مي‌توانم خود را 
محق براي كسب آن بدانم. نمي‌توانيم مدعي رفع و رجوع مديريت كلان 
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باشيم و آن را ناديده بگيريم اما در تقسيم اندوخته‌هايمان امساك كنيم.«
سهيل گفت:

»درست است. پرهيزگاري از جان خشونت مي‌كاهد و در قاموس آن 
نيست، لذا او را لاك‌پشت مي‌ناميم، آيا مي‌تواني بگويي چرا او را به اين 

اسم مي‌شناسيم؟«
ماني تامل كرد و در چش��مهاي سهيل چشم دوخت. لاك‌پشت بغض 

كرده بود و با نوك بيني خود بازي مي‌كرد. ماني در آمد كه:
»چون لاك‌پشت برزخ را از طبيعت به عاريت گرفت، اما چگونه؟«

لاك‌پشت جواب داد:
»من از دريا بيرون مي‌آيم و در س��احل تخم‌ريزي مي‌كنم. اين اس��ت 

روند تكثير در برزخ طبيعت!«
سهيل گفت: »و اخته كردن گوسفند مرده چيزي است شبيه همين!«

ماني گفت: » احس��اس غربت شديد نسبت به آنچه بدان ترديد داريم. 
من مدتهاس��ت اين احساس عاجزانه را به دور ريخته‌ام. حتي ترك عادت 

اين مرض رنج‌آور مرا ناخشنود نكرده است.«
به ناگاه به ياد مراس��مي افتاد كه بي‌دعوت و به همراهي نازي به آنجا 
رفته بود. كاملا مش��خص ب��ود كه نازي در آن جم��ع ميهمان ناخوانده و 
غريبه‌اي نيس��ت، به خصوص كه با ويولون و آن آرش��ه دم اس��بش غوغا 
مي‌كرد و همگان را به تحس��ين وا مي‌داش��ت. نازي، همچون نوازنده‌اي 
هوشيار بر روي سن، كه جمعيت را در چشمهاي بسته و تاريكي مصنوعي 
س��اخته و پرداخته در ذهنش حل مي‌نمود تمام انرژي بدنش كه همچون 
قط��رات آب بر پيكره جوان و دخترانه‌اش به رقص مي‌آمدند را در س��از 
خويش مي‌ريخت و گوش��هاي حاضران را نوازش م��ي‌داد. ماني با تمام 
وجود فرياد نازي را براي هماغوشي و عشق‌بازي غريب‌نوازانه كه در نواي 
آرشه مستور بود مي‌شنيد و هرچند ستايش از آن را عاقلانه مي‌پنداشت اما 
خشمگين به حضار خيره شده بود؛ خشم او بر اثر حسادت نبود و برعكس 
او س��تايش از آنچه كه خودش را نمي‌س��تود به خشم آمده بود. در آنجا 
پسرهايي بودند كه بي‌توجه به موسيقي نازي كه از قلبش بيرون مي‌ريخت 
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تنها به كاويدن بدن و اندامهاي زيبايش سرگرم بودند و آنها از منظر ماني 
كاري به حق و صادقانه انجام مي‌دادند. بعد از اجراي موس��يقي، پيرمردي 

به نازي نزديك شده و گونه‌اش را بوسيده بود و گفته بود:
»قلبهايمان را تس��خير كرديد. چنين شبي تنها با وحي يك كلام الهي 

ميسر بود، شما الهيت را به سرانجام رسانديد.«
و ماني چنين از اين س��خن آشفته شده بود كه نازي را تا سرحد مرگ 
كتك زده و او را جلوي در يك بيمارستان رها كرده بود. در آن لحظات، 
وقتي چهره نازي با لايه‌اي از خون پوشانده شده بود و ديگر زيباييش قابل 
تش��خيص نبود ماني او را بر زمين خوابانده و با او وداع كرده بود، هرچند 

اين وداع دوام چنداني نداشت. نازي گفته بود:
»دوستت دارم.«

و ماني در حالي كه در تاريكي خود را گم مي‌كرد پاسخ داده بود:
»اين جمله عملكرد خود را از دس��ت داده اس��ت. ب��ه فكر جايگزين 

باش!«
در اين لحظه از يادآوري خاطرات فارغ شد و چشمهاي نافذ سهيل را 
كاويد. لاك‌پش��ت برخاس��ته و آماده رفتن شده بود، دختري كه نزديك 
در بود ليوانها را از او تحويل گرفت و رفت. س��هيل به پش��ت ماني زد و 
برخاس��ت و او را به س��مت در راهنمايي كرد. مشغول نشان دادن راه بود 

كه گفت:
»اكنون وقت عمل اس��ت. مدرنيسم تئوري نمي‌پس��ندد اما تئوريسين 
را احت��رام مي‌كند. ما به هيچ قاعده‌اي پايبند نيس��تيم؛ درك خش��ونت با 
تئوريزه كردن كاركرد طبيعت چندان مفيد فايده نيست و من اين را نشان 
خواهم داد. ما اينجا يك موش آزمايش��گاهي داريم. بيا ماني، ش��ما او را 

مي‌شناسيد!«
از چند راه‌پله و دالان گذشتند و به يك محوطه باز در زيرزمين رسيدند. 
در اينجا به جز چند صندلي و كمد كهنه چيزي به چش��م نمي‌خورد و به 
جز يك هواكش سقفي راهي به بيرون وجود نداشت؛ سالن از طريق يك 
راهرو با دري فلزي به بيرون راه داشت و در گوشه مقابل يك در كوچك 
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تعبيه ش��ده بود. سهيل و ماني به طرف در كوچك حركت كردند و كنار 
در ايس��تادند. سهيل دسته كليدي از جيب بيرون آورد و به دنبال كليد در 

گشت. لاك‌پشت كه پشت سر آنها آمده بود خطاب به ماني گفت:
»آي��ا مي‌تواني چنين كاري بكني؟ آي��ا راه منحصر به خويش خواهي 

يافت؟«
ماني به ديوار تكيه داد و نفسي عميق كشيد. گفت:

»يك سيگار به من بده!«
لاك‌پش��ت سيگاري درآورد و آتش زد و روي لبهاي ماني گذاشت. 

سهيل در كوچك را باز كرد و داخل شد. لاك‌پشت گفت:
»داخل شو ماني عزيز، يك سورپريز در انتظار توست!«

مان��ي و لاك‌پش��ت قدري خم ش��دند و از در وارد اتاقي ش��دند كه 
نيمه‌تاري��ك و مخوف بود، ميزهايي در اط��راف قرار داده بودند و آلات 
شكنجه روي آنها خودنمايي مي‌كردند. در ميانه اتاق، عظيم را روي يك 
صندلي نش��انده بودند، با دهان و چشمهاي بسته و دست و پاي مهار شده. 
ماني از ديدن عظيم جا نخورده بود اما از حضور او اظهار خرسندي كرد. 
دو نفر از خدمه س��هيل داخل اتاق شدند و به دستور او دهان و چشمهاي 
عظيم را باز كردند. عظيم با فش��ار پلك چش��مهايش را مالش داد و سعي 
در كن��كاش محل نمود، اما نتيجه بهت و ناباوري او بود چون به س��رعت 
ماني و لاك‌پشت را شناسايي كرد. در اين لحظه حاضر بود خود را از بام 
يك س��اختمان بلند به پايين پرتاب كند و اين گونه ناتوان و عبير و غرور 
لگدمال ش��ده در مقابل دوس��تان قديمي‌اش قرار نگي��رد. ماني خطاب به 

لاك‌پشت اما چشمهاي خيره به عظيم گفت:
»درد ما توصيف است.«

به عظي��م نزديك ش��د و دور صندلي او چرخيد. عظي��م كه از ترس 
زبانش بند آمده بود او را با نگاه تعقيب مي‌كرد. ماني گفت:

»مي‌ترسي؟«
عظيم چيزي نگفت و با حركتهاي س��ريع س��ر پاس��خ مثبتش را اعلام 
كرد. ماني پكي عميق به س��يگار زد و از عظيم دور شد. سهيل روي يك 
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صندلي نيم خيز ش��د و لاك‌پشت كنار او ايس��تاد. عظيم با صدايي كه از 
شدت وحشت مي‌لرزيد پرسيد:

»از من چه مي‌خواهيد؟«
سهيل گفت: »ما نيز چنين سوالي داشتيم. از ما چه مي‌خواهي؟«

عظيم ملتمسانه ادامه داد:
»اگر مس��ئله سختگيريهاي دارالمجانين اس��ت مي‌توانيم در آن باره با 
يكديگر مذاك��ره كنيم. حتماً‌ آن‌قدر منطقي هس��تيد كه درك كنيد من 
تنها در آنجا وظايفي داش��تم. من خودم بر اساس ظوابط تعيين شده عمل 
مي‌كردم و خود فرمانبردار اش��خاص بالاي دس��تم ب��ودم. من يك مامور 

معذور بودم و هر كاري كرده‌ام در سبقه وظيفه شغلي بوده است!«
سهيل گفت:

»ش��ما در دارالمجانين فعاليت داشته‌ايد؟ بسيار خوب. كار ما راحت‌تر 
ش��د. مي‌توانيم با اتكا به تجربيات شما در باره تعامل انديشه و جنون بهره 
بجوييم. مي‌توانيد قدري از ديوانگي ما را به حساب عقل بيش از حد خود 

بگذاريد. همواره زيادي عقل آدمي را سرسپرده ظوابط مي‌كند.«
عظيم به گريه افتاد و گفت:

»از حرفهاي شما چيزي نمي‌فهمم. تنها بگوييد چه مي‌خواهيد.«
لاك‌پشت گفت:

»گمان نكنيد كه قرار اس��ت انتقام يك هفته استراحت با ژاكت ثابت 
را بگيريم. آن مس��اله خشونت صادقانه شما بود منتها مشكل اينجاست كه 

شما چرا درك مناسبي از خشونت نداشتيد؟«
عظيم گفت: »آن كار تنها يك تنبيه قانونمند بود.«

سهيل پرسيد:
»تعريفي از قانون به من بدهيد اما نبايد از كلمات مرسوم استفاده كنيد. 

ضمنا بضاعت عقلي ما را در نظر بگيريد.«
عظي��م س��رش را پايين انداخت و س��عي كرد س��اكت بماند. س��هيل 

پرسيد:
»قانون چيست؟«
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عظيم گفت: »يك ضابطة ...«
سهيل فرياد زد: »بدون تعاريف مرسوم!«

عظيم ساكت شد. ماني دود سيگار را به هوا داد و گفت:
»م��ن براي بريدن يك گوش او آمادگ��ي دارم. ظاهراً قصد همكاري 

ندارد!«
لاك‌پش��ت در جواب گفت: »ش��ايد بريدن گ��وش او تعريف قانون 
بدون استفاده از تعاريف مرسوم باشد. مگر اين يك تحقيق علمي فلسفي 

نيست؟ بگذاريد امتحان بكنيم!«
دو خدمه به دس��تور سهيل سر و هيكل عظيم را گرفتند و ماني گوش 
راست عظيم را با اره‌اي زبر و زنگ زده بريد. صداي فرياد گوشخراش او 
در اتاق پژواك مي‌كرد و خون نيمي از بدنش را س��رخ نمود. عظيم را به 

حال خود رها كردند و دو خدمه مشغول خون‌بندي محل زخم شدند. 
ماني گفت: »نتيجه داد؟«

لاك‌پش��ت جواب داد: »ممكن اس��ت با بريدن گ��وش دوم به نتيجه 
برسيم...«

عظيم به شدت مي‌گريست و رهايي طلب مي‌كرد. سهيل گفت:
»نه! ما هيچ كاري را دوبار انجام نمي‌دهيم. اگر لازم بود عضو ديگري 

را قطع كنيد اما هيچ كاري را براي بار دوم انجام ندهيد!«
ناله‌اي جانكاه از نهاد عظيم برخاس��ت و س��كوتي س��نگين براي چند 

لحظه حكمفرما شد. عظيم به ناگاه فرياد زد:
»از جانم چه مي‌خواهيد؟ قسمتان مي‌دهم مرا رها كنيد، التماس مي‌كنم. 

هركاري بخواهيد انجام مي‌دهم. اين بازي را با من انجام ندهيد!«
سهيل خطاب به ماني گفت: 

»آيا به نظر تو اين خشونت است؟ عظيم درد مي‌كشد و گمان مي‌كند 
در مخمصه‌اي فرو افتاده. آيا اين كيفيت خشونت است؟«

ماني گفت:
»ش��ايد به ظاهر اينطور باش��د اما عظيم بايد دلپذي��ر بودن اين حقيقت 
را در خوي��ش تحصيل نماي��د. او بايد بپذيرد ك��ه در راه اصالت‌ دادن به 
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خش��ونت، چيزي كه آن را وامدار طبيعت يعني پدر بر حق خود هس��تيم 
از چي��زي فروگ��ذار نكند. به نظر م��ن چيزي را كه او احس��اس مي‌كند 
خش��ونت نيس��ت؛ چرا كه درك او اكنون آغش��ته به تنفر و ميل به گريز 
اس��ت. او مي‌داند ك��ه براي رهايي از اينجا به يك معجزه نيازمند اس��ت؛ 
چيزي كه طبيعت همواره آن را دريغ مي‌كند. اگر او جان كلام را بفهمد 
مسلماً ش��اكر اين امر خواهد بود. اين خشونت نيست چون عظيم مالامال 
از وحش��ت و تنهايي است در حالي كه مي‌بايست خرسندي خويش را به 

ما ارزاني كند.«
سهيل رو به لاك‌پشت كرد و پرسيد:

»كاري را كه با او كرديم خشونت است؟ آيا مي‌تواند با الهام از پديده 
غامض و تنفربرانگيز انتقام توجيه ش��ود و خش��ونت را از مفهوم غايي مد 

نظر ما تهي نمايد؟«
لاك‌پشت گفت:

»البته كه اين خشونت نيست اگر با انتقام عجين باشد. مي‌دانيد كه درك 
خشونت نيازمند داشتن ابزار استدلال نيست و تنها كشف و شهود مي‌طلبد. 
اين موضوع بارها توس��ط فلاسفه مورد كاوش قرار گرفته است. مي‌دانيم 
اومانيسم تلاش مذبوحانه‌اي براي منزوي كردن اين پديده تاريخي طبيعي 
و اجتماعي اس��ت و همچنين ايده‌آليس��م راهي براي برون‌گرايي منطقي 
آن. تنها س��اختار فكري نزديك به اين راز سر به مهر اصالت وجود است 
كه آنهم مش��كلات عمده‌اي را پديد آورده اس��ت. اساساً منطق و برهان 
مولفه‌هاي توضيحي و كش��ف كننده اين موضوع نيستند، بلكه تنها فرمي 
ظاهري از خش��ونت را پديد مي‌آورند كه از نظر ما حتي بدل موضوع هم 
نيس��ت چه برس��د كه ذره‌اي از اصالت آن را واجد باش��د. حرف من اين 

است، فلسفه را خفه كنيد تا طبيعت حرفي براي گفتن داشته باشد.«
سهيل رو به عظيم كرد و او را برانداز نمود و پرسيد:

»آيا اين كار خشونت بود؟ آيا بريدن گوش تو نوعي خشونت محسوب 
مي‌شود؟«

عظيم به گريه افتاد و پاس��خي نداد. ماني لبه اره را زير چانه عظيم قرار 
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داد و س��رش را بلند كرد. خون روي گونه و گردن او خود را مي‌بست و 
سياه مي‌شد. ماني گفت:

»چه پاسخي داري؟ آيا اين خشونت بود؟«
عظيم گفت:

»كار بيرحمانه‌اي بود. هرچه مي‌خواهيد اسمش را بگذاريد!«
ماني خنديد و اره را به گوشه‌اي پرتاب كرد.

س��هيل گفت: »از جوابهاي منطقي بيزارم. بيني‌اش را هم ببريد تا شايد 
تعريفي درست از كاري كه با او مي‌كنيم به دست بياوريم!«

عظيم فرياد زد:
»نه! نه! خواهش مي‌كنم. من تعريف مي‌كنم. پاس��خ مي‌دهم!« س��هيل 

اشاره كرد كه دست نگه دارند. عظيم ادامه داد:
»كار شما خشونت بود چون در تعاريف من مي‌گنجد. من چنين كاري 

را خشونت مي‌دانم!«
 سهيل به ماني نگاه كرد. ماني گفت:

»تعاريف عظيم از خشونت همان بيراهه تفكربرانگيزي است كه انسان 
را از ماهيت خويش جدا مي‌كند و به گرداب فنا مي‌اندازد. مي‌داني كه در 
بزم صوفي‌گرايانه كه مكتبي دل‌انگيز اما بدون ش��عور و ادراك برخاسته 
از مكتبي بي‌اتكا و غير مدون به نام عرفان چيزهايي ش��بيه و تنها ش��بيه به 
خش��ونت يافت مي‌شود؛ رياضتها و سرس��پردگيها و عدم عنايت به نفس. 
اين دشمن‌تراشي خودساخته و هتك ناموس نفس با شعاري خشونت‌گرا 
و نهي كننده عجين مي‌گردد و قداس��ت مي‌يابد. مس��اله قداس��ت، مسئله 
حقير و كم‌مايه‌اي نيس��ت و سرمنش��أ درك آنارشي طبيعي در بدنه تفكر 
ماورايي انسان بدون احقاق حق طبيعي و مولكولي زندگي آدميزاد است. 
عرفان، كه آيينه درهم ريختگي طبيعت بش��ر با كسب ما به ازاي ماورايي 
اس��ت تنها كاري كه مي‌كند دلپذير كردن خشونت است. اما درباره اين 
مرد گوش‌بريده كه ما را به چشم انسانهايي بي‌رحم و خشونت‌طلب نظاره 
مي‌كند از تحصيل چنين ادراكي عاجز به نظر مي‌رس��د. كسي به او نگفته 
اس��ت كه مهرباني كلمه‌ايس��ت قراردادي كه مي‌توان��د مفهوم خونريزي 
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را در خويش مس��تور س��ازد. درباره حتاكي نفس، بايد بگويم كه مشكل 
عدي��ده همين‌جاس��ت. همين‌جا معماي گرايش به خش��ونت حل و فصل 
خواهد ش��د. آيا انس��ان حق دارد براي كس��ب وديعه‌اي از دنياي عدم به 
نفس خويش آس��يب برساند؟ آيا ما محق هس��تيم اميال خويش را قرباني 
خواس��تهاي جدا از »من« بكنيم؟ آيا خواهش من نبايد چنان اصيل باش��د 
كه من را به خويش سوق بدهد؟ نفس من خود من است و خشونت ابزار 
اتصال من به من. آيا اين تعريف خش��ونت اس��ت؟ خير خشونت تعريف 
ندارد. آن چيزي نيازمند تعريف است كه از انباشته شدن مفهوم ثانويه در 

هراس باشد. آنچه اصالت دارد نيازمند تعريف كلاسيك نيست.«
لاك‌پشت از عظيم پرسيد:

»ب��ا اين اوصاف، آي��ا مي‌پذيري كه اين دخمه بهش��ت برين تو و اين 
بريدن گوش موهبت صادقانه طبيعت در حق توست؟«

عظيم كه از درد شديد گوش در عذاب بود به حرف آمد:
»ش��ما نمي‌تواني��د بي‌رحمي و خش��ونت را توجيه كني��د، هرچه قدر 
هم با چني��ن جملات قصار و پر طمطراق از مس��تدل نمودن آن دم بزنيد 
نمي‌توانيد آن را در افكار بش��ر ته‌نش��ين نماييد. بله من ش��ما را به چش��م 
موجوداتي خونخوار مي‌بينم كه ايدئولوژي س��اخته‌اند و ايدئولوژي آنها 
را مي‌س��ازد؛ به آنها خط مي‌دهد و بر خشونتش��ان دامن مي‌زند. مش��كل 
اينجاس��ت كه قبح اين عمل را از بين برده‌ايد. شماها مشتي رواني هستيد 
كه سعي دارند ديوانگي خويش را از طريق فلسفه تبديل به ساختار انديشه 
بشري كنند. شما ديوانه‌اي بيش نيستيد. كار شما حماقتي بيش نيست. شما 
مي‌گوييد مرا ش��كنجه مي‌كنيد و انتظار داريد دستتان را بابت اين شكنجه 
ببوس��م؟ اگر كسي به خودتان سيلي بزند چه معامله‌اي با او خواهيد كرد؟ 
آيا او را تحسين مي‌نماييد؟ از اين مزخرف‌ها دست بكشيد. شما تنها قصد 
داري��د مرا به جرم صداق��ت در انجام وظيفه و درس��تكاري در آنچه كه 
شغلم ايجاب مي‌كرده تنبيه نماييد. همين و چيزي بيشتر از اين نيست. شما 

درصدد گرفتن انتقام هستيد. تنها همين!«
لاك‌پشت گفت:
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»جسارت تو قابل تحسين است. اما تو به نكاتي اشاره كردي كه مبحث 
اصلي ماست! ديوانگي، قبح و ايدئولوژي!«

ماني ادامه داد:
»بله و اين سه عنصر براي حفظ منافع در هم جمع مي‌گردند، ديوانگي، 
قب��ح و ايدئولوژي! آيا ديده‌اي جمعي ابله بر توده‌اي نادان حكومت كنند 
و از اين س��ه اصل پي��روي نكنند؟ حكومت را چه دليلي متصور اس��ت؟ 
حفاظ��ت از قدرت، ث��روت و زن؟ فرض كنيم من زن��ي زيبا را در منزل 
خويش محبوس و به جمع داراييهاي ش��خصي اف��زوده‌ام، كدام ابزار در 
نگهداري و عدم فس��اد او در خانه من كارآمدتر است؟ جنون؟ قباحت؟ 
و ي��ا ايدئولوژي؟ جنون مي‌تواند مرا براي مدتي كوتاه صاحب جس��م او 
نمايد، قباحت مرا در س��يطره عقايدش در خواه��د آورد و ايدئولوژي او 
را از آن من خواهد ساخت! نكته اينجاست. من به چه دليل به اين ابزارها 
نيازمندم؟ هراس. هراس. ترس از اينكه او را ديگر نداش��ته باشم. اين آينه 
نفس اس��ت، اب��زار مي‌خواهم تا بر ترس خويش غلبه كن��م. ابزار برنده و 
قابل اتكا. ايدئولوژي و جنون ابزار مناس��بي هستند چون اعتقاد را پرورش 
مي‌دهند و اعتقاد ميل به ثبات ابدي در ذهن دارد. بله اين اعتقاد است كه 
م��را از ترس بر حذر مي‌دارد. اما اگر من ترس را از خود به دور بريزم آيا 

نيازمند اعتقاد يا ابزار خواهم بود؟«
سهيل رو به عظيم كرد و گفت:

»بگذاري��د به بحث برگرديم. پس تو گمان مي‌كني كاري كه ما با تو 
مي‌كنيم آزاري اس��ت كه بي‌جهت و از روي ل��ذت رواني بر تو تحميل 
مي‌نماييم؟ مثلا گمان مي‌كني ما لذتهاي طبيعي، نرمال و به هنجار خويش 
را، مث��ل لذت از خوردن يا س��كس دگرگ��ون كرده‌ايم و خش��ونت را 
جايگزين آن مي‌كنيم؟ آيا به نظر تو اين توهين به ساحت مقدس خشونت 

طبيعت نيست؟ آيا گمان مي‌كني مشغول تفريح با تو هستيم؟«
لاك‌پشت در تاييد و ادامه سخنان سهيل ادامه داد:

»و گمان مي‌كني اين به زعم تو آزار و ش��كنجه، ماهيتي جز كج‌روي 
س��اختار فكري ما ندارد؟ خوب من س��والي دارم. تو صاحب يك فرزند 
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هس��تي، يك پسر پنج س��اله. تو در هنگام زايمان همسرت، پشت درهاي 
بسته نگران اما خوش��حال انتظار كشيدي تا فرزندت را به تو نشان بدهند. 
ت��و او را با زحمت و ميل فراوان بزرگ كردي، با خنده‌هايش خنديدي و 
با گريه‌هايش اش��ك ريختي. درد او درد تو بود و شادي او خرسندي تو. 
براي او هديه خريدي و از خوشحال كردنش لذت بردي. تمام دقيقه‌هاي 
زندگي او را ش��مردي و با هر نفس��ش نفس��ي تازه كردي و از اين به بعد 
هم وضع به همين ش��كل خواهد بود. حال تصور كن كه من، اين موجود 
معص��وم را به اينجا بياورم و در مقابل چش��مانت دل و روده‌اش را بيرون 
بكش��م و خرخره‌اش را با خنجر ببرم و بگ��ذارم آرام آرام جان بدهد. در 
اي��ن صورت درباره من چه فكري مي‌كني؟ آيا مايل نيس��تي با لذت تمام 
و ب��ا زجركش كردن مرا نابود كني؟ آي��ا خون مرا به زمين نمي‌ريزي در 
حالي كه مي‌خندي و لذت مي‌بري؟ آيا خشونتي بر من روا نمي‌داري كه 
برايت سراسر نش��اط به ارمغان مي‌آورد؟ چرا در اينجا خشونت لذتبخش 
اس��ت؟ آيا دليل آن لذت انتقام اس��ت؟ خير. اين تنه��ا واقعيت نهادين و 
طبيعي خش��ونت اس��ت. منتها، ظرف و ش��رايط به گونه‌اي پيش رفته كه 
ت��و اين عمل را واجد حق و زجر مرا درخ��ور مي‌پنداري. در حاليكه اين 
كار همواره محق و با اصالت بوده اس��ت اما مسائلي سطحي نظير عرف و 
ش��ريعت آن را تبديل به ضد ارزش و بيروني كرده‌اند. به هرجهت، عرف 
به خودي خود خش��ونت را نمي‌پسندد مگر در احقاق حق خويش و اين 
متناس��ب با ذات سودجويانه تشكيلات سازمان‌يافته عرفي اجتماعي است. 

اكنون با اين اوصاف؛ مي‌پنداري كه با تو چه كرده‌ايم؟«
عظيم سرش را پايين انداخته بود. ماني ادامه داد:

»آيا مايل به ادامه اين روند طبيعي نيستي؟«
عظيم گفت:

»آي��ا بايد رئوفت ش��ما را طلب كنم؟ آيا در چني��ن موقعيتي مي‌توانم 
چيزي مگر آزار از ش��ما بخواهم؟ اين طبيعت شماس��ت. طبيعتي كه من 
مي‌بينم، زيبا و دل انگيز اس��ت. مانند يك آبش��ار يا خراميدن يك پروانه 

بين گلها. من اينها را ديده‌ام.«
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ماني گفت:
»زيبايي هم اس��تعاره‌اي كارامد براي تاثيرگذار كردن خشونت است. 
زيبايي چون در مقام توصيف اس��ت و چيزي مطلقاً نسبي، هديه‌اي ناقص 
و محكوم به فنا از طرف جهان‌بيني احساس��ي آدمي به خودش است. اين 
جهان‌بيني، ابزاري ناقص را واجد بوده اس��ت و زيبايي همه خسارت اين 
نق��ص در دامنه وجود اين جهان. زيبايي يك تئوري نيس��ت اما كاركرد 
دارد، درس��ت مانند اعتقاد. زيبايي در ذهن متصور است و توصيفي است 
كه چارچوب تعاريف خويش را در ذهن مي‌س��ازد. اين چيز قابل اتكايي 
نيس��ت چون ماهيتاً بي‌ماهيت اس��ت. زيبايي دوس��ت داش��تني است، اما 

دوست‌داشتني بودن  همواره تهي بودن خويش را فرياد مي‌كند.«
سهيل كه از بحث راضي به نظر مي‌رسيد ادامه داد:

»و نازي، موجودي تهي بود. اين را به عظيم ثابت كن!«
لاك‌پشت گفت:

»يا تكرر واژه‌ها، نازي تكرر احساسهاي بي‌بنياد است. از عظيم درباره 
يك پرتغال سوال كن!«

ماني در كنار عظيم ايستاد و گفت: «پرتغال چيست؟«
عظيم ناله مي‌كرد. درد گوش آزارش مي‌داد. ماني موهايش را كشيد 

و سرش را بلند كرد. دوباره با فرياد پرسيد:
»پرتغال چيست؟«

»ميوه است! يك ميوه! دست از سرم برداريد!«
سهيل گفت: »آيا در مكتب ما كلي گويي مجاز است؟«

ماني با اندكي غضب به سهيل خيره شد. گفت:
»آيا اين آغاز راه يك س��ازمان است؟ آيا به مكتب نيازمنديم؟ آيا به 

ايدئولوژي نيازمنديم؟«
سهيل جواب داد:

»براي زندگي خير، اما براي حكومت كردن بله!«
ماني سر عظيم را گرفت و گفت:

»ت��و ب��ر ديكتات��وري خويش اس��توار بودي و ب��ر اي��ن كار مباهات 
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مي‌كردي، نه اين كار اشتباه نبوده اما نيت درستي نداشته است! پس تو از 
ميزان كاركرد جزئي س��ازي و كثرت‌گرايي براي تجمع توده‌ها آگاهي، 
تو مي‌تواني اين معما را حل بكني چون ش��رط اول كاري كه تو داش��تي 
تحصي��ل عقل به ميزان لازم اس��ت. تو ب��راي نگه��داري ديوانه‌ها نياز به 
تصاحب عقل آنها داشتي و توتاليريته را از اين طريق سامان بخشيدي. تو 
افكار منجمد خويش را تبديل به مخدر نمودي و آنها را به وريد ديوانگان 
تزريق كردي. كاري كه تو با بشريت مي‌كني شبيه كاري است كه موم با 
جس��د مي‌كند، بدن سالم مي‌ماند و تا سالها شكلش عوض نمي‌شود اما از 
زندگي تهي اس��ت. تو با موميايي كردن توده‌ها حيات خويش را تضمين 
مي‌كني. اما، انتحار كه از ويژگيهاي بارز و مخفي طبيعت اس��ت همواره 
در جريان اس��ت. آن باعث ايجاد راي اقليت ش��ده و بس��تر ايجاد انقلاب 
مي‌گردد. اكنون كه تو همه اينها را آزمودي، بايد تعريف كني كه پرتغال 
چيس��ت! يك تعريف مدون و س��ازمان‌يافته! پرتغال ميوه نيس��ت. تو بگو 

چيست؟«
عظيم در نهايت كلافگي و بغض جواب داد:

»نمي‌دانم. شما بگوييد. آن را به من نشان بدهيد!«
سهيل گفت: «ماني، انگشتش را قطع كن!«

عطيم فرياد زد: »نه! خواهش مي‌كنم! نه! من پرتغال را مي‌شناس��م. اين 
يك ميوه نارنجي رنگ است كه از تعدادي پرك گوشتي و ترش تشكيل 
مي‌گردد؛ پوس��ت آن تقريباً ضخيم و محتوايش سرش��ار از ويتامين! اين 

پرتغال است!«
لاك‌پشت گفت:

»اي��ن تعاري��ف مرا ب��ه ياد م��وز مي‌ان��دازد. كمي مش��كوك به نظر 
مي‌رسد.«

و ماني ادامه داد: »اما من طالبي را در نظر آوردم.«
سهيل گفت: »نه اين چيزي كه عظيم گفت يك قناري است!«

ماني كمي عقب آمد و به عظيم نگاه كرد. گفت:
»كاركرد قراردادها را ببين! آيا مفهوم و ماهيت جهان اسير عقل نابخرد 
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بشري نشده است؟«
سهيل گفت:

»اكنون از خشونت بگو. آن را تعريف كن!«
عظيم خنديد و پاسخ داد:

»مهرباني و عطوفت ذاتي ش��ما بدون احس��اس لذت از زجر ديگران. 
چيزي كه دنيا به ما ارزاني مي‌كند و بايد شكرگذار نعمتي چنين دل‌انگيز 
باشيم. خشونت اين است، دست نوازش يك داناي كل بر فرق سر تحميق 

شده آدمي.«
ماني روي عظيم خم شد و در گوش بريده‌اش زمزمه كرد:

»جان كلام را گفتي. اكنون چه مي‌خواهي؟«
»انگشتانم را قطع كنيد، اين نهايت لطف شما و خرسندي من است!«

دو خدمه دس��تهاي عظيم را روي ميز گذاش��تند و محكم آنها را مهار 
كردند. لاك‌پش��ت از در كوچك بيرون رفت و ديگر داخل نشد. عظيم 
مي‌خنديد و به ماني كه با س��اتور به او نزديك مي‌شد نگاه مي‌كرد. ماني 
لبه ساتور را بر پوست انگشتهاي دست عظيم مماس كرد و تلاش نمود تا 
عظيم پيش از احس��اس درد آن را در ذهن تصور بكند، شايد اين روشي 
ب��ود كه از راه تلقين و با روال طبيعي غافلگيري طبيعت ممكن بود درد را 
به لذتي جانكاه تبديل نمايد. عظيم درد را تصور كرد، ديوانه شده بود و با 
صداي بلندي مي‌خنديد. ماني به چش��مهاي عظيم نگاه كرد و برق سپاس 
و خرس��ندي آن را دريافت. نگاهش��ان مصادف بود كه ساتور انگشتها را 
بريد. غافلگيري صورت نگرفت و تصورات وهم از كار در آمدند؛ عظيم 
فرياد كشيد و از قهقهه دردآور او صداي خنده‌اي عميق از روي حماقت 
گوش را نوازش مي‌داد در حالي كه اش��ك به خنده ملحق مي‌ش��د و در 
نهايت او را گريان در خويش رها كرد. هيچ‌چيز طبق نقشه پيش نرفته بود 

اما سايرين چنين تصور كردند. 
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34
توهمات ماليخوليايي دست آخر رو به فنا مي‌گذاشتند. ماني در اتاقي 
كه آن را مدتها زندان خويش س��اخته بود دراز كش��يده ب��ود؛ مقواهاي 
رنگي روي زمين پخش ش��ده بودن��د و بي‌هويت‌ترين موجودي كه با او 
همزيس��تي مي‌كرد انديشه‌هاي ننوشته و ضبط نشده روي نوارهاي كاست 
ب��ود. او نازي را دس��ت كم گرفته بود و اقتدار وجودش را به درس��تي به 
هنگام فقدان او و عش��ق ناكامش درك مي‌ك��رد، نازي در او بود و او را 
مي‌ستاييد. نمي‌دانس��ت چه موهبتي باعث شده است كه مناجاتهاي نازي 
او را ب��ه خودش يادآوري مي‌كرد و احس��اس ني��از ديگران به خويش را 
ملموس‌ت��ر از زماني كه ب��ا كلام احتياج بيگانه بود مي‌دي��د. ديگر زمان 
مس��امحه و ابراز عشق بود. دوست داشت نازي را چنان در آغوش بگيرد 
كه روحش��ان از يكديگر تغذيه كنند  و جسمشان مانند شاخه‌هاي پيچك 
در هم تنيده شوند. اين امري در مقام تخيل و حدس نبود و مي‌توانست هر 
لحظه در دس��ترس باشد. او به سقف خيره شده بود و عميقاً فكر مي‌كرد، 
به ياد داش��ت هيچ‌گاه چنين در انديشه فرو نرفته بود. برخاست و در كنار 
پنجره ايستاد و به بيرون خيره شد. تصور كرد صداي پرندگان را مي‌شنود. 
تصور كرد مادرش بعد از خريد چند نان تافتون صبحگاهي از س��ر كوچه 
مي‌پيچ��د و به خانه نزديك مي‌ش��ود و ممكن اس��ت نيم‌نگاهي به پنجره 
بكن��د و لبخندي ملي��ح – و تنها از روي نياز به محب��ت او- به او تحويل 
كند. تصور كرد آس��مان ابري نيس��ت و خورشيد هنوز مي‌تواند اين شهر 
منجمد را گرم كند. تصور كرد در فراس��وي پنجره‌هايي كه رو به ش��هر 
باز مي‌ش��وند زندگي در جريان اس��ت، مادراني كودكانشان را مشايعت 
مي‌كنند و در هنگام خداحافظي آنها را به ماني مي‌سپرند. او بيشتر از اينها 
تصور كرد، به گمان او سبك بودن امروزش دليل تمام سياهكاري ديروز 
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بوده است. 
اين تصورات او را از خودش ش��رمنده مي‌ساخت و او گمان مي‌كرد 
مي‌بايس��ت اس��تحقاق چنين بيگانگي از خويش را داشته باشد. شهر بيدار 
بود و انگار همه رخوت ماني در بيداري ش��هر مس��تتر مي‌گش��ت و او را 
ب��ه خود ف��را مي‌خواند. اين تجرب��ه دلپذيري بود كه تنه��ا از ماني امروز 
برمي‌آمد. وصف حال او وصف حال چش��مه‌اي بود كه بعد از گذش��تن 
از سياه‌چالها و سنگهاي تيره از زمين مي‌جوشيد و زلال جاري مي‌گشت. 
ش��ايد او روحش را قرباني كرده بود و ش��ايد از قرباني كردن خويش به 

رستگاري دشت يافته بود.
»س��عادت آن چيزي نيس��ت كه در حوزه تمرين و ممارست تحصيل 
گردد. سعادت درست در جايي است كه به آن نگاه نمي‌كني. در صداي 
طپش��هاي قلبي است كه هر لحظه از ايس��تادن مي‌هراسد. سعادت شنيدن 
آوازي اس��ت كه تو را به آشنايي با گريس��تن فرا مي‌خواند و درست در 
جاي��ي مخفي ش��ده ك��ه آن را از روي تكرار و عادت آش��كار مي‌داني. 
س��عادت براي چشمان صادق اشك اس��ت و براي گوشهاي شنوا شعري 
غم‌‌انگيز. س��عادت كودكي اس��ت ك��ه والدش هس��تي و از روي بلاهت 
خويش كتكش مي‌زني. براي تشنه آب و براي عاشق وصل دلدار سعادت 
نيست، اينها تنها ارزش س��عادت را كم مي‌كنند و فقط اقبال نيك هستند 
و نه بيش��تر. سعادت در از دس��ت دادن آنچه آن را دوست مي‌داري تبلور 

مي‌يابد.«
برخاس��ت. بايد از خانه بيرون مي‌زد؛ ديگر اهميتي نداشت كه قرباني 
ك��ردن روح چه كيفيتي مي‌تواند داش��ته باش��د و يا اينكه عباپوش��ها چه 
معامله‌اي با او خواهند كرد. او ديگر از حساب و كتاب اين وادي فراموش 
ش��ده بيم نداش��ت و دليل تنها اين بود: او نازي را مي‌ديد. حتم داشت كه 
نازي در گوش��ه و كنار خاطره‌ او از تنهايي جان به در برده است و جايي 
در اين خانه‌هاي خالي از س��كنه انتظار او را مي‌كشد. حتي اگر تمام وهم 
زندگي ماني رويايي بود در كابوس��هاي نيمه‌ش��ب و گاه و بي گاه نازي؛ 
اكنون وقت دس��ت يافتن به حقيقتي اس��توار و داراي اس��تعداد بقا بود و 
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ماني به خوبي اين احس��اس را در خويش ته‌نشين مي‌ساخت. او از تنفس 
هواي پاك زمس��تاني لذت مي‌برد و س��وز دلچسب برفي كه بر كوههاي 
مجاور نشس��ته بود گونه‌اش را نوازش مي‌داد. باز هم تصور كرد، صداي 
پرن��دگان نزديك بود و گوي��ي از فضله كلاغها ب��ر نيمكت رنگ و رو 
رفت��ه پارك قديمي خبري نبود. قطره‌هاي آب منجمد با كالبدي سراس��ر 
غرق نياز به نفس��هاي گرمش رو به ذوب و س��پس تبخير مي‌گذاش��تند و 
تمام قطراتي كه بر لجنزار ش��هر خاموش نشسته بودند بخار مي‌شدند و در 
آس��مان به يكديگر مي‌پيوستند و ش��كلي رويايي مي‌ساختند كه كودك 
بادكنك به دست آن را به شكل ماني مي‌ديد. او از كنارش مي‌گذشت و 
با ذوق بادكنك را رها مي‌ساخت؛ بادكنكي كه تا انتهاي آسمان استعداد 
صعود داش��ت و از اين كار به خود مي‌باليد هرچند باعث آزار كودك و 
گريه‌هاي نا به هنگام او مي‌ش��د. ماني در پياده رو قدم زد. بار هم احساس 
گرس��نگي مي‌كرد و در يك رس��توران بدون صاحب نيازش را برطرف 
مي‌كرد. اين بار، رستوران را نگاه كرد و از احساس تنهايي بيرون آمد. دو 
نفر مش��غول صرف غذا بودند و ماني را نمي‌ديدند. ماني آنها را شناخت؛ 
هر دو را در تيمارستان ملاقات كرده بود. اولي ديوانه‌اي بود كه از مدفوع 
خويش تغذيه مي‌كرد و دومي همان كس��ي بود كه دعوي پيامبري كرده 
بود. داخل ش��د و كنار آنها نشس��ت. هر دوي آنها دست از غذا خوردن 

كشيدند و به ماني خيره شدند. ماني گفت:
»داري غ��ذا مي‌خوري؟ امكان نداش��ت باور بكنم ك��ه روزي چنين 

چيزي را خواهم ديد.«
او همچنان كه به ماني خيره ش��ده بود آنچه در دهان داش��ت جويد و 

قورت داد. 
»تازه چيزهاي ديگري هم هس��ت كه نمي‌توان��ي تصور بكني. مرا در 
جايي س��كونت داده‌اند كه پر از توالت اس��ت؛ از هم��ه رقم. از توالتهاي 
فرنگي تا ش��رقي و حتي توالتهاي س��رپايي. اما مهمت��ر از اينها آن زنهاي 
خوشگلي هستند كه به تو گفتم وجود دارند. آنها زير درختاني مي‌خرامند 
كه هيچگاه پاييز و زمستان به خود نمي‌بينند و از همه مدفوع بشريت تغذيه 
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مي‌كنن��د. در آنجا با هر زني كه بخواهي مي‌تواني روي هم بريزي و حال 
بكني!«

»پس تو آن زنها را ديدي؟«
ديوانه سرش را به گوش ماني نزديك كرد و با صدايي آرام گفت:

»اينها را به كس��ي نگو. ممكن است براي دستيابي به آن زنها جنگ و 
خونريزي به راه بيفتد. بگذار همه چيز روال طبيعي خود را طي بكند!«

و لقمه ديگري در دهان گذاشت. در حالي كه با اشتهاي تمام غذايش 
را مي‌جويد ادامه داد:

»گمان نمي‌كردم اين تيمارستان تا به اين حد مجلل و با امكانات باشد. 
راضي كننده اس��ت. من كه راضي‌ام. راستش را بخواهي دلم نمي‌خواهد 

مرخص بشوم. منزل ما يك توالت هم به زور دارد!«
ماني ب��ه او نگاه مي‌كرد. بع��د از اندكي نگاهش را ب��ه چهره خندان 

ديوانه‌اي انداخت كه هنوز گمان مي‌كرد پيغمبر است. ماني گفت:
»توانس��تي خورش��يد را نيمه كني ت��ا اعتماد و ايمان مردم را كس��ب 

نمايي؟«
»آري. ه��ر روز به خورش��يد فرمان مي‌دهم كه نصف بش��ود و او در 
كمال تواضع اين كار را انجام مي‌دهد. اما افس��وس، خودت كه مي‌بيني؛ 
كس��ي نمانده است. كسي نمي‌بيند كه من اين كار را مي‌كنم. براي همين 

رسالت خويش را كمال يافته نمي‌بينم.«
»لازم نيس��ت آنها به چيزي ايمان بياورند. كافي است كه بدانند من به 

آنها ايمان دارم. بهتر است چيزي از آنها طلب نكنيم، آنها بي‌بضاعتند!«
برخاس��ت و داخل خيابان ش��د. دوباره به ياد نازي و پرس��ه‌هاي شبانه 
افتاد. او در همين پياده‌روها به اغواي آن دختر ش��وريده دس��ت زده بود 
و تنها مامن عش��ق پاكش را خيابانهاي خالي مي‌دانست؛ درست در جايي 
كه همگان در خواب بودند و به آنچه در جوارش��ان مي‌گذش��ت اهميت 
نمي‌دادند. به چهارراهي رسيد كه آخرين ملاقات او با نازي در آنجا رخ 
داده بود. اين دوران و سير تسلسلي كماكان بر رنجش مي‌افزود و خود را 
بيشتر از خويش آزرده مي‌ساخت اما اين بار به طرز عجيبي اين آزردگي 
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را دوست داشت. با نگاهي به عقب دريافت كه شخصي در تعقيب اوست؛ 
او همان نصف كننده خورش��يد بود كه بعد از صرف غذايي دلچس��ب به 

دنبال ماني آمده بود. 
»مي‌شنوي؟«

»نه. چه چيزي را بايد بشنوم؟«
»كسي مناجات مي‌كند. كسي به ما اهميت مي‌دهد. نمي‌شنوي؟«

ماني به آس��مان نگاه كرد. ابرهاي تصاويري رويايي مي‌ساختند و باد 
آنه��ا را به رقصي س��رگرم‌كننده دعوت مي‌كرد. ماني بيش��تر دقت كرد؛ 

درست بود. كسي مناجات مي‌كرد. ماني گفت:
»چه مدتي است اين صدا را مي‌شنوي؟«

ديوانه گفت:
»مدتهاس��ت، ام��ا اين بار عمي��ق و از صميم قلب اس��ت. اين را حس 

مي‌كنم.«
ماني گفت:

»ساكت باش. مي‌خواهم بهتر بشنوم«
و گوش فرا داد:

»از اين جان حقير بگذر. تو را قسم مي‌دهم كه مردن او براي هيچ‌كس 
منفعتي نخواهد داشت، هرچند زنده بودنش هم!«

و صدايي گنگ‌تر كه بي‌شباهت به صداي ماني نبود گفت:
»تو يك احمقي!«

و آن صداي دخترانه ادامه داد:
»خواهش مي‌كنم از سر جان پدرم بگذر. او تنهاست.«

و باز هم صدايي گنگ در آمد كه:
»يك نادان هستي! يك هرزه نادان و بي‌شعور!«

دختر با التماس بيشتر گفت:
»به او عمر دوباره بده. نذر مي‌كنم. او را احيا كن. تمنا مي‌كنم!«

ماني جواب داد:
»اين نمايش مسخره را تمام كن!«
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و اين بار صداي نازي مي‌آمد:
»به او طول عمر بده. بگذار زنده بماند.«

ماني به دقت به چش��مهاي ديوانه‌اي كه ادعاي پيغمبري مي‌كرد خيره 
ش��د. در اين لحظه افكار او را مي‌خواند و مفهوم صميم قلب را دريافت. 

گفت:
»اين دختر ش��فاي پدر را طلب مي‌كند. گمان مي‌كنم قادرم آن افليج 
بدبخت را به راه رفتن وادارم. اين اراده من است. نگاه كن. ببين آيا او راه 
مي‌رود؟ اين موثرتر از نصف كردن خورش��يد نيست؟ اين كه صدايي را 

از درون قلب بشنوي؟ ببين؛ آيا او مي‌تواند راه برود؟«
و ديوانه به دقت نگاه كرد. پدر نازي به نرمي از تخت برمي‌خاس��ت و 

چند قدمي راه مي‌رفت. ماني اراده كرده بود. 
»تو كي نازل شدي؟«

»همه ما اراده مطلق زندگي بوديم؛ منتها جاي اين حقيقت را به تكوين 
و تشريع بخشيديم.«

»و او كيست كه نازي را از مناجات كردن برحذر مي‌كرد؟«
»نمي‌دانم. با او غريبه‌ام.«

و اين ب��ار، اين نازي بود كه او را غافلگي��ر مي‌كرد. صداي ويولن از 
س��الن بزرگ برمي‌خاس��ت و ماني را به ضيافتي دونفره دعوت مي‌كرد، 
ضيافتي كه هرچند دست كمي از ميهماني عشق حرام نداشت اما كيفيتي 
متف��اوت پيدا كرده ب��ود. ماني به اختيار به آنجا رف��ت و نازي را ملاقات 
كرد. او ملودي غمگيني مي‌نواخت و كس��ي براي تش��ويق كردن حضور 

نداشت. 
»مادرت مي‌گفت مدتهاس��ت خود را در اتاق حب��س كرده‌اي ماني. 
تو اين كار را از لاك‌پش��ت الهام گرفت��ي، دريافت برزخ از طبيعت. اين 
كار هرچند به نيت ش��وم تحصيل و تباين خش��ونت در طبيعت و زندگي 
ت��و انجام گرفت اما آغاز راه زندگي مش��ترك من با ت��و بود. همواره در 
كنار هم زيست كرديم و عشق جاودانه خويش را بر تارك آسمان فرياد 
كردي��م. من به آنجا آمدم ماني. از باغ س��نگي به بي��رون خزيدم و تو را 
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در آنج��ا نظاره كردم. تو با آن عجوزه عش��ق بازي ك��ردي و تمام بدنت 
از تجرب��ه چنين مقاربت مرگ‌باري تاول زد و به پوس��يدن ميل پيدا كرد. 
در آن اتاق بر بالينت آمدم؛ در حاليكه مادرت ش��يون عزا س��ر داده بود و 
يگانه فرزندش را در بس��تر مرگ يافته بود. تو م��رده بودي ماني. هرچند 
باورش برايم امكان‌پذير نبود و با سرس��ختي كه از جانب تو سراغ داشتم 
نمي‌تـوانستم بپذيرم كه تو به آسودگي تن به پذيرايي از عشق خالص من 
بخشيدي و در اين راه پر فراز و نشيب جان خويش را قرباني كردي. جنازه 
تو، در آن اتاق نمور مي‌پوس��يد و من بر پلكهاي نيمه‌باز تو دست كشيدم 
تا چشمهاي زيبا و خمارت از تماشاي نكبتي كه خويش را در آن گرفتار 
كرده بودي محروم گردد. اين بود هرآنچه عشق من به تو ارزاني داشت؛ 
از تولد تا مرگ راهي نيس��ت ماني. در فاصله بين اين دو ش��يون، زندگي 
جريان داشت كه ماهيتي جز شيون را واجد نبود اما مي‌توانست قابل قبول 
و پذيرفتني باشد. جنازه تو، همچون زماني كه قلبي درونش مي‌طپيد سرد 
بود و اين س��رما برايم تازگي نداشت. تو بر تخت خويش به آرامي خفته 
بودي و مرا از باغ س��نگي كه اكنون س��نگ‌هايش را برداش��ته‌اند بيش از 
پيش منزجر ساختي. من از تو چراغي براي روشن كردن آن خواسته بودم 
و نمي‌دانستم اين چراغ ماهيتي دارد از جنس استغناي تو. ما جسد بي‌جان 
تو را به گورس��تان برديم و در خاك فرو نشانديم. ماني، در آن لحظه كه 
قرار بود براي هميش��ه با من وداع كني لبهايت را بوسيدم و هيچ اعتراضي 
نكردي. تنها زماني از عش��ق‌بازي با ت��و لذت جانانه بردم كه در بدن جان 
نداشتي. مي‌داني در آن لحظه باش��كوه خود را ماني مي‌پنداشتم و تناسخ 
ت��و را در خوي��ش باور كردم. آنه��ا بر پيكر تو خ��اك ريختند و تو تمام 
ش��دي. با همه آنچه بر آن باور داش��تي به مرگ تن دادي و همه افكارت 
را تبديل به گوسفندي آراسته كردي كه در آينه مي‌خندد و قرباني عشق 
مي‌گردد. خون اين گوسفند مقابل پاهايم ريخت و بوي گرماي مطبوعش 
را استش��مام مي‌كردم. ماني؛ تا انتهاي ش��ب بر بالين ابدي‌ات گريس��تم و 
گريستم و گريستم. بذري كاشته بودم كه نيازمند آبياري بود؛ ماني، تو را 

آرام به خواب مي‌بردم. روز مرگ تو، روز آغاز عشق‌بازي ما بود.«
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ماني به نازي نزديك مي‌ش��د. او ويلون را روي ميز گذاش��ت و مدتي 
در چش��مهاي هم خيره شدند. ماني با نگاه تمام بدن نازي را كاويد اما از 
نياز او به خويش آگاه و مغرور مي‌گشت؛ نازي در آستانه جواني و زيبايي 
چيزي مگر عش��ق براي اهدا كردن نداش��ت. ماني قدمي پيش گذشت و 
اكنون كاملًا مماس به يكديگر ايستاده بودند. ماني بي‌طاقت بود و از نگاه 
معشوقش ش��رم داشت اما اين باعث نشد كه دس��تهايش را از كناره بدن 
نازي تنها با لمس بالا نياورد و آنها را به گردن و گونه‌هاي نازي نرس��اند. 
نازي در جواب دس��تهايش را دور كم��ر ماني حلقه زد و او را در آغوش 
خود فشرد. ماني لبهايش را بر لبهاي نازي گذاشت و با تمام وجود آنها را 
مكيد و به خماري و تن‌دادگي نازي توجهي نداش��ت. او دستهايش را بر 
بدن نازي حركت مي‌داد و بيش از پيش س��عي در ادغام پيكر خويش در 
نازي مي‌نمود. آنها چنان با يكديگر عشق‌بازي كردند كه تمام موجودات 
س��ر به تعظيم و س��تايش بر زمين ساييدند و نياز پرس��تش را امري قطعي 
تص��ور كردند. از همين رو ب��ود كه تمام درختان منجمد بيرون ش��هر به 
برگ نشس��تند و كلاغها به كوچي ابدي تن در دادند. چشمه‌ها جوشيدند 
و گلدانهاي خالي به گل نشستند و صداي پرندگان به جز تصور در عينيت 

ساري مي‌گشت. 
نازي و بهنام ب��ه پارك قديمي آمده بودند و كودك خردس��ال آنها 
در بين درختان و بوته‌هاي انبوه مي‌دويد و خوش��حالي مي‌كرد. آنها روي 
نيمكت��ي كه همواره نازي و ماني يكديگ��ر را در آنجا ملاقات مي‌كردند 
نشس��تند و به بازي پسر كوچكشان خيره شدند. بهنام دستش را روي شانه 
نازي انداخت و س��عي كرد لبهاي نازي را ببوسد اما نازي با خنده رويش 

را برگرداند و عقب نشست. 
»آه عزيزم، بهتر است جلوي بچه عشق‌بازي نكنيم.«

»چرا؟ من كه اش��كالي نمي‌بينم. تازه او مش��غول بازي است و توجهي 
به ما ندارد.«

»براي اين كار فرصت زيادي داري، اما من همواره از اين مي‌ترسم كه 
تو او را همچون فرزند خودت نپذيري.«
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بهنام سيگاري آتش زد و دود آن را به هوا دميد. گفت:
»اين چه حرفي اس��ت، او ثمره عشقي آتش��ين از سوي تو بوده است. 
هرچند پدرش از دنيا رفته و در ظاهر چيزي از آن عشق را به ياد نمي‌آوري؛ 
اما مايلم تصور كنم كه تو آن را به من منتقل كرده‌اي. آيا به واقع عاش��ق 

من نيستي؟«
نازي به چش��مهاي بهنام خيره شد و گونه او را با سرانگشتان ظريفش 

لمس كرد. خنديد و گفت:
»عزيزم اين چه حرفي اس��ت؟ عشق هيچ انحصاري ندارد. آيا چشمان 

مرا مملو از عشق خويش نمي‌بيني؟«
و لبهاي بهنام را با طراوتي وصف ناشدني بوسيد. در اين لحظه پسرك 

از بين بوته‌ها به سمت آنها دويد و با هيجان كودكانه‌اش گفت:
»مادر! پدر! يك بادكنك‌فروش آنجاس��ت. من بادكنك مي‌خواهم. 
يك��ي. نه دو تا. ش��ايد يك��ي از آنها بتركد. اصلا هم��ه آن بادكنك‌ها را 

مي‌خواهم. بياييد. آيا براي من بادكنك مي‌خريد؟«
و نازي در حاليكه موهاي بهنام را نوازش مي‌كرد برخاست و به دنبال 
پس��رك به راه افتاد. بهنام س��يگارش را پك زد و آنه��ا را آن‌قدر با نگاه 
مش��ايعت كرد كه در فراسوي درختان ديده نمي‌شدند. نازي بادكنكها را 
خريد و س��اعتها با فرزندش به بازي مشغول ش��د. وقتي كه هر دوي آنها 
خس��ته و تكيده از بازي به س��مت بهنام برگش��تند؛ او را خفته بر نيمكت 
يافتند كه س��رش را بين دو دست پنهان كرده بود و آن را بر پاهايش قرار 
داده بود؛ در حاليكه صدها ته‌سيگار سوخته دور و برش ريخته بود كه از 
يكي دو تاي آنها هنوز دود برمي‌خاس��ت. نسيم سرد برخاست و بادكنك 

دست پسرك تركيد و كلاغ آواز سر داد. زمستاني ديگر در راه بود.
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