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3 زندگي در پيش رو

رو«ي سخني درباره »زندگي در پيش

و معمول را طي نمي، زندگاني زندگي در پيش رو در گل. كند جريان عادي و شـكوه هايي را به همراه دارد كـه مـي اما قصه بذر منـد، تواننـد زيبـا

.بشكفند

و لطافت كند، به سوي ظرافت قصه ما را حيران مي مي ها هم ها سوقمان و و روشن زمان به سوي اهميت ژرف دهد، ي قصه از لحاظ زمينه. بيني گري

و كسري ندارد جذب خواننده هيچ و بسيار مردم. كم . اسـت» گـوت دور«ي كنـد، محلـه هايي را كه برايمان تعريف مـي محله. پسند بسيار مردمي است

و غريبهمحل و محلهي فقيرنشين آني خانه نشين؛ آن. چناني در سطح پايين هاي مي اما از ديد نويسنده، ما با ديـد او از ايـن. شويم جا طور ديگري آشنا

از نمي. ه، با ديد ژان ژنه يا آدامف بسيار متفاوت است محل و ايـن قـشر شود از او ايراد گرفت كه چرا همانند اميل زولا يا ماكسيم گـوركي، ايـن محلـه

و تعريف نكرده .ست تعريف او تعريف ديگري. جامعه را توصيف

و تحقير را با رنگي گل اين دنياي او و خشونت و درد و خواري و دقيقاً تفاوت ديد او با ديـد. هي نقش كردهب پر از ذلت هـاآن اين دنيا را پذيرفته

و نه نرمش هايي قصه، نه خشونت بچه پسربچه. جاست اند، در همين كه قبلاً تصويرگر اين دنيا بوده  راآن خاص آن محل را دارد او اخلاقي خاص. ها

گ. خود دارد  و به گداري حرفاهبه نيابت نويسنده، در آن محل حضور يافته مي اصطلاح گنده هاي شـايد بـه دليـل خواسـت عمـدي. زنـد تر از دهانش

و يا شايد به دليل مصاحبتش با بزرگ .ترها نويسنده

مي او بچه مي. بيند اي است كه مي. بيند خوب هم مي تيز هم و همه را هم ضبط و عاشق صحبتهم. كند بيند هايش يك پيرمرد مسلمان عاشق قرآن

و يك زن پير دردمندويكت .و هوگو است

مي هرچند با بچه مي ها حرف و بازي با زند ايي نويسنده، امـا بچـه اي ساخته او بچه. شود ها بچه نميآن در مجاورت. شود ها يكي نميآن كند، اما

و دوست به به. داشتني شدت پذيرفتني مي در بيست صفحه. همچنين كتاب نيز به خواهد همهي اول كتاب، محمد و برهم چيز را سرعت بگويد؛ پس درهم

مي گويي به سبك بچه ترها حرف بزند، پس گنده خواهد مثل بزرگمي. زند حرف مي ها حرف.1هايش گاه از لحاظ دستوري غلط است بندي جمله. كند ها

و عوضي استو مثال دل. نشدنيو گاه درك! هايش گاه، در كمال خلوص نيت، پرت ميبه همين به. شود يل ذهن خواننده در آغاز كمي مغشوش اما بعد

و تمام پراكنده روش گفتار او عادت مي گه گويي كند مي هاي .پذيرد گاه محمد را راحت

٭

و حـر سعي نكرده.ي فارسي زبان بدهم ورفته تحويل خواننده وجه سعي نكردم كه نثر بچه را شسته هيچ به هـايفام بچه را طبق معمول ادب كـنم

.امانت در ترجمه را بر عفت كلام ساختگي، ترجيح دادم. مبدل سازم! ظاهر ركيك را به ناسزاهاي مؤدبانه به

.آموزيم از اين كتاب، بسيار مي

.و همين ما را بس

 ليلي گلستان

!به حساب مترجم نگذاريد1
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».اي تو از بهر محبوب مجنون گشته«: گفتند

مي«: گفتم و بس؟ نه آيا طعم زندگي را فقط مجانين  چشند

 روضةالرياحين، يافعي



5 زندگي در پيش رو

مي توانم بگويم، اين است كه در طبقه اولين چيزي كه مي و اين براي رزا خانمي ششم ساختماني زندگي ، Madame Rosaكرديم كه آسانسور نداشت

آني وزني كه به اين با همه و مي ور ـ با همه ور ـ آن هم فقط با دو پا و دردهايش، يك بهانه كشيد هـر وقـت كـه. دائمي براي درددل بوديي ناراحتي

مي بهانه ـ اين را به يادمان ـ آخر، يهودي هم بود و شكوه نداشت و از همين حالا برايتان. سلامتش هم چندان تعريفي نداشت. آوردي ديگري براي ناله

.بگويم او زني بود كه لياقت داشتن آسانسور را داشت

و در جهل مطلق دست قبل از اين سن، آدم چيزي يادش نمي. خانم را ديدمسه ساله بودم كه براي اولين بار رزا مي آيد از. زنـد وپا از سـه سـالگي

ـ كه گاهي اوقات هم دلم برايش تنگ مي  ـ بيرون آمدم اين جهل مطلق بل. شود و سـياه فـراوان بـود Bellevileويل در و عـرب ولـي رزا خـانم. يهودي

ا مجبور بود به  مي گفت بالأخره يك روزي روي همين پلهمي.ز شش طبقه بالا بكشد تنهايي خودش را و همه ها ميي بچه ميرد چـون. زدند زير گريه ها

مي هميشه وقتي كه كسي مي مي ما گاهي شش هفت نفر بوديم، گاهي هم بيش. كنند ميرد، برايش گريه .شديم تر

كه دانستم كه رزا خانم به خاطر حواله ها نمي آن اول مياي مي رسيد از من نگه آخر هر ماه وقتي اين موضوع را فهميدم، شش هفت سالم. كند داري

و وقتي فهميدم كه برايم پول مي  آن. دهند، يكه خوردم بود مي تا و هر كداممان براي هم ارزش خاصـي وقت كردم رزا خانم به خاطر خودم دوستم دارد

غم. داريم و اين اولين . بزرگم بوديك شب تمام گريه كردم

مي دار شده رزا خانم وقتي فهميد غصه و حتيّ كساني هستند كه وقتي به تعطيلات را ام، برايم تعريف كرد كه خانواده معنايي ندارد روند، سگـشان

سه به درخت مي  و به اين ترتيب، هر سال بي بندند مي هزار سگ از ك. ميرند محبتي و برايم قسم خورد ه عزيزترين كسي هـستم مرا روي زانويش نشاند

و رفتم. كه در زندگي دارد و گريه كردم .اما من همان وقت به فكر حواله افتادم

و روبه كه پايين خانهDrissي آقاي دريس رفتم به كافه مي نشستم كه در فرانسه دور ميHamilروي آقاي هاميل مان بود و قالي و سرد گشت فروخت

مي هاي مهرباني دارد كه همه قاي هاميل چشمآ.و گرم روزگار را چشيده بود  و قشنگ از همان وقتي كه شـناختمش پيـر. كند چيز را در اطرافش خوب

و از آن به بعد هم جز پيرتر شدن كاري نكرد .بود

 زنيد؟ـ آقاي هاميل، چرا هميشه لبخند مي

 ...ي خوبي داده كنم كه به من حافظهـ مومو كوچولو، هر روز خدا را شكر مي

مي اما همه براي اين كه سن مرا كوچك. اسم من محمد است .زنند تر كنند، مومو صدايم

و بعـد خانـه. من هم دوستش داشتم. او مرا دوست داشت.ـ شصت سال پيش كه جوان بودم، با زن جواني آشنا شدم را هـشت مـاه گذشـت اش

و فراموشـش نكـردم سال. كنم فراموشت نمي: گفتمبهش. حالا كه شصت سال گذشته، من هنوز به يادش هستم. عوض كرد  گـاهي اوقـات. ها گذشت

چه. داشت، چون هنوز زندگي درازي در پيش داشتم ترس برم مي ميو بي طور به پاكام، اطمينان بدهم، در حالي كه مداد چاره توانستم به خودم، خود كن

مي. وقت زيادي باقي نمانده. كنم ديگر جميله را فراموش نمي. دست خداست؟ اما حالا، آرامم .ميرم پيش از اين كه فراموشش كنم،

و بعد پرسيدم. به فكر رزا خانم افتادم :كمي دودل شدم

 شود زندگي كرد؟ـ آقاي هاميل، آيا بدون عشق مي

تـا اگـر بـه سـراي بـاقي پوشـيد آقاي هاميل هميشه يك رداي خاكستري مـي. كمي چاي نعناع، كه براي سلامتي خوب است، نوشيد.جواب نداد

و شلوار غافل  و ساكت ماند. گير نشود فراخوانده شد، با كت مي. نگاهم كرد و از خيلي چيزها نبايد سـر در بيـاورم كرد حتماً فكر . كه من هنوز كوچكم

، وقتي همديگر را بهتر بشناسيم، خواهيد به هر حال. توانم دقيقاً بگويم، چون هنوز برايم شناسنامه نگرفته بودند داشتم، نمي بايست هفت هشت سالي مي

ـ البته اگر فكر كنيد كه به فهميدنش مي .ارزد فهميد
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 دهيد؟ـ آقاي هاميل، چرا جوابم را نمي

و وقتي آدم خيلي كوچك است، بهتر است بعضي چيزها را نداند .ـ تو خيلي كوچكي

 شود زندگي كرد؟ـ آقاي هاميل، آيا بدون عشق مي

.د، انگار كه خجالت كشيده باشد، سرش را پايين انداختبع».بله«: گفت

.زدم زير گريه

.چون كتك درد دارد. كاري نكردم اما هرگز كتك. اين را در مدرسه فهميدم. داد كس فحشم نمي چون هيچ. دانستم كه عرب هستم ها نمي تا مدت

و جور خودش را مي هاي سال در مراك اما سال. رزا خانم، در لهستان، يهودي به دنيا آمد و الجزاير بود عربي را مثل زبان مـادري حـرف. كشيدش

مي.زد مي مي. دانست زبان يهودي را هم به همين دليل در. پوسـت بودنـد تر مستأجران ديگر ساختمان سياه بيش. كرديم اغلب با هم به اين زبان صحبت

هس، سه خانه Bisonي بيسون كوچه و دو تاي ديگر هم ميت كه قبيلهي سياهان تـر سـاكنان ايـن بـيش. كنند، انگار كه در آفريقا باشـند وار در آن زندگي

و سنگالي آفريقايي هستند كه عده محله، و گينه شان زياد است مي هاي ديگر هم در كوچه قبيله. شان كم نيست ها هم كه عدهاي ها . كنندي بيسون زندگي

بلي آدم بقيه. بگويمشان را برايتان اما وقت ندارم اسم همه و بولوار و همين ويل بيش هاي كوچه و عربند، مي تر يهودي ، Goute d’orدور روند تا گوت طور

ميي فرانسويو بعد محله .شود ها شروع

خواست بزند، چون نميرزا خانم خوش نداشت در اين مورد حرفي. دانستم كه آدم بايد مادر داشته باشد حتيّ نمي. دانستم كه مادر ندارم اوايل نمي

و واقعاً چه اتفاقي افتاده نمي. من زياد به اين چيزها فكر كنم  Leدوستم لوماهوت. دانم چرا به دنيا آمدم Mahouteتر اسـت، گفـت، كه خيلي از من بزرگ :

زن.ي بدي شرايط بهداشتي است اين وضع، نتيجه و حالا در فرانسه آن. كرد دگي مي او در كازياي الجزيره متولد شده بود جا وقتي به دنيا آمده، هنوز در

و نه هيچ بهداشت وجود نداشته، چون نه وسيله و نه آب آشاميدني ـ وقتـي كـه لوماهوت همه. چيز ديگري شستن بوده ي ايـن چيزهـا را بعـداً فهميـد

و برايش قسم خورده كه هيچ پدرش مي ب كس از ته دل نمي خواسته خودش را تبرئه كند .دي كندخواهد

مي لوماهوت به من گفت كه زن .اما او زودتر از آن قرص به دنيا آمده. كشند، حالا يك قرص بهداشتي دارند هايي كه خودشان جور خودشان را

دو بودند مادرهايي كه هفته ما بار اي يكي مي پيش مي اما هميشه براي ديدن بچه.شد پيدايشان كهي بچه همه. آمدند هاي ديگر  پيش رزا خانم هايي

و وقتي كه مادرها براي تأمين زندگي ...جـ كرديم، بچه زندگي مي مي بوديم و بعـد از سفرشـان بـه ديـدن شان براي چند ماهي به شهرستان رفتنـد، قبـل

مي بچه شد. آمدند هايشان مي.و به اين ترتيب بود كه دلخوريم از مادرم شروع ج به نظرم دل.ز مـن رسيد كه همه مادر داشتند، به درد شـروع كـردم بـه

و دل مي رو بچه روي روبه در پياده. جوري مادرم را به آمدن وادار كنم آشوبه شدن، تا مگر اين گرفتن و گفت هر وقت دلش اي بود كه يك بادكنك داشت

مي درد مي  دل. اي نكرد دلم درد گرفت، اما فايده. آيد گيرد، مادرش به ديدنش كر بعدش هم بي.دمآشوبه پيدا تر حتيّ براي اين كه بيش. فايده بود آن هم

. اولين بار بود كه فحـشم داد. نشور عرب كون: بهم گفت. رزا خانم هم فحشم داد. مادرم نيامد. خبري نشد. جاي آپارتمان ريدم جلب توجه كنم، به همه

تمي: كنان بهش گفتم گريه. اما او كه فرانسوي نبود و رزا خـانم. جاي آپارتمان ريـدما چند هفته بعد هم براي گرفتن انتقام به همه خواهم مادرم را ببينم

از چون پرورشگاه اولين چيزي است كه بچـه. اين را كه گفت، ترسيدم. افتد بالأخره گفت كه اگر به اين كار ادامه بدهم سروكارم با پرورشگاه مي  هـا را

اد. ترسانند آن مي  و روزي نداشتم. امه دادم محض خالي نبودن عريضه، به ريدن بوديم كه پيش رزا خـانم ...ي مادرجـ در آن موقع هفت تا بچه. اما حال

آنو هر هفت. كرديم زندگي مي  مي تامان، تا مي توانستيم به همه جا كه قدرآن. رسد ها نمي ريديم، چون در تقليد، هيچ موجودي به پاي بچه جاي آپارتمان

بو گه در همه .د كه مال من در آن ميان گم بودجا ريخته شده

و خسته هم نبود، طاقتش طاق مي و حتيّ اگر پير و خسته شده بود و به قدر كافي زجر كشيده بود.شد رزا خانم ديگر پير . به هر حال، يهودي بود

و پنج كيلويي بي روزي چندين بار وزن نود مي اش از پله چاره اش را با دو پاي ه ها بالا و وقتي ميكشيد ميم وارد خانه و بوي گه به دماغش خورد، شد

و بنديل ميخودش را با تمام بار ميش روي مبل ول و مي فرانسوي. آخر بايد دردش را حس كرد. زد زير گريه كرد و او گفت ها پنجاه ميليون نفر هستند

مي اگر همه  رزا خانم آلمان را در زمان جنگ خـوب.و گورشان را گم كرده بودندها عاجز شده بودند كنيم، آلماني شان همان كاري را كرده بودند كه ما

مي. شناخته بود، ولي از آن جان به در برده بود  مي به محض آن كه وارد و بوي گه را مي شد كه شنيد، فريادش بلند آشويتس! آشويتس يعني همين«: شد

ميرهاما دربا. چون يهودي بود، به آشويتس برده بودندش»!يعني همين   كوچولـو Moiseمثلاً بين ما يك موسي. كردي تبعيض نژادي هميشه درست فكر
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بـالأخره. هايي هم دارد دانستم كه با وجود وزن زيادش، ظرافت ها نمي وقتآن. اما با من هرگز. كرد بود كه رزا خانم مثل يك عرب كثيف با او رفتار مي

و مادرم نمي وقتي ديدم به جايي نمي  دل. دست برداشتم آيد، رسم و مي ام تا مدت آشوبه اما درد دل و حتيّ حالا هم گاهي دلم درد . گيـرد ها ادامه داشت

مي فرنگي يا يك طالبي برمي يك گوجه.ها دزدي از مغازه بنا كردم به دله. بعد سعي كردم جور ديگري جلو توجه كنم و هميشه هم منتظر كه داشتم شدم

مي وقتي مغازه.م ديده شود يك نفر نگاهم كند تا كار  پس دار و يك مي آمد مي گردني نثارم و فريادم به هوا اما بالأخره يكي پيدا شده بـود. رفت كرد، داد

.كه به من محل بگذارد

مي. فروشنده كه زن بود، مرا ديد. ها دزديدم مرغي از يكي از خواربارفروشي تخم يك بار، ز ترجيح از.ن باشـد دادم جايي دزدي كنم كه يك چـون

و جور ديگري نمي  و توي جيبم گذاشتم يك تخم. تواند باشد تنها چيزي كه مطمئن بودم، اين بود كه مادرم زن است منتظر. فروشنده آمد. مرغ برداشتم

و دستي به سرم كشيد. بودم بخواباند توي گوشم تا همه حسابي متوجهم بشوند : حتيّ گفت. اما او كنارم خم شد

!در تو ماماني هستيقـ چه

و به ته جيبم فشارش دادم تخم. مرغش را پس بگيرد زباني تخم خواهد با نرم اول فكر مردم مي توانـست بـا مـي. مرغ را محكم در جيبم نگاه داشتم

مي مثل همه. گردني تنبيهم كند يك پس  و يك تخم رفت كنار پيشاما او بلند شد،. شان را متوجه بدي كارشان بكنند خواهند بچهي مادرها كه مرغ خوان،

و به من داد  تا نزديكي ظهـر. چون ممكن نيست. توانم بازگو كنم در يك آن شادي سراپايم را گرفت، طوري كه نمي. بعد مرا بوسيد. ديگر هم برداشت

مي. دانستم منتظر چه هستم نمي. جلوي مغازه منتظر ايستادم  . مرغ به دست، مانده بـودم جا، تخمو من همانزد گاهي اوقات آن خانم خوب به من لبخند

و با داشتن يك تخم مي شش سال، يا در همين حدود داشتم دل.ي دنيا مال من است كردم كه همه مرغ فكر و تـا شـب رزا. درد داشـتم به خانه برگشتم

.بودي پليس رفته خانم ازش خواسته بود، به ادارهLolaخانم براي دادن شهادت دروغي كه لولا 

مي لولا خانم از آن لباس و در طبقه هاي عوضي مي پوشيد مي همBois de Boulogneدر جنگل بولوني. كردي چهارم زندگي پيش از آمدن بـه. كرد كار

و. جا، در سنگال قهرمان بوكس بود اين و وضع بدي برايش پيش آمـده بـود طـرف كـه در بوآ دو بولوني مشت محكمي به سر يك مشتري كوبيده بود

رزا خانم رفته بود شهادت بدهد كه در همان شب با لولا خانم بـه سـينما رفتـه. آزاري داشته، نتوانسته بود بفهمد كه قضيه از چه قرار بوده بيماري مردم 

و بعد هم با هم آمده  و تلويزيون تماشا كرده بود مي بعداً از لولا خانم بيش. اند اند ها جور آدم گاهي از اين. با بقيه فرق داشتواقعاً. كنم تر برايتان تعريف

.براي همين خيلي دوستش داشتم. شوند پيدا مي
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مي وقتي يكي.ي تقليدشان خيلي قوي است ها قوه بچه ميبه كند، بقيه هم فوراً دست شان كاري مي. شوند كار شديم كه پيش در آن موقع هفت نفري

و دو نفر از جمع ما فقط رو  و آقا موسي سپور كه همه مي رزا خانم بوديم  شناختندش، هر روز ساعت شش صبح كه موقع جمع كـردن زبالـه زها بودند

آنآن بود، مي ها را به مي بعدازظهرها بچه. زنش از يك چيزي مرده بود. آورد جا . موسي بود كه از مـن كـوچكرتر بـود. برد تا خودش بهشان برسد ها را

هر بود كه Bananiaبنيانيا ميه هميشه كه Michelميشل. اخلاق به دنيا آمده بود كرد، چون اصلاً خوش كره و يك سال بود كه بود و مادر ويتنامي داشت پدر

اين يهودي زن خوبي بود، امـا بـالأخره خـوبي هـم انـدازه. فرستادند خواست او حتيّ يك روز ديگر هم نگاه كند، چون پول برايش نمي رزا خانم نمي 

زن اق مي اغلب اتف. داشت مي افتاد مي كشيدند، براي گذراندن زندگي هايي كه خودشان جور خودشان را و خوب پولي هم از اين بابت شان به سفر رفتند

مي بيش هاي مشتري. آمد گيرشان مي  مي بچه. خورد تري به تورشان و ديگر هم برنمي هايشان را به رزا خانم و مـي سپردند . رفتنـد رفتنـد كـه مـي گـشتند

بهي بچهي همههقص و يا لزومي نديده بودند كه سقطشان كنند، همين بود هايي كه جا ها را در خانواده رزا خانم گاهي بچه. موقع سقط نشده بودند هايي

مي مي و به حضور شخص سومي احتياج داشتند داد كه احساس تنهايي . وني وجود داردچون به هر حال، براي اين كارها قان. اما كار مشكلي بود. كردند

جـ داري بچه تواند حق نگه وقتي زني مجبور باشد خودش جور خودش را بكشد، ديگر نمي و اين از عواقب و به دليـل ... اش را داشته باشد شدن است

مي ترس از گرفتار شدن، بچه  مي بچه. كند اش را قايم و رازدار هستند اش را پيش آشناها كه توانم از تمام بچهمين. گذارد يا پيش كساني كه مطمئن هايي

آن. پهلوي رزا خانم بودند بريتان بگويم  آن كسي كه بعد از من بيش. جا ماندني باشند اما كم بودند كساني كه مثل من براي هميشه جـا مانـده تر از همـه

و بعد هم ميشل كه بالأخره هم يكي از كافه. بود، موسي بود  لو هاي كوچهچي بعد بنانيا و اگـر حـالا Monsieur le Princeپرنسي مسيو  او را با خـود بـرد

و اولين بار كه بهانه. چون قضيه مال خيلي وقت پيش است. شناسمش ببينمش ديگر نمي ي مادرم را گرفتم، رزا خانم گفت كه كوچولوي پرتوقعي هستم

مي طوري ها ايني عرب گفت كه همه و تا بهشان رو بدهي آستر .خواهند اند

ند خانم خودش همچو عقيده رزا راااي و اين حرف مي داوري به خاطر پيش شت مي هاي مردم و من خوب هـايشي بچـه دانستم كه دردانـه گفت

مي. هستم مي وقتي گريه يك كردم، بقيه هم و رزا خانم مي زدند زير گريه و فرياد مادرشان را .شـد رو مـي خواستند، روبه دفعه با هفت تا بچه كه با گريه

مي. بالأخره هم يك روز تشنج اعصاب گرفت مي موهايي را كه نداشت و گريه حق كند و به خاطر آب كرد مي نشناسي ما صورتش را ميـان. گرفت غوره

مي دست و زار ميزد هايش قايم مي. شناخت اما سن ما ترحم نمي. كرد و اين البته نه به دليل گريـه حتيّ از ديوارها هم گچ خـانم، بلكـه هـاي رزا ريخت

مي. ها بود جنس بد گچ  از طاس شـدن خيلـي. توانستند روي سرش بند شوند ريختند، چون ديگر نمي رزا خانم موهاي خاكستري رنگي داشت كه دايم

و هر وقت كه خودش را در آيينـ. طاسي براي زني كه چيز ديگري ندارد وحشتناك است. ترسيد مي و پستان داشت ه نگـاه بيش از هر كس ديگري كپل

مي مي و طويل مي كرد، لبخندهاي عريض مي ها چسان يكشنبه. كرد از خودش خوشش بيايد زند، انگار سعي را گـيس خرمـايي كـرد، كـلاه فسان رنگـش

مي سرش مي  و مي ها در نهايت آراستگي همانو ساعت Beaulieuرفت ميدان بوليو گذاشت مي. ماند جا توقـع خـب. كـرد روزي چند بار خودش را بزك

كم با كلاه. داشتيد چه كند  و آرايش، مي گيس مي تر توي ذوق و هميشه هم براي آپارتمانش گل وقتـي رزا خـانم. تر باشـد خريد تا دوروبرش قشنگ زد

و گفت كه بچه  و توطئهي توطئه آرام گرفت، مرا به سمت مبال كشيد رم تمـام بعـد گفـت كـه مـاد. ها هميشه جايشان در زندان اسـت چين چيني هستم

مي كارهاي مرا مي  و اگر دلم و شرافت بيند و بچه مندانه خواهد كه بالأخره روزي او را ببينم، بايد زندگي درست . هاي احمقانه نكـنم بازي اي داشته باشم

و آن و رزا خانم به خاطر وسعت هيكل براي آدم تنهايي مثـل.فتگر همه وزنش، درست در آن جا نمي مبالي كه مرا به آن مرده بود، خيلي كوچك بود

مي. همه وزن خيلي عجيب بود او، آن آن فكر مي كنم در .كرد جا خودش را حتيّ تنهاتر حس

ميي يكي از ما بچه وقتي حواله پـدرش را كـسي. براي بنانياي كوچولو همين وضع پيش آمده بود. كرد رسيد، رزا خانم مقصر را بيرون نمي ها دير

نم نمي و كسي هم مي. توانست به او ايرادي بگيرديشناخت رزا خانم بـا بنانيـا دعـوا. فرستاد، آن هم نامرتب هر شش ماه يك بار هم مادرش كمي پول

و پر از لبخند بود. كرد، اما بنانيا اصلاً حاليش نبود مي مي. چون فقط سه سال داشت كنم كه شايد رزا خانم حاضر بود بنانيا را به پرورشـگاه بدهـد، فكر

و ملزوم هم بودند، رزا خانم مجبور بود هر دو را نگاه دارد.ا لبخندش را نه ام هـايي آفريقـايي من موظف بودم بنانيـا را بـه خانـه.و چون هر دو لازم

.رزا خانم خيلي به اين كار راغب بود. ها را ببيند پوستي بيسون ببرم تا سياه كوچه
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.تواند به اجتماعشان وارد شودا نمياگر نبيند، بعده. ها را ببيندـ بايد سياه

مي. بردم بنانيا را خودم مي آن چون آدم.كردند خيلي ازش استقبال مي جا از خانواده هاي و ديدن يك بچه، شان كه در آفريقا زندگي كردند دور بودند

مي ها را به ياد بچه آن تو رزا خانم اصلاً نمي. انداخت هاي خودشان . بود، اهل مالزي بود يا سنگال يا گينه، يا جاي ديگـر Roureره دانست بنانيا كه اسمش

سن برود، در كوچه Abidjanي ابيجان مادرش قبل از اين كه به خانه مي جور زندگيSaint-Denisدنيي ها چيزهايي است كه وجودشـانو اين.كشيد اش را

چون يهودي يهودي. توانست بكند اما رزا خانم از اين بابت كاري نمي. رسيدميي موسي هم خيلي نامرتب حواله. خصوصي ندارد در اين شغل، دليل به

مي حواله. دهد را تحويل پرورشگاه نمي و كسي نميي سيصد فرانكي من اول هر ماه از. توانست به من حرفي بزند رسيد به نظرم موسي مادري داشته كه

مي خانواده و تازه خانواده اش خجالت ا كشيد و خانوادهز جريانش خبري نداشته اش هم و چشم. اند نامي هم بودهي خوش اند و موسي موطلايي آبي بود

و اين .كافي بود نگاهش كني تا بفهمي. اش دلايل واضحي بود ها همه آن دماغ مشهور را هم نداشت

مي سيصد فرانك ماهانه احي من، نقد به دست رزا خانم و به اين دليل، خيلي به من و بحـران بلـوغ هـم. گذاشت ترام مي رسيد ده سالم شده بـود

و قبل از اين كه بخواهـد بـه مـنمي.ندها هميشه در اين مورد از ديگران پيش داشتم، چون عرب  و محكمي هستم دانستم كه براي رزا خانم چيز قرص

مي حمله مي اي بكند، احتياط به خرج و قبلاً كمي فكر بر. كند دهد هـا را بـا هـم خواهيد گفت كه دارم سال. ايم چنين اتفاقي افتاد وقتي شش سالم بود،

نه. كنم قاطي مي چه. اما .جوري يكهو بزرگ شدم برايتان خواهم گفت كه

شـماها شـانس. مان را تلخ نكـن پس ديگر با داستان مامانت زندگي. بايد برايشان سرمشق باشي. تري ها بزرگي بچه، تو از همهـ گوش كن مومو

ميو از فكر كردن دربارهداريد مي شان ناراحت ـ جـ شويد  يعني چه؟... داني

.اش اداره كند تنه اش را با پايينـ يعني كسي كه زندگي

.اما چيزي كه گفتي درست بود.اي خواهد بدانم اين چيزها را از كجا ياد گرفتهـ خيلي دلم مي

و زيبا بوديد، زندگي مي تنه ان را از راه پايينتـ رزا خانم شما هم وقتي جوان  كرديد؟ تان اداره

و جوان بوده، كيف كرد. لبخندي زد .از شنيدن اين كه يك وقتي زيبا

كن. اما آرام باش.ي خوبي هستيـ مومو، تو بچه و مريض. كمكم .از وقتي كه از آشويتس بيرون آمد جز ناراحتي چيزي نداشتم. من پيرم

و بوسـيدمش دست. شد حس كرد كه زشت است قدر غمگين بود كه حتيّ نمي آن زن مـردم محلـه مـي. هايم را دور گـردنش انـداختم گفتنـد كـه

و راستش كسي نبود كه بهش برسد بي و لحظاتي هم بود كـهي بلاها را بدون احساس، تا سن شصت همه. احساسي است وپنج سالگي تحمل كرده بود

.بخشيديش بايد مي

گ آن .رفتقدر گريه كرد كه شاشم

.ـ رزا خانم، ببخشيد، شاش دارم

: بعد گفتم

مي. دانم كه ديدنش غير ممكن استـ باشد رزا خانم، در مورد مادرم مي  شود به جايش يك سگ بياورم؟ اما آيا

ميـ چي؟ چي؟ فكر مي مي كني براي سگ جا داريم؟ تازه غذايش را چه كار  فرستد؟ كني؟ كي برايش پول

و به خانه بردم، چيـزي نگفـت Caniche يك سگ كانيش Calefeutereي كلفوتر شي كوچه فرو اما وقتي از سگ . كوچولوي خاكستري موفرفري دزديم

و اجازه خواستم كه كانيش را ناز كنم وارد سگ صاحب مغازه، چون با نگاه بهش اطمينان داده بودم كه بلدم چطوري با سگ رفتـار كـنم،. فروشي شدم

و مثل برق زدم به چاكسگ. سگ را به من داد بدون دويدن، در زندگي هيچ. اگر چيزي را خوب بلد باشم، همين دويدن است. را گرفتم، نازش كردم،

.رود كاري پيش نمي
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غير از بنانيا كـه اصـلاً حـاليش. بقيه هم دوستش داشتند. قدر دوستش داشتم كه نگوآن.با اين سگ، يك بدبختي حسابي براي خودم درست كردم

و همين  بي نبود و. اش علت داشته باشد حاليام كه خوش وقت سياهي را نديده البته هيچ. دليل خوشحال بود طوري هم سـگ را تـوي بغلـم گرفتـه بـودم

مي. توانستم اسمي برايش پيدا كنم نمي و زورو مي هر وقت به ياد اسم تارزان وآمد كه يك جايي، يك اسمي هست كـه مـال كـسي نيـس افتادم، يادم ت

و همـه. تري پيدا كردم، بتوانم عوضش كـنم، به اين شرط كه اگر اسم قشنگ Superبالأخره اسمش را گذاشتم سوپر. منتظر انتخاب شدن است ي عـشق

را علاقه مي نمي. كه در وجودم ذخيره شده بود، به سوپر دادم اي نب. واقعاً وجودش لازم بود. كردم دانم اگر سوپر نبود چه ود عاقبت كارم بـه وگرنه بعيد

مي. زندان بكشد  مي وقتي گردش . قدر دوستش داشتم كه حتيّ بخشيدمشآن. چون تنها كسي بودم كه او در دنيا داشت. كردم كسي هستم بردمش، حس

و در اين سن فكر آدم به كار افتاده است، مگر در صورتي كه خوش ه. بايد يك چيزي بگويم. بخت باشد حدود نه سال داشتم كـسي خواهدم نمي دلم

پس وقتي كه سوپر در مقابل چشمانم شروع كرد. كننده بود؛ گرچه بهش عادت كرده بوديم اما ماندن پهلوي رزا خانم كسل. را با اين حرفم ناراحت كنم 

مي به بزرگ شدن، البته از نقطه ـ كاري كه دلم . البتـه اگـر امكـانش بـود خواست بـراي خـودم بكـنم، نظر احساسي، خواستم برايش يك زندگي بسازم

مي»!اوه چه سگ قشنگي«: خانمي گفت. يادآوري هم بكنم كه او هر كسي نبود، بلكه يك سگ بود و آيا فروشمش؟و پرسيد آيا اين سگ مال من است

مي قيافه و او خو. سوپر را به پانصد فرانك فروختم. فهميد كه سگ، سگ اصيلي استي عوضي داشتم اما ايـن. استن از آن كارها بودالبته پانصد فرانك

و راننده هم داشت. شانس آورده بودم. قدر است كار را كردم تا بدانم قدرت مالي خانم چه  فوراً سوپر را در ماشين گذاشت تـا. چون خانم حتيّ ماشين

و فاميلم به خاطر كاري كه مي  مي. كردم جنجال راه بياندازند مبادا فك را. شايد هم باور نكنيد.گويم حالا يك چيزي بهتان و آن پانصد فرانك را گـرفتم

و زار سيري زدم بعد نشستم لب پياده. رو انداختم در سوراخ گنداب  و ما همه. اما خوشحال بودم. رو مان بـه نخـي زندگي پيش رزا خانم تأميني نداشت

بي. بند بوديم  و مي. پول پيرزن مريض بود و همچه وضعي براي سگ زندگي نميچرخي تهديد پرورشگاه هم دور سرمان و.شدد وقتي به خانه برگـشتم

و پول را در سوراخ گنداب  و بعد دويد. رو انداختم، حسابي به وحشت افتاد به رزا خانم گفتم كه سگ را در مقابل پانصد فرانك فروختم وراندازم كرد

و در را از پشت قفل كرد  ق. توي اتاقش مي فل مي از آن به بعد هم هميشه در را و و سرش را ببرم كرد ها وقتـي بچه. خوابيد، از ترس اين كه مبادا بروم

مي. وقال وحشتناكي به راه انداختند باخبر شدند، قيل  و فقط هفـت يـا هـشت نفـر. خواستند با او بازي كننـد چون سوپر را از ته دلشان دوست نداشتند

و مأموران انجمن خيريه با كيفرخواست تخلف از عفت سررسـيده ...ان ج ـها مادرش را به عنو سليمه بود، وقتي همسايه. بوديم ي خياباني لو داده بودند

و سليمه را كه در آشپزخانه.ي مادرش نجات پيدا كرده بود بودند، به وسيله را بود از پنجره به طبقهمادر مشتري را ول كرده، و تمام شـب ي پايين برده

مي بعد صبح كه شده بود، با بچه. در يك سطل آشغال قايم كرده بود و حالت شديد عصبي داشت، پهلـوي رزا خـانم آمـده بـود اي كه بوي آشغال . داد

و يك Antoineآنتوان و رفت، مي. تنها فرانسوي اصيل جمع ما بود. فرانسوي اصيل بود بود كه آمد چه خوب نگاهش او. جوري است كرديم تا ببينيم امـا

و به  مي. آيد كس ديگري يادم نمي. همين دليل، چيز مهمي دستگيرمان نشد فقط دو سال داشت مي. شدند چون دايم عوض و بچه مادرها هايـشان آمدند

مي. بردند را مي  زن رزا خانم مي هايي كه خودشان زندگي گفت آن چون جاكيش. هاي سالمي نيستند چرخانند، روحاً آدم شان را طور كه بايد ها اكثراً ديگر

مي. هايشان نياز دارند تا دليلي براي زندگي كردن داشته باشند ها به بچهآن. دهند را درست انجام نمي كارشان مي تا فراغتي پيدا و يا گـاهي كردند، آمدند

مي شدند، با بچه اوقات كه مريض مي  جـ. رفتند هايشان به ييلاقات هايـشان را نگـاه بچـه توانند خودشان هايي كه كارت دارند، نمي...هرگز نفهميدم چرا

در جاهاي ديگـر از ايـن. تنه قائلند ها براي پايين رزا خانم معتقد بود كه اين به خاطر ارزشي است كه فرانسوي. ديگران از اين بابت ابايي ندارند. دارند

ن اما در اين. چيزها خبري نيست  مي.يستجا وسعتي گرفته كه تا وقتي آدم به چشم خود نبيند، برايش تصوركردني و لـويي گفت كه پايين رزا خانم تنـه

جـ ترين چيزهايي هستند كه فرانسوي چهاردهم، مهم  و مي...ها دارند مي ها به اين خاطر زجر شـان فقـط مـال تنـه خواهند پـايين كشند كه زنان شرافتمند

رززن.ي ما، مادرهاي گريان زياد ديدم در خانه. خودشان باشد  و ميا دلداري ها خيلي ترسيده بودند مي شان و شناسـد كـه گفت رئيس پليسي را مـي داد

جـ خودش بچه  و از رزا خانم پشتيباني مي ...ي يك مي. كند بوده آن يك يهودي هم مي شناسد كه توانـد كـس نمـي كند كه هيچ چنان اسناد تقلبي درست

ي يهوديان آلمان آشنا ها با همديگر در خانهآن. دادم جاي او را بروز نمي چون رزا خان. من هرگز اين يهودي را نديدم. زند بفهمد، چون با اصل مو نمي 

و بهشان اطمينان داده بودند كه ديگر دستگيرشان نمي و به خاطر اشتباهي كه شده بود، هلاكشان نكرده بودند در. كنند شده بودند مرد يهودي در جـايي
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و مثل ديوانهي فرانسوي محله و كـس به لطف او بود كه رزا خانم اوراقي داشت كه ثابت مـي. كرد جعل مي ها تندتند سند ها بود كـرد خـودش نيـست

مي. ديگري است، مثل بقيه .توانند چيزي را بر عليه او ثابت كنند ها هم نمي گفت با وجود اين اوراق، حتيّ اسرائيلي او

مي چون براي آسوده. خاطر باشد توانست كاملاً آسوده البته او هرگز نمي .در زندگي هميشه وحشت وجود دارد. مرد گي كامل، بايد

و ما اين تأمين را نداريم، كلي عصباني شدند ام تا آينده ها وقتي فهميدند سوپر را بخشيده گفتم كه بچه داشتم برايتان مي از. اش تأمين باشد البته غير

اي. بنانيا كه مثل هميشه خوشحال بود .چهار سالش شده بود، اما هنوز خوش بود.ن دنيا نبودبهتان گفتم كه اين احمق مال

خواسـت يـك رزا خانم مـي. كشاند، تا مطمئن شود چيزيم نيستKatz اين بود كه مرا پيش دكتر كاتز رزا خانم اولين كاري كه فرداي آن روز كرد،

كا. ها سفليس گرفته باشم آزمايش خون هم از من بكنند تا مبادا مثل عرب  آناما دكتر مي تز كه. لرزيد قدر عصباني شد كه ريشش يادم رفت بهتان بگويم

.او ريش داشت

و با فرياد بهش گفت كه اين پچ با رزا خانم دعواي مفصلي كرد پچپچ ها همان و مقصود از هاي اورلئان هم اين است كه سـالپچ هاي اورلئان است

لب پيش در شهر اورلئان، چند زن يهودي در مغازه  مياساي كه و بعـدها مـردم گفتنـد كـه هاي دوخته انـد تـا بـه هـا را دزديـدهآن فروخت غيبـشان زد

.ها ببرند خانه فاحشه

.رزا خانم هنوز حالش جا نيامده بود

.ـ قضيه را درست تعريف كن

و همه را توي سوراخ گنداب .رو انداختهـ پانصد فرانك گرفته

ـ اين اولين خشونتش بوده؟

و جواب نداد رزا خانم به يك. خيلي درويشم. هرگز نخواسته بودم كسي را ناراحت كنم. حسابي دلم گرفته بود. من نگاه كرد پشت سر دكتر كاتز

مي كشتي بادباني بود كه با بادبان  و دلم و چون خيلي ناراحت بودم و هاي سفيدش روي يك بخاري هيزمي قرار گرفته بود خواست از خودم دور بشوم

د  و خيلي مطمئن، از اقيانوس. ورها بروم، شروع كردم آن را به پرواز درآوردن به خيلي فكر كنم با كشتي دكتـر كـاتز بـود كـه. ها گذشتم رويش نشستم

.همه دور رفتم براي اولين بار آن

مي. توانم بگويم بچه بودم در اين مورد نمي ب چون هنوز هم اگر بخواهم، تكتوانم روي كشتي بادباني دكتر كاتز و . وتنها به جاهاي دور بروم نشينم

و هميشه هم قيافه مي هرگز هم در اين باره با كسي حرف نزدم مي اي .كنند پيششان هستم گرفتم كه فكر

ميـ دكتر، و جوش را برايم قدغن كرده. اين بچه را خوب معاينه كنيد كنم از شما خواهش و حـالا او عزيزتـرين چيـز به خاطر قلبم، حرص  ايد

و پانصد فرانك را هم در گندابزندگي .كردند حتيّ در آشويتس هم اين كار را نمي. رو انداختهش را فروخته

و هم يهودي دكتر كاتز را، هم عرب مي هاي كوچه ها و حتيّ ديروقت، همـه را معالجـهي بيسون، به خاطر مهربانيش و او از صبح تا شب شناختند

.كرد مي

نگ از او خاطره مي. اه داشتمي خوبي مي شنيدم درباره تنها جايي بود كه ميي من حرف و طوري آزمايشم . كنند كه انگـار چيـز مهمـي هـستم زنند

مي اغلب تنها به آن .بلكه براي نشستن در اتاق انتظارش. رفتم، نه اين كه مريض بودم جا

مي مدتي آن مي. ماندم جا هس ديد در حالي كه اين او و يك صندليش را گرفته جا نشسته ت، من بدون دليل آن همه بدبختي تو دنيا ام، امـا هميـشه ام

مي همين و عصباني هم نمي طوري با مهرباني به من لبخند مي.شد زد مي هر وقت نگاهش افتادم كه اگر قرار باشد پدري داشته باشـم، كردم، به اين فكر

.كنم همين دكتر كاتز را انتخاب مي

دوـ آن مي ست داشت كه حتيّ شب قدر آن سگ را و پولش را دور ريخت. خوابانيد ها هم آن را بغل خودش . حالا ببين با آن چه كرده؟ فروختش

.اش كسي ديوانه بوده باشد ترسم كه در خانوادهمي. ها نيستي بچه دكتر، اين بچه مثل بقيه

ا. دهم كه هيچ اتفاقي نخواهد افتادـ رزا خانم، بهتان اطمينان مي .تفاقيهيچ
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مي. دانستم كه هيچ اتفاقي نخواهد افتادمي. زدم زير گريه .شنيدم اما براي اولين بار بود كه آن را به اين راحتي

كن.ـ محمد كوچولو، دليلي براي گريه كردن وجود ندارد مي. ولي اگر دوست داري گريه كني، گريه  كند؟ آيا اغلب گريه

: رزا خانم گفت

ه مي رگز گريه نميـ هرگز، اين بچه و خدا چه كند مي داند كه .كشم قدر زجر

: دكتر گفت

مي. بينيد كه حالا حالش بهتر شدهميـ خب، مي دارد گريه و دارد درست رشد برايتـان. كند رزا خانم، خوب كرديـد او را پـيش مـن آورديـد كند

.تان فقط اضطراب است ناراحتي. كنم مسكن تحويز مي

س مي روكارش با بچهـ دكتر، وقتي كسي مي. شود هاست، فراوان دچار اضطراب .شوند اگر هم دلواپسشان نباشيم كه حسابي لات

مي وقتي بيرون رفتيم، دست و .رفتيم هاي همديگر را گرفته بوديم

مي. رزا خانم دوست دارد كه هميشه كسي همراهش باشد وچـ. دهد وقتي بخواهد بيرون برود، لباس پوشيدنش را خيلي طول ون روزي زن بـوده

.هنوز هم چيزكي از آن در او باقي مانده

و تنگي نفس اي دارد عين قورباغه قيافه. اي ندارد اما در اين سن، پنهان كردن صورتش ديگر فايده. كند خيلي بزك مي با.ي پير جهود با عينك وقتي

مي خواربار، از پله  مي رود، همه ها بالا مي اش و مي خره يك روز همان گويد كه بالأ ايستد مي جا و ميرد، انگار بالا رفتن از تمام اين شش طبقه خيلـي افتد

.كار مهمي است
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و به او جاكيش هم مي Neda Amedeوقتي به خانه رسيديم، آقاي ندا آمده مي اگر محله.گويند را ديديم كه پاانداز است ازي ما را بشناسيد، دانيد كـه

اس بومي مي خانه.تهاي آفريقايي پر در هاي فراواني دارند كه بهشان بيغوله و وسايل بهداشتي و از وسايل ابتدايي زندگي، مثل شوفاژ ها خبريآن گويند

.رسد جاها نمي چون شهر پاريس تا اين. نيست

و بيست نفر زندگي مي پوستان، هاي سياه در بعضي از خانه د حدود صد و ر پايين فقط يك مستراح هست، به كنند كه در هر اتاق هشت نفر هستند

مي ها كارشان را همهآن طوري كه هاآن آبادهايي بود كه فرانسه قبل از تولد من، حلبي. كنند، چون اين از آن كارهايي نيست كه بشود برايش صبر كرد جا

مي. را خراب كرد تا توي ذوق نزنند خ Aubervilliersكرد كه در اوبرويليه رزا خانم تعريف ها را در يك اتاق چپانده بودنـد،ي سنگالي اي بوده كه همه انه،

و همه پنجره اغلـب. از دود سمي بدي كه از زغال به وجود آمده، در خواب خفه شده بودند. شان تا صبح از گاز زغال مرده بودند هايش هم بسته بوده،

مي در كنار كوچه  بهي بيسون به ديدنشان و هميشه هم از من ميخوب رفتم اما اين دليـل استقبالـشان. ترشان مثل من مسلمان بودند بيش. كردندي استقبال

مي. نبود نه كنم كه ديدن بچه فكر پيرهـا هميـشه فكرهـايي در سرشـان. بخش بود اي كه هنوز هيچ فكر مشخصي در سرش نيست، برايشان لذت سالهي

و اين درست نيست كه مي  شك گويند همه دارند، شـان عـادت وقتـي بـه سـياهي. كـرد برايشان آشپزي مي Sambor خانم سامبور.ل هستندي سياهان يك

اش كتـاب او همـه. هايش انگار كه براي ترساندن ساخته شده بودنـد چشم. آقاي ديا بامزه نبود. نبود Diaكرديم، اين خانم ديگر اصلاً شكل آقاي ديا مي

مي.شد داديم، تا نمي به يك چيزي فشارش مي چاقوي بلندي به اين هوا داشت كه وقتي. خواند مي هـا امـا ايـن. كـرد از آن براي ريش تراشيدن استفاده

مي. اش حرف بود همه و همه حرفش را گوش مي وقتي كتاب نمي. كردند در آن خانه پنجاه نفر بودند تـر كرد تا از همه قـوي خواند، روي زمين ورزش

مي. خيلي پرزور بود. شود هيكل بود، براي نيرومندتر كردن خوش اين كارها همه درشت فهميدم چرا آقايي كه اين نمي. واست پرزورتر شودخ اما باز هم

مي. ازش نپرسيدم. كند را مي  مي. دانست كنم كه خودش را خيلي پرزور نمي اما فكر گاهي اوقات فكر. خواستم قوي باشم من هم گاهي اوقات از ته دل

و مي و هيچ از هيچكردم كاش پليس بودم گذرانـدم، امـا اميـدي مـي Deudonي دودون وقتم را به گردش بـه دور كلانتـري كوچـه. ترسيدم چيز نمي كس

.هنوز خيلي نابالغ بودم. دانستم كه در نه سالگي اين كاري است غير ممكنمي. نداشتم

مي. ها تأمين دارند آرزو داشتم پليس شوم، چون پليس دانستم كه رئـيس پلـيس هـم وجـود نمي. ترين چيز ممكن است كردم پليس شدن مهم فكر

مي. دارد از قـدرت. اما هرگز نتوانستم خودم را تا حد رئيس پليس بالا بكـشانم. بعدها فهميدم كه بهتر از آن هم هست. كردم كه فقط پليس هست فكر

مي. تصورم خارج بود  و از اين كه در دني. دانم چه ميا بي هشت، نه، يا ده سالم بود هـا بـراي رزا خـانم هرچه بالا رفتن از پله. ترسيدم كس بمانم خيلي

مي سخت و هرچه بعد از بالا رفتن بيش تر مي شد مي افتاد، خودم را ضعيف تر از نفس مي تر حس و ام هم بود كـه اذيـتمي شناسنامه مسأله. ترسيدم كردم

و. كرد مي كـرد مـن سندي كه ثابـت مـي. به هر حال، مهم نبود. تر هستم گفتند كه از سنم خيلي كوچك مخصوصاً وقتي كه مرا از مدرسه اخراج كردند

و وجودم قانوني است، جعلي بود متولد شده .ام

مي همان و حتيّ طرف، ديگر يهـودي توانست ثابت كند كه از چند نسل پيش به اين طور كه بهتان گفتم، رزا خانم از اين اوراق در خانه زياد داشت

و اين ني پي ها همه ست يك. گيري كرده بود از همه نظر پيش. اش گشت، ارائه كند اش براي روزي بود كه اگر پليس دفعـه غفلتـاً بـه دسـت پلـيس چون

و به آلماني  و او را در يك ميدان وسيع پر از يهودي جا داده بودند فرانسه دستگير آي يهودي بعد او را به خانه. ها تحويل شده بود لمـان فرسـتاده ها در

مي. ها را بسوزانندآن جايي كه قرار بود بودند؛ همان مي. اما نه مثل بقيه. ترسيد هميشه .ترسيد خيلي زياد

و در خواب فرياد زد شد. يك شب خواب ديد و ديدم كه از جايش بلند و يكي از اتاق خانه. از صدا بيدار شدم ها مخـصوصي ما دو اتاق داشت

ميخودش بود، به جز مي اوقاتي كه خانه شلوغ و موسي پهلوي او و من .خوابيديم شد
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بي يك خانواده. اما موسي با ما نبود.ها بود آن شب يكي از آن شب ميي يهودي آمد، او را پهلوي خودشان بـرده بودنـد تـا بچه كه از او خوششان

نه ببينند آيا مي  به. توانند براي هميشه نگهش دارند يا ها را بـه خـودشآن وداغون بود، از بس كه سعي كرده بود توجه خانه برگشت، دربوقتي موسي

. داشتند1، يك خواربارفروشي كاشرTiennéي تينه ها در كوچهآن. جلب كند

مي. يك چشمم را باز كردم. چراغ را روشن كرد. وقتي رزا خانم فرياد كشيد، من بيدار شدم و چشمانش حالتي داشتند سرش  مثـل ايـن كـه لرزيد

و كليدي را كه زير كمد قايم كرده بود، برداشت بعد از تخت. چيزي ديده باشند .خواب بيرون آمد، روبدوشامبرش را پوشيد

شد به طرف پله و سرازير آن. دنبالش رفتم. ها رفت در. كردم تنها بمانم قدر ترسيده بودم كه جرأت نمي چون و گـاهي رزا خانم گاهي در روشـني

ميي از پله تاريك مي ها، به خاطر صرفه چراغ خودكار پله. رفت ها پايين و يك بار وقتي خانه از بس صاحب.شد جويي زود خاموش مان پدرسوخته است

و رزا خانم كه يك طبقه پايين  آن خاموش شد، من احمق آن را روشن كردم و پـايين نگـ. جاست تر بود جيغي كشيد، چون فكر كرده بود كسي اه به بالا

و بعد دوباره شروع كرد به پايين رفتن، من هم دنبالش چه نمي. هر دويمان با اين كار ترسيده بوديم. اما ديگر به كليد چراغ دست نزدم. كرد دانستم دارد

مي اما آن بار بيش از هميشه نمي. البته اين ندانستن عادت شده بود. افتد اتفاقي مي  كه وهايم مي زان. افتد دانستم چه اتفاقي دارد و ديدن اين يهودي لرزيد

و ترس با حيله آن بازي مي جا پر از دشمن يا بدتر از آن باشد، از طبقه ولرز، مثل اين كه .رفت، وحشتناك بود ها پايين

هم رزا خانم وقتي به طبقه و حتّ به طرف چپ پيچيد، به طرف پله. كف رسيد، به كوچه نرفتي ي در تابـستان هـم هاي زيرزميني كه چراغ نداشت

مي چون هميشه در چنين جاهايي بچه. رزا خانم آمدن به اين قسمت از خانه را قدغن كرده بود. تاريك بود وقتي رزا خانم بـه طـرف. كردند ها را خفه

و زده به سرش اين پله  آن. خواستم بروم دكتر كاتز را بيدار كنم. ها رفت، فكر كردم ديگر گند قضيه بالا آمده قـدر ترسـيده بـودم كـه تـرجيح دادم امـا

و تكان نخورم همان .جا بمانم

جن مطمئن بودم كه اگر حركتي مي و فرياد، از مخفي كردم، مي ها با جيغ و از هر طرف بـه مـن حملـه گاهشان بيرون شـدند؛ همـان ور مـي پريدند

.هايي كه از وقتي به دنيا آمده بودم، در كمين نشسته بودند جن

و كمي ترسم ريخت. كه يك كمي نور ديدم وقت بود در آن و تاريكي را هميشه تـرجيح ها معمولاً چراغ روشن نميجن. نور از زيرزمين بود كنند

.دهند مي

و حتيّ بدتر از شاش مي و رسيدم به راهرو كه بوي شاش آن.داد پايين رفتم مي چون فقط براي صد سياهي كه در كردند يـك مـستراح جا زندگي

و  جا بود كـه رزا از همان. يكي از درها باز بود. هاي مختلفي تقسيم شده بود زيرزمين به قسمت. ها هم هر جا كه شده بود كارشان را كرده بودندنآ بود

و از همان مي خانم داخل شده بود .تماشا كردم. آمد جا بود كه نور

و زواردرر و چرك هاي ديوار مثل دنـدان بيـرون زده سنگ. فته، رزا خانم روي آن نشسته بود وسط زيرزمين، مبل قرمزرنگي بود به كلي گودافتاده

و به نظر مي مي بودند .شاخه، با يك شمع روشن روي يك كمد، شمعداني بود هفت. كنند آمد كه دارند چيزي را مسخره

مي تخت با كمال تعجب، و بال. انداختند خوابي ديدم در وضعي كه بهتر بود دورش و روتختاما با ملافه زمينـي، يـك هـاي سـيب خوابي، كيسهش

و جعبه بخاري، پيت  برهنـه بـودم، داشـت فقط چون كـون. ترسيدم قدر تعجب كرده بودم كه ديگر نميآن. هاي مقوايي پر از ساردين هم بود هاي حلبي

.شد سردم مي

مي. رزا خانم چند دقيقه در اين مبل فكسني ماند ميتي شيطن قيافه.زد با لذت لبخند و حتيّ اي شد گفت كـه حالـت پيروزمندانـه باري گرفته بود

و مهم كرده است. داشت شد. مثل اي نبود كه كاري بسيار زيركانه و شـروع كـرد بـه جـارو كـردن جارويي را كه در گوشه. بعد بلند اي بـود برداشـت

مي. زيرزمين ه. كرد اين كار را نبايد و فوراً نفس كشيدن بـرايش. چيز از گردوخاك براي تنگي نفسش بدتر نبوديچچون گردوخاك فراواني به راه افتاده

من. مشكل شد  و كسي نبود كه اين را بهيش بگويد، به جز مي. بقيه حاليشان نبود. اما به جارو كردن ادامه داد داري دادند تـا از مـن نگـه البته به او پولي

و تنها وجه مشتركمان اين بود كه هيچ هي كند و  چيز هم از گردوخاك براي تنگي نفسش بدتر نبود اما هيچ. كس نداشتيمچچيز

ميكاشر به1 مي. گويند مواد غذايي مختص قوانين سنتي يهودي مي همچنين به محلي مي گويند كه آن را .فروشند سازند يا
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و سعي كرد شمع را با فوت خاموش كند، اما با وجود جثه و انگشت. اي نفس كافي نداشت بعد جارو را كناري گذاشت هايش را با زبانش تر كرد

ميديدم كارش را تمام. فوراً زدم به چاك. جوري شمع را خاموش كرد اين و .خواهد بالا برود كرده

و خورده.امي چيزهايي كه نفهميده اما به خودم گفتم اين هم روي همه. خب، چيزي كه نفهميده بودم در نفهميدم كه از شش طبقه اي پايين آمـدن

و قيافه و در زيرزمين نشستن مي آن موقع شب، .توانست داشته باشدي مسخره گرفتن چه كيفي

د و من هم ديگر نمي يگر نميوقتي بالا آمد .اند خب، اين چيزها مسري. ترسيدم ترسيد

بي. خوابيديم مي.گناهان به سراغمان نيامد اما خواب راحت و فكر . كنم كه آقاي هاميل در گفتن آن حرف اشتباه كرده خيلي در اين باره فكر كردم

مي كنم اين گناه فكر مي بيخوابند، چون چيزي حال كارانند كه راحت و برعكس، توانند حتيّ يك لحظه چشم روي هم بگذارنـد، گناهان نمي يشان نيست

بي. چيز هستند چون نگران همه  ي مـرا بـاوري كهنه تجربه«هاي عجيبي دارد، مثل كلام آقاي هاميل براي خودش تكيه. شدند گناه نمي اگر غير از اين بود،

يا»كنيد مي چيزهاي ديگري كه خوشو» طور كه احتراماً عرض كردم همان«، و مرا به ياد او . شد بود مردي بود كه از آن بهتر نمي. اندازند آيند من هستند

مي»زبان اجدادي«به من نوشتن  ...داد ام را ياد

و مادرم حرفي زده باشد، چون نمي»اجداد«گفت هميشه مي مي. خواست از پدر مي يادم كه داد قرآن بخوانم، چون رزا خانم ايـن كـار بـراي گفت

مي. ها خوب است عرب هم وقتي ازش پرسيدم از كجا و هيچ مدركي و نه مادر و من مسلمانم، در صورتي كه نه پدر دارم داند كه اسم من محمد است

و قوي شدم، برايم اين چيزها را تعريف خواهد كرد  و گفت وقتي كه بزرگ و چون الآن خيلي. نيست كه آن را ثابت كند، ناراحت شد  حـساس هـستم

مي. هايش ناراحتم كند خواهد با حرف نمي آن گفت اولين چيزي كه در بچه او هميشه به هر حال، برايم فـرق. هاست ها بايد مراعاتش را كرد، حساسيت

مي نمي مي. چرخاند كرد كه مادرم زندگيش را خودش به تنهايي مي اگر و نگاه شناختمش، دوستش مي داشتم بر داريش و ايش يك جـاكيش خـوب كردم

مي. خيلي از داشتن رزا خانم خوشحال بودم. مثل آقاي ندا آمده، كه وضعش را احتراماً عرض خواهد كرد. شدم مي توانستم بهتـر از او را داشـته اما اگر

مي حتيّ اگر مادري داشتم كه بايد نگاه!اه. گفتم باشم، نه نمي  مي داريش هم كردم، باز آقاي ندا چنـد تـا زن دارد كـه. داري كنم نگاهتوانست از رزا خانم

مي ازشان نگاه  مي. كند داري و بـي هيچـي هـم نبـودم اگر رزا خانم و نـسبي داشـتم و مسلمان، معنايش اين بود كـه اصـل . دانست كه من محمد هستم

و چرا به ديدنم نمي مي گ. آيد خواستم بدانم مادرم كجاست و حقاما رزا خانم شروع به گريه كرد او فت من و هـيچ احـساسي نـسبت بـه شناس نيستم

و يكي ديگر را مي  مي. قضيه را ول كردم. خواهم ندارم و بچه هم داشته باشد، دليل اين اسـت خب، دانستم كه وقتي زني خودش زندگيش را بچرخاند

و بعد همان بچه كه نتوانسته به مي هايي شده ها، بچه موقع بچه را سقط كند من اما بامزه اين.... گويند مادرجـ اند كه بهشان جاست كه رزا خانم مطمئن بود

و مسلمانم  يك بار وقتي كه آقاي هاميل داشت از زندگي سيد عبدالرحمان كـه. آمد من اختراع نكرده بود مسلماً اين چيزها را براي خوش. محمد هستم

زد والي شهر الجزيره بود تعريف مي .مكرد، در اين باره با او حرف

و سي سال پيش هم به زيارت مكه رفته بودآقاي هاميل اهل چون به قول خودش،. اي هم امام محبوبش بود سيد عبدالرحمن الجزيره. الجزيره بود

.تر است پيرهن هميشه از هر چيزي به تن نزديك

مي او يك قالي دارد كه صورت هم مي نماز روي سجاده سيد والي داداد كه هميشه براي. دهد وطن ديگرش را نشان هـا نشستم كه توسط ماهي اش

.ي مذهبي بود اما خوب اين يك قصه. تواند خيلي جدي باشد اي را به دنبال خود بكشند، نمي هايي كه در هوا قاليي ماهي قضيه.شد كشيده مي

ايـ آقاي هاميل، از كجا فهميده و مسلمان، در حالي كه چيزي براي اثبات  اند؟ن موضوع نداشتهاند كه من محمدم

مي آقاي هاميل هميشه وقتي مي .برد خواهد بگويد خواست خدا بوده، يك دستش را بالا

و او دفتر ثبت احوال نداردـ تو را وقتي خيلي كوچك بودي، به رزا خانم داده و رفت خيلي از بچه. اند ها محمد كوچولو، رزا خانم بعد از تو، آمد

و اسرار شغلي خو زن. دش را دارد را ديده مي هاي رازنگه چون گاهي اوقات و. شوند دار هم پيدا و بنابراين مسلمان، به يـاد سـپرده تو را به اسم محمد،

و تـو بچـه. وقت كسي كه تو را به دنيا آورده، ديگر نشاني از خود به جا نگذاشته آن ي تنها نشاني كه از زندگي به جا گذاشته تويي، محمـد كوچولـويم

و زيباست. فكر كن كه پدرت در جنگ الجزيره كشته شده.ي هستيقشنگ .اين كه آدم قهرمان آزادي ابشد، خيلي بااهميت

مي. دهم به جاي قهرمان، پدر داشتمـ آقاي هاميل، ترجيح مي و از مادرم نگاه ترجيح مي دادم كه پدرم يك جاكيش خوب بود .كرد داري
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و كرسي كمي به يوگسلاوييك. ها بزنيفـ محمد كوچولو، تو نبايد از اين حر كن ها مي هميشه همه. ها هم فكر . اندازندي تقصيرها را به گردن ما

.بچه بزرگ كردن هم در اين محله خيلي سخت شده

ن فروش دوره اش قالي هميشه هم در زندگي. مرد خوبي بود. داند كه نخواسته بگويد اما حس كردم كه آقاي هاميل چيزي مي توانـست مـي. بودگرد

و شايد حتيّ حقش بوده كه روي قالي پرند آدم مهم مي اي بنشيند كه توسط ماهيهتري باشد .شده ها كشيده

.مثل همان امام مغربي، سيد والي داد

كه. تر بودمـ آقاي هاميل، چرا من را از مدرسه بيرون كردند؟ رزا خانم گفت به خاطر اين بوده كه از سنم بچه تر بودم، بعد از سنم بزرگبعد گفت

و او مي و بعد هم مرا پيش دكتر كاتز كشاند  مثل يك شاعر بزرگ؟. گفت شايد من با ديگران فرق دارم گفت كه سنم آن نبود كه بايد باشد،

مي.آمد آقاي هاميل به نظر غمگين مي . استي جاهايشان تر از بقيه هميشه چشمان مردم، غمگين. شد فهميد اين را از چشمانش

و ديگران در همين استـ محمد كوچولويم، تو بچه و تفاوت تو  ...ي خيلي حساسي هستي

.لبخند زد

.ـ اين روزها حساسيت چقدر ناياب شده

و ترجمه به عربي حرف مي .اش به آن قشنگي نيستي فرانسوي زديم

و مردم ازش مي ميي از حرف زدن دربارهترسند، يعني حتّـ آقاي هاميل، آيا پدرم دزد معروفي بوده  ترسند؟ اش هم

.ام من هرگز چنين چيزي نشنيده. طور نيستـ نه، نه محمد اين

 ايد؟ـ آقاي هاميل، پس چه شنيده

و آهي كشيد .چشمانش را پايين انداخت

.ـ هيچي

ـ هيچي؟

.ـ هيچي

.هيچي. اند طوري بوده هميشه با من اين

و آقاي هاميل داشت ميدرس تمام شده بود دل از نيس برايم حرف .خواه من بود زد كه موضوع

مي هايي كه در خيابان وقتي از دلقك و از آدم ها و شنگولي كه روي ارابه الجثه هاي عظيم رقصند مي ها نشستهي شاد مي اند حرف در زد، حس كـردم

و نخل جنگل.ي خودم هستم خانه آن هاي پر از ميموزا ميجاآن. جا را دوست دارم هاي از پرندگان سفيدي دارد كه وقتي بال زنند، مثل ايـن اسـت كـه

.زنند خوشحالي دارند كف مي

و بچه و موسي آن يك روز، من و در جنگـل ميمـوزاي جـا از شـكارهاي اي كه اسمش چيز ديگري بود، تصميم گرفتيم پاي پياده به نـيس بـرويم

و تا ميد. خودمان زندگي كنيم  و بعـد ان پيگال رفتيم، ولي در آن يك روز صبح راه افتاديم جا ترس برمان داشت چون از خانه خيلـي دور شـده بـوديم

مي. برگشتيم مي اما او هميشه براي اين كه احساس خودش را بزرگ. شده رزا خانم گفت كه داشته ديوانه .زند تر جلوه دهد، اين حرف را
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ترين آدمي لباس او خوش. رزا خانم برگشتيم خانه، افتخار زيارت آقاي ندا آمِده را پيدا كرديم باري؛ وقتي بعد از ملاقاتي كه با دكتر كاتز كرديم، با

و پااندازي است كه سياهان پاريس به خود ديده او بزرگ. توانيد تصور كنيد است كه مي  اي بود پهلوي رزا خانم تا او برايش نامـه آمده. اند ترين جاكيش

مي. كس نگفته كه نوشتن بلد نيست به هيچ. اش بنويسد به خانواده و شلواري از ابريشم صورتي داشت كه و پيـراهن كت شد بهش دسـت زد، بـا كـلاه

و اين لباس بيش مي صورتي، كراواتش هم صورتي بود .كرد تر قابل توجهش

و مرد خودساخته.اهل نيجريه بود كه يكي از كشورهاي متعدد آفريقاست و هميشه هم با آن كت و انگشترهاي الماساي بود نشاني كـه بـه شلوار

و وقتي مرده».من خودم، خودم را ساختم«: كرد انگشتانش بود، تكرار مي  اش را در سن پيـدا كردنـد، مجبـور شـدند به هر انگشتش يك انگشتر داشت

را. حساب بود آخر، موضوع تصفيه. انگشتانش را ببرند تا بتوانند انگشترها را به چنگ بياورند  وقتي زنـده. الآن برايتان گفتم كه بعداً ناراحت نشويد اين

مي ناخن. بود1روي پيگال ترين تكه پياده بود، صاحب مرغوب  يادم رفت بگويم كـه. ها هم صورتي بودند ناخن. كرد هايش را پيش مانيكوريست درست

مي. يك جليقه هم داشت  ي هميشه هـم يـك هديـه. خواست با آن مهربان باشد اين كه مي مثل. رفت مدام، خيلي آرام، با نوك انگشتانش به سبيلش ور

مي. آورد خوراكي براي رزا خانم مي مي گرچه رزا خانم عطر را ترجيح من تا بعدها، هرگز حـس نكـردم كـه. ها چاق شود ترسيد بيش از اين داد، چون

و. براي هديه دادن به رزا خانم، عطر بهترين چيزها بود. بوي بد بدهد  امـا هرگـز نفهميـدم چـرا آن را هميـشه بـه پـشت. چند تا شيشه داشتچندين

مي گردنش مي  اين سياهي كـه ازش برايتـان گفـتم، آقـاي نـدا آمِـده، در واقـع. زنند تا معطر شود ماليد؛ درست مقل وقتي كه جعفري را به گوشت گاو

اند ها خيلي زجر كشيده اما سياه. خواهم برايتان تاريخ بگويم نمي. شده بوداش بشود، براي خودش آدمي چون زودتر از اين كه وقت مدرسه. سواد بود بي

مي به همين خاطر بود كه آقاي ندا آمِده نامه.و بايد هر وقت كه فرصت كرديم، دركشان كنيم  ها را براي پدرآن بعد. داد تا بنويسد هايش را به رزا خانم

و اسمشان را مي  ميو مادرش كه در نيجريه بودند آن. فرستاد دانست، و حكـومتي پيـدا در جا تبعيض نژادي پوستشان را كنده بود، تا آن كه انقلاب شد

و ديگر زجر نكشيدند  هم ها حتماً عيب به هر حال، سياه. توانم داشته باشم اي نزده، بنابراين انتظاري نمي تبعيض نژادي به من صدمه. كردند هاي ديگري

.دارند

ي ميا روي تختآقاي ندا آمِده مي نشست كه وقتي بيش خوابي و وقتي هم بيش تر از سه چهار نفر نبوديم، روي آن ـ تر بوديم پهلوي رزا خوابيديم

مي خانم مي ـ يا اين كه يك پايش را روي تخت مي خوابيديم و خودش و مادرش بنويسد گذاشت . ايستاد تا براي رزا خانم بگويد كه چه چيزي به پدر

مي آمِده وقتي حرف مي آقاي ندا مي زد، دايم تكان مي خورد، ناراحت و حتيّ جداً عصباني و اين شد، ها به آن معنا نبود كه واقعاً عصباني شده، بلكـه شد

بي اش خيلي چيزها را بفهماند كه نمي خواست به خانواده مي مي. سوادي خودش بيانشان كند توانست با و محترمم، شروع و بعد هميشه با پدر عزيز كرد

به اي وجو دداشتند كه نمي قدر چيزهاي معركه آتشي ميشدف چون آن  و مي شد بيانشان كرد در حالي. قادر به بيان كردنشان نبود. ماندند ناچار، در قلبش

و جواهر مي  مي رزا خانم در نامه. ريخت كه به جاي هر كلمه بايد از دهانش طلا او هايي كه برايش و بـراي مقاطعـه نوشـت، از تحـصيلات كـار شـدن

و خدمت به ميهن صحبت مي  مي. كرد ساختن سد مي وقتي رزا خانم نامه را را. كرد خواندف او حسابي كيف رزا خانم دوست داشـت آقـاي نـدا آمـِده

و اين و جاده و به همين دليل، پل مي خوشحال ببيند .ساخت جور چيزها را برايش

گ آقاي ندا آمِده به خواندن نامه ميها و وش مي از كارهايي كه در نامهكرد و هميشه هم در پاكت پول مـي ها كرده بود لذت فراوان گذاشـت تـا برد

و شلوار شانزه. هايش را باور كنند ها حرفآن  و حتيّ از خوشحال هم خوشحال ليزه با آن كت مي ايش خوشحال بود و رزا خانم بعداً گفت كه وقتـي تر،

مي او به نامه مي ها گوش ـ چون سياه. كنند دهد چشمانش حالت چشمان يك مؤمن حقيقي را پيدا از سياهان آفريقا ـ ها در جاهاي ديگري هـم هـستند

و هاي حقيقي كساني هستند كه به خدا اعتقاد دارند، مثل آقاي هاميل كه هميشه از خدا برايم حرف مـي مؤمن. اين حيث از سياهان ديگر جلوترند  زنـد

اي مي ميگويد كه .گيردن چيزها را وقتي جوان هستيم بايد ياد بگيريم، چون در جواني آدم هر چيزي را ياد

 اي بدنام در پاريس محله: پيگال1
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مي.زد الماسي داشت كه برق مي آقا ندا آمِده روي كراواتش آن رزا خانم و نه مي گفت كه آن الماس اصل است كرديم بـدلي، چـون طور كه تصور

!هرگز نبايد جانب عدالت را از دست داد

و رزا خانم شناخت الماس را از او به ارث برده بود پدربزرگ الماس تقريباً پايين صورت آقاي ندا آمِده بـود. مادري رزا خانم در كار الماس بوده

يقـا نوشـتهي او در آفر اي كه به خانواده رزا خانم هرگز چيزهايي را كر در آخرين نامه. زد، ولي البته نه به همان دليل كه صورت هم مثل الماس برق مي 

مي. آمد بود، يادش نمي  كم. گفت مهم نيست اما مي تر داشته باشد، بيش آدم هرچه خـصوصي تازه، آقاي ندا آمِده هم در پي چيـز بـه. خواهد باور كند تر

و مادرش خوشحال باشند، برايش كافي بود. كرد فرقي به حالش نمي. نبود را. همين كه پدر و مادرش و هـم فرامـوش مـي گاهي اوقات حتيّ پدر كـرد

و كارهايي كه مي  مي براي خودش از چيزي كه بوده گفت كـه همـهمي. طور از خودش حرف بزند هرگز نديده بودم كسي اين.زد خواست بكند حرف

پل» بله، من شاهم«گفتمي. گذارند مثل شاه بهش احترام مي و بقيهو رزا خانم هم اين را در كنار مي ها ميبع. نوشتي چيزها گفت كه آقاي نداد به من

مي. آمِده حسابي ديوانه شده  مي. گفت ديوانه را هم به زبان يهودي و براي اين كه دردسر درست نكند، بايد هر كـاري گفت ديوانه او ي خطرناكي است

ا گويند كه تا به حال چندين نفر را كشته، ولي اين اتفاقات مابين خود سياهمي. خواهد بكنيم كه مي ها مثـلآني شناسايي نداشتند، چون فتاده كه ورقهها

مي سياه مي هاي آمريكايي كه آمريكايي حساب و پليس فقط در مورد كساني دخالت هم. كند كه موجوديت داشته باشند شوند، فرانسوي نبودند يك روز

مي ها يا كرسياي بالأخره با الجزيره  مي ها سرشاخ و رزا خانم هم مجبور دل اي به خانوادههشد نام شد . كرد خوش نمي اش بنويسد كه خواندن آن كسي را

و مشكلات ندارند ها مثل بقيه نبايد فكر كنيم كه جاكيش آمـد، چـون احـساس امنيـت آقاي ندا آمِده هميشه همراه بـا دو نگهبـان مـي.ي مردم ناراحتي

مي نمي و بايد ازش مراقبت را از بـس كـه قيافـه. شـد حرف تـسليم محـض مـي با ديدنشان، آدم بدون يك كلمه.شد كرد و آدم هـاي كريهـي داشـتند

از. ترساندند مي آن ها مشتآن يكي و يك چشمش پـايين افتـاده بـود،. جا شده بود چيز صورتش جابه قدر مشت به صورتش خورده بود كه همه زن بود

و مژه  و صورتش را در مسابقات دماغش له شده بود، چشم ديگرش هم چنـدان سـر جـاي. ناتمام مانده شكافته بودند، ريخته بودهايش، از بس كه سر

و مثل اين بود كه مشتي كه به آن چشم ديگر زده  و كـار بـه مـشت اما تا بخـواهي. اند باعث شده اين يكي بيرون بزند خودش نبود هـاي قـوي داشـت

و خيال بكنم، زودتر بزرگ رزا خانم به من گفته بود كه هرچه بيش.نيبي بازوهايي داشت كه نظيرش را جاي ديگري نمي.شد جا تمام نمي همين تر فكر

و اين مشت مي و خيال كرده بودند كه اين هم حتماً در تمام زندگيBoroهاي آقاي بورو شوم .همه بزرگ بودند شان فكر

و اين باعث تأسف من بود سروكله آن يكي نگهبان، و هـر گوشـه هايي چون آدم. اش سالم مانده بود اش را كه دائماً صورتشان در حال تغيير است

و هرگز دو بار پشت هم يك شكل ندارند، دوست ندارم دارد از يك طرف فرار مي مي جور آدم به اين. كند البته حتماً براي اين صـفتش. گويند رياكار ها

مي. دلايلي داشت  مياما. خواهد قايم شوند كيست كه نداشته باشد؟ همه دلشان آن قسم ي تقلبـي داشـت كـه وقتـي بـه چنـان قيافـه خورم كه اين يكي

مي چيزهايي كه بايد در درونش پنهان كرده باشد فكر مي  فهمي منظورم چيست؟مي.شد كردي، مو به تنت سيخ

مي از اين و فكر كردم اين كه سياه ها گذشته، دايم به من لبخند مي ها بچه زد و ها را لاي نانشان و اينميگذارند اش هـا همـه خورند، راست نيست

مي. وپرت است چرت مي اما هميشه حس و نمـي خـوار بـوده ها در آفريقا آدمآنو به هر حال،. شوم كردم كه باعث برانگيختن اشتهايش شـود ايـن انـد

مي. صفتشان را ازشان گرفت  مي هر وقت از كنارش مي گذشتم، مرا و روي زانويش م گرفت و به مينشاند همن و گفت كه پسر كوچكي سـن مـن دارد

شايد چيزهـاي خـوبي هـم. چه بگويم، يك آشغال واقعي بود. حتيّ برايش يك دست كامل لباس كابوي خريده كه من هميشه آرزوي داشتن را داشتم 

مي. درش وجود داشت  ش كه دو بار پياپي جهت نگاهشان يـك هاي اما چشم. بينيم چون به هر حال، وقتي خوب نگاه كنيم، در هر كسي چيزهايي خوب

مي. ترساند جور نبود، مرا مي مي همه. كرد پسته كه دردي را دوا نمي. يك دفعه هم برايم پسته آورد. دانست خودش هم حتماً اين را .شد اش يك فرانك

مي كرد اين اگر فكر مي مي طوري ي را برايتان گفتم تا بدانيد كـه در شـرايطي جـدا از اراده اين جزئيات. باور كنيد. كرد تواند با من دوست بشود، اشتباه

.خودم بودم كه براي دومين بار به خشونت دست زدم

يكي نامه آقاي ندا آمِده هميشه براي ديكته مي هايش روزهاي زن. آمد شنبه هميـشه هـم. رفتند شان نمي ها دنبال گذران زندگي چون در اين روزها

مي يكي دو تايشان دنبال بچه  و ناهاري بخورند آمدند تا با هم به باغ هايشان و نفسي تازه كنند زنمي. هاي ملي بروند هـايي كـه خودشـان توانم بگـويم

مي زندگي و نشاني از آينده. كنند، اغلب بهترين مادرهاي دنيا هستند شان را اداره هـا البته هستند بعضي. چون بچه برايشان در برابر مشتريان تنوعي است

ميك و ديگر هم ازشان خبري نميه رهايتان و براي اين نيامدنشان عذري ندارنـد اما معنايش اين نيست كه نمرده. شود كنند آن. اند جـا كـه اغلبـشان تـا

مي توانستند بچه مي هم. داشتند ها را پهلوي خودشان نگاه ميآن فردا ظهر مي ها را و بعد كارشان را از سر .گرفتند آوردند
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ر و. هايي كه هميشه بودند كس نبود مگر بچه وز، در خانه هيچ آن و اصلاً هـم حـاليش نبـود و بنيانيا بوديم كه يم ماه بود پولش را نداده بودند من

مي عين اين كه در خانه .كردي خودش باشد، رفتار

مي كه در آن موقع پيش يك خانواده موسي هم بود شوي يهودي رفته بود كه كه. ند بيماري ارثي ندارد خواستند مطمئن البته اين اولين كاري است

مي وقتي بچه  و نمي اي را . نامه صادر كرده بود دكتر كاتز برايش يك گواهي. خواهيد بعدش دچار دردسر شويد، بايد بكنيد خواهيد به فرزندي قبول كنيد

كن جور آدم اما اين .ندها دوست دارند قبل از آن كه به آب بزنند، خوب نگاه

و اين اولين اتفاقي بود كه برايش افتاده بود بنانيا بيش .تر از هميشه شنگول بود، چون دودولش را كشف كرده بود

تـوانم برايتـان مـي. ها را برايم نوشته بود، پس نفهميدن من اهميتي نداشـتآن اما آقاي هاميل. فهميدمشان گرفتم كه اصلاً نمي من چيزهايي ياد مي

مي. را بخوانمهايش نوشته .آيد چون خوشش

لا .غير سبحانه الدائم لايزول... الا حب االله

.فقط اوست كه جاودان است. خواهد يعني كسي كه خدا را دوست دارد، غير از او نمي

مي. خواستم اما من چيزهاي ديگري هم مي تا ولي آقاي هاميل مذهبم را بهم ياد و حتيّ اگر مثل خود آقاي هاميل زمان مـرگم هـم در فرانـسه داد

مي ماندگار مي و اين از هيچي بهتر است شدم، بايد .دانستم كشوري دارم كه مال خودم است

او. اگرچه وجود من در هيچ سندي منعكس نبود. كشورم بايد يك چيزي مثل الجزيره يا مراكش باشد و رزا خـانم از ايـن بابـت اطمينـان داشـت

مي. عرب بار نياورده بود مسلماً براي رضاي دل خودش مرا  مي گفت براي خودش فرقي نمي حتيّ خورند با هم فرقي كند، چون وقتي همه در گه غوطه

و برابرند  و عربو اگر يهودي. ندارند و علتش همين برادي است ها در. ها با هم سر جنگ دارند، دليلش اين است كه فرقي با ديگران ندارند البته مگـر

كه مورد آلماني خوابش تصوير بزرگي از آقاي هيتلر را گذاشته بود يادم رفت بگويم كه رزا خانم زير تخت. ها باز هم شديدتر استآن اين وضع پيش ها

و نميو وقتي كه خيلي احساس بدبختي مي  و آورد، نگـاهش مـي دانست دست به دامن كدام قديس شود، تصوير را از زير تخت بيـرون مـي كرد كـرد،

مي بار غصه.شدش بهتر مي دفعه حال يك او. در مورد رزا خانم، بايد بگويم كـه بـه عنـوان يـك زن يهـودي، زن مقدسـي بـود.شد اش كلي سبك البتـه

مي ارزان و با آن روزه ترين چيزهاي ممكن را به عنوان غذا به ما مي داد و روزم اش هم پاك فكـرش را بكنيـد كـه آدم بيـست روز هيچـي. ريد به حال

مي.ي آسماني بود اين برايش يك جور مائده. نخورد و ديگـر حـق نداشـتم مـاهي اي بـه خـودش مـي شد، حالـت پيروزمندانـه وقتي ماه روزه گرفـت

مي. پخت او را بخورم دست مي. گذاشت، ناكس به ايمان بقيه احترام وقتي بهش گفتم كـه حـق نـدارد ژامبـون بخـورد،. خورد اما عجبا كه ديدم ژامبون

و هميناي خنده مي. كرد مي شد، كاريش نمي وقتي ماه روزه و ناچار دانستند عـربم، دزدي اي كه نميي خواربارفروشي محله شدم از مغازه توانستم بكنم

مي. كنم و رزا خانم تمام صبح را گريه كرده بود گفتم كه يكشنبه داشتم بي.اي بود مي روزهايي بود كه او و وقت دليل، تمام وقت گريه ي هم كه گريه كرد

مي. چون بهترين اوقاتش بود. سرش گذاشت شد سربه كرد، نمي مي . آيد كه ويتنامي كوچولو هم آن روز صبح يك كتك حسابي خـورده بـود آه بله، يادم

مي چون وقتي زنگ در را مي مي زدند، بي.شد رفت زير تخت قايم و واقعـاً اش عوض كس مانده بود، بيست بار خانواده در عرض سه سالي كه  شده بود

مي. دانم حالا چه به سرش آمده نمي. ديگر جانش به لب رسيده بود . كرد كدام از ما را خوشحال نمي به هر حال، زنگ در هيچ. روم سراغش اما يك روز

ك. رزا خانم تمام اسناد جعلـي لازم را داشـت.ي مددكار اجتماعي واهم داشتيم چون هميشه از پيدا شدن سروكله ارهـا را بـا كمـك يـك دوسـت ايـن

آيد كه قبلاً برايتان گفتم يا نه، امـا يـك رئـيس پلـيس هـم بـود كـه ازش يادم نمي. اش كرده بود كه از وقتي زنده برگشته بود، كارش همين بود يهودي

مي. كرد حمايت مي  بو رزا خانم، در زماني كه مادرش به اسم سلماني در شهرستاني كار و رزا.دكرد، او را بزرگ كرده اما بدخواهان هميشه وجود دارند

و او را بـه يـك ميـدان6ها، روزي را به خاطر داشت كه ساعت به غير اين. ترسيد خانم از اين كه لو برود، مي   صبح از صداي زنگ در بيدار شده بـود

و بعد فرستاده بودند به يكي از خانه دوچرخه .ها در آلمان هاي يهودي سواري برده بودند

و به دنبالش همان دو تا نگهبان،د و شـان رياكـاري مـي كه گفتم از سر تا پاي يكير اين موقع بود كه آقاي ندا آمِده براي نوشتن نامه رسيد باريـد

مي نمي. شد تحمل كرد وجودشان را نمي  مي. خوردم دانم چرا هميشه از ديدنش حرص و زيا اما فكر د، نه يا ده كنم به اين علت بود كه با يك خرده كم

و وقتش شده بود كه مثل بقيه .ي مردم از يك نفر متنفر باشم سالي داشتم
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و سيگار برگ بزرگي به دهانش بود كه خاكسترش را هر جا مي آقاي ندا آمِده، يك پايش را مي روي تخت گذاشته بود كه رسيد ريخت، بدون اين

و مخارجش فكر كند  اع. به خرج و مادرش بهبلافاصله به پدر الآن فكـر. زودي براي يك زندگي بسيار آبرومندانه به نيجريه برخواهد گشت لام كرد كه

مي كنم كه او واقعاً حرف مي واقعاً بهش.نه.ام اين را نگفتم كه فكر كنيد فيلسوف شده.ي زندگي لازم است اين كار براي ادامه. كرد هاي خودش را باور

رئ. معتقدم و همه ... يس پليس كه پسر يك ج ـيادم رفت توضيح بدهم كه مي. چيز را هم بخشيده بود بود، از تمام قضيه باخبر شده بود آمـد حتيّ گاهي

و اين را آقاي هاميل اين رزا خانم را مي  مي بوسيد، به شرط اين كه رزا خانم خفقان بگيرد هر چيز كـه آخـرش خـوب باشـد، خـوب«: كرد طور تشريح

كم».است .ي از چيزهاي خوب هم حرف زده باشماين را گفتم تا يك

و ناخن زد، نگهبان دست وقتي آقاي ندا آمِده حرف مي مي چپي توي مبلي فرو رفته بود انداخت، در حالي كه نگهبان ديگـر حواسـش هايش را برق

ر. خصوصي نبود به چيز به  و مرا روي زانوهايش نشاند خواستم بروم بيرون بشاشم، اما نگهبان دومي كه ازش برايتان گفتم، راه را به لبخندي. ويم بست

و برايم اين حتيّ كلاهش را هم عقب. بهم زد : طور سخنراني كرد تر برد

و فردا برخواهند گشت. اندازيـ مومو كوچولو، تو مرا به ياد پسرم مي فردا جشن تولد پسرم. او براي تعطيلات با مادرش رفته به كنار درياي نيس

ميدر چنين روز. است و من مي. خواهم يك دوچرخه برايش بخرمي به دنيا آمده .ي ما با او بازي كني تواني بيايي خانه هر وقت دلت خواست

يك نمي آن دانم و حالا هم او با حرف اما سال. طوري شدم دفعه چرا و نه حتيّ يك دوچرخه و نه مادر به ها بود كه نه پدر داشتم هايش داشت آتش

ميمي. ذريمبگ.زد جانم مي  و وحـشي. اما نه، اين را گفتم براي اين كه مسلمان واقعي هستم. شاءاهللان.خب. خواهم بگويم فهميد كه چه ناراحتم كـرد

و ببين  مي. شدم، يك طوري كه بيا و بدترين چيزها هميشه در درون آدم اتفاق ، مثـل اگر اتفـاق در بيـرون بيافتـد. افتد در درونم چيزي اتفاق افتاده بود

مي وقتي كه اردنگي مي مي. اما از درون غيرممكن است. شود زد به چاك خوريم، و ديگـر بـه شوم، مـي وقتي به اين حالت دچار خـواهم بـروم بيـرون

مي. مثل اين است كه وجود ديگري در من باشد. كجا برنگردم هيچ مي شروع ونانـدازم، سـرم را بـه ايـ كنم به زوزه كشيدن، خود را روي زمين طـرف

مي آن آدم كه خيلي از داخل پا ندارد، راستي، انگـار كـه حـرف زدن در ايـن بـاره حـالم را جـا. پا ندارد. اما غيرممكن است. كوبم تا بيرون برود طرف

مي. آورد مي ميمي. ريزد مثل اين است كه قدري بيرون  خواهم بگويم؟ فهميد چه

و همه و برد پهلوي دكتر كاتز شان رفتند، باري؛ وقتي از نفس افتادم هاي به دكتر گفت كه تمام نشانه. حسابي ترسيده بود. رزا خانم فوراً مرا كشاند

و او را در خواب بكشم  و حتيّ قادرم چاقوكشي كنم مي نمي. يك جور ديوانگي ارثي را دارم ترسيد كه در خواب كشته شود، دانم چرا رزا خانم هميشه

بي.شد از خوابيدنش مي انگار كه همچو اتفاقي مانع  و با فرياد به او گفت كه من مثل يك بره و او بايد از اين حرف دكتر كاتز عصباني شد هـايش آزارم

و برگشتيم خانه. هايي كه در كشويش داشت تجويز كردو براي او مسكن. خجالت بكشد .بعد دست همديگر را گرفتيم

مي. حت استكردم از اين كه مرا متهم كرده كمي نارا حس مي هـا آدم. چون تنها چيزي كه برايش مانده بـود، زنـدگي بـود. دادم اما بايد بهش حق

مي بيش از هر چيزي به زندگي چسبيده و شنيدن اين حرف وقتي بامزه .شود كه به تمام چيزهاي قشنگي كه در اين دنيا هست، فكر كنيم اند
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و لبخنـد زدن گذرانيـدو تمام شب را با خيره شدن به روبهوقتي به خانه رسيديم، هرچه دواي مسكن داشت خورد چـون چيـزي حـس. رويـش

مي. زني بود كه از هر كسي بهتر بود. ها به من نداد هرگز هم از آن قرص. كرد نمي مـثلاً سـوفي: تر كنم توانم با آوردن مثالي قضيه را برايتان واضح حتيّ

Sphie ي سوركوف ها در كوچه ...جـ وداغون از بچه رشگاه درب خانم را در نظر بگيريد كه او هم يك پروSurcouf هـاي باربـه يا آن يكي را كه طرف. دارد

Barbes مي ها بعضي وقت خب، اين.ي يك كنت بود گفتند، چون بيوه بهش كنتس مي مي ها روزي ده تا بچه قبول و اولين كاري كه كنند ايـن اسـت كنند،

م ـ آفريقـايي شـنيده بـود كـه در محلـه. ريزنديكه تا خرخره به حلق بچه مسكن ي تروانـدري رزا خانم اين را از يك منبع موثق كه زني بود پرتغـالي

Truanderie و بچه زندگيواش را مي آن گذراند بي اش را و همه حال از كنتس پس گرفته بود كه نمي چنان مي توانسته سر پا بايستد تا او را سر پـا. افتاده اش

ميد نگاه مي مي. اما رزا خانم چيز ديگري بود.ها اين بازي را با او تكرار كرد شد ساعتمي. افتاده اشتند، دوباه و يا بچه وقتي ما شلوغ هاي روزانه كرديم،

ـ چون از اين بچه مي داشتيم كه واقعاً شر بودند مي ها فراوان پيدا ـ خودش مسكن آن شوند مي خورد، م وقت در حالي فرو توانستيم نعره بزنيميرفت كه

و ترتيب دادن به كارها به عهده.شد اصلاً حاليش نمي. يقه بشويمبه يا دست  مي.ي من بود در آن موقع نظم را. آمـد از اين كار هم خوشم چـون خـودم

مي بزرگ مي. كردم تر حس كه روي زانويش يك قورباغه. رفت رزا خانم آن وسط توي مبل خودش فرو ي آب جوش توي آن يك كيسهي كاموايي بود

مي. گذاشته بود و لبخندي به لب، ما را نگاه مي. كرد با سري خميده مثل اين كه ما قطاري بوديم. داد حتيّ گاهي اوقات هم با دستش يك سلام كوچولو

و من مراقب بچه. گذشتيم كه از جلويش مي  و نمي در آن لحظات از او هيچ كاري ساخته نبود چون وقتـي. ها را به آتش بكشندم كه پردهگذاشت ها بودم

مي. كشيم كه كوچك هستيم، پرده، اولين چيزي است كه به آتش مي  توانست رزا خانم را، وقتي كه مسكن خورده بود، كمي تكـان دهـد، تنها چيزي كه

و در همه داستان كهنه. ها وحشت داشت از آلماني. صداي زنگ در بود  و نمي جا هم آن را نوشته اي دارد امـا رزا خـانم. خواهم وارد جزئياتش بشوم اند

به. توانست فراموشش كند نمي ميشب خصوص نصف هنوز هم گاهي، او آدمي بـود كـه بـا خـاطراتش. اش مجاز هستند كرد كه براي دستگيري ها، فكر

.كرد زندگي مي

و مدفون شده، البته، به نظر شما، حالا كه همه هايـشان زنـدگي تر بـا خـاطره ها بيش اما يهودي. چنين ترسي احمقانه استي آن چيزها از بين رفته

مي ها از همه بيشآن. هايي كه پدرشان درآمده بودآن مخصوصاً. كنند مي اسي نازي او اغلب درباره. افتند تر به فكر اين چيزها و مياس ها كرد ها صحبت

بوو من افسوس مي  و نتوانسته بودم نازي خوردم كه كمي دير به دنيا آمده اس دم و آناس ها و بنـديل بـشناسم ها را، با و بـار چـون لااقـل. همه اسلحه

مي آن ـ اين ترس رزا خانم از صداي زنگ، براي ما بازي خنده اما حالا كسي دليلش را نمي. شد دليلش را فهميد جوري .داري شده بود داند

و صـبح خيلـي زود را بـه ديگـر سـاعات روز تـرجيح آلمان.شد زه داشت روز مي بهترين وقتش هم صبح خيلي زود بود، وقتي تا ها سـحرخيزند

مي. دهند مي مي يكي از ما بلند مي شد، و زنگ را مي. يك زنگ بلند، كه يعني زود باشيد.زد رفت توي راهرو، . ديديـد كاش مـي! خنديديم آخ كه چقدر

و پنج كيلو مي ها از تخت داشت، با وجود اين، درست مثل ديوانه رزا خانم كه در آن زمان حتماً نود و بايـستد، نـيم طبقـه خوابش بيرون و تا بيايد پريد

مي. پايين رفته بود  و وقتي آن ها نبوده ديد كه نازي ما مثلاً خواب بوديم مي اند، مي چنان عصباني و اين حـرف را هرگـز»ها...مادرجـ«: گفت شد كه به ما

و با بيگودي اي همين لحظه.زد بدون دليل نمي ته طوري با چشمان پروحشت اول فكـر. مانـد وواج مـيي موهايش بـسته بـود، هـاج مانده هايي كه روي

و هيچ مي و اصلاً زنگي زده نشده مي. كس هم از بيرون در، اين كار را نكرده كرد كه خواب ديده و وقتـي مـي اما اغلب يكي از ما فهميـد زد زير خنده،

مي اش كرده مسخره مي ايم، يا حسابي عصباني و يا .زد زير گريه شد

.ها، اما نبايد از اين بابت ملامتشان كردي آدم هايي هستند مثل بقيه ها آدم كنم كه يهودي من فكر مي

و زنگ بزنيم، چون رزا خانم خودش به تنهايي اين كـار را مـي و روي از خـواب مـي ناگهـان. كـرد بعضي اوقات حتيّ لازم نبود بلند شويم پريـد

مي هايش، كه بزرگ كپل مي تر از آن بود كه بتوانم برايتان بگويم، راست پريـد، شـال بنفـشش را كـه خواب بيـرون مـي كرد، بعد از تخت نشست، گوش

مي دوست داشت به دورش مي  و نه حتيّ نگاه نمي. دويد بيرون انداخت ز. كرد كه ببيند آيا كسي هست يا نـگ همچنـان بـه زدن ادامـه چون در درونش

مي.و اين از هر چيز ديگري بدتر بود. داد مي مي گاهي فقط چند پله يا يك طبقه پايين و گاهي اوقات تا زيرزمين پايين ي رفت، مثل همـان دفعـه دويد،

مي اول. اولي كه برايتان تعريف كردم و از ترس دزدهاست ها فكر را. شود كه بيدار مي كردم كه يك گنج در زيرزمين پنهان كرده من هميشه آرزوي اين
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مي. داشتم كه در جايي، گنجي پنهان داشته باشم، دور از دسترس ديگران، تا در موقع نياز بروم سراغش كنم كه گنج از هر چيز ديگري بهتر اسـت، فكر

و امان مخصوصاً وقتي كه همه  و جايش هم امن و يك بار رفـتم جايي كه رزا خانم كليد. اش مال خود آدم باشد  انبار را قايم كرده بود، نشان كرده بودم

و مقداري شمع. چند تا مبل بود با يك لگن زير بچه. هيچي پيدا نكردم. جا را ببينم تا آن خلاصه يـك عـالم چيزهـايي كـه بـراي. مقداري ساردين بود

و خوب نگاه كردم.زندگي يك نفر كافي بود  يـك دفعـه. هايش مثل دندان بيرون زده بودند، چيزي نبـود ار كه سنگ اما غير از ديو. شمعي روشن كردم

و به هوا پريدم  مي. رزا خانم بود. صدايي شنيدم و مرا نگاه و برعكس، مثل اين بود كه خودش كار بـدي كـرده. اما عصباني نبود. كرد دم در ايستاده بود

من باشد، انگار او بود كه بايد معذرت مي .خواست نه

. آن را بده به منف نبايد با كسي در اين باره حرف بزنيـ مومو،

و كليد را از من گرفت .دستش را دراز كرد

مي گاهي وسط شب به اين جا چيه؟ چرا گاهـ رزا خانم اين چه آييد؟ اين جا  جور جاييه؟ جا

زد عينكش را جابه و لبخند .جا كرد

.بيا برويم.ي دوم من است مومو جا خانهـ اين

و رفتيم بالا. را فوت كرد شمع و دست. دستم را گرفت توانست بـي آن كـه چون ديگر نمي. هايش را روي قلبش گذاشت بعد روي مبلش نشست

.بميرد، اين شش طبقه را بالا بيايد

.ـ مومو، برايم قسم بخور كه در اين باره هرگز با كسي حرفي نزني

.خورمـ رزا خانم، قسم مي

ـ خايرم؟

مينآ به زبان .خورم ها يعني قسم

.ـ خايرم

و انگار كه همه بعد در حالي كه بالاي سرم را نگاه مي مي كرد، : ديد، نجواكنان گفت جا را هم خوب

.ـ اين سوراخ يهودي من است، مومو

.طورـ آها، كه اين

ـ فهميدي؟

.به نفهميدن عادت دارم. اما عيبي ندارد.ـ نه

ايترسم،ـ وقتي مي ميجان خودم را .كنم قايم

ـ رزا خانم ترس از چي؟

.خواهدـ مومو، ترسيدن دليل نمي

.ترين چيزي بود كه به عمرم شنيده بودم چون درست. كنم اين حرف را هرگز فراموش نمي

مي اغلب به اتاق انتظار دكتر كاتز مي و مي. نشستم رفتم را چون رزا خانم هميشه اما مـن. كند خوب مي گفت او مردي است كه وجودش حال آدم

آن. كه چيزي حس نكردم  امـا ايـن. كـنن هاي بسياري در دنيا هستند كه كارهاي خوبي مـي دانم كه آدممي. ماندم جا نمي شايد به اين خاطر بود كه زياد

به. كنند كارها را هميشه نمي .اي هم در كار نيست معجزه. موقع سر برسد فقط آدم بايد
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ا اول ميز اتاقش مي ها دكتر كاتز و نه آمد بيرون و مرا راحت گذاشت. پرسيد آيا مريضم يا هـا هـم اتـاق انتظـار پزشـك البته دندان. بعد عادت كرد

مي. هاست دارند، اما فقط كارشان مواظبت از دندان و واقعاً هم پيش او از يهودي رزا خانم و اهالي آفريقاي گفت دكتر كاتز دكتر امراض عمومي است ها

و سياه الي، يعني همان عربشم مي ها، همه پوست ها، .شد جور مريضي پيدا

مي تر، مريض البته بيش مي هاي مقاربتي پيش او هـاي جا از بيمه شوند تا اين رفتند؛ مثل كارگران مهاجري كه قبل از آمدن به فرانسه دچار آن مرض

و دكتر كاتز همه هاي مقاربتي در جاي عمومي واگ بيماري. اجتماعي استفاده كنند  هـاي مبـتلا بـه ديفتـري، امـا بيمـاري. كـرد شان را قبول مـي ير ندارند

و كوفتكاري  و سرخك و مادرها كه هميشه نمي. كرد هاي ديگري را كه آدم بايد پيش خود نگه دارد، قبول نمي مخملك، شان چـه دانستند بچه منتها، پدر

و يك بار هم سياه ناحق، دو سه بار مرضي دارد، به همين دليل به  مي. سرفه گرفتم گريپ شدم دوسـت داشـتم در اتـاق انتظـار. رفتم با اين حال، باز هم

و وقتي در اتاق دكتر باز مي  و انتظار چيزي را بكشم و دكتر با لباس تمام بنشينم مي شد مي سفيدش و دستش را به سرم . شـد كشيد، حـالم بهتـر مـي آمد

كخب، .اند ديگر رده پزشكي را براي همين درست

و مي و در من آن چيزي كه او اسمش را گذاشته بود دشمن هاي بلوغ زودرس شده گفت كه دچار ناراحتي رزا خانم خيلي نگران سلامتي من بود ام

و خاله اش از طرف دايي ترين ناراحتي به غير از بلوغ زودرس من، بزرگ. شود نوع بشر، روزي چند مرتبه بزرگ مي   بود كه وقتـي والـدينها هاي بچه ها

و در عين حال، نمي شدند، حاضر نمي حقيقي در يك تصادف اتومبيل كشته مي ها را به پرورشگاه بسپرند، چون خواستند بچه شدند مسؤوليتي قبول كنند

مي پيش اهل محل، سنگ  كه دل معرفي و به اين ترتيب بود ميآن شدند را رزا خانم وقتي بچـه. ين بودآمدند؛ مخصوصاً وقتي كه بچه غمگ ها پيش ما اي

غم غمگين مي  و به يك شيء عتيقه مبدل شده باشد. درست به معناي واقعي كلمه.زده شده باشد گفت كه بچه غيـر. يعني اين كه از زندگي بريده باشد

.از چيزهاي ديگر، اين بدترين چيزي است كه ممكن است براي يك بچه اتفاق بيافتد

و اين معاينه مخصوصاً براي اين بود كه ببينـد رزا خانم حسابي او را معاينه مي آوردند،ي چند روز يا چند هفته پيش او مي اي را برا وقتي بچه كرد

نه بچه غم مي برايش شكلك درمي. زده است يا و يا دستكشي دستش و اين چيزي بود كه بچه آورد تا بترسد هاي كرد كه سر هر انگشتش يك دلقك بود

ر غم ميآن اما. خنداندا مي زده و به همين دليل بهشان عتيقه هـا محتـاجآن. ها را قبـول كنـدآن توانست رزا خانم نمي. گفتند ها، انگار در اين دنيا نبودند

و او كارگر نداشت  مي» دور گوت«يي محله يك بار يك زن مراكشي كه در يك خانه. مراقبت دائمي بودند غم كرد، بچه كار و زدهي اي به او سپرده بود

و از اين بابـت. بعد هم بدون آن كه آدرسي از خودش باقي بگذارد، مرده بود  رزا خانم مجبور شد با كمك اسناد جعلي، بچه را به سازمان خيريه بدهد

وج حتيّ در مورد بچه. تر از يك سازمان خيريه نيست چون هيچ چيزي غمناك. خيلي رنج كشيد .ود داشتهاي سالم هم باز خطر

چيز هم بـدتر از مادرهـاي هيچ. ها نداريدآن چون هيچ دليل قانوني بر عليه. هايشان را پس بگيرند توانيد والدين ناشناخته را وادار كنيد كه بچه نمي

و طوري شده كه حتيّ وقتي بچه. مزاج نيست دمي دم ر رزا خانم گفت قانون زندگي حيوانات بهتر از قانون زندگي ماست مياي كنـيم،ا به فرزندي قبول

و ببيند كه بچه. ايم كار خطرناكي كرده  و بخواهد دردسر درست كنـد، قـانون بـه نفـع چون اگر بعدها مادر واقعي پيدايش شود و شنگول است اش شاد

اش پـيشد از دو سـال ببينـد بچـه اي پيدا شود كـه بعـ چون اگر روزي سليطه. به همين دليل است كه اسناد جعلي، بهترين چيزهاي دنيا هستند. اوست

و زندگي  و بخواهد بچه را پس بگيرد و شاد است اش را به هم بريزد، در صورتي كه براي بچه اسناد معتبر جعلي درست كرده باشيد، ديگران خوشحال

مي پيدايش نمي و بچه شانس اين را پيدا و سرنوشت خودش كند .كند كه برود دنبال زندگي

ميگفت رزا خانم مي او براي شيرهاي ماده احترام زيادي قائل. كنند؛ مخصوصاً شيرهاي ماده حيوانات بهتر از ما هستند، چون قانون طبيعت را اجرا

مي وقتي به رخت. بود مي خواب و هنوز خوابم نبرده بود، گاهي وانمود مي كردم كه زنگ زده رفتم و بعد در را باز و پشت در ماده اند كه كردم  شيري بود

مي. هايش دفاع كند آمده بود تا از بچه مي گفت كه ماده رزا خانم و تا سرحد جان و عقب شيرها در اين كار شهرت دارند ايـن. كننـد نـشيني نمـي جنگند

و اگر ماده  . آوردم رم را مـي شـي من تقريباً هر شب ماده. كرد كس بهش اعتماد نمي جنگيد، ديگر هيچ هايش نمي شيري براي دفاع از بچه قانون جنگل است

مي آمد تو، روي تخت مي مي خواب و صورتمان را مي. ليسيد پريد و چون من بزرگ چون بقيه هم دلشان تر از همه بودم، بايـد ازشـان مراقبـت خواست

ميآن چون. فقط اسم شير بد در رفته است. كردم مي مي ها هم مثل همه غذا و وقتي به بقيه خبر ميشير دادم كه ماده خورند خواهـد بيايـد تـوي اتـاق،م

مي شلوغ مي.شد وپلوغ ميداند اخلاق خوشش زبانزد همه است، حتيّ بنانيا هم كه خدا بنانيا را يك فاميل فرانسوي كه جاي كافي داشتند،. آيد دادش در

مي. خيلي دوستش داشتم. به فرزندي قبول كردند .روم سراغش يك روز
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مي خوابد، يك ماده مي بالأخره رزا خانم فهميد كه وقتي مي. آورم شير به اتاقش و اين او ها فقط خيـالات مـن دانست كه اين كار من حقيقت ندارد

و فكر اين كه در آپارتمان او حيوانات وحشي وجود دارنـد، شـب ولي اعصابش خيلي درب.ي قوانين طبيعت است درباره از وداغون بود هـايش را پـر

و فريادكنان  و براي او يك كابوس. پريد از خواب مي وحشت كرده بود مي. اين قضيه براي من يك خيال بود گفت كه كابوس همان رؤيا اسـت هميشه

مي هر كداممان ماده. شود كه در پيري به كابوس مبدل مي مي. ديديم شير را يك جور .شد كرد چه
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مي تر وقت دانم بيش اصلاً نمي و با سـني كـه داشـت، خيـال دانم فكر كردن به گذشته چه فايدهينم.كرد ها رزا خانم به چه چيزهايي فكر اي دارد

مي شايد به جواني. آينده هم برايش ممكن نبود  و هنوز از جهت سلامتي نگراني نداشت اش فكر در نمي. كرد، به وقتي كه زيبا بود و مـادرش دانم پـدر

مي آن ، Blondelي بلوندل پاريس، كوچهFourcyبعد در خيابان فورسي. اش را شروع كرد ندن زندگي جا گذرا او همان. اما در لهستان بودند. كردند وقت چه

و تا اندازه Cygnesي سيني كوچه و الجزاير رفته بود، حتـّي در لژيـون. كنـد تعريـف، عربـي را خـوب صـحبت مـيبي. اي جاهاي ديگر، بعد به مراكش

ب خارجي شدها در سيد بل عباس هم بوده؛ اما وقتي پس.ه فرانسه برگشت، اوضاعش وخيم و يارو هم تمام انـدازش چون خواست كه عشق را بشناسد

و او را هم به اتهام يهودي بودن، به پليس فرانسه لو داد  مي هر وقت درباره. را برداشت مي زد، به ايني اين چيزها حرف رسيد، ديگر نطقش بنـد جا كه

گذ آن زمان«گفتمي. آمد مي مي».شتهها ديگر و لحظه لبخندي مي زد .گذراند اي خوش را

را. اش را گذراند وقتي از آلمان برگشت، باز هم چندن سالي زندگي و ديگـر اشـتهاي كـسي اما بعد از پنجاه سال عمـر، مرتـب چـاق شـده بـود

زنمي. انگيخت برنمي مي هايي كه زندگي دانست براي كا چرخانند، نگه شان را خودشان چون قانون به دلايل اخلاقي اين كـار.ر مشكلي است داري بچه

و او هم به فكرش رسيده بود كه يك شبانه  مي روزي براي بچه را منع كرده است گوينـد در زبان ما به آن مـي. اند، درست كند آمده هايي كه الكي به دنيا

و بچه! پرورشگاه قايمكي  و حالا هم شده بود پـشت اي را بزرگ كرد كه بعدها رئيس پل ...جـ شانسش هم زد امـا حـالا ديگـر. وپنـاه رزا خـانم يس شد

مي شصت و بايد فقط انتظار مي. كشيد وپنج سال داشت .دهد اين مرض امان نمي. ترسيد مخصوصاً از سرطان خيلي

مي مي مي.رود ديدم كه دارد از بين مي گاهي اوقات در سكوت همديگر را نگاه و با هم و چون. ترسيديم كرديم چيزي غير از ترس در دنيا نداشتيم

و وضعش هم فقط يك ماده  در ميـان تـاريكي، بـا پـشمان بـاز. اي پيـدا كـردم خب، راه چـاره. شير كم داشتيم كه آزادانه در آپارتمان بپرخد با آن حال

مي بي مي ماده. ماندم حركت مي شير و بي آن كه با كسي حرفي بزند، صورتم آمد، كنارم دراز ميكشيد، مي. ليسيد را به وقتي رزا خانم از ترس بيدار و شد

و اتاق مي  ميچآمد مي راغ را روشن مي خواب تختاما زير. ايم ديد كه آرام خوابيده كرد، و بامزه اين ها را نگاه جا بود كه شيرها تنهـا چيزهـاي ايـن كرد

مي. توانستند روي سر او خراب شوند، آن هم در پاريس دنيا بودند كه نمي .شوند چون حيوانات وحشي فقط در طبيعت پيدا

و حالا هم بايد تاوان بدبختي. جا بود كه براي اولين بار فهميدم او كمي خل شده اين در زنـدگي بايـد. داد ها را پـس مـيآن هاي فراواني ديده بود

و گفت كه من حيوانا. چيز تاوان پس داد براي همه  و ايـن كـارت وحشي را واداشتهحتيّ مرا پيش دكتر كاتز كشاند ام كه آزادانه در آپارتمان پرسه بزنند

و دكتر كاتز چيزي هست كه نبايد جلوي من حرفي از آن بزنندمي. من حتماً نشاني از جنون است  دانستم قـضيه از چـه اما اصلاً نمي. دانستم كه بين او

و چرا رزا خانم اين مي قرار بود .ترسيد همه

م زدـ دكتر، من .طمئنم كه دست به خشونت خواهد

و حساسيت بيماري نيست. چيزي نيست كه از آن بترسيد.ـ رزا خانم چرند نگوييد حرف يك طبيب پير. موموي كوچولوي ما فقط حساس است

.ترين چيزها هميشه مرض نيست لاعلاج. را باور كنيد

 اش شير دارد؟ـ پس چرا هميشه توي كله

ن و مادهـ اولاً اين كه شير .شير است يست

و يك آب .نبات نعناعي به من داد دكتر كاتز لبخندي زد

مي اين ماده. شيرـ يك ماده مي كنند؟ از بچه شيرها چه  ...كنند هايشان دفاع

.رزا خانم آهي كشيد

ميـ دكتر، شما كه مي .ترسم دانيد چرا
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.دكتر كاتز از عصبانيت سرخ شد

مي. شود از اين چيزها هيچي سرتان نمي. ايد حسابي قاطي كرده شما.ـ رزا خانم، ساكت باشيد ميو خدا و خيالاتي توي سرتان . بافيد داند چه فكر

و اين حرف را هم تا به حال هزار بار برايتان تكرار كرده هاي سپرده اش خرافات دوره ها همه اين مي.ام شده است .كنم ساكت باشيد ازتان هم خواهش

و مرا از اتاق بيرون برد. زي بگويدباز هم خواست چي و بلند شد .مجبور شدم پشت در، گوش بايستم. اما نگاهي به من انداخت

!اش ارثي باشد ترسم كه نكند بيماريـ دكتر، من از اين مي

هرـ رزا خانم بس كنيد، اولاً با اين شلغلي كه آن زن بدبخت داشته، حتيّ نمي و به . شـود ها دليـل نمـي حال، گفتم اينشود فهميد پدرش كه بوده

و اساس ندارد حرف و بـه مهربـاني احتيـاج اما اين واضح است كه او بچه. هزار عامل ديگر در اين امر دخيل است. هايتان پايه ي بسيار حساسي اسـت

.دارد

د در مدرسه نگهش دارند؟خواهن چطوري اين فكرها به سرش زده؟ چرا نمي. توانم هر شب صورتش را بليسمـ دكتر، من كه نمي

.اين بچه را زيادي دوست داريد. اش مطابقت ندارد ايد كه ابداً با سن حقيقيـ براي اين كه سند تولدي برايش درست كرده

رو. توانند ثابت كنند چيز را نمي ببينيد، البته در مورد او هيچ. ترسم كه مبادا او را از من بگيرندـ من فقط مي ي يـك تكـه كاغـذ من اين چيزهـا را

مي مي مي. كنم نويسم يا در مغزم حفظش ها به خاطر اخلاق فاسدشان حـق ...جـ. ترسند كه بالأخره روزي ماجرا برملا شود چون دخترها هميشه از اين

حق هاي مختلف سال شود به بهانهمي. حق پدري هم كه ندارند. هايشان را تربيت كنند ندارند بچه  و ها ازشان ها هم براي اين كه مباداآن السكوت گرفت

بي جاكيش. هايشان را از دست بدهند، حاضرند هر كاري بكنند بچه را انگار ديگر هيچ. شرفند هايي هم هستند كه واقعاً كس حاضر نيست كـار خـودش

.درست انجام بدهد

مي.ـ رزا خانم، شما زن خوبي هستيد .كنم برايتان يك مسكن تجويز

ب مي.ودچيزي دستگيرم نشده را اما چندان علاقه. كند بيش از پيش مطمئن شدم كه زن يهودي چيزي را از من پنهان .اي نداشتم بدانم چـه چيـزي

و دلـيلش بود، مي ...جـ دوستم لوماهوت كه او هم بچه. تر بداند، بدتر است آدم هرچه بيش و نسب معلومي نداشته باشيم گفت طبيعي است كه ما اصل

مي. هاي مادرهايمان استي مشتري هم عده  مي او مي گفت وقتي زني كه دل به كار مي دهد تصادفاً حامله و تصميم گيرد بچـه را نگـه دارد، خطـر شود

و هيچ استنطاق پليس هميشه تهديدش مي مي. دهد امان نمي. چيز هم از آن بدتر نيست كند چون پدرها. شوند هميشه هم مادرها هستند كه مجرم شناخته

دل  مي رزا خانم در ته يك چمدان، تكه. هاي مادر در امانند يل تعدد مشتري به ي سـه كيلـو كـرد مـن محمـد هـستم، بـه اضـافه كاغذي داشت كه معلوم

و سيصد فرانك پول سيب يك تاريخ هم نوشته بود. روي كاغذ نوشته بود كه بايد مسلمان بزرگ شوم. زميني، نيم كيلو هويج، صد گرم كره، يك ماهي،

و تاريخ تولد را مشخص نميك ميي بچه كسي كه از بقيه. كرده مربوط به روزي بود كه مرا تحويل گرفته بود مخصوصاً وقت. كرد، من بودم ها مواظبت

يك. چون براي رزا خانم، به خاطر وزنش، دولا شدن مشكل بود. كون شستنشان  و كپلش مستقيماً،  پيـدا هاش ادامـه سره، تا شانه كمر مشخصي نداشت

مي. كرد مي .رفت، عين يك كاميون پر از اسباب بود وقتي راه

مي تمام بعدازظهرهاي شنبه، لباس آبي و گوشواره اش را با پوست روباه مي پوشيد و بيش هايش را گلـي بـزك تر از هميشه خودش را گلي انداخت

مي مي و مي ميMntparnasseناس در مونپارCoupoleي فرانسوي به اسم كوپول رفت در يك كافه كرد و يك شيريني .خورد نشست

ولي يكي بود كه عمداً كثافت. چون به هر حال، من هم براي خودم غروري داشتم. شستم تر از چهار سال را نمي هاي بزرگ وقت كون بچه من هيچ

مي اما من اين الاغ. كرد مي و بهشان ياد داده بودم كه به عنوان بازي، ها را خوب بهشان گفتم كـه ايـن كـار خيلـي. خودشان همديگر را بشويندشناختم

و گفت كه دارم براي خـودم آدمـي. ها را بشويدآن تر از اين است كه فقط هميشه يك نفر بامزه و رزا خانم به من تبريك گفت اين كارم حسابي گرفت

كه. سنشان برايم خيلي كم بود. كردم ها بازي نمي با بچه. شوم مي رزا خـانم از ايـن كـار. گيـريم هايمان را با هـم انـدازه مـي قرار بود دودول مگر وقتي

مي چون خودش زياده از حد در زندگي.شد عصباني مي و همچنان از حضور شير در شب به هر حال، برايم باوركردني نبود. ترسيد اش دودول ديده بود

.ترسيدن هستكه كسي به شير بند كند، در حالي كه هزاران دليل حسابي براي 
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و به دليل پله مي رزا خانم ناراحتي قلبي داشت از موقع نفس كـشيدن هـم بـيش.پله براي او از هر چيزي بدتر بود. دادم ها، خريد را من انجام تـر

مي هميشه خس  مي خس مي.شد كرد، به حدي كه من هم با ديدن او نفسم تنگ ايـن چيـزي. نيستچيزي واگيرتر از حالات رواني گفت هيچ دكتر كاتز

مي. اند است كه هنوز دليلش را نفهميده  مي هر روز صبح، همين كه رزا خانم بيدار چون تمام شب را از فكر اين كه خودم را بدون. شدم شد، خوشحال

.گذراندم او ببينم، با وحشت مي
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رArthurوقت داشتم، يك چتر بود به اسم آرتور بهترين دوستي كه در آن ي سبزرنگ پارچه سرش را از يك تكه.ا لباس پوشانده بودم كه سرتاپايش

و چشماني گرد، البته به كمك ماتيك رزا خانم. اش پيچيده بودم، ساخته بودم كه دور دسته تا. صورت جذابي داشت با يك لبخند آرتور را نساخته بودم

و گاهي اوقات به محله. كنمبازي بلكه درستش كرده بودم تا دلقك. براي دوست داشتن كسي را داشته باشم  كهي فرانسوي چون پول توجيبي نداشتم ها

مي. رفتم پول داشتند مي  مي. رسيد بالاپوش خيلي بلندي داشتم كه تا مچ پايم مي يك كلاه ملون روي سرم و صورتم را هم پر از رنگ من. كردم گذاشتم

ش توي پياده.شديمو چترم آرتور، دو تايي خيلي بامزه مي مي يرينرو مي كاري و گاهي موفق اما بايد يواشـكي. شدم روزي بيست فرانك جمع كنم كردم

مي هايي است كه به سن قانوني نرسيده چون پليس هميشه مراقب بچه. كردم اين كارها را مي  و ول و يـك كـت. گردند اند آرتور فقـط يـك پـا داشـت

آ چهارخانه هم داشت كه روي يك چوب  و از. يك كلاه گرد هم براي سرش درست كرده بودم.ن را با نخ، به چتر محكم كرده بودم رختي كشيده بودم

بل دانيد چه كار كرد؟ مرا به مغازهمي. آقاي ندا آمِده خواستم كه مقداري لباس براي چترم، به من قرض بدهد ازي پيراهن طلايي در بولوار ويل برد كـه

مي جا شيك همه و گذاشت تا هرچه نه نمي. واهم انتخاب كنمخ تر بود .چيز كم ندارند اما اگر هستند، حتماً هيچ. دانم آيا در آفريقا همه مثل او هستند يا

مي رو دلقك وقتي روي پياده مي بازي و تلوتلو مي كردم و با آرتور مي خوردم و پول جمع هايي بودند كه بـا ديـدن مـن عـصباني كردم، آدم رقصيدم

مي مي و كه شدند مي اصلاً نمي. ها را به چنين كارهايي وادار كرد نبايد بچهگفتند . شـدند اما بودند كـساني كـه غمگـين مـي. كند دانستم چه كسي وادارم

.چون كار من براي خنداندن بود. عجيب بود

و اين. شكست آرتور گاه به گاه مي خا به كمرش ميخ زدم و ماند با شلواري كه يك پاي آن و اين براي يك چتر طبيعي جوري شانه پيدا كرد لي بود

. است

و اين بر خلاف قوانين مذهبي ماستمي.آمد آقاي هاميل از اين كار خوشش نمي اما. من آدم مؤمني نيستم. گفت آرتور شكل يك بت را پيدا كرده

و شبيه هيچ  آرتـور را محكـم بغـل.د بتواند كاري بكند چيز هم نيست، اميداوريد كه شاي حقيقت اين است كه وقتي چيزي داريد كه كمي عجيب است

مي مي و مي كردم و صبح هم نگاه مي خوابيدم نه كردم تا ببينم آيا رزا خانم هنوز نفس .كشد يا

را.وقت به كليسا نرفته بودم، چون اين مخالف مذهب برحق من است هيچ  البته آخرين چيزي كه در دنيا آرزويش را داشتم، ايـن بـود كـه خـودم

مي. اين چيزها بكنمقاطي ولي در مذهب ما نشان. وپا كردند دانم كه مسيحيان بهاي سنگيني پرداختند تا يك عيسي مسيح براي خودشان دست اما اين را

مي دادن پيكر آدمي و اين را خوب .چون شكل آدم چيزي نيست كه بشود بهش باليد. شود فهميد زاد از ترس جسارت به خدا قدغن شده

و فقط گذاشتم كه يك گلولهبراي همين و اين بود كه صورت آرتور را پاك كردم يـك بـار كـه بـا. جوري با قـضيه كنـار آمـدمي سبز باقي بماند

و من پا گذاشتم به فرار بازي دلقك و برم را شلوغ كرده بودم، پليس سررسيد و او هم همه. ام دور آن چيزش اين آرتور را ول كردم و طـرف ولـو طـرف

امـا. درست مثل روزي كه خـدا درسـتش كـرده بـود. اما سرتاپا لخت بود. خودش را توانستم بردارم ... چيزش رختي، كت، كفش، همه ه، چوبكلا. شد

و كنارم مي  بي. گفت خواباندمش، رزا خانم هيچي نمي عجيب اين بود كه وقتي آرتور لباس داشت و خواستم آن را با خودم زيـر اما وقتي كه لباس ماند

پس. من كه سر در نياوردم. لحاف ببرم، هوارش بلند شد كه خوابيدن با يك چتر، آن هم زير لحاف، معني ندارد  و در بازار مقداري پول انداز كرده بودم

.ها كه چيزهاي بدي هم ندارد، دوباره براي آرتور لباس خريدم فروش كهنه

مي تا آن موقع حواله. گرداند اما بخت داشت از ما رو برمي و بعضي ماه هاي من نامرتب مي رسيد  امـا.رسـيد ولي بـالأخره مـي. شد كه نرسد ها هم

شد يك .بعد هم شد چهار ماه. دو ماه، سه ماه، هيچي. دفعه قطع

آن اين حرف مي ها را وقتي به رزا خانم زدم، .لرزيد قدر ناراحت بودم كه صدايم

منمي.ـ رزا خانم، نبايد بترسيد .كنم به دليل نرسيدن پول ولتان نمي. حساب كنيدتوانيد روي

و رفتم بيرون كنار پياده .رو نشستم تا پيش همه گريه نكرده باشم بعد آرتور را برداشتم
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.بايد بهتان بگويم كه در بد وضعي بوديم

مي رزا خانم به خاطر سنش، دير يا زود از دست مي و خودش هم اين را ط پله. دانست رفت ي يك او تبـديل شان به دشمن شماره بقهها با آن شش

ميآن او مطمئن بود كه بالأخره يك روز از دست. شده بود مي. ميرد ها مي. دانستم كه ديگر كشتنش لزومي ندارد من و سينه. ديديش فقط بايد و شكم ها

بو بچه. مثل بشكه شده بود. توانستي بدهي كپلش را ديگر تشخيص نمي  او. دندها در پانسيون كم شده چون دخترها به خاطر بيماري رزا خانم ديگر بـه

مي تواند مواظب بچه ديدند كه او نميمي. اطمينان نداشتند  و ترجيح  Aichaي تر بدهند، اما بروند پهلوي سوفي خانم يا مادر عايشه دادند پول بيش ها باشد

و امكانات بيش ها پول خوبي درميآن.ي الجزيره كوچه . داشتندتري آوردند

و از كار افتاده شده بودند شناخت، هاي كه رزا خانم شخصاً مي ...جـ و آن زنـدگي مـي. نسل عوض شده بود. ديگر پير . كـرد گاهي با معرفي ايـن

مي. كردند روها نصب نمي ديگر اسمش را در پياده هـاي پيگـال وقتي كه هنوز جان داشت، به محل كار دخترها يا به كافه. رفت شهرتش داشت از دست

Pigalle و هالHallesـ جاهايي كه دخترها زندگي مي مي رفت و پخت شان را و با تعريف از اخلاق ـ مي چرخاندند حـالا. كرد وپز خوبش براي خود تبليغ

و كسي توصيه. آمد ديگر از پس اين كار برنمي .كردي او را نمي دوستانش ديگر نبودند

و از. حاملگي تصادفي را حسابي كم كرده بودقرصد ضد بارداري هم آمده بود ميآن اگر يكي دانستمي. توانست بياورد شد، عذري نمي ها حامله

.آيد كه چه به سر بچه مي

و بايد به رزا خانم كمك مي مانـدم، چـون اگـر تنهـا مـي. كـردمي خـودم مـي بايد فكري هم براي آينـده. كردم ده ساله يا در همان حدودها بودم

ميبرو بي و كارم با مددكار اجتماعي شب. افتاد برگرد سر مي. برد ها خوابم نمي از اين فكر مي. ماندم بيدار سعي. كردم تا ببينم مبادا بميرد به رزا خانم نگاه

و بعدازظهر با آرتـور رفـت. خوب سرم را شانه زدم. ام را بچرخانم كردم زندگي  م خيابـان پيگـال يـا عطر رزا خانم را، مثل خودش، پشت گوشم ماليدم

آن. كه خوب جايي بود، ايستادم Blancheخيابان بلانش زن در و اغلب هم يكي دو تايشان به ديـدن ها تمام روز در حال چرخاندن زندگي جا شان هستند

مي من مي و :گفتند آمدند

مي مامانت اين.ـ اوه، چقدر اين آقا كوچولو بامزه است  كند؟ جا كار

.ي را ندارمـ نه، من هنوز كس

.دادند، به من شربت نعنا ميMacéي خيابان ماسه در كافه

مي چون پليس دنبال جاكيش. كردم اما بايد اين كار را يواشكي مي زن ها و مي گشت را. بايـد مواظـب باشـند ها هم چـون حـق تـور زدن مـشتري

.نداشتند

.پرسيدند هميشه هم مي

ـ خوشگله چند سالته؟

.ـ ده سال

ن داري؟ـ ماما

مي مي و دلم براي رزا خانم مي. سوخت گفتم نه، مي حتيّ يكي. خواستيد بكنم اما خب چه كار و گـاهي وقـت شان خيلي نازم رد كـرد هـا هـم كـه

مي مي و از رزا خـانم جـوان هايي كه تا اون بالابالاها مـي ژوپ داشت با چكمه يك ميني. گذاشت شد، يواشكي يك اسكناس توي جيبم .ر بـودتـ رسـيد

و رفتيم به كافه و دستم را گرفت و يك بار هم خوب اطرافش را نگاه كرد آن. اي كه حالا ديگـر وجـود نـدارد چشمان بسيار مهرباني داشت چـون در

. بودPanierاسمش كافه پانيه. اند بمب تركانده

.ها جاي مناسبي نيست براي بچه. رو پرسه بزنيـ نبايد در پياده

م مي. كشيد تا درستشان كنديبه موهايم دست مي اما خوب .خواست نوازشم كند دانستم كه

ـ اسمت چيه؟
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.ـ مومو

و مادرت كجا هستند؟ ـ مومو، پدر

.كس را ندارم هيچ. من آزادم. خيالشـ بي

 داري كند؟ـ اما به هر حال، كسي را داري كه ازت نگه

مي. پرتقالم را با ني كشيدم بالا آب .كردم بايد فكر

مي. ها حرف بزنمآنـ شايد بتوانم با مي در خانه.ي من بشوي خواهد بچه خيلي دلم و مثل شازده اي كوچك ازت مراقبت مي كنم و ها زندگي كني

.هيچي هم كم نداري

.ـ بايد ببينم

و از نيمكت آمدم پايين آب .پرتقالم را تمام كردم

.نبات بخر بيا عزيزكم، اين را بگير آب

.باور كنيد! صد فرانك.س در جيبم گذاشتيك اسكنا

مي باز هم دو سه بار ديگر به آن و هر بار هم از دور يك لبخند گنده تحويلم .چون من مال او نبودم. البته غمناك بود. داد جا برگشتم

ميي پانيه دوست رزا خانم بود؛ دوست زماني كه با هم زندگي دار كافه صندوق. بد آوردم دانيـد نمي. جريان را به پيرزن خبر داد.ندچرخاند شان را

مي. اي نديده بود هرگز زنك يهودي را در چنين وضع آشفته! اي از حسادت برايم راه انداخت چه صحنه  مـن تـو را بـراي ايـن كـار بـزرگ«: كرد گريه

زد».ام نكرده و زار مي. ده بار اين جمله را تكرار كرد آن برايش قسم و هرگز هم جاكيش نخواهم شـدجا خوردم كه ديگر به بـه مـن. برنخواهم گشت

كه مي مي ها همهآن گفت و ترجيح و اين را نبيند شان لاشخورند .دهد بميرد

مي اما من نمي .توانستم بكنم دانستم كه با ده سال سن، چه كاري غير از آن كار

بينـي شـده بايد پـيش. يعني آدم بناست گريه كند. بيني شده خلقت پيشي چيزي كه هميشه برايم عجيب بوده، اين است كه اصولاً اشك در برنامه

.كندي محترمي همچه كاري نمي واقعاً كه هيچ سازنده. باشد

. اش كنار گذاشته بود مقداري پول براي روزهاي ازكارافتادگي. اندازو رزا خانم شروع كرد به حمله به صندوق پس رسيدند طور نمي ها همين حواله

م آنياما به. هنوز دچار سرطان نشده بود. قدر وقتي صاحبشان نخواهد بود دانست كه مي اما باقي چيزها حتيّ براي اولين بار. رفت سرعت رو به ويراني

و از پدرم حرف زد  و مادرم شروع كرده بود. اند چون گويا هردوشان وجود داشته. برايم از مادرم به زرزر كردن يك شب آمده بودند مرا تحويل بدهند

و رفته بود  و قول داده بود كه لاي پنبه بـزرگم كنـد.و بعد دويده بود و به عنوان مسلمان ثبت كرده بود و بعـد،. رزا خانم مشخصات مرا به اسم محمد

مي آهي مي ... بعد و مي گفت كه اين همه كشيد مي فقط وقتي اين حرف. داندي چيزهايي است كه چه نمي. كردم نگاه نميهاي زد، توي چشم ها را دانستم

شب. كند چيزي را از من قايم مي مي اما .ترسيدم ها

و دليلي براي مهرباني كردن بـا مـن نداشـت حتيّ وقتي كه حواله. هرگز نتوانستم چيز ديگري از زبانش بيرون بكشم چـه كـهآن. ها ديگر نرسيدند

و مادري داشته مي و رزا خـانم حالـت آدمآن اما. پذيرد چون طبيعت در اين مورد استثنا نمي.ام دانستم، اين بود كه حتماً پدر ها هرگـز برنگـشته بودنـد

مي گناه و دم نمي كاري را به خود مي.زد گرفت بي نمي. خواهد همين الآن بهتان بگويم كه هرگز مادرم را پيدا نكردم دلم . خودي ناراحتتـان كـنم خواهم

آنيك بار وقتي كه خيلي اصرار .چنان احمقانه دروغ گفت كه واقعاً حسابي كيفور شدم كردم، رزا خانم

و نمي.ـ به نظر من، مادرت يك ديد بورژوايي داشت با.ي شغلش چيزي بداني خواست تو درباره چون از يك فاميل حسابي بود به همين دليل هم

و ديگر هم برنگشت و گريان رفت ت. قلبي شكسته ميو را همانچون تعصبات ممكن بود .گويند، عصبي كند طور كه دكترها

.هاي قشنگ نبود كس مثل او عاشق قصه هيچ. رزا خانم شروع كرد به غر زدن
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جـ فكر مي آقاي هاميل. شود ديدن كسي، فقط به ديد بيننده مربوط مي ... كنم كه وقتي در اين باره با دكتر كاتز صحبت كردم، حق داشت بگويد كه

ه  ز هر آدم همVictor Hugoوگو هم كه ويكتور ا و چيز سفيد سـفيد تر زندگي كرده، لبخندزنان برايم تشريح كرد كه هيچ وسال خودش بيشسن را خوانده

و سفيد گاهي همان سياه است كه خودش را جور ديگري نشان مي  و وقتـي يا سياه سياه نيست و سياه هم گاهي سفيد است كه سرش كـلاه رفتـه دهد

و گفت آقاي دريس  كني كهنه تجربه«: چاي نعنايش را آورد، نگاهي به او كرد كه. آقاي هاميل مرد بزرگي است».ي مرا باور اما روزگار نگذاشته است

.بزرگ باشد

مي ماه و رزا خانم هرگز رنگ پول البته وضع بنانيا هم همين. ها خبري نبود شد كه ديگر از حواله ها  مگر روزي كـه بـه هايش را نديده بود، طور بود

و پول دو ماهش را پيش آن مي. پرداخت كرده بودند جا آورده بودندش و از اين بابت هم عين خيالش نبود حالا بنانيا داشت مجاناً به چهار سالگي . رسيد

بچ. وپا كند اي دست رزا خانم توانست برايش خانواده. اند كرد كه انگار پولش را مرتب داده طوري رفتار مي موسـي شـش. اقبال بودهه هميشه خوشاين

مي ماه بود كه پيش همان خانواده  و ناهار مي اي شام و خورد كه و دچـار صـرع خواستند روي او مطالعه كنند تا مطمئن شوند كـه جـنس مرغـوبي دارد

مي تر خانواده بحران خشونت، چيزي است كه بيش. شود هاي خشونت نمي بحران ترين چيزي اين مهم. ازش وحشت دارندخواهند بچه بگيرند، هايي كه

.ي كسي بشويد، بايد ازش پرهيز كنيد است كه اگر بخواهيد بچه

و كسي هم بهش با وجود بچه و درمان هم بود و تازه پول دوا و دوست فرانك احتياج بود و خوراك رزا خانم، به ماهي هراز و خورد هاي روزانه

.داد نسيه نمي

كم كردي، نميش مي رزا خانم حتيّ اگر لاغر رك يادم مـي. تر از روزي پانزده فرانك سيرش كني توانستي بدون بار آمدن باجعه، با آيـد كـه خيلـي

تر از ديگران به خـودش او بيش. كند، بسيار سخت است مي اما اين كار براي زن پيري كه در دنيا تنها زندگي. تر بخورد بهش گفتم بايد لاغر شود تا كم 

مي. احتياج دارد  همان. جا كه آن زن بود باز شروع كردن به رفتن به پيگال؛ همان. شود وقتي در اطرافتان كسي نيست كه ديگر دوستتان بدارد، چربي پيدا

مي. كه چون بچه بودم عاشقم شده بود Maryseماريز  مي چون جاكيش. ترسيدم اما خيلي را ها را به زندان و ما مجبـور بـوديم همـديگر قـايمكي اندازند

مي. ببينيم مي در يك هشتي منتظرش مي ماندم، مي آمد مرا مي بوسيد، خم و مي«: گفت شد خواست پـسري مثـل تـو دلقك قشنگ كوچولويم، چقدر دلم

مي».داشتم .گذاشت بعد كمي پول توي جيبم

مي از بنانياي خودمان هم براي كش رفتن از مغازه ها را به خاطر احـساسات رقيقـشان دور گذاشتم تا آدم مي او را با لبخندش تنها. كردم ها استفاده

و خلع  مي مردم وقتي سياه. سلاحشان كند خودش جمع كند گـرفتم تـا بسياري از اوقات وشـگونش مـي. كنند ها چهار پنج ساله باشند، خوب تحملشان

مي آدم. ونگش دربيايد  و در همان موقع من خوردني هاي احساساتي دورش جمع يك مانتوي بلند داشتم كه تا مچ پايم. رفتم لازم را كش مي هاي شدند

و جيب مي گرسـنگي شـوخي. شـتر ديـدي، نديـدي. در يك چشم به هم زدن، كار تمـام بـود. اي داشت كه رزا خانم برايم دوخته بود هاي گنده رسيد

مي. دارد برنمي ر موقع رفتن، بنانيا را بغل و خودم پشت خانمي كه داشت حسابش ميا مي كردم مي داد و همه فكر در ايستادم كردند كه من با او هـستم،

مي حتيّ به من هم گاهي كلمات محبت. اند، مورد اطمينانند ها، تا وقتي كه خطرناك نشده بچه.ش بود بازي حالي كه بنانيا هنوز مشغول سليطه  و آميز گفتند

مي آدم. زدند بهم لبخند مي  مي كنند كه بچه ها هميشه وقتي حس اي من موهايي قهـوه. كنند اي هنوز به سني نرسيده كه بتواند لات باشد، احساس راحتي

و مثل عرب ميو چشماني آبي دارم و .توانستم بدون تغيير قيافه، اهل هر كجا باشم ها دماغم جهودي نيست

مي رزا خانم كم ما تر و اين كار هم براي خودش خوب بود، هم براي و مردم براي تعطيلات به دورترهـا.يمبچه هم نداشت. خورد فصل خوبي بود

و وقتـي انگـشتاني پـر از گـه مان كمك مـي چون به هر حال، به گذراندن زندگي. بردم وقت مثل آن موقع از كون شستن لذت نمي هيچ. رفتند مي كـردم

.كردم عدالتي را حس نمي داشتم، ديگر بي

و چشم.رفت از هر طرف بهش هجوم آورده بود، رو به ويراني مي بدبختانه رزا خانم، به خاطر قانون طبيعت كه و عـضوهاي اين هجوم از پاها ها

و كبد گرفته، شده شناخته و تمام چيزهايي كه در آدمرگ تا شاهاي مثل قلب مي ها و چـون آسانـسور هـم شـوند، ديـده مـي هاي خيلي فرسوده پيدا شـد

پ افتاد كه بين طبقه نداشت، اتفاق مي  و همه نچر مي ها و او را به بالا هل بدهيم شد اش حتيّ بنانيا كه از خـواب هميـشگي. مان مجبور بوديم برويم پايين

و حس مي و خـرج ايـن ترين قسمت زاد، مهم در آدمي. كرد به نفع اوست كه دلش شور غذايش را بزند بيدار شده بود و سر هستند هـا از همـه ها قلب

ح. تر است بيش و اگر سر از همه ركت بايستد، ديگر نمي اگر قلب از و ديگـر درسـت شود مثل گذشته به زندگي ادامه داد وحـسابي نچرخـد، چيز ببـرد

و نمي شخص از خصوصيات خودش دور مي  كـار بـه كنم آدم براي زندگي كردن بايد از زمان جواني دست مي فكر. اي بكند تواند از زندگي استفاده افتد
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مي ارزشچون بعداً تمام. شود و هيچ هايش را از دست بـردم كـه گـاهي اوقـات بـراي رزا خـانم چيزهـايي مـي. كند كس هم در حقش لطفي نمي دهد

و فايده  دل. خوردند كاري نمي به درد هيچ. اي هم نداشتند جمعشان كرده بودم مي اما آدم از داشتنشان و دورش چون كسي آن را نمي.شد خوش خواسته

.انداخته بود

مي كساني هستند كه براي تولدشان گل مي مثلاً هـا بعد وقتي كه گـل. تر شود آيد، براي اين كه آپارتمانشان قشنگ خرند، يا بدون دليل گل گيرشان

و ديگر جلوه ندارند، خشك مي  ميآن شوند مي ها را در سطل آشغال و اگر صبح خيلي زود آدم از خواب بيدار شود، بـآن تواند اندازند ايـن. رداردها را

و من هم متخصص اين كار بودم همان چيزي است كه بهش مي  گل. گويند زباله گلـي ها هنوز كمي رنگشان را حفظ كرده بودند، دسته گاهي اوقات كه

مي مي و بدون اين كه كاري به مسائل سنتي داشته باشم، آن را تقديم حضور رزا خانم هم ساختم و او ميها ها را در گلدانآن كردم آب يي گذاشـت كـه

مي. خورد چون اگر آب هم داشتند به درد نمي. نداشتند و بـه خانـه كردم از ميموزاهايي كه در عرابه يا اين كه بغلم را پر هاي بهاري بـازار هـال بودنـد

آن.بختي بگيرد آمدم تا خانه بوي خوش مي مي وقتي به گل جا و جنگل رفتم، ياد جشن از ها در نيس ميهاي پوشيده افتادم كه در اطـراف ميموزاي سفيد

آن اين شهر بسيار مي و آقاي هاميل به هنگام جواني با مي رويند و گاهي از آن برايم .گفت، چون ديگر جوان نبود جا آشنا شده بود

مي بيش و عربي حرف مـان را بفهمـد، فرانـسه حـرف خواسـتيم كـسي حرف هايي پيشمان بودند يا نمي اما وقتي غريبه.زديم تر بين خودمان يهودي

مي هاي زندگي اما حالا ديگر رزا خانم تمام زبان. زديم مي مي. كرد اش را با هم قاطي و حالا دوباره به يـادش با من لهستاني حرف زد كه زبان اولش بود

مي. آمد مي ها، هنوز گليم خود را از آب بيـروني پله ثناي قضيهبه هر حال، به است. شان است ماند، جواني چون چيزي كه نزد پيرها بيش از هر چيز باقي

مي. اش ديگر يك زندگي معمولي نبود اما زندگي. كشيد مي پيدا كردن پرستار نسبتاً جواني كه اين شـش طبقـه را بتوانـد. زدند حتيّ ابيد به كونش آمپول

و مزد هيچ  مي. ترتيب اين كار را با كمك لوماهوت دادم. زيمكدامشان هم در حدي نبود كه بتوانيم بپردا بالا بيايد مشكل بود زد، چون او هم بايد سوزن

و اهل الجزيره. اي بود پسر خودساخته. مرض قند داشت  مي. اما سياه بود و چيزهاي ديگري را كه مي راديو ترانزيستوري و بقيه دزديد ي وقتش فروخت

آن، كه آشناه Marmottanرا هم به ترك اعتياد در مارموتان چـون. اما نزديك بود افتضاح شـود. آمد تا رزا خانم را سوزن بزند. جا داشت، مشغول بود ايي

و ذخيره زد سوزن را اشتباهي برداشت .ي هروييني را كه براي وقت پايان رسيدن دوران ترك اعتيادش نگاه داشته بود، به كون رزا خانم

و بعـد. قدر خوشحال نديده بودم هرگز زنك جهود را اين چون. چيزي غير طبيعي اتفاق افتاده زود فهميدم كه اول حالت حيرتي بهش دسـت داد

شد غرق خوش .بختي

هـايي كـه هـرويين بچـه. تف به هرچـه هرويينـي اسـت. از بس كه در عالم هپروت بود. گردد چون فكر كردم ديگر به حال اولش برنمي. ترسيدم

مي زنند، به خوش مي مي چون خوش. كارشان تمام است.دكنن بختي هميشگي عادت ازآن. شود كه كم بودنش را حس كنيم بختي وقتي حس هـايي كـه

و فقط احمق وجوي خوش كنند، حتماً در جست اين چيزها به خودشان تزريق مي  ها براي پيدا كردن آن، چنين راهي را انتخـاب ترين احمق بختي هستند

با. من هرگز گرتي نشدم. كند مي و به هر حـال، ده سـالگي سـني دوستانم ماري چند بار جوانا كشيدم، آن هم براي اين كه باهاشان همراهي كرده باشم

مي است كه آدم خيلي چيزها را از بزرگ  مي. اما من ميل چنداني به خوشحالي نداشتم. گيرد ترها ياد بختي آشـغال جور خوش اين. دادم زندگي را ترجيح

و رسم زندگي را بهش ياد داد بايد. آب زير كاه است. است و من كاري به كارش نمي آبمان توي يك جوي نمي. راه هم. خواهم داشته باشم رود هرگز

مي چون به هر حال، يكي هميشه استفاده.ام بازي نكرده سياست من هـر. بختي هم بايد قانوني وضع كرد تا نتواند كلك بزند ولي براي خوش. برد اش را

مي چه به كله  مي ام مي آيد و شايد هم اشتباه ي خـواهم دربـاره نمي. گهش بگيرند. روم سوزن بزنم اما هرگز براي اين كه خوشحال بشوم، نمي. كنم گويم

مي.ي عصبي بشوم چون تصميم ندارم دوباره دچار حمله. خوشبختي با شما حرف بزنم گويد كه من براي به زبان آوردن چيزهـايي كـه اما آقاي هاميل

مي. شود بيان كرد، استعداد فراواني دارمينم و همان شود بيان كرد، جست هايي كه نمي گويد بايد چيزي را كه دنبالش هستيم، در حرف او جـا وجو كنيم

گه. كنيم هم پيدايش مي  و آن اين است كه آدم بگويد هرگز به خودش سـوز، كاري است كه لوماهوت مي1بهترين راه براي فراهم آوردن و كرد ن نـزده

مي وقت بچه آن هايي كه خواسـته تعداد جوانك. خواهد خودش را به تنهايي بدبخت ببيند كس نمي چون هيچ. كنند ها بلافاصله يك تزريق مجاني به آدم

زن اما من براي اين به دنيا نيامده. بودند اولين سوزن را به من بزنند، غير قابل تصور است را. دگي كنندام كه به ديگران كمك كنم تا به قدر كافي اين كار

مي. خواهد خودم را توي خوشبختي پرت كنم دلم نمي.ام براي رزا خانم كرده .كنم تا از آن خلاص شوم بلكه قبلاً هر تلاشي كه بتوانم

 يكي از القاب هرويين1
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و به همين خاطر است كه او را اين ـ اين اسمي است كه هيچ معنايي ندارد مي خلاصه اين كه لوماهوت ـ رزا خانم را بـهز طوري صدا  HLMنند

مي گذاشته»هر«اين اسمي است كه ما به روي. بست و بعدش. سازند ايم، آن هم به خاطر جايي كه در آن هرويين رزا خانم اولش به شدت تعجب كرد

ر همين يـك كـارش مانـده وپنج ساله، ديگ زنك جهود شصت. فكرش را بكنيد. سوخت هم به چنان حالت رضايتي فرو رفت كه دل آدم از ديدنش مي 

مي. زود رفتم دنبال دكتر كاتز. بود مي چون از شش طبقه بالا رفـتن بـرايش. دكتر كاتز نيامد. برد دانستم كه مواد مخدر زيادي آدم را به بهشت مصنوعي

مي. ومير در كار باشدي مرگ قدغن شده بود، مگر آن كه مسأله هم به دكتر جواني كه و او رزا خانم. يك ساعت بعد خودش را رساندشناخت تلفن كرد

و آب از لب .ي ده ساله نديده بود وقت بچه دكتر طوري به من نگاه كرد كه انگار هيچ. اش سرازير بود ولوچه توي مبلش لميده بود

چهـ اين  جور جاييه؟ يك جور كودكستانه؟ جا

ن. با ديدن حالت پريشانش، دلم به حالش سوخت و داشت زرزر مي لوماهوت هم روي زمين بختي خودش را به كـون چون خوش. كرد شسته بود

.رزا خانم تزريق كرده بود

ـ آخر چطور ممكن است؟ چه كسي به اين پيرزن هرويين تزريق كرده؟

و بهـش لبخنـد زدم دست. نگاهش كردم  چنـد روز بعـدش بـود كـه اتفـاق. اي داشـت چـه فايـده. امـا چيـزي بهـش نگفـتم. هايم در جيبم بـود

و مادرهـا بـدون هـيچي بزرگي در محله رفته بودم دنبال خريد از مغازه. اي برايم افتاد كننده خوشحال ي اپرا كه توي ويترينش يك سيرك داشت تا پدر

و جبري از جانب بچه آن زور مي. ها را به تماشا ببرند ها، آن ده باري بـا. اش بـسته بـودز پردههنو. اما آن روز خيلي زود رسيدم. جا رفته بودم شد كه به

و آن در حرف زديم يك جاروكش آفريقايي كه نمي  و سياه بود، از اين در آن. بودAubervilliersي اوبرويليه اهل محله. شناختمش هـا جا هـم از ايـن چون

و لحظه. دارند مي. رو نگاه كردم اي به جارو كردنش در پياده سيگاري كشيديم و كيف كردم. انستم بكنمتو چون بهترين كاري بود كه .بعد رفتم به مغازه

مي تر از اندازه هايي بزرگ ويترين پر بود از ستاره و فضانوردهايي كه به ماه وسط ويترين سيرك بود، با دلقك. زدندي طبيعي كه دائم چشمك هايش

و برمي مي مي. گشتند رفتند راحتـي در هـوا پـرواز هم كه به اين شغل عادت كرده بودند، بـه بندبازها. دادند در اين حالات، دستي هم براي عابران تكان

مي هايي با لباس سفيد باله روي پشت اسب شيرين رقاصه. كردند مي و مردان هيكل كاري را داري كه پر از عضله بودند، وزنه كردند هاي بـسيار سـنگيني

مي حتيّ شتر.ماشين بودند. آدم كه نبودند. كردند بدون ناراحتي بلند مي  ها به صـف باز هم بود كه توي كلاهش خرگوشو يك شعبده. رقصيدي بود كه

مي بيرون مي  و يك دور، دور پيست و باز دوباره به كلاه برمي آمدند از حركـت. نمـايش دائمـي بـود. گـشتند تـا كارشـان را از سـر بگيرنـد چرخيدند

ه دلقك. دست خودش نبود. ايستاد بازنمي و و دلقـك. طوري كه رمسـشان اسـت، لبـاس پوشـيده بودنـد مانها از همه رنگ بودند و سـفيد هـاي آبـي

مي رنگ مي ووارنگ و مي رفتند و نوك دماغشان يك لامپ قرمز رنگ بود كه روشن آن پشت هم انبوه جمعيت تماشاچي بود كـه تماشـاچي.شد آمدند

مي تماشاچي. واقعي نبودند  و دائم دست ا. زدند هاي دروغكي بودند مي. ين كار ساخته شده بودند براي مي فضانورد وقتي به ماه و سـلام رسيد، بلند شد

مي مي و موشكش هم صبر مي. كرد تا اين كار را سر فرصت بكند داد اي از گاراژهايـشان بيـرون هـاي بـامزه ايـم، فيـل چيز ديـده كرديم همه بعد كه فكر

و در حالي كه دم همديگر را گرفته بودند، دور مي فيل بود، سر تا پا صورتي، انگار كه همـين الآن متولـد آخرينشان يك بچه. چرخيدند پيست مي آمدند

مي اما من دلقك. شده و هيچ ها به هيچآن. دادم ها را به همه ترجيح و هاي عجيبي داشتند با چشم كله. كس شباهت نداشتند چيز هايي مثل علامت سـؤال،

مي.شد ان تلخ نميوقت اوقاتش قدر خرف بودند كه هيچ آن مي بهشان نگاه و فكر مي كردم امـا دلقـك. شـد كردم كه اگر رزا خانم دلقك بود، خيلي بامزه

و همينش حال مرا به هم مي  مي.زد نبود مي شلوارهايي داشتند كه از پايشان و باز اي داشـتند كـه بـه جـاي كارهـاي هاي موسيقي اسباب. رفت بالا افتاد

م معمولي مييشان، جرقه و فواره هوا و شاهشان سفيدپوش بود با كلاهي نوك دلقك. كردند زدند و ها چهار نفر بودند و صـورتي و شـلواري پفـي تيـز

مي. سفيدتر از باقي چيزها  مي بقيه به او تعظيم و سلام نظامي و او هـم بهـشان در كـوني مـي كردند و اگـر تمـام وقـت ايـن كـار را مـي.زد دادند كـرد

ب نمي مي خودبه. كرد اين كار را از روي بدجنسي نمي. چون براي همين كار ساخته شده بود. توانست جلوي خودش را بگيرد كند، نميخواست .شد خود

مي دلقك زردرنگي هم بود با لكه و صورتي كه هميشه شاد بود، حتيّ وقتي كه ولو داد كـه روي طنـاب عمليـاتي انجـام مـي. شد باز شاد بود هايي سبز

مي. هم ناموفق بود هميشه رنگي داشـت كـه موهـايش در موقـع تـرس سـيخ گيس خرمايي كلاه. چون فيلسوف بود. كرد اما موضوع را به خنده برگزار

مي. شدند مي و بعد قدم اولين قدمش را روي طناب و همين گذاشت و بعدي را مي هاي بعدي را مي طور قدم به قدم توانـست جلـو رفت تا جايي كه نه

آنبرود دوستش تماماً آبي بود. تر از دلقك نيست كه بترسد چيز بامزه چون هيچ. وقت شروع كرد به لرزيدن تا مردم را از اين ترسش بخنداندو نه عقب،

و زير نور ماه آواز مي  . ساخته نيستشد فهميد كه خيلي مهربان است، اما كاري از دستشمي. خواندو مهربان، يك گيتار كوچولو هم دستش گرفته بود
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مي. آخري در واقع دو تا بودند و هر كاري كه اين يكي و همه چون يك بدل داشت كردنـد كـه بـه هـم اش سعي مـي كرد آن يكي هم مجبور بود بكند

كه. چون به هم بسته بودند. اما امكان نداشت. متصل نباشند ميآن چيزي كه خوب بود، اين بود و از قبل برند، پير ستيم كه رنج نميدان ها مكانيكي بودند

و فاجعه نمي مي. چيز تفاوت داشتند از هر نظر با همه. آيد اي برايشان پيش نمي شوند، تمـام. خواست حتيّ شتر، بر خلاف شهرتي كه دارد، خوبي آدم را

و مثل يك خيكي مسخره تلوتلو مي  شا. خورد صورتش خنده بود دلقكي كه روي بنـد نمـايش.د بودند در اين سيرك كه هيچ چيزش طبيعي نبود، همه

مي مي و اگر هم و من در عرض ده روز، نديدم كه يك بار بيافتد مي داد كاملاً در امان بود خلاصه، واقعـاً چيـز ديگـري. بيند دانستم كه صدمه نمي افتاد،

ميآن. بود . چسبيدبختي را وقتي كه هست، بايد دودستي چون خوش. خواست بميرم قدر خوش بودم كه دلم

مي داشتم سيرك را مي امـا دختـر جـواني. چون فوراً به فكر پليس افتـادم. بلافاصله برگشتم. ام حس كردم كردم كه دستي روي شانه ديدم كو كيف

مي. پر بدك نبود. وپنج ساله بود، حداكثر بيست و باطراوتي .داد موهاي بلند طلايي داشت كه بوي خوش

 كني؟ـ چرا گريه مي

.كنم يه نميـ من گر

.ام دست كشيد به گونه

ـ پس اين چيه؟ اشك نيست؟

.دانم از كجا آمدهـ نه، نمي

.چقدر اين سيرك قشنگ است.امـ خب، شايد اشتباه كرده

.ام بهتر است هايي كه ديدهـ از تمام سيرك

ميـ تو اين  كني؟ جاها زندگي

بل. اي باشم بايد الجزيره.ـ نه من فرانسوي نيستم مي در .كنيم ويل زندگي

ـ اسمت چيست؟

.ـ مومو

كمـي. ام بـود دستش هنوز به گونـه. خوردم با وجود اين كه عرب بودم، باز هم هنوز به هيچ دردي نمي. انداخت نفهميدم چرا داشت برايم تور مي

مي. خودم را عقب كشيدم  يك شان چيزي نشان نمي اي كه قيافه شايد اين را ندانيد، اما هستند مددكاران اجتماعي. كردم بايد احتياط دهد، اما بعداً برايتان

مي اخطاريه مي. هيچ چيزي از اين بازجويي بدتر نيست. فرستندي بازجويي تر كشيدم، اما نـه كمي عقب. افتاد، ديگر زنده نبود رزا خانم وقتي به فكرش

مي فقط به اندازه. زياد مي. نم فلنگ را ببندمكردم قصد ناجوري دارد بتوا اي كه اگر حس و اگر توانـست بـا يـك خواست، مـي اما او خيلي خوشگل بود

.دار شود جاكيش جدي كه خوب برايش بدود، حسابي پول

 زد زير خنده

.ـ نبايد بترسي

مي».نبايد بترسي«.ها چه حرف مي. گفت مزخرف و بدون آن خـدا مـي گفت كه ترس مطئمن آقاي هاميل چـه بـه سـرمان دانـد ترين متحد ماست

.آقاي هاميل حتيّ به مكه هم رفته بود».ي مرا باور كنيدي كهنه تجربه«. آيد مي

.ها بگرديـ تو نبايد با اين سني كه داري، تنها توي خيابان

آن. اما چيزي نگفتم. ام گرفت خيلي هم خنده. ام گرفت جا ديگر خنده اين بو چون براي چيز ياد دادن به او كه .دمجا نيامده

.ام اي هستي كه تا حالا ديده ترين پسربچهـ تو قشنگ

.ـ شما هم بدك نيستيد
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.خنديد

.ـ متشكرم

يك نمي شديك.دفعه چه حالي به من دست داد دانم . اي براي خودم باشـم وجوي پيدا كردن خانه البته نه براي اين كه در جست. هو دلم پر از اميد

مي. تي كه رمقي دارد ول كنم امكان نادشت كه رزا خانم را تا وق مي. بايست به فكر آينده باشم اما به هر حال، شب. آيد چون دير يا زود به سراغ آدم هر

مي. كردم هم بهش فكر مي  و نگذارد كه سختي دلم خب، با اين كـارم،. ها را حس كنم خواست كسي را پيدا كنم كه در موقع تعطيلات به كنار دريا برود

مي. ام بود ها فقط توي كله اما اين. به رزا خانم خيانت كردماي تا اندازه  و قلـبم داشـت. خواست بميرم آن هم در موقتي كه دلم با اميد بهش نگاه كـردم

و آقاي هاميل چيز قوي اميد، هميشه از همه.زد تندتند مي  نگ. واقعاً عجيب است. تر بوده، حتيّ پيش پيرهايي مثل رزا خانم جا همين.فتاما ديگر چيزي

زد. جوري هستند ها همين آدم. تمام شد زد حرف. با من حرف زد. هاي قشنگي هم و رفت. با مهرباني بهم لبخند جـ. بعد آهي كشيد  ...!اي

و يك باراني هم تنش بود كه موهاي طلاييش را از زير آن مي و از طرز راه رفتنش معلوم بـود كـه. شد ديد شلوار پا كرده بود توانـد مـي لاغر بود

و بسته شش طبقه را بالا برود، آن هم چندين بار در روز با دست  مـرا. يك بار ايـستاد. دنبالش راه افتادم، چون كار بهتري نداشتم بكنم. هاي پر از پاكت

و هر دو خنديديم  و ديگر هم برنگشت. يك بار هم خودم را توي يك هشتي قايم كردم. ديد تنـد. زديك بـود گمـش كـنمن. اما او سرش را برنگرداند

و پي كار خود رفته مي و فكر كردم شايد فراموشم كرده هم ديدم توي يك هشتي در طبقه. رفت زدي و زنگ و. جواب نماندبي. كف ايستاد در باز شـد

و لحظه. اي داد بيداد. هفت هشت ساله بودند. دو تا بچه به گردنش پريدند  ما اي همان روي زمين هشتي نشستم آن. ندمطور قدرها ميل داشـته بي آن كه

مي. جا يا جاي ديگري باشم باشم كه آن  و بـا كـارتون هـم مـي بود با فيلم Etoileاستور اتوال دراگ. توانستم بكنم دو سه كار بود كه شـد هاي كـارتونش

مي. چيز را از ياد برد همه و پول جمع يا يك. كنمتوانستم بروم پيگال پيش دخترهايي كه دوستم داشتند و همـه اما چيـز بـرايم دفعه ضربه را حس كردم

شد بي آن ديگر اصلاً نمي. تفاوت مي اما بايد كاري بيش. هايم را بستم چشم. جا باشم خواستم آن. كردم تر از آن يـك وقتـي، چـه. جـا بـودم چون هنـوز

جـ. جايي كه هستي، هستي بيني همان بخواهي چه نخواهي، مي  و اطوار ريخت خانم برايم اين...نفهميدم چرا اين در. همه قر بايد اعتراف كنم كه گـاهي

مي اش جست همه. شوم فهميدن چيزها خنگ مي  مي. كنم وجو و كاري هم غيـر هاست آدم سر در نمي گويد كه مدت اما آقاي هاميل حق دارد وقتي آورد

دو. تواند بكند از تعجب نمي  و يكي رفتم بـه يـك كافـه كـه. كرد طوري گذراندم، كه البته روز مرا پر نمي ساعتي را اين باز دوباره رفتم به ديدن سيرك

مي. تر دوست دارم دو تا شيريني شكلاتي كه از همه بيش. دو تا شيريني لمباندم. ها بود مخصوص خانم  و وقتـي بيـرون بعد پرسيدم كجا تـوانم بـشاشم

و زدم به چاك  بعد هـم انـداختمش تـوي. يك جفت دستكش سفيد كش رفتمPrintempsي پرنتان هاي مغازهتبعد در يكي از قسم. آمدم فلنگ را بستم

شد. سطل آشغال .از اين كار حالم بهتر
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.گشتم كه اتفاق عجيبي افتاد برمي Pontieuاز خيابان پونتيو

بر. دانم چون فرقشان را با باقي چيزها نمي. قدرها اعتقاد ندارم من به چيزهاي عجيب آن مياز ديدن رزا خانم آدم را غمگين. ترسيدم گشتن به خانه

مي مي و و ديگر جرأت نداشتم برگردم. دانستم كه هر لحظه ممكن است او را از دست بدهم كرد مي. مدت زيادي به اين موضوع فكر كردم كردم هوس

و خودم را گير بياندازم تا نشان بدهد كه توانس چيز گنده  و بـا. ام كاري بكنمتهاي از يك مغازه كش بروم يا ايـن كـه در موقـع زدن بـانكي گيـر بيـافتم

مي. مسلسل تا آخرين گلوله از خودم دفاع كنم  و يكي دو سـاعتي توي كوچكه. كند كس توجهي به من نمي دانستم كه به هر حال، هيچ اما ي پونتيو بودم

م هايي كه در يك بيسترو، فوتبال را با تماشاي بروبچه بـه. دانستم بـه كجـا بعد دلم خواست به جاي ديگري بروم، اما نمي. كردند، گذراندميدستي بازي

و آن ور پلكيدم  ميمي. همين دليل اين ور از خانـه هـم خـارج. ترسيد كه مبادا بلايي سـرم بيايـد دانستم كه رزا خانم نگرانم شده، چون هميشه از اين

مياوايل چهار. بالا بردنش غير ممكن بود.شد نمي و وقتي كه برمي پنج نفري جمع مي شديم پايين تـر اما حالا ديگـر كـم. داديم بالا گشت همگي هلش

و نفسش هم حتيّ براي آدمي به قدر ربع هيكل او كم بـود. آمد پايين مي  و نه قلب حسابي، خواسـت از بيمارسـتان حرفـي نمـي. نه پاي حسابي داشت

و معتقد بود كه در بيمارستان مي  ها مخـالف مـرگ گفت كه فرانسويمي. زنند گذارند آدم تا نفس آخر جان بكند، اما آمپول خلاصي را به او نمي بشنود

و آدم را مجبور مي  و آرام هستند مي راحت مي. تواند زجر بكشد، زنده بماند كنند كه تا وقتي و هميشه مـي رزا خانم از زجر كشيدن خيلي گفـت ترسيد

ميچ هر وقت واقعاً از همه  مي. برد يز خسته شد، خودش را از بين و ببرد، همه به ما هشدار ي ما را بدون داد كه اگر روزي بيمارستان او را به زور بگيرد

مي. دهند استثنا، به مددكاران اجتماعي تحويل مي مي كرد كه ممكن است در وضعي قانوني بميرد، گريهو وقتي فكر .گرفت اش

و بخواهند در مقابل ديگران از اين چيزها دفاع كنندقانون براي حمايت از كسان .ي درست شده كه چيزهايي داشته باشند

مي آقاي هاميل مي و وقتي پيرمردي چنين حرف چرندي دانم مـن چـه زند، ديگر واقعاً نمي گويد كه بشريت ويرگولي است در كتاب قطور زندگي

ميچو. بشريت فقط يك ويرگول نيست. توانم اضافه كنم مي نهن تا وقتي رزا خانم با آن چشمان جهوديش مرا نگاه تنها ويرگول نيست، بلكه حتّـي كند،

و من علاقه  چون مسجد بـه درد جهـوده. اما فرقي نكرد. براي خاطر رزا خانم دو بار به مسجد رفتم. اي به ديدنش ندارم تمام كتاب قطور زندگي است

بلخوردو به همين دليل بود كه از برگ نمي و از چشم انداختن تو چشم شتن به مي. هاي رزا خانم اكراه داشتم ويل و اين فريادي»!اوي! اوي«: گفت دائم

مي است كه وقتي جهودي جاييش درد مي مي. ها جور ديگري هستند عرب. كشد كند، از ته دل هـا وقتـي خوشـحالو فرانسوي»!خاي! خاي«گوييم ما

كه»!اوه! اوه«گويند نيستند مي  ميآن چون بايد بدانيد داشتم ده ساله ميشدم، چون رزا خانم تصميم گرفتـه بـود كـه. شوند ها هم بالأخره گاهي ناراحت

و اين تاريخ، به همان روز مي  و بـاقيمي. افتاد بايد به داشتن يك تاريخ تولد عادت كنم گفت براي اين كه طبيعي بزرگ شـوم، ايـن كـار اهميـت دارد

ن وچيزها، مثل .بازي است قرتي... ام پدر، نام مادر،

مي اما وقت، از همه. توي يك هشتي به انتظار گذشتن وقت ماندم و خيلي كند هايـشان هـا نـاراحتي دارنـد، چـشم وقتـي آدم. رود چيز پيرتر است

مي بزرگ و ناراحتي تر مي شان را بيش شوند مي هاي رزا خانم هم مرتباً بزرگ چشم. دهند تر نشان سگ تر و نگاهشان به نگاه مي شدند شـد كـه هايي شبيه

.جهت كتك خورده باشند بي

ميي پونتيو بودم، همه در حالي كه توي كوچه از. هاي لوكس است ليزه بودم كه پر از مغازه نزديك خيابان شانزه. ديدمي اين چيزها را موهاي قبـل

مي جنگش هر روز بيش  مي تر و وقتي حوصله به ريخت ميكرد كه اي با موهاي واقعي برايش پيدا گيس تازه خواست كلاه جنگ اين ريختن برود، از من

مي. اش هم از شكل افتاده بود گيس كهنه كلاه. كنم تا شكل زن پيدا كند  و اين منظره رزا خانم داشت مثل مردها طاس چـون قـرار.ي دردنـاكي بـود شد

مي اين رنگ به حالت صورتش بيش. خواستميرنگ گيس خرمايي يك كلاه. نيست كه زن طاس بشود  در. دانستم بايد آن را از كجا بـدزدم نمي. آمد تر

زن بل و استشان هم مؤسسه ويل، از آن جاهايي كه مخصوص بايد رفت. كنم ليزه هم جرأت نمي در شانزه.ي زيبايي است، وجود ندارد هاي زشت است

مي. حتيّ هوس كوكا هم نداشتم. خيلي دمغ بودم. گهش بگيرند ... تو، سؤال كرد، اندازه گرفت  از كردم به خود بقبولانم كه آن روز را نبايد بيش سعي تر

و اين تاريخ  مي. هاي تولد فقط يك جور قراردادهاي اجتماعي هستند ساير روزها، روز تولد خودم بدانم به لوماهوت، به شاه كـه. كردم به دوستانم فكر
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و چشم. روي زمين دراز كشيدم. وقتي بچه هستيم، براي اين كه كسي باشيم، مجبوريم چند صد نفر بشويم.دكن بنزين جان مي توي پمپ هايم را بـستم

و ترسيدم مريض بشوم. تمرين مردن كردم  مي در وضعي مثل وضع من، جوانك. اما سيمان سرد بود هـا شناسم كه خودشان را بـا انـواع كثافـت هايي را

و شادي، حاضر نيستم كون زندگي را بليسم ام. كنند مشغول مي  وقتي به سن قانوني رسـيدم،. گور پدرش كرده. باهاش تعارفي ندارم.ا من براي خوشي

و گروگان  مي همانگيري، شايد تروريست بشوم، با هواپيماربايي امـا. كـشم هايي را پيش مـي دانم كه چه خواسته نمي. دهند طور كه توي تلويزيون نشان

مي. اي نخواهد بود پاافتاده هاي پيش خواسته روي.امهاي نـشد چون هنـوز حرفـه. دانم كه چه تقاضايي بايد بكنم فعلاً نمي. كنم خلاصه، يك كار حسابي

و هواپيماها را از مسيرشان برمي  مي گروگان. گرداندم زمين سيماني نشسته بودم گ گرفتم كه دست هايي را و از هايشان را به علامت تسليم بالا رفته بودند

آن خودم مي  . خريـدم تـا پاهـايش را در آب بگـذارد براي رزا خانم يك خانـه مـي. شد خريد چون همه را كه نمي. همه پول بايد چه كار كنم پرسيدم با

و راحت بميرد گيس تازه كلاه مي ها را با مادرهايشان به كاخ ...جـ بچه. اي هم به سرش بكشد تـ هاي اشرافي نيس و فرستادم ا از زنـدگي در امـان باشـند

و يا از عوامل مهم موفقيت شوند و اعلام همبستگي كنند و يا به عضويت حزب اكثريت درآيند .بعدها رئيس كشوري بشوند، از پاريس ديدن كنند،

 امـا زيـاد هـم دلـم.كـردم مـيي ايـن چيزهـا فكـر به همـه. توانستم تلويزيون نويي را كه در پشت ويترين مغازه ديده بودم، براي خودم بخرم مي

و چند دقيقه دلقك آبي. خواست كاري بكنم نمي و بـا ويولـون. بعد دلقك سفيد را آوردم. بازي درآورديم اي با هم مسخره پوش را آوردم كنارم نشـست

مي. كوچولويش، برايم سكوت نواخت  با دلم ميآن خواست مي ها و براي هميشه همراهشان به سفر آن امـا نمـي. رفـتم ماندم توانـست رزا خـانم را در

و تبعه. يك ويتنامي سبزه به جاي قبلي به تورمان خورده بود. زار تنها بگذارم لجن ي فرانسه، كه عمداً از مردكي كه مادر مادرش يك سياه اهل آنتيل بود

و مي ع خواست خودش بچه جهود داشت حامله شده بود مياش را بزرگ كند، چون از آن يك ماجراي و قضيه را شخصي پول. دانست شقي ساخته بود

آن. داد نقد هم مي  مي چون آقاي ندا آمِده و تميزي داشته باشد قدر پول بهش مي. داد كه بتواند زندگي تر رويش خيلـي چون پياده. گرفت او چهل درصد

و هرگز خلوت نمي  حتيّ پاي اهـالي كـرس هـم بـه ميـان. داد كرده بودند، باج مي هايي داير ها كه شبكه وانگهي، بايد به يوگسلاوي.شد مشتري داشت

از چون نسل تازه. كشيده شده بود  ميآن اي آت. آمد ها داشت سر كار بامي. آشغال در كنارم قفسي بود پر از و تمـامآن توانستم هـا آتـش درسـت كـنم

به كس نمي اما هيچ. ساختمان را بسوزانم  و چـون.م را خوب به ياد دارم آن لحظه از زندگي. هر حال، از احتياط به دور بود فهميد كه كار من بوده است

هـيچ. كـنم اما لحظاتي هم هست كه خودم را بدتر از لحظات ديگر حـس مـي. زندگي من هميشه معمولي بوده. ام بودي لحظات زندگي كاملاً مثل بقيه 

و دليلي براي بدحاليم نداشتم جايم درد نمي  توانـست حتيّ آقاي هاميل هم نمـي. توانستند بدحالم كنند، داشتم كه تمام چيزهايي را كه مي در حالي. كرد

مي. آن را تشريح كند  شد، كه البته اين مطلب در مورد بدون اين كه بخواهم كسي را ناراحت كنم، بايد بگويم كه آقاي هاميل داشت بيش از پيش احمق

و بهانه پيرهايي كه چيزي به روز حساب پس دادنشان  و عذر ميآن. اي هم براي كارهايشان ندارند، طبيعي است باقي نمانده است چه ها خوب دانند كه

و در چشم  مي چيزي در انتظارشان است مي هايشان بـازي هايي كـه سياسـت درست مثل شترمرغ. كنند تا در گذشته قايم شوند شود ديد كه به عقب نگاه

مي.ر هوگويش را به دست داشتمثل هميشه كتاب ويكتو. كنند مي و فكر را. چون هر دو كتاب را داشت. كرد قرآن است اما قاطي كرده بود هر دو شان

مي. حرف زدنش هم مثل نفس كشيدنش بود. گريخته از بر بود هم جسته و البتـه بـسيار جلـب نظـر وقتي با هم بـه مـسجد مـي. كرد اما قاطي ـ رفتـيم

ميچون او را مثل. كرديم مي مي كورها راه ـ او دايماً اشتباه و كورها در نظر ما بسيار قابل ترحم هستند و به جاي نماز خواندن، بردم واترلو واترلو،«كرد

مي» زده دشت غم  و باعث تعجب عرب را مي خواند آن.شد هاي توي مسجد و هيجان مذهبي، اشك تـوي. ها نبود جا جاي اين حرف چون حتيّ از شور

و عمامه.شد جمع مي هايش چشم مي با عباي خاكستري ميي سفيد روي سرش، خيلي خوشگل و نماز امـا. خير شـودبه خواند تا در آن دنيا عاقبت شد

و حتيّ ممكن است روزي در اين رشته قهرمان دنيا بشود  كم. هرگز نمرد مي چون با سنتي كه دارد، ه هـا از بقيـ ها، سـگ در ميان آدم. رسد تر كسي به او

مي جوان و بايد يكي ديگر به جايشان آورد ديگر نمي در دوازده سالگي. ميرند تر سگ دفعه. شود رويشان حساب كرد دار شدم، توله انتخـابي ديگر كه

مي اين. كنم مي و مرگ را ندارند، چون از راه معمول به دنيا نمـي فقط دلقك.دهم جوري ديرتر از دستش و بـه دور از آينـ ها هستند كه مشكل زندگي د

و هرگز هم نمي قانون زندگي اختراع شده بي. ميرند اند مي وگرنه مي. شوند نمك اگر بخـواهم، هـر. ها را پهلوي خودم بياورمآن توانم هر وقت بخواهم،

و يا يك دسته پرنده توانم ببينم؛ كينك كسي را مي  راي صورتي كونگ يا فرانكشتاين را، را. رنگ زخمي جـا كـه چون بـه ايـن.توانم ببينم نميفقط مادرم

در طرف راستم اتومبيـل پليـسي بـود بـا. رفتم توي خيابان تا تماشا كنم. از آن هشتي خسته شده بودم. بلند شدم. كند رسم، ديگر تخيلم كفايت نمي مي

مي. باش هايي به حال آماده پليس و بـدانم كـه چـه بايـدو هيچ چيز خواهد وقتي به سن قانوني رسيدم، پليس شوم تا از هيچ دلم كس ترس نداشته باشم

مي. بكنم مي. گيرد وقتي آدم پليس باشد، از مافوقش دستور هاي پرورشگاهي هستند كه پليس معمـولي يـا پلـيس گـروه گويد كه خيلي از بچه رزا خانم

و هيچ ضربت يا گارد جمهوري شده  و نزديـك ماشـين پلـيس دست. بيرونبراي تماشا، رفتم. تواند اذيتشان كند كس هم نمي اند هايم تـوي جيـبم بـود
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ام بـه چون قيافه. را با سوت زدن»1لورن«شروع كردم سرود. شان پياده شده بودند چندتايي. شان توي ماشين نبودند همه. يك كمي ترس داشتم. رسيدم

زد رود، يكي ها نمي عرب .شان به من لبخند

.ترين چيز دنيا هستند ها، قوي پليس

و حتيّ سياه عرب. اي كه پدرش پليس باشد، مثل اين است كه دو برابر بقيه پدر داشته باشد بچه مي ها توانند پليس شوند، به شرط اين كـه يـك ها

و هيچ هايي هستند كه از پرورشگاه درآمده شان بچه همه. چيز فرانسوي داشته باشند  ام. توانـد چيـزي يادشـان بدهـد كس هم نمي اند نيـت؛ بـراي حفـظ

از هيچ  رزا خـانم خيلـي از پلـيس.2رسند، البته شايد به استثناي ژنرال ها هم به گردشان نمي حتيّ نظامي. اين عين نظر من است. ها نيستآن چيزي بهتر

به ولي ترسش به خاطر آن خانه. ترسد مي و اين دليل آن. دردبخوري نيست اي است كه در آن زنداني بود شايد هم بروم. ها بودهجا در سمت بازند چون

و پليس بشوم .چون به پليس خيلي احتياج دارند. به الجزيره

مي تر از الجزيره، الجزيره در فرانسه كم كم بنابراين پليس در اين. شود اي پيدا .تر است جا كارش

و حمله ها در اطرافش آماده باز هم يكي دو قدم به طرف ماشين رفتم كه پليس .زد قلـبم داشـت تندتنـد مـي. نه ايستاده بودندي مسلحاي اغتشاش

مي هميشه وجود خودم را غير قانوني حس مي و آن كنم شـان كنـار حتـّي يكـي. شايد خسته بودنـد. ها هيچ حرفي نزدندآن اما. جا باشم دانستم كه نبايد

ميكنده را در كنار يك راديو ترانزي شان هم داشت يك موز پوست يكي. پنجره خوابيده بود  و اين خـودش اسـتراحتي بـود ستوري گاز بيـرون، يـك. زد

مي پليس موطلايي بود كه راديوي آنتن و اصلاً هم نگران اوضاعي كه .گذشت نبود داري دستش بود

مي. ترسيده بودم مي اما خوب است آدم بداند كه وقتي مي. ترسد ترسد چرا  راديـوي پلـيس. ترسم؛ مثل نفس كـشيدن چون من معمولاً بدون دليل

و همان. دار، مرا ديد آنتن مي اما هيچ كاري نكرد و بچـه دارنـد هايي كـه عروسـي كـرده هستند پليس. زدم، راحت از كنارش گذشتم طور كه سوت . انـد

مي يك بار با لوماهوت درباره. دانم كه چنين چيزهايي وجود دارند مي ا لوماهوت حوصـله ام. شود باباي آدم پليس باشد، حرف زديمي اين كه چطوري

و گفت خيال و رفت بافي فايده نداشت و راهش را كشيد بي. اي ندارد قبل از رسيدن به خانـه،. كاوي ندارند ها كنجآن. فايده است بحث كردن با معتادان

مي قدم. باز كمي گشت زدم   روز بـه دهـي خـواهم رفـت تـا ببيـنم يـك. هنوز آفتاب بود. قدر زياد بودند كه عدد كم آوردمآن. شمردم ها را در خيابان

.دريا هم شايد جالب باشد. جوري است چه

مي آقاي هاميل با ستايش فراوان درباره مي نمي. زندي دريا حرف مي دانم بدون آقاي هاميل كه تمام چيزهايي را كه وقتـي. شدم دانم از او دارم، چه

و هنوز خيلي و گل بيرون بكشدبچه بود، با يكي از عموهايش به فرانسه آمد و با اين وجود، موفق شد خودش را از آب . جوان بود كه عمويش مرد

مي حالا روز به روز احمق بـام نشـسته خورشيد شكل يك دلقك زردرنگ بود كـه روي پـشت. همه پير شدن را ندارد زيرا آدم آمادگي اين. شود تر

مي. باشد مي. روم مكه يك روز آ آقاي هاميل و اين دلايل جغرافيايي دارد جا بيشنگويد كه آفتاب .تر از هر جاي ديگر است

مي. دانم كه مكه هم نبايد چندان تفاوتي با جاهاي ديگر داشته باشد اما مي به جايي كه پر از چيزهاي جور ديگـر. خواهد به خيلي دورها بروم دلم

.كنم كه مجسمش كنم، مبادا فكرم خراب شود حتيّ سعي نمي. باشد

و دلقكشو مي سگد خورشيد و و مخـصوصي چيزها بايد همه اما بقيه. چون در نوع خودشان رودست ندارند. ها را نگاه داشت ها اش ناشـناخته

مي. باشد حتيّ گاهي اوقات ديدن اين كه چقدر چيزها سر جايـشان هـستند، مـضحك. كنم كه بالأخره هم فرقي با جاهاي ديگر نخواهد داشت اما فكر

.است

1 En Passant Par la Lorraine 
م. اشاره به ژنرال دوگل است2 .ـ



39 زندگي در پيش رو

و ديگر داشتم به خانه برميس رو، درسـت زيـر تـابلوي توقـف ممنـوع، پـارك اش را در پيـاده گشتم كه زن موبوري را ديدم كه ميني اعت پنج بود

.اي هستم چون مثل شتر كينه. فوراً شناختمش. كرد مي

ب ...همان جـ و من هم و بعد ولم كرده بود از ديدنش خيلـي تعجـب. يخودي دنبالش رفته بودم اي بود كه چند ساعت پيش برايم اطوار ريخته بود

و عجيب است كه آدم يك نفر را اتفاقاً دو بار ببيند. كردم طـرف زود بـه ايـن. رو بودم توي آن يكي پياده. زنك مرا نديد. چون پاريس پر از كوچه است

و شايد هم ديگر به من فكر نمي. آمدم كه مرا ببيند  آن. كرد اما او عجله داشت ، كه وسـط39يي شماره رفت توي خانه. موقع دو ساعت گذشته بوداز

و خانه آن يك حياط قرار داشت و. حتيّ وقت نكردم خودم را بهش نشان بدهم. جا نبودي ديگري هم يك پالتوي پشم شتر تنش بـود، بـا يـك شـلوار

و همه طلايي  مي دست.سري انبوه از مو، ما.آمد كم تا پنج متريش بوي عطر اول خواستم چيزي از آن كش بروم تا مـرا بـه. شينش را قفل نكرده بود در

آن. ياد بياورد  و باقي چيزها، مي اما به خاطر روز تولدم براي من تنها، زيادي. كردم چقدر جا براي چيزهاي مختلف دارم قدر قاطي بودم كه حتيّ تعجب

ك به خودم گفتم اي بابا، فايده. آدم وجود داشت مي. حتيّ متوجه نخواهد شد كه كار من بوده.ه چيزي كش بروماي ندارد اما مبادا. خواست مرا ببيند دلم

مي. گشتم فكر كنيد دنبال خانواده مي  و حتـّي بنانيـا. توانست مدتي دوام بياورد رزا خانم هنوز با قدري تلاش، موسي براي خودش جايي پيدا كرده بـود

و گفت هم در مرحله  كسي هم از قبول كردن من منـصرف. اي هم نداشتم شده بيماري شناخته. از اين بابت دليلي براي نگراني نداشتم.وگو بودي حرف

و براي كسي كه مي .خواهد انتخابتان كند، اين اولين چيزي است كه مايل است بداند نشده بود

مي چون هستند آدم. شود فهميدشان مي مي هايي كه شما را با اطمينان به فرزندي و بعد متوجه يك شوند بچه گيرند اي روي دستشان مانده كه خون

و كاري هم نمي الكلي در رگ  من هـم فگـر. اند هاي بسيار خوبي هم هستند كه تا به حال كسي را پيدا نكرده در حالي كه بچه. توانند بكنند هايش است

مي مي پي توانستم انتخاب كنم، بهترين را سوا مير را كه داشت زه مي كردم، نه يك زن جهود و هر وقت به آن حال و هـوس ديـدمش دردم مـي زد آمـد

سگ اما آدم. سگ بود، تا حالا خلاصش كرده بودند اگر رزا خانم يك ماده. كردم بميرم مي و نبايـد گذاشـت بـدون زجـر ترند تا با آدم ها مهربان ها با هـا

مي اين. كشيدن بميرند ن ها را برايتان ـ به اين دليل دنبال مي Nadineكنيد كه نادين گويم تا خيال ـ كه اسمش بعداً دستگيرم شد كردم كه رزا خانم خانم را

.بتواند آسوده بميرد
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و فرياد رسيد كه داخلش كوچك راه ورودي ساختمان به ساختمان ديگري مي و ناله و تا وارد آن شدم، صداي در رفتن تير، ترمزهاي شديد تر بود

مي.مزني را شنيد  آن»!مرا نكش! مرا نكش«كرد صداي مردي را هم شنيدم كه التماس بلافاصـله صـداي تيـر. قدر صدا نزديك بود كه به هـوا پريـدمو

و مرد فرياد زد  و اين. مثل وقتي كه آدم نخواهد بميرد»!نه«: مسلسل را شنيدم . توانيـد حـرفم را بـاور كنيـد جاست كه نمـي بعد سكوت وحشتناكي شد

شد ره همه دوبا و صداي مسلسلي كـه بـه صداي همان مردكي بود كه نمي. چيز مثل اول از نو شروع خواست كشته شود، چون براي نمردن دليل داشت

شد. داد حرفش گوش نمي سه مثل اين بود كه پدرسوخته. سه بار ديگر، بر خلاف ميلش كشته و براي تنبيهش، اي باشد كه تا به حال نظيرش ديده نشده

ميب .شد تا سرمشقي براي ديگران باشد ار كشته

و باز براي بار چهارم، با كينه و بعد براي پنجمين بار باز همين كار را كردند وقتي كه مرد، دوباره سكوت شد آخر سـر كلـي.ي بسيار او را كشتند

بي«:م كه گفتبعد راحتش گذاشتند صداي زني را شنيد. چون به هر حال، اين رسمش نبود. دلم به رحم آمد من چاره عشق من، عشق اما با صدايي»!ي

غم آن آن چنان و با احساساتي و اصلاً هم معنيش را نمي زده و متحير ماندم من در راه ورودي ساختمان، هيچ. فهميدم چنان از ته دل كه مات كس غير از

و روشن. نبود در. فقط يك در بود با چراغي قرمز ».عشق من، عشق مـن«: بازي را از سر گرفتند آمدم كه دوباره همان مسخره مي تازه داشتم از ناراحتي

و باز دوباره اين كار را تكرار كردند مي. اما هر بار با لحني ديگر، ديـد به نظرم مردك پنج شش بار در آغوش زنش مرد، از بس كه خوشش آمده بود كه

بي«افتادم كه كسي را نداشت تا بهش بگويد به ياد رزا خانم. كسي هست تا به حال او دل بسوزاند  چـون ديگـر مـويي.»ي مـن چـاره عشق من، عشق

و پنج كيلو مي  و وزنش به حدود نود و بعد فريادي از روي نااميدي كـشيد.تر رسيد؛ يكي از يكي زشت برايش نمانده بود در اين موقع، زن ساكت ماند

و  توكه من با شنيدن آن، با عجله رفتم به طرف در مي فقط تمام تصويرها عقب. يك جور سينما بود. گندش بزنند. يكسره رفتم وقتي رفتم. رفتند عقبكي

مي تو، زن روي پرده، روي جنازه  و مرد داشت جان مي بعد زنك بلند شد اما چيكي، همه. كندي مرد افتاده مثل اين بـود. كردي كارهايش را هم عقبكي

مي كه وقتي مي و وقتي شد. آمد عروسك شده بود رفت آدم و چراغ خاموش .بعد پرده تاريك
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و روبهي صندلي وسط اتاق، جلوي همه زنكي كه مرا ول كرده بود، آن. جا روشن شـد، مـرا ديـد وقتي همه. روي يك ميكروفون نشسته بود ها در

و كنارها، چهار پنج تا مرد بودند  جـوري نگـاهم چـون داشـتند يـك. اي پيدا كرده بـودمي احمقانه قيافه حتماً با آن دهان بازم،. اما مسلح نبودند. گوشه

و اين كار روحيه. كردند مي و يك لبخند گنده تحويلم داد .فراموشم نكرده بود. ام را كمي تقويت كرد زن موطلايي مرا شناخت

!اين كه دوست من است!ـ اوا

و به آرتور نگاه كرد. شتمي جروبحث ندا اما حوصله. البته اصلاً با هم دوست نبوديم مي. به طرفم آمدم را اما دانستم كه اين من بودم كه تـوجهش

زن. جلب كرده بودم مي ها خنده گاهي از كار .گيرد ام

ـ اين چيه؟

.ام اي است كه بهش لباس پوشاندهـ اين چتر كهنه

 دوستت است؟. مثل يك بت شده.ـ با اين لباس چه بامزه شده

چيكنيدـ فكر مي .يك چتر است. چي؟ اين دوستم نيست من احمقم يا

و وانمود كرد كه دارد نگاهش مي مي وقتي بچه. طور بقيه هم همين. كند آرتور را گرفت خواهند احمق كنند، اول از همه نمي اي را به فرزندي قبول

يك يعني بچه. باشد ن اي كه و برايش هم فرق ميهو تصميم گرفته باشد وسط راه بايستد وي ايـن گذرد، بچه كند كه در اطرافش چه طـوري حتمـاً پـدر

مي اي مثل من رفتارش مثل پانزده سالهي ده ساله وقتي بچه. دانند با او چه كنند مادر معيوبي دارد كه نمي  و مـي ها باشد، از مدرسه بيرونش گوينـد كننـد

.دچار اختلال شده

 اي؟ صورتش را سبز كردهچرا.ـ با اين صورت سبز رنگش خيلي خوشگل است

مي آن .داد كه مرا به ياد رزا خانم انداخت؛ از بس كه با او تفاوت داشت قدر بوي خوش

.ما حق نداريم صورت بسازيم. يك تكه كهنه است.ـ اين صورت نيست

ـ يعني چه حق نداريد؟

و تقريباً مهرباني داشت چشم . اين كارش به خاطر من بوداما. كمي مقابل آرتور خم شده بود. هاي آبي شاد

و صورت، در مذهب ما قدغن است .ـ من عربم

 خواهي بگويي صورتي را نشان دادن؟ـ مي

.رنجاندـ اين كار خدا را مي

.اما ديدم كه برايش جالب هستم. داد خصوصي نمي نگاهي به من انداخت كه معني به

ـ چند سال داري؟

و. اما سن مهم نيست. همين امروز ده ساله شدم. ده سال. تان گفتمـ اولين باري كه همديگر را ديديم به و پـنج سـال دارد دوستي دارم كه هـشتاد

.هنوز هم زنده است

ـ اسمت چيه؟
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.مومو. ايدـ قبلاً اين را از من پرسيده

آن. گرفت بعد، بايد كارش را از سر مي كننـد، ميـل ايـن كـه پرده دهانشان را باز مـي هاي روي آدم. جا اتاق دوبلاژ است برايم تعريف كرد كه اسم

به اما آدم. بخواهند حرف بزنند  ميآن هاي داخل اتاق هستند كه هـاي صدا را مستقيماً توي حلـق آدم. ها بود مثل غذا دادن به جوجه پرنده. دهند ها صدا

و صدا در موقع مناسب وار وقتي بار اول كار درست در نمي. گذاشتند فيلم مي  ميد دهانشان نميآمد و اين شد، بايد كار را از نو شروع جا بود كـه كردند

مي مرده. گشت چيز به عقب برمي همه.شد جالب مي  و عقب ها زنده مي.گشتند عقبكي سر جايشان برمي شدند و همـه روي يك دكمه فشار چيـز آوردند

مي ها عقب اتومبيل.شد دور مي  سگ عقكي و مي رفتند مي خانه. ويدندد ها هم عقبكي و تل خاك شده بودند، دوباره جمع شدند هايي كه فرو ريخته شده

.شدندو با يك حركت، جلوي چشم آدم از نو ساخته مي

مي گلوله و قاتل ها برميو به داخل مسلسل آمدند ها از بدن بيرون مي گشتند و عقب ها عقب مي رفتند  وقتي آبي ريخته. آمدند عقبكي از پنجره پايين

مي ميشدف دوباره بلند مي و توي ليوان مي. رفت شد و ديگر هيچ خوني كه ريخته شده بود، دوباره داخل بدن هـا زخـم. اي از خـون نبـود كجا نشانه شد

مي ها عقب اسب. گشت آدمي كه تف كرده بود، تفش به دهانش برمي. شدند بسته مي  و آدمي كه از طبقه عقبكي ميي هفتم افتاده بود، تاختند و بلند شـد

تو از پنجره مي و اين قشنگ يك دنياي وارونه. رفت را. ام ديده بودم ترين چيزي بود كه توي اين زندگي كوفتيي راستكي بود حتيّ يك لحظه، رزا خانم

و شاداب ديدم  و او باز هم قشنگ باز هم عقب. جوان شد ترش بردم شد اشك توي چشم. تر آن. هايم جمع چون واجب نبود كـه جـاي جا ماندم، مدتي

و عجب لذتي بردم  مي تر از همه آن لحظه بيش. ديگري باشم، مي.شد اي را دوست داشتم كه مردم روي پرده كشته . ماند تا دل بـسوزاند يك لحظه مرده

و زندگي راست وقت عقبآن. انگار كه يك دست نامرئي بلندش كرده باشد.شد بعد بلند مي از عقبكي رفت عشق«آدمي كه بهش. سر گرفتراستكي را

من چاره من، عشق بي  مي»ي آن آدم. اما به من دخلي نداشت. گفت، شكل يك آشغال واقعي بود را جا فهميده بودند كه من از سينما خيلـي خوشـم هاي

و برايم تعريف كردند كه مي  از آمده و يكي ».تا بهشت بـرين«:ا كه ريشو بود با مسخرگي گفتهآن توانند تمام فيلم را از آخر تا اول برايم نشان بدهند

مي«: بعد گفت و شغلش اين است كه به آدم».شود، هميشه مثل اولش است متأسفانه وقتي دوباره شروع هاي زن موطلايي بهم گفت اسمش نادين است

و دوبـاره خانه. فكرش را بكنيد. خواست از بس خوشحال بودم، دلم چيزي نمي. توي فيلم صداي آدم بدهد  و فرو بريزد، بعد خاموش شـود اي بسوزد

و در اين. ها را با چشمان خودتان ببينيد تا بتوانيد باور كنيد بايد اين. بلند شود  . جا بود كه اتفاق مهمي برايم افتـاد چون چشم ديگران كه چشم ما نيست

و مادرم را ديدم نمي و مقابل خودم پاهايي را ديدم كه چكمه كه روي زمين نشستهاما خودم را ديدم. توانم بگويم كه به عقب برگشته هاي بلند داشتند ام

امـا. دانستم كـه او مـادرم اسـتمي. هايم را بالا بگيرم تا صورتش را ببينم خيلي سعي كردم كه چشم. ژوپ چرمي رسيد، با يك ميني كه تا بالاي ران مي 

را خاطرات قادر نيستند چشم. ديگر دير شده بود  به دور خودم گرماي دو بازو را حس كردم كه مـرا تكـان. حتيّ توانستم به دورترها بروم. بالا ببرند ها

مي. دلم درد گرفت. داد مي مي آدمي كه مرا گرم نگاه داشته بود، در حالي كه آواز دل. رفت خواند، راه اي روي زمـين بعـد سـنده. درد داشـتم امـا هنـوز

و دل و آن زن گرم مرا بوسيد، با خندهدردم تسكين پيد انداختم  ...بال كه شنيدمش، شنيدمش، شنيدمش اي سبكا كرد

ـ خوشت آمد؟

و ديگر روي پرده هيچي نبود و چراغ را روشن كرده بودند. روي مبل نشسته بودم .زن موطلايي كنارم آمده

.ـ بد نيست

م بعد دوباره اجازه پيدا كردم صحنه ميي مردكي را ببينم كه دايم با دار بانك يا كـسي از يـك گـروه كردند، شايد چون صندوق سلسل بهش تير در

و مثل يك احمق با فرياد مي  راآن بـه هـر حـال، ... خورد فريادهايش هم به هيچ دردي نمي»!مرا نكشيد! مرا نكشيد«: گفت رقيب بود هـا بايـد كارشـان

كه در سينما آن لحظه. كردند مي مياي را دوست دارم كه آدمي ».تان را انجام دهيد باشد آقايان، وظيفه«: گويد بناست بميرد، قبل از مرگ

آينـد باشـد، پيـدا اما جوانك لحني را كه بايـد خـوش. خورد ها را با زرزر احساساتي كردن، به درد نمي آدم. دهد اين، احساس درك او را نشان مي

و دوباره مجبور شدند فيلم را به عقب برگردانند نمي مي. تا از نو شروع كنند كرد و همان كرد كه جلوي گلوله اول دستش را بلند جا بود كـه ها را بگيرد

و اين حرف.»!مرا نكشيد، مرا نكشيد«و»!نه!نه«:زد فرياد مي  مي البته با صداي جوانكي كه در نهايت امنيت بود بعد در حـالي. گفت ها را در ميكروفون

ز كه به خودش مي  و بعد هم ديگر حركتي نمي چون اين كار هميشه در سينما خوش. افتاد مين مي پيچيد، روي گانگسترها براي اطمينـان،. كرد آيند است

مي گلوله بهي ديگري خالي و بعد كه ديگر اميدي نبود، همهآن كردند تا او نتواند مي چيز دوباره عقب ها آسيب برساند و جوانـك از روي عقبكي رفـت

و روي پايش ايستانده باشد تا بتواند دوباره از پايش استفاده كند زمين بلند مي  را بعـد قـسمت. شد، انگار كه دست خدا او را گرفته باشد هـاي ديگـري
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مي ديديم كه بعضي مي ها هم به عقب برمي حرف. چيز جا بيافتد بايست ده بار به عقب برگرداند تا همه هايشان را و چيزها را وارونه و لحن گفتند گشتند

مي. اسرارآميزي داشتند و شايد معنايي هم داشت زدند كه كسي نمي مثل اين بود كه به زباني حرف وقتي كه روي پرده هيچي نبود، دلم را بـا. شناختش

دن كردم، با همه خيال رزا خانم خوشحال خوش مي  و اين كه حتيّ مجبور نبود زندگيش را خودش بگرداند، چون اي ياي وارونهي موهاي قبل از جنگش

مي زن موطلايي گونه. بود و جـايي كـه ديـده همـان. اش فكر كـردم به دو بچه. اما دلم به حال خودم سوخت. شد گفت كه مهربان بود ام را نوازش كرد

.بودمشان، چه بگويم ديگر، دلم به حال خودم سوخت

.رسد كه خيلي خوشت آمدهـ به نظر مي

.ـ خيلي كيف كردم

ميـ هر وقت بخو .تواني بيايي اهي

.دهم قولي بهتان نمي.ـ من وقت زيادي ندارم

و من هم نه نگفتم زد. بهم پيشنهاد كرد برويم يك بستني بخوريم و وقتي براي تندتر رفتن دستش را گرفتم، لبخنـد  يـك. از من خوشش آمده بود

ي. اما بعد پشيمان شدم. اي خواستم فرنگي، پسته بستني شكلاتي، توت .ك بستني وانيلي خواسته بودمكاش

ميـ از اين كه همه مي. شود عقب برد، خيلي خوشم آمده چيز را به من با زني زندگي مي كنم كه .ميرد زودي

و مرا نگاه كرد به بستني آن. اش دست نزد و بهشان دست نزنم موهايش چون. خيلي كيف كردم. چنان طلايي بودند كه نتوانستم دستم را دراز نكنم

.واقعاً كيف داشت

و مادرت در پاريس نيستند؟ ـ پدر

مي نمي و هي بستني توي دهانم هميـشه. اصراري نكـرد. تر دوست دارم شايد بستني را از هر چيز ديگري توي دنيا بيش. چپاندم دانستم چه بگويم

مي وقتي ازم مي  مي پرسند پدرت چه آن. باره حرفي بزنم توانم در اين نمي. شوم كند يا مادرت كجاست، ناراحت و روي و قلمـي برداشـت تكـه كاغـذ

و سه بار هم تذكر داد مبادا كاغذ را گم كنم .چيزي نوشت

و آدرس من است .هاست من دوستي دارم كه متخصص بچه. تواني هر وقت خواستي بياييمي.ـ بيا، اين اسم

:پرسيدم

 شناس است؟ـ روان

.نفسش بند آمد

مي به متخصص بچهگويي؟ـ چرا اين را مي .گويند طبيب اطفال ها

مي شناس بعدش روان.ـ البته وقتي كه شيرخوره هستند .شوند ها دست به كار

و طوري نگاهم كرد كه انگار ترسانده باشمش .ساكت شد

ـ كي اين را يادت داده؟

.داندـ دوستي دارم به نام لوماهوت كه چون معتاد بوده اين چيزها را مي

شددستش را رو و خم .ي دستم گذاشت

ـ گفتي كه ده سالت است؟ مگر نه؟

.ـ همچين

و سال خيلي چيزها مي مي... دانيـ تو با اين سن  آيي ما را ببيني؟ خب قول دادي؟
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دلدل. ام را ليس زدم بستني و وقتي آدم مي ودماغ ندارد، چيزهاي خوب، خوب ودماغي نداشتم وقتي.امه شده اغلب متوجه اين قضي. آيند تر به نظر

مي خواهد بميرد، شكلات از مواقع ديگر خوشمزه آدم دلش مي .شود تر

.وكار نيستيدكسـ شما بي

مي در حالي كه بستني. با نگاهي كه به من كرد، فهميدم حرفم را نفهميده .هايش نگاه كردم ليسيدم، با حالت انتقام، صاف توي چشم ام را

آن.ـ همان وقت ديدمتان .اند ها هم مثل شما موطلاييآن. به منزلتان رفتيد، دو تا بچه داريد. كه همديگر را ديديمبعد از

ـ دنبالم آمدي؟

 ...ـ آره ديگه، شما مرا دنبال خودتان كشانديد

يك نمي چه دانم شد دفعه . شده بودندهايش چهار برابر مثل اين بود كه چشم. چيز بود اما در حالت نگاهي كه به من انداخت، همه. اش

 ...ـ محمد كوچولو، گوش كن

ميـ بيش مي. گويند مومو تر به من .كشد گفتن محمد زياد طول

و آدرس مرا كه داري.ـ گوش كن عزيزم مي... هر وقت دلت خواست به ديدنم بيا. گمش نكن. اسم  كني؟ كجا زندگي

مي. اين يكي را حاضر نبودم بهش بگويم مي خانمي مثل او، اگر پيش ما و آن آمد داري وداغـون، بـراي نگـه پرورشـگاهي اسـت دربجا فهميد كه

مي.شد ها، واقعاً آبروريزي مي ...جـ بچه بيمي. كردم نه به اين دليل كه رويش حساب هاي خـوب، يعنـي، در نظر آدم...جـ اما بچه. كس نيست دانستم كه

و بزهكار  و قاتل و پاانداز و ايـن هرگز به فرزندي قبولتان نمي.ي مرا باور كنيدي كهنه تجربه شهرت بدي داريم، هاي خوب ما پيش آدم. جاكيش كننـد

جـ همان چيزي است كه دكتر كاتز بهش مي  و هاي مقاربتي تازه از بيماري.ها بدتر استآن از اين بابت از هر چيزي براي ... گويد تأثير محيط خانوادگي

نه. ترسيند كه واگيردار هم هستند، مي  و در جيبم گذاشتم. اما يك آدرس الكي بهش دادم. نخواستم بگويم امـا. دانـد كـسي چـه مـي. كاغذش را گرفتم

بستني وانيلي بهتـرين. همين. يك بستني ديگر، اين يكي وانيلي، لمباندم. نه گفتم نه، نه گفتم آره. شروع كرد از من سؤال كردن. معجزه كه وجود ندارد 

.چيز دنيا است

مي بچهـ با مي هايم آشنا و با هم به ييلاق مي شوي  ...اي داريم در اجا خانه. Fountainebleauبلونرويم فونت رويم،

.ـ خب، خداحافظ

و رفتم. چون من كه چيزي ازش نخواسته بودم.و با يك حركت از جايم بلند شدم و كنار پريدن كمي با ترساندن ماشين. آرتور به دست، دويدم ها

مي. بازي درآوردم ين لحظه، مسخره در آخر  مي مردم از اين كه بچه را زير كنند، خيلي و از اين كه يك چيزيشان مي ترسند كه. آمد شد، خوشم براي اين

و اين به هر حال، از هيچي بهتر است به آدم نخورند، ترمزهاي شديد مي  مي. كنند هنـوز. نبـود اما در حد امكانم. تر بترسانمشان خواست بيش حتيّ دلم

و مـنظم لازم داشـتم. تر شدم خواهم فهميد اين را بعدها كه بزرگ. دانستم كه بعدها پليس خواهم شد يا تروريست نمي . به هر حال، يك گـروه مرتـب

مي. پسندم اما كشتن را نمي. يك نفر خيلي كم است. چون تنهايي غير ممكن بود  ايـن اسـت كـه نه، چيزي كه دوسـت دارم،. دهم برعكسش را ترجيح

مي. كسي بشوم مثل ويكتور هوگو مي آقاي هاميل آقـاي. به وقتش خـواهيم ديـد. شود همه كار كرد، بي آن كه كسي را به كشتن بدهيم گويد با كلمات

مي اگر عقيده. ترند گويد كلمات از هر چيزي قوي هاميل مي  اين است كه وقتي بچـه ها تفنگ به دست دارند، به خاطر گويم اگر جوانكي مرا بخواهيد،

و نه كسيآن نه كسي. بودند كسي بهشان محل نگذاشته  آن هاي اين بچه. ها را شناختهآن ها را ديده . شـوند قدر زيادند كه مردم متوجهـشان نمـي جوري

مي حتيّ هستند بچه ميه هايشان هم گروه بعضي. شوند از گرسنگي بميرند تا كسي بهشان توجهي بكند هايي كه مجبور دهند تا توجـه جلـب ايي تشكيل

مي. كنند مي گويد ميليون رزا خانم و حتيّ از بعضي ها بچه در دنيا مي. اند هايشان هم در حال مردن عكس گرفته ميرند چي رزا خانم چيز مردهـا گويد كه

و تنها آدم حسابي در بين دكترها، عيسي مسيح است  چي. دشمن بشر است ني چون از او معتقد است كه عيسي يـك مـورد. امده است چيز پدري بيرون

مي. استثنايي بوده  مي رزا خانم و فعلاً بايد سعي كنيم كه خوب زندگي كنـيم گويد زندگي آقـاي هاميـل. تواند زيبا باشد، اما هنوز كسي آن را زيبا نديده

ـ چـون هـا مـي ها، بين اتومبيـلر كه براي ترساندن رانندهطو همين. هاي ايراني هم چيزهاي خيلي خوبي از زندگي برايم گفته، مخصوصاً از قالي دويـدم

له كس از بچه توانم قسم بخورم كه هيچ مي مي شده خوشش نميي ـ حس مي آيد و حس كردم مهم شـده كردم .ام توانم برايشان دردسر زيادي ايجاد كنم
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مي. شوند، خودم را از بين ببرم قصد نداشتم فقط به خاطر اين كه ناراحت مي  Claudoدوستي دارم كـه اسـمش كلـودو. خواستم تكاني بهشان بدهم بلكه

و او همين و افتاد سه ماه در بيمارستان خوابيد بازي درمي طوري كه داشت خنگ است و در حالي كه اگر توي خانـه. آورد، يك ماشين بهش زد اش بـود

مي يك پايش را از دست مي  لن داد، بابايش او را مي. پايشگهرفستاد دنبال و چون من نبودم، رزا خانم ترس برش براي رسيدن بـه. داشت شب شده بود

مي. دويدم خانه مي و احساس گناه .كردم چون بدون رزا خانم بهم خوش گذشته بود
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و مخصوصاً مخش بيش هميدم كه در نبودنم حالش خرابفهمين كه رسيدم، به. تر از جاي ديگرش عيب كرده تر شده گفـت شـوخي مـي هميشه

و شنگول نيست  مي. زندگي از بودن با او خيلي شاد مي. شد حرفش را فهميدو حالا مي. كرد هر عضوي كه در تنش داشت، درد شـد كـه بـه يك ماهي

مي. رفت به خريد ها نمي خاطر پله .تي زندگي نداش اي به ادامه گفت كه اگر وجود من نبود تا برايم دلواپس شود، هيچ علاقه به من

ميي چيزها در آن عقب همهبرايش از اتاقي كه دانـست كـه زوارش مـي. شام حاضري خورديم. اما او فقط آهي كشيد. رفتند تعريف كردم عقبكي

مي. رود دارد به سرعت در مي بو. كرد اما هنوز خوب آشپزي و از اين بابت شانس آورده چون.دتنها چيزي كه اصلاً در دنيا دوست نداشت، سرطان بود

آن. تنها چيزي كه نداشت، همين سرطان بود  چون چيزي كـه باعـث ريختنـشان. ريختند قدرها ديده بود كه حتيّ موهايش هم ديگر نمي از ساير جهات

. شد، فاسد شده بود مي

و رفتم دكتر كاتز را خبر كنم كهي بالا رفتن از اينهتوانست به خودش اجاز اما ديگر نمي. خيلي پير نبود. او آمد. آخر سر، دويدم همه پله را بدهد

مي در آن موقع، دو سه تا بچه. براي قلب بسيار بد بود   كه مـادرش Abidjanسومي هم رفت به ابيجان. رفتندي هفتگي بودند كه دوتايشان فرداي آن روز

آن در سكس گر. جا كاري گير آورده بود شاپ مي بيست سال بود كه در محله. فته بودبه مناسبت اين آخرين كارش، دو روز قبل جشن . كـردي هال كار

و حس كرده يك مان دور دكتـر كـاتز را گرفتـه بـوديم، در حالي كه همه.دفعه پير شده است به رزا خانم گفته بود كه بعد از آن خيلي ناراحت شده بود

دكتر كاتز دكتـر. سرطان نداشت. وقتي برگشتيم، رزا خانم خوشحال بود. كردي رزا خانم ما را از اتاق بيرون براي معاينه. كمكش كرديم از پله بالا برود 

و كارش را خوب انجام مي  مي. مان نگاه كرد بعد به همه. داد خيلي بزرگي بود . هـايي كـه برايمـان بـاقي مانـده بودنـد گويم همه، يعني همان البته وقتي

به مي مي دانستم كه مياش حرف ها همه اين. شوم زودي تنها مي الكي بود كه ي ديگـر را بـه يـاد اسم سه بچـه. داشته گفتند زنك جهود ما را گرسنه نگاه

مي. بودEdithدختري بود كه اسمش اديت. آورم نمي .تر از چهار سال نداشت چون بيش. داند چرا خدا

.ها دور باشم كه از گندكاريتر است، چون هرگز به قدر كافي بچه نبودم به او گفتم كه مثل هميشه مومو از همه بزرگ

.نويسم، ببر دواخانهـ خب، مومو، يك نسخه مي

و بعد او طوري نگاهم كرد كه وقتي بخواهند ناراحتتان كنند نگاهتان مي .كنند تا دم در رفتيم

.ـ كوچولو، گوش كن، رزا خانم خيلي مريض است

.ـ شما كه گفتيد سرطان ندارد

و.ـ نه سرطان ندارد  وسيله خيلي بدين. راست بگويم حالش خيلي بد استاما رك

و بايد ببريمش بيمارستان، توي يك سالن بزرگ مي. برايم گفت كه رزا خانم به قدر چند نفر مرض دارد آيد كه از يـك سـالن بـزرگ خوب يادم

آن. برايم حرف زد .همه مرض وجود داشته باشد انگار كه بايد جاي كافي براي

اي اما مي و رنگ شوقدانستم مي. فهميدم هايي را كه آقاي كاتز برايم گفت، نمي هاي مرض اسم. انگيزي به بيمارستان بدهدن را گفت تا آب شد فقط

و هر لحظه ممكن اسـت دچـار حملـه همين. حس كرد كه خيلي چيزها در رزا خانم ديده است قدر دستگيرم شد كه رزا خانم فشارش زيادي بالا رفته

.شود

ا .تر ضعف پيري است گر بخواهي بداني، از همه مهمـ اما

رگ.ي بحث كردن هم نداشتم اما حوصله. خواستم چيزي بدانم نمي و هاي رزا خانم تنگ شده، لوله برايم تشريح كرد كه كشي بدنش بـسته شـده،

.خون در جاهايي كه بايد جريان داشته باشد، جريان ندارد
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و اكسيژن آن بـ خون مي. تواند فكر كند ديگر نمي. رسده مغزش نميطوري كه بايد در. كند مثل گياه زندگي و حتيّ ممكن است خيلي طول بكشد

.شود كاريش كرد نمي. شود كاريش كرد اما كوچولو، نمي. هايي هم از شعور خواهد داشت هاي آينده گاهي جرقه سال

كا نمي... شود كاريش كرد نمي«كرد از حالتي كه تكرار مي .انگار چيزي هست كه بشود كاريش كرد. ام گرفت، خيلي خنده»ريش كردشود

 نه؟.ـ اما سرطان نيست

.خيالت راحت باشد.ـ ابداً

و من شروع كردم به زرزر كردن از خوشي اين كه بدترين و. خيلي خوشحال شدم. ها به سرمان نيامده به هر حال، خبر خوبي بود روي پله نشستم

ك  و دسـتش را روي شـانه. اما خب، اين هم تشبيهي است. كنند البته گاوها هرگز گريه نمي. ردممثل يك گاو گريه ام دكتر كاتز روي پله، كنارم نشـست

.از نظر ريش، شبيه آقاي هاميل بود. گذاشت

.تو تمام زندگي را پيش رويت داري. مردن پيرها طبيعي است.ـ كوچولو، نبايد گريه كني

م اين احمق مي مي را بترساند كه چه؟ هميشه متوجه اين موضوع شده خواست و» تو جواني، تمام زندگي را پـيش رويـت داري«گفتند ام كه پيرها

مي هميشه هم لبخند مي مي. بلند شدم. بردند زدند، مثل اين كه از اين حرف لذت كه. دانستم كه تمام زندگي را پيش رويم دارم خوب ولي خيال نداشتم

و فوراً رفتم بالا تا خبر خوش را به رزا خانم بدهم. ضوع خودم را بكشمبه خاطر اين مو .به دكتر كاتز كمك كردم كه پايين برود

.دكتر از اين موضوع اطمينان كامل دارد. حالا ديگر مطمئنين كه سرطان نداريد.ـ رزا خانم، اوضاع جور است

و ولنگ تحويلم داد، چون ديگر تقريباً دندا مي. ني برايش باقي نمانده بوديك لبخند واز و بهتر از هميشه به نظـر زد، جوان وقتي رزا خانم لبخند تر

مي. آمد مي شـدو نمي.ها هاي آلماني كاري قبل از خراب. اش دارد عكسي از پانزده سالگي. كند لبخند بسيار جواني براي خودش نگاه داشته كه زيباترش

آن. بشودباور كرد كه روزي رزا خانم اين شكلي  خيلي سخت بود كه آدم بتوانـد رزا خـانم را پـانزده سـاله. طرف قضيه هم تصورش غيرممكن بود از

و لبخندي كه آدم فكـر مـي. هيچ ربطي به هم نداشتند. مجسم كند  كـرد دارد چيزهـاي رزا خانم در پانزده سالگي، موهاي خرمايي رنگ قشنگي داشت

و مقايسهه سالگي با ديدن پانزد. بيند خيلي خوبي را مي  مي اش، بارهـا رفـتم جلـوي. جوري باهاش معامله كرده بود زندگي اين. آمد اش با حالا، دلم درد

مي آيينه تا تصور كنم كه وقتي زندگي با من اين  لب انگشت. شوم جوري معامله بكند، چه ريختي مي هايم را كنار مي هايم و به اطراف و گذاشتم كـشيدم

.ساختم شكلك مي

را. جوري بود كه بهترين خبر زندگي رزا خانم را بهش دادمناي .خبر نداشتن سرطان

ـ آخر او مي ـ شب به خاطر اين كه رزا خانم، به قول آقاي ندا آمِده، گرفتار بدترين دشمن بشريت نشده بود خواست در سياست هم فعاليت كنـد

و بطري شامپاني را كه هديه  و حتيّ باعث تعجـب آقـاي. بود، باز كرديمي آقاي ندا آمِده جشن گرفتيم رزا خانم خودش را براي شامپاني خوشگل كرد

به. اما هنوز كمي شامپاني در بطري مانده بود. بعد او رفت. ندا آمِده هم شد و و زنك جهود. سلامتي گفتم گيلاس رزا خانم را پر كردم چشمانم را بستم

تاآن. را به عقب بردم  كنـارش. شامپاني را تمام كرديم. حتيّ توانستم به آن صورت ببوسمش. به پانزده سالگي رساندمش، عين عكس قدر به عقب بردم

و سعي مي .ي شادماني داشته باشم كردم براي راحت كردن خيالش، چهره روي يك چهارپايه نشسته بودم

به. رويد مي1زودي به نورمانديـ رزا خانم به .تان پول خواهد دادآقاي ندا آمِده براي اين كار

آب! هاي اين دنيا هستند ترين آدم گفت كه گاوها خوشبخت رزا خانم مي آنو به خاطر فكر. جا زندگي كند وهواي خوب نورماندي، آرزو داشت در

و دست او را در دستم گرفته بودم، دلم نخواسته بود پليس مي را. باشـم كنم كه هرگز به قدر آن روز كه روي چهارپايه نشسته بودم از بـس كـه خـودم

جـ. اما نتوانستيم رزا خانم را توي آن بكنيم. رنگش را خواست بعد روبدوشامبر صورتي. كردم ناتوان حس مي  اش بـودگي...چون روبدوشامبر مال زمان

جـ به عقيده. اش هنوز خيلي چاق نشده بودو در زمان پانزده سالگي  در جـواني هـم كـه كلـي زجرشـان. نـد گير هاي پير را خوب تحويل نمي ...ي من،

.دهند مي

1Normandie .تع سبز آن خطه، معروفندگاوهاي نورماندي به دليل مرا.
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ميآن. كس را ندارند ترها كه جاكيش دارند اما پيرها هيچ كردم چون جوان هاي پير رسيدگي مي ...فقط به ج ـتوانستم، اگر مي كـردم هايي را انتخاب

و ديگر به درد هيچي نخورند، جاكيش  و زشت باشند مي كه پير مي شان و شدم، بهشان ميرسيدم، و جـاكيش بزرگ. كردم عدالت را برقرار تـرين پلـيس

جـ دنيا مي و با اين كارم، ديگر كسي بي ديد كه در طبقهي پير تنهايي را نمي...شدم .آسانسور، گريه كندي ششم يك عمارت

ميـ خبر غير اين  ميرم؟ هايي كه گفتي، دكتر ديگر چه گفت؟ گفت من

ميجوري، نه رزا خانم، دكترـ نه اين .ميريد نگفت كه شما زودتر از كس ديگري

ـ چه مرضي دارم؟

.اش را داريد گفت از هر چيزي يك خرده. چه بگويم.ـ برايم نشمرد

ـ راجع به پاهايم چه گفت؟

مي. خصوصي راجع به پاهايتان نگفتـ چيز به .وقت باعث مرگ كسي نشده است دانيد كه پا هيچ تازه رزا خانم

ـ قلبم چطور؟

.چيزي در اين مورد هم نگفتـ

 گفت؟ چه مي1ـ راجع به سبزيجات

.ي گرفتمي معصومانه قيافه

ـ چي؟ راجع به سبزيجات؟

ميـ شنيدم كه يك چيزي درباره .گفتي سبزيجات

.ايمهحتيّ شده كه فقط سبزي خورد. ايد شما هميشه به ما سبزي زياد داده. تان سبزي بخوريد، رزا خانمـ بايد براي سلامتي

.هايش را خشك كنم كن را آوردم تا اشك پاك رفتم كاغذ كون. چشمانش پر از اشك شد

 آيد؟ـ مومو، تو بدون من چه به سرت مي

.تازه حالا كه طوري نشده. افتدـ هيچ اتفاقي برايم نمي

و اين خطرناك استـ مومو، تو پسربچه زن. بايد مراقب باشي.ي خوشگلي هستي .هاي بد نگذراني دگيت را از راهبهم قول بده كه

.دهمـ قول مي

.ـ قسم بخور

.از اين بابت خيالتان راحت باشد. خورمـ رزا خانم، قسم مي

. وقت نگذاري از آن كارها بـا تـو بكننـد هيچ. ترين چيزش است، شرافتش به آن بستگي داردي مرد مقدس تنهـ مومو، هميشه يادت باشد كه پايين

و تو چيز ديگري در اين دنيا نداشته باشي، نگذار اين كارها را با تو بكنندحتيّ اگر بابتش .پول خوبي بهت بدهند، حتيّ اگر من بميرم

زنـ مي .مرد بايد بتواند خودش را حفظ كند. هاست دانم رزا خانم كه اين شغل مال

كم يك ساعت، همين و همين باعث شد تا ترسش .تر شود طوري دست در دست مانديم

م. اشاره به زندگي گياهي كه دكتر كاتز گفته بود1 .ـ
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و نبودن آسانسور، دور از انـصاف بـود.آقاي هاميل وقتي فهميد رزا خانم مريض است، خواست به ديدنش برود و پنج سال سن . اما با داشتن نود

مي آن مي ها سي سالي مي. شناختند شد كه همديگر را را از همان زماني كه آقاي هاميل قالي و رزا خانم خودش عا. فروخت دلانه بـودو حالا خيلي غير

مي. كه به خاطر آسانسور، مجبور شوند جدا از هم بمانند  اما ديگر سوي چشمي برايش باقي. خواست براي رزا خانم شعري از ويكتور هوگو بنويسد او

و مجبور شدم شعر را از طرف آقاي هاميل از حفظ كنم  مي. نمانده بود ي فقط اوست كه جاودان يعن. سبحانه الدائم لايزول:شد شعر با اين جمله شروع

و تا هنوز شعر توي كله و آن را براي رزا خانم خواندم ام بود، فوراً به طبقه است و مجبور شدم دوباره شش طبقه پايين بيايم.ي ششم رفتم اما گير كردم

مي. تا از آقاي هاميل شعر ويكتور هوگو را كه يادم رفته بود، بپرسم  ب به خودم ميگفتم اگر آقاي هاميل . شـد كرد، خيلـي خـوب مـيا رزا خانم عروسي

و مي و اين چيزي است كه هميشه خوش چون ديگر وقتش بود و بهـش گفـتم كـه. آيند بوده توانستند با هم از بين بروند قضيه را به آقاي هاميل گفـتم

به توانيم او را روي تخت مي و بعد هم هر دويشان را ميروان ببريم بالا تا پيشنهادش را بكند مي ييلاق و گذاريمشان توي يك مزرعه تا وقتـي كـه بريم

و ديده. شود مردم را اين طوري به كاري وادار كرد چون نمي. البته اين طوري بهش نگفتم. مرگشان برسد  هايشان را براي فقط تذكر دادم كه دو تا بودن

مي. هم تعريف كردن، لذت دارد  ه به آقاي هاميل گفتم كه و و يكي دو بار هـم. فت سالگي زندگي كند تواند تا صد چون شايد زندگي فراموشش كرده

مي. رزا خانم تمايلي به او نشان داده بوده .داد ديگر وقتش بود، نبايد موقعيت را از دست

و در آن سن هم عشق ممكن نبود، مگر اين كه زورشان را با هم يكي مي زده سـالگي رزا حتـّي عكـس پـان. كردند هر دويشان محتاج عشق بودند

و او آن را از پشت عينك مخصوصش كه براي بهتر ديدن به چشم مي .زد، تماشا كرد خانم را به آقاي هاميل نشان دادم

و بالأخره حتماً چيزي ديد به. لبخند زد چون. عكس را عقب برد، بعد جلو آورد، و فقـط اشك به چشمانش آمد، اما اين دليل خـصوصي نداشـت

. توانند جلوي ريختن اشكشان را بگيرند پيرها نمي. پيريش بودشايد به خاطر 

مي. بينيد رزا خانم قبل از اين ماجراها چه خوشگل بوده؟ شما دو تا بايد با هم عروسي كنيدـ مي مي. دانم البته توانيد براي اين كـه هميـشه بـه اما

.يادش داشته باشيد، به عكسش نگاه كنيد

ميـ محمد كوچولو، شايد اگ مير پنجاه سال پيش .كردم شناختمش، باهاش عروسي

حتيّ وقـتش را هـم نخواهيـد. توانيد همديگر را درست ببينيد تا از هم بدتان بيايد حالا حتيّ نمي. شديدـ در مدت پنجاه سال حتماً از هم زده مي

.داشت

ميدستش را روي كتاب ويكتور هوگو گذاشته. اش شسته بود روي فنجان قهوه روبه و به نظر خوشحال آمد، چون از آن مردهايي بود كه از دنيا بود

.زياد طلبكار نيستند

.توانستم با يك يهودي عروسي كنم آمد عروسي كنم، نميـ محمد كوچولو، حتيّ اگر ازم برمي

و نه چيز ديگر مي فقط همه.ـ آقاي هاميل او ديگر نه يهودي است آن جايش درد و شما هم پ كند ايد كه ديگر نوبت خداست كه فكرتان ير شدهقدر

و پـنج سـالگي كـه ديگـر هـيچ خطـري. حالا ديگر نوبت اوست كه كاري بكند براي ديدن خدا حتيّ به مكه هم رفتيد،. باشد چرا نبايد در سن هشتاد

 كند، عروسي كنيد؟ تهديدتان نمي

ـ وقتي عروسي كرديم، چه بايد بكنيم؟

رـ آه، خب، غصه ميي همديگر مي. خوريدا .كنند همه به همين خاطر عروسي

: آقاي هاميل گفت

.ـ من براي عروسي كردن خيلي پير هستم
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!انگار براي چيزهاي ديگر پير نبود

جـ بچه. از بس كه اوضاعش خراب بود. ديگر جرأت نداشتم به رزا خانم نگاه كنم و وقتي شتن شد كه براي گذا اي پيدا مي ...هاي ديگر رفته بودند

مي بچه مي اش پيش ما و مي وداغون شده، از سپردن بچه ديد كه زنك جهود حسابي درب آمد كه چيز وحشتناك از همه.شد اش به ما منصرف تر، اين بود

مي رزا خانم بيش  گل تر از پيش بزك مي آميزي با چشم گاهي هم حركات دعوت. گلي كرد؛ آن هم و دهانش و لب ك. كرد ها ه هنوز دارد درست مثل اين

و دلم نمي. كند توي خيابان كار مي ميمي. خواست ببينمش اين ديگر خيلي زيادي بود و تمام روز را مي. گشتم رفتم توي خيابان مانـد، رزا خانم هم تنها

و اطوارهايش بتواند كسي را تور بزند هاي گلي بدون اين كه با لب و ادا .گلي

مي گاهي كنار پياده و سعي رو آن كردم مثل وقتي كه در اتاق دوبلاژ بودم، دنيا را به عقب برگردانم؛ اما خيلـي عقـب مي نشستم در آدم. تـر از هـا از

من بيرون مي  و و ماشينميگرداندم، كف خيابان ها را به عقب برميآن آمدند مي نشستم و هيچ ها را عقب توانـستند بـه مـن نزديـك كدامشان نمـي بردم

مي بختانه همسايه خوش. سر حال نبودمخلاصه، زياد. شوند ي چهارم بود از لولا خانم قبلاً برايتان گفته بودم كه در طبقه.كردند هايي داشتيم كه كمكمان

مي. كردو در جنگل بولوني كار مي مي قبل از اين كا سر كار برود، اغلب پيش ما و كمي كمكمان و هنـوز كلـي او فقط سـي. كرد آمد وپـنج سـاله بـود

مي. موفقيت پيش رو داشت مي. آورد برايمان شكلات و شامپاني .آورد ماهي آزاد دودي

مي. اند يك وقت شايع شده بود كه كارگران آفريقاي شمالي با خودشان وبا آورده را كرد، اين بود كه دست اولين كاري كه لولا خانم هميشه هـايش

و نبودن بهداشت را دوست. شست مي مي. شناسم من وبا را نمي. دارد، وحشت داشت از وبا، كه كثافت آن اما فكر قـدر هـم كـه لـولا خـانم كنم نبايـد

مي. مرضي بود كه تقصيري نداشت. گفت بد باشد مي چون بـه هـر حـال، عيـبش بـه خـودش مربـوط. خواست از وبا دفاع كنم گاهي اوقات حتيّ دلم

و همي نمي و هرگز نخواسته كه وبا باشد انشد مي. ين شكل درآمده بودجوري به مي لولا خانم سراسر شب را با اتومبيل توي جنگل بولوني و گفت راند

و خيلي هم طرفدار دارد .كه تنها سنگالي است كه به اين كار مشغول است

مي اش، كه مشت به خاطر گذشته و و قوي بود بر. توانست يك ميز را از يك پايه بلند كند زن بوده، خپله اي اين كارها نبود كه بهـش پـول اما البته

و به هيچ هايي بود كه شبيه هيچآناز. دوستش داشتم. دادند مي .ام خيلي زود متوجه شدم كه توجهش را جلـب كـرده. چيز هم ربطي نداشتند چيز نبودند

و به خاطر شغلي كه داشت، نمي چون دلش مي بد. توانست خواست بچه داشته باشد گـيس كـلاه. انيم كه وسايل لازم را هم نداشت البته بايد اين را هم

.ها را دنبال خودش راه بياندازد گذاشت تا مشتري طلايي به سر مي

و آدم باهاش احساس اطمينان مي مي شان تقسيم تنه شان به خاطر پايين دانم چرا مردم همه نمي. كرد اما واقعاً آدمي بود غير از ديگران و بندي شـوند

لي.ندكن اهميت پيدا مي  مي قدري مي. گذاشتم، چون خيلي بهش احتياج داشتم لي به لالاش و آشپزي هـم مـي گاهي به ما پول هـا را بـا سـس. كـرد داد

و حالاتي خوش  مي حركاتي قشنگ و در حالي كه گوشواره آمدني، آن هايش اين چشيد و رفتنـد، بـا پاهـاي بلنـدش مثـل اردك تلوتلـو طرف مـي طرف

كمي. خورد مي مي. را ظرف سه روند ضربه كرده بودKid Govellaه وقتي جوان بوده، در سنگال كيدگوولا گفت . بـرده اما هميشه از اين كه مرد بوده، زجر

و هيچ شما مثل هيچلولا خانم،«گفتم بهش مي مي».چيز نيستيد كس مي. آمدو او از اين حرف خوشش آره مومو كوچولو، من يـك موجـود«: داد جواب

مي».يي هستمرؤيا و چترم آرتور شباهت داشت كه خيلي با همه به دلقك آبي. گفتو راست .چيز فرق داشتند پوش

و فقـط اتفـاقي برانگيزند، مثل بيضه هاي خارجي اندام كه احترامـ مومو كوچولو، وقتي بزرگ شدي خواهي ديد كه نشان ها، هـيچ معنـايي ندارنـد

.اند طبيعي

و از او خواهش مي رزا خانم در مبلش نشست كاملاً. نه، واقعاً كه خيلي جذاب بود.هايش باشد، چون من هنوز بچه بودم كرد كه مراقب حرفه بود

شب. بدجنس هم نبود. هم عوضي بود  مي ها خودش را آماده وقتي هـاي بلنـد گـيس طلايـيش، پاشـنه بـا كـلاه. كرد، واقعاً يك چيز حقيقي نبودي رفتن

و شـال صـورتي زنيش، پولور سفيدش كه براي نشان دادن سينه زمان مشت هاي كفشش، جاي زخم  رنگـي كـه دور گـردنش هايش خيلي مناسـب بـود،

و با آن بند جوراب مي ـ سن!ها انداخت تا سيب آدمش را بپوشاند، دامنش هم يك چاك در پهلو داشت رفـت، مـي Saint Lazareلازار گاهي اوقات كه به

و با بزك معلوم نبود چه جوريش، برمي.شدا مي براي يكي دو روز ناپيد  مي. گشت بعد خسته مي قرص خواب و و اين درست نيست كـه خورد خوابيد

مي گويند آدم به همه مي و. اما خيلي غير منصفانه بود. اش آمد يك بار هم پليس به دنبال مواد مخدر به خانه. كند چيز عادت دوسـتانش حـسادت كـرده

مي دارم درباره. دندبهش تهمت زده بو ميي زماني حرف و هنوز حواسش جمع بود زنم كه رزا خانم كه. توانست حرف بزند البته به غير از گاهي اوقات

و با دهان باز، مستقيم روبه وسط حرفش مي  مي ماند آن كرد، با حالتي كه انگار نمي رويش را نگاه و مي دانست كيست، كجاست، و اين حالتي جا چه كند،
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مي تر از بقيه اين حالت بيش.»زدگي بهت«است كه دكتر كاتز اسمش را گذاشته ميي حالات به او دست و مرتباً هم اتفاق اما هنوز ماهي كپـور. افتاد داد

مي. كرد به سبك جهودي را خوب درست مي  مي لولا خانم هر روز براي پرسيدن احوالمان و هر وقت كارش در جنگل بولوني خوب رفت، به مـاگ آمد

مي در محله. داد پول مي مي مان خيلي بهش احترام و هر كس هم جرأت دانستم اگر پنج نمي. كرد حرفي بزند، يك مشت به صورتش خورده بود گذاشتند

ميي ديگر نبودند، در طبقه طبقه صد. آمدي ششم چه بلايي سرمان و وقتي رزامهدر آن پنج طبقه، مستأجراني بودند كه هرگز نخواستند به ما اي برسانند

مي هم نگه...جـ خانم از ده تا بچه .دوني كرده بودند، هرگز او را به پليس لو ندادند ها را آشغال پله كرد كه راه داري

مي در طبقه ميي دوم يك فرانسوي زندگي و عصاقورت.ي خودش نيست كرد كه انگار توي خانه كرد كه جوري رفتار وبا. داده بلند بود يك عصا

و يك روز چهار طبقه. كرد بدون آن كه توجه كسي را جلب كند، راحت زندگي مي  تـر از او داشـتيم، اي را كه بـيش شنيده بود كه رزا خانم رفتني است

و در زد شد. بالا آمد : به رزا خانم سلام كرد. وارد

.امـ خانم، براي عرض ادب خدمت رسيده

و سرش را بالا نگه داشته بودقش. كلاهش روي زانويش بود. نشست و اسـمش. ورق نشسته بود از جيبش يك پاكت كه تمبري روي پسبيده بـود

.روي آن نوشته شده بود، درآورد

مي طور كه اين همين. است Louis Charmetteـ اسمم لويي شارمت و ي دختـرم اسـت كـه مـاهي يـك بـار بـرايم ايـن نامـه. توانيد بخوانيد جا نوشته

مي مثل اين كه اين. نامه را با اسمش كه رويش نوشته بود، به ما نشان داد.دنويس مي .خواست ثابت كند كه هنوز اسم دارد طوري

مي. شنيدم بيماريد. آهن هستمي قسمت اداري راهـ من بازنشسته و بعد از بيست سال كه در يك ساختمان زندگي كنيم، از فرصت اسـتفاده كـردم

.خدمتتان رسيدم

و گرم روزگار را چشيده بود ام كه رزا خانم سواي اين بيماريش، زندگي تان گفته براي و سرد از شنيدن اين حرف عرق سردي بر تـنش. ها كرده بود

و وقتي حرفي را كم مي نشست مي فهميد، عرقش بيش تر از هميشه مي تر و اين هم به خاطر پيري بود كه زياد عرق .كرد شد

و چهار طبقه را بالا آمده بود تا عرض ادبي كند، اثر قاطعي روي رزا خانم گذاشت اين فرانسوي كه به خود مثل اين بـود كـه.ش زحمت داده بود

و او هم نماينده داشت مي  وبه.ي رسمي عزرائيل بود مرد و پيـراهن و شلوار مشكي خصوص كه اين شخص بسيار هم مرتب لباس پوشيده بود، با كت

ر فكر نمي. كراوات مي. اما چندان ميلي هم به مردن نداشت. خواست خيلي زندگي كند زا خانم دلش مي كنم آن فكر و نه فقط عادت. كنم كه نه اين بود

مي. كرده بود شق. شد كرد من معتقدم كه كارهاي بهتر از اين هم مي اين آقاي شارمت به خاطر و جدي و رزا ورق نشستنش، به نظر آدمي بسيار مهم آمد

و بعد هيچ. سيده بود خانم تر  ي مرا خواسته باشيد، اين آقاي شارمت براي اين اگر عقيده. چيز براي گفتن پيدا نكردند سكوتي طولاني بينشان برقرار شد

و براي اين غم مي. خوار رزا خانم شده بود كه خودش را از تنهايي در بياورد آمده بود بالا كه تنها بود تر از پيشكمگذرد، وقتي آدم سنش از يك حدي

و قانون طبيعت مجبورشان كند معاشرت كنند. كند معاشرت مي  مي. البته غير از اوقاتي كه بچه داشته باشند طوري. كنم كه هر دوشان ترسيده بودند فكر

مي به هم نگاه مي  مي اول شما، نه نمي: گفتند كردند، مثل اين كه خ. كنم، اول شما شود، تمنا و جمع. انم پيرتر بود آقاي شارمت از رزا وجور اما خشكيده

و بيماري در بدنش جاي بيش بود، در حالي كه رزا خانم هيكل پت  معمولاً تحمل اين چيزها بـراي زن پيـري كـه. تري گرفته بود وپهني به هم زده بود

درروي. آهن تر است تا براي يك كارمند راه جهود هم باشد خيلي سخت  هـا بـرايش مانـده بادبزني كه از قديم. دست داشتمبلش نشسته بود، بادبزني

مي مال ايامي بود كه هديه. بود و او چنان ذوق هاي زنانه بهش مي دادند مي زده آقـاي شـارمت بـا كـلاه روي زانـويش، مـستقيم. آمـد شد كه زبانش بند

و زنك جهود كله. كرد نگاهش مي  م مثل اين بود كه آمده بود دنبال رزا خانم، و از ترس عرق كرده بودياش داشت تصورش بامزه بود كه مـرگ. لرزيد

و بهتان بگويد كه ديگر وقتش رسيده  و مستقيم به چشمانتان نگاه كند ميبه. بتواند وارد اتاق شود، بنشيند، كلاهش را روي زانويش بگذارد، ديدم خوبي

خهم او يك فرانسوي بود كه بي و وقتي خبر اين كه رزا بهوطن مانده بود و حتـّي بـه زودي ديگر هرگز پايين نخواهد آمد همه انم ـ جا پخش شده بود

ـ از فرصت استفاده كرده بود تا اظهـار وجـود كنـد هم كه كعبKeibaliخواربارفروشي تونسي، آقاي كيبالي  آقـاي شـارمت ايـن. الاخبار بود رسيده بود

ه اي داشت؛ خصوصاً دور چشمي گرفته چهره ميهايش كه قبل از مير جاي ديگر گود و حالتي به خود مي افتند چه گيرند كه انگار دارند پرسند چرا، به

.آيد حقي، چه بلايي دارد به سرم مي
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مي.خيلي خوب به يادش دارم و بـا پشتش را به خاطر روماتيسم نمي. روي رزا خانم نشسته بود آيد كه چطوري صاف روبه يادم توانست خم كنـد

شب.شد بدتر هم مي بالا رفتن سنش  مي مخصوصاً در خواربارفروشي شـنيده بـود. رفت، يعني وقتي فصل گرما تمام شده بود ها وقتي هوا رو به خنكي

و اعضاي اصلي بدنش از كار افتاده  و ديگر انجام وظيفه نمي كه ديگر چيزي از عمر رزا خانم باقي نمانده حتماً فكر كرده بود كـه آدمـي عليـل. كنند اند

ميل او، بهتر از كساني كه هنوز تن مث و به همين خاطر هم بالا آمده بود درست هستند، دركش اولين باري بـود كـه. زنك جهود وحشت كرده بود. كند

و اين ورق به خانه يك فرانسوي كاتوليك خيلي شق .طور پيش او ساكت نشسته بود اش رفته بود

و بعد و باز ساكت ماندند و خيلي جدي، از تمام كارهايي كه در زنـدگيش در راه خـدمت بـه مدتي ساكت ماندند آقاي شارمت دهنش را باز كرد

و حرف راه و همه آهن فرانسه كرده بود، براي رزا خانم تعريف كرد مي هايش براي پيرزن جهودي كه خيلي هم حالش بد بود و اش هم بايد تعجب كرد

مي. كرد، زيادي بود تعجب مي و اين حرف درست نيست كه طبيعت همهترسيد هر دويشان مي ند طبيعت با هر كس كاري. دهدي كارها را درست انجام

و حتيّ نمي كه بخواهد مي  مي كند گل. كند داند كه چه دارد و پرنده گاهي اوقات اين كارها را با مي ها و گاهي هم با پيرزن جهودي كه در طبقه ها ي كند

و حتيّ نمي ششم زندگي مي .واند پايين بيايدت كند

مي. سوخت دلم به حال اين آقاي شارمت مي و هيچ هاي اجتماعي، هيچ ديدم كه او هم، با وجود بيمه چون مي. چيز ندارد كس كه فكر كنم چيزهايي

مي پيرها تقصيري نكرده. خيلي مورد احتياج هستند، اغلب وجود ندارند  د. افتند اند كه هميشه آخر سر به زوال ل خوشي از اين قانون طبيعت من چندان

و ايستگاه شنيدن حرف. ندارم و ساعت حركت قطارها، خودش چيزي بود هاي آقاي شارمت در مورد قطارها مثل اين كه هنـوز اميـدوار بـود قطـار. ها

و خودش را نجات دهد  و در ساعت مناسبي حركت كند مي. خوبي سوار شود و در حالي كه خوب  كاري به جز پياده شدن دانست كه به مقصد رسيده

مي. من نگران رزا خانم بودم. طوري ماندند مدتي همين. برايش نمانده مثل اين بود كـه بـراي اداي. ديدم از چنان ملاقات مهمي به كلي گيج شده چون

خـوردن. اما او به آن دست نزد. باز كردمي شكلاتي را كه لولا خانم برايمان آورده بود، براي آقاي شارمت جعبه. احترامات واپسين پيش او آمده باشند 

و ملاقاتش هم هيچ مشكلي را حل نكرد بالأخره به طبقه. قند برايش قدغن شده بود  مي.ي دوم رفت ها بيش از پيش بـا او مهربـان ديد كه آدم رزا خانم

و اين هرگز نشانه مي .ي خوبي نبوده است شوند
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به رزا خانم بيش و ساعتش دست مي تر از پيش آن حالت غيبت مي داد مي شد كه بدون اين كه چيزي حس كند، همين هاي متمادي  بـه.ماند طور

مي اعلاني فكر مي كه اما من نمي. گذاشت كه نوشته بود بايد به جاي ديگري مراجعه كنيم كردم كه آقا رضا كفاش وقتي در دكانش نبود، به ديوار دانستم

در. بايد مراجعه كنم در موقع غيبت رزا خانم به چه كسي  نشـستم، روي چهارپايـه در كنـارش مـي. انـد مكه هم وبا گرفته چون كساني هستند كه حتيّ

مي دستش را مي  و منتظر بازگشتش آن. ماندم گرفتم مي لولا خانم تا مي جا كه هـايي كـه در كـار از جنگل بولوني بعـد از كوشـش. كرد توانست كمكمان

مي تخصصي به اش انجام مي حال مرگ برمي داد، و گاهي اوقات تا ساعت پنج بعدازظهر مي. خوابيد گشت هنـوز. آمد بالا تا كمي كمكمان كند شب هم

مي اما عده. آمدند گاهي كساني براي ماندن پهلويمان مي  و لولا خانم هم گـي بـه خـاطر رقبـاي ...گفت كه شغل جــ شان براي گذران زندگي كافي نبود

و پليس فقط يقه گيرند، از طرف پليس تعقيب نمي هايي كه پول نمي ...جـ. شود مجاني دارد نابود مي  ي كساي را كه براي خودشان ارزشـي قايلنـد شوند

حق. چسبيد مي  را رد كنـد، Dakarپيشنهاد رفتن بـه داكـار ... كه اگر ج ـجاكيشي كه پاانداز وقيحي بود، تهديد كرده بود. گيري داشتيم السكوت يك مورد

ميا بچه اما بعد آقاي ندا آمِده كار را به دست گرفت. بودJulesاسمش ژول. داري كرديم ما ده روز از اين بچه نگه. دهدش را به مددكار اجتماعي تحويل

مي.و اوضاع جور شد  مي لولا خانم به خانه و رزا خانم را كمك ا نمي. كرد تا تميز بماند رسيد ام اما هرگز نديـده. تعريف كرده باشم زش زيادي خواهم

در. در حق او ظلم شـده. اي باهاش كرده واقعاً دردناك است كه طبيعت چنين معامله. كه يك مرد سنگالي بتواند مثل لولا خانم مادر به اين خوبي باشد

مي حق بچه و خوش هايي كه ر او حتيّ حق نداشـت بچـه. بخت زندگي كنند، ظلم شده توانستند از او متولد بشوند چـون.ا بـه فرزنـدي قبـول كنـد اي

و مردم هرگز اين را نمي عوضي مي. بخشند هاي خيلي با ديگران فرق دارند مي. كرد لولا خانم از اين بابت گاهي چيزي توي قلبش سنگيني توانم اين را

دس الوقوع رزا خانم، كه همه هاي ساختمان ما با شنيدن خبر مرگ قريب بگويم كه تمام آدم  يكـي كـرده بودنـد تـا او را در وقـت بـهتي اعضاي بدنش

و توي جابه كه كارشان اسباب بودند Zaoumچهار برادران زوم. مناسب بكشند، با ما خوب تا كردند  و كمـدها، قـوي كشي بود تـرين جـا كـردن پيانوهـا

مي مردهاي محله  و من هميشه با ستايش تماشايشان و گفتنـد كـهآن.ر نفر باشم چون من هم دوست داشتم كه چها. كردم مان بودند ها يك روز آمدنـد

و هر بار كه هوس گردش بكند، مي  و پايين بردن رزا خانم كـشي شنبه كه تنها روزي است كـه كـسي اسـبابيك. توانيم رويشان حساب كنيم براي بالا

و مثل يك پيانو، پايين بردندآن كند، نمي و رفتند كنار رود مارن او را توي ماشينشان. ها رزا خانم را برداشتند . تا كمي هواي تازه بخـورد Marne گذاشتند

و حتيّ براي آينده مي آن روز او حواسش خوب جمع بود اول فكر كردم كه زنك. خواست با مراسم مذهبي دفنش كنند دلش نمي. ريخت اش هم برنامه

و به همين دليل نمي جهود از خدا مي  امـا اصـلاً. جـوري بتوانـد از دسـت خـدا در بـرود اميدوار است كه ايـن خواهد با مراسم دفن شود، چون ترسد

و ديگر نميمي. طوري نبود اين و هرچه كه نبايد بشود، شده است مي. تواند از خدا عذرخواهي كند گفت كه حالا ديگر خيلي دير شده كـنم وقتـي فكر

آن رزا خانم حواسش جمع بود، دلش مي  موقـع برگـشتن، بـرادران زوم،. كه بعد از مرگش هم باز كارهايي بكند جوري خواست براي هميشه بميرد، نه

و خيابان سن  و رزا خانم خيلي Truanerieو خيابان ترواندري Blondelو خيابان بلوندل Fourcyو خيابان فورسي Saint Denisدني گشتي هم به دور هال  زدند

ميي مخصوصاً وقتي كه در كوچه. تحت تأثير قرار گرفت و بالا توانسته روزي چهل بار از پله پرووانس، هتل كوچكي را ديد كه در جواني هايش پايين

و به ما گفت كه ديدن پياده. برود آن گوشه روها مي هايي كه در مي چرخانده، برايش خيلي لذت جاها زندگيش را و حس كند هر كاري را كـه بخش بوده

مي. بايد بكند، كرده است  م لبخند و و گفـت كـه آن ايـام، درباره. اش خيلي بهتر شده ديدم كه روحيهيزد ي دوران خوش گذشته بنا كرد به حرف زدن

در. بهترين دوران زندگيش بوده او. هاي دايمي داشته پنجاه سالگي بالاجبار كارش را ول كرده، هنوز مشتري گفت كه وقتي اما فكر كرده بود كه در سن

و تصم  و رزا خانم يك شيريني خـورد Frochotدر خيابان فروشو. يم گرفت كه خودش را بازنشسته كند اين كار قشنگ نيست . ايستاديم تا چيزي بنوشيم

و برادران زوم او را به طبقه گل بعد به خانه برگشتيم آن.ي ششم بردند؛ درست مثل يك شاخه رسـيد قدر از اين گردش خوشحال بود كه به نظر مـي او

ش  و جلوي در نشسته بود. ده است چند ماهي جوان و بـا رزا خـانم كـه.وقتي به خانه رسيديم، موسي را ديديم كه به ديدنمان آمده  بهش سلامي كردم

كت.ي پايين رفتم تا دوستي را ببينم كه قول يك كت چرمي را بهم داده بود به كافه. حالش خوب بود، تنهايش گذاشتم ي هايي كه از يـك مغـازه از آن

آن. فروشي خريده بودي بنجل آمريكايي، نه يك مغازه واقعاً كنار فنجـان خـالي. اي با آقاي هاميل ماندم كه حال خوشي داشت چند دقيقه. جا نبود اما او

و به ديوار روبه قهوه مي اش نشسته بود .زد رويش به آرامي لبخند

ـ آقاي هاميل، حالتان خوب است؟
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ميـ سلام ويكتور كوچولو، خوشحالم كه .شنوم صدايت را

ميبهـ آقاي هاميل، ميشود زودي عينكي ساخته مي شود همه كه با آن و با آن دوباره .توانيد ببينيد چيز را ديد

.ـ بايد به خداوند ايمان داشت

مي العاده هاي فوقـ يك روزي عينك مي شوند كه هيچ مثل عينك اي پيدا و با هاي حالا نيستند . ديدهاآن شود واقعاً

و باز زنده بمانمو او به من اين امكان را داده كه اين.ـ خب، ويكتور عزيزم، خداوند هميشه پيروز است .همه پير بشوم

.ويكتور اسم آن يكي دوستتان است. اسمم محمد است. اسم من ويكتور نيستـ آقاي هاميل،

.به نظر متعجب آمد

ويكتور كوچولـويم، چـه صـدايت ... ميرد ام كه هرگز نمي يعني به كسي اعتماد كرده. هو الذي لايموت توكلت علي االله ...ـ البته، محمد كوچولويم

 كردم؟

.اه، گهش بگيرند

.ـ مرا ويكتور صدا كرديد

ميـ چطور مي .خواهم توانستم اين كار را بكنم، ازت عذر

 از ديروز بهتريد؟. اسم فقط اسم است. اصلاً مهم نيست.ـ نه، مهم نيست

ميمي. به نظر آمد كه فكرش مشغول است ي روزها، از وقتي كه ديگر از صبح تا شـب قـالي اما براي او همه. زند تا يادش بيايد ديدم كه دارد زور

ح دست راستش را روي كتاب كهنه. چيز سفيد بود توي سرش همه. فروخت، يكسان بودند نمي و كتاب تمـاً اي گذاشته بود كه ويكتور هوگو نوشته بود

.به احساس اين دست كه دايم رويش بود، عادت كرده بود

ـ از ديروز پرسيدي؟

. گذردـ آقاي هاميل، ديروز با امروز فرقي ندارد، اين فقط زمان است كه مي

 ...جا بودم ويكتور كوچولو اش اينـ خب، امروز را همه

هم سال. چيزي نداشتم بگويم. كردم كتاب را نگاه مي . بودندها بود كه با

مگر آقاي ويكتور هوگو غير از اين يا بهتر از اين. چيز خواهد بودـ يك روز هم من يك كتاب واقعي خواهم نوشت آقاي هاميل، كه توي آن همه

 كرده؟

و لبخند مي .زد آقاي هاميل به خيلي دورها چشم دوخته بود

ميانگ. مثل اين كه بخواهد نازش كند. خورد دستش روي كتاب تكان مي .لرزيد شتانش

يك. پيچم نكنـ زياد سؤال .ام كمي خسته امروز

و نگران شد و آقاي هاميل فهميد و دوباره بهش دادم. كتاب را برداشتم .دستش را هم رويش گذاشتم. عنوان آن را نگاه كردم

.توانيد حسش كنيدمي.ـ بياييد آقاي هاميل، كتاب را بهتان دادم

ر ميديدم كه انگشتانش كتاب .كندا لمس

مي. ها نيستيي بچهـ ويكتور كوچولو، تو مثل بقيه .دانستم اين را هميشه

 آيا كسي هست شما را به خانه ببرد؟.ـ آقاي هاميل، من هم يك روزي بينوايان را خواهم نوشت
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مي. شاءااللهـ ان .چون ويكتور كوچولو، من به خداوند ايمان دارم. شود حتماً يكي پيدا

مي حوصلهشت ديگر دا مي ام را سر .كرد برد، از بس كه اسم اين يكي را تكرار

.برايم تعريف كنيد كه چطوري وقتي پانزده سالتان بود، به نيس سفر كرديد.ـ آقاي هاميل، يك چيزي برايم تعريف كنيد

.ساكت ماند

ـ من؟ من به نيس سفر كردم؟

.ها كه خيلي جوان بوديد وقتـ آن

.آيد اصلاً يادم نمي.آيدـ يادم نمي

و شاه اي است در كنار دريا، با جنگل نيس واحه.كنمـ خب، من برايتان تعريف مي و نخل، و انگليسي كه با گل به جنگ هاي ميموزا زادگان روسي

مي دلقك.روند هم مي  و كاغذريزه ها در خيابان مي رقصند و هيچ هاي رنگي از آسمان يك روز من هم وقتـي جـوان. ندازندا كس را هم از قلم نمي بارند

.بشوم، به نيس خواهم رفت

ـ يعني چي وقتي جوان شدي؟ مگر پيري؟ كوچولو چند سالت است؟ تو محمد كوچولو هستي، مگر نه؟

مي. من شناسنامه ندارم.كسي از سنم خبر ندارد. داند كس نميـ آه اين را هيچ چـون بـا. داشـت گويد كه هرگز براي خودم سني نخواهم رزا خانم

مي. متفاوت با ديگران. طور خواهم ماند هميشه هم همين. ديگران فرق دارم .ميرد رزا خانم را يادتان هست؟ همين روزها

مي. اما آقاي هاميل توي خودش رفته بود بر چون زندگي موجب زيستن مردم  در سـاختمان.گـذرد هـا چـه مـيآن شود، بدون اين كه توجه كنند

مي كه Halaoui، خانمي بود به نام خانم هالاوي رويي روبه مي قبل از بسته شدن كافه و حتيّ چون او هم كـسي. خوابش خوابانيدش توي تخت آمد عقبش

مي نمي. را نداشت  فروشي داشت خانم هالاوي در باريه يك بساط بادام. كرد نباشند، اين كار را مي شناختند يا فقط براي اين كه تنها دانم قبلاً همديگر را

و جوري گفتم، مثل اين كه بخواهم به يادش بيـاورم كـه هنـوز كـسي»!آقاي هاميل، آقاي هاميل«: گفتم.و پدرش هم وقتي زنده بود، كارش همين بود 

و اسم او را به خاطر مي و اصولاً اسمي روي او هست هست كه دوستش دارد مان وقتـي كـهه؛طوري پهلويش ماندم تا وقت بگذرد مدتي همين. آورد

و آهسته مي  مي.گذرد فرانسوي نيست مي آقاي هاميل غالباً برايم و عجله گفت كه وقت با كاروان شترش آهسته از سوي بيابان چـون. اي هم نـدارد آيد

تـري از او دزديـده اي بيشاما چنين تعريفي وقتي واقعاً شنيدني است كه آن را عملاً روي صورت آدم پيري ببينيم كه هر روز چيزه. بارش ابديت است 

مي اگر عقيده. شود مي .گويم كه سراغ وقت را بايد از دزدها گرفتي مرا بخواهيد،

و نگاهي به ما انداختشناسيدش، صاحب كافه، كه حتماً مي مي. آقاي دريس، آمد در آقاي هاميل گاهي تنگش و بايد قبل از اين كـه گنـدش گيرد

و بنابراين ارزشي ندارد اما نبايد فكر كنيد كه آقاي هاميل ديگر نمي.ردبيايد، كسي او را به مستراح بب مي. تواند خودش را نگاه دارد كنم پيرها من كه فكر

يك. قدر باارزش هستند كه ديگران همان و حتيّ گـاهي اوقـات بـيشآن. ريز تحليل بروند حتيّ اگر و شما احساس دارند تـر از مـا رنـج ها هم مثل من

مي ها دارد، بهشان حمله اما طبيعت، كه رذالت. توانند از خودشان دفاع كنند چون نمي.دبرن مي مي ور و زجركششان از ميان ما آدم. كند شود ها، اين وضع

مي. دل طبيعت هم بدتر است  از كاسه هايشان دهد، تا جايي كه چشم چون خلاص كردن پيرها ممنوع است، در حالي كه طبيعت آهسته حلقشان را فشار

و شايد حتيّ قهرمـان. البته آقاي هاميل به اين روز نيافتاده بود. زنند بيرون مي و ده سالگي بميرد و در صد او هنوز قادر بود از اين هم خيلي پيرتر بشود

مي. دنيا بشود  و به موقعش بگويد هنوز مي قبل از اين كه كاري بكند، آقاي دريسو» جيش«توانست خودش را نگه دارد و خودش بازوي او را گرفـت

مي در بين عرب. بردش به مستراح مي  و وقت مردنش باشد، رسم است كه به او احترام در. گذارند ها، وقتي مردي خيلي پير باشد چون اين كـار خيلـي

و ثوابش هم از آن ثواب  و كتاب خدا مؤثر است س. هاي شندرغازي نيست حساب برد وخت كه كس ديگري او را مي به هر حال، دلم براي آقاي هاميل

.چون معتقدم نبايد دنبال غم رفت. جا ولشان كردم همان. تا بشاشد
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و فكري بودم كه نكند براي رزا خانم اتفاق بدي افتاده باشـد پله.ي موسي را شنيدم ها بودم كه صداي گريه پله هنوز توي راه . ها را تندتند بالا رفتم

گردش رزا خانم با ماشين، آن هم در تمام جاهايي كـه روزگـاري. هايم را بستم تا دوباره بهتر بازشان كنم چشم. بينمب مي اول فكر كردم خوا. رفتم تو

و باعث شده بود كه تمام گذشته چرخانده، اثر معجزه زندگيش را مي  وپتـي ايـستاده وسط اتاق، لخـت. اش دوباره در مغزش جان بگيرد آسايي كرده بود

و برود سر كارش، مثل سابق كه زندگيش را مي خواستمي. بود من. چرخاند لباس بپوشد توانم بگـويم كـه حتيّ نمي.ام توي زندگيم چيزي نديدهخب

و چه چيز وحشتناك نيست  مي. چه چيز وحشتناك است و اوضـاع، بـا آن چكمـه اما و توانم قسم بخورم كه ديدن رزا خانم بـا آن حـال هـاي چرمـي

ـ شلوارك توري سيا و ته خودش را عوضي گرفته بود ـ چون سر هاي خارج از حـد تـصور، كـه روي شـكمش خوابيـده با آن پستانه به دور گردنش

مي. شود ديد، حتيّ اگر وجود داشته باشد بودند، چيزي است كه هيچ كجاي ديگر نمي  ها چرخشي شاپ هاي سكس كرد مثل فروشنده بدتر از همه، سعي

چ. به خودش بدهد  و حدود امكانات بشري فراتر رفته بود تنه ون پايين اما مي! يا سيدا ... اش از حد دعـاي. خوانـدم كنم اولين باري بود كه دعا مـي فكر

و منظري كه خدا نصيب هيچ بيننده!»مهبول«هاي مخصوص آدم يك اما او با لبخندي مليح مي اي نكند، و غمزه .امد ريز قر

 امـا.گـذرانيش بـوده، بـه او وارد شـده بـود اي بود كه از بازديدن جاهايي كه زماني محل خـوشي ضربهش نتيجهفهميدم كه اين حركات خوب مي

مي كند سهل است، حتيّ خراب فهميدن، گاهي كارها را كه درست نمي تر بـه خودش را آرايش كرده بود كه برهنگي جاهاي ديگرش بيشقدرآن. كند تر

لب نظر مي و با مي هايش شكل آمد مي هايي در و آن را مثل كون مرغ .كرد كه حسابي زننده بود آورد

مي موسي گوشه و فرياد و دويـدم پله.و با عجله رفتم بيرون» رزا خانم، رزا خانم«: اما من فقط گفتم.زد اي نشسته بود . ها را دو تا يكي رفتم پايين

وج. دويدم براي نجات از اين دردسر نبود كه مي مي. ود نداشت چون نجاتي آن فقط براي اين مدتي دويـدم تـا كمـي راحـت. جا نباشم دويدم كه ديگر

زر نـزدم، چـون حتـّي بـه زحمـتش. هاي آشغالي كه منتظر رسيدن نوبت بودند، توي تاريكي نشـستم وقت رفتم توي يك هشتي، پشت سطلآن. شدم

و از زور شرم صورتم را ميان زانو چشم.ارزيد نمي و بعد يك پليس را مجسم كردم. هايم پنهان كردم هايم را بستم كه قوي. كمي صبر كردم ترين پليسي

و نيروي مسلحش براي ها بار جسورتر از باقي پليس ميليون. توانيد تصور كنيد مي و. تر بـود برقراري امنيت از آن هم بيش ها بود حتـّي تعـدادي تانـك

و با وجود او، ديگر هيچ زره و واهمهپوش در اختيار داشت مي. اي نداشتم ترس مي. كرد چون با تمام قدرتش از من دفاع تـوانم راحـت كردم مـي حس

و پرسيد كه آيا در اثـر ضـراتي كـه خـورده هايم بازوي پرقدرتش را پدرانه به دور شانه. باشم، چون او تمام مسؤوليت را به عهده گرفته بود  ام انداخت

فا. بهش گفتم آره.ام زخمي شده و حس كـردم طور كه دستش را روي شانه همان. اي ندارد كه به بيمارستان برويم يدهاما ام گذاشته بود، مدتي تأمل كرد

و برايم مثل يك پدر باشد كه مي  و شروع كردم به فهميدن اين كه بهترين چيز براي من اين. خواهد مسؤوليت تمام كار را به عهده بگيرد حالم بهتر شد

ج  ميميآقاي هاميل وقتي كه هنوز با ما بود،. ايي زندگي كنم كه واقعيت نداشته باشد است كه بروم يك آورند گفت كه دنياي ديگر را شاعرها به وجود

و صورتي ديدم بعد يك دسته پرنده.ي الهي بود شايد اين يك جور وعده. يادم آمدم كه صدايم زده بود ويكتور.و ناگهان لبخند زدم  شـان همه.ي سفيد

مي. كردي مي هايي بودند كه بايد بادشانآنزا با نخي هم به دمشان بسته بود كه بايد و . بعـد خـوابم بـرد. رفتـي ها به جاهاي خيلـي دور مـيآن گرفتي

و بعد رفتم به كافه يك و علـتش سـه تـا خانـه تر سياه هايش بيش كه مشتري Bissonي بيسوني نبش كوچه كمي خوابيدم صوصي مخـ پوسـت هـستند

مي وضع در آفريقا با اين. هاي آفريقايي است كه در همسايگي كافه است سياه آن. كند جا كاملاً فرق و وقتي اهل يك قبيله باشـي، مثـل در جا قبيله دارند

را تـوانم همـه چـون نمـي.ام جا بود كه از او هنوز چيزي برايتان نگفته آنAboua آقاي آبوا يك نفر به اسم.ي بزرگ داري اين است كه يك خانواده  چيـز

مي يك و الآن ازش صحبت و بايد كسي به جاي او حرف بزند تا وجـودش معلـوم شـود آخر، او حتيّ فرانسوي حرف نمي.كنم باره برايتان بگويم . زند

و كلي مسخره دست. جا پيش آقاي آبوا كه از ساحل عاج آمده ماندم مدتي آن و او بيست. ورديمبازي درآ هاي همديگر را گرفته بوديم من ده سال داشتم

و اين اختلاف سن براي هر دويمان رضايت  جا نمـانم، چـون حوصـله نداشـت بـا، به من گفت كه زياد آنSokoمدير كافه، آقاي سوكو. بخش بود سال

باي ده ساله، اين خطر را داشت كه از طرف اداره حضور يك بچه. انجمن حمايت كودكان در بيافتد  . مواد مخدر برايش دردسر درسـت شـودي مبارزه

مي.ي اعتياد است كنند، همين مسأله چون اولين چيزي كه مردم با ديدن يك بچه در كافه بهش فكر مي و وقتي در فرانسه از صغيرها خيلي مراقبت شود

.افتد كسي مواظبشان نباشد، سروكارشان به زندان مي
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و هآن آقاي سوكو خودش بچه دارد آن. مان ساحل عاج گذاشته ها را در مي. جا زن دارد تر از اين جا بيش چون در دانـستم كـه حـق نـدارم خوب

و مادرم در يك محل شرب عمومي پلاس باشم  رك. بدون پدر از بـه يـاد آوردن وضـعيت رزا. وراست بگويم كه اصلاً ميل نداشتم به خانه برگـردم اما

.شد خانم، تنم مورمور مي

ميكم ديدن او كه كم و پنج كيلويي كه منتظر اما آن وضع لخت. خودش وحشتناك بودمرد،و بدون دليل داشت وپتي، آن لبخند كريه، آن هيكل نود

و آن كپلي كه ديگر نشاني از آدميت نداشت، چيزي بود كه مي  .ها پايان دهد بايست براي رفعش قوانيني وجود داشته باشد تا به اين ناراحتي مشتري بود

پس برگـشتم.ي عمر توي كافه ماند شود همه خب ديگر، نمي! تر طرفدار قطعات يدكي هستم اما من بيش. زنند از دفاع از قوانين طبيعت حرف مي همه

مي وقتي از پله. خانه مي ها بالا و ديگر كسي نمانده تا رنج بكشد رفتم، به خودم و اولـين در را آهسته باز كردم تـا. گفتم كه حتماً رزا خانم مرده  نترسـم

و وسط آلونك ايستاده بود مثل كسي بود كه روي سكو، منتظر. كنارش هم يك چمدان كوچك بوددر. چيزي كه ديدم، رزا خانم بود كه لباس تنش بود

و ديدم كه اصلاً توي باغ نيست. مترو باشد   چـشمانش بـه دور.ي خوشحالش، معلوم بود كه جـاي ديگـري اسـت از قيافه. زود به صورتش نگاه كردم

. پوشـاند اما به هر حال، كمي از بالاي سـرش را مـي. چون ممكن نبود به كسي بيايد. آمد كلاهي به سرش بود كه اصلاً بهش نمي. دورها خيره شده بود

گل.مثل اين كه خبر خوشي بهش داده بودند. حتيّ لبخند هم به لب داشت جـدس كيف. هاي مارگريت به تن داشت لباس آبي با كهگي...تي زمان اش را

مي. به دلايل احساسي نگهش داشته بود، از ته كمد بيرون كشيده بود  آن. حتيّ كاپوت هم توي آن بود. شناختم كمد را خوب طـرف از وراي ديـوار بـه

مي نگاه مي و مثل اين بود كه همين حالا و براي هميشه برود كرد .خواست سوار قطار بشود

ميـ رزا خانم، چه كار  كنيد؟ داريد

مي همه. آيند عقبمـ مي مي. جا منتظر بمانم گفتند اين. كنندي كارها را خودشان و مـا را بـا حـداقل چيزهـاي لازم بـه ميـدان با چند تا كاميون آيند

مي دوچرخه .برند سواري

 آيد؟ـ كي مي

.ـ پليس فرانسه

م. چيزي نفهميدم مييموسي از آن يكي اتاق، در حالي كه به سرش و اشاره جـ. كرد زد، به من ايما اش را دسـتش گرفتـهگي...رزا خانم هم كيف

و انتظار مي و چمدانش هم در كنارش بود مي. كشيد بود به مثل اين كه .موقع نرسد ترسيد

مي. گفتند يك چمدان برداريم. اندـ فقط نيم ساعت مهلت داده مي ما را توي يك قطار و هاآن. ديگر مشكلي نخواهيم داشت.برندمان آلمان گذارند

و لباس. كنند گفتند كه هيچ اذيتمان نمي. گيرند تمام مسؤوليت را به عهده مي و غذا مي بهمان خانه .دهند شويي

.پذيرفتند ها وجودشان را نمي ها را دوباره به آلمان ببرند، چون عرب امكان داشت كه يهودي. چه بگويمدانستم نمي

و بـه زماني كه حواس هـاآن رزا خانم سر جايش بود، بارها برايم تعريف كرده بود كه چطور آقاي هيتلر يك اسرائيل يهودي در آلمان ساخته بود

و چقدر در اين خانه خانه مي  از داد و استخوان فقط دندان. ها استقبال كرده بودندآن ها و لباس ها و كفش ها م ها و يل هاي سالمشان را براي اين كه حيف

مي همه به يهودي ها اين فهميدم كه چرا فقط آلماني اما اصلاً نمي.نشوند، ازشان گرفته بودند  مي ها رسيدگي و چرا خواستند دوبـاره بهـشان خانـه كردند

و همه. بدهند ميي ملت چون به هر حال، نوبتي هم باشد، نوبت يك مملكت ديگر بود .كردند ها بايد در اين راه فداكاري

ميي اين خب من همه.خانم خيلي دوست داشت به يادم بياورد كه او هم زماني جوان بوده رزا مي ها را و دانستم، چون با يك جهود زندگي كردم

رزا خانم فهميدم كه چرا پليس فرانسه داشت به كارهاي اما اين را نمي. شود وقتي آدم هميشه با جهودها سروكار داشته باشد، از اين چيزها هم باخبر مي

و به هيچ دليلي نمي. رسيد مي و هم پير رزا خـانم بـه دوران بچگـيش. توانست توجهي را به خـودش جلـب كنـد در حالي كه رزا خانم هم زشت بود

و دكتر كاتز قبلاً  و ضعف پيري بود و اين به خاطر اختلال حواس مي. اين چيزها را به من گفته بود برگشته بود ك حتماً داشت فكر .ه جـوان اسـت كرد

و با چمدان كوچكش ايستاده بودگي...چون لباس جـ در. خيلي هم خوشحال بود. اش را پوشيده بود و منتظـر زنـگ چون دوباره بيست ساله شده بود

و بعد به خانه .دوباره جوان شده بود.ي يهوديان آلمان بود تا به ميدان برود
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و بيست سالگي رزا خانم را بهش برگرداند. كنمخواستم خلقش را تنگ نمي. دانستم چه بكنم نمي . اما مطمئن بودم كه قرار نبود پليس فرانسه بيايد

و سرم را انداختم پايين تا نبينمش گوشه در مي. اي روي زمين نشستم و خـودش خوش. توانستم برايش بكنم تنها كاري بود كه بختانه حـالش جـا آمـد

و كيف دستي پر از يادگاري ان، كلاه، لباس آبي با گل اولين كسي بود كه از ايستادن با چمد  اما فكر كردم بهتر اسـت. هايش، تعجب كرد هاي مارگريت،

مي. بهش نگوييم چه گذشته  مي. چيز را فراموش كرده ديدم كه همه چون تـر ايـن دكتر كاتز بهش گفته بود كه هرچه بگـذرد، بـيش. گويند نسيان به اين

آ مي مد، تا وقتي كه براي هميشه ديگر هيچحالت برايش پيش خواهد و با همين وضع .هاي زيادي عمر كند تواند سال چيز يادش نيايد

 جايي بايد بروم؟.ام جا ايستادهم اينـ مومو، چي شده؟ چرا با چمدان

. خواب ديدن هم هرگز كسي را ناراحت نكرده.ـ رزا خانم، شما خواب ديديد

.با ناباوري نگاهم كرد

.و، راستش را بگوـ موم

.خيالتان راحت باشد. دكتر كاتز از اين بابت كاملاً مطمئن است. رزا خانم شما سرطان نداريد. خورم كه راست گفتمـ قسم مي

.خيلي خوب بود كه آدم سرطان نداشته باشد. كمي راحت شد

و چه چه جا ايستاده جوري، اينـ چطور شده بدون اين كه بدانم چرا م شده؟ا ام، مومو،

و زد زير گريه و دستش را گرفتم. بلند شدم. روي تخت نشست زد. اين كار را دوست داشت. كنارش نشستم موهايم را كمـي مرتـب. فوراً لبخند

.تر شوم كرد تا قشنگ

مي.ـ رزا خانم، زندگي همين است ديگر مي. توانيد تا سن خيلي پيري باهاش باشيد شما و حتـّي يـك گفت كه اين اقتضا دكتر كاتز ي سـن اسـت

.هايش گفت شماره هم توي حرف

ـ سن سوم؟

.طور استـ آره، همين

.اي فكر كرد لحظه

كه. حتيّ تو آن دوران باهاش كار هم كردم. ام گذشته فهمم، مدتي است كه از يائسگيـ نمي مومو، تو مغزم غده دارم؟ اين هم از آن چيزهايي است

ك اگر بدخيم باشد نمي .ردشود كاريش

فقـط. اصلاً از شدن كاري با من حـرف نـزد. اصلاً از چيزهايي كه بشود يا نشود كاريشان كرد حرف نزد. شود كاريش كردـ به من نگفت كه نمي

و هيچ گفت كه به سن اين چيزها رسيده و از نسيان .چيز ديگر حرفي نزد ايد

ـ مقصودت فراموشي است؟

م .ديگر همينش كم بود. شد، شروع كرد به عر زدن ربوط نميموسي كه اين موضوع به هيچ طريق بهش

ميـ موسي چه شده؟ مي دارند به من دروغ مي گويند؟ چيزي را ازم قايم  كنند؟ كنند؟ چرا گريه

.1انـد سـاخته حتيّ براي اين كارشان يك ديوار هـم. كنندـ گهش بگيرد، گهش بگيرد، اين را بدانيد رزا خانم كه جهودها هميشه براي هم گريه مي

.گهش بگيرند

 هاي مغز باشد؟ـ نكند به خاطر از كار افتادگي سلول

.خورم كه ديگر طاقتم طاق شده بود قسم مي

م. مقصود، ديوار ندبه در اورشليم است1 .ـ
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مي قدر حوصله آن مي ام سر رفته بود كه دلم مي خواست و لوماهوت را پيدا مي رفتم و يك سوزن زدم تـا فقـط بتـوانم بهـشان بگـويم گهتـان كردم

.بگيرند

.شود كاريش كرد هاي مغز چيست؟ اين را كه نمي ين از كار افتادگي سلولا!ـ مومو

ميـ رزا خانم، مگر چيزي سراغ داريد كه بشود كاريش كرد؟ به خاك مادرم، همه .آوريد تان داريد كفر مرا در

بي. ها نزنـ از اين حرف .خب به هر حال، شايد هنوز زنده باشد...ات چاره مادر

.به هر حال، اگر زنده هم باشد باز مادرم است. وارم زنده نباشدـ رزا خانم اميد

و لبخند زد .نگاه عجيبي بهم انداخت

 ...شوي، ديگر بچه نيستي، يك روزـ موموي كوچكم، داري بزرگ مي

.خواست چيزي بگويد اما جلوي خودش را گرفت مي

ـ يك روز چي؟

.اي به خودش گرفت كارانه حالت گناه

ميـ يك روز چها مي رده سالت و ديگر محتاج من نمي شود، بعد پانزده سالت .شوي شود

از.ـ رزا خانم چرند نگوييد .هايي نيستم كه شما را ول كنمآن من

و رفت تا لباسش را عوض كند و به پشت گوش. اين حرفم بهش اطمينان داد زد كيمونوي ژاپونيش را پوشيد دانـم چـرا هميـشه نمي. هايش عطر

ميشپشت گو بعد كمكش كردم تا توي مبلش بنشيند، چون دولا شدن برايش دردآور. شايد براي اين است كه كسي عطرش را نبيند. زند هايش را عطر

.بود

و از ديدنش در اين وضع طبيعي، بيش. حالش تا حد ممكن خوب شد و نگراني داشت و. تر خوشم آمد حالت غمگين حتيّ كمي هم گريـه كـرد

. دليل خوب شدن حالش بوداين كارش هم

و همين باعث مي .شود كه چيزها را بتواني بفهميـ مومو، تو حالا پسر بزرگي هستي

و بحث كنم. فهمم من اصلاً چيزي را نمي. حرفش به طور عجيبي درست نبود .وقتش نبود. اما نخواستم جرّ

كن.ـ تو پسر بزرگي هستي .پس گوش

لح در اين و چند صبر كردم تـا. وداغون شده باشد اي بود كه موتورش درب مثل اتول كهنه. اي در همي حالت پنچري باقي ماندظهجا او غايب شد

.دوباره راه بيافتد، دستش را در دستم گرفتم، چون به هر حال اتول كهنه كه نبود

هف يك وقت پس از سه بار كه به ديدن دكتر كاتز رفتم، بهم گفت كه يك آمريكايي همين ده سال زنده مانده بود، بدون اين كه چيزي حـس طوري

و با وسايل طبي زندگيش را همين. كند مي درست مثل يك گياه، توي بيمارستان بود و با اين طرز زندگي، ركـورددار دنيـا شـده بـود طوري كش . دادند

.ركورددارهاي دنيا هميشه آمريكايي هستند

و با مي مراقبتدكتر كاتز گفت همه كار برايش كرده بودند .هاي سال به زندگي ادامه دهد شد، توانست سال هايي كه در بيمارستان ازش

مي. كننده بود، اين بود كه رزا خانم بيمه نبود چيزي كه ناراحت و اسيرشـان. كرد چون مخفيانه زندگي از همان وقتي كه پليس فرانسه ريختـه بـود

و از  مي همه، يهودي با اين. خواست اسمش جايي ثبت شود آمد، ديگر نميش كار برمي كرده بود، يعني همان وقتي كه هنوز جوان بود كه هايي را شناسم

مي در بل  و همه جور كارت ديگري كه چيزي را ثابت كنند، دارند ويل زندگي و كارت شناسايي خواسـت اسـمش جـايي، روي اما رزا خانم نمـي. كنند

ميچون تا بفهمند كي هست. ورق كاغذي، ثبت شود .كنند يد، مطمئناً اذيتتان
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و برايش فرقي نمي رزا خانم اصلاً وطن و يا جهود باشند كرد كه آدم پرست نبود معتبـد. پابند اصول نبـود. ها اهل آفريقاي شمال، عرب، اهل مالي،

و به خاطر همين است كه آدم  مي هايي وجود دارند كه بهشان تاريخ بود هر ملتي چند صفت خوب دارد درگ دان و تحقيـق و تخصصـشان مطالعـه ويند

.همين چيزهاست

مي به اين ترتيب، اسم رزا خانم در هيچ و اوراقي جعلي داشت كه ثابت بيمه هم كه پولي! اي با خودش ندارد كردند هيچ رابطه جايي ثبت نشده بود

.داد برايش نمي

و نتواند از خودش دفـاع كنـد، دورش نمـي كه اگر بدني را به بيمارساما دكتر كاتز به من اطمينان داده بود اندازنـد، تان برسانند كه هنوز زنده باشد

.تواند پناه ببرد چون اگر غير از اين باشد آدم به كجا مي

و در فكر اين چيزها بودم .در حالي كه رزا خانم حواسش پرت بود، نگاهش كردم

م اين همان چيزي است كه به آن مي مييگويند ضعف پيري، كه اول و مي آيد و بعد براي هميشه .ماند رود

و تا چند وقت ديگر. تر از آن موقع دوستش نداشتم وقت بيش هيچ. كردم تا تشويقش كنم كه برگردد دستش را ناز مي و هم پير چون هم زشت بود

.آمد هم كه آدم به حساب نمي

ق. دانستم چه بكنم نمي و سنم طوري نبود كه بتوانم با مي بزرگ. هاي صغير دربيافتم انون منع كار براي بچهپول نداشتم و تر از ده ساله به نظر آمـدم

جـ مي مي. ها خيلي بد بود اما پليس با جاكيش. هايي هستم كه كسي را ندارند ...دانستم كه مورد توجه ترسيدم، چـون بـراي رقبايـشان از يوگسلاوها هم

و اين كه خيلي ازشان راضـي اسـت، سـعي ادهموسي با صحبت از خانو. موجودات خطرناكي بودند  اي يهودي كه مسؤوليت او را به عهده گرفته بودند

مي گفت اگر بتوانم كسي را براي خودم پيدا كنم، از اين گهي كه تويش افتادهمي. ام را تقويت كند كرد روحيه مي .شوم ام خلاص

و بهم كمك كند و قول داد كه هر روز بيايد ميج بايد همه. رفت كه. چون اين كار از خودش ساخته نبود. شستم اي رزا خانم را هم حتيّ وقتي هم

.رسيد جاش نمي جاش گنده بود كه دستش به هيچ قدر همهآن. حواسش حسابي جمع بود، باز از اين بابت مشكل داشت

و موسي همان. شد كرد نمي اما خب كاريش. اش، از اين كه كسي كونش را بشويد خيلي ناراحت بود به خاطر شرم زنانه طور كه قول داده بود آمد

و باعث شد كه ناگهان پير بشوم!ي ملي همان وقت بود كه آن فاجعه .اتفاق افتاد
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و كوفته قلقلي آورده بود فرداي آن روزي بود كه بزرگ م هاي زيادي بودند كه از وقتي رزا خـان آدم. ترين برادر زوم، برايمان يك كيلو آرد، روغن،

.كردند شروع به فنا شدن كرده بود، صفات خوبشان را رو مي

و پايين بهتر شده. گذاري كنم چنين علامت روز قرار دادم، چون برايم زيبا بود كه آن روز را اينيك سنگ سفيد را علامت آن حال رزا خانم از بالا

به. بود مي گاهي اوقات مي كلي بد و گاهي اوقات هم خوب باقي مي.ماند شد مثـل. كـنم يك روز از تمام مستأجريني كه به ما كمك كرده بودند، تشكر

مي ميشل آتش كه در بولوار سن Waloumbaآقاي والومبا  و يك روز آمده بود بالا پهلوي رزا خانم كـه بـرايش نمـايش جـالبي خواري كرد تا معركه بگيرد

زنپو آقاي والومبا از سياه. بدهد تا شايد توجهش را جلب كند و تمام و بچه ستان كامرون بود كه به فرانسه آمده بود تا فرانسه را جارو بكشد را ها هايش

و ساعات اضافي العاده استعداد فوق. به خاطر وضع ماليش در كشورش گذاشته بود مي اي براي بعيدن آتش داشت .گذراند اش را به اين كار

وقتـي. توانست مزاحمش شـودي كار داشت، كسي نمي اش اجازه خواري اما چون براي آتش. گيري از او دل خوشي نداشت پليس به خاطر معركه

مي مي لب ديدم كه باز رزا خانم دارد به خلاء چشم و توي دنياي ديگري آب از و دهانش باز مانده مي ولوچه زدود و آقـاي اش سرازير شده، زود رفـتم

مي ش، اتاقي در طبقهي خود والومبا را كه با هشت نفر از افراد قبيله  مي. كردمي پنجم داشت، صدا و جلوي اگر خانه بود، زود با مشعل روشنش آمد بالا

مي رزا خانم نمايش مي  و آتشي از دهانش بيرون غم. ريخت داد يك. زده نبود اين كار براي جلب توجه بيمار اي بـا شـوكه جور معالجه بود؛ معالجه بلكه

يك گفته بود كه آدم چون دكتر كاتز. كردن بيمار  آقاي والومبا هم بـا. اند دفعه روشن كردن چراغ، بهتر شده هاي بسياري با اين طرز معالجه، يعني مثلاً با

مي. اين عقيده موافق بود  و حتيّ در آفريقا اين هاي پير را بترسانيم، شعورشان برمي گفت كه وقتي آدم او و لال را درمـان كـرده گردد طوري يك آدم كـر

مي.ستا مي فرستند، بيش وقتي پيرها را براي هميشه به بيمارستان .شوند تر از پيش غمگين

و بعد از شصت دكتر كاتز معتقد بود كه اين سن رحم سرش نمي بي شود .فايده است وپنج يا هفتاد سالگي، ديگر اين روش

و ساعت ساعت دو ها خـورد، وحـشتناك آقاي والومبا وقتي آتش مـي.ر تمام بچرخد ها وقت صرف ترساندن رزا خانم كرديم تا شايد خونش يك

مي. شود مي مي آتش از داخل دهانش بيرون و تا سقف مي. رود آيد بي اما رزا خانم در آن مرحله از بيماريش بود كه بهش و در اين مرحله، گويند تفاوتي

و هيچ راهي براي شوكه كردن او وجود چيز اهميت نمي بيمار به هيچ  روي رزا خانم آتش اسـتفراغ كـرد، آقاي والومبا حدود نيم ساعت روبه. ندارددهد

و مات مانده بود  آقاي والومبا يك بار. توانست تكانش بدهد چيز نمي اي از چوب يا سنگ بود كه هيچ مثل مجسمه. ولي چشمان رزا خانم همچنان گرد

و در همين گيرودار بود كه رزا خانم ناگه  و وقتي چشمش به مرد سياهديگر هم سعي كرد اش برهنه است پوست افتاد كه سينه ان از آن حالت بيرون آمد

بعـدش هـم بـه. ولي ما جلويش را گـرفتيم. حتيّ خواست فرار كند. شود كرد زند، چنان فريادي كشيد كه تصورش را نميو آتش از دهانش بيرون مي 

و بلعيدن شعله را در خانه حرف م هاي ما گوش نداد مي. دانست كه دچار ضعف پيري شده نمي. منوع كرداش و حـالا بلكه فكر كـرد كمـي چـرت زده

هم. شد راستش را به او گفت نمي. اند بيدارش كرده  و بعـد همگـي بـه دور رزا يك بار ديگر آقاي والومبا رفت دنبال پنج رفيق ديگرش كه قبيله بودنـد

ميخانم رقصيدند تا ارواح شيطاني را، كه تا فرصتي  مي كنند به يك نفر حمله پيدا ويـل برادران آقاي والومبـا در بـل. شوند، از جسمش بيرون بكشند ور

و مردن دنبالشان مي  مي خيلي مشهور بودند ي آقاي دريس در كافـه. شان كرد، اجرا كنند شد در خانه معالجه آمدند تا اين مراسم را بالاي سر بيماراني كه

ا مي»ي غيرمجاز معالجه«سمش را خودش از اين كارهايي كه مي مسخره. گرفت گذاشته بود ايراد هم شان و برادران و عمليات آقاي والومبا اش قبيلـه كرد

.»پوستي طب سياه«گفت را مي

و همين يك شب، وقتي رزا خانم ب به حالت غيبت دچار شده بود و كسانش ه اتـاق مـا طوري با چشمان گرد در مبلش فرو رفته بود، آقاي والومبا

. امدند

و به خودشان رنگ نيمه مي صورت. هاي مختلف ماليده بودند برهنه بودند خواستند خودشان را به شكل ترسناكي هاشان را نقاشي كرده بودند، گويي

.درآورند تا شياطين را كه كارگران آفريقايي با خودشان به فرانسه آورده بودند، بترسانند
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و سه نفر ديگرشان به دور رزا خانم، كه در مبل نشسته بود، بنا كردند به رقصيدنر دو نفرشان دنبك به دست، يك. وي زمين نشستند آقاي والومبا

مي ساز مخصوصي مي  و اين بهترين نمايشي بود كه آن شب بل زد و آقـاي ها اثـري نمـي اين چيزها روي يهودي. اما افاقه نكرد. ويل ديد شد در گـذارد

ميآن او معتقد بود كه مذهب رزا خانم مانع از تأثير كار. شودت كه اين چيزها به مذهب مربوط مي والومبا به ما گف  و نمي ها گذارد معالجه درسـت شود

مي چون رزا خانم در وضعيتي بود كه نمي. خيلي تعجب كردم. انجام شود  ي مـرا بخواهيـد، اگر عقيـده. توانست پناه برده باشد دانم مذهب به كجاي او

چون اگر. آيا توانستم مقصودم را بفهمانم يا نه؟ اما مهم نيست. ها هم ديگر يهودي نيستند؛ از بس كه ديگر هيچي نيستند رسد كه حتيّ يهودي موقعي مي

.آمد تري از آب درمي شد فهميد، حتماً باز هم چيز زننده مي

درچون رزا. شدند كمي بعد، برادران آقاي والومبا داشتند نااميد مي و آقاي والومبا برايم توضيح داد كـه چيزي توجه نمي آن وضع به هيچخانم كرد

و هاي ورودش را مسدود كرده ارواح خبيثه تمام راه  و همه. كنند ها هرچه سعي كنند، بهش راه پيدا نميآن اند مان روي زمين به دور زنك جهود نشستيم

بل شان بيش چون در آفريقا عده. كمي استراحت كرديم  مي تر از و .ي رنو، نوبتي بـه دور ارواح خبيثـه برقـصند توانند، مثل كارگرهاي كارخانه ويل است

و تخم آقاي والومبا و همگي دور رزا خانم، كه انگار رفت عرقيات و همهمرغ آورد مي نگاهش را گم كرده بود . گشت، دلي از عزا درآورديـم جا دنبالش

مي همان به تعريف كرد كه در كشور او، احترام گذاشتن خورديم، طور كه داشتيم و رسيدگي تر است تا در شـهر بزرگـي مثـل ها خيلي آسانآن به پيرها

و سوراخ پاريس كه آن  و طبقه مي سنبه دارد كه آدم فراموش قدر كوچه و خب، ارتش را هم كه نمي شان ارتش. ها بسيج كردآن شود براي پيدا كردن كند

مي. هاست جوان در پي  ده. كرد كه ديگر ارتش فرانسه نبود اگر ارتش تمام وقتش را صرف رسيدگي به پيرها و ييلاقات، هـا آدم گفت كه لابد در شهرها

و در نتيجه، كسي از وجودشان باخبر نمي اما هيچ. هست پير در. شود كس نيست به آدم بگويد كجا بايد پيدايشان كرد ديدن يك پيرزن بـا يـك پيرمـرد

و قشنگي مثل فرانسه دل آدم را مي كشور و مردم همين بزرگ و پيرمردهـا ديگـر بـه درد كـاري پيـرزن. طوري به قدر كافي نـاراحتي دارنـد سازند هـا

مي. اي هم به حال اجتماع ندارندو فايده خورند نمي و در اين قبيله در آفريقا اجتماع به شكل قبيله. كنند كه زندگي كنند پس ولشان بهه اي است ا، پيرها

آقـاي. در فرانسه، به خاطر طبع خودپسند مـردم، قبيلـه وجـود نـدارد. خاطر كارهايي كه قادرند بعد از مرگشان براي آدم بكنند، طرفداران زيادي دارند 

و به همين خاطر است كه گروه گويد كه فرانسه كاملاً از حالت قبيله مي والومبا اند كه با هم همبستگي دارندده مسلحي به وجود آم هاي اي بودن درآمده

مي. كنند كاري انجام دهندو سعي مي  به گويد كه جوان آقاي والومبا مي وگرنه قطره. قبيله دارندها احتياج و اين ديوانه اي مي شوند در ميان دريا . كند شان

آن گويد همه آقاي والومبا مي مي چيز دارد و. تر از هزار را بشمردكمشود كه ديگر لازم نيست آدم اعداد قدر بزرگ  براي همين است كه پيرزن كوچولوها

در هاي مسلحي تشكيل بدهند، بدون اين كه از خود نشاني باقي بگذارنـد ناپديـد مـي توانند براي زندگي كردن گروه پيرمرد كوچولوها كه نمي و  شـوند

كه كس هم نمي هيچ. كنند وغبار زندگي مي هاي پرگرد لانه هآن داند بي ستند؛ خصوصاً وقتي كه در اتاق زيرشيرواني ساختمان ها از هاي و آسانسور باشند

مي. از وجود خودشان خبر بدهندفرط ضعف نتوانند با فرياد،  كه بايد تعداد فراواني كارگر خارجي از آفريقا بياورند تا هر روز سعات گويد آقاي والومبا

و شش صبح به جست  و پيرمردهـا آيد ببيند كه آيا پيرزن كس نمي چون هيچ. اند به بو كردن، جمع كنند كردهرا كه شروعهاييآن وجوي پيرها بروند هـا

و فقط وقتي همه هنوز زنده  مي اند يا نه، مي چيز روشن  خـوب آقاي والومبا هميشه خيلي. ها بوي گند بلند شده پله دهند در راه شود كه به زن دربان خبر

كه. زند حرف مي مي صورتش پوشيده از آثار زخم است كه نشانه. يك وقتي رئيس قبيله بوده مثل اين و اين اش رسـاند كـه در قبيلـه هاي مهمي هستند

و همه حرفش را گوش مي بل. اند كرده بسيار مورد احترام بوده مي او هنوز در مي. كند ويل زندگي .روم به ديدنش يك روز

مي. داشت، به من نشان داد او چيزي را كه براي وضع رزا خانم اهميت بـه همـين. شد با آن فهميد طرف هنوز زنده است يـا مـرده چيزي بود كه

ميخاطر بود  و آيينه در محلي كه نفس رزا خـانم بهـش خـورده بـود كـدر شد از روي گنجه آيينه كه و آن را جلوي دهان رزا خانم گرفت اي برداشت

ن جور ديگري نمي.شد مي ميتوانستيم بفهميم كه شش فس و البته دليلش اين بود كه و اين وسـيله كشد يا نه، اي هايش زور بلند كردن وزنش را نداشتند

در. ها را از بقيه تشخيص داد شد زنده بود كه با آن مي و آقاي والومبا گفت كه اين اولين كاري است كه هر روز صبح بايد با آدمي كه سنش زياد اسـت

اگـر آيينـه كـدر. ضعف پيري شده يا اين كه صددرصد مردهكند انجام داد تا معلوم بشود كه آيا صرفاً دچار نسور زندگي مي اتاق زيرشيرواني بدون آسا 

و نبايد دورش انداخت شد، معني  مي. اش اين است كه هنوز زنده است اش در آفريقا بفرسـتيم تـا بـا شد رزا خانم را به قبيله به آقاي والومبا گفتم كاش

و از همان مزاياي پيرهاي آن  بـرادران. هـاي خيلـي سـفيدي دارد چـون دنـدان. اي كـرد اي گنـده آقاي والومبـا خنـده. ها استفاده كندآن جا خوش باشد

و بعد گفتند كه زندگي به اين سادگي قبيله هم و با زبان محلي خودشان با هم حرف زدند بليـت. هـا هـم نيـست اش هم كه مقني بودند، خيلي خنديدند

و خلاصه با من است كه از رزا خانم تا موقع مرگش نگه هو و انواع جوازها لازم است،  در ايـن لحظـه، در صـورت رزا.داري كنم اپيما لازم است، پول

و برادران هم مي خانم آغاز هوشياري ديده شد و در حالي كه براي زنده كردن مرده طبل و آوازي نژاد آقاي والومبا فوراً بلند شدند خواندند، بناميزدند
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و به خاطر آسايش مردم، از ساعت ده شب بـه بعـد، ممنـوع بـود و اين كار البته طبق قوانين اجتماعي امـا در سـاختمان مـا تعـداد. كردند به رقصيدن

و فرانسوي فرانسوي آن ها كم بود كم جا نسبت به فرانسوي هاي ساكن س. تر عصبي بودند هاي جاهاي ديگر ـ آقاي والومبا هم ازش را به دسـت گرفـت

به نمي و دايره توانم بگويم چه شكلي بود، چون چيز و من هم شروع كرديم به رقصيدن و موسي ـ و فرياد زدن خصوصي بود  به دور زنك وار چرخيدن

مي چون نشانه. جهود تا شيطان را از تنش بيرون كنيم مي هاي بهبودي از خودش نشان و بايد در اين راه تشويقش .كرديم داد

و رزا خانم هوشياريش را به دست آورد هايي برهنه است، آن هم با صورت پوستان نيمه اما وقتي ديد كه اطرافش پر از سياه. شيطان را فراري داديم

و همه به دورش مي  و زرد، و آبي و سفيد و مثل سرخ سبز مي پوست چرخند و آقاي والومبا هـم بـا سـاز سـحرآميزش ها هوهو هـا را همراهـيآن كنند

شد. فرار كندحتيّ سعي كرد»!كمك! كمك«: طوري ترسيد كه شروع كرد به هوار كشيدنكند، مي و موسي را شناخت، آرام فحشمان داد. تازه وقتي من

و با اين حرف ...و...و گفت كه مادرج ـ از. ها ثابت كرد كه حسابي حواسش جا آمده هستيم و اول كمـي. همه به آقاي والومباهمه به هم تبريك گفتيم

كه آن و رزا خانم هم فهميد و كيفش را بزنندآن جا ماندند البته هنوز قـصه را درسـت بـراي. ها براي اين نيامده بودند كه در مترو به پيرزني حمله كنند

وآن وقتي. والومبا مرد خيلي خوبي بودچون آقاي. ولي مهم نبود. اما از آقاي والومبا به زبان يهودي تشكر كرد. خودش حلاجي نكرده بود ها رفتند، من

آب موسي لباس و سرتاپايش را با بهآن. وقتي به حالت غيبت فرو رفته بود، زير خودش كارهايي كرده بود. ژاول شستيم هاي رزا خانم را درآورديم وقت

و بعد روي مبلي كه دوست داشت بنشيند، كونش پودر تالك مخصوص بچه .نشانديمشها زديم

و خودش را خوشگل كرد مي. آيينه خواست مي. دانست كه لحظات غيبت دارد خوب و بـه سـبك جهـودي كرد قضيه را با خوش اما سعي رويـي

و مي  مي برگزار كند و ايـن خـودش غنيمـت اسـت گونه ناراحتي حس نمي رود، هيچ گفت كه هر وقت به حال غيبت فرو ي مانـده موسـي بـا تـه. كنـد

و اصلاً نميها پول و رزا خانم هم برايمان غذا پخت، بدون اين كه هيچ اشتباهي بكند، بي يمان رفت خريد كرد هوش بـوده شد گفت كه دو ساعت پيش

!»تخفيف در محكوميت«گويدو اين چيزي است كه دكتر كاتز در اصطلاح پزشكي بهش مي

ر. چون آشپزي برايش كار آساني نبود. بعد هم رفت نشست ها را بشويد، بعد خودش را كمي با بادبزن ژاپونيشا فرستاد آشپزخانه تا ظرف موسي

و توي كيمونويش مشغول فكر كردن شد .باد زد

 ...جاـ مومو، بيا اين

 خواهيد باز فلنگ را ببنديد؟ـ چي شده، نكند مي

مياما اگر اين كارم ادامه پيدا كند، مرا به بيمار. طور نباشدـ نه، اميدوارم اين .وهفت سال دارم من شصت. خواهم بروم نمي. برند ستان

.ونهـ شصت

آن. ونهـ خب، شصت مي قدر كه قيافه من كن. دهد، پير نيستم ام نشان ام جـا شـكنجهآن. خواهم به بيمارسـتان بـروم نمي. خوب حالا مومو، گوش

.دهند مي

.جا كه الجزيره نيست اين.دهفرانسه هرگز كسي را شكنجه ندا. وپرت نگوييدـ رزا خانم چرت

ميآنـ مومو، تر از حد لزوم زنـده خواهم بيش نمي. براي اين كارشان هم قانوني دارند. ها همين است كار بيمارستان.دارند ها به زور مرا زنده نگاه

و حدودي دارد اين كار براي يهودي. دانم بمانم وزنده ماندن را هم ديگر لازم نمي  و ها براي جلوگيري از مرگم، به مـن زور مـينآ. ها هم حد گوينـد

ميآن. كنند زندگي را به من تحميل مي  و مخصوص همين كارهاست گويند نظام ها چيزي دارند كه بهش ومي. پزشكي، گذارند حسابي پدر آدم دربيايـد

و پـا من يك دوستي داشتم كه حتّ. اند دهند؛ وگرنه استثنا قائل شدهي مردن هم نمي اجازه ي يهودي هم نبود، ولي به خاطر تصادفي كه كرده بود دسـت

و زجرش دادند تا روي گردش خونش مطالعه كنند. نداشت ي طبيب زنـده خواهد به خاطر خواسته مومو، دلم نمي. ده سال در بيمارستان نگهش داشتند

ميمي. باشم و حواسم را از دست به اما نمي. دهم دانم كه دارم هوش بي ها همين داشت علم طب، سال خاطر بزرگ خواهم پس اگـر. هوش بمانم طوري

و جسدم را تـوي دشـت بياندازنـد روزي چيزهايي شنيدي كه بوي بردن من را به بيمارستان مي  . داد، از دوستانت بخواه كه يك سوزن جانانه بهم بزنند

شد توي يك بيشه ب. زار، نه هر جا كه و در تمام عمرم به قدر آن روزها نفس نكشيدممن ده روز بعد از جنگ توي ده ده براي تنگي نفس از شـهر. ودم

سي. بهتر است !فهميدي؟. خواهم تقديم دكترها هم بكنمش حالا ديگر نمي.ام ها كرده ام را تقديم مشتري تنه وپنج سال تمام، پايين من
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.دهم رزا خانمـ قول مي

ـ خايرم؟

.ـ خايرم

مي«م، خايرم يعني طور كه قبلاً گفت همان .»خورم قسم

مي به رزا خانم قول همه مي. دادم تا خوشحالش كرده باشم چيز را امـا در ايـن وقـت. تواند مؤثر باشد چون حتيّ اگر آدم پير هم باشد، باز خوشي

و همين  اي ملي كه هنوز نتوانسته جا بود كه آن فاجعه زنگ زدند تفاقي كه خيلي خوشحالم كرد، چـون بـه مـن ايـن ام برايتان تعريفش كنم، اتفاق افتاد؛

بي. تر شوم امكان را داد كه در يك چشم به هم زدن، چند سال بزرگ !حساب باقي كارهايي كه كرد البته
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و غمگين.رفتم باز كردم. در زدند و چـشم مردكي بود ريزنقش و سـر پـايين اي چـشم هـايي مثـل بقيـه تر از حد معمول، بـا دمـاغي دراز مـا هـا،

و نفس.تر زده وحشت مي رنگش خيلي پريده بود، عرق كرده بود، دستش را روي قلبش گذاشته بود، البته نه به خاطر احساسات، بلكه به خاطر.زد نفس

و بر خلاف خيلي از طاس يقه. همه پله كه براي قلب بدترين چيز بود اين به. ها، اصلاً مو نداشتي كش را بالا برده بود  دست گرفتـه، مثـل كلاهش را

بي دانم از كجا آمده بود، اما هرگز كسي را نديده بودم كه اين نمي. خواست ثابت كند كلاهي هم دارد اين كه مي مرا با وحـشت نگـاه. اطمينان باشد همه

و من هم با همان حالت نگاهش كردم  مي.كرد حس خورم كه كافي بود آدم چنين قيافه قسم كند كه الآن از هر طرف بلا به سرش اي را يك بار ببيند تا

.خيلي وحشتناك بود. ريزد مي

 جاست؟ـ منزل رزا خانم همين

.آيد چون هيچ ناشناسي محض خوشحال كردن آدم، اين شش طبقه را بالا نمي. جور موارد بايد محتاط بود در اين

.خودم را زدم به خريت، چون اقتضاي سنم بود

ـ كي؟

.ـ رزا خانم

.جور مواقع بايد وقت را كش داد در اين. رفتمبه فكر فرو

.ـ من كه نيستم

آن دستمالي درآورد، پيشاني. آهي كشيد و بعد همان كار را از : گفت. طرف كرد اش را پاك كرد

از مدهآ.امي دكتر بالا آمده شش طبقه را بدون اجازه.ام بعد از يازده سال از بيمارستان مرخص شده. حالي هستمـ من آدم مريض ام تا پسرم را قبل

و پسرم را ببيـنممي. حتيّ وحوش هم اين حق را دارند. قوانيني براي اين كار هست. اين حق من است. مرگ ببينم  . خواهم كمي بنشينم، استراحت كنم،

.رسيد هم دارم. جاست؟ يازده سال پيش پسرم را به رزا خانم سپردم آيا منزل رزا خانم اين. همين

و كثافت به دستم داد در جيب كت و يك ورق كاغذ چرك آن.ش گشت مي تا ايـن فـسقل سـواد را هـم از آقـاي. توانستم، خواندمش جايي كه من

پرداخت براي محمد كوچولو، مذهب مسلمان، از آقاي قادر يوسف بابت پيش«. چيز نبودم بدون او من هيچ. چيزم را به بهش مديونم هاميل دارم كه همه 

مي. فوراً حساب كردم. ما در سال هفتاد بوديم. هو تكان خوردميك».، مبلغ پانصد فرانك دريافت شد 1956ت اكتبر در تاريخ هف  نـه،. شـد چهارده سال

بل. شد من باشم نمي .محمد چيزي نيست كه پيدا نشود. ويل محمد زياد داشته رزا خانم حتماً در

.ـ صبر كنيد بروم ببينم

و رويش پريد كه يارويي با قيافهرفتم به رزا خانم گفتم و او فوراً از ترس رنگ .اي كريه آمده دنبال پسرش،

و موسي مانده .ايدـ خداي منف مومو، فقط تو

.تواند باشد غير از اين كسي نمي. به هر حال، يا من هستم يا موسي.ـ خب، پس موسي است

مي موسي در گوشه مي ام، بيش زدنشان را ديدههايي كه چرت از تمام بروبچه.زد اي چرت .زد تر چرت

: رزا خانم گفت
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من اسـناد. تواند ثابت كند چيزي را نمي او هيچ. ترسم ها نمي جور قرمساق من كه از اين. خب، حالا خواهيم ديد. خواهد از ما باج بگيردـ شايد مي

ند كلفت بگذار ببينمش، اگر گردن.جعلي قانوني دارم .ا را صدا بزنبازي درآورد برو آقا

را. رزا خانم به سه تا شويد مويي كه برايش باقي مانده بود، بيگودي بسته بود. گذاشتم يارو بيايد و كيمونوي قرمزرنگ ژاپـونيش آرايش كرده بود

و زانوهايش شروع كرد به لرزيدن وقتي يارو را ديد، فوراً روي لبه. به تن داشت  مي.ي يك صندلي نشست لـرزد، خانم هم دارد مـي ديدم كه رزا خوب

مي اما به خاطر وزن زيادش، لرزيدنش كم  اي بـسيار اما چشماني داشت به رنـگ قهـوه. چون لرزشش قادر نبود هيكلش را تكان دهد. خورد تر به چشم

و نشسته. كردي چيزهايش توجه نمي البته به شرطي كه آدم به بقيه. زيبا روي رزا خـانمي صندلي روبه بود لبهيارو كلاهش را روي زانويش گذاشته بود

كم. كه توي مبلش جلوس كرده بود  مي. تر بتواند مرا ببيند من پشت به پنجره ايستاده بودم تا او امـا يـك رسـم. من اصلاً بهش شبيه نبودم. داند آدم چه

و آن اين است كه نبايد احساس خطر كنم  به. طلايي توي زندگي براي خودم دارم ميمخصوصاً كه و با دقت نگاهم كه. كرد طرفم برگشته بود مثل اين

حتّـي. خواسـت شـروع كنـد كس نمي هيچ. مان ساكت مانده بوديم، از بس كه ترسيده بوديم همه. گشت دماغي را گم كرده بود، حالا داشت دنبالش مي 

مي چون يارو يك رسيد درست. رفتم دنبال موسي و به هر حال، ميبايد يك كار وحسابي داشت .كرديم يش

ـ خب، فرمايشتان چيست؟

: يارو گفت

.ـ خانم، من يازده سال پيش پسرم را به شما سپردم

مي. كرد بتواند راحت حرف بزند خيلي سعي مي .گرفت چون نفسش

و نشاني شما را هم نداشـتم.ـ نتوانستم قبل از اين بهتان سر بزنم، چون در بيمارستان اسير بودم ا تـوي بيمارسـتان انداختنـد، وقتـي مـر. حتيّ نام

بي. چيزم را از من گرفتند همه كه ام بود كه همان چاره رسيدتان پهلوي برادر همسر رسـيد. امروز صبح آزادم كردند. باري مرد دانيد، به طرز رقتميطور

و آمدم و آمده. را پيدا كردم .بكنمخواهم بهش سلاميمي. ام پسرم محمد را ببينم اسمم قادر يوسف است

و همين باعث شد كه نجات پيدا كنيم ديدم كه رنگش پريده، اما بايد خوب بشناسيدش تا متوجهمي. رزا خانم، آن روز حواسش حسابي جمع بود

مي چون با آرايشي كه كرده بود، آدم فقط رنگ. پريدگيش بشويد رنگ و آبي مي. ديد هاي قرمز به عينكش را كه از هر چيزي بهتر بهش و آمد، چـشم زد

.رسيد را نگاه كرد

 گفتيد؟ـ داشتيد چه مي

.اش گرفته بود يارو گريه

.ـ خانم من مرد مريضي هستم

: اي گفت رزا خانم با لحن مؤمنانه

ـ كي نيست؟ كي نيست؟

.كندو حتيّ چشمانش را با حالتي به آسمان بلند كرد كه انگار دارد شكر مي

غم. كردند تارها يويو صدايم مي پرس. اسم من قادر يوسف استـ خانم، و ابـداً انگيزي كه توي روزنامه پس از آن ماجراي و من اصلاً ها چاپ شد

.تقصيري نداشتم، يازده سال بيمار روحي بودم

به هـر حـال،. پرسيد كه نكند من هم مرض روحي داشته باشم يا مرضي ارثي ناگهان به ياد اين موضوع افتادم كه رزا خانم هميشه از دكتر كاتز مي

.گهشان بگيرند!اه. چهارده سالم كه نبود. من ده سال داشتم. من كه نبودم. مهم نبود

ـ گفتيد اسم پسرتان چه بود؟

.ـ محمد
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شد رزا خانم طوري به او خيره شده بود كه ترسم بيش .تر

ـ نام مادرش يادتان مانده؟

از. فكش پايين افتاد. شد رنگش سبز. رود ديگر حس كردم كه يارو دارد جانش در مي و اشـك و پـايين جـستن زانوهايش شروع كردنـد بـه بـالا

.چشمانش سرازير شد

ميـ خانم، من. برايم گواهي هم صادر كردند از اين بابت. دانيد كه من مسؤول اعمال خودم نبودم شما خوب اگر دستم اين عمل را مرتكب شده،

مي. شد كه من سيفليس ندارم در آزمايش هم معلوم. تقصيري ندارم خودم  در.هـا سـيفليس دارنـدي عـرب گويند كه همه اما پرستارها  مـن آن كـار را

مي.ام الآن خيلي مؤمن شده. خدا روحش را بيامرزد.ي جنون كردم لحظه با آن شـغلي كـه داشـت، محتـاج. خوانم هر ساعت براي آمرزش روحش دعا

را جور دعاها هم هستي اين مي. آخر فكرش را بكنيد. از روي حسادت كردم شناسي آن كار بالأخره حسادتم گل كرد. رسيدند روزي بيست نفر خدمتش

توانـستم نمـي. وار دوسـتش داشـتم ديوانه. حتيّ بعدش، هيچي يادم نمانده بود. ام كردند هزار تا دكتر فرانسوي معاينه. اما من مسؤول نبودم.و كشتمش 

.بدون او زندگي كنم

زدرزا خانم .وحشت كرده بودم. شود تعريفش كرد نه، نمي... چيزي بود. طوري پوزخند بزند هرگز او را نديده بودم كه اين.پوزخندي

مي چون سال. توانستيد بدون او زندگي كنيدـ آقاي قادر، البته كه نمي و چون مـي ها بود كه عايشه روزي هزار چوب برايتان كاسبي خواسـتيد كرد

. كار كند، او را كشتيدتر برايتان بيش

و زد زير گريه مي. يارو جيغ كوچكي كشيد مي اولين بار بود كه از بس كه قضيه برايم مهـم نبـود،. كند، البته به غير از خودم ديدم يك عرب گريه

يك. حتيّ دلم به حالش سوخت  شد رزا خانم زن. بوداز اين كه توانسته بود از پس يارو بربيايد، كيف كرده. دفعه آرام خلاصه، حس كرده بود كه هنوز

.است

ـ خب آقاي قادر، سواي اين قضيه، حالتان چطور است؟

.دستمالش خيلي دور بود. ديگر حتيّ قدرت اين را نداشت كه دستمالش را بيرون بياورد. يارو صورتش را با دستش پاك كرد

مي.ـ حالم خوب است .ميرد رزا خانم، همين روزها از دست قلبم

: زا خانم با مهرباني گفتر

»Mazltovمازلتوف«ـ

.گويم كه به زبان يهودي يعني بهتان تبريك مي

مي. خواهم پسرم را ببينممي.ـ متشكرم رزا خانم .كنم خواهش

.ايد يازده سال است هيچ خبري از خودتان نداده. كاريدـ آقاي قادر، شما سه سال به من بده

.يارو كمي از جايش پريد

.ر، خبر، خبرـ خب

و گفت نگاهش را به آسمان، كه در انتظار همه : مان است، دوخت

!ـ خبر

مي. پريد با هر بار حرف زدن، از روي صندليش مي و احترامي بهش در كوني .زدند مثل اين كه بدون هيچ عزت

 كنيد، آره؟ـ خبر، داريد مسخره مي

: رزا خانم براي مطمئن كردنش گفت
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و رفتيد شما بچه. مسخره كردن ندارمـ نه، اصلاً قصد .تان را عين سنده ول كرديد

و نشاني رفـتم! امروز صـبح بيـرون آمـدم! من هم كه حبس بودم ... رسيد پهلوي دايي عايشه در برزيل بود! تان را هم نداشتمـ آخر من حتيّ اسم

ـ بيستر پهلوي زن كمشان مرده بودند، غير از مادرشا همه1برادرش در كرملين و فرزند، سنجاق شده!وبيش يادش بودن كه بعضي چيزها  رسيد مثل مادر

 خبر يعني چه؟! خبر! بود به عكس عايشه

: رزا خانم با مهرباني گفت

.ـ يعني پول

ـ خانم، انتظار داشتيد از كجا پول پيدا كنم؟

: زد، گفت رزا خانم در حالي كه خودش را با بادبزن ژاپونيش باد مي

.ها بكنم خواهم خودم را قاطي اين حرفـ من نمي

مي آقاي قادر يوسف، در حالي كه سيب و پايين : رفت، گفت آدمش مثل آسانسور تندتند بالا

مي.مان را بهتان سپرديم، نانم توي روغن بودـ خانم، وقتي ما بچه به سه تا زن داشتم كه در هال برايم كار و . شان بودم شدت هم عاشق يكي كردند

ـ كـه پلـيس هـم خـوب. وحسابي تأمين كنم ان اين را داشتم كه براي پسرم يك تربيت درستامك ـ قادر يوسـف و رسمي هم بودم حتيّ صاحب اسم

مي بله خانم، حتيّ يك بار با حروف درشت در روزنامه. شناختش مي و پليس هم خوب ـ ـ قادر يوسف جور خوبي هم اين اسـم ... شناختش ها نوشتند

بيآن. خت، نه جور بديشنا را مي و خودم را به مخمصه انداختم وقت بود كه .اراده آن كار را كردم

.كرد يارو، مثل يك پيرزن جهود گريه مي

: رزا خانم خيلي جدي گفت

و خرجش را هم ندهد كس حق ندارد بچهـ هيچ و برود .اش را مثل سنده ول كند

ب نه. اد زدنو بعد شروع كرد با بادبزن ژاپونيش، خودش را . تنها چيزي كه برايم جالب بود، اين بود كه بدانم محمدي كه صحبتش بود من بودم يا

و اين خودش مهم بود و چهارده سال داشتم و اين بهترين چيزي است. اگر من بودم، پس ده سال نداشتم چون اگر چهارده سال داشتم ديگر بچه نبودم

.شود براي كسي اتفاق بيافتد كه مي

و گوش مي موس چون اين مردك اگر اسمش هم قادر بود هم يوسف، مـشكل. كرد داد، خون خودش را كثيف نميي هم كه نزديك در ايستاده بود

.توانست يهودي باشد مي

.ها هم براي خودشان مشكلاتي دارندآن به هر حال،. خواهم بگويم كه يهودي بودن شانسي است نمي. خوب توجه كنيد

ميدـ خانم، نمي مي زنيد يا اين كه به خاطر حالت روحيم اين انم داريد واقعاً با اين لحن با من حرف اما مـن يـازده سـال از دنيـاي. كنم طور فكر

و جسماً هم امكان بيرون آمدن نداشتم مي. خارج بريده بودم .كند يك گواهي پزشكي هم دارم كه حرفم را ثابت

را جيب شروع كرد با حالتي عصبي، مي هايي بود كه به هيچ از آن آدم. گشتن هايش و به چيزشان اطمينان ندارند راحتي گواهي پزشـكي نداشـته شد

و حتيّ شايد فكر مي  و فقط فكر كنند كه دارند  روحي كسي است كه بايد دايم به او توضيح بدهند كه چيزهـايي را كـه بيمار. كرد كه رفته زندان باشند

م و چيزي را كه و اين كار هم نتيجه بيند، نمييدارندف ندارد آن بيند و يك ورقهاما به هر حال،. هاستي خل شدن ي واقعي از توي جيبش پيـدا كـرد

تف. خواست آن را به رزا خانم بدهد مي رزا خانم در حالي كه روي زمين : كرد تا چيزهاي بد به سراغش نيايند، گفت تف

تـ من از كسي گواهي .فنامه نخواستم، تف تف

1Kremlin – Bicêtre :اي در پاريس محله 
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: آقاي يوسف قادر گفت

.ـ حالا حالم كاملاً خوب شده

.و نگاهمان كرد تا اطمينان پيدا كند كه حرفش راست است

: رزا خانم گفت

.ـ اميدوارم بهتر از اين هم بشويد

زد حرف ديگري نمي .شد

مي. اما اصلاً معلوم نبود كه يارو حالش خوب شده و هميشه چشماني داشت كه طلب كمك تر از همـه محتـاج ها هستند كه بيش هم چشم كردند

.كمكند

و زنداني بودم.توانستم برايتان پول بفرستمـ نمي مي. چون متهم به جنايت شده بودم بي فكر ام قبـل از مـرگش برايتـان پـول چاره كنم كه دايي زن

تـوانم زنـدگي را بـه عايـشه نمـي. شـدماً باعث مرگ كسي نمي مطمئن باشيد كه اگر در چنان حالتي نبودم، حتم. من قرباني سرنوشت شدم. فرستاد مي

مي. برگردانم و نزد خدا برايم دعا كند اما و ازش بخواهم كه مرا ببخشد .خواهم پسش از مرگم، پسرم را ببوسم

و توقع مي اين يارو داشت با اين احساسات پدرانه آمد كه پدر اش نمي خت، اصلاً به قيافه اولاً كه اين دستمال به دست بدب.زد هايش، حالم را به هم

مي. من باشد  و خزنـده بايست يك مرد حسابي، از آن حسابي حسابي پدر من را. ها باشد، نه يك حلزون ليـز دومـاً كـه اگـر مـادرم در هـال زنـدگيش

مي مي و به قول يارو خيلي هم خوب هـاي به خاطر تعدد فراوان مشتري. بگيرندگهشان. توانست ادعا كند كه پدرم است چرخانده، كسي نمي چرخانده،

مي اين قشنگ. وقتي فهميدم اسم مادرم عايشه بود، خوشحال شدم. مادرم، من اجباراً پدر ناشناسي دارم .توانيد تصور كنيد ترين اسمي است كه

: آقاي يوسف قادر گفت

قلبـي دارم كـه ديگـر. اما عمر زيادي نخواهم كـرد.ام معالجه شده بابتاز اين. هاي خشونت ندارم ديگر بحران.امـ من خيلي خوب معالجه شده

ومي. اند خانم، دكترها احساساتي شدن را برايم ممنوع كرده. ها را ندارد تحمل ناراحتي  ....خواهم پسرم را ببينم، ببوسمش، ازش طلب بخشش كنم

هي. كرد گه، مردكه عين صفحه داشت زرزر مي و به خاطر مي جاني كه گريبانبه طرفم برگشت  شد، با ترس نگاهم كرد گسرش

ـ خودش است؟

مي.تر بودي حواسش جمع بود، بلكه از جمع هم جمع تنها همه اما رزا خانم نه زد، به آقاي يوسف قادر نگاهي كرد، مثل در حالي كه خودش را باد

بع. برد اين كه از قبل داشت لذتش را مي و .د به طرف موسي برگشتباز در سكوت، خودش را باد زد

.ـ موسي، به بابات سلام كن

.ـ سام، باآ

و گناهي نداشت كه محتاج سرزنش باشد چون خوب مي .تر پريد آقاي يوسف قادر از حد ممكن هم رنگش بيش. دانست كه عرب نيست

ـ ببخشيد چه شنيدم؟ گفتيد موسي؟

ـ بله گفتم موسي، خب كه چي؟

اي. يارو بلند شد .ن كه تحت تأثير يك چيزي قوي قرار گرفته باشدبلند شد مثل

: گفت

من ها هم اين اسم را دارند، اما نه در خانواده البته عرب.موسي يك اسم خوب عربي نيست. من مطمئنم.ـ موسي يك اسم جهودي است، خانم .ي

.دهد بيماريم اين اجازه را به من نمي. باشمتوانم يك پسر جهود داشته خانم، من نمي. خانم، من به شما يك محمد سپردم، نه موسي
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و موفق شديم كه نزنيم زير خنده و موسي به هم نگاهي كرديم مي. من را. تر به نظر رسيد بعد، باز متعجب. رسيد رزا خانم متعجب به نظر خودش

مي سكوت عظيمي همه. باد زد  و در آن سكوت انواع چيزها داشت اتفاق مي. هنوز ايستاده بود يارو. افتاد جا را گرفت در. لرزيد اما از سر تا پا رزا خانم

: داد، با زبانش گفت حالي كه سرش را تكان مي

ـ نچ، نچ، شما مطمئنيد؟

فقـط يـك چيـز. من قلـبم ضـعيف اسـت. ايم كه اطمينان داشته باشيم ما به دنيا نيامده. چيز مطمئن نيستم من از هيچـ خانم، از چه مطمئن باشم؟

را. دانستم، گفتم را كه مي كوچكي سه. اما بهش پابند هستم. يك چيز خيلي كوچك ي مـسلماني را بـه نـام محمـد بهتـان ساله من يازده سال پيش، پسر

 مـن يـك ها گذشته، از اين. مادرش مسلمان بود. من مسلمانم، پسرم مسلمان بود. ايد، به اسم محمد قادر شما رسيد يك پسر مسلمان به من داده. سپردم

و ازتان مي و سالم بهتان تحويل دادم خـواهم، نمي. خواهم خانم وجه پسر جهود نمي هيچبه. خواهم كه يك پسر عرب بهم پس بدهيد پسر عرب صحيح

و والسلام  ني با جهودهـا نـدارم، البته هيچ دشم. خواهم دوباره ديوانه بشوم نمي. خانم او محمد قادر بود، نه موسي قادر. دهد سلامتيم اجازه نمي. همين

و حال، محمد، عرب، مسلمان. اما من عربم. خانم، خدا ببخشايدشان  و پسري داشتم در همين وضع و سالم تحويلتـان. يك مسلمان خوبم او را صحيح

و ازتان مي  در تمـام. هيجاناتي را تحمل كنمتوانم چنين دهم يادآوري كنم كه نمي را مي به خودم اين اجازه. طور بهم پسش بدهيد خواهم كه همان دادم

مي اسناد طبي. عمرم به من ظلم شده مي ام هم اين حرف را ثابت و نشان .ام دهند كه مظلوم بوده كنند

:رزا خانم با اميدواري پرسيد

ـ خب، پس شما مطمئنيد كه يهودي نيستيد؟

.افتاده باشدآقاي يوسف قادر صورتش به لرزش عصبي افتاد، مثل اين كه روي صورتش موج

ديگر گذشت دوراني كه مظلوميت فقط مال شماها بود. شماها كه مظلوميت را در انحصارتان نداريد.ـ خانم من بدون اين كه جهود باشم، مظلومم

مي. ها هستند كه حق دارند مظلوم باشند هاي ديگري هم به غير از يهودي آدم.خانم ، يعنـي در همـان خـواهم كـه عـرب باشـد من پسرم محمد قادر را

.طوري هم به قدر كافي ناراحتي دارم همين. كنم به هيچ عنواني هم پسر جهود قبول نمي. وضعيتي كه مطابق رسيد بهتان سپردمش

: رزا خانم گفت

.حتماً اشتباهي شده.ـ خب، خودتان را ناراحت نكنيد

ع چون مي و اگر به چيزهايي كه و يهوديربديد كه يارو حسابي از تو تكان خورده از ها بالاتفـاق زجـرش را كـشيده ها انـد فكـر كنـيم، دل آدم

.آمد ديدنش به رحم مي

: آقاي قادر گفت

.ـ واي خداي من، حتماً اشتباه شده

.و پاهايش مجبورش كردند كه بنشيند

: رزا خانم گفت

.ـ مومو، كاغذها را بياور ببينم

از از بس كـه دنبـال مـادرم داخـل آن را گـشته بـودم، هـيچ. بيرون آوردم خواب بود، چمدان بزرگ خانوادگي را كه زير تخت كـس بهتـر از مـن

.وپرت توي آن خبر نداشت خرت

از. شـد ازش فهميـد نوشـت كـه هيچـي هـم نمـي هايي را كه بهش سپرده بودند، روي يك تكه كاغذ مـي ...جـ رزا خانم، اسم بچه چـون رازداري

و مادرهاي خصوصيات خانه  مي بچهي ما بود هايشان را پـيش ها را به خاطر اين كه بچهآن توانست كس نمي هيچ. توانستند از اين بابت مطمئن باشند ها

مي خودشان نگاه نمي  و حتيّ اگر جاكيشي هم پيدا مي دارند، لو بدهد مي شد كه و تهديدشان مي خواست بفرستدشان به ابيجان دهـد، بـاز كرد كه لوشان

را نمي .حتيّ اگر در كارش تخصص كافي هم داشت. پيدا كندتوانست بچه
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و شروع كرد از پشت عينكش به گشتن توي كاغذها. ماغذها را به رزا خانم دادمي كاغذ همه انگشتش را روي كاغذي گذاشت. انگشتش را تر كرد

:و با حالتي پيروزمندانه گفت

يك1956حدود هفت اكتبر.ـ آهان، پيدايش كردم آن كمي اين يا و .ور ور

: آقاي يوسف قادر گفت

آنـ اين و  ور ديگر چيست؟ ور

و يكي جهود.ـ براي سرراست كردن است  ... در آن روز دو تا بچه به من سپرده بودند، يكي مسلمان

و با خوشحالي گفت و مثل اين كه چيزي فهميده باشد، صورتش باز شد : كمي فكر كرد

شدـ آهان، همه د. چيز روشن .ام هايشان اشتباه كردهر مذهبحتماً

: آقاي يوسف قادر با توجه زياد گفت

ـ چي؟ چطوري؟

: رزا خانم گفت

و محمد را به جاي موسي بزرگ كرده و با هم قاطي.امـ حتماً موسي را به جاي محمد موسـي كوچولـوي. شان كردم هر دو را در يك روز گرفتم

و محمد كوچولوي شما هـم كـه ايـن مارسي زندگي مي واقعي، حالا در يك فاميل خوب مسلمان در  و خيلي هم وضعش خوب است و كند جـا حـي

و دستگاه»1بارميتسوا«با. حاضر است، مثل يك جهود بار آمده مي.و دم .تواند راحت باشد، چون هميشه هم كاشر خورده خيالتان هم

: صندليش را نداشت، با صداي تيزي گفتآقاي قادر يوسف، كه از بس وارفته بود قدرت بلند شدن از روي

 هم داشته؟ پسرم محمد جهود شده؟» بارميتسوا«ـ هميشه كاشر خورده يعني چه؟ پسرم محمد هميشه كاشر خورده؟

: رزا خانم گفت

مي. شان اشتباه كردمـ در شناسايي ر سـه سـاله كـه چنـدان پـس. خطاناپذير كه نيـست.شود گاهي اشتباه كرد به هر حال، توي تشخيص هويت هم

خيالتان راحـت. محمد شما را مثل يك يهودي خوب بار آوردم. در مورد ختنه كردن هم اشتباه كردم. اش هم كرده باشند هويتي ندارد، ولو اين كه ختنه

مي. باشد مي تازه، وقتي آدم پسرش را براي يازده سال ول و كه كند  ...يهودي شده باشدرود، نبايد تعجب كند

: اي يوسف قادر با ناله گفتآق

.توانستم كاري بكنم نمي.ـ آخر من توي بيمارستان بودم

: رزا خانم با لبخندي مهربان گفت

يك.ـ خب عرب بوده !اما به هر حال، كوچولوي شماست. كمي يهودي شده حالا

: بعد با غيظ گفت. از بس عصباني شد، توانست بلند شود. يارو بلند شد

ر ميـ من پسرم !خواهم پسرم جهود نمي. خواهما عرب

: رزا خانم با مهرباني گفت

.ـ اما آخر اين همان است

!اند برايم غسلش داده.ـ همان نيست

1Barmitswah :مي م. كنند مراسم مذهبي كه در سيزده سالگي براي هر پسر يهودي برپا .ـ
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و حدودي قائل بود، تف كرد .رزا خانم، كه به هر حال، براي خود حد

طـور ايـن. موسي يك يهودي كوچولوي خوب اسـت.ه باشيمخدا از سر تقصيراتمان بگذرد اگر چنين كاري كرد. اند غسلش نداده!ـ تف تف تف

 نيست موسي؟ مگر نه اين كه تو يك يهودي كوچولوي خوب هستي؟

: موسي كه اين مسأله به تخمش هم نبود، با خوشحالي گفت

.ـ بله رزا خانم

و ما را با چشماني پريشان نگاه كرد ز. آقاي يوسف قادر بلند شد مين كوبيدن، انگار كه دارد درجا رقصي را با نوميدي بعد شروع كرد پاهايش را به

.كند اجرا مي

!خواهم، نه در وضعيت ناحسابي جهوديـ من پسرم را در وضعيت حسابي يك عرب مي

: رزا خانم گفت

و جهود در اين مي. جا با هم تفاوتي ندارندـ عرب مي.خواهيد، در همين وضعيتي كه هست بايد قبولش كنيد اگر پسرتان را را اول زنيد مادر پسرم

مي مي مي گوييد بيماري روحي داشته كشيد، بعد و حالا هم سروصدا راه و يهودي درست ايد، موسـي. وحسابي بار آمـده اندازيد كه پسرتان يهودي شده

!هرچه باشد پدرت است. برو پدرت را ببوس، حتيّ اگر از اين كارت بميرد

و آرامش پيدا كرده بودم، گفتمدر حالي كه چهار سال به سنم اضاف و خوشحال بودم :ه شده بود

 !...ـ ولش كن بابا

و او چيزي گفت كه براي مردي كه نميموسي يك مي قدم به طرف آقاي يوسف قادر برداشت زد. گويد، وحشتناك بود دارد دارد درست :فرياد

!ـ اين پسر من نيست

و در اين در.ي خودش افتاد جا بود كه اتفاقي خارج از اراده بلند شد، يك قدم به طرف در برداشت و از به جاي اين كـه بـه قـصدش عمـل كنـد

و روي زمين افتادو دستش را گذاشت سمت چپ تنش، همان جايي كه قلب را گذاشته»!آه«: بعد گفت»!آه«: بيرون برود، گفت   مثل اين بـود كـه.اند،

ميرزا خانم در حال. ديگر چيزي براي گفتن نداشت : زد، چون كاري غير از اين نداشت كه بكند، گفتي كه خودش را با بادبزن ژاپونيش باد

چهـ اه، چه .اش شده؟ بگذار ببينم اش شده؟

.كرد منتظر مانديم، اما حركت نمي. كرد چون هيچ حركتي نمي. طوري شده دانستم مرده يا اين كه براي يك لحظه اين نمي

مي.شد رزا خانم داشت نگران مي بـه مـن. شد ديگر تمامي نداشت چون همين مانده بود كه پليس بيايد سراغمان، كه البته وقتي هم آمدنش شروع

و كسي را بياورم تا كاري بكند گفت خورند وجود دارد، فهميـدم وجوش نمي هايي كه ديگر حرص اما از آرامش كاملي كه روي صورت آدم. فوراً بروم

لب.لاً مرده كه آقاي قادر يوسف كام  و رفتم آيينه آوردم جلوي . نه ديگر هيچ مشكلي نداشت. هايش گرفتم آقاي يوسف قادر را مقداري نيشگون گرفتم

و بهشان بگويم در خانه.طبيعتاً موسي زد به چاك، چون هميشه خيلي با فلنگ بستن جورش جور بود يك من هم دويدم تا برادران زوم را پيدا كنم مان

و واو را روي سرپلهآن.ي ما مرده ها تا مردم فكر نكنند توي خانه پله كه بايد بگذاريمش توي راه مرده داريم  ي چهـارم، جلـويي طبقه ها هم آمدند بالا

و مي .شد چنين چيزي برايش اتفاق بيافتد در آقاي شارمت گذاشتند كه فرانسوي اصيلي بود

و كنار آقاي اما با تمام اين و لحظه ها، رفتم پايين مي. اي ماندم قادر يوسف نشستم . دانستم براي يكديگر كاري از دستمان سـاخته نيـست با اين كه

مي. دماغي داشت بسيار درازتر از دماغ من يك. هايش را گشتم تا شايد يك يادگاري پيدا كنم توي جيب. كند اما گند زندگي دماغ آدم را آويزان اما فقط

و همان.1آبيگولواز. پاكت سيگار بود  اش را خـودش كـشيده چون بقيه. طور كه در كنارش نشسته بودم، آن را كشيدم فقط هم يك سيگار توي آن بود

 
1 Gauloises bleu  
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و از اين كه همان را كه باقي مانده بود كشيدم، يك حالي شدم و از اين كار خوشم آمد. بود انگار كسي را كه به من تعلق داشت. حتيّ كمي هم زر زدم

ب و زود رفتم بالا تا گرفتار دردسر نشوم. ودماز دست داده .بعد صداي آژير پليس امداد را شنيدم
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.تر بودم تا در آن وضع ديگر اما از اين كه او را در اين وضع ببينم، راضي. رزا خانم هنوز دستپاچه بود

مي. شانس آورده بوديم مي گاهي ي شد كه فقط چند ساعت در روز وضعش خوب و آقاي قادر .وسف به موقع سررسيده بودشد

و نمي دفعه چهار سال بيش از اين كه فهميده بودم يك حتيّ خودم را توي آيينه. اي به خودم بگيرم دانستم چه قيافه تر دارم، حسابي قاطي كرده بودم

مي اين مهم. هم نگاه كردم  و بهش شـود كـه جـوري مـي هميشه وقتي آدم اين.مدانستم كجاي كار هست ديگر نمي. گويند انقلاب ترين اتفاق زندگيم بود

مي. توانم مثل سابق فكر كنم دانستم كه ديگر نميمي. حس كند ديگر خودش نيست .دادم فكر نكنم اما در آن لحظه اصلاً ترجيح

: رزا خانم گفت

.ـ واي خداي من

راو سعي كرديم درباره و دسـتش را، بـه خـاطر. شلوغ كنيمي چيزي كه اتفاق افتاده بود حرفي نزنيم تا مبادا قضيه نشستم كنارش روي چهارپايـه

و ايـن خـودش. كاري كه براي نگاه داشتن من كرده بود، با امتنان گرفتم  براي يكديگر تبديل شده بوديم به تمام آن چيزهايي كه برايمان باقي مانده بود

مي. باز غنيمت بود ك اغلب فكر مي. نيم، عاقبت به خاطر زشتيش هم دوستش خواهيم داشتكنم كه وقتي با آدم خيلي زشتي زندگي كنم در حقيقت فكر

مي زشتي آن هاي واقعي اغلب در موقع نياز خودنمايي و مي. تري وجود دارد وقت است كه شانس بيش كنند كـنم آيد، فكـر مـي حالا كه دارد دوباره يادم

مي رزا خانم آن  سگ. كردم زشت نبود قدرها هم كه فكر زن به هر حال، نمي. اي قشنگي داشت هاي قهوه چشم جهود مثل يك بايـست بـه عنـوان يـك

.چون از اين بابت بازنده بود. نگاهش كرد

ـ مومو، ناراحت شدي؟

.ـ نه رزا خانم، خوشحالم از اين كه چهارده سال دارم

ات. خورد تازه پدري كه رواني هم باشد به دردت نمي. طوري بهتر استـ اين .فاق افتاده كه قضيه موروثي شدهچون اغلب

.ـ راست است رزا خانم، شانس آوردم

و هيچـ تازه مي ي كـارش تـو را پيـدا كـرد، در بحبوحـه. ها كدام پدر تـو بـودهآن شود فهميد كه ميان وقت نمي داني؟ عايشه كلي مشتري داشت

.كرد وقت كارش را ول نمي هيچ

و از آقاي دريس يك شيري و اين چيزي بود كه دكتر كاتز بهش جمعي حواس. ني شكلاتي خريدم كه خوردبعد رفتم پايين اش روزها ادامه پيدا كرد

مي برادران زوم هفته. گفت تخفيف محكوميت مي مي اي دو بار دكتر كاتز را به دوش و مجلس توانستب خاطر صورت دكتر كاتز نمي. آوردند بالا كشيدند

ش  و نبايد فراموش كنيم كه رزا خانم غير از كلهكردن دردهاي رزا خانم، خودش را اش، جاهاي ديگري هم داشـت كـه بايـد ازشـانش طبقه بكشد بالا

.شد مراقبت مي

مي خواست كه وقتي دكتر كاتز داشت اعضاي فاسدشده وقت دلم نمي هيچ آني رزا خانم را سرشماري و منتظـرمي. جا باشم كرد، رفتم توي كوچه

مي سياهه را ديدم كه از آن يك دفعه. ماندم مي مي.شد جا رد به بهش شايد براي اين بـود كـه از ديگـر. خصوصي نداشت گفتند سياهه، اما اين اسم دليل

مي. شان لاغرتر است او از همه. چون به هر حال، هميشه يك نفر بايد جوركش بقيه بشود. هاي محله تشخيصش بدهند سياه گذارد يك كلاه ملون سرش

بيو پانزد  و او هـم او را بـه. كس بودهه سال دارد كه حداقل پنج سال از اين پانزده سال را و مادري داشـت كـه او را بـه عمـويش سـپرده بودنـد پدر

و همين و هيچ عروسش پاس داده بود كه او هم او را به يك آدم نيكوكار داده بود ع دانست كه شرو كس هم نمي جوري پشت سر هم ادامه پيدا كرده بود

مي. خورد اما او غم خودش را نمي. اين كار با كه بوده است و دلش نمي گفت كينه فقط را در محله. خواهد تسليم جامعه بشود اي است مان، همه سـياهه

مي چون مزدش ارزان. شناختند به شغل پادويي مي  مي.شد تر از تلفن كردن تمام ح شد كه صد تا پيغـام مـي در طي روز، گاهي و تـّي آلـونكي از رسـاند
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از مـن. دسـتي بـازي كـنم باهاش فوتبالBistonي بيستون وقتي ديد كه حالم سر جايش نيست، از من دعوت كرد كه تو بيستروي كوچه. خودش داشت

و من هم بهش گفتم كه يك نفر ديگر را زير سر دارم پرسيد كه اگر رزا خانم پس بيافتد من چه مي  مي. كنم در. آيـمي مـي ديد دارم قپـ اما خوب كمـي

و كسي را هم نداشته باشد چطـوري بايـد زنـدگيش را بچرخانـد، حـرف زديـم  را آدرس. مورد اين كه وقتي آدم چهارده پانزده سال داشته باشد هـايي

مي مي آن شناخت كه مي. جاها رفت شد وقـت خودش هم هيچ. آيد اما گفت كه آدم بايد از فلان كار خوشش بيايد، وگرنه اين كار به نظرش خيلي زننده

و فوتبال. ها بود چون اين شغل خاص زنيكه. اين كار را نكرده بود  مي. دستي بازي كرديم سيگاري با هم كشيديم و اما سياهه بايد رفت پيغـامي برسـاند

ميآن من هم از  آن. چسبانند هايي نيستم كه خودشان را به مردم كرد رزا خانم را راضي كند تـاو داشت سعي مي جا بود وقتي رفتم بالا، دكتر كاتز هنوز

هم. هاي ديگري هم بالا بودند آدم. به بيمارستان برود  و پنج نفر از دوستان اش، چـون بـه هـر خانـه آقاي زوم بزرگه، آقاي والومبا كه وقت كشيش نبود

مي حال، وقتي مرگ به آدم نزديك مي  و مردم برايش احترام بيش شود آدم مهم ق شود مي دكتر كاتز مثل يك دندان. ائلندتري كرد تـا قـضاي كش، چاخان

.چون به هر حال، روحيه مهم است. باروحي برقرار كند

مي!ـ آه اين هم مومو كوچولوي ما كه آمده خبر بگيرد !هاهاها. توانم بهتان اطمينان بدهم خب خبرها هم خوب هستند، هنوز هم سرطان ندارد،

رزا خانم هم خوشحال بود، چون به هر حال در زندگيش تـوي. بيني است شناس بسيار باريكاً آقاي والومبا كه روان زدند، مخصوص همه لبخند مي

.يك چيزي موفق شده بود

و چون كله كندهـ اما چون به هر حال اوقات ناراحت و نـهي بدبخت ما گاهي از گردش خـون تهـي مـي اي هم داريم و چـون نـه قلبمـان شـود

و قشنگ، كه عاقبت همههامان كليه آن ديگر مثل اولشان نيستند، بهتر است كه كمي در بيمارستان باشيم، توي يك اتاق بزرگ مي چيز در !شود جا درست

مي همه.هاي دكتر كاتز، كونم يخ كرده بود از گوش كردن به حرف را. دانستند كه سقط شدن در بيمارستان امكان نداردي اهل محل حتيّ اگـر آدم

ميز و حتيّ اگر كمي گوشت به تنمان مانده باشد، بهمان سوزن زنند، چـون طـب بايـد حـرف ير شكنجه هم بگذارند، باز قادرند به زور نگهمان دارند

و بايد تا آخرين لحظه بر عليه اراده  و شـال حاشـيه.ي خداوند بجنگد آخرش را بزند رو رزا خانم پيراهن آبـيش را پوشـيده بـود ي دوزي مخملـش را

و خوشحال بود كه توجه .ها را به خودش جلب كرده است دوشش انداخته بود

مي. آقاي والومبا شروع كرد به زدن سازش .ي سختي است اي كه از دست آدم كاري ساخته نباشد، لحظه دانيد، لحظه چون

مي. اما توي دلم آرزوي مرگ داشتم. زدم من هم لبخند مي بعد. ام را باور كنيدي كهنه تجربه. اصلاً اين نيست. كنم كه زندگي اين نيست گاهي حس

و به رديف، بيرون رفتند همه زد. چون لحظاتي هست كه آدم ديگر چيزي براي گفتن ندارد. شان در سكوت آقاي والومبا باز هم يك كمي برايمان آهنگ

.كنم اي نمي وي چنين لحظهكس آرز براي هيچ. هر دومان تنها مانديم. كه وقتي رفت، آن را هم با خودش برد

مي. شنيدي؟ حالا ديگر نوبت بيمارستان شدهـ مومو،  آيد؟ تو چه به سرت

مي. سوت زدم و هواي. بكنم توانستم اين تنها كاري بود كه هـو شـانس امـا يـك. برايش دربياورم» زورو«به طرفش برگشتم تا يك چيزي تو حال

و سه شب همينجو چيز همان چون در همان لحظه همه. آوردم و تا دو روز اما قلبش. طوري ماند، بي اين كه خودش متوجه باشد ري توي سرش ماند

مي هنوز به خدمت ادامه مي  و مطمئن بودم كه اين دفعه حتماً ما را از هـم. ها را صدا كنم جرأت نداشتم دكتر كاتز يا همسايه.. شد گفت كه زنده بود داد

آن. كنند جدا مي  كه تا آنمي. توانستم، كنارش نشستم؛ بي آن كه بروم بشاشم يا چيزي بخورم مي جايي جا باشـم تـا وقتـي دوبـاره از آن حالـت خواستم

مي برمي مي دستم را روي سينه. ديد، من باشم گشت، اولين چيزي كه و با وجود تمام گوشت اش را هايي كه بين ما فاصله مـي گذاشتم انـداخت، قلـبش

تو ه، كه نتوانسته بود هيچ سياه. كردم حس مي  مي. كجا پيدايم كند، آمد زد در حالي كه سيگار و يـك بعد جيب. كشيد، به رزا خانم زل هـايش را گـشت

و نقل رايگان اشياي سنگين: نوشته بود. اي رويش چاپ شده بود، به من داد كاغذ كه شماره و رفت بعد دستي به شانه. 2787878وزن، تلفن حمل .ام زد
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و حسابي سروصدا راه انداخت دوم دويدم رفتم پي لولا خانم روز مي.و او هم با صفحات شادش آمد بالا ها گفت كه اين موسيقي مرده لولا خانم

آن. اما خبري نشد. كند را هم زنده مي و لولا خانم ش در ايـن قدر از ديدن دوست رزا خانم گياهي شده بود كه دكتر كاتز از همان اول حرفش را زده بود

يـك روز. اين سنگالي واقعاً يك انسان واقعي بـود. شد، به جنگل بولوني نرفت وضعيت ناراحت شده بود كه شب اول، با تمام ضرري كه متوجهش مي

جي بوكس ناچار شديم بگذاريم زنك جهود توي مبلش بماند، چون لولا خانم با وجود سابقه. روم ديدنش مي . ايش تكان دهدبازيش، نتوانست او را از

مي هايي كه اين انگيزترين چيز در مورد آدم غم مي دهند، اين است كه آدم نمي طوري حواسشان را از دست .كشد داند اين وضعيت چقدر طول

و خورده و ركورد را شكسته دكتر كاتز به من گفته بود كه تا به حال فقط يك آمريكايي بوده كه هفده سال اما بـراي ايـن! اي در اين حالت مانده

و اسباب  مي آلات مخصوصي كه دوا چكه كار پرستار و تنها چيزي كه برايش چون همين. ريزد لازم است چكه ازشان جوري هم به قدر كافي كشيده بود

مي. جالب نبود، اين بود كه ركورد دنيا را بشكند  مي. آيد ها برنمي كرد كه از خيلي لولا خانم جوري مهرباني امـا. خواست بچه داشته باشـد هميشه دلش

قول داد كه از مـن. اند ها كه به خطر قانون طبيعت براي اين كار ساخته نشده مثل خيلي از عوضي. قبلاً برايتان گفتم كه وضعش براي اين كار جور نبود 

و برايم لالايي. داري كند نگه هم. هاي سنگال را خواند هاي بچه مرا روي زانويش نشاند وقـت ام، هـيچ اما چون هرگز بچه نبوده. لالايي دارند در فرانسه

عجيـب بـه نظـر. بـازي كـرد شد با من عروسـكو نمي چهارده سالم بود. ازش معذرت خواستم.ام هاي ديگري در سرم داشته هميشه نگراني.ام نشنيده

و آقاي والومبا افرا. آمد مي ي خودش را به عنوان نگهبان آورد بالا تـا مواظـب رزا دي از قبيله بعد رفت تا خودش را براي رفتن به سر كارش آماده كند

و پيك و حتيّ يك گوسفند درسته را پختند و خورديم نيك خانم باشند انگـار تـوي طبيعـت. خيلي خودماني بود. وار روي زمين، دور رزا خانم نشستيم

.بوديم

را اما او همان.ماول گوشت را برايش جويدي. سعي كرديم به رزا خانم غذا بدهيم طوري با نصف گوشتي كه از دهانش بيرون مانده بود، چيزهايي

ي آقـايي تمـام قبيلـهي خودش، حتيّ براي تغذيـه چون به قدر كافي براي تغذيه. مهم نبود. ديدشان هاي قشنگ جهوديش نمي كرد كه با چشم نگاه مي 

كه اما گذشته بود آن زمان. والومبا، داشت ميهآن هايي و شروع كردند. بگذريم، همه سر حال آمده بودند. خوردندا آدم عرق خرمايشان را خورده بودند

و رقصيدن  و هيچ. ها از دست صداي موسيقي شكايتي نداشتند همسايه. به دور رزا خانمف ساز زدن كدامشان هم نبودنـد كـه چون اهل شكايت نبودند

و از مغـازه.ا يك كمي عرق خرما به رزا خانم خوراندآقاي والومب. اوراق شناسايي نداشته باشند   خريـده Somgoي آقـاي سـومگو آن را از خيابان بيسون

مي. جوز هم با آن خريده بود كه بسيار چيز مفيدي است، خصوصاً در مواقع ازدواج. بود چـون. رسيد كه عرق خرما براي رزا خانم خـوب بـود به نظر

و راه گردش توي سرش مي  ميرفت بالا شد. اما افاقه نكرد. كرد خون را باز مي. فقط كمي قرمز تر از همه اين است كـه بايـد گفت كه مهم آقاي والومبا

آن زياد تام  مي چون مرگ، به دلايلي كه به خودش مربوط است، از صداي تام. جا دور كند تام بزند تا مرگ را از تـام طبـل كـوچكي تـام. ترسد تام خيلي

از روز دوم، مطمئن شدم كه رزا خانم دارد براي شكستن ركورد دنيا آماده مـي. تمام شب اين كار ادامه داشت. شود نواخته مي است كه با دست  و شـود

مي بيمارستان، كه همه  و توي خيابان. اندازد، گريزي نيستي امكاناتش را به كار و اين رفتم بيرون و به خدا م دلـ. جور چيزهـا فكـر كـردم ها راه افتادم

.تر از آن محيط دور باشم خواست هرچه بيش مي

مي. اول رفتم به خيابان پونتيو، به همان سالني كه امكان اين را داشت كه دنيا را به عقب ببرد خواست دختر قشنگ موطلايي را ببينم كـه بـوي دلم

مي تروتازه و قبلاً هم برايتان ازش گفته بودم اي .دانم نادين يا همچه چيزي بود كه اسمش نميهماني. فكر كنم يادتان هست. داد

مي. لطفي بود البته شايد اين كار در حق رزا خانم بي آن اما خب چه مي توانستم بكنم؟ هم كردم كه حتيّ چهار سال اضافه قدر احساس كمبود اي را

ا. هنوز عادت نكرده بودم. انگار هنوز ده سال داشتم. كردم كه داشتم، حس نمي  . كنيـد گر بهتان بگويم كه او در آن اتاق منتظرم بود، باور نمـي خب، البته

آن. هايي نيستم كه كسي انتظارم را بكشد من از آن آدم و من حتيّ مزه اما او وارد كه شدم، مرا.ي بستني وانيلي را كه برايم خريده بود، حس كردم جا بود

مي داشت توي ميكروفون حرف. نديد و اين هاي عاشقانه ميه زد لب. كنندا چيزهايي هستند كه آدم را سرگرم هايش روي پرده، يك زن خوشگل بود كه

مي. داد را تكان مي مي اما اين دخترك كه به جايش حرف مي. داد زد، او بود كه بهش صدا .گويند تكنيك اين را بهش
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و منتظر ماندم رفتم گوشه نش در وضعيتي بودم كه اگر سنم چهار سال بيش. اي ميتر جوري مجبور بودم جلوي ولي اين. زدم زير گريه ده بود، حتماً

آن. اتاق خيلي روشن نبود. چراغ كه روشن شد، مرا ديد. خودم را بگيرم و ديگر نتوانستم جلوي خودم را بگيرم اما او فوراً مرا كه .!جا بودم شناخت

!ـ محمد

د دست. طوري به طرفم دويد كه انگار كسي بودم .بقيه نگاهم كردند، چون اسمم يك اسم عربي بود. ام انداخت ور شانههايش را

 كني؟ـ محمد، چي شده؟ چرا گريه مي

چه.ي زيادي داشت چون با مومو فاصله. از اين كه مرا محمد صدا كرد، زياد خوشم نيامد .اما خب كه

كن!ـ محمد  چي شده؟! برايم تعريف

بو فكر مي .بغض بزرگي را بلعيدم. شد گفت از كجا بايد شروع كرد د؟ حتيّ نميكنيد كه گفتن به او آسان

.چيزي نشده...ـ هيچي

و تو همه برويم خانه.ام من كارم را تمام كرده.ـ گوش كن كني من .چيز را برايم تعريف

و رفتيم سوار ماشينش شديم دويد باراني مي گاه برميبه گاه.اش را برداشت و به من لبخند ميآن.زد گشت داد كـه بـاورش مـشكل قدر بوي خوش

مي. بود هق. ديد كه حالم سر جايش نيست خوب مي حتيّ ام فقـط گـاهي دسـتش را روي گونـه. اي نداشـت چـون فايـده.زد حرف نمي. كردم هق هم

و اتولش را برد توي حياطSaint Honoréانوره اش در خيابان سنت جلوي خانه. بختانه چراغ قرمز براي اين كار مناسب بود خوش. گذاشت مي . رسيديم

آن رفتيم بالا به خانه و در و هيچي نگفـت، مثـل ايـن كـه. شناختمش جا يارويي بود كه نمي اش و عينك، كه با من دست داد بلندقد با موهاي بلند

و نمي. قضيه عادي بود  ميداشتم. تر از دو سه برابر سن مرا داشته باشد بايست بيش نسبتاً جوان بود ها چـه وقـتآني طلايي كردم ببينم دو تا بچه نگاه

.اما فقط يك سگ بود كه بدجنس هم نبود. آيند تا بگويند احتياجي به وجود من ندارند مي

و ساندويچ پذيرايي. شروع كردند به زبان انگليسي، كه من بلد نيستم، با هم حرف زدن دل ام كردند كه خيلي خوش بعد با چاي و ي از عـزا مزه بود

هم. ها هم گذاشتند تا يك شكم سير بخورم، انگار كه بنا نبود كار ديگري بكنمآن. درآوردم و من بعد يارو با من حرف زد تا بفهمد حالم بهتر شده يا نه

آن. سعر كردم چيزي بگويم  آن اما مي. توانستم راحت نفس بكشم قدر گفتني داشتم كه نمي قدر، ر. كردم سكسكه هم . زا خانم تنگي نفس هم داشـتم مثل

بي. چون تنگي نفس مسري است و سكسكه كردم مثل ماهي كپوري كه به سبك جهودها پخته باشندش، نيم ساعت شنيدم يارو گفـت مـن. صدا ماندم

مي. از اين حرفش خوشم آمد.ام شوكه شده  خانه، چون آدم پيري كـه بعد بلند شدم، بهشان گفتم مجبورم برگردم. رساند كه توجهشان جلب شده چون

و با يك بستني وانيلي برگـشت كـه خوشـگل. در حالت غيبت فرو رفته به من احتياج دارد  تـرين اما دخترك كه اسمش نادين بود، رفت توي آشپزخانه

مي فكرم را همان. ام خورده بودم چيزي بود كه توي اين زندگي كوفتي  يك. گويم طور كه هست بهتان  پيـرزن جهـود اسـت كـه در تعريف كردم كه آن

و بعيد نيست كه در تمام رده و وقتي گفتم دكتر كاتز از گياهان برايم تعريف كرده، حالت غيبت فرو رفته ها چيزهـايي گفتنـدآن ها ركورد دنيا را بشكند

و فرسوده. كه قبلاً شنيده بودم  از. هاي مغزي گي سلول مثل ضعف پيري ميو خوشحال بودم از اين كه داشتم هميـشه از ايـن كـار. زدم رزا خانم حرف

جـ. آيد خوشم مي  و بعد يك پرورشگاه غير قانوني هاي يهودي آلمانيي بازنشسته بوده كه زا خانه ...برايشان تعريف كردم كه رزا خانم يك ها آمده بود

جـ. ها ساخته بود ...جـ براي بچه  بي همسايههايشان را از جلوي چشم اند بچه ها مجبور بوده ...چون شرف قايم كنند تا مبادا بـه مـددكاران اجتمـاعي هاي

يك نمي. لوشان دهند  با دانم چرا ميآن دفعه از حرف زدن و حتيّ يارو سيگار هم تعارفم كرد. كردم ها احساس راحتي راحت توي يك مبل نشسته بودم

و انگار كه آدم مهمي باشم، به حرف  ميهايو فندكش را هم برايم روشن كرد ديـدم كـه امـا خـوب مـي. خواهم از خودم تعريف كـنم نمي. دادم گوش

مي. حتيّ دور هم برداشته بودم.ام رويشان اثر گذاشته را ديگر نمي. خواستم هر چه را كه توي دلم بود بريزم بيرون از بس كه خواستم جلوي حرف زدنم

و همين. براي اين كار هنوز آمادگي نداشتم.چون من كه آقاي ويكتور هوگو نبودم. اما ممكن نبود. بگيرم طـور حـرف از دهـانم بيـرون هول شده بودم

مي چون همه. ريخت مي و عاقبت ناخوش كارها شروع مي. كردم اش از آخر را از رزا خانم و از پـدرم كـه مـادرم گفتم كه تو حالت غيبت فرو رفته بود

مين بگويم كه هرگز نفهميدم كار از كجا شروع مي اما اين را بهتا. كشته بود، چون بيمار رواني بود  و كجا به آخر چون به نظر من، فقط ادامه. رسد شود

و با پايين. كند پيدا مي  مياش زندگي تنه مادرم اسمش عايشه بود و قبل از آن كه پدرم او را در يك حالت جنون بكشد، تا روزي بيست نفرش را چرخاند
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توانست قسم بخـورد كـه پـدرم آقاي قادر يوسف نمي.ا هيچ معلوم نبود كه من هم از آن بيماري چيزي به ارث برده باشم ام. انداخت مشتري را راه مي

يك. بود Ramonياروي نادين خانم، اسمش رامون. بود و زياد به موروثي بودن بيماري به من گفت كه و من نبايد ايـن كمي طبيب است ها اعتقادي ندارد

را قضيه و گفت كه بچه. جدي بگيرمي ارث مي شانس ها خوش...جـ سيگارم را دوباره با فندكش روشن كرد توانند هر پدري كـه تر از بقيه هستند، چون

و مجبور به قبول كردن يك پدر معين نيستند .بخواهند انتخاب كنند

و آدم هاي تصادفي پايان خوشي داشته تولهگفت كه خيلي از مثل اتاق نمـايش. وقتي هستيم ديگر هستيم. به او گفتم موافقم.اند هاي قابلي شده اند

و آدم برگردد توي شكم مادرش فيلم نادين خانم نيست كه بشود همه  هاي اما چيزي كه خيلي بد است، اين است كه حق نداريم آدم. چيز را عقبكي برد

ب. شان سر رفته، سقط كنيم پيري مثل رزا خانم را كه حوصله  ميآنا از حرف زدن ريخـتم بيـرون، چيز را از دلـم مـي چون وقتي همه. بردم ها واقعاً لذت

مي احساس مي  و اصلاً هم قيافه يارو. كردم نبوده كردم اتفاقاتي كه برايم افتاده، به آن بدي هم كه فكر وقتـي حـرف.ي بدي نداشـت اسمش رامون بود

مي مي مي. رفت زدم، خيلي به پيپش ور تو اما مي.ام جهش را جلب كردهديدم كه او. ترسيدم مبادا دختـرك، نـادين، تنهايمـان بگـذارد فقط چـون بـدون

يك. اش براي من بود او لبخندي به لب داشت كه همه. توانست مثل حالا جورمان جور باشد نمي دفعه چهارده ساله شدم، وقتي بهشان گفتم كه چطوري

توانستم جلـوي حـرف از بس كه توجهشان را جلب كردم، ديگر نمي. باز يك ورق برنده به زمين زدمدر حالي كه صبح همان روز فقط ده سال داشتم، 

مي. زدن خودم را بگيرم و همه همه كاري براي جلب توجهشان مي كردم مي كردم حس كنند دارند با من معامله اش هم سعي .كنندي پرمنفعتي

و به عنوان مجنون روانه قبل از اين كه مادرم.ـ پدرم آمده بود مرا ببرد . روزي كـرده بـودي بيمارستانش كنند، مرا پيش رزا خـانم شـبانه را بكشد،

مي. كردند هاي ديگري هم داشت كه برايش كار مي ...جـ وقتي ولش كرده بودند، آمـده بـود. داد اما مادرم را به اين خاطر كشت كه او را به همه ترجيح

بنـابراين بـه او گفـت. ممكن بود مرضش مسري باشـد. لفت كرده بود، چون صلاح نبود كه من پدر رواني داشته باشم اما رزا خانم مخا. مرا پس بگيرد 

و مـسلمان، طـوري كـه. ها هم اسم موسي دارند، اما جهود نيستند البته عرب. موسي كه جهود بود، پسرش است  اما خب، آقاي يوسف قادر عرب بـود

و بعدش هم كردخواستند يك پسر جهود وقتي مي  ...بهش بدهند، بلوايي به راه انداخت

مي دكتر رامون هم به حرف مي اما از نادين خانم بيش. داد هايم گوش .آمد تر خوشم

و تنهاترين زني است كه من در عمرم ديده رزا خانم، زشت كـس چـون هـيچ. بختانه مـن را دارد خوش. ام كه توي بدبختي خودش فرو رفته ترين

بي. ها را با هم دارندي بدبختي ها همه فهمم چرا بعضي نمي. شود پيشش بمانديحاضر نم  امـا بعـضي. چاره هستند هم زشت هستند، هم پير هستند، هم

ترا قويه قدرت امنيتي دارد كه از تمام قدرت. هاستي پليس من دوستي دارم كه رئيس همه. اين عادلانه نيست. كدام از اين چيزها را ندارند ديگر هيچ 

مي قوي.تر است كس قوي جا هم از همه همه. است قدر پليس قدرتمندي است كه هر كاري از دستشآن. توانيد تصورش را بكنيد ترين پليسي است كه

مي. اصلاً شاه است. آيد برمي مي هايش را دور شانه رويم، دست وقتي توي خيابان با هم راه وقتي كوچك بودم،. استاندازد تا نشان دهد كه مثل پدرم ام

مي ها يك ماده شب مي شير و براي خودم خيال. ليسيد آمد مرا مي ده ساله بودم گفتنـد اخـتلال حـواس دارم، چـون توي مدرسـه بـه مـن مـي. كردم بافي

بي. هنوز تاريخ تولدي نداشتم. تر از سنم هستم دانستند چهار سال بزرگ نمي و يـك اين قبل از آن بود كه آقاي قادر يوسف و بگويد كه پدرم اسـت ايد

مي. رسيد هم به ما بدهد   آقاي هاميل هميشه يك كتـاب از ويكتـور.ام كه حالا كور شده است فروش معروف، ياد گرفته دانم از آقاي هاميل، قالي هرچه

و من هم هر وقت بزرگ شدم، يك بينوايان خواهم نوشت نوشـتن دارد، هميـشه ايـن كتـاب را چون وقتي كسي چيزي براي. هوگو را با خودش دارد

مي. نويسد مي و گلويش را ببرم ترسيد دچار حمله رزا خانم و بهش صدمه بزنم مي.ي عصبي شديد بشوم امـا. ترسيد مبادا مرضي ارثي داشته باشم چون

و من هم هرگز كسي را نخواهم كشت ...جـ هيچ بچه  ن. اي نيست كه پدرش معلوم باشد مي.ام شدهبراي اين كار ساخته خـواهم تمـام وقتي بزرگ شدم

ي كارها را بـه شود مثل توي اتاق نمايش فيلم شما، همه حيف است كه نمي خيلي. وقت ديگر هرگز نخواهم ترسيدآن. قدرت امنيت را به دست بگيرم 

و خوشگل بشود تا آدم از تماشايش كيف كند و رزا خانم جوان و دنيا را هم به عقب ببريم ام همراه يك سيرك كه دوستان خيلي فكر كرده. عقب ببريم

و دلقك اما نمي. دلقكي در آن دارم، بروم و بايد ازش مراقبت كنم، بروم و به همه هم بگويم گهتان بگيرد توانم تا وقتي كه زنك جهود هست .بازي كنم

و نمي مي. توانستم حرف نزنم دور برم داشته بود و چـشمانش. به حرفم گوش نكنند ترسيدم اگر حرف نزنم، بعداً چون دكتر رامون، عينكـي بـود

و ضبط صوت را روشن كرد تا بهتر حرفم را بشنوديك. كردند بربر نگاهت مي  روي. شد باور كرد نمي. تر احساس اهميت كردم باز هم بيش.دفعه پاشد

مـن هرگـز. كردنـد حتيّ صدايم را هم داشتند ضـبط مـي. كرده بودمهمه توجه را به خودم جلب براي اولين بار بود كه اين. عالمه مو داشت سرش يك 

مي. كردم ندانسته بودم كه براي جلب توجه چه بايد مي  مي بايد كسي را مي كشتم يا گروگان مي. دانم گرفتم يا چه آن برايتان قسم قدر خورم كه توي دنيا
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آدم مجبـور اسـت از بـين. شود هـم بـه يـيلاق رفـت هـم بـه كنـار دريـات كه نميتوجهي زياد است كه مجبور به انتخاب هستيم؛ عيناً مثل تعطيلا بي

مي هايي را كه بيشآن هاي دنيا، توجهي بي و گران آدم. پسندد، انتخاب كند تر مي ها هميشه بهترين ها كه كارشان به قيمـت مثل نازي. كنند ترين را انتخاب

و خيلي هـم در گذشـته راين پيرزن جهودي كه ساكن طبقه بناب.ي ويتنام ها آدم تمام شد يا قضيه ميليون اش زجـر كـشيده،ي ششم بدون آسانسور است

و مسلماً توي فوق  شدي روزنامه العاده چيزي نيست كه توجه كسي را جلب كند و ميليون ميليون. آه نه، هرگز. ها هم چاپ نخواهد هـا لازم اسـت تـا ها

ن. توجه مردم جلب شود مي. شود سرزنششان كردمياز اين بابت هم و هميشه زياد به حساب  ...آيد چون كمش كم است

و مثل يك شاه حرف مي و بامزه توي مبلم لم داده بود كه زدم ميآن تر از همه اين بود آن ها طوري به حرفم گوش وقـت چنـين دادند كه انگار تـا

حر اما بيش. چيزي نشنيده بودند  ميتر دكتر رامون بود كه مرا به مي. داشتف زدن وا هـايم را بـشنود، حتّـي خواهد حرف كردم دخترك نمي چون حس

مي گاهي حركتي مي  مي كمي خنده. هايش را بگيرد خواست گوش كرد انگار دكتـر رامـون از مـن. چون چه بايد كرد، مجبوريم زنـدگي كنـيم. گرفت ام

و من گفتم كه وقتي آدم  ميپرسيد كه مقصودم از حالت غيبت چيست و هيچ شود كه هيچ به آن دچار بعد خواست بداند كه وقتي. چيز نداشته باشد كس

چه هايشان را پهلوي ما نمي ها ديگر بچه ...جـ مي آوردند، و گفتم كه پايين. كرديم جوري زندگي ترين چيزي اسـت شريف تنه اما من بهمش اطمينان دادم

مي تنه دانستم پايين تعريف كرده بود كه حتيّ نميرزا خانم وقتي اين را برايم. كه يك مرد دارد  توانست خيالش از بابت ايـنمي. خورد ام به چه دردهايي

و بـه مـا خيلـي دوستي داشتيم به نام لولا خانم كه توي جنگل بولوني به عنوان عوضي كار مـي. چرخانم، راحت باشد كه من زندگيم را با آن نمي  كـرد

ميي مردم اگر همه. كرد كمك مي  و بدبختي مثل او بودند، دنيا حسابي چيز ديگري كم شد جا كار كنـد، در سـنگال او پيش از اين كه بيايد اين.تر ها هم

و البته اگر طبيعت اين  آن قهرمان بوكس بوده مي طوري باهاش سرشاخ نشده بود، كهآن. داري كند آورد كه بتواند از يك خانواده نگه قدر در هاآن طوري

ح مي كردند، فهميدم كه عادت به اين رفم گوش مي به و برايشان تعريف كردم كه چطوري توي خيابان بلانش جاكيشي كردم تا كمي جور زندگي ندارند

مي. توجيبي پيدا كنم پول گاهي دكتر رامون چيزهـايي در مـورد سياسـت بـه دوسـتش.ام اما ديگر عادت كرده. كنم بگويم جاكش، نه جاكيش الآن سعي

دانم چه چيزهايي را بهشان نگفتم، از بس كه هنوز خيلي چيزها مانده بـود نمي. ها نيست خب بله، چون سياست براي بچه. فهميدم گفت كه من نمي مي

مي خوش داشتم همين. خواست بيرونشان بريزم كه دلم مي  و شروع كردم به ديدن دلقك آبي طور ادامه بدهم، اما از خستگي داشتم كه به من پوش مردم

مي تر وقت مثل بيش. كرد اشاره مي  مي ها كه دلم و و فكر كنند كه عقب خواست بخوابم . افتاده هستيم يا همچه چيزهـايي ترسيم كه مبادا همه او را ببينند

مي ديگر نمي و ديدند كه دارم از خستگي مي. ميرم توانستم حرف بزنم ك. توانم پيششان بمانم بهم گفتند كه ه بايد بـه رزا خـانم كـه بـه همـين اما گفتم

و بعدش هم خدا بزرگ است زودي .ها خواهد مرد، برسم

و دكتر هم مي و دخترك، نادين، به من گفت مرا با ماشين خواهد رساند و آدرسشان رويش بود به باز يك كاغذ به من دادند كه اسم آيد تا نگاهي

و ببيند كه آيا كاري از دستش بر  نهميرزا خانم بياندازد شـد دانستم با وجود تمام بلاهايي كه بر سر رزا خانم آمده بود، ديگـر چـه كـار مـي نمي. آيد يا

مي. اي اتفاق افتاد فقط يك چيز بامزه. اما موافق با ماشين بودم. برايش كرد  زد داشتيم وقتـي. رفتيم بيرون كه يك نفر پنج بار پشت سر هـم زنـگ در را

و حرفي نمي جا خانهآن. اي را ديدم كه قبلاً ديده بودم همان دو تا بچه نادين خانم در را باز كرد،  زدي خودشان بود هايش بودند كه از مدرسـه بچه. شد

مي. خانهيا همچه جايي برگشته بودند  و جوري لباس پوشيده بودند كه آدم فكر مي موطلايي بودند هـاي خيلـي شـيك لبـاس. بينـد كرد كه دارد خواب

و بايد از فروشنده بخواهيم تواند بدزددشان، چون توي ويترين نمي هايي كه آدم نمي د، از آن لباس پوشيده بودن  و همشه دور از چشم هستند گذارندشان

كـ. هاي مفلوك لباس پوشيده بودم مثل آدم. ها فوراً طوري به من نگاه كردند كه انگار يك تيكه گه بودمآن. تا نشانمان بدهد  يـك. ردمفوراً اين را حس

مي يك پالتو هم داشتم كه تا پاشنه. ها بود كه سرم اصلاح نشده بود اش به طرف عقب بود، چون مدت كلاه كاسكت داشتم كه هميشه لبه  . رسـيدي پايم

نآنخب. رود، چون عجله دارد، ديگر وقت اين را ندارد كه ببيند برايش كوچك است يا بزرگ وقتي آدم لباسي را كش مي امـا بـه هـر. گفتندها چيزي

آن. حال، ما مال يك محل نبوديم  مي. قدر موطلايي باشند هرگز دو تا بچه نديده بودم كه خيلي نـو. خورم كه زياد ازشان كار نكشيده بودند برايتان قسم

: مادرشان گفت. شد تشبيهشان كرد چيزي نمي به هيچ. بودند

.ـ بياييد، دوستمان محمد را بهتان معرفي كنم

مي. گفت محمد ايد مي نب اما محمد در فرانسه همان معنايي را كـه در الجزايـر دارد،. از اين كه عرب هستم خجالتي ندارم برعكس. گفت مومو بايد

مي. دهد نمي يا بچه. آن دو تا بچه بلافاصله كفرم را درآوردند. ماند كه توي فرانسه اسم يكي عيسي مسيح باشد مثل اين هفـت سـال تره كه حدود شش

مي داشت، چون آن يكي ده سالش مي و بعد گفت شد، جوري نگاهم : كرد كه انگار هرگز در عمرش چنين آدمي نديده بود
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 طوري لباس پوشيده؟ـ چرا اين

مي. جا نيامده بودم كه فحش بخورم من آن و پرسيد.ي خودم نيستم دانستم كه توي خانه اين را هم :آن يكي هم مرا نگاه كرد

ت و عربي؟ـ

آن. من حسود نبودم. خب، حالا كه چي، لزومي نداشت دفاعي بكنم. طوري به عرب بودنم فحش نداده بود كس اين گهش بگيرند، هرگز هيچ جا اما

و به هر حال، قبلاً آن و بعد خودم تو گلويم يك چيزي بود كه قورتش دادم. هيچي نداشتم بگويم. جا را كسان ديگري صاحب شده بودند جاي من نبود

و فلنگ را بستم .خب ديگر، مال يك محل نبوديم. را پرت كردم بيرون
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و چيزهايي كه برايشان مجاز بامزه است وقتي به چيزهايي كه براي بچه. ها ممنوع بود كه فيلمش براي بچه جلوي يك سينما ايستادم ها قدغن شده

نگ فروش ديد كه دارم به عكس زنك بليط. است فكر كنيم  و سرم داد زد كه بزنم به چاك تا به اين وسيله از جوان اه مي ها . ها حمايـت كـرده باشـد كنم

و بعد زدم به دوسـت مـي. ها قدغن بود خسته شده بودم ديگر از چيزهايي كه براي بچه.ي پتياره زنيكه و نشانش دادم داشـت زيپ شلوارم را باز كردم

. به هر حال، احتياجي به اين چيزها ندارم. ها هم ممنوع بودندآن اما. شاپ ايستادم، كنار چند تا سكسMontmartre رفتم مونمارتر.چون وقت شوخي نبود 

مي چون هر وقت بخواهم مي به سكس. خواهم بكنم توانم كاري را كه .توانند كارشان را انجام بدهند تنهايي نمي شاپ براي پيرهاست كه

خو اين كه مادرم بچه و تربيت شده بود. توي دهان رزا خانم بودهميشه اين جمله. دش جنايت بوداش را نيانداخت، .او مدرسه رفته

.زندگي چيزي نيست كه متعلق به همه باشد

مي. كجا نايستادم قبل از رسيدن به خانه، ديگر هيچ و آن هم نشستن كنار رزا خانم بود دلم فقط يك چيز و او هـر. خواست چون به هر حال، مـن

و ته يك گه بوديمدويمان  .سر

و ديگر هيچ و فكر كردم ديگر تمام شده كه. اما براي رزا خانم نبود. كس را ندارم وقتي رسيدم، يك آمبولانس جلوي در خانه ديدم براي كسي بود

مي قدر خيالم راحت شد كه اگر اين چهار سال را بيشآن. تازه مرده بود  د. زدم تر نداشتم، زر مرده، آقاي بوافا. يگر هيچي برايم نماندهفكر كرده بودم كه

Bouaffa شـد آدمي بود كه كـم آفتـابي مـي. چون چيزي نداشت كه بگويم.ام وقت ازش برايتان حرف نزده دانيد، آقاي بوافا هماني است كه هيچمي. بود .

و آقاي زوم بزرگه، كه بيرون ايستاده بود، به من گفت كه هيچ قلبش يك اي بـرايش وقـت نامـه هـيچ. متوجه مـرگ او نـشده بـودكس چيزيش شده بود

آن. رسيد نمي را. زنم البته اين حرف را بر ضد او نمي. قدر احساس خوشحالي كردم كه هرگز چنين احساسي نكرده بودم از اين كه فهميدم او مرده، اين

.گويم كه لااقل اين يك بلا هنوز سرش نيامده بود فقط به خاطر رزا خانم مي

تـوي مـبلش ولـو. دوستان آقاي والومبا رفته بودند، اما چراغ را روشن گذاشته بودند تا رزا خانم بتواند خودش را ببيند. در باز بود. رفتم بالا فوراً

و وقتي ديدم دارد اشك مي مي شده بود و همين كار زنده بودنش را ثابت مي ريزد .توانيد حدس بزنيد كه چقدر كيف كردم كرد،

مي تكانحتيّ كمي هق خورد، مثل آدم تكان هم مي هايي بود كه .كنند هق

 ...مومو... مومو...ـ مومو

. اما برايم كافي بود. توانست بگويد اين تنها چيزي بود كه او در آن حال مي

و شاشيده بود. داد بوي خوبي نمي. دويدم بوسيدمش خواستم فكر كنـد ون نميچ. دوباره بوسيدمش. به خاطر وضعي كه داشت، زير خودش ريده

.كه از بويش بدم آمده

 ...مومو...ـ مومو

.ـ بله رزا خانم، من هستم، خيالتان راحت باشد

ميآن حالا ... اند آمبولانس خبر كرده... من شنيدم...ـ مومو  ...آيند ها

.آقاي بوافا مرده.ـ آمبولانس براي شما نيامده رزا خانم

.ترسمـ مي

خاـ مي ميدانم رزا و همين .ايد رساند كه شما حسابي زنده نم

 ...ـ آمبولانس
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و ول شده بودند و عضلات او هم كه همه شل .حرف زدن برايش سخت بود، چون كلمات احتياج به عضله دارند تا بتوانند خارج شوند

.خايرم. به پيغمبر قسم. جا هستيد دانند شما اين ها حتيّ نميآن.ـ براي شما نيست

ميآن،ـ مومو .آيند ها

و شاشيده باشيد. ايد شما حسابي زنده. اند شما را لو ندداده.ـ حالا نه، رزا خانم را فقط زنده. حتيّ اگر زير خودتان هم ريده ها هستند كه ايـن كـار

.كنند مي

مي. كمي اطمينان پيدا كرد مثـل. جـا داشـت هـا را يـكي زيبايي جهود، همه اما چشمان اين زنك.ي چيزها را نبينم كردم تا بقيه چشمانش را نگاه

مي قالي تر از يك قالي قـشنگ چيز قشنگ آقاي هاميل معتقد است كه هيچ.»ها هايي دارم پر از تمام زيبايي من قالي«گفت هاي آقاي هاميل بود، وقتي كه

و حتيّ خدا روي يك قالي نشسته است مي اما عقيده. نيست .م كه خدا روي خيلي چيزها نشستهگويي مرا بخواهيد، بهتان

.آيدـ واقعاً بوي گند مي

.كندـ اين خودش دليل اين است كه آن تو هنوز كار مي

: رزا خانم گفت

به. شاءااللهـ ان مي ولي من .ميرم زودي

.شاءاالله رزا خانمـ ان

.ميرم خوشحالمـ مومو، از اين كه مي

مي. اين جا همه دوستان شما هستند. مان برايتان خوشحاليم، رزا خانمـ ما همه .خواهند همه خوبي شما را

.به هيچ قيمتي نبايد بگذاري.ـ اما مومو، نبايد بگذاري مرا به بيمارستان ببرند

.ـ رزا خانم، خيالتان از اين بابت راحت باشد

د براي اين كار قانون. دارندـ مومو، توي بيمارستان مرا به زور زنده نگاه مي . تو با اين چيزها آشـنا نيـستي. هايي عين مال نورنبرگ قانون. ارندهايي

.خيلي جواني

.ام وقت براي چيزي خيلي جوان نبودهـ رزا خانم، من هيچ

وـ دكتر كاتز مرا به بيمارستان لو مي ميآن دهد .آيند ها هم براي بردنم

. من كه خودم را قاطي نخواهم كرداگر قرار باشد كه جهودها هم يكديگر را لو بدهند،. چيزي نگفتم

.كنم گور پدر جهودها، چون انهم هم مثل بقيه هستند من كه فكر مي

.كنند ها مرا توي بيمارستان سقط نميآنـ

مي همين. باز چيزي نگفتم .گفتم جوري لااقل دروغ نمي اين. داشتم طور دستش را نگه

 زجر دادند؟ـ مومو، اين قهرمان آمريكايي دنيا را چقدر وقت

.خودم را زدم به آن راه

ـ كدام قهرمان؟

ميـ تو آمريكا بود؟ شنيدم داشتي با آقاي والومبا درباره .زدي اش حرف

!آه
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هـا شـركت در المپيك مارسـي فرانـسه، فقـط خـارجي. هاي ورزشكاري هستند ها آدمآن. هاستي ركوردهاي دنيا مال آمريكاييـ رزا خانم، همه

و ديگران هم هستندي برزيليحتّ. كنند مي .مقصودم براي بيمارستان است. ها دنبالتان نخواهند آمدآن. ها

 ...دهيـ به من قول مي

.كنم جا هستم، بيمارستان را به تخمم هم حساب نميـ رزا خانم تا من اين

مي. بين خودمان بماند. تقريباً لبخند زد نه وقتي لبخند از. كنـد بلكه تمام چيزهاي اطرافش را هم بدتر مي شود، تر نمي تنها خوشگل زند چيـزي كـه

سي. تر ندارد، مو است بيشهمه .ودو تا مو روي سرش مانده هنوز مثل بار آخر، فقط

ـ رزا خانم، چرا به من دروغ گفتيد؟

.صميمانه متعجب به نظر رسيد

ـ من؟ بهت دروغ گفتم؟

 سال دارم؟ـ چرا گفتيد ده ساله هستم، در حالي كه چهارده

شد. كنيد باور نمي .اما كمي سرخ

و برويـ مومو، مي هرگـز كـس ديگـري را دوسـت. تو هميشه مرد كوچولوي من بـودي. براي همين قدري سنت را كم كردم. ترسيدم ولم كني

مي سال.ام نداشته مي ها را و .مرا ببخشد. خواستم زود بزرگ شوي نمي. ترسيدم شمردم

بعد لـولا خـانم بـا زوم. انگار يك زن باشد. يك دستم را دور گردنش انداختم. هايم نگاه داشتم دستش را وي دست.ش كردم دفعه پريدم ماچ يك

و او را بلند كردند  و او را شستند. لباسش را درآوردند. بزرگه آمدند را جـايش را عطـر پاشـيد، كـلاه لولا خانم همه. روي زمين درازش كردند گيـسش

و  و او را توي تختسرش گذاشتند .تماشايش كيف داشت. خواب تميزش خواباندند كيمونويش را تنش كردند

دانم چطور بگويم كه وقتي آدم فقط براي زجر كشيدن زنده باشـد، چقـدر غيـر عادلانـهو نميشد اوضاع رزا خانم داشت بيش از پيش خراب مي

و وقتي يك چيزش خراب وضع بدنش ديگر به درد نمي. است ميخورد دفـاع جور بلاها سـر پيرهـاي بـي هميشه هم اين. كرد نبود، چيز ديگرش عيب

به. آيد مي قلـب، كبـد، كليـه، ريـه،.ي اعضاي بدنش خراب شـده بودنـد همه. اين جنايت شده بودرزا خانم هم قرباني. تر است ها آسانآن آسيب زدن

ك. كدامشان در وضع خوبي نبودند خلاصه هيچ و او، و بيرون هم كسي غير از لولا خانم را نداشتيمغير از من هر روز صبح رزا.س ديگري در خانه نبود

مي. كردم چند قدمي راه برود تا بدنش خشك نشود خانم را مجبور مي  و برمي از دم در تا پنجره و راه مـي ام تكيـه مـي به شانه.گشت رفت رفـت تـا داد

ميي براي راه رفتنش يك صفحه. كاملاً زنگ نزند  كم جهودي از گذاشتم كه و او دوستش داشت معمول غم تر هـاي جهـودي هميـشه صـفحه. آور بود

مي. اين به فولكلورشان بستگي دارد. دانم چرا نمي. آور هستند غم و اگـر او جهـود گفت كه جهودها باعث تمام اين بدبختي رزا خانم اغلب هـا هـستند

.افتاد نميهمه بدبختي برايش اتفاق وقت اين نبودف هيچ

مي. دانست كه آقاي بوافا مرده است آقاي شارمت يك حلقه گل مخصوص عزا برايش فرستاده بود، چون نمي مثـل. كرد رزا خـانم مـرده بلكه فكر

و اميدوارش كرده بود همه كه از روي نيت پاك، چنين آرزويي را براي رزا خانم مي  و اين باعث خوشحالي رزا خانم شده بود ن اولـين بـارچو. كردند

.فرستاد بود كه كسي برايش گل مي

و برنج، كه بنا به رسم خودشان وقتي حادثه قبيله برادران هم و انبه مي اي آقاي والومبا، برايمان موز آوردند با مرغ راي خوبي اتفاق افتاد اين چيزهـا

.آوردند به خانه مي

به همه به رزا خانم مي و گفتند كه كمزودي تمام خواهد شد مي او ي او كشيش كاتوليك خانه. هم به ديدن رزا خانم آمدAndréپدر آندره. ترسيد تر

هم. خيلي هم جدي نشست. براي رزا خانم تبليغ نكرد. طوري آمده بود همين. بازي درآورد اما نيامده بود كه كشيش.ي بيسون بود هاي كوچه آفريقايي ما

مي. چيزي بهش نگفتيم چ چون مي. طور بايد با خدا رفتار كرددانيد كه .كند، براي اين كه قدرتش را دارد چون هر كار دلش بخواهد



84 زندگي در پيش رو

مي.ي قلبي مرد پدر آندره از يك سكته و ديگران باعث مرگش شده كنم كه همين اما فكر پيش از اين برايتان ازش حرفي نزده بودم،. اند طوري مرده

و رزا خانم زياد باهاش جور نبودي .مچون من

و هميـشه حالـت. ها نبوديم كدام از اين ما هم كه هيچ.ويل فرستاده بودند تا به كارگران آفريقايي كاتوليك رسيدگي كند او را به بل خيلي آرام بود

مي. كار را داشت يك گناه مي مثل اين كه خوب .شود سرزنشش كرد دانست

م همين و وقتي داد حالت پدر آندره طوري بود كـه نـشان مـي.ي خوبي ازش نگاه داشتم رد، خاطره طوري ازش برايتان گفتم، چون مرد خوبي بود

و من هم رفتم توي كوچه تا از خبرهاي تازه اطلاع پيدا كنم  ها همگـي بـه هـروئين بروبچه. چون ماجراي كثيفي اتفاق افتاده بود. قصد دارد مدتي بمان

بعو پسرك هشت ساله»گُه«گويند مي ميضياي كه شنيده بود مي ها به خودشان آمپول گه و لذت فراواني و يـك زنند برند، روي يك روزنامه ريده بود

و بعدش هم مرده بود  و دو تا بچه. آمپول از گه واقعي به خودش زده بود، به خيال اين كه عين جنس است ي ديگر را هم گرفته بودند، حتيّ لوماهوت

ميام. چون اطلاعات نادرستي بهش داده بودند كها من فكر .ها اجباري نداشتند كه به يك پسر هشت ساله، طرز صحيح آمپول زدن را ياد بدهندآن كنم

حتمـاً شـنيده. منزل دارد، نشسته اسـت Rubin هم، كه كنار بقالي كاشر آقاي روبين Chaumes ديدم كنار پدر آندره، خاخام خيابان شم وقتي رفتم بالا،

و بر  و ترسيده بود مبادا رزا خانم به شيوه رزا خانم مي بود كه يك كشيش دور جـ. ها بميردي كاتوليك پلكد ميگي...او رزا خانم را از زمان شناخت اش

.ي ما نگذاشته بود وقت هم قدم به خانهو به همين دليل هيچ

و خاخام، كه اسم ديگري هم داشت كه يادم نمي دو پدر آندره و روي . خواب رزا خانم نشسته بودند تا صندلي كنار تخت آيد، خيال رفتن نداشتند

شب. خورد كردند كه به جايي برنمي حتيّ صحبت از جنگ ويتنام مي و با چشمان باز توي تاريكي سـعي رزا خانم  خوبي را گذراند، اما من خوابم نبرد

مي اما نمي. كردم به چيزهاي ديگري فكر كنم .شد فكر كرد دانستم به چه چيزهايي

و اين بار وقتي به راهصب .مان را زده ها رسيديم، فوراً حس كردم كه بدبختي در خانه پلهح كه شد، دكتر كاتز آمد تا رزا خانم را معاينه كند

.روم آمبولانس خبر كنممي. جا بماند تواند اين ديگر نميـ بايد ببريمش بيمارستان،

ـ در بيمارستان با او چه كار خواهند كرد؟

م مي راقبتـ ازش و حتيّ بيشمي. كنند هاي مخصوص انـد هايي را در وضعيت او ديدهوام كـه توانـسته آدم. تر از آن، زنده بماند تواند كمي ديگر،

.ها كش بدهند شان را سال زندگي

و بعد پرسيدم. فكرش را كردم اما هيچي جلوي دكتر نگفتم. گهش بگيرند :كمي مردد ماندم

 توانيد به عنوان خدمتي از جانب يك جهود براي يك جهود ديگر، سقطش كنيد؟ آيا نمي بگوييد ببينمـ دكتر،

.صميمانه متعجب به نظر آمد

 گويي؟ـ يعني چه سقطش كنيم؟ چه داري مي

.ـ خب، آره ديگر، سقط، براي اين كه جلوي زجر كشيدنش را بگيريم

آن اين و در حالي كه بر حسب عادت، چشم.دقدر ناراحت شد كه مجبور شد بنشين جا ديگر دكتر كاتز به سرش را ميان دو دستش گرفت هايش را

.آسمان بلند كرده بود، چند بار پشت سر هم آه كشيد

به آدم. شود اين كار را كرد نميـ نه مومو كوچولويم، تـو. كنـيم جا در يك كشور متمدن زنـدگي مـي ما اين. شدت ممنوع كرده كشي طبي را قانون

د نمي ميداني .زني اري راجع به چه حرف

مي. دانمـ چرا مي و مي من الجزايري هستم آن. زنم دانم كه از چه دارم حرف .جا حق مقدس مردم به دست خودشان است در

 حـسابي خواهنـد بفهمنـد، گـاهي از ايـن كـه مـردم نمـي.با دهان باز، ساكت مانده بود. دكتر كاتز نگاهي به من كرد، مثل اين كه ترسانده بودمش

مي حوصله .رود ام سر
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ـ بالأخره آيا حق مقدسي براي مردم وجود دارد يا نه؟

: دكتر كاتز گفت

.ـ البته كه وجود دارد

.اي كه رويش نشسته بود بلند شد تا احترامش را به آن ثابت كندو حتيّ از پله

و زيبايي است.ـ البته كه وجود دارد ق. چيز باشكوه .فهمم ضيه نمياما ربطش را به اين

ميـ ربطش اين است كه اگر وجود دارد، حق دارد كه اگر بخواهد خودش را سقط كند. تواند مثل هر كس ديگري از آن حق استفاده كند رزا خانم

يه.و اين با شماست كه اين كار را برايش بكنيد  جهودها نبايـد. ود بكندبراي اين كه اين كار را بايد يك دكتر جهود بكند تا كسي نتواند صحبت از ضد

.انگيز است اين نفرت. همديگر را زجر بدهند

مي زدم، دكتر كاتز نفس از بس كه خوب حرف مي و روي پيشانيش عرق نشسته بود نفس .تر داشتم اين اولين باري بود كه واقعاً چهار سال بيش. زد

مي تو نميـ فرزندم، مي تو نمي. گويي فهمي چه .گويي فهمي چه

و وقتي كه آدم اين يك چيـز را بدانـد، يعنـي ديگـر ...جـ من يك بچه. من اصلاً بچه نيستم. فرزند شما نيستمـ من هستم كه پدرم مادرم را كشته

مي همه و اصلاً بچه نيست چيز را .داند

مي دكتر كاتز از اين حرف مي هايم و مرا با بهت نگاه .كرد لرزيد

 زده؟ چه كسي اين چيزها را بهت گفته؟ ها را بهتـ مومو، چه كسي اين حرف

مي.ـ دكتر كاتز مهم نيست كه كي گفته آن چون گاهي آدم ترجيح مي دهد تا  به قول آقاي هاميـل، همـان دوسـت. تواند پدر نداشته باشد جايي كه

به دكتر كاتز، اين. ام را باور كنيدي كهنه شناسيدش، تجربه آقاي ويكتور هوگو كه حتماً مي ي چون قصد ندارم دچـار يـك حملـه. من نگاه نكنيد طوري

جـ. مرض ارثي هم ندارم. من رواني نيستم. عصبي بشوم اش را ببخـشايد كـه تنـه خـدا پـايين.خواهم بكشم، چون قبلاً كشته شـده ام را هم نمي ...مادر

چي ام از همه حوصله. همه روي اين زمين خوبي كرده اين و نمـي زي است كه در اين دنيا دوست داشته تان، غير از رزا خانم، كه تنها خـواهم ام، سر رفته

و  وقتي بينوايان را بنويسم، هرچه را كه دلم بخواهد خواهم گفت، بي ايـن كـه. آيند طب باشد ركورددار دنياي سبزيجات شود تا خوش بگذارم قهرمان

و اگر شما يك جهود پير سنگ كسي را بكشم كه البته فرقي نمي  و اگر به جاي اين چيزي كه داريد يـك قلـب دل نبود كند و يك جهود واقعي بوديد يد

مي داشتيد، كار خوبي مي  و رزا خانم را سقط مي. كرديد كرديد داديـد؛ پـدري كـه از بـس پنهـاني از اين زندگي كه پدر ناشناسش بهش چپانده، نجاتش

و حتيّ لو دادنش هم ممنوع شده زندگي مي  ايـن. انـد دسـتگير شـود گذاشـته چون يك گروه مافيا پشتش بوده كه نمي. بودكرده، شكل معلومي نداشته

و بايد اين دكترهاي بي مي جنايت است  ....كنند، محكوم كرد شرف را كه از هر كمكي دريغ

و رنگ پريده، ميدكتر كاتز رنگش پريده بود و چشماني كه از ناراحتي قلبش حكايت مي با آن ريش قشنگ سفيد از گفـتن بـاز. آمـد كردند، بهش

مي. ماندم مي. شان بگويم بشنود دارم به همههايي را كه يك روز قصد توانست حرف مرد، ديگر نمي چون اگر تا. زدند زانوهايش داشتند زه كمكش كردم

و طوري. ول يبي اين كه چيزي را به او يا هر كس ديگري ببخشم. دوباره روي پله بنشيند  به من نگـاه كـرد، انگـار كـه دستش را روي قلبش گذاشت

و التماس كند كه نكشمش حساب و حس كردم از ملتي هستم كه حق مقدسـش وار روي سينه اما من فقط بازوهايم را صليب. دار بانك باشد ام گذاشتم

و خودش مي آن را در اختيار دارد .استفاده ببردخواهد از

 ...ـ موموي كوچولويم، موموي كوچولويم

 جواب يا آره است يا گُه؟. چولو خبري نيستـ از مومو كو

 ...ـ من حق چنين كاري را ندارم

 خواهيد سقطش كنيد؟ـ نمي
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 ...كشي طبي مجازات شديدي دارد آدم.ـ ممكن نيست

مي. ام گرفته بود از حرفش خنده مج خيلي دلم ازات خواست بدانم چه چيزي مجازات شديدي ندارد؛ خصوصاً وقتي كه چيزي نيست كه مستوجب

.نباشد

 ...اين عملي است انساني.ـ بايد او را به بيمارستان ببرم

 ها مرا هم با او به بيمارستان خواهند برد؟آنـ آيا

مي.ي كوچكي هستيـ مومو، تو بچه به. تواني بروي ملاقاتش تو  ...زودي تو را ديگر نخواهد شناخت فقط

.سعي كرد راجع به چيز ديگري حرف بزند

.تواني تنها زندگي كني به سر تو چه خواهد آمد؟ تو كه نميمومو،ـ راستي

جـ.ـ براي من نگران نباشيد مي...من توي پيگال .تا به حال پيشنهادهاي زيادي هم به من شده. شناسم هاي زيادي را

ه. آب داهانش را قورت داد، بعد آهي كشيد. نگاهم كرد. دكتر كاتز دهانش را باز كرد ميعين كاري كه مي. كنند مه كردم نبايد وقت من داشتم فكر

مي. را از دست بدهم .كردم بايد كاري

وبالم بعدش هم من بايد دست. خود بميرد شايد خودش خودبه. بدهيدچند روزي به من فرصت. به بيمارستان خبر ندهيد.ـ دكتر كاتز، گوش كنيد

مي. را جمع كنم .برند وگرنه مرا به سازمان

مي.يدباز آهي كش مي. كشيد، براي آه كشيدن بود اين مردك هر بار كه نفس مي از دست كساني كه آه امـا. مرا نگـاه كـرد. خوردم كشيدند، حرص

.جور ديگري

و هيچي بچه وقت مثل بقيهـ مومو، تو هيچ مي. شوي وقت هم مردي مثل مردهاي ديگر نمي ها نبودي .دانستم من اين را هميشه

مي. كاتزـ متشكرم دكتر مي لطف .گوييد كنيد كه اين را

.تو هميشه با بقيه خيلي فرق خواهي داشت.ـ من واقعاً به حرفم معتقدم

.كمي فكر كردم

.ـ شايد براي اين است كه پدرم رواني بوده

.رسيد دكتر كاتز از بس حالش بد بود، به نظر مريض مي

مي. وجه مومو هيچـ به  ...تو براي درك آن خيلي جواني، اما. ستم بگويمخوا اصلاً اين چيزي نيست كه

.ام را باور كنيدي كهنه تجربه. چيز خيلي جوان نيست وقت براي هيچـ دكتر، آدم هيچ

.آمد به نظر متعجب مي

ـ تو اين اصطلاح را از كي ياد گرفتي؟

.گويدـ دوستم آقاي هاميل هميشه اين را مي

و باهوشي.ـ آهان . ام كه تو هرگز مثل بقيه نخواهي شـد اغلب به رزا خانم گفته. حتيّ زيادي حساسي. خيلي حساسي. هستيتو پسر خيلي خوب

مي ها، شاعر يا نويسنده جور آدم گاهي اوقات، اين هم. شوندي بزرگي  ...گاهي

.آهي كشيد

مي...ـ . بوداما مطمئن باش اين معنيش اين نيست كه طبيعي نخواهد. شوندو گاهي هم انقلابي
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كـنم تـا دكتر، من هر كاري از دستم بربيايـد مـي. ها هستند كه هميشه طبيعي هستند فقط ناكس.ـ دكتر كاتز بسيار اميدوارم كه هرگز طبيعي نشوم

 ...طبيعي نباشم

و فكر كردم وقتش است كه ازش چيزي بخواهم من. باز دوباره بلند شد .چون جداً شروع كرده بود به آزار دادن

كهـ دكتر مي بيست ساله، سي ساله، يا بيشچهارده سال دارم؟، بگوييد ببينم، شما مطمئنيد مي تر نيستم؟ به من گوينـد چهـارده گويند ده سال، بعد

 حتـّي اگـر كوتوله باشم؛ خواهد آدم دكتر، هيچ دلم نمي. اي چيزي باشم نكند كه من، دست بر قضا، كوتوله. تر باشد ها هم بيش نكند كه سنم از اين. سال

و متفاوت باشند .طبيعي

و از اين كه بالأخره يك خبر خوب واقعي به من مي شد دكتر كاتز توي ريشش لبخندي زد .دهد، خوشحال

مي.ـ نه مومو، تو كوتوله نيستي مي. تو چهارده سال داري. خورم برايت قسم پزشكي . تـر نگـه دارد خواست تو را هرچه بـشود بـيش اما رزا خانم

مي شايد بايد زودتر از اين. تر از ده سال نداري پس بهت قبولاند كه بيش. رسيد مبادا ولش كنيت مي  ...اما. گفتم ها اين مطلب را بهت

و اين غمگين .ترش كرد لبخندي زد

مي. بمانمحاضرم باز هم چند روزي منتظر. به خاطر رزا خانم. به اين دليل هيچي نگفتم.ي عشقي قشنگي بود اين يك قصه ...ـ كنم حتماً اما فكر

وادارش. فعلاً سعي كن كمي نرمش كنـد. طور كه بهت گفتم، ما حق نداريم مدت زجر كشيدنش را كوتاه كنيم ولي همان. بايد او را به بيمارستان ببريم 

مي چون بدون اين كارها، همه. وادارش كن كمي در اتاق راه برود. تكانش بده. كند بايستد  كمـي بايـد يـك. زنـدو به شكل دمل بيرون مـي گندد جايش

.تر دو سه روزي، نه بيش. تكانش داد

و او را روي شانه و پايين برد يكي از برادران زوم را صدا كردم .هايش گذاشت

مي. دكتر كاتز هنوز زنده است .روم سراغش يك روز
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ه. تا كمي حالم جا بيايد ها نشستم پله طور توي راه خرده همان يك . باز خودش يك چيـزي بـود.ر حال، از اين كه كوتوله نبودم، خوشحال بودم به

و پا زندگي مي و بدون دست مي. كرد يك وقتي عكس آقايي را ديده بودم كه چلاق بود از اغلب براي اين كه حال خودم خوب شود، بهش فكر و كـنم

و پا دارم، خوشحال مي  رفتم پي آقاي والومبـا كـه كمكـم. كرد تا كمي سر حال بيايد فكر كردم بايد مي بعد به حركاتي كه رزا خانم. شوم اين كه دست

.اما رفته بود سراغ كار آشغاليش. كند

و رزا. اش باخبر شود گرفت تا از آينده تمام روز را با رزا خانم ماندم كه فال ورق مي وقتي آقاي والومبا از سر كارش برگشت، با دوستانش آمد بالا

و وادارش كردند كمي نرمش كند خانم را بل  مي. ند كردند بعـد روي. توانستند خدمتي انجام بدهند اول كمي توي اتاق راهش بردند، چون هنوز پاهايش

و تكانش دادند تا توي تنش هم حركتي كرده باشد  مي. يك ملافه خواباندندش و ديدند حتيّ آخرش به هروكر افتادند، چون برايشان كلي تفريح داشت

و مثل اين بود كه دارند باهاش بازي مي كه و حتيّ به هر كدامـشان هـم. كنند رزا خانم عين يك عروسك گنده است اين كار خيلي به حالش مؤثر بود

و او آيينه.ي تشكرآميز گفت يك كلمه  و بهش غذا دادند سي. اش را خواست بعد او را خواباندند و نج شـويدوپ وقتي خودش را در آيينه ديد، لبخند زد

مي. اش را حفظ كرده بود هنوز زنانگي. بزك كرد.ي ما به خاطر حال خوبش، بهش تبريك گفتيم همه. مويي را كه برايش مانده بود، مرتب كرد تواند آدم

مي. حيف كه رزا خانم خوشگل نبود. خيلي زشت باشد، ولي براي بهتر شدن سعيش را بكند  و خ چون استعدادش را داشت  يلي خوشـگلي توانست زن

مي. باشد و همه توي آيينه به خودش لبخند و فلفل درسـت. آيد مان خيلي خوشحال بوديم كه از خودش بدش نمي زد بعد برادران والومبا، برايش برنج

يك. گفتند بايد خوب تندش كرد تا جريان خونش تندتر شودمي. كردند شد لولا خانم هم ميهر وقت كه اين مردك سنگالي. هو وارد شد، عين پيدايش

مي. بود كه آفتاب شده باشد اين مي تنها چيز لولا خانم كه ناراحتم زن كرد، اين بود كه خواست برود فلانش را بدهد ببرنـد تـا بـه قـول خـودش يـك

مي. عيار بشود تمام مي كنم اين فكر و ايش را بـه زنـك جهـود داد، چـونه لولا خانم يكي از لباس. ترسم مبادا بلايي سرش بيايد جور كارها افراط است

زن دانست روحيه مي و ديگر از اين بهتر نمي. ها مهم استي خوب چقدر براي از روي رزا خانم عطر ريخـت كـه بـيش.شد شامپاني هم آورده بود تـر

چ. توانست بگيرد چون جلوي مجراهايش را نمي. پيش به آن احتياج پيدا كرده بود  . ون از آفتاب آفريقا متبرك شده بـود لولا خانم اخلاق خوبي داشت،

و گوشه ديدنش كه آن لولا خانم به عنوان.ي تخت، پاهايش را روي هم انداخته بود، لذت داشت جا نشسته بود، با آن لباس خيلي شيكي كه پوشيده بود

بو آورد كه قهرمان سنگين يك مرد بسيار زيباست، غير از صدايش كه زماني را به ياد مي  چـون صـدا بـه بيـضه. شد كرد كاريش هم نمي.دهوزن بوكس

و اين بزرگ مربوط مي  و نمي. ترين غم زندگيش بود شود تر شـده بـودم، خواستم به دليل اين كه يكباره چهار سال بزرگ چترم آرتور را با خودم داشتم

مي. يكهو بياندازمش دور  مي. كردم بايد عادت و نبايد عجله مي كشد تا ديگران چند سالي پير چون خيلي طول رزا خـانم خيلـي زود جـان. كردم شوند

و حتيّ به تنهايي راه برود  و توانست بلند شود و اميد بود. گرفت اش رفـت سـر كـارش، وقتي لولا خانم با كيف دسـتي. اين خودش يك جور حركت

و رزا خانم مرغي را كه آقاي جمائيلي بقال معروف برايش فرستاده بود، به  ولي وقتي زنده بـود،. حالا آقاي جمائيلي مرده. دندان كشيدشامكي خورديم

و بعد هم خانواده .اش دنبال كارش را گرفتند روابط خوبي با هم داشتند

و حالت متفكرانه و من ترسيدم بعد كمي چاي با مربا خورد مي فكر كردم كه باز دارد دچار حمله. اي به خودش گرفت آن. شودي حماقت قـدر اما

ميدر طي و همان روز او را تكان داده بودند كه خونش حسابي خدمتش را انجام مي طور كه بنا بود، به كله داد .رسيد اش

.ـ مومو، راستش را بگو

مي حتيّ نمي. دانمـ رزا خانم، راستش را نمي .داند دانم چه كسي

ـ دكتر كاتز بهت چه گفت؟

ميآنـ گفت كه شما را بايد به بيمارستان ببرم، چون و باز .توانيد مدت زيادي زندگي كنيد جا ازتان مراقبت خواهند كرد تا نگذارند بميريد

مي از حرف مي هايي كه بهش مي.شد زدم، قلبم فشرده .دادم حتيّ سعي كردم لبخند بزنم، انگار خبر خوشي را داشتم بهش
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ميآنـ  گويند؟ ها به اين مرضي كه دارم چه

.مآب دهانم را قورت داد

.خورم كه سرطان نيستـ رزا خانم، قسم مي

 گويند؟ـ مومو، دكترها بهش چه مي

ميـ همين .شود زياد زندگي كرد طوري هم

 طوري؟ـ چطور همين

.ساكت شدم

و هر كاري كه ممكن بوده با من كرده انم كارهـايي خـواهم بـدمي... اندـ مومو، تو كه خيال نداري به من دروغ بگويي؟ من يك يهودي پير هستم

مي. هست كه حق ندارند با آدم بكنند . دانم كه بعضي روزها اصلاً حواس ندارم اين را

ميـ مهم نيست رزا خانم، همين .شود خوب زندگي كرد طوري هم

 طوري؟ـ چطور همين

مي گريه داشت خفه. نتوانستم خودم را نگه دارم و. خودم را به طرفش انداختم. كرد ام :فرياد زدممرا بغل كرد

ميآن!ـ مثل يك سبزي، رزا خانم، مثل يك سبزي !خواهند وادارتان كنند كه مثل سبزي زندگي كنيد ها

.فقط كمي عرق كرد. هيچي نگفت

 آيند دنبالم؟ـ كي مي

مي. يكي دو روز ديگر. دانمـ نمي .كند دكتر كاتز از جدا شدنمان جلوگيري

: رزا خانم گفت

.رومـ من نمي

بي همه. دانم چه كار بايد بكنم خانم نميـ رزا .خواهند شما را سقط كنند نمي. شرفند شان

مي. فقط خواست زير خودش را بشويد، چون زير خودش شاشيده بود. به نظرم خيلي آرام شد مي حالا كه فكرش را رسد كـه خيلـي كنم، به نظرم

.مبستگي دارد به اين كه چطوري به يك نفر فكر كني. زيبا بود

: گفت

.ـ اين يعني گشتاپو

.بعد ديگر چيزي نگفت

و رفتم يك پتوي ديگر رويش انداختم. شب، سردم شد مي. صبح روز بعد، خوشحال از خواب بلند شدم. بلند شدم شوم، اول وقتي از خواب بيدار

مي به چيزي فكر نمي  و اينوطوري وقت خوشي را د قشنگي هم تحويلم داد تا نـشان دهـد كـه اوضـاع جـور حتيّ لبخن. رزا خانم زنده بود. گذرانم كنم

و كليه. است مي فقط درد كبد داشت ميي چپش هم درد امـا. كردنـد چيزهاي ديگري هم داشت كـه كـار نمـي. ديد كرد كه دكتر اين درد را بد جوري

ا. شود چون از اين چيزها سرم نمي. توانم بهتان بگويم چه بودند نمي و و پردهبيرون آفتاب بود اما از اين كار زياد. ها را باز كردمز موقعيت استفاده كردم

مي. خوشش نيامد مي چون با نور، خودش را خوب و دلش به حال خودش و فقط گفت. سوخت ديد : آيينه را برداشت

.امـ مومو، من چقدر زشت شده
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و هم مريض، بدوبيرا. عصباني شدم ي چيزها را از يك ديد قضاوت كـرد، من معتقدم كه نبايد همه.ه بگويد آدم حق ندارد به زني كه هم پير است

شد چشم. پشت كه شكل بقيه نيستند مثل كرگدن يا لاك و اشكش سرازير مي اما نمي. هايش را بست ريخت يا اين كه عـضلات دانم اشك به دليل گريه

.چشمش شل شده بود

مي.امـ من زشت شده .دانم اين را خوب

.نم، علتش اين است كه شكل ديگران نيستيدـ رزا خا

.نگاهم كرد

 آيند دنبالم؟ـ كي مي

 ...ـ دكتر كاتز

زن. مرد خوبي است. خواهم اسم دكتر كاتز را بشنومـ نمي ها را توي خيابان بهترين مشتري. من يك وقت خوشگل بودم. شناسد مومو ها را نمي اما

 ان مانده؟چقدر پول برايم. داشتمProvenceپرووانس 

مي. باز هم خواهد داد.ـ لولا خانم صد فرانك پيشم گذاشته .چرخاند زندگيش را خيلي خوب

آن هيچ. شدم توي جنگل بولوني كار بكنمـ من هرگز حاضر نمي ي هـاي درجـهي هال، هتل ما توي محله. جا نيست كه آدم خودش را بشويد چيز

.هايي كه دارد، خطرناك است جنگل بولوني به خاطر ديوانهاصلاً. يك داشتيم، با تمام وسايل بهداشتي

ميـ لولا خانم صورت ديوانه مي. كند ها را خرد مي نمي. زن مقدسي است. دانيد كه قهرمان بوكس بوده خودتان .آمد دانم اگر او نبود چه به سرمان

اما نخواستم بر خـلاف مـيلش رفتـار. فكر كردم كه بچه شده.م خيلي ترسيد.بعد خواست يك دعاي يهودي كه مادرش بهش ياد داده بود، بخواند

و من هم آن را ياد گرفته بودم. توانست كلماتش را به ياد بياورد اش بود، نمي فقط به خاطر رخوتي كه توي كله. كنم چون. دعا را به موسي ياد داده بود

مي وقتي بدون من، دو تايي كار مي :خواندم. خوردم كردند، حرص

“Shma israël adenoï eloheinou adenoid ekhot bouroukh shein kweit maloussé loëilem boët…” 

تف. با من تكرارش كرد  و مثل جهودها امـا تنهـايي. خواست كه لباس تنش كنم. ها مال دين من نبود چون اين حرف. تف كردم بعد رفتم مستراح

آقي سياه رفتم خانه. نتوانستم كمكش كنم  و و بقيه را پيدا كردم كه اسم همهها و آقاي تانه و آقاي سوكورو . تـوانم بهتـان بگـويم شان را نمـي اي والومبا

.شان مهربان بودند همه
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لب.تا آمديم بالا، دوباره ديدم كه رزا خانم باز رفته توي عالم هپروت و از طوري كه قبلاً بـه عرضـتاني بازش همان ولوچه چشمانش وغ زده بود

و ديگر هم حوصله رسا هاي دكتر كاتز افتادم كه گفته بود با رزا خانم نـرمش كنـيم تـا حركتـي فوراً ياد حرف.ي تكرارش را ندارم، آب سرازير بود ندم

و خونش در جاهايي كه لازم است، تندتر جريان پيدا كند  ز. بكند و برادران آقاي والومبـا بـا قـدرت بانزدشـان، زود رزا خانم را روي يك پتو گذاشتيم

و شروع كردند به تكان دادنش  . اش، روي دوش آقـاي زوم بزرگـه، وارد شـد اما در اين لحظه دكتر كاتز با چمدان كوچك وسايل طبـي. بلندش كردند

و قال كردن را. چون اين كاري نبود كه به ما سفارش كرده بود. هنوز از پشت آقاي زوم بزرگه پايين نيامده بود كه شروع كرد به داد هرگـز دكتـر كـاتز

و قلبش را بگيرد. همه عصباني نديده بودم اين بل. جا مريضند چون تمام جهودهاي اين. حتيّ مجبور شد بنشيند اند ويل آمده خيلي وقت پيش از اروپا به

و خسته  و براي همين است كه اينو پير و نتوانسته جا مانده اند م. اند دورتر بروند اند و به همه دعواي وحشتناكي با . مان گفت كه وحشي هـستيمن كرد

و بهش گفت كه اين و گفـت كـه قـصد نداشـته حـرف. اش حرف مفت است ها همه آقاي والومبا از اين بابت دلخور شد دكتـر كـاتز عـذر خواسـت

مي به هوا بياندازيم تا به اين وسيله تكان1اي بزند، اما تجويز نكرده بود كه رزا خانم را مثل كرپ برخورنده و آن بايد كمي ايني بهش داده باشيم و جا جا

و با هزار جور احتياط برديمش، آن هم با قدم مي .هاي آهسته

و هم مي هايش را به دليل احتياجات طبيعي چون بايد ملافه. هايش، فوراً رزا خانم را توي مبلش گذاشتند وطن آقاي والومبا .كرديم اش، عوض

: دكتر كاتز قاطعانه گفت

ميـ مي به بيمارستان تلفن و فوراً يك آمبولانس مي وضعش اين. خواهم زنم .بايد ازش مراقبت دائم بشود. كند طور ايجاب

مي. شروع كردم به زرزر زدن مي اما .زنم تا مبادا حرف بزنم فهميدم كه دارم زر

زد جا بود كه يك فكر عالي به كلهو اين مي. ام ب چون .ه هر كاري هستمدانيد، من واقعاً قادر

مي. شود به بيمارستان ببريمشـ دكتر كاتز، امروز نمي .آيد امروز فاميلش

.به نظر متعجب آمد

.كس را در دنيا نداردـ كدام فاميل؟ او هيچ

و  ...ـ در اسرائيل فاميل دارد

.آب دهانم را قورت دادم

ميآنـ .رسند ها امروز

. از تعجب خشكش زده بود. سكوت كرددكتر كاتز به ياد اسرائيل، يك دقيقه

: بعد گفت

.دانستمـ من اين را نمي

.چون براي جهودها، اسرائيل چيز ديگري است.و حالا يك جور احترام در صدايش بود

 ...ـ هرگز اين را به من نگفته بود

و چترم آرتور، در گوشه. اميدوار شدم و آن را به سرم گذاشتم تا شانس همراهم بشودكلاه ملونش را برداشت. اي نشسته بودم با بالاپوش .م

 وعي نان شيريني نازكن1
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ميآنـ .اند ها بهش رواديد داده روس. اندي كارهايش را هم كرده همه. خواهند او را به اسرائيل ببرندمي. آيند ها امروز به ديدنش

.دكتر كاتز بهتش زد

 ها؟ گويي؟ چطوري روسـ چه داري مي

اما به هر حال، رزا خانم بارها بهم گفته بود كه براي رفتن به اسـرائيل، رواديـد روسـي لازم.امي گفته وپرت حس كردم كه چيز چرت گهش بگيرد،

.است

.خواهم بگويمـ خب، متوجه هستيد كه چه مي

مي... اما خب باشد. كنيـ موموي كوچولويم، داري قاطي مي  آيند عقبش؟ پس

مياند كه او ديگر حواس درست ها فهميدهآنـ بله، و آني ندارد مي. جا زندگي كند خواهند ببرندش به اسرائيل تا .شوند فردا سوار هواپيما

اين اولين بار بود كه واقعاً. اين بهترين فكري بود كه تا به حال به سرم زده بود. دستي به ريشش كشيد. رسيد دكتر كاتز خيلي خوشحال به نظر مي

.تر شده بودم چهار سال بزرگ

 ....هاآن مغازه دارند، ماشين دارند،. دارند خيلي پولهاآنـ

.به خودم گفتم گهش بگيرند، نبايد زيادي لفتش بدهم

.ـ خب ديگر، هرچه را كه لازم است دارند

: داد گفت دكتر كاتز در حالي كه سرش را تكان مي

بي. به، خبر خوبي بودـ به ق... چاره چقدر در زندگيش زجر كشيد زن  بلاً از خودشان خبري نداده بودند؟اما چرا

و رزا خانم بدون هم نمي. خواست مرا ول كند جا برودآ اما رزا خانم نميـ بهش نوشته بودند كه آن . فقط همديگر را داريم. توانيم زندگي كنيم من

و بگويم رزا. خواهد ولم كند حالا هم نمي. خواست ولم كند نمي هـا ازتـانآن. خانم برويد اسرائيل پيش فاميلتـان ديروز مجبور شدم بهش التماس كنم

و راحت خواهيد مرد مراقبت مي .جا كسي هستيد تر از اين جا بيشآن. ها هيچي نيست اين. كنند

مي. كرد دكتر كاتز با دهاني كه از تعجب باز مانده بود، نگاهم مي .شد حتيّ توي چشمانش، كه تر هم شده بودند، هيجان ديده

: گفت

ا ميـ .فرستد ين اولين باري است كه يك عرب، يك يهودي را به اسرائيل

.و حرف زدن برايش مشكل بود، چون روحش ضربه خورده بود

.خواست بي من برودـ نمي

.اي به خودش گرفت دكتر كاتز حالت متفكرانه

 توانيد هر دويتان برويد؟ـ نمي

زد ضربه . تا جاي ديگري برومچيزم را بدهم حاضر بودم همه.ي بدي به من

 ...جا در اين باره تحقيق خواهد كردـ رزا خانم به من گفته كه آن

.دانستم چه بگويم، حرف زدن برايم مشكل شده بود از بس كه نمي

مي.ـ به هر حال، قبول كرده است مي امروز و فردا با هواپيما .روند آيند دنبالش

ـ چه به سر تو خواهد آمد، محمد كوچولو؟
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.ام تا بعداً مرا پيش خودش ببرد جا پيدا كرده فعلاً كسي را اينـ

ـ چه كار كند؟

گه. ديگر چيزي نگفتم و نمي خودم را توي يك .دانستم چطور بيرون بيايم دوني حسابي انداخته بودم

و دوستانش خيلي خوشحال بودند، چون مي و.ام راه كردهي كارها را روبه ديدند كه من همه آقاي والومبا با چترم آرتور نشـسته بـودم روي زمـين

مي. دانستم كجاي كار هستم ديگر نمي مي نه و نه دلم .خواست كه بدانم دانستم

.دكتر كاتز بلند شد

مي.ـ خب، خبر خوبي بود مي بيماري. حتيّ اگر متوجه زندگي كردنش نشود. تواند مدتي زندگي كند رزا خانم باز هم ، كند اش به سرعت پيشرفت

و ببيند در خانه اما باز لحظه و از اين كه اطرافش را نگاه كند شد هاي هوشياري خواهد داشت به فـاميلش بگـو بـه.ي خودش است، خوشحال خواهد

.خورم داني من ديگر از جايم جم نميمي. ديدن من بيايند

مي. دستش را روي سرم گذاشت مي. وحشتناك است. گذارند چقدر مردم دست روي سر من .كند اين كار حالشان را بهتر

.رزا خانم قبل از رفتن دوباره حواسش سر جايش آمد، بهش از طرف من تبريك بگوـ اگر

.مازلتوف:ـ چشم، بهش خواهم گفت

.دكتر كاتز با غرور نگاهم كرد

.زنيـ مومو كوچولويم، تو بدون شك تنها عربي هستي كه يهودي حرف مي

 Mittornischt Zorgden.ـ بله

.نبايد شكايتي داشت: اگر يهودي نيستيد، بايد بگويم كه معنايش اين است

: دكتر كاتز تكرار كرد

.ـ فراموش نكن به رزا خانم بگويي كه چقدر برايش خوشحالم

مي. زنم اين آخرين باري است كه از او برايتان حرف مي .زندگي است ديگر. شود كرد چه

و قبيله. در ايستاده بود تا او را پايين ببرد آقاي زوم بزرگه، خيلي مؤدب دم و اش، رزا خانم را روي تخت آقاي والومبا خواب تميـزش خوابانيدنـد

و بالاپوشم، همان. رفتند مي با چترم آرتور و رزا خانم را نگاه لاك جا مانده بودم .اي برعكس طبيعتش به پشت خوابيده بود پشت گنده كردم كه مثل

 ...ـ مومو

س .رم را بلند نكردمحتيّ

.ـ بله رزا خانم

.چيز را شنيدمـ من همه

.از نگاهتان فهميدم. دانمـ مي

 روم اسرائيل؟ـ پس مي

مي. سرم را پايين انداخته بودم تا نبينمش. چيزي نگفتم مي چون هر بار كه به يكديگر نگاه .شديم كرديم، ناراحت

 كني؟ـ خوب كاري كردي موموي كوچولويم، كمكم مي

.اما نه همين الآن. كنم رزا خانمـ البته كه كمكتان مي
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.حتيّ يك خورده هم زر زدم
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و شب هم خوب خوابيد شد. روز خوبي را گذراند را هـا بـود كـه اجـاره خانه آمده بود پيشمان، چون ماه صاحب. اما فردا شبش اوضاع وخيم اش

پي به ما گفت خجالت. نداده بوديم  و بـه خـاطر آور است كه آدم، زن و كـسي هـم نباشـد كـه ازش مراقبـت كنـد ر مريضي را توي آپارتمان نگـاه دارد

مي اي بود با چشم كچل خپله.ي خيريه ببريم دوستي هم كه شده، بايد او را به يك مؤسسه انسان و در حالي كه مي هايي مثل سوسك، تا رفت، گفت رود

مي. من هم به سازمان خيريه تلفن كندو براي Pitiéبراي رزا خانم به بيمارستان پيتيه  مي سبيل درشتي هم داشت كه وقتي حرف را پله. خورد زد تكان ها

و صاحب  مي خانه را كه هنوز توي كافه دو تا يكي آمدم پايين و مي. خواست تلفن كند، پيدا كردمي دريس بود آينـد بهش گفتم كه فاميل رزا خانم فردا

مياش تا او را به اسرائيل پي و او هم و من هم با او خواهم رفت و بهش گفتم اي به كله العاده فكر فوق. تواند دوباره صاحب آپارتمانش شود ببرند ام زد

مي. در صورتي كه از بيمارستان چيزي گيرش نخواهد آمد. مانده را خواهند دادي عقب كه فاميل رزا خانم سه ماه اجاره  خورم كه اين چهـار سـال قسم

و خيلي هم زود عادت كرده بودم آن اضافي،  حتيّ بهش يادآور شدم كه اگر مرا به سـازمان خيريـه. طوري كه بايد فكر كنم مرا به كلي عوضي كرده بود

و رزا خانم را به بيمارستان بفرستد، هم يهودي  و هم عرب بدهد بل ها اء ويل پدرش را درخواهند آورد، چون مانع شده بود كه مـا بـه سـرزمين آبـ هاي

هـاي حتيّ بهش اطمينان دادم كه اگر اين كار را بكند، فلانش را توي دهانش خواهند گذاشت، چون اين كاري است كـه تروريـست. مان برويم اجدادي

از جهود هميشه مي  و مي تر نمي ها وحشتناكآن كنند و جنگند تا حق داشته باشند سرنوشتشان را خودشا شود، البته به جز برادران عربم كه ن تعيين كننـد

و رزا خانم، هم تروريست. برگردند به كشور خودشان مي در مورد من و هم تروريست هاي عرب پدرش را در آن آورند و وقت كـارش بـا هاي جهود،

مي. الكاتبين است كرام و من خيلي از خودم خوشم امده بود همه نگاهمان مي. حسابي حال همه كار را داشتم. كردند مـ دلم . كـشتم ردك را مـي خواست

و هيچ مي. جوري توي كافه نديده بود كس مرا اين مأيوس مأيوس بودم و صاحب آقاي دريس گوش مي داد كرد كـه خـودش را قـاطي خانه را نصيحت

و عرب  مي مسائل جهودها آن. شود ها نكند، چون برايش گران تمام حـ صاحب. جا هم عرب دارند آقاي دريس تونسي است، اما در سابي رنگـش خانـه

و به ما گفت كه نمي  مي پريد و او اولين كسي است كه از اين كارمان خوشحال است دانسته حتيّ از من پرسـيد كـه. خواهيم به وطن خودمان برگرديم

نه چيزي مي  مي. خواهم بنوشم يا و رفتم يك كوكا خواستم، بعد. كردند چيزي بنوشم اين اولين بار بود كه مثل يك مرد به من پيشنهاد  خداحافظي كردم

مي.ي ششم بالا به طبقه .داديم نبايد وقت را هدر



96 زندگي در پيش رو

و اين خودش نشانه. رزا خانم در همان حالت مانده بود .ي هوشياريش بود اما حس كردم كمي ترسيده

مي. حتيّ اسمم را هم صدا كرد .خواست انگار ازم كمك

 ...جا هستم من اين. جا هستم رزا خانمـ من اين

مي.كرد چيزي بگويدي مي سع مي. خوردند لبانش تكان و سعي داشت يك موجود انساني باشد سرش ي اين كارهايش اين بود كـه اما نتيجه. لرزيد

مي چشم و دهانش باز مانده بود هايش بيش از پيش بزرگ و روبه هايش روي دسته دست. شدند مي هاي مبل بودند  انگار منتظر زنـگ. كرد رويش را نگاه

 ...در بود

 ...ـ مومو

 ...هاي دنيا بشويد گذارم توي بيمارستان ركورددار سبزي نمي. رزا خانم.ـ راحت باشيد

مي نمي و وقتي اوضاع خيلي ناجور شـد، آن را بيـرون دانم قبلاً بهتان گفته بوديم يا نه كه رزا خانم هميشه تصوير آقاي هيتلر را زير تختش داشت

يكآورد، نگاهش ميكردد، مي ميو .شد دفعه حالش بهتر

و آن را زير دماغ رزا خانم گرفتم تصوير را از زير تخت بيرون مي .آوردم

 ...جاستـ رزا خانم، رزا خانم، ببينيد كي اين

و فوراً آن را شناخت. كمي آه كشيد. مجبور شدم تكانش بدهم ح. حتيّ فريادي هم كشيد. تصوير آقاي هيتلر را ديد سابي حـال آورد اين كار او را

.و سعي كرد از جايش بلند شود

 ...بايد برويم.ـ زود باشيد رزا خانم، زود باشيد

ـ آمدند؟

 يادتان هست؟. به اسرائيل. بايد برويم. جا برويمـ نه هنوز، اما بايد از اين

.ترين چيز خاطرات است هاي پير، قوي چون پيش آدم. افتاد مغزش داشت دوباره به كار مي

كنـ مو  ...مو، كمكم

.اند هنوز تلفن نكرده. هنوز وقت داريم.ـ يواش، رزا خانم

 ...جا ماند شود اين اما ديگر نمي

و وقتي آرايش مي و تازه دلش خواست كه خودش را خوشگل هم بكند . گـرفتم كرد، بايد آيينه را بـرايش مـي برايم سخت بود كه لباس تنش كنم

مي نمي .اش بحثي كرد شود درباره به هر حال، زنانگي چيزي است كه نمي. همه بسازدت اينخواس فهميدم چرا خودش را

نه فكـر كنيـد. ها خريده بود فروش دار بود از بازار كهنه ها را وقتي كه پولآن. چيز نبودند در كمدش مقدار فراواني لباس كهنه داشت كه شكل هيچ

مي.نه. ها را بپوشدآن خواست كه مي آنآن از ديدن خواست فقط .ها بيافتد وقت ها به ياد

گل با پرنده. رفت، كيمونوي ژاپونيش بود تنها چيزي كه تنش مي و و خورشيدي كه طلوع كرده بود ها و نارنجي بـود. ها گـيس را هـم كـلاه. قرمز

و خواست خودش را توي آيينه  ساعت يازده شب بود كه توانـستيم. وري بهتر بودج اين. اما نگذاشتم اين كار را بكند.ي گنجه نگاه كند سرش گذاشت

.ها برويم پايين از پله
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وقـت سـوراخ هـيچ. دانستم رزا خانم براي رفتن بـه سـوراخ جهـوديش چقـدر قـدرت دارد نمي. كردم موفق شود اين كار را بكند هرگز فكر نمي

و چرا گاهي اوقات مي جا را براي خودش درست هرگز نفهميده بودم چرا اين. جهوديش را باور نداشتم  نـشيند، بـه اطـرافش نگـاه رود پايين مـي كرده

مي مي و نفس مي. كشد كند و حتيّ امروز هم كه با شـما حـرف مـي به قدر كافي زندگي نكرده بودم تا تجربه. فهميدم حالا زنـم،ي كافي به دست آورم

ب مي ميدانم ولو اين كه آدم خيلي زجر كشيده باشد، باز هميشه يك چيزي و همـه هـا درسـت كـار نمـي پله چراغ راه. ماند راي ياد گرفتن باقي اش كـرد

و آقاي زيدي در طبقه.شد خاموش مي را. بود، بيرون آمد ببيند چه خبر است Oujda كه اهل اوجدا Zidiي چهارم سروصدا راه انداختيم وقتـي رزا خـانم

آن. طور باز ماند ديد، دهانش همين  كي انگار كه تا و فوراً در را بست وقت  برخـورد Mimounي سـوم بـا آقـاي ميمـون در طبقه. مونوي ژاپوني نديده بود

و شاه كرديم كه در مونمارتر، بادام مي كوهي پس بلوط و چون پول به فروشد را. ايـستاد. زودي به مراكش برگردد انداز كرده است، قرار است چـشمانش

و پرسيد :بالا گرفت

 چيست؟ـ خداي من، اين ديگر

.رودـ اين رزا خانم است كه دارد به اسرائيل مي

و با صداي كمي ترسان خواست باز بداند :فكر كرد، باز فكر كرد،

 اند؟ طوري بهش لباس پوشاندهـ چرا اين

.من يهودي نيستم. دانم آقاي ميمونـ نمي

:آقاي ميمون نفس بلندي كشيد

ميـ من يهودي .غير ممكن است. پوشد جوري لباس نمي كس اين هيچ. پوشندي لباس نميجور ها اينآن. شناسم ها را

و رزا خانم را كمك كرد تا پايين برود مي. دستمالش را درآورد، پيشانيش را پاك كرد پـايين. ديد كه اين كار براي يك مرد تنها، مشكل است چون

تا خواست بداند چمدان كه رسيديم، مي  و نكند كه تا آمدن و بيداد راه انداختن كـه ها كجايند و شروع كرد به داد و حتيّ عصباني شد كسي سرما بخورد

و با فاميل رزا خانم كه مشغول چمدان بستن بودند بهش گفتم برود طبقه. كسي حق ندارد زني را با چنين وضع جسماني پيش جهودها بفرستد  ي ششم

و وقتي كه مي و بايـد. در كار فرستادن جهودها به اسرائيل استاهد، دخالتخو رفت، گفت تنها چيزي كه دلش نمي حرف بزند پايين تنها مانده بـوديم

مي طبقه چون هنوز بايد نيم. كرديم عجله مي  مي. رفتيم تا به زيرزمين برسيمي ديگر پايين و فكر كردم دارد . ميرد وقتي رسيديم، رزا خانم افتاد روي مبل

بر چشم و ديگر نفسي و بالا ببرد ايش نمانده بود تا سينه هايش را بسته بود را شمع. اش را پايين و دستش و روي زمين كنارش نشستم ها را روشن كردم

شد. گرفتم و گفت. هايش را باز كرد چشم. با اين كار كمي حالش بهتر : اطرافش را نگاه كرد

ميـ مومو، مي مي. كنم دانستم كه يك روزي بهش احتياج پيدا .ميرم حالا راحت

.حتيّ بهم لبخند هم زد

.ـ ديگر براي به دست آوردن ركورد جهان مبارزه نخواهم كرد

.شاءااللهـ ان

.ما هميشه با هم خوب بوديم. شاءاالله مومو، تو كوچولوي خوبي هستيـ بله ان

.كس را نداشته باشيمـ بله رزا خانم، بهتر از اين است كه هيچ

ب .شايد ديگر هرگز قادر به خواندنش نباشم. خوانمـ مومو، حالا كمكم كن تا دعايم را

Shma israël adenoï 

و به نظر خوشحال ميloëilem boetهمه را تا  . ساعت خوب ديگري را هم گذراند، اما بعدش باز رفت توي عالم هپروت. رسيد با من تكرار كرد

آناش به اين خاطر كه دوران بچگي. گفت شب، به زبان لهستاني چيزهايي مي و شروع كرد به تكرار اسم يارويي به نام بلومنتـاگ را در جا گذرانده بود

Blumentagمي اش، جاكيشي، كه شايد يك روزي به وقت زنانگي .كرده اش را
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مي حالا مي و همان.ام عادت كرده. اما چه كنم. گويند جاكشي دانم كه بهش ب بعد ديگر چيزي نگفت و چشم روه ديوار روبهجا با حالتي باطل ماند

مي. زير خودش هم شاشيد. دوخت را هرچـه بـه فكـرم مـي. جور چيزها وجود داشته باشـد نبايست اين. خواهم چيزي را بگويم راستش رسـد، همـان

مي سال هرگز نفهميدم كه چرا فقط جوان. گويم مي و پيرها را نمي ها را مي. شود شود سقط كرد  گياهان را در آمريكا كنم آن يارويي كه ركورد زندگي فكر

و خرده. تر است شكسته، از عيسي هم مهم مي. اي روي صليبش ماند چون هفده سال تر از اين نيست كه به زور زندگي را توي چيزي كريه كنم هيچ فكر

و نمي هايي بچپانند كه نمي حلق آدم .خواهند به زندگي كردن ادامه بدهند توانند از خودشان دفاع كنند

از فراواني آن هاي شمع و من مقدار زيادي كمآن جا بود ديگـر. بعد دوباره زير لب گفت بلومنتـاگ، بلومنتـاگ. تر تاريك باشد ها را روشن كردم تا

مي داشت حوصله  مي. رفت ام سر نه خواست بدانم كه آيا بلومنتاگ هم مثل من اين خيلي دلم گ در بعد يادم آمد كه بلومنتـا. همه زحمت او را كشيده يا

مي زبان جهودي يعني روز گل و حتماً داشت خواب زنانه .ديد ها

و اين توي يادش مانده. تر قدرت دارد زنانگي از هر چيزي بيش .حتماً وقتي كه جوان بوده، با جوانكي كه دوستش داشته به ييلاق رفته

.ـ رزا خانم، بلومنتاگ

و رفتم تا چترم آرتور او را همان بعد از آن يك بار ديگر هم بالا رفتم تا عكس آقاي هيتلر. را كه بهش عادت كرده بودم، بياورم جا كه بود گذاشتم

مي. را بياورم .گذاشت اين تنها چيزي بود كه هنوز روي او اثر

و خدا بهش رحم خواهد كرد فكر مي  بـراي آدم چون وقتي ديگـر قـدرتي.كردم كه رزا خانم براي مدت زيادي تو سوراخ جهوديش نخواهد ماند

مي نماند، هزار جور فكر به كله مي. زند اش مي گاهي صورت زيبايش را نگاه و بعد يادم را افتاد كه فراموش كرده كردم ام بزكش كنمف يا تمام كارهـايي

زي. اما با اين كه طاقتم طاق شده بود، براي بار سوم رفتم بالا. كه براي زن ماندن دوست داشت برايش بكنم .ادي توقع داشترزا خانم

مي چون از موش. اما نتوانستم چشمم را روي هم بگذارد. تشكم را انداختم كنارش تا تنها باشد آن. ترسـيدم هاي معروف زيرزمين جـا مـوش امـا

ب چشم. اما وقتي بيدار شدم، تقريباً شمع روشني باقي نمانده بود. دانم چه موقع خوابم برد نمي. نداشت را.ودهاي رزا خانم باز امـا وقتـي عكـس هيتلـر

.با وضعي كه داشت، پايين آمدنمان معجزه بود. هايش گرفتم، توجهي به آن نشان نداد جلوي چشم
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مي روي پياده. وقتي بيرون آمدم، ظهر بود و وقتي مي رو نشستم .ي جهودهـا در اسـراييل گفتم رفتـه بـه خانـه پرسيدند حال رزا خانم چطور است،

آنان فاميلش آمده و در و زودتر هم خواهد مردد دنبالش تـر حتيّ شايد زندگيش بيش. طوري زندگي مناسب حالش نبود چون اين. جا راحت خواهد بود

و مرا هم پيش خودش ببرد آن. طول بكشد مي عرب. جا بروم چون حق آن را داشتم كه به آن ها .جا بروند توانند به

و مجاناً بهم غذا داد به كافه. بالأخره به آرامش رسيده بود همه خوشحال بودند از اين كه زنك جهود روي آقـاي هاميـل روبه.ي آقاي دريس رفتم

و لباس باشلق  و قشنگ بود، به تن داشت دار مخصوص عرب نشستم كه كنار پنجره نشسته بود و خاكستري طـور كـه قـبلاً گفـتم، همان. ها را كه سفيد

سه. ديد اصلاً هيچي نمي .بار اسمم را بهش گفتم، فوراً يادش آمدولي وقتي

مي.ـ آه، محمد كوچولويم مي. آيد بله، بله، يادم  چه به سرش آمد؟... شناسمش خوب

.ـ من خودم هستم آقاي هاميل

 ...ديگر چشم برايم نمانده.ـ آره، آره، آره، مرا ببخش

ـ آقاي هاميل حالتان چطور است؟

و برنج خواهم خوردامرو. خوبي خوردم1ـ ديروز كوسكوس مي هنوز نمي.ز هم سوپ مي. خورم دانم امشب چه .خواهد بدانم خيلي دلم

و به دوردست مي هنوز دستش روي كتاب آقاي ويكتور هوگو بود مي. كرد ها نگاه .گشت كه وقت شام قرار بود بخورد مثل اين كه دنبال چيزي

دـ آقاي هاميل، آيا مي  اشته باشيم، زندگي كنيم؟شود بي اين كه كسي را دوست

.ـ ويكتور كوچولويم، من كوسكوس را خيلي دوست دارم، اما نه اين كه هر روز بخورمش

.شود زندگي كرد وقتي كوچك بودم، به من گفتيد بدون عشق نمي.ـ آقاي هاميل، حرفم را نشنيديد

.صورتش از داخل نوراني شد

هم.ـ بله، بله، درست است من... بله حق با تو است. عاشق كسي شدموقتي جوان بودم من .ويكتور كوچولوي

.ـ محمد، نه ويكتور

 ...اسمش. زني را دوست داشتم.ـ بله محمد كوچولوي من، وقتي جوان بودم كسي را دوست داشتم

و متعجب به نظر رسيد .ـ ساكت ماند

.آيدـ يادم نمي

و برگشتم به زيرزمين .بلند شدم

ه .متشكرم. بعله، حالت بهت. اش بود ميشگيرزا خانم در حالت

و عادت كردن به اين وضع آسان نيستيك. بار آينده به خاطر خواهم سپرد مي. هو چهار سال به سنم اضافه شده رسـد كـه بالأخره حتماً يك روز

و همه. مثل بقيه حرف بزنم  مي حالم خوش نبود كـردم فكـر مـي. اما اثري نكرد. هايش گرفتم باز عكس آقاي هيتلر را جلوي چشم. كرد جايم كمي درد

و نمي ها اين تواند سال هنوز مي و روي. كردم سقطش كنم اما خودم جرأت نمي. طور باشد خواستم كه اين طوري زندگي كند حتيّ توي تاريكي هم رنگ

 
1Couscous :يك نوع غذاي مراكشي 
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و تا مي ب. ها را روشن كردم تا تنها نباشد توانستم تمام شمع خوبي نداشت و روي لـب اسـباب آرايـش را و گونـه رداشـتم را. هـايش ماليـدم هـا ابروهـا

و رويشان ستاره چشم. طور كه دوست داشت كشيدم همان و سفيد ماليدم مي هاي كوچكي چسباندم، درست همان هايش را آبي . كـرد طوري كه خودش

بـدون نفـس كـشيدن هـم. كـردا به حال من فرقـي نمـي ام. كشد ديدم كه ديگر نفس نميمي. چسبيد اما نمي.ي مصنوعي برايش بگذارم سعي كردم مژه

و سعي كردم باز هم درد بكشم تا كاملاً بميرم. دوستش داشتم  وقتي اطرافم تاريك شد، باز شمع روشن. با چترم آرتور، روي تشك كنارش دراز كشيدم

و باز روشن كردم و باز روشن كردم شد همين. كردم هايش با وجود اين كه چهار سال اضافي داشتم، دست. آمدبعد دلقك آبيه. جوري چند بار خاموش

مي همه. ام انداخت را دور شانه و چهار سال اضافي را ول كردم؛ كون لقش جايم درد و دلقك زرد هم آمد .كرد

ميو عكس آقاي هيتلر را جلوي چشم شدم گاهي بلند مي امـا. يكي دو بـار بوسـيدمش. ديگر با ما نبود.شد اما چيزيش نمي. گرفتم هاي رزا خانم

و كلاه. صورتش سرد بود. اي نكرد فايده و با تمام بزكي كه روي صورتش كرده بودم، خيلي زيبا شده بود گيس شرابي با كيمونوي قرتان بـاز كمـي. اش

آن اين و مي. ورش را دوباره بزك كردم ور مي چون هر بار كه از خواب بيدار و خاكـ شدم كنـارش روي تـشك. ستري شـده ديدم پوسـتش كمـي آبـي

. بد موقعي بود. خانه نبود. اما با وجود اين، رفتم پيش لولا خانم، چون با ديگران فرق داشت. كس بيرون نبود چون هيچ. ترسيدم بيرون بروممي. خوابيدم

و از بس همه. ترسيدم رزا خانم را تنها بگذارم مي كه ممكن بود بيدار شود و كمي شمع روشن كرد. مرده استجا تاريك بود، فكر كند زياد. پايين آمدم

مي. روشن نكردم  و رنگ. آمد ديد، خوشش نمي چون اگر خودش را در آن حالت تـر هاي قشنگ بزكش كنم تا كـم مجبور شدم با مقدار فراواني ماتيك

و هـيچ بعد رفتم بالا، پيش لولا خانم كه مثل هيچ. باز كمي كنارش خوابيدم. متوجه حال خودش بشود  . تراشـيد داشـت ريـشش را مـي. كـس نبـود چيز

و نيمروهايش بوي خوشي مي و داشت خودش را خوب نيمه. دادند موزيك گذاشته بود وقتـي بـا خميـر. شست تا آثار كارش را پاك كند مي برهنه بود

و ريش  مي.ي آشنايي شباهت نداشت تراش بودف به هيچ قيافه ريش طوري ماتش زد، تي در را به رويم باز كرد، همينوق. آمد من از اين وضعش خوشم

.از بس كه ريختم عوضي شده بود

ـ خداي من، مومو چه شده؟ مريضي؟

.ـ خواستم از طرف رزا خانم ازتان خداحافظي كنم

ـ بردندش بيمارستان؟

بو. دانم چند وقت بود غذا نخوارده بودم نمي. نشستم، چون ديگر قدرت نداشتم . هاي طبيعت هيچ كاري نداشتم من با قانون.دماعتصاب غذا كرده

.ها چه هستند خواهم بدانم كه اين قانون حتيّ اصلاً نمي

.رزا خانم تو سوراخ جهوديش رفته.ـ نه، بيمارستان نه

مي نمي آن اما فوراً فهميدم كه لولا خانم نمي. گفتم بايست اين را .جا كجاست دانست

ـ چي؟

.ـ رفته اسرائيل

.طوري باز ماند اين حرف براي لولا خانم غير منتظره بود كه دهانش در ميان كف خميرريش، همينقدر آن

!!خواهد برودـ اما هرگز نگفته بود كه مي

.ـ با هواپيما آمدند دنبالش

ـ چه كسي؟

يكآن.ـ فاميلش .با هواپيما آمدند دنبالش، با يك ماشين جاگوار. عالمه فاميل داشت جا

ت  نها گذاشت؟ـ تو را

مي.ـ من هم خواهم رفت .دهند ترتيب رفتنم را
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و دستي به پيشانيم كشيد .لولا خانم باز مرا نگاه كرد

 تو تب داري؟!ـ مومو

.شودـ نه، خوب مي

مي.ـ بيا با من چيزي بخور .شود حالت بهتر

.خورم من ديگر غذا نمي.ـ نه متشكرم

 ها چيست؟ خورم؟ اين حرفـ يعني چه ديگر غذا نمي

.ـ لولا خانم، من ديگر كاري به كار قوانين طبيعت ندارم

.زد زير خنده

.طورـ من هم همين

آن. تف تو روي هرچه قانون طبيعت است.ـ لولا خانم، ريدم به هرچه قانون طبيعت است .قدر كثافت است كه اصلاً حق نبود نباشد قانون طبيعت

.لولا خانم را دوست داشتم. چون آدم طبيعي نبود.ن ديگرش بودتر از پستا يك پستانش بزرگ. بلند شدم

.لبخند قشنگي تحويلم داد

 خواهي براي مدتي با من زندگي كني؟ـ حالا نمي

.ـ نه، متشكرم لولا خانم

و چانه .كوبي شده بود بازوهايش خال. ام را توي دستش گرفت آمد كنارم زانو زد

م. جا بماني تواني اينـ مي ميمن ازت .كنم راقبت

.من يك كسي را دارم.ـ نه لولا خانم، متشكرم

و رفت توي كيفش را گشت. آهي كشيد .بلند شد

.ـ بيا اين را بگير

.سي چوب به من داد

و در را به روي خودم بستم. رفتم دستشويي آب خوردم. مثل شهدا تشنه بودم ي بـد را اما نتوانـستم بـو. رفتم پايين، تو سوراخ جهودي رزا خانم

و رفتم بـه كوچـه. غير ممكن بود اما باز تحملش.ي عطرش را رويش ريختم ماندهي باقي همه. تحمل كنم جـاو از آنCouléي كولـه دوباره رفتم بيرون

ع جنس كه آدم هم Jacqueبعد رفتم به عطرفروشي معروف آقاي ژاك. رنگ خريدم  و هميشه هـم خيـال داشـت بـه تـورم بزنـد، . طـر خريـدم بازي بود

و سوسـيس خـوردم. اما حتيّ لايق اين نبودند كه باهاشان حرف بزنم. خواستم به خاطر تنبيه كردن همه، چيزي نخورم مي وقتـي. رفتم توي يـك دكـه

را بعد همه. ريختم كه خيلي دوست داشتSamba رويش يك شيشه عطر سامبا.داد برگشتم، رزا خانم به خاطر قانون طبيعت بوي بدتري مي  ي صورتش

كم با تمام رنگ و آبـي كـه بـه دور. هايش هنوز بـاز بـود چشم. تر ديده شود هايي كه خريده بودم، رنگ كردم تا خودش و زرد و سـبز ولـي بـا قرمـز

كم چشم مي تر ترس هايش كشيده بودم، و روي بعد به رسم جهودها، هفت تـا شـمع روشـن كـر. چيز طبيعي نداشت چون ديگر هيچ. آمد آور به نظر دم

مي. تشك، كنارش دراز كشيدم  ايـن.ي مـن نبـود چون رزا خـانم مادرخوانـده. ام دراز كشيدم گويند من سه هفته كنار مادرخوانده اين درست نيست كه

د. چون ديگر عطر نداشتم. توانستم طاقت بياورمو تازه نمي. حقيقت ندارد  چنـد. اده بود، عطر بخرم چهار بار رفتم بيرون تا با پولي كه لولا خانم به من

و باز هم صورتش را با تمام رنگ همه. تايي هم دزديدم  با شان را روي او ريختم امـا. هـا پنهـان كـنمآن هايي كه داشتم نقاشي كردم تا قانون طبيعت را

و آمدند تو تا ببينند. چون ترحمي وجود نداشت. جايش ضايع شده بود همه ميوقتي در را با زور باز كردند و مرا ديدند كه كنـار او دراز بو از كجا آيد
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و اين كه چقدر وحشتناك است كشيده و فرياد كمك خواستن مي. ام، شروع كردند با داد و فرياد چون زنـدگي. كردند اما قبلاً فكر نكرده بودند بايد داد

.داد كه بو نمي

و تكه مرا با رو آمبولانس بردند و نشاني شما  فكـر.چون تلفن داشـتيد. وقت، خبرتان كردندآن.ي آن بود، توي جيبم پيدا كردند كاغذي را كه اسم

و مرا به ييلاق برديد طوري شد كه همه اين.ي من هستيد كردند شما يك كاره مي مي. من كه مجبورتان نكرده بودم. تان آمديد كنم وقتي آقاي هاميل فكر

و ديـد چـه. دهـم اما بهتان قولي نمـي.د بدون دوست داشتن كسي زنده ماندشو گفت نمي هنوز حواسش جمع بود، حق داشت كه مي  بايـد صـبر كـرد

و به ديدنش ادامه خواهم داد. شود مي را چون بچه. اما در ضمن، خيلي هم دوست دارم مدتي با شما باشم.رزا خانم را دوست داشتم هايتان اين تقاضـا

به. اند از من كرده  را من نشان داد چطوري مي اين نادين خانم بود كه و با تمـام قلـب آرزويـش و اين خيلي برايم جالب است شود دنيا را به عقب برد

.دارم

و چترم آرتور را آورد و احساس نمي چون هيچ. نگرانش بودم. حتيّ دكتر رامون رفت .بايد دوست داشت. خواست كس آن را از روي علاقه


