

# پارش سوم

یک لحظه روی پل

د. اعتمادی

www.98iA.Com

ما دو تا روپروری هم نشسته بودیم و حرف میزدیم ،  
تورج دستها را زیر چانه زده بود و حرف میزد و نگاهش را  
بیشتر به نقطه نامشخصی پرواز میداد . پرده‌های دو پنجره‌ای  
که بخیابان باز میشد کشیده بودیم نا نور نند بعداز ظهر  
نایستان اذیتمان نکند ، بنظرم میوسیدکه تورج هنوز از تحمل  
نور نند در عذاب است و آرامش را در رنگهای خاکستری میجویند  
وقتی حرف نمی‌زد خیلی ساكت بودیم ، گوشی همیج چیز در  
اتاق زنده نبود ، هر جمله‌ای که بر زبان میبراند ما را بیشتر  
بهم نزدیک میکرد ، انسان‌های مخصوصاً "ما ایرانیها" وقتی خوب  
یکدیگر را می‌فهمیم که پرده‌های تاریک درونمان را بروی هم  
بگشاییم .

تا حتی نیمساعت پیش ما بیگانه‌های آشنا بودیم اما  
حال آشناهی هم و همه چیز هم بودیم ، حس میکردم از افق  
واز پشت ایوهای خاکستری نوری بروی ما می‌تابد که زندگی  
هر دو ما را گرم میکند ، حالا چهره واقعی تورج را دقیقاً  
میدیدم ، یک صورت استخوانی ، یک بینی کشیده ، لبهای  
نرم و مستقیم ، گونه‌های برآمده استخوانی و یک جفت چشم  
سیاه و درشت غمگین که تمام این مشخصات روی اندام باریک  
و کشیده‌ای استوار شده بود حس میکردم بدنش مثل درختان  
کشیده خرما ، مغزی سفید و شیرین دارد ، مثل کوزه‌های گلی  
قدیمی که در آن شربت میریختند ، آرامش او مثل کوه بود ،

باشم ! ... من همانطورکه روی مبل در کنار تورج می‌نشستم  
حیرت زده پرسیدم :  
— مقصودت از تورج بد کیه ؟ ... من هرگز نمیتونم  
آدم بدو دوست داشته باشم ! ...  
تورج دستش را روی دستم گذاشت و گفت :  
— حق با توست شری ! ... از همون لحظه‌ای که تو را  
دیدم بحنج تورج "بد" رفتم ، تو هر بار که منو میدیدی  
تورج بد چند قدم عقب نشسته بود ، و تورج خوب بیشتر  
خود شو نشون میداد . . .

راستش حرفهای تورج برایم گیج کننده بود ، آن فضای  
تصزو پاک ، آن چهره نیمه روشن و آن نگاه شفاف که در پشت  
بکشیده نازک اشک میلرزید برایم معماهای شیرینی بودند ،  
به پشتی مبل تکیه دادم و بعد به چشمان تورج که بر از شوق  
زندگی بود خیره شدم و گفت :  
— صیر کن به بینم ! توداری برای من معما طرح میکنی  
با مسابقه بیست سوالی ! ... خواهش میکنم با من راحت نز  
حرف بزن من هنوز یک بچه محصلم ! ...  
— موافقی پس از ناهار ?

— آره سخت گرسنگم ! ... هر وقت معما میشنوم گرسنه  
تر میشم !



## یک لحظه روی پل

## ر. اعتمادی

از جا پریدم ، کیفم را بدست گرفتم تا از آن آپارتمان هر چه بیشتر فاصله بگیرم اما تورج از جا بلند شد و شانه های را محکم در دستهایش گرفت و گفت :

- صبر کن شری ! ... توجه نداری اینطور منونتها بگذاری و برو ! ... من بخطاطر تو بدنیای آدمیهای خوب برگشتم ...

نمیدانم چرا آنقدر خشمگین شده بودم ، دستهایم میلرزید ولی قدرت عجیبی پیدا کرده بودم و مطمئناً مینتوانیم آن مرد بلند قد واستخوانی را بزمین بکوبم و بکریم .

- ولم کن ! ... من نمیتوانم ! من نمیتوانم اینجا بمونم ! ...

تورج مرا چند بارتکان داد و شانه ام را به دیوار فشرد و تقریباً "فریاد زد :

- صبر کن دختره لجوج ! ... من بخطاطر تو اینکار را کردم ، حالا میخواهی دوباره با سرتوي لجن برگردم ! ... آها ... چنین چیزی دلت میخواهد پس برو ! ... برو و دیگه هرگز بینجا بونگرد ! ... شما زنها همه تون سرو پا یه کرباسین ! ... شما هیچ وقت عاشق یه مرد نمیشین شما همیشه عاشق ساخته های خودتون هستین ! ...

و بعد شانه های مرا رها کرد و مقابلم ایستاد ...

کوه قهقههای غمگین ، نگاهش به نگاه سرگشته پرنده فراری و رخمنی میمانست ، با وجود این سعی میکرد به نیروی عشق تازه یافته رخمهای را بیندد و پانسماں کند .

شُری ! بعضی حرفها گفتنی نیست ! ... شاید اصلاً حرفهایی که توی دلم تلمبار شده گفتنی نباشد . ولی تو باید بفهمی که معجزه عشق یکبار دیگه منو نجات داد ...

توجه چنان از معجزه سخن میگفت که یک معتقد مذهبی از خداوند و من هیجان زده گفت :

- دلم میخواود همه چیزو بدونم ! ...

توجه دستم را محکم در دست گرفت . انگار میترسید اگر من واقعیت را بفهم ناگهان از آن خانه بگیریم ...

- میخواوم از یه حقیقت تلح برات حرف بزنم ! ...

چطوری بگم ... چطوری ... خوب میگم ! ... همه چیزو برات میگم ! ... من شدیداً "معقاد بودم ! ...

مثل اینکه ناگهان سرم را زیر آب سرد گرفته باشد هیچ چیز وحشتناکتر از چنین خبری نمیتوانست مرا بیچاره و زبون کند ، مطمئناً "اگر دوربینی از من در آن لحظه تصویری میگرفت تخم چشم‌ام از شدت اندوه تیره و سیاهنشان میداد .

- نه ! ... نمیخواوم چنین حرفهای بشنوم ! ... این حرف خیلی وحشتناکه ! ... خیلی وحشتناکه ! ... ناگهان

گوشم پیچید... او ازینها نی ترین حوا داشت زندگیش سخاوتمندانه  
با من حرف میزد ...

... بعد از آنکه فهمیدم او به من خیانت میکنه  
هیچ چیز نمیتوونست آروم بکنه! ... ما با عشق ازدواج کرده  
بودیم کلمات تمام جمله های عاشقونه ش یادم بود و مثل تیر  
توى قلبم می نشست ... مثل اینکه یک باد مسموم ناگهان  
به معرض خود راه بود و هرچیز پاک و عاشقونه بود با خود برده  
بود و در عرض حرص و آز مثل یک بیماری آزارش میداد ...  
اون دیگه از من کلمات عاشقونه ، بوسه های گرم و آغوش پر  
از مهر نمیخواست اون فقط پول میخواست ، اتومبیل میخواست ،  
حواله رات میخواست ، چیزی که یک مهندس جوان تازه کار  
نمیتوانست به اون سرعت فراهم بکنه! ... بجه بیچاره مون  
تنها شده بود ، هر وقت من از در خونه بیرون میرفتم چند  
لحظه بعد او هم بجه را مینداخت و میرفت ... میگفت  
میخواهد کار بکنه اما بعد ها فهمیدم که اون دنبال چه جور کاری  
بود ...

تورج در این لحظه برای مدتی ساكت شد ، بنظرم  
میرسید که کلامانی که بتواند اندوه عمیق و دلیل اعتیادش  
را بیان کند آنطور که من قانع شوم نمی یافتم و من که سرم  
روی سینه اش بود ضربات تندرالبیش را می شنیدم .  
... رفتار آن زن از آنجهت برايم گیج کننده بود که

نمیدانم چرا فرار نکردم . چرا ایستادم ، دلم میخواست با  
همه قدرت بگیرم ، اشک آرام آرام در من میجوشید و از روزن  
چشمها یم بیرون میزد ، حس میکردم رویاهایم سخت  
در هم کوبیده شده و گرد و غبار آن چشمانم را کوکرده است .  
این خیلی وحشتناکست که پک دختر تو زده ساله تازه  
عاشق ناگهان بقیمه مزد محبوبش در دنیای آلوده اعتیاد  
دست و پا میزده است صدای غمگین تورج در گوشم پیچید :  
— خوب ! چرانمیوی و منو تنها نمیگذاری تا دوباره با  
اون گرد لعنی خلوت کنم ? ... یکبار اون زن هرزوه منو  
در بازار هوس بعزم دیگری فروخت و در مقابل دنیای  
ساده و قشنگم را با دنیای گرد و غبار عوض کرد ، حا لا  
تو که خیال کردم فرشته نجاتم شدی با تعصب و فرور  
میخوای منو به اون دنیا برگردونی ! ...

سرم را بلند کردم ، از پشت شیشه تار اش چهره  
استخوانی و غمگین تورج را دیدم ، بدون شک چشمان او هم  
دریق اشک نشسته بود ، لبها بیرنگش میلرزید و سینه  
استخوانیش بتنده بالا و پائین میرفت .  
بی اختیار خودم را مثل بجه گریه گرستهای توی سینه  
تورج پنهان کردم :

— خدای من ! چرا ؟ ... چرا ؟ ...  
صدای گرم تورج همانطور که موها یم را نوازش میکرد در

رفتیم، و بعد هر سه عازم یکی از رستورانهای خیابان پهلوی شدیم، درختان حاشیه خیابان پهلوی که من آنها را خیلی دوست دارم از شدت تشنگی له له میزدند، آسمان آن سال از شدت گرما و گرد و غبار قرمزی میزد و دخترها دکمه‌های یقه خود را از شدت احساس گرما نچنان میگشودند که خط سپید سینه‌شان بدون خجالت در معرض نمایش میگذاشتند هر سه نفیگدار بر از حرف بودیم اما بیشتر حرفهایمان ناآوقاتی روی صندلی رستوران نشستیم معمولی و پیش پا افتاده بود، روزی تعریف میکرد که یکی از همکلاسی‌ها ستاره فیلم‌های تبلیغاتی شده و آن دختر آرام و سربزیر کلاس چنان قرو اطوار میزد که نگار در مدرسه رقص و اطوار سالها شاگرد اول بوده است، فریبا حیرت زده پرسید:

— خدای من اون دختره ریزه میزه را میگی که ته کلاس می‌نشست و تو سوش میزدی، جیکش در نمی‌آمد؟  
— بله! ... همونکه همیشه ناخنشو میجوید.  
— ولی اون خوشگل نبود که ...

روز نگداشت فریما جمله‌اش را تمام کندو گفت:  
— مخلصتم! زنده باد! لوازم آرايش! ... یه چشم براش کشیدن که آدم خیال میکنه چشماشو از آهی باع و حش قرض کرفتا  
دلم نمی‌خواست و قتمان با این بحث‌های خسته کننده

او اول بار نوای عشق را در کنار من سر داده بود ... وقتی به بجهم نگاه میکردم که روز بروز می‌پزمرد، وقتی پچ پچ مردم و می‌شنیدم که مثل میخ تی رگهای گوشم فرو میورفت دست و پامو گم میکردم و دلم میخواست زمین دهان بار میکرد و منو می‌بلعید؟ ولی زمین هیچوقت بعیل آدم دهان باز نمی‌کنه، و من باید راهی برای گم کردن خودم بیدامیکردم ...  
تورج باز هم سکوت کرد برای او بازگو کردن آنچه دلیل سقوط اخلاقی شده بود مشکل بنظر میرسید! ... انگشتم را روی لبهاش گذاشت و گفتم:  
— هیس! ... پس کن! دیگه نمیخوام بشنوم!

تورج با هیجان خاصی پرسید:  
— پس پیشمن می‌موئی؟ ...  
در حالیکه دانه‌های اشک آرام آرام روی گونه‌هایم میغلطیدند گفتم:  
— آره ... پیش تو می‌میونم!

\*\*\*

یکی از آن روزهای گرم تابستان بود، مادر قلب مرداد ماه از شدت گرما تپ کرده بودیم ... تهران آنسال یکی از گرمترین نایستانهای زندگی خود را میگذرانید، فریما با رانتده پدرسش بدر خانه ما آمد و از آنجا هم بسراج زری

## یک لحظه روی پل

## ر. اعتمادی

انسون یه کالاس . . . و میخوان منو مثل یه کالا بین خودشون  
معامله کنن ولی من میگم هامانم اینظوری نیست ! قربونش برم  
هزار مرتبه قربون صدقه هم میره و سره همین موضوع با جاوید  
حرفون شد .

من پرسیدم :

— پس قهر کردین مگه نه ؟ . . .

— آره ! . . . دیروز هم که او مده بود درس بده بهونه  
آوردم که سرم درد میکنه اونم هیچی نگفت و رفت ولی وقتی  
در و پشت سرش بست سromo گذاشت روی بالش و گریه کردم  
آخه این چه سرنوشتیه که من دارم ! . . .

صدای جوان و شاداب فریما که ناسه ماه بیش بکار چه  
شور و هیجان بود حالا بگوشم پیر و خسته می آمد و او برای  
جنین مبارزه و کشمکشی تربیت نشده بود ، من و زری برای  
بدست آوردن هر چیز در محیط خانواده جنگیده بودیم ،  
ما عادت داشتیم که بارها و بارها کلمه " نه " را با همه  
خشوت درونی اش بشویم و باز هم بدنبال " بله " باشیم  
اما برای فریما همه چیز از پیش آماده بود ، او برای بدست  
آوردن هیچ چیز نمی جنگید ما برای باز گشت از مدرسه  
روزی حداقل یک ساعت نگران دیر و زود رسیدن اتوبوس  
می سدیم ولی او هیچ وقت مفهوم دیر رسیدن اتوبوس به  
ایستگاه را تبدیلانست . مغزا در یک استراحت کامل بود در

هدر رود . . . شاید یک هفتاه بیشتر بود که ما هم دیگر را ندیده  
بودیم ، حس میکردم اجتماع در بحبوحه نقشه های عجیب و  
غریبی که برای زندگی ما میکشد آرام آرام دارد ما را از هم  
 جدا میگند .

— بچه ها یادتون باشد که یک هفتاه ما هم دیگر را  
نیدیدیم !

فریما موهای کوتاه قهوه ایش را از روی پیشانی کنار زد ،  
آشکارا متوجه شدم که رنگش پریده است و آزار روحی اور  
بسدت در منگنه گرفته است .

— هی ! . . . دلتون خیلی خوشها ؟ . . . یک هفتاه  
دارم میجنگم شما خیال می کنیں — چون بایام میلیونه  
خوشیختم ؟ . . .

زیری با مهربانی دستی به موهای فریما کشید :  
— مخلصتم ! ما هم که آه نداریم با ناله سودا کنیم  
میجنگیم ! . . .

زندگی ما را در میان دسته های غول مانندش گرفته و  
مثل " تیله " بازی باینسو و آنسو میغلطاند .

— هی ! . . . تنها به قاضی نرین منم یه کتک مفصل  
از بابا نوش جون کردم . . .

فریما مشتها یش را با عصبانیت روی میز کوفت ! . . .  
— این دیگه غیر قابل تحمله ! . . . آخه برای چی . . .

- ما نمیدوئیم چی پیش می‌آید! ... هر چی فکر میکنم به کوچه بن بست میرسمیم ... پدر و مادر پرویز یکطرف قضیه‌ن، خود پرویز هم می‌دونه که او نا با ازدواج من و پرویز حتماً "مخالفت میکن مخصوصاً" که چند روز پیش بایانی پرویز صحبت از دختری کرد که پدرش سنانورها... فریما ناگهان روی پشت دستش گویید.

- خدای من "شمیلا" را می‌گی؟ ...  
زی که از شنیدن این نام دچار خشم و حسادت شده بود با عجله پرسید:

- توانو نو می‌شناسیش؟ ... چه شکلیه،؟ خوشگله؟ ...  
- خوشگل جی عرض کنم، دو مرتبه تا حالا دماغشو تو اروبا عمل کرده شاید یه چیزی بشه امانا بخواهی چی میگن ... لونده! ... خدا بدادت برسه زی! ...  
زی نفس راحتی کشید، برای او که تنها قلبش را تقدیم الهدیعشق کرده بود ثروت و قدرت و نفوذ خانواده با خصوصیات اخلاقی "شمیلا" مطرح نبود، اول فقط مقایسه خوشگلی امیدوار بود چون این تنها امتیاز زی در هر مبارزه‌ای بود که زندگی به او تحمل میکرد من پرسیدم:

- پدر و مادر توچی زی؟ ...

او ناکه بدشون نمی‌آید به داماد مهندس داشته باشند؟ ...  
زی دستش را بزر چانه ستون کرد و گفت:

حالیکه حالا چنین مغزاً و تنبیلی باید بیش از ظرفیت و آمادگی بجنگد، اینطور بنظر میرسید که ما دیگر چیزی براوی گفتن نداشتیم مگر اینکه بخواهیم از مشکلات حرف بزنیم، به چهره متکر رزی نگاه کردم، او نیز پراز حرف بود، دو سه جوانی که رو بروی میز نشسته بودند یک لحظه چشم از زی بر نمیداشتند، زی در بلوز سیاه مثل تیکه الماسی میدرخشید، زی بعن خیره شد و گفت:

- نمیدونم چی بکم! ...  
فریما که غرق در مشکلات پیچیده خودش بود فاش کوچک بستنی را در دهان گذاشت و به زی خیره نگاه کرد:

- با پسر خالدم بالاخره چه کردی! ...  
- روز بیرون همدیگر رو بیشتر می‌خواهیم و من بیشتر می‌توسم!

من یکدسته موی بلند و سیاه زی که داشت توتی ظرف بستنی میرفت از روی پیشانیش کنار زدم و در همان حال پرسیدم:

- پرویز هنوز سر قولش ایستاده؟ ...

- کاملاً! ...

- ولی چطوری؟ ...  
زی خنده تلخی زد و گفت:

میکرد بغضن را فرو بخورد گفت  
 - بالاخره ما هم خدای داریم مخلصتم ! ...  
 دلم میخواست منیهم حرفی میزدم ، اگر تایکه‌تپیش  
 چنین مشکلی مطرح میشد من مایوسانه همه راههای نجات را  
 می‌بستم ، اما حالا وضع فرق میکرد ، حالا من عاشق بودم و  
 بیروی جادوئی عشق در تمام رکهای من میچرخید و جوش و  
 خوش عجیبی در من تولید میکرد ، با همه هیجان یک خطیب  
 گفتم :

- زری ! ... عزیز دلم نگران میباش ! عشق خودش که  
 بیو رکهای من مثل مواد مداد میجوشه و بالا و پائین میره  
 در خون تو و پرویز هم هس خیالت راحت باشد ... اگه من  
 جای پرویز باشم دست تورا میگیرم و میروم محض و با هم  
 ازدواج میکیم و بعد هم قابلی را دعوت میکیم و میگیم به  
 کلبه عشق ما خوش اومدین ...

فریما پرسید :

- اگه نیومند ! ...

- آبروی خودشونو بردن ! ... پرویز و زری دنبال  
 خوبختی هستن و خوبختی خودشونو بچنگ آوردن . بقیه  
 سیاهی لشگرن ! ... و خیلی از فیلمهای سیاهی لشگرندارند ...  
 زری نگاهی از سر حقشناسی بمن انداخت و گفت :  
 - راست میگی مخلصتم ! منهم حیال دارم همین امشب

- بدیختی اینه که او نا هم مخالفن ؟ ...  
 فریما با عصبانیت گفت :  
 - بحق چیزهای نشینده ، چطور با دامادی مثل پرویز  
 مخالفن ... فریما در حقیقت میخواست بگوید بسیاری از خانواده‌های  
 فقیر چنین وضعی را ز دل و جان می‌پذیرند .  
 زری سری تکان داد و گفت :  
 - کاش او نا هم مثل خیلی از خانواده‌های فقیر فکر  
 میکردن ، بدیختانه درست هکن او نا هستن .

- یعنی چی میگن ؟ ...  
 - پدرم میگه کبوتر با کبوتر باز با باز ! ...  
 مگه تو جویان پرویز و گفتی ؟ ...  
 - نه ! ... میترسم جنجال بشه ! یه قصه ساختم به  
 بینم او ناجی میگن ! ...  
 من پرسیدم :

- پرویز چه راه حلی پیشنهاد میکنه ؟ ...  
 - اون میگه هر طور شده با با مامان رو راضی میکنه .  
 فریما با ناامیدی مخصوصی گفت :  
 - اگه من خاله و شوهر خالدهم می‌شناسم او نامحاله ...  
 فریما خودش هم فهمید که بیرحمانه حقیقتی را بیان  
 کرده و من منتظر عکس العمل زری شدم زری در حالیکه سی

حرکت میکردند تماشا میکردم . زنان خانه دار با چادرهایی که بخود پیچیده بودند . مردان دستفروش که با اصرار میخواستند طناب پلاستیکی یا تله موش به همسایگان من بفروشند بجههایی که در کنار جوی آب نشسته بودند و مدام تفبروی آب میانداختند و گاهی دستها را بسرشانه های هم قلاب میکردند و کشته میگرفتند ، از خودم میپرسیدم این مردم هم مانند من به عشق فکر میکنند یا اصلاً چیزی که بفکران نمیرسد " عشق " است؟ ..... بدون شک من یک همدور در کوچه مان داشتم او دختر لاغر و ریزه نقشی بود که عاشق برخوار و باز فروش محله بنظر میرسید ، هر وقت من بکنار بندجره میامدم او عازم خوار و باز فروشی بود ، میتوانستم قسم بخورم که او روزی بیشتر از بیست مرتبه به هوای خرید یک سنته آدامس ، یک سنجاق سر ، یک شانه پلاستیکی وارد و خارج از مقاذه میشد ، آنروزها که تازه متوجه روابط این دختر ریزه نقش و پسرخوار و باز فروش محله شده بودم از خودم میپرسیدم این دختر از آن پیر چه میخواهد؟ اگر قصد ازدواج با او را دارد خوب روزی یکبار برود و پسوند را به بیند ، اما حالابه خودم میگوییم که من جای این دختر همسایه بودم و پسوند خوارو باز فروش هم نورج ، من برای یک لحظه هم خوارو باز فروشی را ترک نمیکرم دلم مدام هوای دیدن مرد آینده زندگی ام را داشت ، حتی یک لحظه هم از فکر و خیال او

موضوع را به پدر و مادرم نگم ! ..... حداقل فایدش اینه که دیگه احمد قصابو مرتبه دعوت نمیکن و ارش گوشت تعارفی قبول نمیکنن ! .....

منکه کامل هیجان زده بودم خطاب به فریما گفتم :  
— فریما ! ..... تو هم به عقیده من با جاوید حرف بزن ، اگه اون حاضر به ازدواج باشه موضوع را به پدر و مادرت نگو ! .....

در آن لحظه انگار که هر سه نیروی تازه‌ای یافته بودیم ، از زیرابرها سیاه و غلیظ آسمان زندگی بیرون خزیده بودیم و در چمنزارهای وسیع و سبز و زیر نور خورشید قدم میزدیم . کلام حماسه گون من که از منبع لایزال عشق جوانی سرچشمه میگرفت هر سه ما را چنان به هیجان آورده بود که خود را سوار بر امواج خروشان دریا میدیدیم و از آن بلندیهای امواج تنها یک ساحل سبز و خرم پیش رویمان گستردۀ بود که هر لحظه به آن نزدیکتر میشدیم ، ساحلی که بر از درختان بلند نخل و زیتون و آشیارهای شاعرانه بود .

وقتی از رستوران بیرون آمدیم همه چیز در چشمان جوان ما سبز بود ، زمین سخت و سیاه زیر پای ما هم ، نرم و منعطف بنظر میآمد ، هر سه میخندیدم و عشق چشمان ما را از شعله های جهنده انباشته بود .

کنار پنجه نشسته بودم و از آنجا مردمی را که در کوچه

## یک لحظه روی پل

خارج نمیشدم ، گاهی وحشتزده حس میکردم موضوع کنکور و درس را هم بکلی فراموش کردم انسان موجود بیجیده عجیبی است ، کمتر از یکماه پیش من بخاطر اینکه بتوانم راه خود را بدانشگاه بکشایم با پدرم سخت جنگیده بودم و پدرم مرا به قصد کشت زده بود و منهم حاضر بودم یک چشم و یک دستم را در زد و خورد با پدر از دست بدhem و بدانشگاه بروم اما امروز دختر عاشق و شویریدمای هستم که حاضرم با اولین اشاره تورج "بله" بگویم و بعنوان کدبانو روانه خانه او شوم . زنان بیشتر از مردان همیشه عشق و علاقه به جنس مخالف راجدی میگیرند . زن وقتی مردم را پیدا کرد نه تنها حاضر است از هدفهای اصلی خود بگذرد بلکه رسانیار مزایا چشم میبیوشد زیرا هر موافقیت اجتماعی وازان دست هرگز برای زن نمیتواند جدی تراز نصاحب یک مردو یک عشق واقعی باشد ، مرده دهد زن است اما زن همه هدف مرد نیست . البته هر زنی در آن سین من ، هرگز نمیتواند به چنین نتیجهای برسد ، آنروزها هرچه من در دل داشتم در سینه و دل تورج هم کارمیگذاشتم با وجود این تورج هم روز بروزیشورتر میشد هر وقت بامن قرار ببرون میگذاشت و با هم به رستوانی معرفتیم او یشت سرهم تنهایم میگذاشت و تازه فهمیده بودم آنروزها بخاطر انجام چه کارهایی دست شستن را بهانه میکرد و تنها یم میگذاشت . غرق در افکارم بودم که دختر همسایه بالبخندی که

نیام صورتش را گرفته بود از در مقابله خوار و بار فروشی بیرون آمد آنقدر خوشحال بود که زمین را نگاه نمیکرد و سرش را نقدر بالا گرفته بود که مرا دید ، بی اختیار مثل دوتا آدمی که راز مخفی سر بمهری با هم دارند برویش لبخندی زدم که بله "واردم" و او که عاشق همدردی یافته بود برایم دست تکان داد و سلام کرد ، ما تا آنروز هرگز بهم دیگر سلام نداده بودیم اما حالا طوری سلام کردیم که گوئی ساله است دوست جون در جون هستیم ، سرم را پائین آوردم ، نگاهی به اطراف کردم تا به بینم کسی صدای ما را میشنود و همینکه مطمئن شدم گفتم :

" خیلی دوستش داری ؟ ..... "

دختر همسایه چادرش را کنار زد و عکس پسرک خوار و بار فروش که توی سینه بندش گذاشته بود بمن نشان داد و سینم با هیجان گفتمن :

- امثالله بهم میرسین !

اوچنان به هیجان آمده بود که چشمانش فورا پرازاشک شد و گفت :

- شما هم همینطور ! .....

مادر صدایم کرد :

- شوی ! ..... با کی حرف میزینی ؟ .....

من با تکان دادن دست با دخترک عاشق خدا حافظی

۲۲۲: ۴  
رسانی

## ر. اعتمادی

میخواستم مادر را بغل بزدم و بگویم : مادر! ... چرا اسم  
فشنگ عزیز ما را بر زبان نمی‌اوری؟ ... و عجیب است که  
من هم خجالت می‌کشیدم ، چنین سئوالی را مطرح کنم .  
او همیشه از تورج من باضمیر سوم "شخص" حرف میزد  
گاهی هنگام حرف زدن از "سوم شخص" چهره‌اش بطرز عجیب  
نگفته می‌شود و زمانی هم نگرانی آشکارا از چشمانش میخواندم  
در حواب مادر از سر بدجستی پرسیدم :  
- سوم شخص میگی؟ ...  
- برو دختر بی حیا باز سر برم گذاشتی ...  
حالا من هم دیگر نام "تورج" را در خانه "سوم شخص"  
گذاشته بودم مایان "سوم شخص" زنگ نزد؟ ... ماما مان  
سوم شخص "باتو تلفنی حرف نزد؟ ...  
مامان تو را خدا بگو" سوم شخص "بتوجه گفت؟ دلم  
بیخواهد کلمه به کلمه برآم تعريف کنی ...  
آن روز مادر قبول کرده بود که باز هم بدیدار "سوم شخص"  
بروی ولی همیشه هم قبل از اعلام موافقتی بعن نصیحت  
میکرد : دخترم! یادت باش که توی خونواوه ما هیچکس ننگی  
بالاتیاوردیا ... و من او را تنگ در آغوش می‌پسردم و می‌گفتم  
- چشم مادر! ... بہت قول میدم مادر! ...  
آنوقت مادر بزور ما را از خوش دور می‌کرد و میگفت :  
- برو! ... برو! ... خده ام کردی! چقدر چلب

## یک لحظه روی پل

۲۲۲

کردم و بطرف مادرم که راه را جارو میزد دویدم :  
- چیه مادر! ... فدای تو مادر! ... آخه چقدر  
زحمت می‌کشی تو؟ ... چرا پدر یکنفره نمی‌باشد که بتونم  
کنم؟ ...  
مادرم از جارو کردن ایستاد بمن بر بر نگاه کرد و پرسید  
- پس شماها چی هستین؟ ... بزرگتون کردم که چی؟  
دو سه بوبه آبدار روی گونه مادرم چسباند :  
- دختر فدای مادر بشما ... باز هم که از مرد عزیزت  
ظرفداری کردی؟ ...  
- پس چی؟ یک موی اونو با دنیا عوض نمی‌کنم! ...  
این حرفها را مادرم دهشال پیش هم میزد ، دو ماه  
پیش هم میزد ، و من حیرت زده از خودم سؤال می‌کردم  
چطور مادر بیچاره من میتواند پدر خشن و سرد مراجع مرادوست  
دانشنه باشد اما حالا دیگر چنین سئوالی در ذهن من هرگز  
مطرح نمی‌شده‌جون اگر تورج من از پدرم هم خشن تر می‌شدبار  
هم نمیتوانستم دوستش نداشته باشم :  
- مادر! مادر! بگذار من جارو بزیم! ...  
مادر با چوب جارو به پشتم کویید و گفت :  
- برو برو! ... خود تلویس نکن هنوز صد برابر شماها  
میتونم کار بکنم ... مگه تو نمیخواهی بربی پیش اون ...  
مادر هیچ وقت اسم تورج را بر زبان نمی‌اورد ، چند با

## یک لحظه روی پل

د. اعتمادی

۲۲۵

من بود خدا میداند، چقدر بخودش شهامت داده بود که  
بدخترش بگوید اگر خط چشم بکشی خوشگلتر میشود، از تمدن  
کنم :

—چشم مادر! .... از راهنمائی بزرگوارانه عزیزدلم  
مشکرم .

براستی مادرم راست میگفت من با کشیدن خط چشم  
بکلی تغییر کرده بودم، نمیدانم در کتاب خوانده بودم که  
اگرزنی یک جفت چشم خوشگل داشته باشد دیگر به چیز دیگر  
اخیاج ندارد، چشم من حقیقتاً خوشگل شده بود و وقتی  
مادرم را مقابله متوقف کردم پرسیدم :  
— خوب شد؟ ....

مادرم حرفی نزد اما از خوشحالی مرا بوسید.

\* \* \*

من و تورج همدیگر را در انتهای غروب یافتم، آفتاب  
از روی کاکلی کوههای البرز میپرید و تهران یکروزگرم دیگری  
را پشت سر میگذشت. ما از اتوبان کرج که بنازگی کشیده  
شده بود حرکت میکردیم، تبههای خاکستری بادهان خاکی  
خود بی‌سلام میگفتند، تنهالهای سبز رنگ تازهای که روزی  
گرده تپه‌ها نشانده بودند مثل آدمهای کوتوله و فلنج بمنظور  
میسیند از رادیو اتوموبیل موسیقی آرامی پخش میشد و من  
حس میکردم قلبم از موسیقی نشئه انگیزی متورم شده است

.....  
خودم را برای دیدن تورج جلو میزتوالت رساندم، مقابل  
آینه نشستم و بخودم خیره شدم، موہایم بلندتر شده بود  
کمی چاقتر بنظر میرسیدم، ترسیدم که تبدیل به دختر چافی  
 بشوم و بلا فاصله از جا بلند شدم، چرخی زدم به سینم اندام  
حاق نشده باشد، هیچوقت اینقدر باترس و دلجهره به اندام  
خودم نگاه نکرده بودم، خوشبختانه نگرانیم بی جا بود،  
بعد به چهره خودم خیره شدم، من دختر خوشگلی نبودم اما  
دختر زشتی هم نبودم، فربما معتقد بود که اگر من موهای  
زاده صورتم را بردارم و خودم را بدست آرایشگر متخصصی  
بسیارم تبدیل به دختر خوشگلی میشوم برای اولین بار روز  
لب مادرم را برداشت و آنرا به لبهايم مالبدم ولی آنقدر  
خجالت کشیدم که بلا فاصله آنرا با پشت دست از روی لبهايم  
پاک کردم و دوباره بتعاشی خودم نشستم، دلم میخواست  
 تمام هستی ام رامیدادم و از زبان تورج میشنیدم که چرا مرا  
پسندیده است؟ .... مادرم که معلوم بود دزدانه تمام  
عملیات مرا زیر نظر دارد در آستانه در ایستاد و گفت:  
— چرا مات بوده دختر؟ .... خط چشم یادت نهاده  
و بسرعت از جلو در رد شد .....

خدای من دلم میخواست بروم و بیای مادرم بیننم و  
پاهای چاق و کوتاهش را غرق در بوسه کنم، او چقدر متوجه

سرم را به صندلی پشت تکیه دادم ، تورج انگار نسیم  
خنکی بود که تن گرما زدهای را از ناراحتی خلاص میکرد ،  
دلم نمیخواست حرفی بزنم ، تورج برای من حکم کودکی را  
داشت که تازه زبان باز کرده باشد . کدام موجود سنگدلی  
در دنیا هاست که از شیرین زبانی یک کودک تازه زبان گشوده  
خوش بیاید .

— راستش دیگه هیچ چیز زندگی برام هیجانی نداشت  
املا یادم رفته بود که جیزی بنام هیجان هم وجود دارد ا  
تخدیر ، ..... تخدیر ! ..... یک لحظه هم بخودم اجازه  
نمیدادم که اعصابم آب و هوای ، گرما و سرما حتی درد راحس  
پکنها ..... توی زندگی آدمهای مثل من که اعصابشون نرم  
و لطیفه گاهی اتفاق می افته که تحمل هیچ ضربهای را نمی آرن .  
باور کن تحمل شنیدن صدای پرندگان را هم نداشم مثل آدمی  
بودم که خودش در " خلا " حس کرده تا هیچ صدائی نشنو  
جون هر صدائی ، هر کلمهای بنظرم یک طوفان و یک خنجر  
می اومد ! ..... پیش خودم میگفتمن انسان به کلمات هم خیانت  
کرده ، مگر نه اینکه کلمات که از دهان آن زن لعنتی بیرون  
میامد هیچ وقت حقیقتی نداشت .

آن زن که بود ? ..... خیلی دلم میخواست او را میدیدم  
و می پرسیدم چرا با مردی چنین مهربان و خوب بیرحمانه  
بازی کرده است ، من هنوز هم دختر مدرسای خامی بودم و

بسیوی تورج برگشتم دستهای استخوانی او خیلی راحت دور  
فرمان مشکی اتوموبیل پیچیده بود ، دو سه حلقه از موهاش  
روی پیشانی بادستهای باد بازی میکرد ، لبها یش که نسبت به  
سایر اعضای چهره اش اندکی گوشناولد بود بطرز قشنگی رویهم  
افتاده بود تورج که روپرور را تماشا میکرد بی آنکه چهره اش  
را برگرداند گفت :

— پشیمون شدی ؟ .....

از چی عزیزم ؟ .....

— از انتخاب یک پیرمرد آ ....

دستم واروی دستش فشدم و گفتم :

— من همیشه دلم میخواست مردی را انتخاب کنم که  
صورتش پخته باشد و حالا هم داشتم دنبال یکی دو تا چیز را  
پیشانی توبیگشتمن که خیالم کامل راحت باشد که با مرد پخته ای  
آشنا شده ام ....

— پیدا کردی ؟ .....

— بله ! ..... مطمئن بودم که آنها را پیدا میکنم جون  
صورت صاف بچه گانه راهی چوست دوست نداشم .....  
تورج بطرق چرخید ، نگاه پر از مهرش را که برق قشنگی داشت  
بجهرام دوخت و گفت :

— دلم میخواست بدلونی که تو چه جور زندگی خسته و  
مرده سنو دوباره زنده کردی و بمن برگرداندی .

بود حرفی بزئیم هر دو احساس خوشبختی میکردیم و کلمات  
عاشقاند را از راه پل نگاه بهم میگفتیم، بی اختیار گفتم :  
— دلم میخواست هر دو مون با این آبها میرفتم ...

تورج پرسید :

— کجا ؟ ...

— نمیدونم ! ... شاید به بشت چون هر جا بهشت  
هست حتی همچی رودخونهای هم جاریه ! ...

— رود کوثر ؟ ...

— هرجی که اسمش باشد مهم نیست تورج من خیلی احسا س  
باکی میکنم انقدر تو را دوست دارم که حس میکنم یا کترین و  
شاف ترین موجود روی زمینم، باور کن من همین الان گردن  
خونم را توانی رکنایم می بینم، دلم نمیخواهد هیچ وقت بکسی  
دروع سگ ...

تورج بکی به سیگارش زد و گفت :

پس من باید آدم خیلی خوشبختی باشم که تو را پیدا  
کردم ! ... شاید این خواست خدا بوده، شاید میخواست  
جزران ظلمی که در حق من شده بشه ! ...

کلمات مثل خمیر در دهان من و تورج در هم می آمیخت، ا  
کلمات قشنگ، صقلی، باک، کلماتی که از شفاقت میلرزیدند  
و سیاری از آنها را من برای اولین بار از دهان خودم و تورج  
می شنیدم.

بُوی عقونت کلمات را اول بار از راه دور می شنیدم و نمیتوانستم  
باور کنم انسانی میتواند واقعیت وجود متقلب خود را پشت  
کلمات پنهان کند، بی اختیار گفتم .

— تورج ! ... دلم میخواهادون زن لعنتی را به بیمه  
واز اون بپرسم چرا ؟ ...

تورج دستم را فشردو گفت :

— ترى اخواهش میکنم هیچوقت چنین کاری مکن چون

این بیماری واکیر داره !  
ما از کرچ وارد جاده چالوس شدیم با اینکه ساعت از هشت  
گذشته بود هنوز هوا روشن بود جاده باریک بود و کوهها از  
هر طرف جاده را در هم میفرندند و انگار میخواستند با یک  
حرکت پاهای بیهن خود را وسط جاده بگذارند و هرچه از روی  
جاده میگذرد، زیرا ندام سهمگین و کبود خود بگیرند، تورج  
اتوموبیل خود را وارد یک جاده کوئاه فرعی کرد، کنار در  
باغی متوقف شد، در باغ باز بود، درختان چنار نسبتاً قدیمی  
و گلft در کنار درختان میوه بچشم میخوردند، از آنجا که  
وسط هفتہ بود چندان شلوغ بنظر نمی رسد، ما بطرف بک  
تحت چوبی که بر رودخانه زده بودند رفتیم، بی مردمی که  
بساط چای داشت جلو آمد و باتورج احوال پرسی کرد و بلا فاصله  
دوناچای داغ جلو ما گذاشت من و تورج روپروری هم نشستم  
بودیم، و به رودخانه که آبی رنگ بود، نگاه میکردیم، لازم

— شری ! من تو را باید به بینم !  
 — اتفاق بدی افتاده ؟ . . . .  
 — دارم دیوونه میشم ، باید تو را ببینم .

من و زری برای بعدازظیر گرم و داغ در یک رستوران کوچک که گمانم اسمش " پروکه " بود قوار گذاشتیم ، زری حاضر نبود ، برای دیدنم بخانه بباید و میگفت :  
 — توی این یکهفتنهای که تو و فریما را ندیدم خیلی اتفاق افتاده که باید تو بدلونی ولی نه آدم دیگهای ! . . . .  
 این حمله او و مخصوصا تاکید روی این مطلب که من فقط باید از این وقایع اطلاع پیدا کنم نه دیگری هم وسوسدام میکرد و هم مرا میترسانید .

در آن گفتگوی تلفنی با اصرار از زری پرسیدم :  
 — آخر چه مرگته . . . . بگو جی شده ؟ . . . .  
 صدای زری آشکارا پراز بغض بود ، از همان بغضهایی که در گلوی یک زن می بیچد و یک زن دیگر معنی و مفهوم آنرا به خودی خود میداند و من نمیخواستم چنین چیزی را باور کنم .

— موضوع پدر مادرته ؟  
 — هم آره ! و هم چیزای دیگه !  
 — موضوع احمد قصابه ؟ . . . .  
 — هم آره ! و هم چیزای دیگه ! . . .

این کلمات متعلق به خداوند بود ، فقط مخصوص اوک درست وقتی شیطان از کنار انسانها میگریزد مثل وحی برآدمها نازل میشود .

رودخانه عبور میکرد و صدای پاهای بلورینش بر سرگها یک موسیقی آسمانی بود که دلهای ملتیب ما را از شادی و امید متورم میکرد ، چرا غهای نشون باع روش شده بود اما آنها که ما نشسته بودیم نیمه ناریک بود ، قرص ماه درست بالای سومان ایستاده بود و همه چیز شاعرانه بنظر میرسید من نفس عمیقی کشیدم و گفتم :

— بُو علف ! . . . . بُو طبیعت ! . . . . کاش طبیعت ما را قبول میکرد که مثل دوتا علف کنار هم سیز بشیم ا تورج بطرف من برگشت ، چشانش از شاع ماه مثل طلا میدرخشد دستش از لرزش خواستن میلرزید ، آهسته خم شد و دستم را بوسید و من بر فوق سر او بوسه زدم دلم میخواست آنها در همان حال ناابدیت خشک میشدیم . . . . وقتی بخانه برگشتم مادرم منتظر بود و نگاهش پر از سوال ، مادرم را با همه قدرت در آغوش گرفتم و گفتم :

— خدایا تو دخترشو حفظ کن ! . . . .

\* \* \*

صبح اول وقت بود که تلفن زنگ زد ، زری بود حداش خسته و غمگین بود .

— خوب! میخوای چی بگی؟ ..... رزی سیگاره بود.  
خیلی دلش گرفته بود! نمیدونم چه بلائی سرش او مده دیگه  
سؤالی نیس؟

و بعد در حالیکه مادرم بالندام نیمه چاق و کوتاهش  
مثل چوب کبریت مقابلم خشکیده بود جا گذاشت و بطرف  
اتاقم دویدم چون دلم میخواست برای رزی بهترین دوست  
دوره تحصیلی ام گریه کنم.

\* \* \*

رزی رو برویم نشست، یک بلوز سیاه و یک شلوار مشکی  
پوشیده بود، روی یقه‌اش یک گل سرخ پنهان زده بود، موها بشن  
را برخلاف همیشه پشت سر جمع کرده بود، بیشتر بدختران  
قهوه‌ای پوست جزایرها و اشی شبیه بود که در فیلمهای باسمهای  
هولیوود رقص کنان باستقبال مسافرین می‌آیند و حلقه‌گلی بر  
گردن تازه واردین بجزیره‌هی اندازند. یکنوع ملاحت آمیخته  
بالندوه در چشان سیاه کشیده‌اش موج میزد، بنظرم قد بلند  
و لاغرمی آمد، در تمام تن رزی یک منتقال چربی وجود نداشت  
یک بدن کشیده، با بر جستگیهای مناسب که او را از سیاری  
دخلخان کوتاه قدو چاق شرقی متمایز می‌ساخت، باییحوض‌لگی  
برویم. لبخند میزد اما چشمانش پراز اش بود بنظرم میرسید  
که یک تلنگر کوچولو میتواند راه چشمها را گشاید و رود کوچکی  
از اش بر چهره‌اش جاری سازد.

داشتم کلافه میشدم، اصرار بیفایده بود، باید من تظاهر  
بعد از ظهر میشدم نا در آن رستوران کوچک نیمه تاریک بی‌آنکه  
آفتاب توی صورتمن وق بزند و بی حیائی کند با هم حرف  
بزنیم،

— یه بین رزی! منم خیلی حوفها دارم!  
— درباره تورجه؟ .....  
— کاملا درست حدس زدی زری! .....  
من حبابی عاشقش شدم .....

رزی لحظه‌ای مکث کرد و بعد گفت:  
— خدای من! .....  
من به شوختی گفتم:  
— خوب بقیه‌ش رو بگو! ..... مثل اینکه رزی من دیگه  
عاشق نیس؟ .....  
صدای رزی مثل شکستن لیوانی شیشه‌ای در گوشی تلفن پچید  
من عاشق نیستم! ..... خدای من! ..... خدا ..... خو ..... خو

بیش رزی از شدت اندوه و گریه مکالمه را قطع کرد و  
مرا بہت زده پشت تلفن بر جا گذاشت و مادرم کم‌ظاهرها  
بدون توجه به مکالمه تلفنی دور و بermen میگشت نزدیک شد  
اما بدون اینکه بگذارم یک کلمه حرف بزند تقویبا فریاد  
کشیدم:

فوق العاده خود شده بود :

— زری ! بهتر نیست همه چیز را بoram تعریف کنی ؟ ...  
چشم اندر شست را رویهم گذاشت و من فرصتی یافتم تا  
جای پای اندوه را روی پیشانی گشوده اش بخوانم ، زری هر  
وقت غمگین میشد عمق پیشانی قهوه ایش مثل پرفتاریها  
زودی میزد ،

— میتونم یه سیگار بکشم ؟ ...

و بدون آنکه منتظر جواب من بشود پاکت سیگاری را از  
کیف بیرون کشید و من بی اختیار زیر لب زمزمه کردم :  
— اینهم دومیش ! ....

— چی گفتی ؟ ....

— هیچی .... بعد از سیگار شدن فریما حالاتوبت  
توست شاید هم فردا نوبت من ! ....  
زری از شرم قرمز شد او بارها سیگار کشیدن را بسخره  
گرفته بود و یکی از گله های همیشگی زری سیگار کشیدن مودان  
در داخل اتوبوسها بود ....

— امروز از بُوی گند سیگار نزدیک بود توی اتوبوس خفه  
بشم الامض ها از چیار طرف دود میکردند لابد ماهی دودی  
شدم ! ....

و حالا ماهی دودی و کشیده ما خودش با حرص و  
ولع مخصوص دود از حلق بیرون میداد .

دو آب میوه سفارش دادیم ، من همیشه آب گوجه فرنگی  
را ترجیح میدهم مخصوصا " اگر ریا دیده آن نمک زده باشد یا  
کمی سودا بده آن اضافه کرده باشد ، زری مثل همیشه انتخاب  
را بعده من گذاشت و ناگهان دستش را روی دست من گذاشت  
و پرسید :

— میشه اسم ما را دو مرتبه آن مدرسه بنویسن ؟ ....

نگاهش خیلی غمگین و صدایش حزن آلود بود .

من هم دست راستم را روی دستش گذاشم و گفتم :

— چرا ؟ .... برای چی ؟ ....

ظاهر اکنونی که باید راه چشمهاش را بگشاید ذکر  
هیمن کلمه جرا بود چون بغضن ترکید و گفت :

— خیال میکنم اینجوری بهتر میشه چون اگه دوباره اسم  
منو توی مدرسه بنویسن انگار من از کلاس یازده به دوازده  
رقم .... یک زری ساده دختر مدرسه ، دختر نجاری که از  
زندگی فقط راه مدرسه ، راه خونه و چند تا معلم و شاگرد و  
میشناسه .... من خسته شدم ! ....

من دلم میخواهد دوباره همون دختر مدرسه بشم که هیچ  
کس باهاش کاری نداره ....

نمیدانم این جمله را در کجا خوانده بودم که خوشگلی  
برای دختران خانواده های فقیر همیشه مایه اندوه و دردسر  
است زری خیلی زودتر از من و فریما گرفتار مشکل خوشگلی

## ر . اعتمادی

۲۲۷

پرسیدم :

— ناواحتی تواز پرویزه ؟ . . . . .

زی پک محکمی به سیگارش زد بعد درسکوت با اگشت  
سبابه روی بست سیگار کوبید تا خاکستر ش بربزید و این کار را  
با چنان مهارتی انجام داد که یک سیگاری ده ساله انجام  
میدهد ، و بعد ادامه داد . . .

— موضوع از این حرفها گذشته ، شایدهم من آدم خوش  
خيالی بودم ، شاید من مثل گندمزارهای دیم بودم که از  
تشنگی همیشه چشمشان به آسمان و منتظر باریدن بارونه ! . . .  
من هیجوقت دوست پسری نداشتم ، مفهوم مرد را تینیتو نیستم  
با آنچه در واقعیت وجود داره تطبیق بدم ، من تشنه‌نگاهان  
با مردی روپروردم که مثل حواههات پشت شیشه جواهر  
فروشیها از شدت تمیزی و زیبائی برق میزد ، و جشمکهای  
فسنکش دلم را بود ، عاشق شدم ، او هم عاشق شد ، هنوز  
دیوانه وار عاشقم ، و تو خودت خوب میدوونی که تا چهانداره  
پرویز را دوست دارم .

من که هنوز منتظر شنیدن حوادث غیرمنتظره بودم  
پرسیدم :

— پس موضوع چیه ؟ . . . . شما که همدیگر رو دوست  
دارین ؟ . . .

— دوست اد دوست داشتن ! . . . بله ما همدیگر رو دوست

— نبیدونم از کجا تعریف بکنم خیال میکنم نتونم خوب  
حرفهایمو بزنم چون همه چیز مغشوه ا شایدهم اصلاح موضوع  
آنقدرها هم که من خیال میکنم گیج کننده نباشد ولی برای  
من که دو ماشه از مدرسه بیرون او مدم خبلی هم سرگیجه آوره  
راستش اصلا فکر نمیکرم به این زودی با چنین دردسری  
روبرویم ، خودت میدوونی که خیال داشتم برم مدرسه تربیت  
ملم ، برای خانوادهای مثل خانواده ما هیچ چیز مهمتر از  
شغل معلمی نیست ، هم آبرومنده و هم خبلی زود میتوینیم  
با حقوقی که میگیریم به خانواده مون کمک بکنیم و لغزو لیچار  
حاله حاجی ها را هم پشت سرمهون نداشته باشیم ، اما همه  
چیز از شب تولد فریبا عوض شد ، پرویز یک آدم معمولی نبود  
که شب وقتی با زنی یا دختری روپرور میشن چند تا تعارف  
ردیف میکن و صبح هم یادشون میره اون قدم به زندگی من  
گذاشت ، درست مثل شاهزاده های قصه که قدم بزندگی  
دختران فقیر میگذارن و دختر فقیر هم یک لنگه کفتش را توی  
مهمونی جامیگذاره تا شاهزاده از فردا سریازان خودشو به سر  
کوچه و بازار بفرسته و صاحب اصلی کفش رو پیدا کنه ! . . .  
من خبلی از آن دختری که کفتش را جا گذاشت تا شاهزاده به  
نه ک این علامت بپداش بکنه خوش شانس تر بودم ، چون  
شاهزاده من همون شب همه نشانی ها را گرفته بود . . . .  
من که به چهوره ملتهب و غمگین زری نگاه میکرم باعجله

## یک لحظه روی پل

داریم اما چه فایده ؟

... اوضاع خیلی تاریکتر از اون چیزیست که نویسنده میکنی  
در این لحظه زری چنان منقلب شد که من ترجیح دادم  
چند لحظه با و فرست گریستن بدhem در حالیکه دلم در سینه  
بمرز اتفاق هار رسیده بود و میخواستم بخاطر هر اتفاقی که برایش  
افتاده و هنوز دقیقا نمیدانم چیست با او بگریم شانه های  
قشنگ و لطیف شد لذت گرفت و دو دستی سالن میلرزید و من  
لرزش بیوت چانه دایره گونش را کاملا میدیدم ...  
میدونی نمی ری ! ... همه چیز علیه منه ا همه چیز ...  
من بیخودی دلم را به این عشق خوش کرده بودم نمیدونم  
چرا اجاهه دادم آرزوی محال در دلم راه پیدا کنه ! ...  
خيال میکنم مردهای که بر ضد زنها شعار میدن و زن را ناقص  
عقل میخونن اگر سر از کارهای من در بیارن از شدت خوشحالی  
برای خودشون کف بزنن ! ...

— خواهش میکنم زری ! ... موضوع چه ؟ ...

با زهم زری دو سه بک محکم بسیارش زد و با دستمال  
کاغذی آهسته اشکهایش را از کنار بینی و روی گونه گرفت و  
ادامه داد .

— دو سه روز پیش بالاخره تصمیم گرفتم موضوع را به  
پدر و مادرم بگم ... این موضوع چیزی نبود که تا ابد مخفی  
نگهش دارم . بخواهرم گفتم محض خاطر رضای خدا بجهه ها

## ر . اعتمادی

را چند دقیقه بزدار و بخونه همسایه برو تا من با مادر و بابا  
حرف بزدم ، پدرم آن روز خیلی خسته بود و مادر با آب گرم  
با هاشو ماساژ میداد ، هر دوشون میدوستن که من میخواهم یه  
چیزایی بگم بالاخره پدرم غرید و گفتش زری موضوع چیه ؟ چرا  
این دست و اون دست میکنی ؟ ...  
راستش بلا فاصله پشیمان شدم ، حس می کردم هیچ وقت  
جرئت نمیکنم در باره چنان موضوعی با پدر و مادرم حرف  
بزدم سرگردان و خسته شده بودم ، خیال میکردم روابط مرد  
ورز یک چیز شرم آوریده ... و هرگز نماید چنین چیزهایی  
را جلو پد رومادر بر زبان آورد .  
گفتم : چیزی نمی بدم ... اصلا چیزی نمی ولی مادر  
نکمک آمد و گفت : دخترم خجالت نکش ، بالاخره اگر حرف  
را بطا نزنی بکی نزنی ؟ هرچی هست ما پدر و مادر و تو هم  
اولادی ... بله پدر و مادر همیشه پدر و مادر هستند و اولاد  
هم اولاد ... و اگر چه خیلی وقتها آدم فکر میکنه از پدر و  
مادرش خیلی فاصله دارد اما با هم اونها پدر و مادرن ...  
آنقدر من من کردم تا بالاخره بدر از کوره در رفت و گفت :  
— اگه موضوع احمد قصابه که من و اون و مادرت حرفاها میوو  
زدیم ...  
اوضاع اصلا حور نبود بلکه وحشتناک بود پست سرمن  
توطئه شده بود تصمیماتی گرفته بودند که من خبر نداشتم ،

را تعریف کردم و بعد هم گفتم پروویز می خواهد بامن ازدواج یکنواختی میکردم پدرم از این موضوع خیلی خوشحال میشه و مادرم دور حیاط میرقصه و بشکن میزنه اما هر دو شوون به مدت طولانی ساکت شدن، پدرم خیلی کم سیگار میکشند اگر هم سیگار بکشه با به تبع سیگار رواز کفر نصف میکند نصفش رو سرچوب سیگار میزنه و با صبر و حوصله میکشه ولی جنان منقلب شده بود که یک سیگار درسته سرچوب سیگار گذاشت و آتش زد، نمیدونم دلم چرا گواهی بد میداد، خیال میکنم ما زنها استعداد مخصوصی برای پیش بینی وقایع بد داریم چون پیشاپیش میدونستم که با مخالفت روپرور میشه البته پدرم دیگه عصبانی نشد، داد و بیداد نکرد بلکه خیلی آروم و شورده گفت: به بین دخترم من یه نجار خوده پام، یه دکه کوچولو دارم و یه شاگرد فسقلی، همینقدر که میتونم خرج شماها رو در بیارم از خداوند عالم مستکرم و همینقدر هم عقلم میرسه تابگم این خواستگاری و وصلت هیچ وقت عملی نمیشه باز هم مطمئن هستم.

من از شدت ناراحتی زدم زیر گریه و پرسیدم پدر: چوا؟... برای چی؟ ما که همدیگر رو میخواهیم.... پدرم زهر خنده زد و گفت: اگر ازدواج به شما دو تا مربوط بوده‌ی اتحادی قبولش میکردم بالاخره منhem بعضی برنامه‌های را دیوار میشنتم و میدونم که دنیا یه جور دیگه‌ای داره می‌جرخد

بنابراین باید حرف میزدم و هر طور شده بود از خودم و عشق دفاع میکردم بنابراین گفتم پدر جان من یک خواستگار دیگه هم دارم؟...

این جمله‌من مثل بمعی بود که با دست بروی کله پدرم انداخته باشم، اوهم مثل من ناگهان فکر کرده بود پشت سرش و بدون اطلاع اوتوطئه و دسیمه‌ای در کارهست، من حتی فکر نمیکردم که پدرم اینقدر غیرتی باشد، رگهای گردنش سیخ شد صدایش یه جور خشونت مخصوصی گرفت و بالحن بدی پرسید - به به ا چشم ما روشن!... دختر ما توی خیابانها میکرده و خواستگار پیدا میکنه خوب بفرمائین به بیتم اون خواستگار کیست؟... البته مادرم بلافضله به پدر تشرذم و گفت: چه خبرته مرد؟ پس دخترای مردم که بدون خبریدر و مادرشون هزار گند و کثافت بالا میارن چی؟ خوب دخترم خواستگار پیدا کرده و میخواهد با ما حرف بزنه!... حس میکردم در امتحان نهائی ریاضیات شرکت کرده‌ام، یادت هس که چقدر از امتحان شفاهی ریاضی میترسیدم، یکروز یادده که وقتی معلم ریاضی منو پای تخته صدا کرد چنان‌هول شدم که از کلاس بیرون دیدم، حالا هم یک جنین حالتی پیدا کرده بودم ولی بالآخره بخودم جراثت دادم و گفتم "زوری باید از عشق خودت دفاع بکنی و خیلی خوب هم دفاع کردم" ، به پدر مادرم تمام ماجراهای آشنائی و عشق پروویز

میگفت :

راست میگه پدر! . . . پدر بیچاره! . . . بیچاره مادر  
بیچاره عمه‌ام! . . . بیچاره شوهر عمه‌ام! . . . او نا را مثل  
سک از در میندازان بیرون! . . .

زدی مینالید و من حس میکردم علیرغم همه شعراهاي  
آزادیخواهانه مد روز نه تنها فاصله آدمها در جامعه امروز  
کم نشده بلکه مردم فواصل خود را با یکدیگر هر لحظه بیشتر  
می‌کنند، اگر روزگاری فقط اصل و نسب آدمها در ازدواجها  
و بیوندها منتظر نظر بو حالا حتی طرز لباس پوشیدن، طرز  
حروف زدن حتی مقدار نور خورشیدی که بجهله آدمها خورده  
ولباس پوشیدشان هم میتوانست فاصله طبقاتی ایجاد کند  
و بشد رهنقطه‌از دنیا که به تمدن امروزی منجر شده فاصله  
خودش را با محیط و مردم محیطش بیشتر گردد، هر طبقه‌ای  
در هر گروه کوچکی برای خودش کلوب‌ها و باشگاهها و  
تقریباً کاههای مخصوصی بوجود آورده و در کلوب‌ش را بروی  
دیگران بسته و در همانحال از ته دل نعروه مساوات و برابری  
میکشید! . . . ما داش آموزان ساده دل در اولین لحظه  
ورود بدیمای بزرگتر هاخیلی ساده و معمولی بادیوارهای  
شیشه‌ای و نامائی بین انسانها روپرورد شده بودیم و زری بیچاره  
که تنها اسلحه و جواز ورودش بدینیای پرویز و خانواده‌اش  
اسلحه خوشگلی بود سرش را بدیوارشیمهای گذاشت و رامیزد.

اما این ازدواج فقط مربوط به شما دو تا نیس، پای خانواده  
هم بیمیون می‌آد، خانواده میلیون پرویز که پدرش زورش میاد  
با آدمی که فقط یک درجه از اون پائین تره حرف بزنه چطوری  
میتوانه با خانواده یه نجار خرده پا کنار بیاد؟ . . .

به بین دخترم! تا همینجا که جلو و فنی بسے! . . .  
پدر بیچاره زحمت کشیده، من زمستون و تابستون با هزار  
مشقت کار کردم تا خرج شما را در بیارم من نمیخواهم دخترم  
از دستم بره! . . .

من مستاصل شده بودم میخواستم جوری به پدرم حالی  
بکنم که قضیه به اون غلیظی هم نیست اما اون دست بردار  
نمی‌شود، و یکریز حرف میزد و میگفت : زری جان! . . . تو خیال  
میکنی در حشن عروسی و جلو در باشگاه بمن و مادرت اجازه  
میدن کنار پدر و مادر پرویز خان بایستیم و بمدعون خوش  
آمدیگیم؟ . . . اصلاً اجازه میدن که خاله و عمه‌های بیچاره  
تو با چادر مشکی و هیکل به وری و ورق‌لبیده و شوهرای فعله  
و عمله واکره وارد باشگاه بشن؟ . . . چرا سک بزرگ بر  
میداری که علامت نزدنه؟ . . .

زری چنان بگرید افتاد که گفتم :

— چه خبرته دختر؟ . . . آبروی منو بردمی؟ نگاه کن  
اون دوناتا پسری که روپرور نشستن چه جو دارون بما زلم میزتن؟  
زری ساكت شد اما کاکه‌ی بی اختیار بغضن میزکید و

## ر . اعتمادی

۲۴۵

باشی بروباهاش ازدواج کن ما هم خدایی داریم . . . و او نوشت  
چنون زد زیر گریه و مشت بسینه ش کوبید که در را باز کردم  
ورفتم خودم تو بغلش انداختم و آنقدر دو نائی گریه کردیم  
که از حال رفتیم . . .

زری دویاره ساكت شد سیگار دومی را آتش زد و من  
میدانستم که این همه قصه نیست باید زری باز هم حادثه  
تلخ تری در سینه داشته باشد که هنوز تعریف نکرده است .

زری نفس عمیقی کشید و ادامه داد :

" زری " شاید منو آدم احمقی فرض کنی نیست  
مثل اینکه من در اولین قمار همه چیزو باختم ، شاید هم  
دهاتی بازی درآوردم و خیلی زود خودمو باختم ! . . .  
من به چهره زری خیره شدم ، گوشی تعامی اندوه جهان  
را بصورت مشنی آب درآورده و آنرا بصورت زری زده بودند ،  
- خواهش سیکنم زری ! . . . تو باید هر حرفی تولدت  
تلنبار شده بر ام تعریف کنی مایا هم چند سال پشت یعنیمکت  
نشتیم ! . . .

" بله ! تو درست میگی ، ما چند سال پشت یعنیمکت  
نشتیم ، خاطره های فشنگی داریم جقدر از دهان معلمین  
و دیگران حرف شنیدیم ، اما آنها هیچ وقت حرف زندگی را  
نزنند آنها هرگز بمن نگفتنند که هر کس باید باندازه خودش  
پا از گلیم بیرون بگذارد و در عوض دائمآ " شوق تصرف و سخیر

" میدونی ثری ! . . . حرفهای بد مر ظاهرا " خیلی ساده  
و معمولی بود اما از هر منطقی قویتر بود دیگر لارم نبود من  
حرفی بزتم ، اگر من بکدره هم پدر و مادر و خواهر و برادرها هم  
و عمه و خالدو شهرا نشان رو بحساب ساوردم بایدازی بسته ام  
ازدواج برویز میگذشم ولی درد دوست داشتن چی میشد ? . . .  
من دیوانه وار پرویز را میخواستم مثل امروز و مثل فردا  
و مثل هزاران فردای دیگر که در پیش است ا رفتم تو اتاق و  
درو بدر روی خودم بستم و گریه کردم ، گریه کردم ، گریه کردم  
مادرم سه چهار بار آمد پشت در التماس کرد که درو باز بکنم  
اما نکردم ، بیچاره مادر هم پشت در گریه میکرد ، شاید پدر  
هم گریه میکرد که چرا باید دخترش رو از چنین شانسی محروم  
بکنه ! . . . بیکاریست دراومد و گفت :

- دخترم اخیال نکنی که پدرت با خوشبختی تو مخالفه  
میدونی که چقدر رحمت کشیدم تا تو را ساون مدرسه فرستادم  
که مثل دخترای بزرگون دروس بخونی شاید هم اشتباه کردم  
چون با اونها نشست و برخاست کردم و مثل اونها آرزوکردنی  
که روزی شوهری مثل شوهرای اونها داشته باشی ! . . . اگه  
یه ذره امید داشتم چرا مخالفت میکردم ? . . . کدوم پدری  
نمیخواهد که داماد این جوری که تو میگی داشته باشه ? . . .  
مادرم وقتی دید دست از گریه بونمیدارم گفت : خیلی  
خوب دخترم اگه میتوسی از مانگذری و با ما آمد و رفت نداشته

و غمگین پرویز خودم را شاد نشون بدم ، پرویز دستم و گرفت  
و گفت :

— مشکلات زیاده ولی ما با هم ازدواج میکنیم ! . . .

عجبی بود که او از مشکلات حرف میزد چون این من  
بودم که باید از مشکلات حرف میزدم ولی گذاشتم پرویز حرف  
برنده و بعد از کمی من و من بالاخره تصمیم گرفت هرجی تو  
دلش بود برام بگه . . . .

— امروز میخواستم همه چیز را با بابا و مامان درمیون  
بگذارم اما تاوارد اتاق شدم ، "شمیلا" لعنتی و پدرش آنجا  
بودن . نام "شمیلا" مرا بسرحد مرگ دچار حسادت کرد ،  
این اولین بار بود که خودم را تسلیم حسادت میکردم همیشه  
دلم میخواست غرق درگذشت باشم ، فکر میکردم این جوری  
عظمت عشق آشکارتر میشه اما حالا حسادت مجال تفکار من  
گرفته بود بالحنی که اصلاً حالت دوستانه ای نداشت پرسیدم .

— مخلصتم ! اصلاً شمیلا را فراموش کن ما که با هم قول  
و قرار مخصوصی نگذاشتم که تو نگران شدی .

پرویز اخوها بیش رو درهم کشید ، سیگاری آتشزد و دستی  
به پستانی اش کشید و گفت :

— مقصودت از این حرف چیه عزیزم ، قول و قرارهای  
ما خیلی محکمتر از اونه که بتونیم ارش بگذریم !  
— هیچی مخلصتم ! ما هیچ قول و قرار مخصوصی باهم

زندگی در ما دیدن ! . . . . ما میتوانیم بزرگترین بشیم ، ما  
میتوانیم در سایه جهد و کوشش بهمه جا برسم خیال نمیکنی  
شی اینها فقط حرفهای گول زنگ بود ! . . . .

دخلترک ساده دل و مهربان پیش از آنجه من فکر میکدم  
اندوهگین و دایوس بود . . .

— خواهش میکنم زری ا نو نباید اینقدر مایوس باشی ،  
آدمها در سایه امید و اطمینان میتوان هر سنگری را تصرف  
کنن ، من هنوز هم معتقدم ، چون می بینم که تورج بخاطر عشق  
معجزه کرده ! . . . .

زری با لحن نا امیدانهای پرسید :  
— خدای من ! . . . . من میدونستم ! . . . از رنگ پریده ش  
میدونستم !

زری آنقدر باکدل و صمیمی بود که از کوچکترین تغییری  
در روابط عاشقانه من و تورج بهیجان می آمد ، من روی دستش  
کوبیدم و گفت :

— قرار بود همه چیزو برام تعریف کنی .

زری سر فنگش را روی دست گرفت و گفت :

— من و پرویز باهم قرار گذاشته بودیم که هر اتفاقی  
بیفته برآهم تعریف بکنیم ، آنروز من و پرویز در آیارستان یکی  
از دوستانش قرار ملاقات داشتیم ، پرویز خیلی گرفته و غمگین  
بود ، منم غمگین بودم ولی سعی کردم در برابر حیره خسته

بدي ! . . . .

ـ خواهش ميکنم زري ! تو نبايد اينظور توي ذوق من  
بزنی ! . . .

در آن لحظه دلم عجیب برای پرویز میسوخت ، پرویز  
در هیجان احساس خیلی صادق و صمیمی بود من با قلبم  
این احساس خوب بودن پرویز را گواهی میکردم اما دلم  
نمیخواست ، چون دختر فقیری بودم مورد ترحم فرار گیرم .

ـ خواهش میکنم پرویز ادوسن در میدان توحیانه  
و جلو چشم هزاران نفر مرآبادار میکشن اما دوسن ندارم هیچ کس  
به من ترحم نکند ! این ترحم و دلسوزی فقط بخاطر اینکه پدرم  
به نحر دست سومه منو میکشد .

پرویز با ناراحتی جواب داد :

ـ اصلاً ترحمی در کار نیست زری !

تو خوبی ، تو مهربوی ، تو با همه قلب صادقی ، تو خوشگلی  
و برآزده هستی و علاوه بر این سخت مندوست داری ، بس اراین  
به من اجازه میدی که خودم را شوهر قابوی تو بدم و  
من تو را با افتخار یعنوان زن خودم بهم معرفی کنم .

حرف ، حرف ، حرف چقدر حرف زدیم ، خدا میداند  
من و پرویز بیشتر از بکاعات حرف میزدیم من گفتم :  
اصلاً دوسن ندارم که سوهرم اخمو و بداخلاق باشه و  
در آن صورت مثل باداز بتجهه خودم توی کوچه پرتاب میکنم

نگداشتیم ، من عاشق توام ، احتیاجی هم نیست که قسم  
بخورم که چقدر دوست دارم ، تو از رنگ چشمهای من باید  
بفهمی که چقدر عاشتم . . . .

ـ بسیار حوب ، اگر قرار باشه رنگ چشمها حرف بزنی  
تو هم میتوانی به چشمهای من نیگان بکنی و بفهمی چقدر  
دیوانه وار دوست دارم .

ـ ولی عزیزم ، مخلصتم ، همه اینها درست ولی تو  
هیچ تعهدی نسبت به من نداری و نباید فکر و ذهن خود تو  
مفتشش بکنی !

پرویز سرشاری شاندام گذاشت و دست گرم و داغش  
را روی دستم فشردو گفت :

ـ ناوجود دایمن پیشنهاد ازدواج متوجه میدم و میخواهم  
با تو ازدواج بکنم و معنای دیگر اینکه من و تو باید طبق  
قوایین مقدس جامعه زن و شوهر اعلام بشیم .  
پرویز با خلوص نیت حرف میزد هیچ تردیدی نمیتوانستم  
با خودم راه بدم .

ـ از پیشنهاد قشنگ و لذت بخش تو ، مخلصتم ، بسیار  
خوشحالم ، باور کن حسن میکنم در قشنگترین لحظه زندگی  
تنفس میکنم شاید هرگز تا آخر عمر خودم را در جنین فضای  
قشنگ و رویائی حسن نکنم ولی باز هم میکنم که تو محبور نیستی  
بخاطر علاقه و عشقی که بمن بیندازی پیشنهاد ازدواج

- عزیزم! خیال میکنم تو هم خیلی حرفها تو سینه  
داری که به من نهیزی ؟ . . .  
به پرویز گفتم :  
بله . . . حالا که قراره من زن صاف و صادقی باشم  
باید همه چیز روبتوبیگم ، اما نمیتویم با هم ازدواج بکیم .  
پرویز انگار که با سرتوی حوض بخ افتاده باشد از جا  
پرید و پرسید :

- من درست شنیدم عزیزم ؟ . . .

- بله عزیزم؟ متأسفم که باید شاهزاده خوشگلمن را از  
حواب خوش بیدار بکنم ، پدر مادر تو یک‌گاندیدای بیرون‌مدد  
و بانفوذ مثل "شیلا" جلو روی من علم کرده ن ! اون دختر  
یک سنا توره شیکپوش و لونده ، پدر رومادرت از داشتن چنین  
عروسوی احساس سرکشی نمیکن و میتوین بخودشون بسالن  
که عروسشون دختر به سنا تور معروفه !

- ولی من از "شیلا" منتفرم ! . . . من اونونم بخوام  
و مادر عصری زندگی میکنم که تحصیل عقیده دیگه خریداری  
نداره ! . . .

- اتفاقاً "منهم از احمد قصاب خوش نمی‌آد" و از تحصیل  
عقده هم منتفرم .

پرویز حیرت زده پرسید :

احمد قصاب دیگه کیه ؟ مرا حنه ؟ . . .

و یک خودکشی برخودکنی های عاشقونه اضافه میکنم . . .  
پرویز هم جواب داد :

- منهم اصلاً دوست ندارم که زنم مرتبه نمی‌زنده و حتی  
به خدمتکار خونه حسودی نمیکند ! هر مردی بالاخره کمی هم  
نهیزی دارد وزن عاشق و خوب باید مقداری هم در برابر هیریهای  
شوهرش گذشت داشته باشه !

- بسیار خوب ! اگر زنی بینداش که از من خوشگلتر و  
حدابتر بود و بیشتر از من شوهرم دوست داشت حاضر  
شوهرم هیزی بکنه و گرنه جسمای هیز چنین شوهری را از کاسه  
در میارم !

- عزیزم ! تو شرط سختی گذاشتی ، خیال نمیکنم از تو  
حدابر خوشگلر بیندا بکنم بس در آن صورت تکلیف چشمهای  
هیز مردو نه من جی میشه ؟ . . .

دست پرویز را روی سینه گذاشت و با تمام هیجان  
گفتم :

- خوشگل را ز من بیندا میشه عزیزم ، اما مطمئن هستم  
که هیچ‌کس بیشتر از من نمیتوانه تو را دوست داشته باشد این‌طور  
از حالا نوی هر حضری بخوای سندمیدم .

در حالیکه با فشنگترین صادقانه ترین کلمات ، احساس  
عاشقانه مان را بیان میکردیم اما من لبریز از غصه و یاس  
بودم ، بالاخره پرویز پرسید :

هم بندبر باشم ، گاهی حس میکنم دنیا آنقدر رخوب شده که  
دخترنجار میتوشه با پسرامین التجار ازدواج یکنه و خانواده های  
هردو بدون یکذره اخم و تخم مقابل هم بنشینن و برای هم  
دست بزن ، هم دیگر را بیوسن بدون اینکه بگ وای وای چه  
بوزی گندی از سرول باستون می آد ، اما همه اینها رویاهای مسخره  
واحمقویه ایه که بدرد دخترای هیجده بوزده ساله مثل من  
میخوره ! . . . . .

از شدت گریه آنچنان میلرزیدم که انگار درجه حرارت  
نم بده ۲۵ رسیده بود ، از سرما چیزی به مرگم نمونده بود ،  
با وجود این زیونم انگار از بند آزاد شده بود تا هرجه درد  
داشت بگه ! . . . . باهق هو گریه ادامه دادم :

— بین پرویز ، تو فقط مجسم کن پدر بیچاره و کوتوله  
و لاغر من با اون ریش سفید ، موهای ریخته و پیشوئی که از  
شدت تابش آفتاب به رنگ من در او مده جلو در شونه بشونه  
پدرت ایستاده و مادر بیچاره هم با او قد و قامت لهیده ،  
صورتی که بر اثر سالها فسار زندگی در هم رفت و بزرگترین  
آرایشگر جهان نمیتوونه راست و ریش یکنه کنار مادرت ایستاده  
و به مدعوین جشن عروسی خیر مقدم میگن ! . . . خدای من  
اگر یه من بگی که فردا کوه ماه و زمین بهم میخورن علی رغم  
اینکه چنین واقعه ای غیر ممکنه باور میکنم اما نمیتوونم چنین  
منظمه ای را جلو چشم مجسم کنم ! . . . . برو مخلصتم ای برو

سرم را با ناسف تکان دادم و گفتم :  
بدیختانه مژا حم نیس ، اون خواستگار برو با قرص مده  
با هیچ توب و تشری هم از میدون در نرفته چون مورد حمایت  
پدر و مادر منه ! . . . .

پرویز با ناراحتی پرسید :

— یعنی پدر و مادرت احمد قصاب را بر من ترجیح میدن  
— متناسبه عزیزم بله ! اونها درست همون عقیده ای  
دارن که پدر و مادر تو دارن ا همنظور که پدر و مادر توعزیز  
معتقدند که "شمیلا" از نظر موقعیت خانوادگی کاملا در شان  
توست و میتوشه تورو خوشبخت یکنه پدر و مادر منه هم معتقدند  
که احمد قصاب هم کاملا در شان منه و میتوشه در کنار من یک  
زوج مناسب تشکیل بده ! . . . .

پرویز که خیال میکرد این حرفها را در خواب میشنود مرآ  
محکم در آغوش گرفت و سرم را به سینه اش فشردو گفت :  
— اگر قرار بشه بدست یک قصاب گشته بشم آماده هستم  
چون بیچوجه نمیتونم از تو دست بکشم ! . . . .

ناگهان به گریه افتادم و با تمام قدرت فریاد زدم .  
— خواهش میکنم پرویزا خواهش میکنم شعار نده ! . . .  
ما هر دو می فهمیم که همه این شعارها بیهوده ای من میگریم  
عشق نیستم هر دو ما از تب عشق میسوزیم ، هر دو حاضریم  
زیر پای هم قربوئی بیشیم ، شاید در صحنه فداکاری من از تو

## یک لحظه روی پل

عاشقنم ایگدار هر کدوم دنیال سرپوش خودمون برمیم . . .  
 خیال میکنم خداوند نسبت بد من آنقدر عادل بوده که  
 طعم یک عشق را به من جشونده و همین سهیار حور ناکامی و  
 نکست آئندۀ می‌اززه . . . وقتی حیار بینج بهم احمد قصاب  
 دو رو برم می‌بلکن و من دنیال‌سون میدوم که دوای سینه‌درد  
 نوی حلقوتون بریزم بادیده عشق بزرگ هم روی سونم سنگینی  
 میکنه . . . . .

زی دوباره ساكت شد دانه‌های اشک مثل بک حوبیار  
 مدام و زلال از کار چشم‌اش سواربر بود در انحنای گونه‌های  
 بر حسته‌اش می‌چرخید و بعد از روی خط چانه بروی می‌میریخت  
 چشم‌من من هم از اشک می‌سوخت، نمی‌توانستم باور نکنم که  
 همکلاسی جند ماه‌بیش من که فارغ از همه این اندیشه‌ها بود  
 این‌طور در هم کوبیده و مایوس مقابله نمی‌ستم و راز میزند، دلم  
 نمی‌خواست شاهد مرگ جنان عنق برشوری باشم، پرسیدم:

— پس همه چیز نموم شدو ازدواجی در کار نیس! . . .  
 زی سرش را بلند کرد چشم‌اش ازشدت فشار اشک متورم  
 و سرخ شده بود، لب‌باش می‌لرزید و در آنحال گفت:

— ما با هم ازدواج کردیم! . . . . .

جیزی نمانده بود که من با تمام قوا فریاد بزنم نداشتم  
 این غیر ممکن! . . . . .  
 اما زی بمن مهلت فریاد زدن هم نداد . . . . .

## ر. اعتمادی

— دقیقاً نمی‌تونم یکم چهاتغافی افتاد، همین‌قدر می‌دونستم  
 که از عشق‌نموم قلبم می‌لرزه، مثل اینکه پاها م روى زمین  
 نبود بلکه توي هوا حرکت می‌کردم تقریباً فضای اطرافم را  
 نمیدیدم همه‌چیز مه آلود بود، مثل کوهها که از دور زیر  
 امواج مه ناپیدا و غیور قابل دسترسی بمنظربیان، من زندگی  
 را خیلی دور و مه آلود نمیدیدم، حکمت زندگی از من گریخته  
 بود، من یک‌پارچه احساس شده بودم، پروریز با دست اشکهای  
 چشم را پاک می‌کرد، قربان صدقه‌م میرفت، دست‌هاش بازوی  
 منو گرفته بود و حس می‌کردم من توي گردابی افتادم و دارم  
 خفه می‌شم و این دستها دارم منواز گردات بیرون می‌کشن،  
 صدای پروریز در گوشم صدا می‌کرد که می‌گفت:

— ما او نهاد رود مقابله کار انجام شده قرار مسديم، بدر  
 من و پدر تو محبور می‌شیش با ازدواج ما موافقت کن، و این‌جوری  
 فقط مرگ می‌توونه ما را از هم جدا نکند! پروریز هم هنگام گفتن  
 این حرفها سراپا می‌لرزید، خیال می‌کنم گریه‌هم می‌کردند می‌دونم.  
 ولی فریاد می‌زد، ضجه می‌زد، التماش می‌کرد، می‌گفت  
 اگر من از پیش اون برم چراغ زندگی را در چشمهاش خاموش  
 شدم، یک لحظه التماش می‌کرد، یک لحظه بمن قوت قلب  
 می‌دادو می‌گفت به اروپا و امریکا میریم، عصر تحمل عقیده  
 گذسته، پدر و مادر در این عصر و زمانه فقط می‌توون عقیده  
 سویویکن اما نمی‌توون بگن با این دختر و این پسر ازدواج بگن

## یک لحظه روی پل

یکوقت چشم باز کردم که پرویز منو تصاحب کرده بود و بعد هم خیلی گریه کردم، خیلی، نمیدونم چند ساعت بعد از ظهر بود که بدیدن شرفته بودم و شب بود که از بیش اون برمیگشتم چشمها هیچ جا را نمیدید، پرویز هم خیلی گریه کرد، سعی کرد مبن قوت قلب بده، اما وقتی وارد خونه شدم و بدر مادرم رودیدم که با چه ها کنار سفره نشستن باز حس کردم همه اون روایاها مثل دود از میون دستهایا و قلبم فرار کرده ام و رفتن ... پاها موبیح است روی گرده زمین میکشیدم، دهنم تنفس و گس بود، در مونده و لمهیده بود، حس میکردم مثل یک انار آبلمبو شده و دیگر برد هیچ چیز نمیخورم، حالا دیگر قلبم پراز عشق نبود، من پراز یاس و درماندگی بودم، یک حجر مخصوصی احساس سنجی کنم اگر یک کامیون ده چرخ روی شوته میبردم بهتر از اون بودم که باز غصه هام را روی دوش میکشیدم، دلم میخواست همانجا، کنار حیاط خوبه می نشستم و مثل یک مادر بجه مرده، یا مثل یک گدای کنک خوردده میتالیدم ... هزاران سوال هر کدام مثل یک مازخمنی و عصی به کاسه سرم هجوم آورده بودند، آیا کار درستی کرده بودم؟ ... شاید تصاحب من بوسیله پرویز آخرین شورش ما بوضد سرنوشت بود یک شورش که هیچ امید بپروزی نداشت، شاید هم ماخواسته بود یم عشق خود را در آستانه شکست کاصل بیکدیگرتایت کنیم، شاید این یک کورسوی امید در صحرای دور

## ر اعتمادی

دستی بود، در آن لحظه هیچ امیدی برای اینکه پاسخ سوالات گیج کننده ای را بگیرم نبود، من خسته تر و دماغه ترازا و ن بودم که بتوانم حتی حرفی بزنم، مادرم جلو دوید و از تنه دل نالید :

— با قمر بنتی هاشم! برسد ختر نازنین من چی او مده سرم را روی شونه مادرم گذاشت و گریستم ...  
 — مادر باما در با دخترت خیلی بدبخته! ... آخه چرا زندگی با یاد این طوری باشه؟ مگه من چه گناهی کرده بودم ...  
 من نمیدانستم در برابر تصویر رونج کشیده امروزی "زری"  
 چه بگویم و زری ادامه داد :

— مادر بودم نگران شده بودند هر دو روی من حم شده بودند و میخواستن از زنگ چشمها و صور تم بفهمند چه ملائی بر سرم او مده و من در برابر نگاه پرسشگر آنها چه میتوانستم بگویم جز اینکه درد ماهانه را بیانه کنم ... دست زری را گرفتم و او را بطرف خودم کشیدم :

— زری! خواهش میکنم آروم باش! من حالا نمیتوسم چیزی بتو بگم اما مطمئنا واهی برای نجات از این بن بست وجود داره من مطمئنم!

زری نگاه اشک آلودش را از روی میز گرفت و بچشم من دوخت و گفت :

— بیچاره سه تفنگدارها! ... بیچاری زری!

کائنات در دوره بازگشت .....  
 دیگر رستوران جای ما نبود خودم هم حس میکردم دچار  
 خفغان شدم ام دست زری را گرفتم و برای افتادم، آن موقع هنوز  
 خیابان وزراء شلوغی امروزی را نداشت خلوت و آرام بود و ما  
 خودمان را خیلی زود به سمتی از جاده پهلوی رساندیم که در  
 آن بعد از ظهر گرم تابستان خنکای مطبوعی داشت، زری آرام  
 آرام گریه میکرد و من سعی میکردم فقط به کم کلمات آرامش  
 از دست رفته را باو باز گردانم.

از عشق با او حرف میزدم و میگفتم :

— عشق عالیترین و تکامل یافته ترین مرحله زندگی است  
 هیچکنی نیست که بخاطر عشق حاضر به گذشت و ایثار نباشه  
 تو هم دقیقاً مثل هر عاشقی رفتار کرده که اطمینان به آینده  
 در تمام رُگ و پی او رسوخ و نفوذ کرده و میتونم بگم که نوو  
 پرویز هر دو به آینده اطمینان کامل داشتیں و داریں ...  
 درسته که توازن مشکل فاصله طبقاتی میترسی، اما زندگی آنقدرها  
 هم خشک نیست، زندگی رُگ و ریشه محکمی داره که در قلب  
 عناق استوار میشه و هیچ تیشهای حتی تیشه اختلاف طبقاتی  
 هم نمیتونه ریشه ها شوله کنه و از بین و بن در بیاره ا من  
 بطفئن که پرویز از همین امروز در فکر صاف کردن جاده ئیه  
 که تو و اون باید از میونش بگذرین ...  
 زری سعی میکرد بخاطر دل منهم شده دست از گریه کردن

مخلصتم دارم از تو منفجر میشوم، انگار دینامیت توی معددهم  
 کار گذاشتمن هر لحظه میترسم برم هوا و درضا منفجر بشم!  
 یاد حرفهای معلم ادبیاتمان میافتم که همیشه میگفت خیلی  
 از آدمها دوست دارن خود آزاری بکن ... کاش دوباره  
 میدیدمش و میگفت خیلی از آدمها هم هستن که همنوع آزاری  
 میکنن! ....

— ولی زری تو داری بخاطر یک عشق بزرگ فداکاری  
 میکنی!

— درسته! .... باید برام کف زد!

هه هه! مخلصتم از دیروز قدرت اینکه به پرویز تلفن بزنم  
 نداشم، حس میکنم تمام محبت و مهربانی من دود شده و  
 بهوا رفته، فکر میکنم اصلاً توی این دنیا هیچ لذتی وجود  
 نداره، همه رنگها سیاه سیاهن و همه آوازها غمگین غمگین!  
 یادم هست وقتی قصه های عشقی میخوندم همیشه از این یک  
 واقعه آخری لجم میگرفت و آدمائی که بی خبر تسلیم میش  
 بسیار شل واحمق تصور میکردم، ما در مدرسه و اجتماع معنی  
 شرایطرا نمی فهمیم، یک موقع شرایط چیز دیگری غیروار آنچه  
 که ما بیش معتقدیم بنا تلقین میکنیه ..... در شرایط  
 امروزی من، خورشیدهم سیاه است و هر لحظه ممکن‌آن انفجار  
 مجدد کائنات اتفاق بیفته و همه چیز نیست و نابود بشه و منم  
 ذره ناجیزی از گردشی بهم فشرده بشم که اسمش را میگذارند

مرا به یک شام بسیار خودمانی در یک رستوران کوچک دعوت کرده بود.

\* \* \*

در اواسط خیابان من و تورج بهم رسیدیم قرارما جلو یکی از جواهر فروشیها بود من داشتم بیکی از انگشتربهای گرانقیمت نگاه میکردم همینکه تورج رسید با لحن عاشقانه‌ای گفت :

— تو خیلی جواهر دوست داری؟ . . .  
من خندیدم و گفتم :

— من جواهر اصلی را پیدا کردم

تورج فوراً متوجه کنایه من شد و گفت :

— خدا کنه "بدلی" در نیاد!

مردمی که در خیابان راه میرفتند ما را با نگاههای ناسالمی تعقیب میکردند من گفتم :

— بهتره قبل از آنکه درباره "بدلی" یا حقیقی بودن جواهرت به نتیجه‌های برسیم از دید مزاحم و سمع مردم فرار کنیم دارم ما را میخورن! . . .

تورج هم از تحمل نگاههای مردم مثل من عاجز بود و دستم را گرفت و گفت :

— هیچ چیز بدتر از نگاه مزاحم منو آزار نمیده! . . .  
و در هیچ حای دنیا مثل وطن ما اینظور بزی که صاحب داره

ونالیدن بر دارد . . .

— تا دیروز من و پروریز همینطوری فکر میکردیم که نوحالا فکر میکنی ، بخدا من نمیخواستم هرگز وبال پروری بشم حتی به چیزی که فکر نمیکردم ازدواج بود ، ما خیلی خوشبخت بودیم پروریز همیشه میگفت دلم میخواهد دستتو بگیرم و تو را مثل با شکوه‌ترین و خوشگلترین ملکه‌های دنیا بوسط سالن خونه‌هون بیرم و به پد رو مادرم بگم بین چه شاه ماهی قشنگی بتور زدم . . . من مطمئنم که پیکر قشنگ نگاه سیاه و بوست قمه‌های ملایم نوحش از سر پدرم میره و بی اختیار فریاد میزتم براو و بیزم . . . تو در سلیقه از من ارت برده! . . . کاش همیشه این رویاها را حفظ میکردیم در حالیکه حالا من از روپروردشدن با حقیقت میترسم .

سرزی دادزدم : س کن دخترا! اگر من جای توبودم حالا میرفتم بالای بکی از این درختها و فریاد میزدم تماشا کنیم! این منم که قلب شیطان ترین ، زرنگ ترین ، تودار ترین و بولدار ترین پیسترهون را ربودم و او تا آخر عمر دنبال منه! . . .

زی سرش را تکان داد . . .

— تا آخر عمر! . . .

— بله تا آخر عمر! . . .

من پیشنهاد کردم به شهر برگردیم مخصوصاً "کدتورج

بُوی زهم ماهی ، بُوی مغز پخته و تربیچه نقلی و " میرزا قاسمی  
انباشته بود ، مردم گیلان در تهیه میرزا قاسمی استادی  
مخصوصی داوند و من همیشه از دوستهای گیلانی خودم  
نقاضای ناهار با میرزا قاسمی می کنم با وجود این در آن  
محیط میترسیدم با طراهم نگاه کنم ، حتی از آدمهایی که با  
تُرُج سلام علیک میکردند میترسیدم برای اینکه سرم را گرم  
کنم گفتم :

— نامه مو بده ! ..... .

— مسخوه‌م که نمیکنی ؟ ..... .

— میترسی غلط املائی و انشائی از تو بگیرم تُرُج ؟  
تُرُج از جیپش چند ورقه کاغذ تا شده بپرون کشید و  
بدست من دادومن با هیجان به خواندن نامهای پرداختم که  
تُرُج برایم نوشته بود ، یک دختر عاشق تمام تلاشی نیست که  
بداند مرد محبوبش درباره او چه فکر میکند او نوشته بود .

" عزیز من ! ... وقتی به روزهای گذشته که مثل یک  
قبستان ساکت و سرد بود نگاه میکنم می فهم وجود تو ناچه  
اندازه در جایجا کردن زندگیم اثر داشته است همانطور که  
آن موجود لعنتی زندگی مرا از من گرفت و سکوت قبرستان  
و خود فراموشی را بجان من انداخت حالا تو با دستهای شفا  
بخشت هیجان زندگی را بمن باز گردانده ای .

( عادت ندارم دروغ بگویم یا تظاهر کنم چون آدم

ذل نمیرسنا انگار میخوان بگن مردیکه احمق برو کنار نوبت  
ماست ! ..... .

من با شوخی گفتم :

— پس تو صاحب منی ! ..... .

تُرُج متوجه زیاده روی دراستفاده از کلمات شد و جواب  
داد :

— من صاحب تو نیستم من عاشق توام ، راستی امروز  
برات یه نامه نوشتم .

— بدنه بخونم !

— وسط خیابون ؟ ... ، صبر کن به رستوران برسیم .  
ما وارد رستورانی شدیم که فضای کاملاً مردانه داشت  
فقطیک ذن و یک مرد در عمق رستورانی که مثل دندان کرسی  
وسط دهان یک پاساز قرار داشتن شسته بودند و بقیه مشتریان  
مرد بودند من با نگرانی به تُرُج نگاه کردم و او بلا فاصله مرا  
از ناراحتی درآورد .

— اینجا کاملا در امانی ، مردانی که توی خیابان بتو  
ذل زده بودن حالا که در چهار دیواری آنها نشستی کاملاً  
رعایت تورا میکنن و خودشون مواظبت هستن که کسی مرا حمت  
نشه ا تازه بهترین دوستای من همینجا هستن . امیدوارم  
باهاشون خوب تا کنی !

هوای سالن کوچک رستوران از بُوی رطوبت کولو آمی ،

مفہوم دیگری دارد .

من حالا در حالی بتو پیشنهاد ازدواج میکنم که فوق العاده جدی تر هستم ، درست مثل سربازی که تا وقتی تضمیم برفت به جبهه جنگ نگرفته مرد است ، میترسد ، حتی صدای تن افتادن یک تخم مرغ بر روی زمین هم او را بسرحد مرد میترساند اما وقتی تضمیم خود را گرفت زیر رگبار گلوله هم خر و پیش با سپاه میرسد .

من نمیخواهم تو حالا جوابی بمن بدھی فقط بمن نگاه کن تا حس کنم تو بخاطر چنین پیشنهادی از من نزندیده ای یا بعداً مرا ترک نمیکنی ، مواظب باش چشمها یت بمن دروغ نگیویند چون من چشم دروغگو را خیلی خوب میشناسم !

توضیح

من میترسیدم به او نگاه کنم حالا اگر من نگاه هم را از روی کاغذ میگرفتم و بچهره مرد مقابلم نگاه میکرم دیگر عشق را بنتنهای نمیدیدم ، من شوهرم را میدیدم و دلم میخواست همه خواستهای یک زن . همه ایثار و گذشت و تسلیم یک زن را در نگاهم جمع میکدم تا وقتی او بچشم انم نگاه میکرد این جمله را درنی نی چشم انم میخواند :

توضیح با همه وجود تو را میخواهم دستت را می بوسنم و خودم را در همه لحظات زندگی بدون بر زبان آوردن آرزو هایم

با کیا اختهای مثل من دیگر احتیاج به دروغ و ظاهر ندارد ، من از رودخانه های جوانی شنا کنان گذشتم مردی که از سی سال بالاست دیگر دندان عقلش درآمده و آنچه میگوید اگر صد درصد عاقلانه نباشد چاشنی عقل را همراه دارد ، من با همه وجودم اعتراف میکنم که عاشق شده ام و با اینکه تضمیم قطعی داشتم که دیگر هرگز کلمه عشق را بر زبان نیارم حالا حسن میکنم که عشق مثل طاووسی هر لحظه مندگی تازه در جسم انسان میکشد و من حالا در برابر قشنگ توین رنگهای این تابا برایستاده ام .

نومهربانی توعاقلى ، از همه مهمتر حس میکنم > اضطری بخاطر من تن بیه فدا کاری بدھی ، خیلی از زنها برای مرد ها از عشق و فدا کاری حرف میزننداما از هر هزار مردی که این قصه را از دهان زنها میشنوند تنها یکی دو نفر هستند که قصه را با پوست و گوشت خود لمس می کنند من این مطلب را احساس میکنم هیچ سایه تردیدی بر چهره و قلب تو نمی بینم قلب تو خانه خورشید است و خورشید ضد آلدگی است ... تو آلدگه نیستی تو پاک و شریفی و عاشقتر از آنچه من فکر میکنم ، بنابراین در کنار تو احساس خوشبختی میکنم ، تو بمن شرف زنده بودن می بخشی ، زندگی می بخشی و تاریکی را از نعام زوایای قلبم میرانی ، بخاطرهم اینست که امشب میخواهم پیشنهادی بتو بکنم که شاید اینجا گفتنش بروایم

## یک لحظه روی پل

نکدم نو میکنم من تسلیم تو هستم چون تو شوهر منی ! ...  
صدای تورج که از شدت هیجان میلوزید درگوش طوری  
می بسیحید که انگار صدای او از هزاران بلندگو پخش میشد :  
— عزیزم ! ... خواهش میکنم بمن نگاه کن .

— بسیار خوب ! ..... همین حالا بتونگاه میکنم فقط  
بعن قول بدده جمله‌ای که توی چشم‌ام برای تو نوشتم و بدیواره  
چشم‌ام زدم خیلی خوب و با صدای بلند بخوانی .....  
— بسیار خوب ! ..... قول میدم !

آنوقت من نگاهم را در چشم‌ام تورج دوختم حس میکردم  
حس‌ام من بصورت محل نصب هزاران تابلو دوست دارم در  
آمده است من آرام بودم خیلی آرام خودم هم از این آرامش  
بستوه آمده بودم ، اما خیلی خوب حس میکردم که سراپا  
آشتم ، تورج لبخندی زد و گفت :

— من همین حالا من یکی از قشنگترین تابلوهار امیخوانم  
روی این تابلو نوشته شده است :  
— تورج ! من تو را دوست دارم ! من عاشقتم ! ...  
من بلا فاصله گفتم :  
— چرا غاییهای نشون یک تابلو دیگرهم روش شده میتوانی  
بخوانی ؟ ....

— خواهش میکنم تو برام بخون ! .....  
— بسیار خوب تورج ، روی این تابلو نوشته شده من دیگر

## ر . اعتدادی

گرسنه نیستم من هیچ اشتھائی ندارم ، من یک نقطه خلوت  
میخواهم که در آنجا برای خوشبختی هایی که خداوند نصیب  
کرده بگریم .

ما خیلی زود و در میان نگاههای حیرت بار دوستان تورج  
ومشتریان رستوران خارج شدیم و زودتر از آنجه فکر میکردیم  
من دست تورج را گرفته بودم و می بوسیدم و او هم هر لحظه  
یکبار بوسه ای روی موهايم میگذاشت ، آسان صاف بود و  
ستاره‌های درشت نقره‌ای بما دوستانه نگاه میکردند و من بخودم  
میگفتم در دفترچه خاطراتم خواهش نوشت :

در یک شب صاف و زیر یک آسان پرستاره به پیشنهاد  
ازدواج مردی که هنوز جای پای زنی انتقام‌گوری پیشانیش  
خوانده . میشود پاسخ منبت دادم و عملا با رویاهای ادامه  
تحصیل وداع کردم زیرا رضایت یکزن در وجود مردش خلاصه  
میشود .

وقتی بخانه رسیدم دیر وقت بود ، طبق معمول مادرم  
پشت در نشسته بود تا بمحض شنیدن صدای پایام در را باز  
کند و گذارد پدرم از صدای زنگ بفهمد که چقدر دیر بخانه  
برگشتم ، مادرم مثل هرزنی و هر مادر دیگری در اولین  
نگاه فهمید که من رازی را با خود حمل میکنم سایر این مرا رها  
نکرد . و با من باتفاق امد و اول کمک کرد تا لباس‌هایم را از  
تن در آوردم و در کمدم بگذارم و بعد مقابلم نشست و گفت .

امن تراز سینه گرم و مطمئن مادرم نیست ، بی اختیار پرسیدم

— مادر! پدر موافقت میکند! .....

ناگهان اخم مادر در هم رفت ، سکوت کرد بطوریکه من وحشتزده سرم را از سینه مادر بیرون کشیدم و پرسیدم ،

— موضوع چیه مادر؟ ..... پدر مخالفه؟ .....

مادر سوم را دوباره روی سینه اش فشردو گفت :

— مهم نیس! من خودم راضیش میکنم!

این جمله سروحت و نگرانی من افزود و با دلیله

پرسیدم :

— مادر! تو را بخدا بگو به بینم موضوع از چه قراره؟

— خوب پدرت همیشه روی تو نظر مخصوصی داشتم

— چه نظری مادر؟ ..... خواهش میکنم حرف بزن!

— اون همیشه میگفت تری رو برای پسرعمو ش انتخاب

کردم! .....

— عبا سو میگی؟ .....

— آره! .....

— خدای من! ..... یکن ارزن رو سرش بربیزی یکیش

پائین نماید! .....

مادر گفت : ولی پدرت همیشه میگه عقد دختر عموم

پسر عموم در آسمانها بسته شده!

— تو که موافق بابا نیستی مادر! .....

— خوب چی؟ .....

باور کنید هنوز هم نمیدامن چگونه مادرم حس کرده بود که من پیشنهادی از توجه دریافت کرده‌ام ، حتی وقتی با اصرار کردم که بگویید چگونه متوجه موضوع شده گفت : دخترم صیرکن فتنی توهمند مادر شدی این حرفها را میفهمی؟ دیگر پنهانکاری در مقابل مادری که از نگاه دخترش حتی از بوی تن دخترش میتوانست بقیهد که دخترش پیشنهاد ازدواج گرفته است بیفایده بود ، من بی اختیار خودم را به بغل مادرم انداختم و گفتم :

— مادر! توجه من پیشنهاد ازدواج داده!

در همانحال که چنین جمله ساده‌ای را بر زبان میراندم بگریه افتادم و حس میکردم تبدیل به کودکی شده‌ام که از شدت ترس و گرسنگی دنبال پستان مادرش میگردد من بوی شیرتر و تازه مادرم را هم حس میکردم .

مادر موہایم راتوازش میداد و مرتب میگفت :

— دختر خوشگل! ..... عروسک ملوس پیشنهاد ازدواج نرفته! ..... میخواهد عروس بشه! ..... نازی گلپیازی مثل اینکه مادرم هم بگذشته های دور رجعت کرده بود و با نگ زبان همانطور که با بجهه های دو سه ساله حرف زمن با من حرف میزد ، نازم میکرد برايم لالائی میخواند ، سم میکرد ، و من میدیدم که در چنین لحظاتی هیچ نقطه‌ای

در جلو حرکت میکرد مادرم پشت سر او بعد بترتیب فد وارد خانه ات میشیدم که در حدود خیابان مولوی بود . خانه بزرگی داشتند که تماما با آجر درست شده بود ، یک حوض بزرگ در وسط حیاط خانه بود و چند درخت خرمالوی قدیمی ، باغچه ها گل نداشتند و هر وقت میپرسیدم چرا گل کاری نمیکنید زن عمو که زنی بسیار پرحرف بود بیمساعت وقت ما را میگرفت تا توضیح دهد چرا در باغچه شان گل نمیکارند که دست آخر باز هم نمیتوانستیم دلیل صاف و روشنی برای اینکه چرا در باغچه گلکاری نمیکنند بیداکنیم ، عمو معمولا روی یک صندلی دسته دار نسبتا بلند می نشست ، روی صندلی هم معمولا " یک تشكیه گرد میگذاشتند ، در تابستانها عمو یک بادیزن حصیری در دست داشت و مدام خودش را باد میزد اما در زمستانها کنار بخاری می نشست و انقدر خودش را به بخاری میفرشید که بکطرف صورتش بشدت قرمز میشد اما عمو در حرف زدن آنقدر امساك میکرد که گویی تعداد مختصري کلمه در اختبار دارد و در مصرفش باید آنقدر دقیق کرد که تا آخر عمرش برسد ایدرم خیلی به برادرش احترام میگذاشت ظاهرا " عموی من در حوانی سفری کوتاه به اروبا کرده بود و همین سفر کوتاه وجه امتیاز او در تمام خانواده بود و گمان میکردند هرجه او میگوید ثمره و چکیده تجربیات ملت های پیشرفته آنسوی دریاست که " عمو " در اینسانی کرده و با خود آورده است ،

— نه دخترم ! ..... اصلا وقتی تورج خان برای خواستگاری توبیاد پدرت هم یادش میره که به چنین حرفهایی زده ! .....

آن شب تا صبح تقریباً نخوابیدم ، آنقدر ملاقه را بخودم پیچیدم و غلتیدم ، آنقدر بالش روی چشمانت فشدم ، آنقدر توی اتاق قدم زدم و از پنجه به ستاره ها نگاه کردم که حتما ستاره ها هم حوصله شان از نگاههای من سرفت .

خودم هم دقیقاً نمیدانstem در چه حالم ؟ خوشحال یا نگران ؟ ..... این سرنوشت آدمی است که همیشه در کنار گلهای قشنگ و محبوب ، خارهای تیز و شور به بیند ، ماعادت کرده ایم که در شادترین لحظات زندگی خود از چیزی هم بنالیم ، برای من باور کردنی نبود که در نخستین دقایق شاد رزندگی وقتی گرمای دستهای مرد محبوبیم را در کف دستهایم حس میکنم اندوه و فشار حضور یک مزاحم بنام پسر عمو راهم احسان نمایم ، مادرم در مورد دفع شراین مراحم بیشتر از من امیدوار بود اما من نبودم ، پدرم را خیلی خوب میشناختم و عمویم را بیشتر از پدرم .

عموی من از پدرم بزرگتر بود ، مردی شحت و سه چهار ساله ، با قامی بلند و استخوانی ، نگاهی که پراز بی اعنتایی از یاخته چیزهایی میگردید مثل چرک خاکستری جوشیهای صورتش بیرون میزد ، معمولاً ما روزهای جمعه بدیدنش میرفتیم پدر

مخالفت خود را بیان میکرد تنها دریک مورد او اشتها یش برای اظهار نظر کردن تحریک میشدو آنهم وقتی بود که سخن از دختری بیان می آمد ، او از آنجلمه مردانی بود که هدف زندگی راتها سکس زن و آنهم از نوع حیوانانش میدانست و معمولاً " با اینکه بنظر جوانی کم رو هم میامداهابمحض اینکه صحبت از ازادوایج دختری میشد ، با علاقمندی نفرت انگیزی درباره شب زفاف توضیح میخواست ، یا خو . بتوضیح و تشریح می نشست ، یکی دوبار که به بیلاق رفته بودیم او درست در لحظهای که هرگز انتظارش را نداشتمن را نیشگون گرفته بود یکشب هم کمدریبلاق خوابیده بودم ناگهان احساس کردم کسی با انگشتان پایم بازی می کند و این موضوع چنان مرا ترسانید که محکم با پا به کلعاش کوبیدم و او هم برای اینکه مانع از سرو صدا و آبرو ریزی شود سکوت کرده بوداما فردا طوری یامن روپرورد شد کمانگار او ببوده است که نیمه شب مثل دردها بمن شبیخون زده و حتی خود منهن بشک افتادم که شاید شخص دیگری مرتکب چنین عمل رشتی شده است حالابچنان مشخصاتی ناگهان خبر میشدم که پدرم مرابرای چنان پسر عمومی کاندید کرده چون از دیدگاه او عقد پسر عموم و دختر عموم درآسمانها بسته شده است .

سپیده صبح بود که خسته و کوفته با کابوس پسر عموم به خواب رفتم :

هیج عروسی یا طلاقی جز بفرمان فامیل سرنمیگرفت ، هیج مجلس میهمانی بدون حضور او برگزار نمیشد و تا او اجازه نمیداد حتی نامگذاری بجهه ها هم به تعویق می افتاد عمومیکی دو بنگاه داشت که از اجاره ماهیانه آنها زندگی میکرد و دو پسر و یک دخترش هم با همین بول بنگاهداری کلی بمهجههای فامیل افاده میفرمودند ، پسر بزرگتر اسمش عباس بود و پسر کوچکتر اکبر بود ، عباس بزمخت دیبلمش را گرفته بود و حالا بجای پدر سرمه بنگاهها میزد و تا آنجا که یکی دوبار از مادرم شنیدم مقداری از بول اجاره را کش میرفت و با آن به عیش و نوش میپرداخت ، من تا صبح بیش از هزار بار تصویر عباس را مروور کردم هیچوقت عادت نداشم که پسر عمومی بیست و پنج و شش سالگام را اینطور جدی بگیرم و حالا وقتی با حبار تصویرش را در کنار تصویر تورج میگذاشت بیشتر از او متغیر میشدم ، عباس مرد جوانی بود که در بیست و پنج سالگی مقدار زیادی از موهای سرش ریخته بود ، اندامش از پهنا و شد کرده بود و همیشه اینطور بینظیر میرسید که دو نفر او را از سردوشها گرفته و هر کدام بدنش را بطرف خود میکشد چشمانش گرد و لبها یش پهن و تا نزدیکیهای گوشش میرسید هر دو سه روزیک بار بیستراصلاح نمیکرد ، کت و شلوارش را هم هفتنهای یکبار تغییر میداد ، هرگز نمیدیدم که او درباره یک موضوع بحث کند بیشتر سرش را تکان میدادو یا با انداختن اخم در پیشانی

و بدمز روزی داد ، روزی از سر شیطنت عینک دودی اش را به جسم گذاشت شماره را با صدای بلند خواند و بعد رویه آن مرد کرد و گفت :

— مخلصتم ! چند تا دوزاری هم رد کن بباد چون ما خوبیدون تلفن نداره و باید از بقالی سرگذار بیهوده تلفن بزنم ! ..... وان مرد آنقدر خجالت کشید که بلند شدافت و ما نا مدئی میخندیدیم و اطوافیان هم مرتبا به زری نگاه میکردند و مخلصتم مخلصتم میزدند !  
چه روزهای خوشی داشتیم روزی هر روز که میگذردم احساس میکنم چه نعمت بزرگی را از کف داده ایم بهمین جهت تصمیم دارم اگر خداوند روزی فرزندی بمن عطا کرد باو بگویم تا میتواند در مدرسه بماند حتی اگر شده سه کلاس یکی بکند .  
رُزِ جان میدانم که این حرفها تو راهم دلتگی میکند اما ناجارم حرفهایم را بتو برم ، تو در گروه سه نفری همیشه منز منفک بودی و نازه بالآخره آدم اگر حرفهایش را نزند می بوسد .

تو خوب میدانی که من در چه محیطی پر از زرق و برق خانهای بزرگ و ویلائی ، پدری که میتواند همه آرزوهای خانوارده و تنها دخترش را تا آنجا که مربوط به پول میشود بر آورده سازد و مادری که خیال میکند ارقام درست بانگی پدر میتواند او و مرا خوشبخت سازد در حالیکه بدبحثی من درست

سه روز بعد از آنکه فریما بطور ناگهانی عازم شمال شده بود بوسیله زری که تلقنی با من صحبت کرده بود خبر شدم که فریما در چالوس بسوی برد و پنج روز بعد نامه مفصل فریما بدستم رسید و باتفاق پناه بودم تا آنرا بخوانم فریما چنین نوشته بود .

رُزِ عزیزم ، می بخشی که بی خبر تهران را توکل کدم آنقدر شتاب داشتم که حتی نرسیدم تلفنی با تو خدا حافظی کنم ، با روحیه حساسی که در تو سراغ دارم میتوانم حدس بزدم که دلت از من گرفته است اما بجان سه تفنگدار های هیج وقت در هیچ شرایطی و حتی در شرایط تلخی که بمن تحمیل شده هرگز از یاد دو تفنگدار عزیزم غافل نبوده ام همیشه فکر میکنم تنها کسانی که میتوانند مرا بشناسند ، دوستم داشته باشد و هرگز هم مایل نیستند اراده شان را بمن تحمیل کنند دوستان دوره مدرسه مخصوصا شما دو نفر هستید . یاد شما ، خنددها ، شوخی ها ، گلایه ها و حتی قهرهای دوستانهای که با هم داشتیم تنها بستگرمی من در مبارزهایست که از همه جهات بمن تحمیل شده است ، دیروز یاد یکی از شوخیهای زوی افتاده بودم و مدتی در تنها خندیدم ، یادت هست یک روز که برای تماشای باله به تالار فرهنگ رفته بودیم مرد نسبتا " جوان و خوش سیمائي کنار ما نشسته بود ویک لحظه چشم از ما برتعییداش و بالآخره هم شماره تلفن را نوشت

مهمتر از نقطه نظر پدر چه میتواند باشد ؟  
 اما پدر را باد هم مرا مطلع نکرد و گفت که مهندس پرها  
 از من حواستگاری کرده و این شانس بزرگی است که کنترل ختری  
 نا بحال نصیب شده و بعد از ذکر مفصلی درباره امتیازات  
 پرها گفت که پرها هم تصادفاً با ادامه تحصیلات من موافق  
 است و میتوانم مثل بسیاری از زنان شوهر دار که در دانشگاه های  
 مختلف تحصیل میکنند من هم بعد از ازدواج و بازگشت از ماه  
 عسل در دانشگاه ادامه تحصیل بدهم . . . . .

تری جان یادم هست که تو همیشه میگفتی فریما مثل  
 آینه است هیچ چیز را نمیتواند پشت سر پنهان بکند، اگر  
 بصورت فریما آد بکی فوری روی صورتش پر از بخار آب میشود  
 خوب ا من نمیتوانستم جیزی را پشت سرم پنهان کنم ، قیافه ام  
 در هم رفت و بی اختیار به پدرم گفتم که نمیتوانم مهندس  
 پرها را دوست داشته باشم ، ممکنست پرها مرد بسیار خوبی  
 باشد ، و شاید هم دختری را که بهتری انتخاب می کند  
 خوشبخت کندا مام ام نمیتواند خوشبخت کند چون من دیگری  
 را دوست دارم و تنها در کنار اوست که میتوانم خوشبخت باشم .  
 بابا و ماما اول نگاه معنی داری بهم انداختند بعد  
 بابا شروع به حرف زدن کر دو معلوم شد که اولاً آنطور که فکر  
 میکردم بابا زیاد هم از زندگی خصوصی من غافل نبود ، او

از نقطه ای شروع میشود که بول در آنها لیگ می ماند . جنگ  
 من و پدرم هم همیشه از همین نقطه اوج میگیرد بالاخره پدر  
 در یک بعداز طیور گرم حرف آخرش را زد .

دروزی بعد از آنکه من و حاوید با هم قیمه کرده بودیم  
 پدر بوسیله " محمدآقا " مستخدم پیرمان مرا با تاقش صدا  
 زد ماما نهم خوشبختانه چند روزی بود که از رختخواب بیماری  
 بلند شده و آنها نتسته بود ، هر دو ظاهرًا لبخندی برب  
 داشتند اما من خیلی زود فهمیدم که آنها جیزی در دل دارند  
 که میترسد و قسی بربان آمد با واکنش من روپرورد . هر دو  
 بیم نگاه میکردند لب خند میزند ندولی رنگشان پریده بود ، پدر  
 مقداری کلمات نامفهوم بربان راند و مادر هم مرتباً با کلمات  
 نامفهومش حرفهای پدر را ناقصر میکرد ، بطوریکه بالاخره  
 حوصله ام سرآمد و گفتم :

بالاخره جی ؟ . . . . . چرا حرفتون را نمیزنین ؟ . . . .  
 پاپا و ماما خودشان هم فهمیدند که خیلی بسیرو ته حرف  
 زده اند و بابا سینه اش را صاف کرد و گفت : دخترم راست  
 میگوید برویم سراسر مطلب و بعد پدر باز هم مقدار زیادی  
 از زندگی و هدفهای زندگی و زندگی خودش و ماما حرف زد  
 و بالاخره پیشنهاد کرد قبل از آنکه من تصمیم به ادامه  
 تحصیل در خارج از کشور بگیرم درباره موضوع مهمتری فکر کنم و  
 نظرم را به او بگویم ا من خیلی خوب میدانستم که

## د. اعتمادی

۲۷۹

میزد بطوریکه گاهی هر سه ما در ته کلاس خوابخان می بردیم بالاخره بابا و مامان انقدر گفتند و گفتند که من نزدیک بود بیهوش شوم بنابراین بالتماس افتادم و خواستم یعنی فرست فکر کردن بدهند، بابا هم که گوئی منتظر چنین پیشنهادی بود گفت:

بسیار خوب دخترم حق دارد که در خلوت فکر کند، تقصیر ما بود که در باره مسئله مهمی نظیر ازدواج هیچ وقت با فریما حرف نزدیک بودیم و حالا هم من مطمئنم که یک سفر دو هفته‌ای برای تضمیم گیری در باره مسئله‌ای به این مهمی کاملاً لازمت و همین بهتر که عصر امروز راننده مان فریما را به ویلای جالوس ببرد و آنها در محیط خلوت و آرام در باره ازدواج با مهندس پرهام یا آقای جاوید خان تضمیم بگیرد، راستش منهم پیشنهاد بدر را پسندیدم و آنها هم چنان چمدان مرا بسرعت حاضر کردند که سفر من به شمال بیشتر به یک تبعید اجباری شبیه شده بود، اتکار دلشان میخواست من بسرعت از تهران دور شوم و هنوز هم نمیدانم چرا ولی در هصورت شخص‌هام از اینکه به اینجا آمدم احساس رضایت می‌کنم.

از تهران تا جالوس در عمق اتوموبیل بزرگ پدرم مثل سنجاقی فرو رفته بودم حتی یک کلمه هم با راننده حرف

## یک لحظه روی پل

۲۷۸

کاملاً جاوید را می‌شناخت و حتی حس‌میکردم که درباره اوتحقیق هم کرده است چون بعد از آنکه مفصلادر باره جاوید حرف زد از محیط‌زندگی و عقاید و طرز رفتارش در داشکده هم مفصل صحبت کرد و در حالیکه کاملاً عصبی بنظر میرسید گفت من نمیتوانم دخترم را بمردی بدهم که نسبت به زندگی طبقه مایه از عقده و کینه است و فوراً انتقام عقده‌های فروخورده خود را از دخترم بگیرد.

حرفهای بایادلم را بدرداورد، درست اس که جاوید آدم تندي است و زخم زبانهای او گاهی دل مرا هم بدرد می‌آوردم اما این‌ها مربوط به عقاید شخصی اوست و خودش بارها تأکید کرده بود که عشق و ارتباط دو انسان با یکدیگر چیز دیگری است و عقاید اجتماعی افراد مسئله دیگر..... من جاوید را عاشقانه می‌پرسنم و تو خوب میدانی که این اولین بار است که من مردی را بحیم دلم راه دادم و عاشقانه به او پیوستهام، و بهمین دلیل من مطلقاً تسلیم دستورات تحکم آمیز پدر والتماسها و درخواستهای مادرم نشدم و گفتم هرگز نمیتوانم مردی مثل مهندس پرهام را بشوه روی بپذیرم پدر و مادر بیش از سه ساعت با من حرف زندد، فقط فکرش را بکن که سه ساعت حرف چطور مینتواند آدم را گیج و منک بکند، یادت‌هست یک معلم طبیعی داشتیم که از لحظه‌ورود به کلاس تا لحظه‌ای که زنگ تعطیل زده می‌شد او بکریز حرف

## یک لحظه روی پل

نژد من فقط توانسته بودم قبل از حرکت با "جاوید" چند کلمهای حرف بزنم باو گفتم که اگر چه هنوز باهم قهریم اما چون میخواستم به شمال برrom خواستم بی خدا حافظی نرفته باشم خیال میکنم برای جنین تلفنی بهای گزافی پرداخته بودم ، بهای سنگین غرورا! حالا می فهمم چرا گاهی عشق براحتی غرور خود را زیریا میگذارند .

صدای جاوید هنوز هم توی گوشم زنگ میزند ، سفرخوش احتماد رویلای پایا چون خوش میگذرد ، شبها هم برنامه دارین رقص ، فقار ... مشروب ، درست مثل فیلم جوانان درساحل خوش بگذرد! چقدر این طعنه هاتلخ و گزنه بود درست مثل نیش زنبور بیرحمات و آزار دهنده! میخواستم سرش فرباد بکشم که من دارم بخاطر عشق بتو تبعید میشوم ، و تو غرق در خودخواهی و افکار تند و تیزت بمن نیش میزني اما سکوت کردم چون دلم راضی نمیشد در لحظه خدا حافظی من او را بیازارم . باورکن در آن لحظه در خودم میگریستم ، چرا ما مردم عادت گردیدیم که اینطور بیرحمانه قضاوت کنیم ؟ ... در تمام طول راه سعی میکردم جاوید را از بابت این بیوحی و شقاوت ببخدم کاهی فکر میکنم او حق دارد که اینطور فکر کند چون او زندگی امثال مرأ فقط روی پرده سینما و آنهم در فیلم (جوانان درساحل) دیده ماست ... راه کوتاه و کوهستانی چالوس برایم بسیار طولانی می آمد کوههای سرخ رنگ و جنگلهای

سیز قشنگ و رودخانه زلال کوهستانی که همیشه بنظرم مهربان و شاعرانه می آمدند بسیار نامهربان جلوه میگردند ، انگار کوهها دهانه سرخ خود را برابری بلعیدن گشوده بودند ، از عمق رودخانه فریاد تهدید آمیز کوه میرسید و جنگلهای اشباح مرمز و خطروناکی بودند .

وقتی ما به سیاه بیشه رسیدیم که بلندترین نقطه کوههای چالوس است هوا تاریک شده بود چون ما خیلی دیر حرکت کرده بودیم ، راننده بالاخره سکوت را شکست و پرسید :

— فرمیا خانم! شما چیزی نمیخورین ؟ ...

آنقدر از افکار آزاردهنده ام بجان آمده بودم که از بیشنهادش استقبال کردم .

— اینجا چی دارن ؟

— پنیر و ماست ؟

غذای رستaurانی و سادهای بود ، ما روی نیمکتی نشستیم و در حالی که بادندانهای تیزو پیش آمده خود ما را همچنان در تاریکی شب تهدید میگرد شام خوردیم ، راننده مرد مسن و مهربانی است که از بکمال بیش راننده خاتوادگی ما شده است ، اول از اینکه سکوت را بهم بزند میرسید اما وقتی او را با خواهش سر سفره خودم نشاندم ناگهان روابطش با من عوض شد و با مهربانی مخصوصی بمن نگاه میگرد و ستوالاتم حواب میداد و در آنحال من از خودم میرسیدم چرا مادرم

## یک لحظه روی پل

۴۸۳

## ر. اعتقادی

دم کرده دریا به استقبالمان آمد و سنگینی هوای دم کرده  
دریا و باد آن مرد زولیده عاشق و عشقی که من در قلب حمل  
میکرم حسایی کلافه ام کرده بود، هزار سؤال در مغز نقص  
میزد و میگریخت و دوباره برمیگشت.

چرا انسان باید عاشق شود؟ اصلاً چرا عاشق میشود؟  
چرا باید قلبش را با قلب دیگری پیوند بزند؟ آیا انسان از  
نتهاشی میترسد که به عشق رو میکند یا انسان از خود فرار  
میکند و نمیخواهد با خودش تنها باشد؟ ... چرا مگر تنهاشی  
چه عیبی دارد؟ چرا ما اینقدر از تنهاشی میترسیم؟ چرا من  
ایدیطور احساساتی آفریده شده ام ....  
وقتی اتوموبیل داخل ویلا پیچید همسر نیمه مسن  
سرایدارمان جلو دوید و مثل همیشه مرا بغل زد و در زیرنوی  
چراغهای پر نور باغ نگاهی به چهارم انداخت و با نگرانی  
پرسید:

— دخترم! .... چه خبر شده؟ .... چه کسی دختر  
خوشگل من او ذیت کرده؟ ..  
.... چرا اینقدر غمگینی؟ چرا تنها اومدی؟ ....  
آه نکند دخترخوشگل شهری من عاشق شده باشه؟ ....  
میگویند آدمهای ساده دل و پیو خیلی خوب میتوانند  
افکار مردم را بخوانند و حالا چنین موضوعی برم ثابت میشند  
خنده دیدم و او را بوسیدم و گفتم:

سفره هایمان را از هم جدا کردند ، چرا در هر خانه چند  
سفره اند ادخته میشود؟ چرا در هر محله مردم یک سفره  
نمی اندازند تا هرچه دارند بر سر یک سفره با هم بخورند؟  
در این افکار بودم که صدای غمگین فلوت بگوشم رسید یک  
مرد جوان و تنها در گوش قمهوه خانه روی نیمکت چوبی نشسته  
بود و با فلوت سیاهرنگ خود آهنگ غم انگیزی میتواخت که  
قلب عاشق و رخم خورده مرا بظیش میانداخت.

صدای فلوت مرد در تاریکی بدیواره های دندانه دارکوه  
میخورد و برمیگشت ، انگار که کوه هم از غم این مرد نوازنده  
زنده پوش سو در گریبان شده بود ، پیغمرد راننده بنم گفت  
که نوازنده را میشاست و هر بار که از این جاده میگذرد چند  
لحظه ای کنارش مینشیند ، پیغمرد راننده گفت کما و عاشق  
دختری بوده که از بچگی با هم بزرگ شده اند اما دختر و وقتی  
خواستگار بهتری پیدا میکند همه چیز را بفراموشی میسپارد  
و راهی شهری میشود که هنوز هم کسی نمیداند کجاست ..  
دلم میخواست میرفتم و کنار آن عاشق شکست خورده و وفادار  
مینشستم و دستش را میبوسیدم و آنقدر دلداری اش میدادم  
که غم سنگین فرار معشوقه را فراموش کند اما مگر میشد؟ ..  
دخترک چنان جراحتی به قلب او زده بود که هرگز با هیچ  
آنستی بیوتیکی خوب نمیشد! .... دوباره در اتوموبیل نشستیم  
و بطرف جالوس برای افتادیم ، از کوه که سرازیر شدم هوای

## پک لحظه روی پل

۲۸۵

## ر . اعتمادی

گرفته و یا اینکه بمن شب بخیر گفته بود اما قبیل از اینکه  
چشم‌انم رویهم بیفتده بار پاورچین و دزدانه باطاقم آمدتا  
به بیند آیا همه چیز مرتب است ! عجیب است که این زنان  
ساده / دل شمالی از هر حرکت ما تهرانیهای سنگدل و مغزور  
می‌فهمند که درجه وضع روحی و چه بحران هلاکت باری دست  
و پا میزینیم، "رقیه" در گرما گرم صحبت با من یکبار ناگهان  
بررسید :

با "بابا جون" اختلاف پیدا کردین ؟  
من سرمه برگرداندم تا جواب این سؤال را ندهم چون  
از دروغ گفتن بدم می‌آید .

ساعت هشت صبح بود که وحشت زده از خواب بیدار  
شدم ، ظاهرا خواب بدی دیده بودم ، مهندس پرها مسوار  
بر اسب با آن کله بزرگی که همیشه شق میگیرد و کمی هم به  
عقب تکیه میدهد بظرفم می‌آمد ، دندانهایش از لای لبها  
مثل دندانهای اسکلت بیرون زده بود ، نگاهش سردو خاموش  
بود ولی از دستهایش آتش سرخ رنگی شعله میزد ا  
وقتی فیمیدم همه این منظره را درخواب دیده‌ام خدا  
را اشکر کردم ، دستی روی تختخواب نشتم و از دریجه کوتاه  
و بلای باغ و دریا که سیار آرام و کبود بود نگاه کردم ،  
من از شب دریا میترسم و بهمین دلیل هروقت شبانه  
به ویلای بابا برسمیم از رفتن به کنار دریا طفره میروم چون

۲۸۴

- نه مادر ! عاشق نشدم ! ... فیلسوف شدم .  
- چی چی شدی ؟ ...  
دیدم اصلاح نمیتوانم این کلمه را برایش معنی بگنم و ناچار  
سرم را در گوشش گذاشت و گفتم .  
- آره مادر ! عاشق شدم ! .....  
چقدر برای خودم هم جالب بود حرفی که نمیتوانستم  
با مادرم در میان بگذارم به مادر دهاتی ام براحتی میگفتم  
اوکه ما "رقیه" صدایش میکردیم با دستهای سنگین و بهنس  
به پیشتم کوبید و گفت :

- جان ایه عروسی افتادیم ! باید من و شوهرم و بچدها  
را هم دعوت بکنی و گرنده تا اون دنیا هم ازت نمیگذردم !  
شب را در خلوت و بلا با ناراحتی خیال خاصی گذرانیدم  
شاید تعجب کنی که چطور در آن هنگامه تلخ زندگی آنطور  
راحت خواهیم بود ،  
خانواده ما همیشه همینطور بوده‌اند ، وقتی عصی و  
ناراحت باشند از شدت ناراحتی خیلی زود خروی‌فشن بلند  
میشود ، من فکر میکنم دلیل اینکار واضح باشد ، آنها اعصاب  
خود را برخیصی خواب میگرفتند تا بتوانند فردا صبح بهتر  
بحنگند مخصوصاً که من از فردای اباید با خودم شجاعانه و سی  
امان میجنگیدم .  
"رقیه" این زن دهاتی مهربان با آن هیکل چاق و بیه

## یک لحظه روی پل

ر اعتنادی

شوهوش و بجهه‌ها صبحانه بخورم ، راستش همیشه آرزو داشتم  
که یکروز هم در اتاق ته باع که متعلق به عباسعلی سرا بردارمان  
بود صبحانه و ناهار و شام بخورم .

بوی مخصوص سیردادغ ، بوی ماهی ، بوی غذاهای مخصوص  
شمالیها همیشه مرا وسوسه می‌کند ، رقیه که میدانست من  
غذایشان را دوست دارم گاهی در دانه از مادرم ، کمی "میرزا  
فاسی" توی نان می‌بینید و مثل اینکه میخواهد جنس قاچان  
رد کند با تردستی عجیبی توی مشتم میگذاشت و من خودم  
رازیر درختها گم میکردم تا با خیال راحت طعم این غذای  
دوست داشتنی را حس کنم ، اما حالا دیگر مجبور نبودم  
در دانه بوی غذا و پنهانی طعم غذای شمالی ها را حس کنم .  
رقیه از شنیدن پیشنهادمن اول کمی دستپاچه شد و گفت  
آخر همه چیز در اتاق ما بهم ریخته اما خودش خیلی زود  
فهمید که تا چه اندازه در اشتیاق چنان فرصتی می‌ساختم و  
گفت بسیار خوب ، ما گوجه فرنگی و پیاز توی تخم مرغ می‌بریزیم  
و بهم میزیم اگر دوست دارید درست کنم .

در آن لحظه به روزهای فکر میکردم که جاوید خوشگل  
و حسونم را به ویلا پدر بیاورم و با او که آنقدر از طبقه خودش  
دفاع میکرد بیاناتی رقیه برویم و آنچه املت روتائی بخوریم  
و باو نشان دهم که اگر چه در محیط اشرافی بزرگ شده ام اما  
صداقت روتائی را بیشتر می‌پسندم ، می‌بخشی نمی‌جان که

در ریا در شب بسیار مهیب و ترس انگیز است در حالیکه در  
بامدادان آنقدر فرشته آسا و جذاب میشود که آدم دلش  
میخواهد با همه قدرت بظرفش بدد و خودش را در لابلای  
امواج نرم و مخلی اش فرو کند .

هن نام درختها را خوب نمیدانم ، پدر درختان عجیبی  
در حیاط ویلا که بسیار بزرگ و گسترده است کاشته که بیشتر  
به آدمها شباهت داردند انگار از کمرگاه درختها ، دههای دست  
خارج شده و در بیشگاه خداوند نماز میگذارند یا بخطارگناهی  
که مرتبک شده‌اند طبل آمرزش میکنند و نمیدانم از لحظه‌ای  
که بیدار شدم چقدر طول کشید نا وقتی حضور آرام "رقیه"  
را در آستانه در اتاق احساس کردم ، ظاهرا او از اذان صبح  
موتا بن سر میزد بچه های متعددش که همیشه مثل جوجه  
در محوطه باع دنبالش میدوند بزور در اتاق زندانی کرده بود  
نا باسو و صدا مرا از خواب بیدار نکند ، من سلام کردم و  
رقیه با فروتنی گفت :

سلام از ما است فریما خانم انشا الله کسر و صدای توله‌ها  
شما را بیدار نکرده بایشد ! نمی‌دان تو باید رقیه را ببینی نا  
بفهمی چرا من اینقدر اورا دوست دارم و در نامه‌ام از او حرف  
میزیم ، دور تراس ویلا با سلیقه بسیار تمیز ولطیف شمالی ها  
برایم صبحانه آماده کرده بود .

ولی من به او گفتم دلم میخواهد که با خودش و عباسعلی

دخترم کوچولو و احساساتی است ، مثل همه جوانهای خام و بی تجربه ایرانی فقط به دلش فکر میکند ، نامعماً شفاهه برای او " وحی " است و لبخند پسر بیسروپیائی مثل جاویدکه اصل و نسبش معلوم نیست او را تا مرز جنون و سوسمه میکند و نی اگر ما بخواهیم تسلیم چنین احساسات بی منطقی شویم فردا همین دختر مدعی میشود میگوید چرا آنروز شما که پدر و مادر من بودید چیزی نگفتید ؟ ... آنوقت مادرم همانطور که لقمه های ریز ریز مثل لقمه گنجشک درست میکند و بدھان کوچکش میگذارد حرف پدر را تائید می کند و میگوید بله درست است ولی باید با ملایمت با دخترمان روپرتو شوی . ما همین یک دختر را داریم .

درایکونه موقع گاهی هم فامیل را به وسط معركه میکشند ته برای اینکه با آنها مشورت کنند و احياناً در تصمیم خود تعییری بدهند بلکه بخاطر اینکه فامیل هم بر تصمیم ظالumanه شان مهر تصدیق بگذاردو تمام فامیل هم مطمئناً در چانه ما جمع مشوند و چون حرف حرف پدرم هست احساسات مرا محکوم می کنند چون من از نظر آنها بجه خام و بی تجربه ای هست .... من فکر نمیکنم هیچ ملتی فرزندان همچده ساله خود را مثل ما ایرانیها " بجه " بداند ، بسیاری از ملتها همینکه فرزندشان بسن قانونی رسید مثل کیوتی که فرزندش را بدون ترس و دلهره از فراز بلندترین درختان برواز میدهد

دارم برایت بحای نامه کتاب مینویسم ، روزهای من در این ویلا بر از تنهاشی ، خالی و طولانی است من آنقدر حرف دارم که اگر بخواهم هم‌آنها را دروسینه حبس کنم سینه‌ام میترکد . همین حالا که کنار دریا و روی ماسه‌ها دم را فتاده و دارم برایت نامه مینویسم آنقدر خسته و غریبم که کاهی فکر میکنم راست و مستقیم وارد دریا بشوم و نا ابدیت ، نآنجا که هرگز بازگشته ندارد پیش بروم ، خواهش میکنم احتمایت را بهم نکش ، قربان .

آن احتمای قشنگ بروم که هر وقت در مدرسه از دستم عصانی میشدی و اخم میکردی بند بند تنم میلرزید و همیشه خیال میکردم این آخرین اخم و قبری است که بین من و تو بجدای ابدی می‌پیوندد و وقتی خلافش ثابت میشد چقد ر خوشحال میشدم .

بیه حال در این لحظه من یک نبعیدی کوچولو هستم ، یک نبعیدی کوچولو که باید در آستانه نوزده سالگی سخت ترین تصمیمات را به تنهایی بگیرد ، من میدانم که در تهران همه منتظریند به بینند من چه تصمیمی میگیرم در حالیکه خیلی خوب میدانم آنها تصمیم خودشان را از پیش گرفته‌اند من خانواده و بخصوص پدر و مادرم را خوب میشناسم پدرم سر میز صبحانه با آن زرید و شامیر مخلعی اش باها را رویهم می‌اندازد و میگوید :

وازاین قبیل به پیشانی ام بخورد مخصوصا که چون خانواده‌ای  
ثروتمند دارم این مهر لعنتی زودتر به پیشانیم بخورد،  
مودم اینطور فکر می‌کند که هر کس ثروتی داشت حتماً تماش  
به تقلید از فرنگیها بیشتر است تمدداً این اعتقاد ناچه  
اندازه درست و صحیح هست، شاید تو کیسه‌ها در سوزمین  
ما برای ایجاد نوعی شخص خود را غرب زده بمردم شناسانیده  
باشد اما من یکی هیجوقت جنان اعتقادی نداشتم و اگر  
روزی هم مرا به این اتهام بدادگاهی بکشانند بطور قطع تو  
و "رزی" از من دفاع حواهید کرد، آه خدای من! در این  
لحظه رزی عزیز ما چه می‌کند؟ ...



شاید ندانی که حاضرم نبی از عمرم رایه رزی بدhem  
تا او احسان خوشبختی کند، چطور ممکنست مهربانیهای  
حالی و باک این دختر را فراموش کنم، یادم هست روزی که  
در وسط زمین سکتیال زمین خوردم او زار میزد و زانویم را  
پاسمان میکرد و هزار بار از من پرسید واکسن کزار زدما میا  
نه؟ امروز مخصوصاً بیش از هر زمان دیگر بیادش بودم و هو  
و قت "رقیه" را میدیدم تکیه کلام معروف رزی را برایش  
تکرار میکردم. مخلصتم! ریگ ته جوییم، بگذار ما کنار سفره  
شما بنشیتم و غذامونو کوفت کنیم! ...

تری جان می‌بخشی، سوت را درد آوردم، من نامه  
ادریک ساعت و یک روز نتوشتدم، نامه تو تبدیل بدفتر چه

به آستان و به نقاط ناشناخته می‌فرستند تا بار زندگی را بـ  
نهایی بدوش بکشد اما ما ایرانیها وقتی نگاه پدری را از  
روی فرزند بـ میداریم و فرزند را یک مرد یا یکزن بـ حساب  
میـ اوریم که ازدواج کرده باشد حالا اگر ما تا سی سالگی هم  
تن به ازدواج نداده باشیم باز هم بـ جمایم و بـ اید سر ساعت  
بحانه بـ ائمه چون ممکنست در خیابان گولمان بـ زنند یا بـ لاشی  
سوان بـ بـ اورند ...

تری جان! خدای نکرده یکوقت مـوا متهم به مـی اعتبار  
و یا مـی حرمتی بـ خانواده‌ام نکنی من به رسوم خانوادگی رـ  
عقاید پـدر و مـادرم احترام مـیگذارم، من همیشه خانواده‌ام رـ  
دوسـت داشتم و مثل بعضی از نمایندگان نسل جدید هریـ  
خانواده‌ام رـا بـ مـخاطر عقاید قدیمی مـحکوم نکرده‌ام یا آنـها  
را مـسخره و تـحقیر نمیـ کـنـم اما این حق رـا هـم بـ خـودـم مـیدـهم  
کـه در اساسی تـرین مـوضع زـندـگـی خـودـم تصـمـیـم بـ گـیرـم زـیـرـم  
تشـکـل خـانـوـادـهـ چـیـزـیـ استـ کـه مـطلـقاـ بـنـ مـرـیـوطـ مـیـشـودـ.

من بـاتـکـاـ شـرـوتـ پـدرـیـ یـاـ بـعنـوانـ اـینـکـهـ چـندـ کـلاـسـ درـسـ  
خـوانـدـهـامـ وـ باـ عـقـایـدـ نـوـقـدـمـ بـمـیدـانـ گـذاـشـتـمـ یـاـ بـدـایـنـ  
عنـوانـ کـهـ فـرنـگـیـ هـاـ جـنـنـ وـ جـنـانـ مـیـکـنـدـوـ مـاهـمـ بـایـدـ سـرـ  
مشـقـ بـگـیرـمـ،ـ اـینـ حـوـفـ هـاـ رـاـ نـمـیـزـمـ مـنـ دـلـمـ مـیـخـواـهـدـ درـ  
همـهـ مـراـحلـ زـندـگـیـ یـکـ اـیرـانـیـ بـاقـیـ بـسـانـمـ مـنـ هـمـوـطـنـاـنـ وـ  
آـدـابـ وـ رـوـسـعـشـانـ رـاـ دـوـسـتـ دـارـمـ وـ سـمـیـخـواـهـمـ مـهـرـغـربـ رـدـمـیـ

تصادفاً ما به کلمه Kind رسیدیم ، من مخصوصاً " خود را به تدانستن زدم و پرسیدم . Kind بزبان انگلیسی چه معنی میدهد ؟ جاوید گفت : یعنی مهر و مهر بانی ، من پرسیدم مهر و مهر بانی یعنی چی ؟ . . . .

جاوید عصبی شد و پرسید مگر من فارسی حرف نمیزنم ؟ . . .  
گفتم : خیال نمیکنم ، اگر تقاضا کنم مهر و مهر بانی را معنی کنید کنایه مرتبک شده باشم .

جاوید کتاب را از سر عصبا نیت روی هم گذاشت و بمن خبره شد و در همان حال با یک دست به عادت همیشگی جانهاش را می فرشد و بالآخره بعد از یک مکت طولانی گفت مهر بانی یعنی اینکه ، . . . یعنی ایکه شما نسبت بدیگران دلسوزی کنید من بلا قابله گفتم :

- متأسفم آقای جاوید خان دلسوزی مساوی ترجم است  
اما مهر بانی یعنی دوست داشتن است ، دوست داشتن بدون توقع پاداش ، دوست داشتن توأم با لذت و احساس محبت ، دوست داشتن بدون شفقت و ترجم . . . توجه ترمعنی مهر بان را نمیدانی ؟ مهر بانی یعنی عشق و عشق یعنی مهر بانی ، عشق بدون مهر بانی تنها یک احساس خالص و بدون طعم است و مهر بانی بدون عشق نوعی ترجم است خلاصه بگوییم دوست داشتن یعنی مهر بانی و عشق . . .

من نمیدانم در آن لحظه چه حال و قیافه ای پیدا کرده

حاطرات شده و حس میکنم تا روزی که در اینجا هستیم باید با تو سنگ صبور ، عزیزم درد دل کنم چون حس میکنم تنها یعنی انگلیسی ترین فصه بشوی است .

تغیر امروز را نشتم و بدریا که بسیار رویائی و مثل است خوش ساخت و آرام بود زل زدم ، در تعامی این لحظات طولانی از فکر " جاوید " غافل نبودم ، گاهی از خودم میگیرم چرا این مرد عصبی ، لجوخ و کله شق را اینطور دیوانه وار میگیرم ، مردی که کمتر بلد است یک کلمه عاشقانه بگوید و تا بخواهی زبان تند و تیزش برای کنایه زدنها در پر سقف دهان بحرکت در می آید .

گاهی کنار ساحل می نشینم و همانطور که شن های نرم و مرتبط را ناخن می خراشم مینویسم آیا من عاشقم ؟ . . . اغلب لب های سفید رنگ موج ، کلام مو با عجله میلیسد و من با سعادت دوباره مینویسم آیا من عاشق جاویدم . . . .

قبل از حرکت از تهران فرصتی نشد تا من یک ملاقات کامل عاشقاندام را با جاوید برایت بگویم ، آنروز جاوید موقع درس دادن از هر روز دیگر سرخست تر بود ، تمام مدت اخیر درستی به پیشانی اشداخته بود و من ضمن اینکه از پایان رفتار خشونت آمیز میگردید در دلم خدا خدا میگردید که از غیب و ردی و دعائی بغم الهمام شود تا با خواندن آن اخمهای جاوید را باز کنم و یا لااقل با من مهر بانتر باشد .

او دشمن پرچین های بود که در باع زندگی انسانی باید لیل بالا رفته و مانع برقراری رابطه و تفاهم بود، من در سپیدی چشمانت میخواندم که این پسر لجوح کله شق تا چه اندازه مهریان است . . . آنقدر از این کشف خود بهیجان آمده بودم که انگار نیوتن یا افنادن سبب از درخت قانون جاذبه را کشف کرده باشد، بگذار این اعتقادم را بازگو کنم که در قلب سراسانی، حتی شقی ترین و ظالم ترین شان یک دریاچه بکرو دست نخورده محبت پنهان است، تنها باید این دریاچه را کشف کرد و حتی بحاجش این دریاچه را نشان داد، من با تمام وجود دریاچه مهریانی را در پس کوههای موکتیز کنده و عداوت و تحریر کشf کرده بودم و حالا موقع آن رسیده بود که دریاچه ای را که در وجود جاوده کشf کرده بودم بخودش هم نشان دهم. سرشدا در سینه گرفتم و گفتم تو مهرانی! تو از هر موجود دیگری مهر بانتری تو برای این از گروهی مردم نفرت داری که خیال میکنی آنها مانع رسیدن دیگران به خوشبختی هستند، تو از پدر من نفرت داری چون فکر میکی برد پول است و از مهر بانی بدور، جاوده هم منقلب شده بود، جاوده هم حسن میکرد که چیزی در درونش بوسیله من کشف شده که تا کنون آنرا بفارماوشی سپرده بود شاید بعنوان تشكروقدرتانی و شاید هم بخاطر آنکه پرده های رنگین عشق را در چشم او کشیده بودم و رودخانه مهریانی

بودم، ولی حسن میکرد مثلاً کوره داغ شده ام و سرم از درون میکوبد و میخواهم با تمام قدرت علیه موج نفرت و کینه ای که تمامی پهنانی صورت جاوده را گفته بودم شورش کنم، همان طور که در میان نگاه حیرت زده جاوده، کلمه مهریانی را تفسیر میکردم اشک از چشمانت می بیرونیم میلریزید و بعد مثل گوبهای خودم را توی سینه جاوده انداختم و با لحن التماس آمیزی گفتم: خواهش میکنم مرایوس! خواهش میکنم! شاید ناخود آگاه فکر میکردم که میتوانم همه مهریانی های دنیا را در سونگ لبها یم به او تزریق کنم شاید برای خیلی ها باور کردنی نباشد که من تا آن روز هرگز طعم بوسه یک مرد را نچشیده بودم ولی این واقعیتی غیر قابل تردید بود و من زیر گرامی مرتبط لبها ی جاوده چون شکوفه بسته ای آرام آرام میشکفتمن گلبرگهای نتم باز میشد و تمامی هستی مقدس انسانی مثل یک جهش و حرکت ناگهانی الکتریسیته در تتم میزد من آن روز و در آن لحظه بسیار حساس، مهریانی را دریاخته ها و چشمان جاوده هم آشکارا تماشا کردم، من دیدم که او از پس غبار کینه و نفرت زندگی، چه چشمان پر محبتی دارد. عصیان او بی تردید ناشی از محبت او به انسانیت بود، در آن لحظه حسن میکردم که جاوده بخاطر آن غرق در کینه و عناد شده که از نفرت میان آدمها رنج میکشد، او میخواست هم میکدید یک را دوست بدارند، او میخواست فاصله ها را از میان بردارد

## یک لحظه روی پل

۲۹۷

ر. اعتمادی

جاوید از اینکه قصد سفر داشتم با من قهر کرد و بود  
هنوز صدایش که از تلخی می‌سوخت و پر از رگه‌های تند و تیر  
حسادت سود در موقع خدا حافظی درگوشم صدایمیکند . . .  
شاید هنور هم او فکر میکند من و دوستانم اینجا و در این  
ویلا مثل زندگی رویائی "خوانان در ساحل" از سروکول هم  
بالا میرویم . سرود خوانان به قلب دریا میرتیم آب بیهم  
می‌باشیم ، سرهم رازیز آب میکنیم و پشت درختان بلند  
سپیدار با زمزمه گیتار در آغوش هم میرقصیم . . .  
تعبدی باید چگونه این موضوع را به "جاوید" بقولام؟  
فلا خدا حافظ .

فریما - تعبدی تو . . .

\* \* \*

نامه فریما نکنم داد ، مثل زلزله ناگهانی بود . ما چه  
موجودات عجیبی هستیم وقتی دو سال پیش حتی امسال  
ریخت و قیافه محصلین را داشتیم و پشت میز مدرسه مینشستیم  
هرگز و هرگز نمیکردیم دو ماه پس از گرفتن ورقه دیپلم با  
چنان ماجراهای عجیب و پیچیده‌ای روپرتو شویم ، بجهه‌های  
صف و ساده‌ای بودیم که حد اکثر نگاهمان در آینده باز هم  
نیمکت دانشگاهها را میدید و پسران دانشکده که سربسرا من  
میگذارند و سه‌تفنگدارها را تعقیب می‌کنند ، در حالیکه حالا ،

را در درون قلبش سرازیر ساخته بودم مرا بغل زد و با تمام  
قدرت گفت : خدايا اگر تو زن من میشدم! . . . و بعد  
بسویعت برق و باد از خانه ما فرار کرد . . . من مثل انسانی  
که تمام وجودش به یک لکه رضایت تبدیل شده باشد کنار در  
ایستادم ، بدیوار تکیه زدم و دور شدن جسم جاوید را تماشا  
میکردم در حالیکه روح او حالا در نزدیکترین نقطه قلب من  
در من قلب من مثل چراغ‌نشون چشمک شادمانهای میزد و مرا  
که از دور دست به این چراغ چشمک زن نجات بخش نگاه  
میکردم بسیجان می‌آورد . . .

حالمن اینجا کنار دریای نیلی رنگ و آرام نشستدم  
و باز روی شن‌های مرطوب مینویسم : آیا من عاشقم؟ . . .  
و بعد زیر آن از قول جاوید مینویسم : خدايا اگر تو زن من  
میشدم! . . . و من باید به این جمله شوق انگیز بیشتر و  
بیشتر فکر کنم چون قبول این دعوت یعنی ترک پدر و مادر ،  
ترک زندگی اشرافیت ، ترک همه آشنازیها ، ترک همه آنها  
که خاطره‌ای از آنها دارم و میدانی که اگر امروز به این جمله  
عمیقاً "فکر نکنم" ، جمله‌نمی می‌رسد ، جمله زنده  
است زندگی میکند و فردا با فردا های بعد دوباره  
در دهن من زنده می‌شود و زندگی من و جاوید را بهم میریزد .  
من خوب میدانم که زندگی همیشه عاشقانه هم همیشه شیرین  
نیست . حتی زندگی عاشقانه هم همیشه شیرین نیست ،

نرومندزاده‌ها هیچ مسئله‌ای که ذهنشان را بخود مشغول کند ندارند ریرا بول، حلال همه مشکلات است همچنانکه خورشید باطلاع همه جا را روش می‌کند بول هم میتواند هر مشکلی را حل کند اما حالا به خیالهای واهی خود میخندم، کافیست لکه ابری نور خورشید را پنهان نماید و سلطان گلوی شرمند روب مرد جهان را بشارد و او را با همه نروشن بقفر گور بیرد.

ما مشکلات پیچیده‌ای داشتیم که در اولین گام ورود به اجتماع با آن دست و پنجه نرم میکردیم و باید عاقله‌هایی شستیم و این مشکلات را به بد میکشیدیم و "فریما" نیز از این قاعده مستثنی نبود.

زنگ تلفن رشته افکار مرا پاره کرد تورج عزیز من بود، صدای روسانای وگرمه دلپذیری داشت او دوباره به شرکت پیوسته بود و دوستان او که از بدقولیها و فرارهایش به تن آمده و جواب کرده بودند دوباره با آغوش باز او را پذیرفته بودند، تورج گفت که دارد برای شرکت در ملاقاته طرح اگو سازی به اصفهان میرود، ارته دل برایش دعا کردم و او هم کلماتی گفت که هرگز یادم نمیرود.

"عزیز شیرین من، مهربان خوب من، باور نمیکنی که پیکار دیگر به انسانیت امیدوارم کرده‌ای، فقط مواطن باش هدیهای که به من داده‌ای پس نگیری ..."

من در آستانه اردواج بودم، فریبا از سوی خانواده‌اش برای نک اردواج اخباری تحت قشار قرار گرفته بود و زری هم در کوچ سمت ریدگی بین یک خواستکار تحمبلی و یک خواستکار شناسی، بینه بر دیوار میکشید.

آمی کشیدم و خودم را مقابله بسخرد رسانیدم بیرون هوا کرم و لرج بود، مردم با بیحالی پاهاشان را لنج لخ بر رسم میکشیدند ولی دختره‌همسایه با همان سور و حال همیشگی راه سکاری خود را بطرف معازه‌خواربار فروشی طی میکرد و "سوق" سیا قهرمان زنده‌ای بود که میتوانست در برابر شارکمای مرداد ماه تبران مقاومت کند برایش دست نکان دادم و او از سر خوشحالی بوسای برایم بربات کرد و چتمک ربان پرسید:

— جطوری؟ ...

دلم میخواست دستش را میگرفتم و از پنجه بالا میکشیدم و با او میگفتم که در برابر مصیبت‌های سه تفکدارها چقدر خوبیست و باید قدر این خوبیستی را بداند اما او چگونه میتوانست روح‌های مارا بفهمد؟ ... در هیچ جای تاریخ نوشته شده است که سیرا از گرسنه و سوار از پیاده خبردارد ... خودم را روی صندلی انداختم و دوباره بفکر فرو رفت، من باید اعتراف بکنم که در جمع سه تفکدارها فریما را دست کم گرفته بودم، باید اعتراف بکنم که مثل همه مردم فکر میکردم

## یک لحظه روی پل

ر. اعتمادی

۳۰۱

خوشختی چی میگفت ؟

- من اصلاً یادم نیس ؟

- خوب من یادم مخلصتم : خوشختی مثل نعل اسب  
منحنی است ، از سمت راست شروع میشه ، بعد اوج میگیره ،  
میرسه به نقطه وسط که بالا این نقطه زندگی منحنیه و بعد  
دوباه مثل فواره که بلندی و سربالائی را با تنها رسوند آرام  
آرام سرگون میشه ... من حالا در اوج اوجم ! ... باورم کن  
عزیزم ، باور کن مخلصتم کبودنم !

من دست بلند و کشیده زری را گرفتم و بطرف خودم کشیدم  
و گفتم :

- زری جان ! خواهش میکنم بدجنی و مسخره بازی را  
او قوف کن ، و کمی جدی ترباش و همه چیز و از سیر تا پیاز برایم  
بگوا

زری از برابرم بلند شد و بطرف پیجره رفت ، آنجا یستاند ،  
نفس عمیقی کشد و به دامنه قهوه‌ای و چین دار البر خیره  
شد در این لحظه که من او را از بیش سرتکاه میکردم ، برای  
اولین بار تسبیت هرزیائی و تناسب پیکر دوستم عمیقاً حسادتم  
شده ، همه جزئیات اندام زری برابر و مساوی با عالیترین  
معیارهای زیبائی زنانه بود ، کمر باریک ، باسن بر جسته ، یا های  
کشیده ، شانه های مناسب ، ساقه های تراشیده ، خدا یا چگونه  
میک بود دختریک شخار خورد هبا چنین نکامل عجیبی ارزیبائی

او مثل دختر کان تازه سال ، برم و لطیف و پر احساس  
بود ، دانه سرح اناری بود که با یک نلگر میشکست و همه  
زیبائی و طراوت سرخ رنگ خود را از دست میداد .  
وقتی نلف را زمین گذاشت از سرسوق دویدم و کتاب  
مقدس را از روی میز برداشتم و بوسیدم و برابر شرانه زدم و  
گفتم : خدایا کمک کن تا آنچه به این مرد شکست خورده  
داده ام هرگز از او پس نگیرم .

\* \* \*

دور روز بعد از عزیمت سرچ از سهران در حالیکد قلبی از  
سدت یک هجران عاشقانه در سینه می‌طیبد و سوی اتفاق راه  
میرفتم و به آینده روابط خودم و سرچ نکر میکردم با صدای  
ری که از بار بودن در خانه استفاده کرده و یک راست بداناتم  
آمده بود ارجا پریدم .

- سلام مخلصتم ! بند گفشم ، اسلام برو خوشبختی !  
تو اصلاً عین خیالت نیس که دوست عزیزت چقدر خوشبخت  
اس ، بقول بجههای جنوب شهر مردم از خوشی !  
من حیرت زده پرسیدم :

- چه؟ چه حیرت ، زری ؟ ... مثل اینکه همه حیر بر  
وقق مراده که کیک خروس میخونه ؟

- بلله مخلصتم همه چیز بر وقق مراد داد آسوده بخواهد .  
شهر در امن امان است صرک بیسم ا دیگر ادبیانمون درباره

# پایان پارت سوم

برای دانلود ادامهٔ کتاب به سایت [لودهشتیا](#) دات کام مراجعه کنید.

wWw.98iA.Com

این ایبوک برای راحتی کاربرانی که دارای اینترنت کم سرعت  
همستند با کیفیت پایین قرار داده شده است.

از شما به خاطر پایین بودن کیفیت این ایبوک پوزش می طلبیم.