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 صفدري محمدرضا

 

 در خورموج، ليسانس ادبيات نمايشي از ١٣٣٢صفدري داستان نويس متولد سال 

شب "وي با چاپ اولين داستان خود با نام . دانشکدهء هنرهاي دراماتيک دارد

 خود را به جامعه ادبي معرفي کرد و سپس با چاپ داستان ١٣٥٤در سال " نشيني

در کتاب جمعه نام خود را به " علو"و " و سياهاک"، "سياسنبو"هاي مجموعه داستان 

داستان هاي بعدي . عنوان يکي از داستان نويسان جوان دهه پنجاه مطرح کرد

صفدري در اواسط دهه شصت در مجله مفيد که هوشنگ گلشيري سردبيري آن را 

، مجموعه داستان "سياسنبو"از آثارش مجموعه داستان . به عهده داشت، منتشر شد

من ببر نيستم پيچيده " هم رمان ٨١سال . را بايد نام برد" چهل گيسو"و " آبي تيله "

من ببر "و رمان " سياه سمبو" مجموعه داستان  .از او منتشر شد" تاکم به بالاي خود 

سرو صداي زيادي در محافل منتقدان داستاني بر " تاکم نيستم پيچيده به بالاي خود 

رمان مورد نظر در چهارمين دوره .  خود ساختپا كرد و مخاطبان زيادي را متوجه

 در حوزه رمان به مرحله ١٣٨٢انتخاب کتاب سال منتقدان و نويسندگان مطبوعات 
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نهايي راه پيدا کرد و پس از بررسي به عنوان اثر برتر برگزيده و با اهداي جوايزي 

نتشر را در انديشه آزاد م" شام آخر"همچنين نمايشنامه . از صفدري قدرداني شد

 . در تهران اجرا شد٥٦سال  او در " شوراب"کرد و نمايشنامه 

، "اکو سياه"، "سياسنبو"شامل داستان هاي  ) ١٣٦٨" (سياسنبو"مجموعه داستان 

دو "، "سنگ سياه"، "چاقوي دسته قرمز" ،"کوچه کرمانشاه"، "چتر و باراني"، "علو"

 ٥٥از سال (صفدري حاصل شش سال تلاش " سياسنبو"مجموعه داستان ". رهگذر

نکته قابل توجه در اين مجموعه سليقه صفدري در . براي خلق اين اثر است) ٦١تا 

او داستان ها را بر اساس نظم تاريخ نگارش آن ها . ترتيب قرار دادن داستان هاست

مرتب نکرده اما وجود شخصيتي محوري در تمام داستان ها باعث شده تا داستان 

بر همين . ر زماني در زندگي اين شخصيت مرتب شوندها بر اساس تقدم و تاخ

اساس زماني که خواننده چند داستان ابتدايي اين مجموعه را مي خواند متوجه 

شود با داستان هايي سروکار دارد که از يک روايت محوري سرچشمه گرفته  مي

را از طفوليت ) حسن(اين روايت کل، سه دهه زندگي شخصيتي به نام حسنو . اند

 حدود سي سالگي پي مي گيرد که به صورت داستان هايي جدا از هم در اين تا

چرخه اصطلاحي است که براي اين گونه مجموعه داستان . مجموعه گرد آمده اند

  .هاي کوتاه در نظر گرفته اند

نخستين داستان اين مجموعه، حوادثي را شرح مي دهد که در روزهاي " سياسنبو"

) ه در اين داستان هيچ اشاره اي به نام حسنو نمي شودالبت(آغازين زندگي حسنو 

اين رويدادها در خاطر راوي به قدري تلخ است که از يادآوري . اتفاق افتاده است

آنها نوعي سرشکستگي و احساس ندامت مي کند، هر چند که خود هيچ نقشي در 

ادث بوده به وجود آمدن و يا شرکت در آنها نداشته و فقط از دامان مادر شاهد حو

حوادث اين داستان در آبادان و در دهه سي، زماني که نهضت ملي شدن . است

نفت در شرف وقوع بوده، اتفاق مي افتد و با مرگ عموي راوي در نزاعي که با 
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لحن عصبي راوي از . انگليسي ها براي نجات جان مادر داشته به پايان مي رسد

 .ابتدا تا انتهاي روايت ادامه دارد 

  

، "تيله آبي"، "پريون"شامل داستان هاي ) ١٣٧٧" (تيله آبي"مجموعه داستان 

داستان " تيله آبي"."درخت نخستي"، "مويه"، "دوبلدرچين"، "ديدار"، "دلگريخته"

داستاني خواندني با طرحي فوق العاده ، زباني مستحکم، ديالوگ . درخشاني است

داستان در . هايي دلنشين، شخصيت هايي پويا و پاياني غيرقابل پيش بيني 

راوي و احمد در حين بازي کودکانه شان به مرور . افتد  اتفاق مي٤٠خورموج دهه 

 ديدن مرد راننده نيمه مجنون انگيزه آنان را .خاطراتشان از باري و توبا مي پردازند



 ٤ 

کند و  در بازسازي خاطرات گذشته شان از توبا و مرد و باري دو چندان مي

تيله آبي داستان سرگشتگي ، . گيرد داستاني ديگر در دل داستان اوليه شکل مي

توبا زن بهزاد .داستان گمشده هاست؛ داستان تيله و توبا . عشق و ويراني است

ده که در سال گذشته يا پيش تر پشت يا کنار دست راننده نشسته و رفته شاهن

است آبادان اگرچه در داستان حضوري فيزيکي ندارد اما داستان حول محور او 

شکل گرفته است لذا هر چيز و کس ديگر اين داستان به نوعي با او ارتباط داشته 

 در داستان معنا و مفهوم مي همين ارتباط است که به حضور اشيا و آدم ها. و دارد 

بچه ها که فعل روايت بر عهده ايشان گذاشته شده است و بازآفريني . بخشد

شود  خاطرات و حوادث گذشته در گفتگوهاي راوي و دوستش احمد نمايان مي

و گردن  توبا و مرد مجنون که از شيراز پي توبا آمده است و پيش تر راننده باري

ته توبا را بلند کند سه ضلع اين داستان خواندني را کلفت بوده است و مي خواس

اين نمادها در طول داستان . تيله آبي سرشار از نمادهاست. دهند تشکيل مي

حضوري دايمي دارند و ما را مدام به نقطه و سطح و موضوعي ديگر ارجاع 

  .دهند مي

ي شعرگوني داراي نوع) ١٣٨١" (من ببر نيستم پيچيده به بالاي خود تاکم"متن رمان 

نويسنده به خوبي . است كه خواندن آن را براي خاننده متوسط دشوار مي سازد

در اين كتاب . هاي زبان فارسي در كتاب خود استفاده كند توانسته است از ظرفيت

تكرار نام ها و يادآوري آنها . قرار است نويسنده سرنوشت سه نسل را روايت كند

 ديگري مطرح شده  ب مسائل اجتماعي به گونهدر كتا. بر خواننده دشوار مي آيد

زارپولات يا . بافد فريال زني است كه در اين كتاب گليم و جاجيم مي. است

زارپولات يك آدم تنهاست و . زنند اي بهم مي  او سرمايه هاي ديگر از دستمايه آدم

. شود ابزار پيشرفته و امكانات هم ندارد ولي با دوز و كلك صاحب همه چيز مي

ويسنده در تاليف كتاب داراي يك نوع نگاه كوانتيكي است يعني نفوذ در بن ن
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نويسد به  وقتي يك شيئي را مي. شود اشياء و وقايع در نوشته صفدري مشاهده مي

  .هد  و حجم مي رفتار و حركت اين شي در كوتاهترين لحظات بعد
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 سنگ سياه

  
 "؟  نوشته  چه ديگه: "  بود، گفت  ريخته  كمي  بلند بود و مويش كه آن

 ."  بود خواندم ، هر چه هيچي"

 "؟ ، خداكرم  نوشته  چه ديگه: " بود  چند بار پرسيده  روز پيش از سه

   دستت  توي  آب اگر پيالة.   است  سخت  ناخوش  زنت  بود كه  خوانده  هم خداكرم
  بازي ديگر غوره.   بيندازي  گوش  و زود بيا، مبادا پشت  زمين گذارش، ب است

   پول  دنبال اش  همه  چشمت ؟ از بس  نيست  بس  بر سر ما آوردي آنچه. درنياور
  گويم  مي دوباره.  نباشد  چيزي  برايت  بدتر هم  يا از آن  بگم  ماه ، شايد ناخوشي است

 . زودتر بيا و برو ، هر چه اي  نشسته  پدرت  سفرة پاي و  اي  را خورده اگر شير مادرت

  . بود  درويش  از زبان نامه
  "؟ ن  ننوشته  چيزي ، پشتش خداكرم"
  ."  بخونه  ديگه  يكي ، بده كني اگر باور نمي"
  . . ."، اما كنم باور مي"
  "، عبداالله؟  بگويي خواهي  مي چه"

  ." ييگو  و تو نمي  شده چيزي يك: " عبداالله گفت
  ." گفتم  تو مي  بود به  چيزي اگه: "  گفت خداكرم

  "؟  نوشته  چه  درويش بيني نمي.   كرده  براشون  پيشامدي  يك ده  مي  گواهي ، دلم نه"
  "؟  نوشته چه"
  "؟  او چيه بدتر از ناخوشي. . .  بگم  ماه ناخوشي. . .   گفته جا كه اون"
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   كه ، نوشته  دلخوره  از دستت خالودرويش.   نيست هيچي: " داد  دلداريش خداكرم
  ."  زندگيت  سر خونه زودتر واگردي

   من  به  و كسي  اومده  سرش چيزي  يك ام ؟ بچه  كيه بالاتر از زنم: " بود عبداالله نگران
 ." گه نمي

بار   يك  سالي خداكرم.  بودند  آمده كويت  به ها پيش  بودند و سال ساله هر دو چهل
  لنج.  بودند  هر دو خاموش اكنون.  بود ، نرفته  او نه زد ولي  مي اش  خانه ه ب سري
 .بردند  مي  لنج ها را به ها و بسته جاشوها گوني. شد  مي  رفتن آمادة

  "؟  ايران رسيم  مي كي: "كرد  مي  او را پريشان  دوردست هاي آب
: رود  و تندتند مي نداز است بارا  ديد او روي  يكباره خداكرم.   بيرون بلند شد رفت

  "؟ ري  عبداالله، كجا مي هاي"
  . رفت شنيد، تند مي انگار نمي

؟  آري  درمي بازي چرا بچه: "  را گرفت  او رساند و بازويش  را به  خودش خداكرم
  . بارانداز كشيد و او را سوي" ؟ ري  كجا مي شي يكهو بلند مي

  ." آم نمي"
  ."  نرسيم  و ما بهش  بره لنج  ترسم مي.   بريم بيا جلدي"

  : كرد ها و بارانداز نگاه  لنج  به برگشت. عبداالله پكر بود
  "؟ كنن  مي ها چي اين"
  ."  بريم زود باش.   و ما مانديم  سوار شدن همه"
 "كجا؟"

  انگار از خواب.  بود  دويده هايش  در چشم  سرخ رگ.  بود  سرگردان نگاهش
 و   ژرف  در چاهي ، يا كه  تلخ  و دهانش  و تهي منگ:  بود  بيدار شده پسينگاهي

 فرود  اي  خانه  چراغ  هواي  به  كه  چاهي  بود؛ مانند كبوتران  پريده  از خواب نمناك



 ٣ 

 دودو  هايشان  چشم شوند، آنگاه  مي  ديوار كوبيده  به  شب آيند و در سياهي مي
 . . .زند و مي

  "؟ ، خداكرم ما كجا هستيم"
  ." بوشهر  بريم اهيمخو مي"

  !"  رفت ، لنج جلدي: " او را كشيد  بازوي خداكرم.  كردند بانگشان
  "؟ كجا رفت"
  "؟  نداري  زندگي  خونه مگه.  كرد  تو را درست  كه  بگيره  بابات  تو خونة آتش"
  ." نه"
  اون.  بيار  خدا را جلو چشمت  هم  كمي ؟ يك گن  مي  چه  سرت  پشت  مردم گي نمي"

  "؟  تو دادن  به  زن  كه  كردن  گناهي ها چه بدبخت
  ." ن  گفته  سرم  پشت  خواسته شون  دل  تا امروز هر چه مردم. . .  دونم نمي"
   هم ، دلت  كردي  را ول  نازنينت  زن اون.   كردي خودت.   خودت گردن  به گناهش"

  ." فرستادي  مي  براشون  پول  كه خوش
  ."  كردي  را ول  زنت تو هم"
 ." شون  پيش رفتم  مي تونستم  مي جا كه  تا اون من"

   شد، ديگر هيچ  كهنه  كه  هم  بود، پادرد زن  نساخته بگم ؛ عبداالله با ماه  نداشت گفتن
گردد   برمي  كه كشيد روزي  مي دلش.  پر برگردد هاي  با دست خواست مي.  نرفت
   پيش  چند سال  جوان ، عبداالله ديگر آن  است  بگويند، عبداالله چيز ديگر شده  ده مردم

 !  شده  چه برو ببين.  نيست

   چشمش  توي  بود و آهك غرولند شنيده.  بود  مانده  كويت در سرما و گرما توي
 بود و   ايستاده  خداكرم  رودرروي و اكنون. استاد عبداالله:  بود  بود تا شده رفته
 . رفت نمي
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  ."  را بفهمي  و بد خودت ، بايد خوب  سفيد شده  ريشت تو ديگه!  نساز همچين"
  "، ها؟  مرده م ؟ بچه  شده جا چه اون: " بود  كرده  پا سست عبداالله كنار لنج

 ."  نيست اي ، چاره  باشه  شده  هم  چيزي  نكرده  خداي اگه.   مرده درد مال"

  
  اي  بسته بود، روي  جان  و بي عبداالله سست.  او را كشيد  و دست  گفت خداكرم
  كرد آب  كار مي تا چشم. زد  مي  پك آرام.   گرفت  دوستي  از دست ، سيگاري نشست

 .رفتند  مي  دوردست  به ها كه ها و لنج  كشتي بود و گاهي

سيگار از . جنبيد  بود و مي  ايستاده  آب  برود، روي خواست ها انگار نمي  آن لنج
  تا خداكرم. خورد  مي  تكان  سخت اش  برد، شانه زانوها  افتاد، سر ميان دستش
   چوبي  ديوارة  را به  بود و چند بار سرش  رسانده  لنج  لبة  را به ، خودش ببيندش
  ، ككام  رفت بوام!   بوا رفتم اي: "آمد  بالا مي  سخت  صدايش  گريه ميان.  بود كوبيده

 ."  رفت ، زندگيم رفت

. كند  مي انگار جان.  زدند  سر و رويش  به آب.  بود رده باد ك پيشانيش.  شد خاموش
  . بود  شده  دستپاچه خداكرم

  "؟  گفتي  بهش  چه براي: "  گفت كسي
  ."  در رفت ، از دهنم  بگم خواستم نمي: "  گفت خداكرم

  ." گفتي  مي  باهاس رسيديم  مي بوشهر كه!   بود كردي كاري  چه اين"
  . . ."  بود كه  بو برده  هم خودش.  نبود  خودم دست"

  هاي تاول:  ماند، با يادگارهايش  سر مي  پشت بندرگاه.  رفت  بود و مي  افتاده  راه لنج
 دور   خيلي  كه ها و زنش  و شانه  سنگين هاي ها، بسته  بالادست  و بدزباني زير بغل

  : بود افتاده
    سياه  درياي  هفت پشت"
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    دارم  مو دوستش  كه مرديه
 "؟  يا نه شه  مي  مو تنگ  سي  دلش  او هم دونم نمي

   كهنه  پادردش بگم  بود و ماه  كوچك اش بچه.  نبود كس  ياد هيچ  روزها عبداالله به آن
   گفته  زن به.  كند  خوب  بيايد او را ببرد جايي  بود كه  مردش  راه  به چشم. شد مي

 .  زود برخواهد گشت بود كه

شد؛ از   بود، نمي  نگفته  هم خدانگهداري.   بود يا نه  كرده  گريه  زن  نيامد كه يادش
 از   روز، پيش يك. آمدند  مي با كدخدا هم. دويدند  مي  سربازها هر روز دنبالش بس

 بود، با دوتا   گروهبان كدخدا همراه. ها را ديد  آن  بام  پشت رفت.  در زدند آفتاب
ها  ، زير كاه  تو انبار كاهي  و رفت  همسايه  تو خانة ت را انداخ عبداالله خودش. سرباز

 ."  نخورديم  كشور نون  تو اين ؟ ما كه  كنم  چه  سربازي برم: "خوابيد

  .شد  مي كويت ماند و باز رو به  مي  چندروزي گشت  برمي هر گاه.   رفت  كه رفت
،   داشت  زميني لگ.  بود  تنگ  همه  و بال  در برود، دست خواست  مي  روز كه آن

 ."خواد  مي  دلت  كه جايي  اون برمت مي: " بود و ناخدا گفته.  فروخت

  . بود  ساخته افتادند كارشان اگر گير مي.   نرفته  سربازي  هم  بودند، همه خيلي
 دريا ماندند تا روز ديگر   روي  شد و چند شب دريا توفاني.  بود سوار شدند هر چه

   گذرنامه ها كه ، اون بپريد پايين.  جا كويته اون: " كرد شان پياده  ناخدا دور از خشكي
 !"  بشن  پياده ندارن

   و پايي دست. رسيد  مي شان  تا سينه آب.  زدند  آب ، به  شرجي شهر پيدا بود، هواي
   خوش با چندتا عرب.  گفتند، رسيديم. زود رسيدند.  خوردند  آب زدند و چند قلب

 ديدند   سبزي  رفتند، تختة جلوتر كه.   دورتر است فتند، شهر كميگ.  كردند و بش
 ." آمديد  شهر خرمشهر خوش به: " بود  شده  نوشته  رويش كه
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  "؟  نيست جا كويت  اين  داد و بيداد، مگه اي"
  ." جا خرمشهره  كجا بود؟ اين كويت"

   يكي اگرچه. اند ه بودند مرد شد  كرده  بود، گمان  داده شان  كار دست سالگي بيست
  . بود  زده شان  ناخدا گول همه  بودند، با اين  درآورده  و سبيل  داشتند و ريش  بچه يك

  ." كرد  بالاش  خنك  ما را خورد و آب سر و پا، پول  بي مردكة"
  ." بود  كرده  يكي  به ها دست با گروهبان"

   كجا و امروز كجا؟ يش پ  سال پانزده ده.  بود  بود گذشته  يا بد، هر چه خوب
 ما از  دونست  نمي ؟ مگه  ما را بالا بكشه  اومد پول  ناخدا دلش اون: "  گفت با خودش

 ."  بوديم  گرفته مون  و بچه  زن شكم

 تا   سال  كه من.   و آمدم  و تنها گذاشتم  تك  را تو خانه ؟ زنم  چه خودم:  باز گفت
   پول  برايشان اند ديگر، هر ماه  زنده ، خوب گفتم مي.  زدم  نمي  بهشان  سري سال
 و   نداريم  كم ، چيزي گفت مي. سازد  مي  دارد خانه  كه نوشت  مي خودش.  فرستم مي

 .  زودتر تو را ببينيم  هر چه  كه  است  اين آرزويمان

.  نوشته  مي  همسايه  و بچة گفته او مي.  شده  بگويد، نمي خواسته  چيزها مي شايد خيلي
 . آمده  نمي  و نوشتن گفتن  به  كه  چيزها بوده  خيلي تازه

  يادش. كشيد سيگار مي. كرد  مي  را خنك  تنش  بادي نرمه.  رفت  مي  بود و لنج شب
   بود بنويسد، سوم  ياد گرفته  بود، تازه  نوشته  نامه  برايش  پسرش  كه آمد روزي

 روز  كرد، يك  جا كار مي  يك چند ماهيهر. . .   از چند سال و او پس.  بود چهارم
. شد  مي  آب  آدم  چشم  بود، تخم سخت. كرد  مي شد ول  مي ، تا هوا گرم جوشكاري

   نان  ساختمان  نقاشي آمد كه  مي كرد، كسي  مي  استاد، گچكاري  وردست اي چندهفته
 ياد   عكاسي  برويم آمد كه  مي روز ديگر يكي.   هيچ  هم اين.   است  خوب و آبش
 !  هيچ  هم اين.   است  روغن  توي مان  نان  برگرديم  كه  ايران ، به بگيريم



 ٧ 

   يك  باغبان رفت.  ماند  سال  بد نبود، يك  هم فروشندگي.  بود  جا نمانده يك
 . كردند ، بيرونش  نرفت جا خودش از آن.  شد انگليسي

  "؟  بكنم چه"
 . بود  راه  به  چشم بگم ماه

  ام ، رفته  هشتم ام ، رفته  هفتم كلاس  به ام  رفته  من  كه نوشت  مي ، خدر، نامه اش بچه
  ، در ايران  است  بس اي  كار كرده هر چه!  بيا  تابستان ديگر اين: گويد  مي ، مادرم نهم
 .  بخوري  نان تواني  مي هم

   بود و پدرش ايراني. كشيد  مي سياهي  دختر چشم  به  روزها عبداالله دلش همان
  ، ولي رفت  مي شان  خانه  به هر شب. كرد  كار مي  و او پيشش  داشت  بزرگي فروشگاه

 بارانداز  روي.   و رفت  را بست اش پيچانه.  كرد  خانه  هواي  خدر آمد دلش تا نامة
   و آمده  نگفته  دختر هيچ به.  بالا آمد  و خودش  گذاشت  لنج  را توي بسته.  شد دودل

دختر .   دردسر داشت ها هم  آن  خانة  به رفتن.  گرفت  مي  بيشتر دلش در شلوغي. بود
   يك سالگي گفتند در شانزده مي.  بود  عرب  بود و مادرش بار شوهر كرده يك

   بود و بلند و هر گاه  خرمايي  بود موهايش هر چه.  بود  را تركانده  قوطيش انگليسي
   كه در خانه. شد  مي  مهربان كرد و خيلي  رها مي  شانه را رويديد موها  عبداالله را مي

   گندميش پوشيد تا پوست  مي  نازكي جامة.  چادر كرد و نه  مي  مينار سرش بود نه
   هم  بود كه  همين براي.  بود  رفته  عبداالله برايش  بود و دل كشيده. پيدا باشد

 .  داشت سبيلي  بود و نرمه  شده  بزرگ پسرش.  خواست  نمي  برگردد و هم خواست مي

  "؟ بروم"
   روي  نكند، سنگ  نگاه  را هم  سرش  برگردد و پشت  ايران ، به گفت  مي  خودش به

  .  رفتي  خود بگذارد و برو كه دل
 بود، تا حالا   جا مانده اگر يك.  سالگي  تو چهل گذاشت  پا مي  نبود، داشت  كه بچه
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   و احب احبك: " بارانداز ايستاد روي.  رفت  مي بايست  نمي سپ.  بود استادكار شده
  ."   ايحبك كلمن
 شود و  جا تا او مهربان  آن  بود برود به خوش. شد  زرد مي آفتاب.  شد  سست پايش
  . كند و آواز بخواند  تنش  نازك جامة

  "؟  عبداالله، چرا وايستادي زود باش"
  "؟  با ما بيايي خواهي  نمي مگه"
 ." آم  مي  چند روز ديگه من. ، شما بريد نه"

 و ديگر  اش  و بچه  زن  پيش رفت شد مي  مي مگر چه.  بود  رفته  خودش  خانة  به شب
  گفتند خدر هميشه برد؟ مي  مي  شيراز و تهران  را به ؟ يا اگر زن گشت  برنمي كويت به

  ها بيشترشان سيانگلي.  بشود  مهندس  است  خوب چه. گيرد  مي  بيست نمرة
 خواهند   دستش ؟ مردم  سرگرداني  سال همه اين.   چه  خودش پس. اند مهندس
؟ برزو   ياد نگرفتم  و هيچي  كندم  جان  سال  و بگويد پانزده  ده برگردد به.  انداخت

 درد   به  بود و خيلي  خالو درويش  براي  خوبي كند؟ برزو همسايه  نمي ريشخندش
 . بود خورده  خدر و مادرش

.  برزو خوبه.   شده  سياه شايد دلم.  ام  رسيده  جايي  به  من  ببينه  نداره چشم.  نه"
 خوبند، ما  همه.  خوبند ها هم  و گروهبان  خوبند، خداكرم بگم  و ماه خالودرويش

.   خوبه آبادي غني.   بد نيست  هم سميره.  ماندم  مي م  تو خونه  بد نبودم اگه.  بديم
 ."  از ماست بدي.   بد نيست كس يچه

 از  جواني. شد  مي مهربان. خنديد  مي هايش چشم.   بود و گندمي  جوان  سميره ساهاي
   جا كردن  جابه  بهانة كشاند، به  مي  آشپزخانه  او را به گاهي. باريد  مي سر و رويش

ديد و   مي  در آينه خود را سالگي  چهل  يا چيز ديگر و عبداالله لبخند شرمناك يخچال
   سال  پانزده زن.  را  سبيلش  سفيدشدة  بود و تارهاي  ريخته  كمي  كه  زردش موهاي
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  عبداالله هم. كشيد داد و مي  مي ، نخ رفت زد و در مي  مي  بود، تك ماهي. كوچكتر بود
 .شد  مي كشيده

  ."  فردا نرم  اگه نامرد باشم"
 در   رفت  كه روز هفتم.  بود شد نرفته  مي چندروزي  يك.   نرفت  هم  سميره  خانة به

  . بار و ديگر هرگز نخواهد رفت ، تنها يك بيندش بار مي ، يك گفت  مي  خودش  به راه
  " بود؟ كي: "  گفت مادرش.  تو  آمد در را باز كرد و تند رفت سميره
  يادم. . .  بود؟  كي.  كنه  كار مي مون  تو فروشگاه  كه همون.  دونم نمي: "  گفت سميره

  ."آد نمي
 ."  عبداالله است كه اين: "  آمد، گفت مادر كه

 او   در دست سرنخ.  بود  نداده  خود را نشان سميره.   پدرش  بود پيش  بود نشسته رفته
برد . كرد  نمي ديگر مهرباني.  زد شد دندانش مي.  بود كشيد، بازوها شاداب بود و مي

 جا   جابه  زور، وگرنه  به  اگر شده  را بتركاند، حتي اند قوطي بتو  كه  است با كسي
   كارت كسي.   باشد و زور بگويي  بايد خوش  تن بوي.  ندارد  كاري  يخچال كردن
   خودش  برزو هم ، زن  خواسته  خودش سميره. آيد  مي شان  خوش مردم. ندارد

  پانزده. اند  خواسته ، خودشان  هست  گند، هر چه  يا بوي  خوش بوي.   بوده خواسته
 .، بگذار بيايد سالگي گور پدر چهل.   نيست  كم سال

  ." نگويند  سياه  صد سال خواهم ؟ مي  است  كجايي ؟ استادش  ساخته  را كي اين"
 خدر بريزد،   پاي  دارد به هر چه. جا ، برود، برود و هرگز برنگردد آن گفت  مي دوباره

 : بشود  او نشد، پسرش هر چه. سد بر  جايي شايد او به

 "؟ از كجا آمده! كند  مي  درست هايي  ساختمان ؟ چه  كيه  بچة اين"

 ."  خدر، پسر عبداالله است ؟ اين شناسين نمي"
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   ببيني  مرگ خواب!  آهك.  بود  خوش  زبان ، به  كندن  جان  سال همه ؟ آن  چي خودش
با .  شد  سياه  در چشمش زندگي!   داشت  سوزشي چه.  نرود  چشمت  به و آهك

 . سازي  برود ساختمان دوباره. ، بماند و ياد بگيرد گفت  مي همه اين

  ." سر كار رم فردا مي"
  گيج.  كارش  بود به  بود و چسبيده  آمده  بيرون او از فروشگاه.  بود  سرد گرفته زن

   هست  چيزي  هميشه خونهتو آشپز: "شد  مي  هوايي باره يك. داد كار نمي  به بود، دل
  ." جا كرد  جابه  بشه كه
شايد تا چند .  خواست  مي  خوش  دل كار ياد گرفتن.   نداشت رفتن.  بود  بسته راه

!   در رفت  هم  پدرش جاي: " پس. زد  را مي  دلش  هم  و نما دادن  ديگر ساختن سال
  ." نخواستيم

 خرد و  شب.  نبود  زمين  روي ار پايشانگ. كند  نمي  بود و او دل  گذشته  سال يك
  اگه: " شد مگر خداكرم  دمخور نمي كس با هيچ. كشيد  مي  قليان آمد خانه  مي خسته
 انگليسيا  گرچه.  گرفتم  چيزها ياد مي  بود، خيلي  خوب  خيلي  جوشكاري  بودم رفته

 ." دن  كار ياد نمي كسي به

   و كلة پيشاني.   بود لرزيدن  بنا كرده هايش  بود و دست  سفيد شده كم  كم هايش سبيل
. كرد  مي  پيرش  داشت كمردرد هم. آمدند  مي  با هم دردها همه. كشيد  تير مي سرش
كار بچسبد  كشيد به  مي شد، او دلش  زورآور مي درد كه.  سوخت  مي  پشت هاي مهره

كرد   مي  گرم اي  كهنه خداكرم.  ياد بگيرد ها چيزي  بود از مهندس  كه و با هر سختي
 .كشيد  مي  زمين  به دويد و او شكم  مي  پشت هاي درد در مهره. نهاد  مي كمرش و به

   خودم  براي مانم  مي  سال پنج: " بود گفته.  بود  و دوسالش  بود، بيست  آمده  كه روزي
   كه دل. بود   بود و نكرده گفته.  بودند  نخوانده  با هم  و زبان دست."  شوم  مي كسي

  به.  شد سخت  آمد جان  كمردرد كه همه با اين. كرد  نمي  ياري  نبود، دست خوش
 ."  ياد بگيرم  بياد بايد برم  زمين  به  آسمون اگه: " بود  گفته خداكرم
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   يا سيمان  نهادن  هم آجر روي. ايستاد  مي  داربست  روي  كنار استاد كارش رفت مي
 بود،   آسان سفيدكاري.   تابستان  گرم  در گرماي  هم ، آن خواست  مي  هوشياري ماليدن

، و داد و بيداد   ديگر برآمده  و جاي  ديوار تو رفته  جاي  يك ديدي  مي باره اما يك
  ، برو پايين  نزن  كاري  هيچ  به ، عبداالله؟ دست كني  مي چه: "شد  بلند مي استادكارش

 ." بدهد  دستت ري كمردرد كا ترسم مي.  تر كن گچ

  نشست مي.   نداشت اي چاره.  بودند  آمده  بود و با هم دوستش.  بود  گرفته  دل به
امروز و فردا .  آمد  خالو درويش  نامة  كه  تا روزي  و نشست نشست.  تر كردن گچ به

   لنج  و توي  را بست بار، بار و بنديلش ، و او اين  نوشت  نامه  درويش دوباره. كرد
 . نشست

  دريا سياه.  بيدار  بود و نه  خواب نه.  بود  ماسيده  پيشانيش  روي خون.  رفت  مي لنج
 و پا   بود و دست  رسيده  تا گردنش آب.  بود  بيدار شد، تو دريا افتاده انگاري. شد
 بود و  شب.  رفت  نمي كرد پيش  مي هر كاري. كرد دريا بود  كار مي تا چشم. زد مي

.  نبود  درختي هيچ.  نبود كس هيچ. زد  كورسو نمي  چراغي هيچ. دار نبود دي خشكي
   داشت اش زهره.  بود  ايستاده  آب  تا پشت ، پشت  سياه  درياي او بود و هفت

 . . ." آهاي: "تركيد مي

  .كشيد  سيگار مي خداكرم.  را بيدار كرد  همه فريادش
  "؟  مانده تا بوشهر خيلي: " عبداالله گفت

  ." رسيم  مي  كه  بلنده ردا آفتابف"
  . بود  زده سپيده.  كرد  ساعت  به نگاه

  ." رسيم  باد نياد مي اگه"
  "آد؟  فردا باد مي  گفت كي: " عبداالله گفت

 ."  گفتم ، خودم هيچي"
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  باز درد كهنه.  افتاد  ياد پسرش به.  زد  آتش سيگاري.  رفت  نمي  چشمش  به خواب
   ماه يك.  رفت  مي بايستي  آمد، مي  خالودرويش  نامة  روز كه نهما. كرد سر باز مي

   سخت  ناخوش  بيا كه ، تو هم اند بيمارستان  را برده بگم ماه:  بود نوشته. شد بيشتر مي
 .  بيندازي  گوش ، مبادا پشت است

   خوب  زن رفت  بكند؟ اگر مي  چه  بود كه مانده.   نداشت  رفتن روي.  بود نرفته
 را  بگم  برزو، ماه ، زن  سوگل  كه دانست مي.  بود  نشده  خوب  سال هاي شد؟ سال مي

خالو .  بردش  بالا مي  خانه هاي  از پله  و دوباره  كناراب بردش مي. كند  مي تر و خشك
   تو چاه  خودم  را با دست دخترم: " گفت آمد، مي  مي  زبانش  به  هر چه درويش
   و تركة تخم.   نيست  آدم  اين  تن  توي  مردي داد؟ رگ  مي  زن اين   به كي.  انداختم
  ." هاست فرنگي

درد .  گفت  مي شد بد و بيراه  پر مي  تا دلش دانست مي.  بود  نيامده  بدش از درويش
 را شنيد،   صدايش  كه  شب همان.  بود  خوانده  نوار شروه  توي بگم  ماه  بود كه آن

 .  بنا كرد خواندن  زن  بود كه  نشسته هايش  دوست  در خانة. خورد  تكان دلش

  "؟ خونه  مي  كيه اين"
  ."  رسيده  بهم  دست  به دست: "  بود، گفت  آمده  از ايران  تازه  كه مردي

  "؟  هستي كجايي"
  ." ست  دشتي  مال  گويا زني  هم اين.  ييم گناوه"

  . بود  كرده  را گم  و پايش عبداالله دست
 ."  را شنيدم  بوشهر صداش خونة تو قهوه: "  گفت يكس

. خواند  نمي گاه  بود؟ هيچ  او نخوانده چرا هرگز براي. كرد  سر باز مي درد كهنه
   چند سال در اين.  بخواند  زن  بود كه  بودند، نديده  و روز با هم  شب  كه سالي سه
:  بگويد كلفتي كارگر سبيل بود تا   خوانده  نوار شروه  توي  بود كه  كشيده چه

 ."  گيراست  خيلي صداش"
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! اند  را شنيده  صدايش ها هم خانه  قهوه  توي پس.   بود و رسوايي  عبداالله بدنامي براي
اگر پا .  كند اش  آتشي  كه  نوار را فرستاده  او را بسوزاند و اين  دل شايد خواسته

   بود براي  ننگي چه.  بود  خوانده هك خواند، همچنان جا مي  همه رفت  شايد مي داشت
 ؟  و او خوانده جا بوده  آن خدر هم.  بود  نمرده  كه از گشنگي! مرد

 ." اومد  سرم  هم  روزگار، اين بسوزي"

  زنش  كدام دشتي  توي.   اوست  زن  صداي  اين دانستند كه  مي شان شايد كارگرها همه

.   بار بر دل  نهادم  ناچاري به"خواند؟   بود مي چه او برود؟   كه  نوار خوانده  توي رفته 
   روي خون.   بپرسد، ديد او خوابيده  از خداكرم خواست مي.  نيامد ديگر يادش. ." 

 "خواند؟  بود مي خدايا چه: "كرد  هنوز درد مي سرش.  بود  ماسيده پيشانيش

    دل  بردار اي  از سرم دگر دست"
  .". .  تن  اين  ديگر مرده كه

   خدر به گذاشت نمي. آمد  نمي  چيزها پيش  بود، خيلي  اگر برگشته  پيش  سال يك
 بود زود   خواسته  بود كه  شده اش مگر خدر چه.  بود  نرفته  هم خودش.  برود سربازي

   بفرستد به  پدرم  كه پولي: " بود  گفته  بودند كه  خوانده  چه گوشش به. برود كار كند
 ."خورد  نمي درد من

   سي ، تو ديگه روزگارت  سياه ، بواي  درت  دربه ؟ بواي. . .  بوا  بودم  كرده  چه من"
  "؟  كردي مو خون  دل چه

  ." رسيديم"
  . بود  خودش  بودند و او هنوز توي  شده  بوشهر نزديك به

   خداكرم به.   نداشت  ماندن  و دل اما او دست. ماند  مي  و بار داشت  پول هر كس
 ." تو بيا شينم  مي خونه  تو قهوه رم  مي من: " گفت
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 برساند، چند جا او را گشتند، نكند   خيابان  را به  برود و خودش جا بيرون تا از آن
از در .  گذشت ها مي  باربرها و بسته از ميان.  بود همهمه.  باشد  آورده  همراهش پولي

   از او رسيده ها پيش  بودند، آن و نشستهر مردها كنار پياده.   رفت  بيرون  گمرك بزرگ
   چاي مردي.   نشست اي  چارپايه روي.  بود  گمرك  هنوز توي شان بودند و بار و بسته

 . بود  مانده  خيلي تا تابستان. داد مي

  "؟ دن كارگرها مي  چند به  روزي تو كويت: " پرسيد كسي
   هم  هزار تومن  بلد باشي ري جوشكا  چهارصد، پانصد، اگه روزي: " عبداالله گفت

  ." دن مي
  "؟ تو چرا برگشتي!   هزار تومن روزي"
  ."  نيست  درآوردن  پول  هم ش  همه زندگي.  كار دارم"
  "؟  بگيره  چهارصد تومن  روزي  آدم  بهتر كه  از اين كاري چه"

  . داد  دستش  به  چاي چي قهوه
  ." گشتم  وانمي  هم  ديگه د سال، تا ص  تو بودم  جاي اگه: "  مرد گفت همان
،   داشتم هفتادهزار تومن.  اومديم  نمي فهميديم  مي  اگه ما هم: "  ديگر گفت يكي
  ."  دادن  خودم  به  تومن  بيست اش همه

  "؟ گيرن  مي  گمركي  مگه  هم از پول"
  ." گيرن  مي  هم از پول: "  بود گفت  عبداالله نشسته  روي  روبه  كه جواني

  "؟ گه  مي  راست اين: "  عبداالله گفت  به ديمر
 ."  بگيرن  نبود كه  همراهم  پول من: " عبداالله گفت

، رسيد   و چند كوچه چند خيابان.  زود بلند شد رفت. چسبيد  نمي  چاي سر خيابان
   نشسته  سواري  و دو مرد توي  زن يك. گذشتند  مي شان  از ده  كه هايي  سواري به

چندتا آشنا كنار ديوار، .   جلو نشست عبداالله رفت.  بود پر شود ا ماندهدوت. بودند
   همين  برزو بود كه شان يكي.   انداخت  را پايين سرش.  بودند رو، ايستاده  پياده توي
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  مردك. كرد  تو بندر كار مي  بود، و خودش آبرو كرده  را بي  زنش  مردي زمستان
 و   بوده  برداشته گويا سر كتاب. دار شود برزو بچه   زن  بكند كه  كاري خواسته مي

 و   همان آمدن. كشد  مي  دست  تنش آيد و به  مي  خوابش  به ها مردي  شب  همين گفته
 .  همان آبرو شدن بي

  برزو پيشترها نيش.  شوند  چشم  به خواستند چشم  نمي كدام  عبداالله هيچ  برزو و نه نه
   زبان  به اگر چيزي.   و رفته  گذاشته كس  را بي اش  و بچه  چرا عبداالله زن زد كه مي
 بودند و  هر دو كنار كشيده. شد  بد مي  خيلي  كه گفت  مي  چيزي آورد، عبداالله هم مي

 .پاييدند  همديگر را مي  دزدكي گاهي

 . شد  عبداالله از جا راست ناگهان

  ."  بريم خواهيم كجا؟ مي: "  گفت راننده
 ." مگرد وا مي"

   نبود دست خوب. رود  كجا مي دانست  نمي  هم خودش. ها ها و كوچه افتاد تو خيابان
 بود،   آورده  اگر با خودش  چاي  يا چند بسته  برنج  گوني يك.  از پا درازتر برود خانه

 درد   به  دار بلندت با اين"گفتند  خويشاوندها نمي.  شكست  را مي  درويش خار چشم
 "؟ خوري  مي كاري چه

رسيد  كرد، تا مي  نمي  رودربايستي  كه اما خالودرويش. گفتند  نمي جلو خودش
 ." شه  بهتر نمي ، از اين  ننشسته  پدرش  سفرة  پاي  كه كسي: " گفت مي

داد،   نمي  زنش كس  هيچ  كه  سال  همان كاش.  بود  پيرمرد سخت  چشم  به  كردن نگاه
  داند پدر و مادرش ، نمي گفت  مي  دختر داشت هر كس.  رفت  مي  از ده  هميشه براي

   به  برزو دلش اگرچه.  رسيد  جانش  به اند؟ خالودرويش اند، زنده كيستند، مرده
در : " بود گفته.  عبداالله داد  را به  كرد و دخترش  مردانگي كشيد، درويش  مي بگم ماه
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  كاري.  بود داماد او و عبداالله شده."   خودمونه  بچة  هم ، اين كنيم  مي  خدا كاري راه
؟   كيست ، مادرش  كيست  پدرش گفت  نمي ديگر كسي. خورد  مي كرد، ناني مي
 عبداالله را زير گزها پيدا   بود كه  مانده  يادشان ؛ پيرمردها همه  نداشت  گفتن كه اين

   علف  از گشنگي  مردم  كه  بود؟ سالي  بود، شهريور بيست كي.  بودند كرده
.  بودند  آمده نوشيدند، چند خانوار از بندرعباس  مي  گلي  در پيالة خوردند و آب مي

   چوب از گشنگي. كردند  مي  گاوباز صدايشان گاو نداشتند، اما مردم. گاوباز بودند
پاييز .  بودند ها و گزها بار انداخته  نخل در ساية.  نبود بخورند خرما هم. جويدند مي
 .اند  گريخته  سياه  آبله ، از دست گفت  مي انبزرگش. بود

   را سفت  زير دمش  گزها كه  بود پشت  كدخدا را برده  خرچرمة  روز بازياري يك
  بچه. گريد  مي اي  شنيد بچه كرد كه  مي هن  بود و هن  چسبيده  چرمه كند، به
.  او  پيش  رفت كرد  را كه بازيار كارش. ماليد  را مي هايش آلود بود و چشم خواب

 شد   بچه و اين.  بود سالش دوسه.  گريست  مي هاي  بود و هاي  بيدار شده  تازه بچه
 .عبداالله

 بود، رود   نمانده اي  و ريشه رگ.  برگردد خواست  نمي  دلش  بود كه  همين براي
 . بود چيز را با خود برده  همه كسي بي

 "؟ ره  كجا مي  لنج اون"

. نشستند  مي  و مرد توش زن. شد  پر مي لنج.  بود  مانده ارانداز و دودل ب  بود به رسيده
 "؟ ره كجا مي: " پرسيد دوباره.  بود شلوغ

  ." جزيره"
 گاوبازها   بود كه  شنيده ها پيش سال. تابيد  مي آفتاب. ، سوار شد  جزيره نپرسيد كدام

   يا كدام ، هنگام ، شيف ارك خ  نبود به يادش. اند  رفته  جزيره  به اي  آبله در سال
چيز .  و دور  گنگ كشاند، يادگاري جا مي  آن  او را به  بود، چيزي ؟ هر چه گورستان
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 فرود   سيخكي  كه اي  پرنده  بود و گاهي  بارها ديده  نبود، دريا بود كه ديگري
د بيايد و  ديگر تند فرو  تا جاي رفت مي.  گرفت زد و بالا مي  مي  آب  به آمد، سينه مي
   بود و پرهاشان  سرخ شان پا و نك.  بودند خوش.  بنشينند  آب  روي  همگي گاه آن

  .سفيد
 . بود خنديد، جوان  مي  مردش  تو روي زني. كشيد عبداالله سيگار مي

 "؟  است  راه  خيلي تا جزيره"

  "؟ جا نيست  اون ات  تو خونه مگه: "  گفت جوان
  ." نه"

  ."  خريدي  ماهي  روز از خودم آد يه  مي يادم.   ديدمت رهتو جزي: "  گفت جوان
  "؟ فروشي  مي ماهي"
  ."  نه ، ديگه فروختم مي"

 . بخرد  رسد ماهي  بود، تا چه  نرفته  جزيره  به گاه هيچ.  بگويد  چه  بود كه عبداالله مانده

.   كوچه  آن به   كوچه ، از اين گشت. نمود  بود و آشنا مي  هرگز نديده  كه هايي كوچه
 او را ديد و ترسيد، دويد  كودكي.  بود  ايستاده اي  در خانه  روي روبه.  شد خسته
 "؟  كار داري با كي: "  آمد، گفت مادرش.   خانه توي

  ."  ندارم  كاري با كسي. . . كار: "عبداالله جا خورد
  "؟ دي  مي جا نگهباني  اين پس"
  ."  است  كوچه همين تو  ش  خونه ، گفتن  داشتم دوستي"
  "؟ كيه"
  ." بود  كويت ، پارسال ، آجركاره آبادي غني"
 ."  نيست  تو جزيره همچو آدمي"
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آد   مي  كه  مردي اين: "ها فروش  ماهي  ميان گشت  و مي رفت مي.  دور شد از كوچه
   چه  زن اون.   ريخته  كمي ، موهاش  سفيد شده  كمي ؟ سبيلش  نيست  من سيماي هم
 ." بود  بغلش  هم اي بچه.  كرد  خدر نگاهم انگاري!   داشت  درشتي هاي مچش

جا   بود و در آن  يزدي آبادي  غني وگرنه.  آمد ، سر زبانش آبادي غني:   گفت الكي
  اين: " بود  گفته خداكرم.   بودش  از دور ديده بار در كويت تنها يك.   نداشت كاري
 ."  است ، را ساخته ، پدر سميره  صلبوخ ج حا  خانة  كه  است  مردي همان

  ، زود هم  جزيره روم مي: " بود  گفته  صلبوخ  حاج  به آبادي  غني  روزي  كه  درست اين
  .جا نبود  آن اش اما خانه."  آيم مي

  كاره  و كار ما را نيمه ، بمان دهمت  مي خواي  مي  پول هر چه: " بود  گفته  صلبوخ حاج
  ."  نكن ول
   برم خوام  مي چندساله.   افتادم  شيف  چرا ياد جزيرة دانم نمي: " بود  گفته آبادي يغن
  ." جا را ببينم آن

 برود   نبوده ، يادش  بوده  ايران  سال چهل. اند  ديوانه شان بناها همه: " بود  گفته صلبوخ
 ."  كرده  ياد هندوستان  فيلش  كار داريم  ما باهاش ، امروز كه جزيره

 نوساز   بود، خانة  بود، رفته  ديده عبداالله هم.   داشت  ديدن اش بري  بود، گچ هر چه
 كند و   بود آشتي او رفته. كرد  تماشا مي  بود تلويزيون  نشسته سميره.  را ببيند صلبوخ

   ديوار، آجرها انگار بازي روي.  رسيد، ماند  راهرو كه توي.   و گفتاري گپ
  ، برجسته  بود كوه  شده  هم چندتا آجر روي. چيز بود د و همه نبو هيچ. كردند مي
در .  بودند  زده  آبي جا را رنگ شد، آن  و گود مي رفت  ديگر فرومي جاي. نمود مي

  پيدا بود و رنگ  بنشيند، كم خواست  مي  گشوده هاي  با بال  ديگر عقابي اي گوشه
   بالاي پرنده.  بود  آن پيدايي كم به  اش خوبي.  زرد و سفيد  بود ميان آجرها چيزي

   بود و دست  اما ديوار يكدست  داشت  و فرورفتگي برجستگي.  بود ديوار را گرفته
 .آمد  دريا مي  چشم به.  رفت  در دريا فرونمي زدي  مي كه



 ١٩ 

  "؟  كار كيه اين"
  ."  اومده ، تازه  استاد ايراني يه: " بود  گفته سميره

  . بود  رفته  بود و بيرون ها را ديده بري  و گچ  خانه نماي.  بود شته گذ  سميره از ديدن
 ." همتاست ، بي  داديم  بهش دستمزد خوبي: " بود  گفته  صلبوخ  حاج  زن  بود كه يادش

، دريا،  كوه: آمدند بردار نبودند، مي  تا بوشهر آجرها دست  بود، از كويت هر چه
 و او از   آجركار بوده  بود؟ شايد پدرش ساله چند آبادي  مگر غني راستي.  عقاب
   نرفته  كه ؟ خودش  بود سربازي خدر او چرا زود رفته.  كرده  كار مي  پيشش بچگي

   و چه  داشته هايي  دست ؟ چه  است  ريختي  چه آبادي  غني هاي انگشت. بود
:  بود  نمانده كه  اين بدتر از همه.  بود  كرده  را هوايي ، سميره هنوز نرسيده!  هايي چشم

   بهش  گرم  بادهاي  كه  ميشي ، دو چشم اش  كويري هاي  چشم با آن."  كار دارم"
 . باشد خورده

.   گفته ، برزو بهش ام  برگشته  كه  شنيده بگم ؟ ماه دونم  نمي  و خودم م  شده  ديوانه نكنه"
 تو  ، دلش  نبوده  سرش پدر و مادر رو  دست  كه كسي.  ست  سياه  دلش گن  مي مردم

 ." ره  نمي  آدم دل

.  گشت  برمي  بود كه اگر نينداخته.   انداخته  سياه  سنگ  سرش  پشت بگم  بود ماه شنيده
  گفتند چند سال  آمد؟ مي  بود، چرا بيرون  نشسته  هم  سواري  بود و توي  رفته او كه
   سنگ بگم ماند، ماه كردند نمي  مي  و هر كاري  ايران  بود به  عبداالله برگشته  كه پيش

 !"  هرگز وانگردي برو كه: " بود  بود و گفته  كرده  پرت  سرش  پشت سياهي

 ." كنن  مي  درست  پشمي ها آسمون ، زن باور مكن: " گفت  مي  هميشه خداكرم

 ." گردم  وا مي ، من  باشن  انداخته  هم  سياه تا سنگ  چهل اگه"
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. ، ايستاد گذشت  مي شان  دور از ده  كمي سواري. شد  زرد مي بآفتا.  رسيد  هم خوب
  آمد، از كنارش  از بوشهر مي كشي مرده.  برسد  ده  تا به رفت  مي  پياده بايستي مي

 . بود  برگشته كش  بود و مرده  نشسته  برسد آفتاب  ده و تا او به.  گذشت

   و برود به  ببيندش ترسيد آشنايي مي.  رسيد  خاكستان  زد به ، از بيراهه  نرفت  ده توي
كجا !  را بتراشند عبداالله يا بگويد، سر مادرت.   بگويد، عبداالله آمده خالودرويش

 ؟  كرده ات  خانه  هواي  امروز دلت  كه اي بوده

.  شود ايستاد تا نزديك. آمد  مي  پيش  مردي ، سياهي سوخت  مي  فانوسي در خاكستان
 را بلند   مزارها پا بگذارد، پايش آمد روي  نمي  دلش گويي. رسيد آمد نمي  مي هر چه

 مرد بود،   زير بغل اي  پاره سي.  عبداالله جلو رفت. رسيد آمد و نمي  مي كرد و هي مي
. خورد تلوتلو مي.  بود  و شلوار سفيد پوشيده ، پيراهن  انبوه  سفيد و ريش عرقچين

.  عبداالله او را شناخت.  بود بيفتد ، نزديك رسيد  كه  خاكريز كنار نخلستان روي
  و اكنون. خواند  مي پاره  سر مزارها سي  بود و هميشه  سنگين  بود، گوشش كرم حسين
 . رفت  مي  سياهي  بود، چشمش  خوانده از بس

  منگ.   آوردش  پايين عبداالله رفت. ترسيد پا بردارد  بود و مي  خاكريز مانده بالاي
  : بود، گفت

  "؟  ما كجاست ونةخ"
  ." ت  خونه  به رسي  بگير و برو، مي  راست  راه همين"
  "، ها؟ گويي  مي چه.  آرمت  جا نمي ؟ به  هستي تو كي"
  . بار بلندتر گفت عبداالله اين" ؟  مزار خدر عبداالله كجاست گم مي"
  "؟  كردن  زير گزها پيداش  كه  عبداالله، هموني كدام"
  ." ها، همون"

   عبداالله خودش گمونم: " زند، گفت  مي  گپ  در خواب  كه  مانند كسي كرم حسين
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  ." مش  نديده  ساله  باشد، خيلي مرده
 "؟ ، كجا خوابيده  مرده  كه ش بچه"

   كه  داد و در راه  نشان  سدري درخت."   كنار خوابيده  اون  زير بن  خالودرويش بچة"
 . . ."  باشه  داشته  بچه  كه اشت د عبداالله چه: " گفت  با خود مي رفت مي

   بيرون  خاك  پيدا بود، از گودال  گوركن  و دست  بيل  دهنة  فانوس در روشنايي
  ، برگي  و انبوه خاموش.  بود  كنار ايستاده درخت. شد  مي  آماده مزاري.  ريخت مي

   هم گلشكافيباد تند چرا، باد . شد  بلند مي اش وزيد، زوزه  مي اگر بادي. جنبيد نمي
 .كرد  را بلند مي آمد، شيونش  مي اگر از شمال

   كرد و سپس  را مشت خاك.   بخواهد، نشست كه آن  كنار رسيد و بي عبداالله پاي
 "؟  كجا بودم  من  آوردنت  كه ، روزي  رفتي  كه روزي: " زد  را چنگ موهايش

  شد و انگشتاني  جا مي به جا دويد، يخچالي  مي  دست  به  تفنگ  بود؟ كسي ديگر چه
  اي پيدا، سينه  و كم  كوچك هايي  بود، سينه خدر دلتنگ. شدند  مي  ماليده  هم به

   كشيده  زمين  بود و روي  خونين  راني كشالة.   گشود و رفت  بال اي پرنده.  سوخت
. چيد  مي  در هوا آجرها را كنار هم ، دستي رفت  هوا مي  به  آجري ساختماني. شد مي

 پاها تا  ، روي  كنار جاده  دست  بند گاو به كرد، پيرمردي  مي  و شيون  ليك زني
. شد  پيدا و ناپيدا مي  ديواري  توي آبادي  غني  ميشي  درشت و دو چشم. شد مي

 .شدند  نديدار مي  و ناگهاني ها بزرگ چشم

  ." نبود  كسي تر از من كس بي"
 ." شتي را ك ؟ خودت اي تو از كجا آمده"

 را  اش  پيشاني  آب پشنگ.  بود  را تر كرده اش  جامه  و بيني  چشم آب.  شنيد صدايي
   عبداالله را گرفت آلود، زير بغل  و خاك  دست  به  بود، فانوس گوركن.  كرد خنك
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  گفتند رفته  مي  بود كه  جا آورد، هماني عبداالله او را به.  او را نشناخت.  كرد بلندش
دار نشد و   هرگز بچه  كه  مردي  كند؛ همان  كدخدا را سفت  چرمة مبود زير د

 . درآمد  از آب  گوركن سرانجام

  "؟  هستي اش كاره تو چه: " گفت
  ." اش  كاره هيچ"

.  شد عبداالله راست."  مرد پرندوش.  بود  خوبي ، زن خدا بيامرزدش: "  گفت گوركن
  . بود سوترك  مزار آن يك

  "؟  كجاستمزار خدر عبداالله"
   يا اون  مزار خدره  اين دونم نمي.   نيست هوشم: "  را خاراند و گفت  سرش گوركن

  ." خورم  نمي  كاري  درد هيچ خدايا، مو به: " بعد گفت."  يكي
  "؟ شناسي خالو، تو عبداالله را مي: " عبداالله گفت

  ."  نشناسه  كه كيه"
 "؟  نداشت  و كاري ، كس برادري. . .  گم مي"

 و   گرفت  بيل افتاد، با دهنة  مي اي كنده  در گور تازه  داشت  را كه  كلوخي گوركن
 . زد و نيشخندي ."   و گندش  بود و گل خودش: " گفت

اند يا   داشته اي  ديگه  بچة  ببيني  كه رفتي  مي  پدر مادرش  پيش تو گاهي: " عبداالله گفت
 "؟ نه

 دور و بر  لخت  شكم تا بچة  دوسه  بخواهي ش و پاك راست.   رفتم  شب يه. آها"
   پيرمحمد بودن  بچة دونم اما نمي.   بودن  گرفته رو هم اشكم.  كردن  مي  بازي چادرشون

. . . ها، ها: " بعد گفت."  كردن  مي ، پيرمحمد بانگش ، مردك درسته.   ديگه  كس يا بچة
 ." جاست مزار خدر عبداالله اون



 ٢٣ 

،   يا آن اين.  بودند  كشيده شان  روي  بود و پارچة  هر دو مزار گلي كرد، عبداالله نگاه
  در ميان.  بود  رفته  از شب اي پاره.  افتاد راه.  ديگر  مزارهاي  بود مانند همة مزاري

 بود   سرا نخلي توي.  ديگر هاي  خانه  بود مانند همة اي  خانه ها، سياهي  خانه همة
 از   آب داد، پيرمردي  مي  زاره خورد، خري  مي  علف  گاوي. ديگر هاي  نخل مانند همة

   كه  گلي  ديوارهاي  بود مانند همه و ديواري.  بود  روشن كشيد، فانوسي  مي چاه
 .كرد  مي  نگاه  آدم  به هايش  خشت  ميان  ميشي انگار دو چشم

   كه  و پيكري  و تن  سياه  با جامة  است ديد او نشسته.  كشيد  ديوار گردن عبداالله روي
؛   سفيدش  بود و موهاي  افتاده  بود و مينار از گردنش سفيدخاره.  بود  آورده گوشت

 . بگم ماه

  كشي مرده. ها  راه  بود مانند همة راهي.   گرفت  را پيش  خاكي راه.  آمد از ديوار پايين
  ر شد، مانند همة، دو  رفت باز هم.   جهان هاي كش  مرده آمد مانند همة از شهر مي

  در روشناي.  كرد  را نگاهي  سرش  پشت بار برگشت  اين  بود ولي  رفته  كه هايي رفتن
  و در درگاه.  ديگر هاي  سايه  بود مانند همة  ديوار شكسته  روي  نخلي ، ساية فانوس

 . نبود  ديگري  زن  مانند هيچ  بود كه  نشسته ، زني  خانه آن
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 شجره النور يا درخت روشنايي

 

 

اي بود که انگار پيش از  کرديم، نشستن به گونه با همراهم نشسته بوديم نگاه مي
بر سکوي نمايش، سه . گاه تماشاچيان نشسته بوديم ديدن و سخن گفتن، بر جاي

کشيدگي شاخه و . پيکرهايي زنانه داشتنددرخت در تاريکي پديدار شدند که 
شان  از خميدن و به هر سو کشيدن و دوباره  راست ايستادن. ها زنانه بود هاي آن تنه

اي داشتيم که  چشم به کشيدگي تنه و شاخه. آورند پيدا بود که آييني به جاي مي
ه  هايش پيچيد ناگاه  يکي از سه درخت به رنگ خون درآمد از آتشي که در شاخه

سوخت، همان آيين را به جاي  با اين که مي. کشيد بود و به هر سو زبانه مي
پارچه سياه شد و با اين  آورد تا جايي که ديگر سرخي آتش نبود و درخت يک مي

هايش  سوخت، همان کشيدگي اندام و رفتار زنانه در تنه و شاخه که ديگر نمي
 .آشکار بود و ما از ديدن آن خرسند بوديم

  
يزي نگذشت که آن درخت از جاي خود اندکي پس ايستاد، ما ديديم که تن چ   

پوش بلند سياهش در هم پيچيد و باد کرد و از پشت آن پرده سياه درهم پيچان، 
جويي درآمد که لخت بود، تنها شلوارکي تا زانو داشت و شمشيري  مرد جنگ

اه پلکاني گ شتابان از درخت دور شد و کي مانده تا جاي. کوتاه در دست
تماشاييان، پيش روي ما ايستاد و در گوشه اي از سکوي نمايش، جنگ آغاز کرد 

 .ديديم ديدش و نه ما مي با هماوردي که نه خود مي

در همان دم که اين مرد از پشت آن درخت يا چادر باد کرده در هم پيچيده سيار   
ديگر از سايه جويي  جنبان پديد آمد و براي جنگ کردن به ميدان دويد، جنگ

هر دو . تاريک پشت همان درخت جهيد در گوشه ديگر ميدان ايستاد و شمشير زد
هم ريخت و هم اندازه و چابک، يکي در سوي راست و ديگري  در سوي چپ، 
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هر دو در جاي خود رو در روي هماورد ناديده، هنرهاي . چندگام دور از هم
 .پهلواني از خود نشان دادند

زد،  ه مردي که در گوشه چپ ميدان، رو به ما، شمشير ميدر زماني بس کوتا
هماورد ناديده خود را شکست داد و به نشانه پيروزي، کمربند يا شال خود را 

روي دو دست گرفت و دويد جلوي ) چون در تاريکي درست نديديم چه بود(
جوي ديگر هم در  جنگ. اش دولا راست شد گاه سياهي درخت ايستاد، در پيش

گاه درخت برسد  است ميدان، کار را به پايان رساند و تند دويد تا به پيشگوشه ر
ها گرفته  و چون دير رسيد نگاه کرديم تا بدانيم به نشانه پيروزي چيزي روي دست

 .بود يا نه

مانست با آن  پيروزي اين يا آن در برابر هماوردي هرگز نبوده، به مشتاب زدن مي  
ت برانگيخته بود به کار، گويي ديگر هرگز و در شور و تپندگي که آن دو را سخ

هاي در هم پيچيده جهنده همچنان که  آمد، با ماهيچه هيچ زماني برايشان پيش نمي
تا توانستند خود را کااهيدند و . بيند بيند و نمي مشتاب زن همکام نابوده خود را مي

ر سو جهاندند شمشير زدند به چپ و راست و ميانه و به تندي چنان تيغه را به ه
چالاک برگشتن شان به . که ديگر سويي براي ديدن نماند و از کار دست کشيدند

سوي درخت شايد براي اين بود که له له زدنشان از چشم تماشاييان پنهان بماند 
ها شايد نماي کوتاهي بود  با آن زبان بيرون جسته از دهان يا گير کرده ميان دندان

 .شود يد ما چندش آور، که گويا در بازي سايه ديده ميدادي ترسناک، از د از روي

  
از اين ها گذشته، ما نگران آن دو درخت بوديم که در آغاز بازي، در دو سوي    

پيدا بود که در اين بازي، . درخت مياني ايستاده بودند و به يک باره ناپديد شدند
درخت، درخت مياني سايه باز خود را آزاد ديده بود که براي پنهان کردند آن دو 

را آتش بزند و سپس از پشت چادري که بر روي خود يا درخت کشيده بود، 
چون سايه باز آزاد بود، ما اميدوار . جويي پديد آورد و به ميدان بفرستد جنگ
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بوديم که بار ديگر آن دو بيايند پيکار کنند و اين بار جنگجوي شکست خورده 
 با اين کار چيز تازه اي به بازي افزوده زودتر به ميدان دوانده شود، هر چند

ها چون سگان  ها و زبان هاي آويزان جنبان ميان دندان شد با آن نفس زدن نمي
جفت شده يا قفل شده پشت به پشت که هي بخواهند خود را برهانند و از هم 
کنده نشوند در زير کوبش سنگ، کشيده به هر دو سو، خميده پهلو به پهلو، پشت 

از زير کوبش سنگ و چوب، و اين همکام هي گردن بخماند و تن به به پشت ب
يا بگوييم بيداد تن يا بازي چندشناک هستي  سويي کشيده شود و در اين همکامي

کند که کدام يک اول به ميدان دوانيده شود، آن هم با آن جايگاه  چه سود مي
ي که تنها پلکاني فرسوده نمناک از نم دريا در پشت سر و سکوي گرد تاريک

آمد از همان نزديک که بانگ  اش ما دو تن بوديم و يکي که صدايش مي بيننده
 :کرد مي

  
که اگر به جاي “ !اي دوهزاروده شاهي فروشيم، زاويه ديد دانه فروشيم، مي مي”   

بودند، باز آيا دوانيدن يکي پيش از ديگري به ميدان  ما،هزاران هزار تماشايي هم مي
هرچند (داشت؟ يا اگر سايه باز را  جز هياهو و بيداد در پي ميکارزار چيزي به 

آزاد و بي گناه بدانيم که دو جنگجوي ) اين نمايش که ما ديديم نمايش سايه نبود
يکسان آفريده را در يک زمان به ميدان فرستاده باشد، آيا جنگجوي دير رسنده از 

د، تازه چرا چيزي در تن پيش بازنده در تن کم داشت يا در تن فراهم نياورده بو
آن يکي کم باشد که ما تماشاييان نابخرد روزگار سر تا پا دهان، حرف خرواري ده 

دادند، آن تن را به تن لاينده قفل  شاهي و يک زاويه ديد هم که با آن مفتي مي
تواند خود را از تن همکامش  شده اي مانند کنيم که از پيشامد کو روزگار نمي

خته به سامان رسيده با گذشت    روزگاران يا تن پرداخته به سامان برهاند؛ تن پردا
رسيده در گرماگرم آفرينش خود که آن همه مايه رنج خود و ديگري بود، چون 

هاي زميني هم روشن نکرده اند که از دو تن لاينده از هم کشنده کدام بيشتر  دانش
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گر روشن کرده باشد که هاي زميني يا هر دانشي دي شود، گيرم که دانش شکنجه مي
آور مايه بيش زيستن، تو بگو هزاران هزار سال، و شادکامي  اين کش و واکش رنج

پس آن همه کوشش نافرجام يا بگوييم جان کندن براي . شود در آينده اي دور مي 
شد زير کوبش چوب و  خواست از جفتش کنده شود و نمي چه بود که يکي مي

مان نبود، اگر هم بود  گويم چيزي از خرد توي کلهخواستم ب مي. سنگ له له زنان
اي نه چندان دور، به هم  آمد، چون سگان در آينده هرگز در زمانش به کار نمي

شويم و هيچ فريادرسي  شويم چنان که به سنگ و چوب از هم کنده نمي جفت مي
رسد مگر تن لايان در کشنده خودمان و چشم هامان که دنبال کسي يا  سر نمي

آيد، تازه  گردد و هيچ چيز در هيچ جا نيست و هيچ کس از هيج جا نمي ي ميچيز
فروخت زاويه ديدش را ما خريدار  تر از ده شاهي هم مي اگر هم بيايد، يارو کم

لاييم زير کوبش سنگ همبازي هامان؛ سنگي چند  نبوديم، و ما چفت شده به هم مي
ت در يک زمان جويده و کنده گلاند که گوش گوشه و ناهموار که گوشت تن را مي

شود پيشاپيش اندکي گريه کرد يا از خنده ريسه رفت يا خردانه اي،  مي. شود مي
گويم به اندازه کوچک ترين ناخن انگشت، چيزي به اندازه چشم کبوتر، چشم  نمي

هراسان و دودوزن کبوتر، تلخک زير زبان بگذاريم که اين هم به اندازه اولي 
وتر را به سختي نفشاريم تا پهن شود به اندازه ناخن انگشت شود اگر چشم کب مي
 .مان

خواهم، هيچ يک پيشنهاد درستي نيست، زيرا اگر پيش از ديدن نمايشي  پوزش مي  
ماند،  دانم دگر از نمايش چه مي تلخ يا شاد گريه کنيم يا از خنده ريسه برويم نمي

 و ديگر نيازي به پهن کردن شايد هم نمايش بيش از آن چه از اول بوده است بشود
  .چشم کبوتر نيست

خواستم بگويم يکي از ما بي آن که در زمان کودکي چشم کبوتري را کنده  مي  
ها پيش با نام ديگري از او در روزنامه اي خوانديم  باشد، داستان کوتاهي هم سال

 و گويا در کار نمايش هم بود، اگر بر پلکان تماشاييان در کنار ما چشم به



 ٢٨ 

داشت  هاي لرزان درختان در اول نمايش مي ها و شاخه کشيدگي زنانه و زيباي تنه
کرد اگر سايه باز ناگهان بر سکوي نمايش  شد، چه مي ها خرسند مي و از ديدن آن

اي در تاريکي سايه دو آدمک را نشان  در چارچوبي پرده پوش به اندازه  پنجره
ر يک در گودالي فرو رفته و خاک تا  دور از هم ه داد چنانکه دو سايه کمي مي

اي از پنبه و پارچه به جاي سر  شانه ها؛ دو پاره چوبي بي دست و پا که تنها گلوله
تر از خود  داشته باشند جنبان گوياي  اين سخن که سايه ي چوب گاهي کاري

گفت خاموش مانده به جنبش دو سايه که خم و  کرد يا چه مي چوب است، چه مي
د تا خود را رها کنند و نتوانند، و هي سر و گردن به سختي بجنبد شون راست مي

در ميان هياهوي تماشاييان، آن يار و فروشنده زاويه هاي ديد با فروش هر زاويه 
داد و با اين ترفند بر  ديدي يک بسته داروي بندآور بيماري باستاني هم مي

ه هياهوف بابا تو هم با تماشاييان افزوده بود، يک پاره چوب پارچه پوش و اين هم
 !اين زوايه ديدت، داروهاش که بد نيست، يارو يک گوني دارو داد به مردم

  
با ديدن آن فروشنده که دوازده سکه زرين نخ کرده به گردن، دست لاف امير    

ماضي رضي اله عنه، به خود گفتم گوني بهتر است يا زاويه ديد؟ زيرا آن زمان که 
ن نويس بشويم، سال هاي چهل و هشت يا چهل و نه، گوني خواستيم داستا ما نمي

گفتيم  آمديم مي اي دو تومان بود و ما از سينماي تابستاني برازجان که بيرون مي دانه
ها آهن کيلويي دو تومان بود و  کاش صد هزار گوني از آسمان بيفتد، در آن سال

لف شراب و لوت اي هفت تومان و پنج ريا مس چهار تومان، ودکا خاويار شيشه
اي ده يازده تومان، يک پنج سيري عرق سگي سي و پنج ريال، و ليداي  شيشه

آرگو تازه شده بود سه تومان، شمس هم خوب بود، . پيراهن قرمز ده تومان بود
اسکاچ چاپ سياه سي و پنج تومان، باور نکرديم که روزي برسد به هفتاد يا صد و 

دادند به هر کس که   هم صد هزار تومان ميپنجاه تومان، براي سر عباس مفتاحي
ارزيد  ده دوازه مرد، عکس هاشان را در روزنامه ديديم، دو مرد مي. دستگيرش کند
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به صد هزار گوني، به بخت ياري نکرد، نه گوني از آسمان افتاد، نه ما آن مردها را 
ضاء ديديم که لوشان بدهيم و دست لاف بستانيم از امير ماضي، نعوذباله من ق

السوء، و دو پيک را ايستانيده بودند که از بغداد آمده اند و قرآن خوانان قرآن 
وي دست اند زير کرد و آزار ! خواندند، حسنک را فرمودند که جامه بيرون کش مي

بند استوار کرد و پايچه هاي ازار ببست و جبه و پيراهن بکشيد و دور انداخت با 
. دادند و اين خلايق ره گزه ي رگمال سنگ هميدستار و برهنه با ازار بايستاد، 

جنبد  شوند، ناگهان سرشان به هر مي دانم چرا دختربچه ها بيشتر هراسان مي نمي
هاي زرد  همين که گوني، گوني هم بود گوني هاي زمان امير ماضي نه اين گوني

وي آيد، سرشان ت شان پايين مي کند، از شانه نازک که هر مايه اي زود از نشت مي
، ما هم چشم هاي آنها را بينند هاي خود را نمي جنبد، خودشان هم چشم گوني مي

آيد و  شود گفت که هيچ کس از هيچ جا نمي بينيم، در اين دم به درستي مي نمي
کنيد همين  هيچ چيز در هيچ جا نيست و ما انگار هرگز نبوده ايم، اگر باور نمي

شود کار کرد و  هاي امروزي به ناچار مي امشب دست به کار شويد، با همين گوني
ر پنج ساله در خانه نداريد، از همين راه پله بالا يا پايين يا اگر اگر دختر بچه چها

آسانسور داريد توي آسانسور يکي را گير بياوريد، با خونسردي در کنار همين 
هاي  دانند چرا اين گلدان گياهان خنگ توي راه پله ها که مردم خودشان هم نمي

دانيد که بچه هاي اين  بهتر ميشما . اند، بايستيد نوميدي را اين جا و آن جا گذاشته
خورند، به  روزگار با  آب نبات و زبان مهرآميز و نانازي و چه بچه نازي گول نمي

نه . جاي اين کارها بگذاريد کودک خودش راه دزديده شدن را به شما نشان دهد
  .آيد ديگر ، شکسته نفسي نفرماييد و نگوييد که چنين کاري از دست ما بر نمي

 

 

 

 ١٠ از رودکي شماره برگرفته

 

 



 ٣٠ 

 يمرد کلاه آب

 

روبرويم .با چند تا از دوستان هم دانشکده اي پشت ميز ناهارخوري نشسته بوديم
از او پرسيدم که به دانشجويانش .دوستي بود که آماده مي شد به کلاس برود

سرگرم خواندن چيزي .من من کرد.پاسخ درستي نداد.اميدي هست يا نه
 .پشت همين ميز بنشينيم   دارم بيايم توي اين زيرزمين هنوز هم دوست:گفتم.بود

از دلم گذشت از دانش هاي زميني و آسماني .يک کيف سياه نيمه باز جلوش بود
وانمود مي کرد که مي خواهد از ميان انبوه .هر چه هست توي اين کيف است

اند يک بارهم برگه اي را يافت آن را خو.کاغذهاي روي ميز يادداشتي را پيدا کند
 و لاي برگه هاي ديگر جاي داد

 ».پيداش نمي کنم«:گفت

شما برو،من مي گردم پيداش مي کنم،اگر بگويي چه چيزي روي آن نوشته «:گفتم
 »...اي

 ».يادم نيست روي آن برگه چه نوشته ام«:گفت

من هم به اميد .بلند شد کيف را به دست گرفت و از پله هاي زيرزمين بالا رفت
در جلو پلکان سنگي همان ساختمان .تانم از آن جا بيرون رفتمديدن يکي از دوس

زير زمين آن ها بيرون مي آمدم،با گروهي زن و بچه روبرو شدم که چشم به  که از 
چند تن روي .راه کسي بودند که از پلکان پايين بيايد به کار آن ها رسيدگي کند

در ميان .گاه مي کردندپله اي نشسته بودند به ساختمان رو به رويي و پلکان آن ن
از اين که آن ها را به جا آوردم شاد .آن ها مادر و خواهر دوستي را شناختم
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ديگر نپرسيدم که مادر دوستم دنبال .گفتم من پسرتان را سال هاست نديده ام.شدند
پسر بچه ي ده دوازده ساله اي در کنار پلکان .کار پسرش آمده است يا کسي ديگر

هر چه نشانه هاي برادرش را بازگو مي کرد کسي برادر . کردايستاده بود گريه مي
 .دانشجويش را در سال ها ي گذشته به ياد نمي آورد

در ميان دانشجوياني که از پله ها بالا مي رفتند يا پايين مي آمدند،صدايي شنيدم 
مگر بيست سال پيش دانشجو ها اين جا چه کار مي کرده اند که اين :که مي گفت

 .نکند تازه از خواب بيدار شده اند...ها امروز

 ».آمدم دوست هايش را ببينم.برادرم اين جا دانشجو بود«:پسرک گفت

 »برادرت خودش چرا نيامد؟«

 »...وقتي او دانشجو بود من...نمي دانم«

مانده بود در ميان دانشجويان و چشم هايش را مي ماليد يکي از .هق هق مي کرد
 ه در کنارشان بايستم و براي پسرک چاره جويي کنيمآن ها جايي برايم باز کرد ک

 ».روز تا شب رو تخت اش بادبادک درست مي کند«

 ».کاش يکي از بادبادک هايي را که درست کرده مي آوردي« 

 ».بيا يکي را آوردم«

 .لاي آن يک بادبادک بود...چند برگ روزنامه از پشت کمرش در آورد

 .بينندسرها به هم نزديک شدند تا آن را ب

 « »...او يک چيزهايي از اين بادک در مي آورد که .ببريم به استاد نشان بدهيم
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 « »چند تا از اين ها داري؟

 ».زير تخت اش هزار هزارتا از اين ها هست.خيلي«

 »چرا اين را آوردي؟«

گفت نخ اين را که ول کني،وقتي رسيدي بالاي آن سرو .خودش خواست بياورم«
 ».آبي هم داردکلاه .دوستم مي آيد

 »کي کلاه آبي دارد؟«

 .»کلاه دوست برادرم آبي است«

 ».اگر آن کلاه آبي بيايد چه کار مي کني« 

 ».مي برمش پيش برادرم«

نگاه مي کردم شايد از پشت درخت ها مردي را ببينم که کلاه .دور شدم از آن جا
را که مي ديدم هر راهرو و پلکاني .سروها بزرگ شده بودند.آبي به سر داشته باشد

در نيمه تاريکي پلکاني رسيدم به پاگردي که .پاهايم کشيده مي شدند به سوي آن
مي خواستم از در .نمي شد آن را پا گرد گفت،بيشتر به راهرو مي مانست تا پاگرد

شايد آن جا راه تازه .درون بروم،پاي چپم سر خورد نزديک بود بيفتم روبه رو به 
ه اي ديگر،براي اين که از چارچوب در هم که گذشتم،از شسته بودند با آب يا ماي

چسبندگي ته کفشم بود يا کف پوش آن اتاق،تکه هاي کفپوش مي چسبيد به ته 
يک چراغ مهتابي آن جا را روشن مي کرد،اما از بس خاک .کفشم و جدا مي شد

 .گرفته بود روشنايي اش خاکستري مي نمود

شايد يه دست کم يک صندلي در کنار آن نگاه کردم .در دست چپ،ميز درازي بود
رو به روي آن دري بود بسته که دستگيره اش آماده ي چرخاندن .ميز ببينم
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نزديک پايم چند مرد روي زمين دراز کشيد بودند .برگشتم به راست نگاه کردم.بود
پس از ديدن،صداي پچ پچ شنيدم و دوستم احمد را ديدم که به پشت دراز کشيده 

گفت .دم که بيماري سختي دارد پرسيدم که چرا آن جا خوابيده استشنيده بو.بود
ديگر چيزي .هياهوي بيرون سرم را مي ترکاند.اين جا جاي آرامي است

خاموشي زماني بود براي سرزنش کردن خودم که چرا پرس و جوي .نگفتم
دوستانم نبوده ام،و چون و چرا با خود که هر کس نتوانست با ما در خيابان راه 

 .ود يا در ولگردي ها با ما همراه نشود،دور مي افتد و با ما نيستبر

همچنان که به پشت دراز کشيده بود از من خواست که شب به خانه شان 
سرراه يک کم خريد مي کنيم،شب پيشم بمان و هرگاه خواستي برگرد :گفت.بروم

در دور چق:گفت.ديرم مي شود ،خانه ي ما از اين جا دور است:گفتم.به خانه تان
 .است؟تا کجا دور است؟اين دور کجا بود که هرگز نرسيديم به آن

 .مي دانست که راست نمي گويم

 ».يک روزي مي گفتي خوبي راه به اين است که دور باشد«:گفت

 .سقف اتاق را نگاه مي کرد.خاموش مانديم

آمدم اين جا دراز بکشم خستگي در کنم،ديدم چند تاي ديگر هم خوابيده « :گفت
 ».ندا

در همان نزديکي،رو به روي در بسته اي که دستگيره اش .زانو زده بودم در کنارش
بيش از هر جاي ديگر آن به چشم مي آمد،پسر بچه ي ده دوازده ساله را ديدم که 

از او مي خواست که بروند بيرون صندلي .زانو زده بود بالاي سر مردي ديگر
 .ه او نشان بدهدبرادرش را در يکي از کلاس هاي دانشکده ب
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يک صندلي دسته دار ...صندلي اش را من مي شناسم.اگر بيايي خيلي خوب است« 
 ».خودش به من گفت.که با ميخ زير دسته اش چند ستاره کشيده است

 ».خودت را خسته نکن.همه جا را گشتم.آن صندلي ها را اره کرده اند«

 .آن دو هم بي صدا شدند.من و دوستم خاموش بوديم

 ». مي شود آن صندلي را اره کرده باشندمگر«

 ».به چه دردت مي خورد،اگر مانده باشد«

 ».مي خواهم نگاهش کنم و روي آن بشينم«

 .چشم هاي دوستم بسته بود

 ».مي روم بيرون،نخ بادبادکم را که ول کنم مي رسد بالاي آن سرو« :پسرک گفت

 »کدام سرو؟«

،کنار ديوار يک نرده هست چسبيده ببين،توي چمن جلو ساختمان...آن يکي که« 
 ».کنارش يک لبه ي باريک سنگي است.به زمين

 ».آره،دارد يادم مي آيد«

بادبادک که برسد بالاي آن سرو،يک مرد کلاه آبي .جلو همان نرده يک سرو هست«
 »پيداش مي شود

 »با آن مرد چه کاري داري؟«

 »...د وصندلي را نشانم مي ده.آن مرد از همه شما خوب تر است«
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يک روز يک دوريالي از دستم ول شد از لاي ميله هاش ...آن نرده اي که گفتي «
 ».رفت پايين

 ».چيزي نديدم«

از آن روزهايي .يک دهشاهي بود.ببخشيد،دوريالي نبود.خودم هم نگاه کردم نبود«
 ».که همسال شما بودم،همين دهشاهي برايم مانده بود

 »چرا نرفتي از آن جا برش داري؟«

 »ديگر نياز نبود که برش دارم.هر روز مي ديدمش...نمي دانم«

 ».اين هايي که شما مي گوييد،توي دفترچه برادرم خوانده ام« :پسرک گفت

يک دم خوابم برد،بيدار شدم پسرک دست هاي آن مرد را گرفته بود مي خواست 
 .از جا بلندش کند

 »کجا مي خواهي ببريم؟.جان ندارم راه بروم« :مرد گفت

 .مرد که نيم خيز شده بود،دوباره دراز کشيد

 .من بالاي سر دوستم نشسته بودم
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 مصطمقوظ

 

 

 

 ».شب هاي جشن اين جا آتش بازي مي کردند« : زن گفت

پيداست که بچه ها سرسره بازي مي کرده « :مرد که چشمش به شيب تپه بود،گفت
  ». اند

  ». رسره بازيبرويم س« : بچه ها گفتند

  ». نه،شيبش خيلي تند است«: زن گفت

  ». شيب مگر فلفل است که تند باشد« : دختر کوچکه گفت

  »همين جا آتش بازي مي کردند؟«: مرد گفت

  .زن چند خانه ي سنگي شيرواني دار را در آن دست رودخانه نشان داد

  ».از آن يکي که پيچک پوشانده اش« 

نمايش از سنگ هاي . به لاي درخت ها پيدا بودزن خانه را نشان داد که از لا
  .رودخانه

  ».ما همين جا مي ايستاديم تماشا مي کرديم« 

  .از پايين تپه دو مرد و چند پسر بچه رو به آن ها بالا مي آمدند
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  ».آن ها دارند مي آيند بالا« : دختر کوچکه گفت

يک «: زن گفت»...اگر بچه ها سرسره بازي کردند، پس ما هم« : دختر بزرگه گفت
اگر خار بوته ها نبودند تا رودخانه مي .روز از همين بالا دويديم تا پايين

  ».دست همديگر را گرفتيم و دويديم.رفتيم

روي تپه .دسته ي پسر بچه ها از شيب بالا مي دويدند و پيشاپيش آن ها دو مرد
  .آن که کله ي گوشتي داشت به جاده ي کنار تپه نگاه کرد. ايستادند

  »اين جا چه کار مي کنيد؟«

  ».جاي بازي مان را به بچه هام نشان مي دادم«: زن گفت

  ».جاي بازي را به بچه هام نشان مي دادم«: کله گوشتي شيب تپه را نگاه کرد

  ».بگذار با اين کارد گيس اين ها را ببرم« : رو کرد به دختر بزرگه

  .دختر ها در جاده ي خاکي رو به پايين دويدند

  ».ندويد شوخي مي کند« : گفتعمو 

برگشتند که دست بچه ها را .جيغ بچه ها در گلو خفه شد.عمو و مادر هم دويدند
يک گيس بريده ي دختر کوچکه در دست کله گوشتي . بگيرند و باز بدوند

مادر انگار نگاه مي کرد که ياد .بود،همين که دستش به شانه ي دختر بزرگه رسيد
صداي خرچ .رد به بيخ گيس بافته ي دختر بزرگه رسيدبگيرد، ايستاد تا نک کا

جاي گيس ها بر پوست سر دختر ها .عمو و مادر نيم خيز دور از آن ها .خرچ شنيد
  .سفيد بود

  ».باز هم بگو شوخي مي کند«: مادر گفت



 ٣٨ 

  ».آقا يک کم اصطمقاظ داشته باشيد« : عمو رو به کله گوشتي گفت

  ».هيچ اصطمقاظي در کار نيست«

  .عمو پس پس مي رفت.گوشتي رو به او جلو مي آمدکله 

زخمش .پوست من اگر زخم شد، هرگز خوب نمي شود. آقا دست برداريد« 
  ».چرکي مي شود

  ».با تو يک کم کار دارم« 

در .در کنار جاده،ميان درخت ها رو به پايين مي دويد.عمو پا گذاشت به دويدن
  .داد بچه ها را بشنودگوش داد شايد صداي جيغ و .خانه اي پنهان شد

  .به خانه که رسيد زن و بچه ها در خانه بودند

  »تو کجا رفتي؟«

  ».شما کجا رفتيد؟ من مردم از بس راه رفتم«

  »...ما خودمان را رسانديم به کلبه اي پايين جاده، اگر آن ها از خانه در نمي آمدند«

  »کي ها؟«

  ».چند تا بچه«

دختر کوچکه روي . بنشيند يا کاري بکندزن ايستاده نمي دانست.خاموش ماندند
مرد خسته آمد،دست «: دفترش خم شده بود و مي نوشت، صدايش کشدار بود

  ».هايش را روي بخاري گرم کرد



 ٣٩ 

جاي بريدگي روي سرش سفيد بود و آن يکي گيس بافته اش به هنگام نوشتن 
  .تکان مي خورد

  »عمو، اين کي بود؟«: دختر بزرگه گفت

  ».مم آشنا بود، ميخواست با شما شوخي کندبه چش«: عمو گفت

  »!اين هم شد شوخي« : زن گفت

  ».سال ها بود نديده بودمش« : مرد گفت

  »کي بود عمو؟«: دختر بزرگه گفت

  ».آشنا بود« : عمو گفت

  »اگر آشنا بود، چرا موهاي مارا قيچي کرد؟«: دختر بزرگه گفت

  ».نمي دانم« : عمو گفت

  ».له ي گوشتيبا آن سر و ک« :مادر گفت

  ».ديگر حرفش را نزنيد، من مي ترسم«:دختر بزرگه گفت

  ».من ديگر از کره ي زمين خسته شده ام«:دختر کوچکه سر برگداند

هفته ي آينده مي رويم جاي ديگر،زير درخت ها .چيزي نشده دخترم« :عمو گفت
  ». براي تان تاب درست مي کنم

  ».ده نشسته بود روي نيمکتآن روز توي پارک،همين مر«:دختر کوچکه گفت

  »چه کار مي کرد؟چرا به من نگفتي؟«:عمو گفت



 ٤٠ 

  ».نشسته بود نگاه مان مي کرد«:دختر کوچکه گفت

  »دنبال تان نيامد؟«:عمو گفت

  ».من رويم را برگرداندم.نديدم«

خاموش .يک گيس بافته اش آويزان.دختر بزرگه بر روي نيمکت دراز کشيد
  .ي هم ايستاده بودندمادر و عمو رو در رو.ماندند

  »تو که آن روز اين يارو را توي پارک ديده بودي چرا نگفتي؟«:عمو گفت

  ».من نديدمش«:زن گفت

  ».خودش بود،همان مرده که مارا به زور سوار ماشينش کرد«:دختر کوچکه گفت

  ».عمو ديگر حرفش را نزن«:دختر بزرگه گفت

  »ه مي ترسي؟در ها همه اش بسته است،از چ«:مرد برافروخته شد

  ».نبايد سوار ماشين مي شدي«:رو کرد به مادر

  ».نمي خواست پياده ام کند.جوراب نپوشيده بودم.نمي دانم چرا سوار شدم

  ».خب،مردم را صدا مي کردي«

  »تند تند هي مي گفت چرا جوراب نپوشيدي؟.مگر مي گذاشت که من حرف بزنم«

  .چشم به چشم هم خاموش ماندند

  ». را مي پوشيدي که بهانه دست کسي ندهيجورابت«:مرد گفت

  ». بچه ها را مي آوردم خانه بايد زود مي رسيدم.دير کرده بودم.يادم رفته بود«



 ٤١ 

  »ماشينش چه رنگي بود؟«

  ».نمي دانم«

  »چند تا بودند؟«

  ».خودش و راننده اش«

  .دختر کوچکه مي خواند و مي نوشت

  »عمو يک ليوان آب مي آري؟«:دختر بزرگه گفت

ليوان پر شده بود و او خيره با .ليوان را زير شير آب گرفت.و رفت به آشپزخانهعم
خود .انگشت هاي دستي که باز و بسته مي شد و انگشتي فرو مي رفت توي ليوان

دستکش ها را ديد که آويزان روي شير آب تکان .چراغ را روشن کرد.را پس کشيد
اما انگشت توي ليوان مانده دست ديگر تکان نمي خورد،.شير را بست.مي خوردند

ليوان را سرازير کرد توي لگن و آن را گذاشت توي کيسه ي آشغال و درش .بود
از آشپزخانه بيرون آمد،ليوان را به .ليوان ديگري برداشت و از آب پر کرد.را بست

  .دست دختر بزرگه داد

شير،ديدم ليوان را گرفته بودم زير ...اين دستکش هم«:نتوانست جلوي خود را بگيرد
  ».يکي انگشت فرو کرد توي ليوان

  »کي بود آن جا؟«:دختر بزرگه از جا پريد

  »...اي بابا ،تو هم که«:عمو گفت

  ».يادم رفته بود آن ها را از زير شير بردارم«:مادر گفت

  ».هيچوقت آن ها را آن جا نديده بودم«:عمو گفت



 ٤٢ 

  ».عمو ،ولش کن« :دختر بزرگه گفت

  ».تکش ول شده توي ليوانانگشت دس«:مادر خنديد

  »همين آب را دادي من خوردم؟«:دختر بزرگه گفت

  ».ليوانش هم انداختم تو کيسه ي زباله.ريختم.نه«:عمو گفت

  »چرا تو کيسه ي زباله،مگه چه اش بود؟«:مادر گفت

  ».چندشم شد«:عمو گفت

  ».اين همان ليوان است.دروغ مي گويي«:دختر بزرگه ليوان را پرت کرد

  ».برو نگاه کن«:عمو گفت

  »برو ببين عمو راست مي گويد؟.من نمي روم«:دختر بزرگه گفت

دمي ديگر با يک .رو کرد به دختر کوچکه دختر کوچکه بلند شد به آشپزخانه رفت
دختر کوچکه آن .خواست آن را به دست خواهرش بدهد،نگرفت.ليوان برگشت

  .و ليوان در دست داشتاکنون د.يکي ليوان را هم از کنار پايه ي نيمکت برداشت

  ».همان جا که هستي بايست«:عمو گفت

  .دختر کوچکه ايستاد

  »کدام يکي را از آشپزخانه آوردي؟«:عمو گفت

  ».اين يا اين.نمي دانم«

  »ليوان ها را دست به دست کردي؟«



 ٤٣ 

  .ليوان ها را دست به دست کرد.دختر کوچکه دستپاچه شد

  »ردي؟چرا اين ها را دست به دست ک«:عمو داد زد

  .باز ليوان ها را دست به دست کرد.دختر کوچکه واماند

  »حالا مي داني کدام يکي را از آشپزخانه آورده اي؟«

  ».نمي دانم«:دختر کوچکه ماند

  »مگر چه شده که بچه را شکنجه مي کني؟«:مادر گفت

  ».توي هيچ کدامش نمي شود آب خورد«:مرد گفت

  »چرا؟«:مادر گفت

  ».آن انگشت را ديدم،دلم آشوب شد. چندش آور استبراي اين که«:مرد گفت

توي بيابان يک جانور .رواني شدم«:مادر سر گذاشت بر دسته ي نيمکت،زانو زد
  ».بدريخت بچه ها را دنبال کرد و تو هيچ کاري نکردي

  ».من دويدم که دنبالم بيايد تا شما بتوانيد در برويد«

  »...جلو چشمت«

  ».ه دستش به بچه ها نرسدگفتم بدوم ک.من را مي شناخت«

دختر کوچکه برگشت نشست کنار بخاري و .مادر سر بر دسته ي نيمکت مانده بود
  .مدادش را تراشيد



 ٤٤ 

با ديدن .عمو يک ليوان در دست راست و يک ليوان در دست ديگر ايستاده بود
دستکش با انگشتان باز شده .دختر کوچکه که خم شده بود روي دفتر به هم خورد

پنج انگشت . بود و او نوک مداد را لا به لاي انگشت ها گردش مي دادروي کاغذ
روي کاغذ جان مي گرفت و تنها گيس باز مانده اش روي گردنش تکان مي 

  .خورد

   

 

  ١٣٨٣بهمن ماه  بستور

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ٤٥ 

  يکشنبهبا شب

    

                                            استاد ابراهيم گلستان   براي

درخت ،جوي آب يخ بسته ۀسينه به زمين،پا هايم کشيده،سرم مانده بود توي چال
يک لنگه کمد ايستانده شده در کنار .پياده رو.نه روز پيدا بود نه شب.بود

ان کمد چوب گردويي که مي هم.خودش بود.برف گل آلود و يخ زده.درخت
تخت ها .ايستاندمش کنار همين درخت .شب بود.از پله ها ببريمش بالا خواستيم 

  .را برده بوديم بالا و يخچال

خسته هم نشده ۀخست.بد دست بود. همين بودۀآن يکي لنگه اش هم انداز
 بوديم،راه پله هم تنگ تر نشده بود اما بازي در مي آورد،يک سرش توي بغلم مي

مي ترسيديم . بالايي ايستاده بودۀماند و يک سرش به دست همکارم که روي پل
 نمي دانم که چه شد اول  .از اول هم پاي درخت ايستانده بودندش.زخم بشود 

  .دشک ها و چيز هاي ديگر کشانديم بالا و اين كمد ماند

مين چند بار دستم پيش رفت که سر و تهش کنيم و همکارم آماده که آن را از ز
بسته راکه مي .برداريم،اما باز چيزي ديگر مي ديديم؛ بسته اي شکستني يا سبک تر

بسته . توي پاگرد مي ماندم.گذاشتم به شانه ام ، آن يکي شانه ام لنگر مي خورد
بدمي شد اگر کسي مي ديد شانه ام مي . چپ ، باز همان بودۀرامي نهادم به شان

  .شود يا يک سريخچال کوبيده شود به ديوار مي ترسيدندبسته ازشانه ام ول . لرزد

سرخيابان کنار آن هاي ديگر،راست مي ايستادم ودست هايم رامي کشيدم پايين که 
يکي ديگر را به جايم .يک روز لنگر خورد و کار را از دست دادم.شانه ام نلرزد



 ٤٦ 

ه مي اول از دور نگاه نگا.من ماندم سر جايم تا کسي از دور بيايد صدايم کند.بردند
بخت کسي بلند بود که دستي از .مي شديم  وما از لب جوي آب نيم خيز کردند

اين خواب خوشي بود که کم پيش مي .تو بيا:پشت سر بنشيند روي شانه اش
به ما .چشمي از دور،از توي پارک،اين ور و آن ور را نگاه مي کرد و مي آمد.آمد

کي که ميان خيابان و پياده که رسيد،بگو کجا بودم؟نشسته بودم در کنار پل کوچ
دستم .از سر جايم تکان نخوردم.رو بود،زانوي يارو نزديک بود بخورد به چانه ام

زانوي آن يارو چند انگشت دور از چانه ام .زير چانه ام بود و آرنجم روي زانويم
  .رفت.مانده بود

سرم را پايين مي گرفتم باز شانه .توي چشم هايم چيزي بود که پسم مي زدند
اين،آن،اين :گاهي سر شانه هايمان را مي گرفتند تکان تکان مي دادند.مي پريد ام

  . من هرگز نفهميدم کدام يکي بودم.يکي،آن يکي و تو،تو نه،آن يکي

رسيديم جلو .يک روز نماندم که کار به اين و آن بکشد و پريدم توي نيسان بار
بي خود سوار شده .دراننده تا پياده شد،آمد پيدايم کر.ساختمان نيمه کاره

دلخور .راست ايستادم جلوش و مشت راستم را کشيدم پايين تا شانه ام نلرزد.بودم
  .گفتم من آن يکي بودم که خودتان گفتيد.بود که چرا سوار شده بودم

من برگشتم که بروم به سر چهار راهي که هميشه مي .آن هاي ديگر خنديدند
  .ايستاديم

با خودم .سايه بانش پاره شده بود.چرخه ديدمسرراهم جلوي خانه اي،يک چار 
چون چرخ هايش نرم و .کمي راهش بردم و سر همان کوچه ولش کردم.بردمش

  .دسته اش را گرفتم و راه افتادم توي پياده رو ها خوش مي گشت ،برگشتم

گفتم به خانه که برسم مي فهمم .باز خواستم ولش کنم.چرخ هايش روان مي گشتند
خانه ام ساختماني نيمه کاره بود دور از .ه چه درد مي خورداين چهار چرخه ب



 ٤٧ 

 درخت،چند ۀتوي سوک ديوار،پشت تن.ديوار ها بلند،از اين سر تا آن سر.شهرک
سنگ ها و آجر ها را برداشتم و چهار دست و .سنگ و آجر روي هم چيده بودند

دوباره از .مسايه بان و دسته اش را تاکردم و کشيد.چهار چرخه گير کرد.پا تو رفتم
پيدا بود که پيشتر آبراه باغ .پشت سر،سنگ ها و آجر ها را روي هم چيدم

  . استخر شکافته بود،چند جاۀديوار.بوده

چرخ را .در جاي کمد ديواري با آجر و تخته براي خودم تخت درست کرده بودم
 ماهي تابه از ديشب روي سه پايه آجري مانده.ايستاندم رو به خودم و دراز کشيدم

از .جوي آب دور از ساختمان بود.خواستم بروم بشورمش،آب توي بشکه نبود.بود
خواستم چرخ راازشيب پلکان بکشم . مي رفت      جاي دوري مي آمد و به باغ ها 

بالا هم چهارديواري بزرگ بودوچند .بالاوآن جابراي خودم پستويي درست بکنم
روبه چارچرخه دراز .  نه پايينهنوز اتاقي چيزي درست نکرده بودند، نه بالا. ستون

پشت .ازبس نگاهش کردم که ببينم به چه دردمي خورد، خوابم نبرد. کشيده بودم
سرکه مي .  راستم فشرده شدبه تختۀکُند. کردم به آن، به پهلوي راست خوابيدم

اما هنوز خستگي . شد خوب بود،يادم مي رفت که چيز سنگيني به من آويزان است
براي همين به . ، درد از چنبر پايم کشيده مي شدبه کُنده ام وکمرمازتنم در نرفته

به خودم گفتم .  رفتن ايستاده استۀپهلوي چپ غلتيدم وديدم چهارچرخه آماد
آن ها  .به تنهايي بهتر کارپيدامي کردم. بروم وديگر برنگردم پيش آن ها

  .دردسربودند

سنگ ها . ريختم توي چهارچرخه وآمدم بيرون خرت وپرت هايم را
وآجرهارابرداشتم، خودم وچرخ راکشيدم بيرون ودوباره سنگ ها وآجرها رابرروي 

جلو چشمم .  پرت هايم کشيدم وراه افتادم   چادر شب را روي خرت و. هم چيدم
گفتم درهمان جا . گفتم بروم تابرسم به آن خانه ها. دورتر باز خانه هايي بود. بيابان

  .مي مانم



 ٤٨ 

نمي دانم چه شدپاره . همان جارا نشانه کردم وراه افتادم. ند بودازدور ستون دود بل
اي راه نرفته ايستادم، گفتم تختي که براي خودم درست کرده بودم چه به سرش 

همين که به خودم مي گفتم پيش بروم وکمي پيش مي .  راه رفتن بودۀمي آيد؟چار
چند دست پيراهن .  پرت ها را وارسي کردم ايستادم خرت و. رفتم ، مي ماندم

کفش هاي کتاني رااز پا در . شلوار داشتم ويک جفت کفش چرمي ، نيمدار بود
. کمي گشاد بودنداما خوب بودند براي بيابان. چرمي را پوشيدمۀآوردم ودو لنگ

شلوارم را درآوردم ويکي ديگر را که از زير . گذاشتم زير چادر شب  کتاني ها را 
يک پيراهن آبي چهار خانه از زير چادرشب در . چادر شب در آوردم ، پوشيدم

دوتا پيراهن روي هم ، هر دو هم . آوردم پوشيدم روي پيراهن ديگر که به تنم بود
 آهني را ۀدست کردم از زير چادر شب ميل. کسي نبود جلوم را بگيرد. چهار خانه 

يده دلم مي خواست کسي بيايد بگويد چرا دوتا پيراهن روي هم پوش. کشيدم بيرون
اين که ديگر شانه ام نبود که . اي ؟ دلم مي خواست دوتا کفش برروي هم بپوشم 

  . بترسم لنگر بخورد يا نخورد

از آن . گفتم برو که رفتي . ميله را توي دست مالاندم وگذاشتم زير چادر شب 
. از ميان خار بوته ها مي گذشتم. چرخ ها روان تر ديگر توي خواب هم نمي ديدم

تو ديگر به : فرياد کشيدم. ي که در پشت سر مانده بود، بادش مي بردخاربوته ا
. تا چشمم ماند به آن ، پشت بوته اي ديگر ماند . کجا مي روي ، اي خار بوته 

کنده ام     . جوي آب پهن بود. جوي آب پا برداشتم چرخ را بغل کردم ازروي 
. تم را بگذارم به خشکي  راسۀياري نکرد ، پاي چپم توي آب ماند تا توانستم کند

يک شيشه کوچک . وارسي کردم که ببينم توي چرخ چه دارم وچه ندارم. ايستادم
لابه لاي چادر شب باز چيزهايي . چهار گوشه بود. در نداشت. روغن هم داشتم 

بيابان پيش . دزديده بودم شان. اش استيل يک دست قاشق وچنگال،همه. داشتم 
باز کردن يکي از دکمه هاي پيراهن وسراندن يک .مرويم ومن آن ها را مي شمرد

براي همين با کش .قاشق يا چنگال به زير جامه از هر خواب خوشي خوش تر بود
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 دو بند انگشت کاغذ لوله شده ۀبه انداز: باز هم داشتم . آن هارا دسته کرده بودم
ردي گرفته از پيرم.  مانده بود  که با نخ سياه پيچانده شده بوديک سوزن توي نخ ها

هرچه به او مي گفتم تو هفتادو نه سال . بودم که هشتاد و، يک سال کم داشت
از اين . ها بود. ... مي گفت نه ، هشتاد ويک سال کم دارم.داري، زير بار نمي رفت

بدتر، مي گفت دوتايي که از خواب بيدار شده بوده اند با هم مهربان تر شده بوده 
آن که مهربان شده بود نمي دانم خواهر . وزهاي پيش اند، مهربان تر از شب ها ور

من خشتکم را با سوزن . اول که اين هارا نگفت . مادرش بوده يا خواهر پدرش
نخي که از او گرفته بودم دوخته بودم، چند کوک ديگر مانده بود که از آن زن و 

 بيرون او که از اتاق بيرون رفت ، نخ ها را از خشتکم کشيدم. زن هاي ديگر گفت
  .ودور انداختم

دلم مي گيرد از آن همه جامه شلوار . آن شلوارم نمي دانم چه شد، کجا انداختمش 
بي . در جايي ول شان مي کردم که نيست بشوند. هايي که داشتم وديگر نيستند

مي ماند به شلواري که تا زانو از زير کپه اي خاک وخاشاک  خود نبود که چشمم
انوي آبي رنگي که از خاک بيرون آمده بود چه کار مي با ز. بيرون مانده بود

چندشم شد نکند خشتک . توانستم بکنم ؟ خواستم پاچه اش را بگيرم وبکشم
  . چروکيده اش پرتاب شود به سر و رويم 

چشمم به کپه هاي آشغال بود شايد جامه اي ببينم که پر از گل هاي آفتاب گردان 
روان تر از . بيابان وآن خانه ها دور . ي آمد تا هزار سال ديگر هم پيش نم. باشد

به .  خاکي ۀچهار چرخه را کشاندم جلو توي راه باريک. چرخ ها خودشان بودند
نه . واپس کشاندمش ، باز همان بود. اندازه چهار انگشت چرخيد وديگر جلو نيامد

ا گفتم چرا اين را آوردم ب. ايستادم بالاي سرش. پيش مي آمد ، نه پس مي رفت
خودم؟ چرا سرکوچه اين چهار چرخه آمد پيش رويم نه چيز ديگر ؟ از بي کاري 
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ديدم همه يک چيزي به دست گرفته اند ، . بود که با خودم کشاندمش تا آن جا 
  .  آن را چنگ کردمۀمن هم دست

  گفتم چه کنم؟ 

نده تکه اي نخ به سوزن ما. نخ را از کاغذ پيچه باز کردم. بيابان دلم را مي پکاند
بيست ويک . هيچگاه به دلم نيامده بود که بازش کنم . تاي کاغذ را باز کردم. بود

پيش از هرچيزي اين را . سال مي شدکه اين تکه کاغذ در گوشه اي مانده بود
در زير آن هزار با دويست وپنجاه شده بود هزار . با شب يکشنبه: خواندم 

ن دوتا آورده بود، شده بود هزار يک دويست وپنجاه هم درزير آ. ودويست وپنجاه 
  .وچهارصد وپنجاه 

 چپ ، هزار وچهارصد وپنجاه را از هزار ۀدر گوش. کاغذ بودۀاين ها در ميان
در گوشه اي ديگر هزار با دويست . مانده دويست وپنجاه . وششصد کم کرده بود

او . چيزي در ميانه کم بود. وپنجاه به روي هم شده بودهزار وجهار صد وپنجاه 
دستم . خواستم ميانه اش را با دويست پر کنم که درست بشود. فراموش کرده بود 

تنها مي دانستم . پيش نرفت، چون نمي دانستم يارو مي خواسته است چه کار بکند
آن . که خشتکم را با تکه نخي دوخته بودم که گرد اين کاغذ پيچانده شده بود

اگر آن شلوار هنوز بودش ، توي : فتم گ. شلوار را نمي دانم کجا انداخته بودمش 
از کي بود که تا دستم به . همين چهار چرخه ، چه کار مي توانستم بکنم با آن 

چيزي مي رسيد مي گفتم باآن چه کار مي شود کرد؟اگر به کار نمي آمد ، با سنگ 
تنها چيزي که . مي کوبيدمش يا آتشش مي زدم ببينم چيزي ازآن در مي آيد يا نه 

 به چه درد مي خورد ، صداي بال کشيدن کبوتر بود،  پرسيدم از خودم کهنمي 
اگر خدا . هرگاه که خسته بود ومي خواست بنشيند به روي بام ، يا بوي سينه اش 

در سرتا سر زندگاني اش يک کار درست کرده باشد، همين است که کبوتر دريايي 
  . را درست کرد
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ي بالش در راه ديگر ، نمي دانستم به کدام اگر بوي سينه اش در يک راه بود وصدا
  .  راه تا هردوي آن ها از دستم برودۀمي ماندم در ميان. را ه بروم

چرخ را . ماهي تابه را جا گذاشته بودند. يک چيز کم بود . دار وندارم همين ها بود
 چهار. دور که شدم ، ايستادم . ول کردم که بروم ازساختمان نيمه کار آن را بياورم

ترسيدم کسي آن را بردارديا . مانده بود روبه خانه هاي دور دست. چرخه را ديدم
دسته اش را گرفتم و رو به راه     برگشتم . شب شود راه برگشت را گم کنم

  . ايستادم؛ راهي که به ساختمان هاي دور دست مي رسيد

رفتم ، برگشتم سرجايم را نگاه کردم؛ جايي که يک دم پيش  که به پيش
دور شدن از آن جابرايم سخت بود، . آنجا بوديم وديگر نبوديم  وچرخم در نم

چارچوب هاي روشن به . شايد چون چراغ هاي پشت سرم تازه روشن شده بودند
ديگر برنمي گشتم ببينم آنها تا کي روشن خواهند ! افسوس.روي هم ودر کنار هم

  .  هر دردي رفتن بودۀچار. چاره اي نبود. ماند

گفتم آن هاي ديگر باهم خاموش نمي .  از چارچوب ها تاريک مانده بودندپاره اي
گفتم يکي دير مي . شوند، به همين سادگي که همه شان باهم روشن نشده بودند

گفتم اگر يکي از .رسد به خانه اش وچراغ را دير روشن مي کند ويکي زود
  چارچوب ها براي خودم باشد ، چراغش را زود روشن کنم يا دير ؟

اگر . بيابان تاريک. است برگردم به پستوي خودم گفتم بهتر. کمي پيش رفتم
بيدار شدن توي .  پستويم وتختم براي آن ها مي ماند وماهي تابه ام پيشترمي رفتم،

انگار از سال پيش توي آن بيدار بوده اي وهرگز نخوابيده بوده . پستو مزه مي دهد
  . اي 

 رسيديم ، هيچ کس براي خوابيدن دنبال جا شبي که به آن ساختمان نيمه کاره
صداي دراز کشيدن . نگشت توي تاريکي هرکس در هر جا ايستاده بود ، نشست
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فردا که چشم باز کردم ديدم توي پستويي خوابيده ام که پيش . شان را مي شنيدم
 خرت وپرت هايم بودکه به زير ۀتنها چيز آشنايي که ديدم ، کيس. تر نديده بودم

چشم هايش را مي    يکي هنوز . هرکس در جايي خوابيده بود. ده بودمسر نها
پيش رويش يک ماهي تابه از شب هاي پيش به روي سه تا آجرمانده .ماليد
هموخاکسترهاي توي چاله راباتکه چوبي به هم مي .آجرها سياه شده بودند.بود
ازکارگرهاي وانمودمي کردکه ماهي تابه راباخودش آورده است اما ماهي تابه .زد

گوش مي دادم تاصداي کساني که ديشب توي تاريکي سربه .ديگربه جامانده بود
چندتاازآنها نيم خيزشده بودندهمديگر رانگاه مي .سرم گذاشته بودند،بشنوم

دنبال کسي مي گشتندکه ديشب درراه نمي دانم کجا ايستاده بودوآن ها .کردند
  .خودم رانشان دادم.سوارش کرده بودند

چنان کشيدندکه .توي راه نيسان باري ايستادوچنددست من راکشيدندبالاديشب 
سردرنياوردم چراراننده چراغ خاموش مي .باسينه کوبيده شدم به زانوهاوپاهاي شان

ساختمان به .براي همين مي ترسيدم ازآن هاکه تازه ازخواب بيدارشده بودند.راند
 آمدکه ديشب توي استخر بي آب راديدم که به يادم.بيرون راهي نداشت

 باغباني هم ۀيک خانـ.تاريکي،جايي بودپيش رويم که ازهمه جاسياه تر بود
جويبارخشک يک .چنددرخت اناردرکنارجويباري خشکيده بودند.بود،دورازاستخر
 مي رسيد،دهنه اي که ازپونه هاي خشک پوشيده شده بودوسنگي   سرش به استخر

ک ديوار،جايي که آبراه بود،راهي درسو.پونه هاي خشک توي آن ديدم باپس زدن
  . مي شد نيم خيزازآن بيرون رفت بودکه اگرسنگ هاوآجرهارابرمي داشتند

چنددانه سيب زميني مانده .نبود.توي کيسه ام دنبال نان گشتم.برگشتم به ساختمان
درخانه اي آتش روشن .دوتاراگذاشتم زيرخاکستروچندتکه چوب را آتش زدم.بود

توي آن يک . به آن نرسيده بودوهنوزبيرونش را نديده بودمکردم که هرگز پايم 
کسي .راننده پياده مان کرده بودجلوساختماني. چهارديواري بسياربزرگ وچندستون
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سياهي ديوارراکه ديدند،خودشان .هم نپرسيدکه چرادرآن جاپياده مان کرد
دن يکي آمدازروي ديوارگر.صداي شان کردم.من ماندم پاي ديوار.راکشيدندبالا

 :گفت.من همراه شمابودم،مي خواهم بيايم بالا: چي ميخوايي؟ گفتم: کشيدگفت
  .دستت رابده

 روبه.آمدپايين.تا نمي شدکه پابه ديواربزنم وبروم بالا خوب زانويم

 ۀچنگ کردم لب.شانه اش واونيم خيزشدوکم کم ايستاد  پانهادم به .ديوارنشست
اوپاهايم .پاهايم آويزان ماند.شديوارراگرفتم،آجري آمدتوي دستم سفت گرفتم

کوبيده شدم به .سينه به ديوارگذاشتم وخودم راول کردم.راگرفت ودادبالا
به پهلوماندم .ازدرد سرم به ميان پاهايم رسيد.چانه ام کوبيده شدبه زانويم.زمين

سربلندکردم،صداي پايش .تادرد سياهي که توي چشم هايم پيچيده بود،برود
سياهي شان راديدم که نشسته .به دنبال صداي پايش رفتم.راشنيدم که دورمي شد

يکراست رفتم به جايي که ازهمه جا تاريک تر .بودنديا دراز کشيده بودند
به دنبال جاي بهتري .چپ وراست وپشت سرم ديواربود. دست گرداندم.بودوماندم

  .نمي دانم کي نشستم وکي خوابم برد.نگشتم

 اين مگر:گفت .نگذاشتم .گيردب جايم راشب دوم يکي شان ميخواست 

بابام باغبان اين باغ .من ازسال هاپيش توي همين خانه بوده ام: جاراخريدي؟گفتم
  .بود

پس تو به راننده گفتي ما را ول کند توي اين بيابان؟جلوخانه خودت پياده : گفت
  .ات کرد

براي .باورنمي کردندکه من هيچ آشنايي باراننده نداشتم.من راننده رانديده بودم
همان بودکه پاگذاشته بودم به شانه .يکي شان مچ گيري کرد.همين بامن چپ افتادند
بهانه اش اين بودکه اگراز اول خانه .پيش آنها دروغگوشدم.اش تاازديواربالا بروم
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چه نشانه اي ازاين بهترکه شب .نمي شناسم ام توي اين باغ بوده، چراهيچ جاي آنرا
توي پستوخوابيدم وفرداصبح ديدندکه درآن جا اول توي تاريکي يکراست رفتم 

  .خوابيده ام،روي يک درچوبي کهنه که زيرش آجرچيده شده بود

  اگرراست مي گويي،بگوببينم چندتا آجرزيردرچيده شده؟: گفت

اما يادم هست که همين جا،جاي اين پستو، .چيدن آجرها کارمن نيست: گفتم
  .مي خوابيدم زيردرختها

  .رهم مي کني که جايت رانگيريماين دروغ هاراس:گفت

 به. اين سه ديواري شده بودمۀمن هم آمخت.مي خواست پستورا ازمن بگيرد

باآجر ديوارکي پيش رويم .مي کشيدم روي تخت کسي رانمي ديدم پهلوکه دراز
يکي زود مي رفت ويکي ديرمي .کاري به رفت وآمدآن ها نداشتم.بالا آورده بودم

چشم به چشم .آن يارو ازمن دوري مي کرد.ي نداشتمباپخت وپزشان هم کار.آمد
شرمنده شدم چون پاگذاشته بودم به شانه اش تاتوانستم خودم را از .هم نمي شديم

به تنم سازگار .چاره اي نبود؛ازآن پستو خوشم مي آمد.سياهي ديواربالا بکشم
ويم به گمانم مرگ خوشي درپيش ر. دلم مي کشيدتوي آن به پهلوبيفتم وبميرم.بود
 چيست،که به پهلويم مي ۀ زانويم، نمي دانم زانوهاي پهن وکلفتم نشانۀکند. بود

هرگاه پهلوبه پهلومي .ميکردوديگرکسي کاري به کارم نداشت رسيدمرگ راخوش
شدم جاي انگشت کسي که آن جارادرست کرده بود،بالاي سرم به روي ديوارمي 

بودکه يارو نيمه کاره پيدا.جاي انگشت هابه روي گل وگچ دويده بود.ديدم
،انگارکسي دستورداده باشدکه ديگر کار نکنند،کارش را ول کرده ودويده بود 

کاربه ماله کشيدن نرسيده .انگشت ها رفته وبرگشته بودند.جامه شلوارش را بپوشد
  .بود
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 دست هايي رامي ۀچشمم مي ماندبه کشش انگشت هاي بالاي سرم تاکم کم ساي
چندشب ازاين سايه بازي گذشته بودکه .ي رفت ومي آمدديدم که به روي ديوار م

تازه سرشب بودوازگشت وگذار برگشته .ديدم رخت هايم رابه هم ريخته اند
اول که آن هارا ديدم توي .هرتکه اي ازجامه شلوارهايم درجايي افتاده بود.بودم

خاک وگچ لگدکوب شده، ازدلم گذشت که اين ها رخت هاي همان کسي است 
دلم گرفت براي اوکه ازترس ياچيزي . ه بوده ماله اي به ديوارپستوبکشدکه نرسيد

آن ها را يکي يکي ازلاي .ديگر، نرسيده بوده که کيسه جامه شلوارش راباخودببرد
آجرها وکپه هاي گل وگچ بيرون مي کشيدم که جامه شلوارهاي خودم رادرميان 

چرمي داشتم که پيه بز لاي تکه .کيسه ام گذاشتم آن ها را تاکردم توي.آن ها ديدم
.  پا وکنده زانويمۀديده بودند که هر شب پيه بزمي ماليدم به پاشن. آن پيچيده بودم

ازآن روزکه پيه وتکه .ميکردند براي همين ،کنده صدايم.اين را هم پرت کرده بودند
 شلوارم رادرآوردم کنده ام رانشان ۀلنگ.چرم راديدندگفتندکه من جادو مي کنم

دورترنشستند وديگردست به ماهي تابه نزدندچون من توي آن نيمرو . مشان داد
  .درست مي کردم

تنها سرگرمي ام ، شب که مي شد خسته از گشت وگذار . پايم توي هم پيچيده بود
 بزرگ تري بود ، با پيه بز ۀروزانه ، همين بود که پاي کنده شده ام ، زانويم کند

   . ن درد نبود ، دلم برايش تنگ مي شدشبي که آ. درد خوشي داشت .چرب کنم 

مي ديدندکه من بيشتر چيز .چه کرمي داشتندکه چرم وآن تکه پيه رادزديده بودند
من راهم رايکراست مي گرفتم ومي .براي همين بود.به دردبه بخور پيدا مي کردم

چيزها خودشان مي آمدندجلو چشمم ومن .ياچيزي گيرمي آوردم يانمي آوردم.رفتم
يک چيزي که ديدارمي .دنبال چيزي که نبود، نمي گشتم.برمي داشتمآن هارا

ازکنده پايم يادگرفتم که چرخ .آمد،خودآن چيز،چيزديگري رامي آوردپيش چشمم
مي  تا کپه اي از دور مي ديدم، پيش از هر کاري ،.و واچرخ نزنم وشتاب نکنم
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. هن باز کند مي ترسيدم زير کپه يا پشت آن چاهي د. ترسيدم ودر جا مي ماندم
 آشغال ديدار بيايدکه ۀمي آمد که يک بشقاب چيني لب تخت از کپ   کم پيش 

اما اين هميشه . بشقاب پهني که پشت و رويش جا داشت . مو هم بر نداشته باشد
شايد تا . يک روز پيش آمد وگذشت. پيش نمي آمد واز دست هرکس ول نمي شد

  . و مي کردم ، چيزي ديدار نمي آمد بيست سي سال ديگر ، اگر کپه ها را زير ر

همينکه دست گذاشتم به روي آن ، سينه ام کنده . يک لب تخت که خش نداشت
شد شايد بيشتر از روزي که دست گذاشتم به روي جوجه هاي کبوتري توي 

جوجه هاي لغزنده اي که خوشي آورد به دلم ويک .  چاه ۀسوراخي نزديک دهان
 چاه ، سوراخ بالاي ۀاهايم را جا داده بودم به ديواردم نکشيد که ديدم دستم ، پ

در جايي از » گارنيشاه« چاه آواز مي خواندم وۀسرم بود، ايستاده بودم توي دهان
جهان برروي زمين کارهايي مي کرد که هرگز در خواب هم نمي ديد که باز بتواند 

وي آن مي بکند آن کاري که مي کند، جهان يک جاي دور دستي بود وگارنيشاه ت
  . دويد که دستم ماند روي ماري که توي لانه چنبر زده بود

نيشم نزد چون به خوبي . براي همين پايم ، به ديدن هرکپه اي ، پس کشيده مي شد
کاش اين . ماه دوش وپرندوش توي لانه خرمن زده بوديا مي خواست خرمن بزند

يي ام را دور نمي بازگو نمي کردم تا پيه وچرم جادو چيز ها را جلو آن ها 
مي ماليدم به پاشنه ام ومي   پيه را . چيزي که کوفت پايم را مي برد. انداختند

کنده هايم آماده مي شدند .  زانويم خوب بودۀماليدن چرم به پاشنه وکند. ماندم
انگشت . پاشنه ام ديگر پاشنه نبود ، ساييده مي شد به زمين. براي ولگردي فردا

يکي از آنها مي خواست سراز . و به بالا برگشته بودند هايم کلفت وبدريخت ر
کارم در آوردومي خواست ببيند که پول هايم را به پايم مي بندم يا در جاي ديگر 

يک روز که دزدکي از پشت سر مي آمد ، . از دور ونزديک مي پاييدم. مي گذارم 
ت که پيش از تند پا برداش. ديدم يکي پريد جلوم . نتوانست جلو خودش را بگيرد
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. برگشتم به راهي که او از آن آمده بود. ايستادم تا دور شد . من برسد به کپه ها 
  . رسيدم به کپه اي که تازه آن را به هم ريخته بودند

. يک گنجشک تويش جا مي گرفت . برنجي بود. يک جام از کپه بيرون افتاده بود
 تر آمد که بگويم يک گنجشک که آب نبود که آن را پر کنداما به چشمم خوش

چه مي دانم ، اگر مي دانستم چيز بهتري مي گفتم به . گنجشک آن را پر مي کند
 ۀتوي هر نگين دان. نقره اي داشت      به روي شکمش نگين هاي. جاي گنجشک

. نمي شد که جفت نداشته باشد. گفتم بگردم جفت اش را پيدا کنم . سرخي بود
جام توي . خاک تا کمرگاهم رسيد. س زدم سر فروکردم توي کپه ، خاک را پ

. تازه خودم آن را از زير خاک در نياورده بودم .ديگر پيش نرفتم . ماندم. دستم بود
 ديگر هم ۀيک بهر. آن روزم همين بودۀبهر. از زير دست کسي ديگر دررفته بود

يک خوبي هم داشت که . داشتم، همان که دستم ماندروي جوجه ها توي سوراخ
 نمي کرد، اگر چيزي توي مشتم     چنبر شد، ديگر توي کوچه کسي دنبالمپايم 

ديگر به . خوب شد. بود که نمي خواستم کسي ببيندش ، دستم را چنگ مي کردند
خراش ها وباريکه هاي سرخ گوشت که از زير گردن وپاي . من نزديک نمي شدند

  . چشم هايم بيرون زده بود، آن ها را مي ترساند

باز آمدم به سر .  دور شده بودم وسروکارم کشيده بود به اين کپه ها از آن چاه
جام را بردم بفروشم، يارو گفت کو سيني اش کو ساغرش ؟ ساغر چه . همان کپه 

فهميدم که ديگر . دوباره آمدم کپه را زير ورو کردم. ريختي بود، نمي دانستم 
. دور شدم. راه افتادم . نم نمي ز     گفتم ديگر خاک را پس . چيزي پيدا نمي کنم 

يارو گفت کو ساغرش ؟ . بيابان دلم را مي پکاند . خار بوته ها در پيش رويم 
  . دلم باد کرده بود وآن يارو ساغرش را هم مي خواست. ساغر هم مي خواست

از . پيش تر که رفتم ، تخت چوبي زهوار دررفته اي ديدم. چيزي از دور ديدم
.  مي رسيد به بياباني که روزي از دور ديده بودمش تازه پايم. کنارش گذشتم
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گوش دادم ، نگاه کردم به همه جا ، ديدم زوزه از دهان . صداي زوزه اي شنيدم
کسي را صدا . برگشتم پشت سرم را نگاه کردم، کسي ديگر نبود.خودم در مي آيد

نمي . مي کردم که نمي شناختمش ، نديده بودمش ، اما با زوزه صدايش مي کردم 
باد به هر خار بوته اي کهنه اي پيچيده . دلم مي گوزيد. توانستم دهانم را ببندم 

کهنه هايي که در آن دست بيابان از زير کپه ها در آمده بودند، رسيده بودند . بود
  .بادشان مي برد. به بيابان 

. تمديگر نمي توانستم بدوم که جلو بيف. گفتم پايم چنبر شد، بهتر بود تا نيش مار 
سنگ اندازي هم . اگر جلو مي افتادم، سنگ شان زودتر از خودشان مي رسيدبه من

سنگ چيز خوبي بود، . براي اين که به سرم نخورد، بيشتر مي دويدم. خوب بود
اما بيابان به چه درد مي خورد؟ نمي شد آن را پرتاب . دويدن را خوش تر مي کرد

خودم مي دانستم . پيش رفتن نداشتجاي .نمي دواندم . کسي را نمي دواند. کرد
. خودم را رساندم به تخت زهوار دررفته . برگشتم . اين چه بياباني بود وپهناي دلم
از دلم گذشت که ننشينم . هنوز ننشسته ، بلند شدم . خواستم بنشينم برروي تخت 

آن شب در تاريکي ، . ، چون به روي تختي که توي ساختمان بود ، ننشسته بودم
بيدار که شدم ديدم کسي به . به هرجا که رسيد ودر هرجا که بود ، خوابيدهرکس 

هيچ گروِش . اول تا چشم باز کردم خودم را توي پستو ديدم . روي تخت خوابيده 
. اگر کسي هم نبود ، باز نزديک نمي شدم به آن. نداشتم که به تخت نزديک بشوم

شايد هم .  در پيش چشمم بودشايد از درد پايم بود که نزديک نشدم به چيزي که
درست نبود ، چون روزي هم که پايم دردي نداشت وهيچ کس هم برروي تخت 

  . نخوابيده بود، نزديک نشدم به آن 

پيش از افتادن توي چاه ، شنيده بودم هرچيزي که در پيش چشم ديدار مي آيد ، 
 چاه ۀان کبوتر وپا در دهۀلان.  هرکسي همان استۀپيشتر توي چشم بوده وبهر
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گذاشتن وکبوتر هاي چاهي که پر مي کشيدند از آن ، ودوتا تخم سفيد پهلو به 
  . پهلوي هم در پسينگاه تابستان دلم را مي برد 

کبوتر » بارِ« : آن يارو ، پيرمرد بد ريختي که چشم هايش آبچکان بود، مي گفت
  . پيشتر توي چشمت بوده که اين همه گروِش داري به تخم اش 

از همه . تخم کبوتر ، تخم بلبل وتخم کبک .  ديدن پيرمرد هم ، همين بود پيش از
از دلم مي گذشت کبک . جان تر تخم کوکر بود که رگه هاي قهوه اي داشت

. هم اين دو تا بود وهم خودش بود. وکبوتر توي هم رفته بودند وشده بود کوکر 
اين هم بهره بود که . د ديگر کوکر را نديدم ، از همان روز که از چاه درم آوردن

پيرمرد مي گفت از خيلي پيشتر توي چشمم بوده ومي بايست به من مي رسيد 
دنبال همين چيز ها رفتم که پايم در هم پيچيد تا هر شب به اين چنبر ! ورسيده بود

يکي اين که به هر چيزي که جلو . شايد هم خوبي هايي داشت. بد بو پيه بز بمالم
براي همين يک شب . نمي شدم يا به آن دست نمي زدمچشمم مي آمد نزديک 

پيش آمد که يکباره ايستادم توي تاريکي ، دستم بالا رفت وبارکش سه چرخه اي 
سوار نشدم ، ول شدم توي راه باريکه اي کنار زمين کشاورزي تا جايي . ايستاد 

مي کله هاي آفتاب گردان خشک وبي کس مانده به شانه وپهلويم . که خسته شدم 
بوته هاي ديگر هم بودند .  خشک آفتاب گرداني زير پايم خرد شد ۀکل.خوردند

رسيدم به خاکريز بلندي که روبه رويش خاکريز ديگري . که تا زانويم مي رسيدند 
درازاي خاکريز مي رفت توي . چراغ هاي روشن خانه ها    آن دور ها . بود

خاکريز . تا دور کشيده بود. گاهي از چراغ ماشين ها روشن مي شد . تاريکي 
برگشتم ديدم اين چيزي که روبه رويم توي . روشن وتاريک شد، غلتيدم پايين 

. خودم را کشيدم بالا.  کوهي بودۀتاريکي ايستاده ديگر خاکريز نيست، به انداز
 بزرگي بود که نمي دانم توي آن چه مي ۀميان دو خاکريز در. سرخاکريز ايستادم 
بالا «خوب بود يک جوي سنگي درست بکنند که از آن سر . ندخواستند درست بکن
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بيايد به آن سرش برسد، پراز شير وبالاسوني ها هي مشک شان را پر بکنند  » سون
  .از شير 

از کجا وکجا راه . توي چشمم هيچي نبود. پيرمرد چرت مي گفت . گول خوردم 
 تاريکي چنان به روي افتادم تا رسيدم به بالاسون وبه اين خاکريز بلند که توي

مي ترسيدم که .دور شدم . ميخواست کون خودش بگذارد انگار خودش افتاده بود
کسي » بالا سون«به خودم اميد دادم که توي .دور شدن نزديک شدن به چيزي باشد

. در تاريکي سرجاده مانده بودم . به چيزي نزديک نمي شود، دور مي شود از آن 
يکي دستم را گرفت ،پا . ده بودم که نيسان باري ايستاد نمي دانم دستم را بالا بر

 کيسه      سرم کوبيده شد به زانوها و. جهانده شدم توي تاريکي . گذاشتم به سپر 
. يکي موهايم را چنگ کرد نگهم داشت که باز کوبيده نشوم به جايي . هاي آن ها 

  . صدايي شنيدم که گفت ، شاخش شکست

پيشاني . چنبر پايم را از زيرم در آوردم . نشسته بودم در ميان گوني وکيسه ها 
  گذاشتم به زانوي چپم تا اگر خوابم برد ، سرم کوبيده نشود به زانو هاي 

يکي شان گفت ، کجا مي خواهي پياده شوي ؟ نمي دانستم کجامي خواستم . آنها 
ارا در  مۀمي گفت ، اين شاخي مي خواهد هم. پياده بشوم وآن يارو باور نمي کرد

  . جايي پياده کند که خودش دوست دارد

در تاريکي موهايم را چنگ کرد که شاخم را پيدا کند و به آن ها ي ديگرنشان 
يکي از پشت . با سروصدا وانمود کرد که نمي تواند سروگردنم را نگه دارد. بدهد

انگشت يکي شان خورد . خودش را انداخت رويم وشانه هايم را گرفت تکان داد
فردا وفردا . چشم هايشان را نمي ديدم . درد سياهي پيچيد توي چشمم . چشمم به 

نمي خواستم ببينم تا اين که يک . هاي ديگر هم چشم هاي آن ها را نمي ديدم
روز، باز هم زود شب شده بود، توي راه پله اي هر کاري مي کرديم بارمان بالا 

رفته اي بالا سرکمد را گفت ، . يک لنگه کمد چوب گردويي بود . نمي رفت 
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سنگيني اش رو زانوهاي من باشد؟گفت آن شب ناخواسته انگشتش  گرفته اي که
  .  او را به دل گرفته ام ۀبه چشمم خورده ومن کين

من ويکي ديگر پايه ها را گرفتيم . سه تا بوديم .  کمد را گرفتم ۀآمدم پايين ، پاي
کمد به پشت روي پله ها مانده . تم بودفشار روي پاي راس. و او آن بالا ايستاده بود

نمي دانم چه شد که . سرپا ايستانديمش ، سنگين شد. مي ترسيدم خش بردارد. بود
يک پله مانده تا پاگرد، سرپا ايستاد ودو . به چپ وراست کشانده شدوسرپا ايستاد

دم به شانه ام به ديوار بود، زانو ز. بد دست بود. سه پله سريد پايين به پهلو غلتيد 
 چپ را گرفته ۀ چپ بالا مي رفت ومي جنبيد چون آن که پايۀپاي. پله وهل دادم 

بود نيم خيز شده بود وآن که سر کمد را گرفته بود ، غر مي زد که توي پاگرد اول 
  .مانده ايم وتا به پاگرد چهارم برسيم جگرمان مي آيد توي دهان مان 

  پايت ، چرا زور نمي زني ؟ بز مي مالي به ۀباز گفت ، تو که هرشب پي

از آن سنگين تر را هم برده . نمي شد بلندش کنيم . آرنجم به سر زانويم نشسته بود
آورديمش پايين وسروتهش کرديم،باز . بوديم بالا اما اين يکي بازي در مي آورد

 راستش مي چسبيد به ديوار ، ۀسرش مي ماند به روي نرده وپاي.همان بازي بود
  .  بريده بودم .سنگين مي شد 

هرسه راه . ديگر مانده بودم که اول بار سنگين را ببريم بالا يا سبک يا نيمه سنگين 
نمي شد پشت بار . هميشه توي راه پله در يک جايي کم مي آورديم . يکي بود

تنها راهش اين بود که تا مي توانستيم به چپ وراست .سنگين پا سفت کرد
گاهي بي آن که ببينيم که چه مي . تا راهي باز شود بچرخانيم ، بالا وپايين ببريم 

کنيم وچه مي شود، بار سنگين تابانده مي شدومي رفت بالا، وما را يکي دو پله 
خواستم همان کار را بکنم ، وبي آن که به آن ها بگويم چه مي . بالا مي دواند 
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در دست آن  کمد تا سر کمد که ۀخواهم بکنم ، سنگيني ام را انداختم به روي پاي
  . ها بود ، به راست يا چپ تابانده شود

آن دو تا که بالا بودند . بي خود زور زدم که با رسنگين از جا کنده شود. نشد
 چپ را گرفته بود ، زانو زده بود به پله و ۀآن يکي که پاي. ايستادند نگاهم کردند 

  . نمي ديد که ما از کار دست کشيده ايم. زور مي زد

  . يکي از ميان ما سرش ناپاک استيکي شان گفت

  . از من بود که کار پيش نمي رفت. رويش به من بود

  » .کار را خودم پيدا کردم« : گفتم 

تا دست هايت را گره نزده ام به گردنت ، گم شو از اين . زبان درازي نکن « :گفت 
  ».جا برو

  ».سرخودت ناپاک است « : گفتم 

بلند شدم ، باز .  کوبانده شدم به در وديوار .پرت شدم. چيزي خورد به شانه ام 
زانو . جلو در خانه ، توي کوچه ، سينه به زمين ماندم. کوبانده شدم به ديوار پاگرد 

. پاهايم کشيده شد. دوباره با سينه به زمين افتادم. هايم را گرفتم ، نيم خيز ايستادم
  . درخت ۀسرم ماند توي چال

   

        ١٣٨٦اسفند  بستور
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  نقدي بر مجموعه داستان سياسنبو

 

 

  نشر شيوا۱۳۶۸سال   چاپ اول 

  :تان هاي زير مي باشداين مجموعه شامل داس

چتر و  –۴) ۵۵زمستان( علو  –۳) ۵۸آذر( اکوسياه –۲) ۵۸شهريور( سياسنبو ١-

اريبهشت (چاقوي دسته قرمز -۶ )۶۰مرداد(کوچه کرمانشاه  –۵) ۵۸خرداد(باراني

  )۶۰بهمن( دو رهگذر – ۸ )۶۱مرداد ( سنگ سياه  – ۷)۶۰

ه بوده و هر داستان به نحوي داراي هشت داستان کوتا» سياسنبو« مجموعه داستان 

اين موضوع باعث مي شود خواننده احساس کند . ادامه داستان قبل مي باشد

همزمان با خواندن مجموعه اي از داستان هاي کوتاه ، در حال خواندن رماني مي 

بنابر اين همانگونه که . باشد که ارتباط حوادث داستان ها، آن را شکل مي دهد



 ٢ 

 مسير موازي با يکديگر را طي مي کند بررسي آن نيز به خوانش اين مجموعه دو

  .دو طريق که در يک راستا قرار دارند قابل انجام مي باشد

نکاتي که مي توان براي قرار دادن داستان هاي اين مجموعه در ساختار يک رمان 

  :به آنها اشاره کرد به شرح زير مي باشد

 زمان رويدادها تنظيم شده است و داستان هاي اين مجموعه بر اساس تقدم و تاخر

به عنوان نمونه داستان . نه بر اساس تاريخ نگارش داستان ها از سوي نويسنده 

در سال » علو «  و داستان  در سال پنجاه و هشت» اکوسياه « و » سياسنبو « هاي 

» علو « پنجاه و پنج نوشته شده اند اما رويداد هاي دو داستان اول قبل از داستان 

  .قرار گرفته اند» علو « فاق افتاده اند و بر همين اساس آنها قبل از داستان ات

تمام رويداد هاي اين مجموعه در راستاي يک خط فکري بنا نهاده شده اند و سير 

  .حوادث به نقطه اي ختم مي شوند که مورد نظر نويسنده بوده است

«  شخصيتي به نام خواننده پس ازبه پايان رساندن کتاب با رشد و تحول فکري

  .که از کودکي در داستان ها ي اين مجموعه حضور دارد آشنا مي شود» حسن 

زبان داستاني و خط فکري حاکم بر روايت ها با رشد فکري شخصيت هاي  

  .داستان رشد کرده است 

را خلق » علو « مسلماً زماني که محمد رضا صفدري در سال پنجاه و پنج داستان 

نمي کرد يکي از شخصيت هاي اين داستان گريبان او را گرفته و کرد هيچگاه فکر 

خاله ( و مادرش » حسنو« شخصيت . وادارش سازد سرنوشت او را دنبال کند

 از شخصيت هاي فرعي مي باشند که اشاره اي کوتاه به  »علو « در داستان ) کيميا

را مي شنيد ، علو همچنان که تو تاريکي سرا شيون مادرش « .گذشته آنها مي شود 

هر ! اين دي حسنو چه دلي دارد که هر شب ناله اش بلند اشت : با خود مي گفت 
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يکي شوهر اولش که نامش . شب ، سه تا مرد را زنده مي کرد و با آنها گپ مي زد

يکي عمويش که جلو . ناصر بود و پشت هفت درياي سياه رفت و ديگر برنگشت 

ند، و ديگري شوهر دومش که در خاکش ساختمان نوسازي ، فرنگي ها آتشش زد

  ]۱[».نشاندند و گلوله ئي به سرش زدند تا جانش در رفت

همين اشاره کوتاه وپر ابهام، سه سال دغدغه فکري صفدري بوده تا سرانجام در 

پس از آن . پديد آمدند» اکو سياه « و » سنبوسيا« سال پنجاه و هشت داستان هاي 

را پرورش داد تا ديگر داستان هاي اين » حسنو « ذهن خلاق صفدري شخصيت 

  .مجموعه با محوريت او شکل گيرند

 ۲۸ روز قبل از کودتاي ۲۳ درست ۳۲محمد رضا صفدري متولد پنجم مرداد سال 

 ۲۸ودتاي آمريکايي شايد او حوادث نهضت ملي شدن نفت و ک. مرداد مي باشد

مرداد را به ياد نداشته باشد اما تبعات پس از آن را که زندگي نسل او را تحت 

  .تاثير مستقيم قرار داد در حافظه تاريخي خود به خوبي ثبت کرده است

را بر اساس زندگي » سياسنبو « طرح مجموعه داستان هاي » محمد رضا صفدري« 

زمزمه هاي   اين نسل با پايان غم انگيز .نسل دهه سي ايران طراحي کرده است

دير زماني نگذشته بود که بار . نهضت ملي شدن نفت پا به حيات گذاشته است

ديگر پدران آنها در تکاپوي به دست آوردن حقوق از دست رفته خود برآمدند وآن 

زماني بود که اين نسل در کوچه پس کوچه هاي عالم کودکي به بازي مشغول 

شلوارش را « : يطنت هاي بچه گانه سياست را به بازي مي گرفتند بودند و در ش

نيمتنه اش را مي کشيدند و او هم تو . به هم نشان مي دادند و هر هر مي خنديدند 

راستش را بگو علو ، شلوارت رو کي « : يکي مي گفت . خاک ها ولو مي شد 

  »بهت داده ؟ جانسون يا کندي؟
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ن نسل با شتاب مي گذرد و آنها مي بينند پدران سال ها ي کودکي و نوجواني اي 

آنها باز هم شکست خورده واز شکستي که متحمل شده اند سر در گريبان کرده 

اشتباه پدران خود را در زندگي و مبارزه به چشم ديده بود  اين نسل که . اند 

با زمزمه .  کند  تلاش مي کند يکي بودن و يکرنگي را در رفاقت هاي خود تجربه

هاي انقلاب آنها در کنار ديگران در اين حرکت بزرگ شرکت مي کنند اما پس از 

آنها تحت تاثير ديگران قرار . پيروزي آن چيزي که انتظارش را نداشتند اتفاق افتاد

پا فشاري و اصرار بر . گرفتند وهر کدام به عقيده و مرامي گرايش پيدا کردند

با آغاز جنگ . ند ساله فراموش شودصحت عقايد خود دليلي شد تا رفاقت هاي چ

پس از پايان .آنها با هر عقيده و مرامي ، اما با يک هدف پا به ميدان نبرد مي گذارند

جنگ وقتي به اطراف خود مي نگرند مي بينند در اين بين دوستاني را از دست 

داده اند ، عده اي معلول شده و عده اي نيز از موقعيت استفاده کرده و به دنبال 

  .منافع خود بوده اند

به عنوان نماد اين نسل، زندگي  » حسن « محمد رضا صفدري با خلق شخصيت 

در حالي که » حسن « . او را از طفوليت تا ميان سالي مورد کنکاش قرار داده است

يک پاي خود را در جنگ از دست داده ، در لحظات تنهايي رويدادهايي که در 

ياد آوري . او را شکل داده اند را به ياد مي آوردو شخصيت  زندگي او موثر بوده 

اين خاطرات براي او راهيست به شناخت خود تا بداند چگونه اين راه طي شده 

حسن براي . است و سهم او درتعيين سرنوشت خود تا چه اندازه بوده است

و  مي باشد پناه مي برد » زمان «  خود به مهمترين عامل شناخت که همانا  شناخت

چرا «  ميان تمام لحظات ، رويداد هايي را انتخاب مي کند که از ميان آنها براي از

 دارد و  ياد آوري هر خاطره براي او معنايي خاص. ي خود پاسخي بيابد» ها 

خاطرات او از . عکس العمل هاي عاطفي او به هر خاطره متفاوت از ديگريست 

وده و پس از مرگ پدر ، به دوران طفوليت شروع شده هنگامي که طفلي نو پا ب

و اين آغاز روايت . به کوچي اجباري تن مي دهند» السنو « همراه مادر و عمويش 



 ٥ 

» سياسنبو « اززندگي نسل دهه سي در مجموعه داستان » محمد رضا صفدري « 

  .است

  »سياسنبو« 

 پدراز دريا بالا مي آيد و خانه به دوشي شروع  چند روز بعد ، جسد ورم کرده« 

تو و . عمويت ، السنو، مي رود آبادان تو شرکت نفت کار پيدا مي کند .  شودمي

تازه پا به راه شده ئي ، ومادر شب ها باقلا پخت مي کند و . مادر هم مي رويد 

اگر يادت باشد ، نگاه دريده شاگرد شوفرها را مي بيني . صبح تو خيابان مي فروشد

يا وقتي مي خواهند يک قراني را . ن که از چاک پيراهن مادر بالا مي رود پايي

بهش بدهند دستش را فشار مي دهند و زير لب چيزي مي گويند و مادر ، رو 

   .]۲[».ناچاري ، از جلو قهوه خانه بلند مي شود و مي رود جاي ديگر

 dramatic(» تک گوئي نمايشي « رت به صو» سياسنبو « داستان 

monologue ( مورد خطاب » تو « روايت شده است وراوي مخاطب را با لفظ

قرار مي دهد و از لحظات تلخي که درنخستين روزهاي زندگي شاهدش بوده 

با مادر در غربت اولين خاطره اي است که در  يتيمي و آوارگي . سخن مي گويد

ي جوان که مورد توجه نگاه دريده مردان مي باشد مادر. ذهن او نقش بسته است 

و او فقط مي تواند نظاره گري بي دست و پا بوده و قادر نباشد هيچ واکنش از 

راوي شبي را به ياد مي آورد که مادر مورد تعرض فرنگي ها قرار . خود نشان دهد

  .مي گيرد

شود که کپر خالي انگار دستگيرشان مي . مي بيند فرنگي ها جلو کپر مي ايستند « 

است، چون به زبان خودشان چيزي مي گويند و غرولند مي کنند، بعد مي آيند 

تا مادر بيايد از زير دست شان جست بزند ، فرنگي چاق مچ دستش را . پشت کپر 

  ]۳[».…مي گيرد مي پيچاند
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را در تمام سال هاي زندگي رها نکرده است و » حسن «  شب هيچگاه کابوس آن

لحن . هرگاه آن شب را به خاطر مي آورد کنترل عصبي خود را از دست مي دهد

عصبي و سرزنش آميز او خطاب به خود نشان مي دهد او همه را در پديد آمدن 

اند که شايد او خود را هم در اين ماجرا مقصر مي د. حادثه آن شب مقصرمي داند

رولان بارت در اين . اگر او به دنيا نيامده بود مادر ناچار نبود تن به آوارگي دهد

را جايي به کار برده است که در صدد » تو « يا » شما « او « : باره معتقد است 

  ]۴[»»گونه اي کنش و بيان پارانوييک « : محکوم کردن خويشتن است 

او خود را مورد خطاب قرارمي دهد تا هيچگاه آن حادثه را فراموش نکند و کينه  

 فرنگي ها وبيگانه ها در قلب  کينه. اي که در دل از فرنگي ها دارد سرد نشود

» حسن« . از همين شب پا مي گيرد وشخصيت عصبي او شکل مي گيرد»  حسن  «

به فرنگي ها فکر مي کند تصوير آنهادر ذهن او با حيوانات تداعي مي شود  هرگاه 

  .و از آنها با صفت هاي حيواني ياد مي کند

. خيلي هم ساخته اند ، اما هنوز کم است. بايد براي فرنگي ها خانه بسازند« 

هرگاه کشتي . فرنگي هاي سرخ و سفيد ، مثل ملخ مصري ريخته اند توي جنوب 

رد يا هواپيما تو فرودگاه مي نشيند ، آنها را مي بيني که پياده مي شوند پهلو مي گي

خوب . همه شان سرخ و بلند بالا. ، دو تا دو تا ، گله گله ، با زن و بچه هاشون 

  ]۵[…»که نگاهشان مي کني به بوقلمون مي مانند که پرهاشون ريخته باشد

حوادث آن شب شوم در آبادان رخ داده است به همين دليل او نمي تواند ازآن 

به آبادان دهه سي نگاهيست بغض آلود ، » حسن « بي تفاوت بگذرد ، نگاه  شهر 

فرنگي ها تو « . چرا که هيچ خاطره خوشي از اين شهر براي او وجود نداشته است

شان بلند شود ، روي زن ها مي خوابند و » گل«  هر وقتجنوب بار انداخته اند و

تو خانه هاي مردم مي چلانند و هر کاري دل شان بخواهد مي کنند، شهر بي 

  ]۶[»..دروازه است ، هر کي هر کي است
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 آمده که سال هاست همچون بختک خاطره آنشب براي حسن همچون کابوسي در

او چهره هيچکس را در آنشب به ياد ندارد و حتي از . به روي او افتاده است

و کشته شدن او در اين راه به بي تفاوتي ياد مي کند » السنو « فداکاري عمويش 

  .که شايد آن را تاوان اشتباه او در آواره کردن مادر بداند

براي او برجسته ترو به ياد ماندني تر »  اکو سياه «در ياد حسن از آن روزها چهره 

  .به وصف مي آيد» اکو سياه « ازديگران جلوه مي کند و در خاطر او فقط 

مي داند که اکو سياه کس و کاري ندارد . السنو از ريز و پيز اکو سياه خبر دارد « 

.  گرفتهزير نخل ها و پشت کپرها پا. و نمي داند پدر و مادر برگ چه درختي است

روزگار به تخمش است و تخمش . خودش هست و گلش و يک چاقوي ضامندار

روز کارگري مي کند و غروب عرقش را مي خوردو نيمه شب ، پاي . به روزگار 

  ]۷[».…پايک ، فايز مي خواند و مي رود تا به کپرها برسد ، خانه اش آنجاست

آنکه راوي را به رويداد ها وارد نمايد از   محمد رضا صفدري در اين داستان بدون 

او شخصيت » اکنون « او فقط به عنوان شاهد استفاده مي کند و از قضاوت هاي 

اين داستان به شکلي کلاسيک  » شخصيت پردازي« . امروزي او را معرفي مي کند 

ه از هيچ يک از شخصيت هاي داستان شناختي را به دست عمل نمي کند و خوانند

 حسن بر  »اکنون « تنها هدف نويسنده شناساندن شخصيت شخصيت . نمي آورد 

) حسن ( در اين داستان راوي .  که براي او رقم مي زند اساس سرگذشتي است

 شخصيتي متفکر که مي تواند خود آگاهانه خاطرات خود را نه از ديده ها بلکه از

نظم منطقي داده و از درون ) حسن در اين داستان طفلي نو پا مي باشد ( شنيده ها 

« شناخت خواننده از شخصيت . آن به وجود خود آگاه شود معرفي شده است

درون  » لحن« خواننده به واسطه  . در داستان هاي بعد کامل تر مي شود» حسن 

آنکه از او کنشي در ذهني شخصيت اصلي با شخصيت او آشنا مي شود بدون 

. داستان آبادان دهه سي مي باشد  » مکان  «.جهت تاثير بر رويدادها سر زده باشد
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آبادان در آن دوره کانون حوادثي بود که منجر به نهضت ملي شدن نفت در ايران 

و براي داستان نويسان ايران بهترين مکان جهت عنوان کردن مبارزات کارگري . شد

استفاده کرده » سيا سنيو« دري نيز ازفضاي اين شهر در صف. محسوب مي شود 

است اما از زاويه ديد شاهدي که به جزء انزجاراز آن زمان چيزي در کلام اويافت 

  .نمي شود

زماني که ( در روايت  » خنثي  زمان« بر گذشت » محمد رضا صفدري« تاکيد 

به  )  مي باشدهيچ اتفاق قابل روايتي در آن نيست و از سوي راوي قابل پرش

  .صورت گرفته است » نقال گونه « شکلي 

: همين که گفتم …اينجا نگهش داريم که چي ، هان؟ براي ما روشن نيست که« 

  »! اين هم فردا صبح   .بذار براي فردا صبح

با . به دست فرنگي ها به پايان مي رسد » السنو « با کشته شدن » سياسنبو « داستان 

داستان ماجراي داستان به اتمام مي رسد و خواننده تحت تاثير اين » پايان بسته « 

اما . سرگذشت ساير شخصيت هاي داستان را فراموش مي کند» السنو « صحنه قتل 

با داستان بعد زندگي شخصيت هاي اين داستان را پي مي » محمد رضا صفدري « 

  .گيرد

   

  »اکو سياه« 

يکي مي باشد پس مي توان گفت » بو سياسن« راوي اين داستان و داستان » لحن « 

مي باشد که يکي ديگر از خاطرات خود را به ياد » حسن « راوي اين داستان هم 

اين خاطره هم به علت سن کم او در زمان رويداد ها از شنيده هايي . مي آورد 

  .است که شايد بارها از زبان مادر شنيده باشد



 ٩ 

به » اکو سياه « قرار داده کشته شدن را تحت تاثير » حسن « دومين حادثه اي که 

فاصله زماني اين دو حادثه بيش از چند ماه نيست اما قبل از . دست فرنگي هاست

  .به رويداد مهم ديگري اشاره مي کند) حسن ( آن راوي 

آب کدام دريا کم مي شود ، اگر دست هاي زني سبزه و ترکه ئي شانه هاي « 

؟ چه بهتر که زن بلند بالا باشد و موهاي آفتاب سوخته اکو سياه را مالش دهد

مرد پايش . زن مرد مرده ئي است؟ باشد، غمي نيست. شلالش تا کاسه زانو برسد

زن چه مي خواهد جزء سر . مي شلد ؟ اين هم گپ و گفتار شکم سيرها است

پناهي ؟ مردي کاري ، که پشت و پناهش باشد و نگذارد دست بد مست ها و 

  ]۸[» . به او برسدفرنگي هاي بد شلوار

در زمان نقل روايت در جايگاهي قرار دارد که پس از تجربه هاي زياد » حسن « 

او براي . در زندگي بتواند به رويداد هاي گذشته نگاه هاي متفاوتي داشته باشد 

خود را در فاصله اي مناسب از آنها قرار مي دهد و    »رماد« و » اکو سياه« شناخت

او از اين فاصله مي تواند از عملي که به آن دست زده . از آن نقطه به آنها مي نگرد

در . علت تن دادن هر کدام به اين وصلت را دريابد. اند ذهنيت آنها را تصور کند

نيست ، لحن او خبري » سياسنبو « لحن حسن ديگر از آن عصبيت نقل روايت 

نشان مي دهد تا اندازه اي از فشارهاي عصبي ناشي از به ياد آوري آن حادثه شوم 

اکو « با فاصله اي که از رويداد ها گرفته مي تواند » حسن « . کاسته شده است

اکو « . را به خوبي نظاره کند و عواطف او را نسبت به خود احساس کند» سياه 

بار ديگر » السنو « به خطر مي اندازد و براي انتقام خون به خاطر او خود را » سياه 

. با فرنگي ها درگير مي شود و سر انجام در اين راه جان خود را از دست مي دهد

 براي حسن فراموش  اکو سياه با آن چاقوي ضامن دار و دعواها و محبت هايش

  .ناشدني است 
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وز که براي ناهار مي روند  ر چون هر. اکو هيچگاه از فکر بچه اش در نمي رود« 

، آن قوطي شيري که کش مي رود براي کيست؟ بچه هم که بزرگ شد نبايد بگويد 

چه که باک که آدم ز بهر مادربچه ، چند تاي » ز بهر گل زمستون دوست دارم« : 

خيلي بايد دريا دل باشي که از نگهبان ها و تفنگدار . ديگر را هم دوست بدارد

  »..هاي فرنگي نترسي

در اين خاطره هم از فرنگي ها غافل نمي ماند کينه فرنگي ها در ذهن » حسن « 

حسن ريشه دار تر از آنست که به سادگي آن را فراموش کند ، فرنگي ها براي 

حسن هميشه منفور بوده اند وهر گاه به ياد آنها مي افتد حتماً بايد آنها را چون 

گاو ، ميان باربرها مي » گل  « فرنگي ها ، سرخ مثل« . حيوانات توصيف کند

  ]۹[». گردند تا کسي کم کاري نکند

حسن در اين خاطره به خود هم اشاره کوتاهي دارد و تصويري از سيماي خود را 

  .به نمايش مي گذارد

با دندان هاي درشت سفيد ، راستي که ناپسري هم کم کم بزرگ شده ، سياه ، « 

  ]۱۰[»پدرش جاشو بوده ، به خودشان رفته 

 تک گويي دروني توسط راوي سوم شخص و به روش خود  »اکوسياه « داستان 

نفوذ کرده و )  سياه اکو( راوي به ذهن شخصيت اصلي . آگاه روايت شده است 

  .به طور مستقيم انديشه هاي او را بيان مي کند

خب ، شيخ جابر چه « : اکو از جا راست مي شود و هوشيار زن را نگاه مي کند « 

  ]۱۱[»»کرده؟

  ]۱۲[» شير قوطي خيلي هم خوشمزه است . با اين همه ، اکو سياه شير مي آورد « 
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با نگاهي واقع گرا اجتماع کارگري دهه » سياسنبو « همچون » اکو سياه « داستان 

مبارزات کارگري در اين دو داستان انفرادي و . سي ايران را نشان مي دهد

دون هيچ گونه کار تشکيلاتي صورت مي گيرد که نتيجه اي جزء احساسي و ب

اکو « و » السنو « شخصيت هاي » محمد رضا صفدري « . شکست در پي ندارد

اين دو همچنين . را به عنوان نمادي از قشرکارگران مهاجر معرفي مي کند» سياه 

» ن حس« نمادي از تعصب و مردانگي هستند که در باور ) حسن ( براي راوي 

 غيرت و جوانمردي در ذهن او  چيزي فراموش شده است و همچون نوستالوژي

  .باقي مانده اند

حسن در کنار . ، مادر به زادگاه خود باز مي گردد» اکوسياه« پس از کشته شدن 

هم سالان خود رشد مي کند و تا هشت سالگي خاطره اي را به ياد نمي آورد که 

پسر خاله . را به ياد مي آورد» علو «  از آن اوپس. نياز باشد در آن تعمق کند 

 شيطان و بازيگوش و همسن و سال خودش که در آينده به هم نزديکتر مي  اي

  .شوند

  »علو « 

براي » علو « .به معناي به ياد آوردن خود است» علو« به ياد آوردن » حسن « براي 

حسن «  .  مي کنددر به دست آوردن آگاهي عمل» من تمثيلي « همانند » حسن « 

را در وجود خود زنده مي کند درست مانند اينست که بين » علو « زماني که ياد » 

فاصله اي را ايجاد کرده و از آن فاصله به خود مي » من تمثيلي « خود و 

مکاشفه اي است در دوران » حسن « براي » علو« جستجو در حالات  . نگرد

او . بيست سال تجربه در پشت آن قرار دارد  بيش از  نوجواني با فاصله زماني که

را به ياد آورد ودر اين راه نه تنها به کنش » علو « تلاش دارد جزئي ترين حرکات 

  . بلکه به حالات روحي او توجه دارد  هاي بيروني
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آن تکدي خاطري که از خاطرات قبل » علو « با به ياد آوري خاطرات » حسن « 

لحن او در اين لحظات از عصبيت خارج مي شود . داشت به فراموشي مي سپارد 

و گاهي با به ياد آوري لحظات شيرين خاطرات مدرسه تبسمي بر لبهاي او نقش 

  .مي بندد

.. …علو کنار ديوار کاهگلي نشسته بود و چنگ خرمايش را کله کله مي خورد« 

.. …تو بر آفتاب اين پا و آن پا مي شد و به کوچه ته ميدان گردن مي کشيد 

همچنان نگاهش به ته کوچه مانده بود که کفش کتاني پاره پوره يي با توپ 

. …! علو بزن! علو بزن : جلوش افتاد وبه دنبالش سر وصداي بچه ها بلند شد که 

توپ . بند جگرش لرزيد . هنوز پايش به شکم توپ نچسبيده بود که پا پس کشيد 

 با کهنه سرخي بسته بود نگاه را با دست انداخت و به دو انگشت بزرگ پايش که

چه خوب که آن ها را با پارچه سرخ نشانه کرده بود ، وگرنه مي زد و دوباره . کرد

  ]۱۳[». خون راه مي افتاد

وت از دوران را به ياد مي آورد نمي تواند بي تفا» علو « زماني که » حسن « 

او حتي فحش ها و متلک ها را در کنار قهر و آشتي ها و . خوش آن روزها بگذرد

سر شکستن يکديگر را به خوبي به ياد مي آورد اما در همه اين خاطرات شيرين و 

دنياي بي خيالي ، آنها با حقايقي آشنا مي شدند که زندگي آنها را تحت تاثير قرار 

  .مي داد

در دوران طفوليت طعم فقر را چشيده بودند اما زماني به »  علو «و » حسن « شايد 

آنها با . مي کنند» تجربه اي حسي «  آن را بدون واسطه  معناي آن پي مي برند که

پاهاي  به پاهاي خود نگاه مي کنند وبراي اولين بارپي مي برند » پابرهنه « شنيدن 

اين تفاوت .ي اساسي دارندبدون کفش با پاهايي که در کفش قرار دارند تفاوت

  .باعث مي شود آنها در صفي جداي از ديگران قرار گيرند 
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نکند . برايش تازگي داشت . روزي که پابرهنه صدايش کردند دهنش باز ماند « 

شانس که نداشتي ! کار بدي ازش سر زده و خودش نمي داند ؟ بخشکي شانس 

ا ناظم رفت تو دفتر ، علو گفت  ت ما پابرهنه ايم؟! سوار اسب باشي سگت مي گيرد

  ]۱۴[»بچه ها ، پابرهنه ديگه چيه؟: 

به ياد مي آورد نخستين بار که به معناي فقر و غنا پي بردند و تبعيض را » حسن« 

از آن . نايي تازه پيدا کرد ودوستي مع شناختند دنياي شاد کودکي شان فرو پاشيد

 تحول شخصيتي آنها از آن  .زمان حس کرد که به پايان دوران کودکي رسيده اند

روز آغاز مي شود و احساس مي کنند چيزي در اين ميان وجود دارد که بايد از 

  .بين برداشته شود

ن باراني را ديد که سرگرم شانه کرد. علو گردن کشيد ، جلو کلاس را نگاه کرد « 

به . از مار زخمي بدتر شد ! ديگر علو را کجا مي بيني . موهاي جمشيد بود 

  ]۱۵[».خودش مي پيچيد و غر غر مي کرد

 او هيچگاه  همراه بوده» حسن « به غريبه ها از دوران طفوليت با  عدم اعتماد 

براي او غريبه ها . جزء اهالي ديار خود به کسي اعتماد داشته باشد ه به نتوانست

  .او تجربه اي تلخ از غريبه ها دارد. هميشه بوي بدبيني مي دهند

  :سياسنبو مي خوانيم« در داستان 

وقتي پاسبان سبيلو حرف مي زند ، ناخدا کمي آرام مي گيرد و مي داند که اين « 

از دور بانگ مي زند که خيلي سخت نمي .  است يکي از شهر و ديار خودشان

اما پاسبان اولي که بلند و سفيد خاره است ، صدايش آدم را مي . گيرد 

  ]۱۶[».ترساند
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ي بومي منطقه ياد مي شود که از اهال» باراني« از معلمي به نام» علو « و در داستان 

نسبت به غريبه ها دليلي مي شود که او را اينگونه » حسن « نيست و حس بدبيني 

نا مهرباني از سرورويش مي . صدايش خسته و خواب آلود بود « : معرفي کند 

پارسال چه اندازه که . انگار خودش نبود . انگار اين صداي پارسالش نبود. باريد

اي شان داستان مي خواند ، و بچه ها برايش متل بر! با بچه ها خودماني شده بود

آتشي مي . پارسال ، سال ديگر بود و امسال زود از کوره در مي رفت . مي گفتند 

اما علو کم کم مهرش به . مهرش تو دل بچه ها مانده بود . شد و فرياد مي کشيد 

روزي که باراني کتکش زد دلخور شد و از دبستان . او سرد شده بود 

  ]۱۷[».گريخت

به ياد مي آورد در همان روزها که معناي فقر و تبعيض را به تازگي » حسن « 

ديگر در وجودشان در حال شعله کشيدن بود وبين » حسي « کشف کرده بودند 

حس در خواب و بيداري آنها را اين . آنها و دوران کودکي فاصله ايجاد مي کرد

نشانه اي از بروز آن حس خوشايند ) دختر شهردار ( »پروين « رها نمي کرد و 

احساسي که با تمام چيز هايي که تا آن روز تجربه کرده بودند تفاوتي آشکار . بود

اين حس هيچ مرز و قائده اي را نمي پذيرفت و گاهي آنها را وادار مي . داشت 

  . از چيز هايي که تا آن روز به آن معتقد بودند پشت پا بزنندساخت به خيلي

دويدن ، و : اسم غلو و حسنو يعني بازي کردن. کم کم پلک ها سنگين شد « 

قايم موشک ، کاغذ هوا ، گل : تو خواب هم بازي است . بازآمدن پروين و جمشيد

و .  از خواب جستن بازي ، پائين افتادن از نخلي بلند با پاهاي بريده و خون آلود و

علو مي دويد و . موهاي نرم طلائيش رو شانه اش شلال شده بود . باز پروين آمد 

تو خواب هم اين گرما . دماغش که به گونه ها مي گرفت . با او شوخي مي کرد 

  ]۱۸[».بي دوام بود
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.  به ياد مي آورد در همان سال ها پديده اي به نام مرگ را شناخت»حسن « 

آگاهي او از مرگ همچون گذشته با شنيده هايي که حاکي از مرگ پدر و عمويش 

السنو و اکوسياه بود و هيچگاه نمي توانست به معناي نبودن آنها پي ببرد تفاوتي 

 معناي   مرد ، )ک او دختر خاله کوچ( زماني که مريم » حسن « . بنيادي داشت 

اما باور آن ، با يافته هاي دوران کودکي همخواني .نبودن براي هميشه را درک کرد

او براي باور پذيري اين پديده در ذهن خود از تمثيلي استفاده مي کند . نداشت 

  .که بتواند آن را باور کند

م افتاد و ولي همين که چشمش به دا. تو دلش گفت نبايد جلو پدرش گريه کند « 

بلبلي که مي بايستي به . بلبلي که مرده بود ، گريه اش گرفت و روي زمين تا شد 

پروين مي داد توي جيب نيمتنه اش گذاشت تا گربه اش نخورد، تا فردا خاکش 

  ]۱۹[».خيلي گريه نکرد ، گريه هم مانند خنده بود ، از يک سوراخ در مي آمد. کند

با ياد آوري جريان هاي اجتماعي که » حسن « حلقه شناخت و بلوغ فکري 

او به ياد مي آورد در زير لايه . پيرامون او در حال رخ دادن بود کامل تر مي شود

سطحي اجتماعي که با جشن ها و افتتاحيه ها تزيين داده مي شد تا فقر و وابستگي 

ه بيگانه ها پنهان بماند ، حرکت هايي مخفي براي تغيير اين وضعيت صورت مي ب

به تنهايي انجام دادند تفاوت » اکو سياه « و » السنو « گرفت و با حرکت هايي که 

 آن چيزي که  اکنون او مي ديد عده اي به دور هم جمع مي شوند تا وراي. داشت

ه شدند جنبشي تشکيلاتي پايه ريزي به خاطر آن کشت» اکو سياه « و » السنو « 

  .کنند

تو دلش گذشت که عباس . مادر علو گوشش کار بود تا حرف هاي شان را بشنود «

. ترسيد . تنگسير خيلي هوايش بالا است و عباس ، آن عباس دو ماه پيش نيست 

چون چند بار از در و همسايه شنيده . پي برد کارهاي شان بوي خوشي نمي دهد

س با آن پنج شش تا که گرفته بودندشان ، دوست بوده ، و هر شب با بود که عبا
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همش هم از . صادقي و خيلي هاي ديگر دور هم مي نشسته اند گپ مي زده اند 

کار شرکت و آرد و روغن ، و اين که عباس تنگسير و صادقي جاي آن ها را پر 

ادقي که پيشتر  بودند، و هر گاه کاري داشتند ، شبانه مي رفتند باغ و ص کرده

از کار و دستمزدها که خيلي : درس مهندسي مي خوانده براي شان گپ مي زده 

از پول شرکت که بالا . کم بود ، و ناني که چشم شان مي ديد و دل شان نمي ديد 

  ]۲۰[»..کشيده بودند و 

است که در سال پنجاه و پنج » محمد رضا صفدري« اولين اثر » علو « داستان 

اين داستان تحت تاثير ادبيات رئاليسم اجتماعي و نگاهي . نوشته شده است 

صفدري جوان که . سوسياليستي به مبارزات کارگري در ايران خلق شده است

  تحت تاثير اين مکتب داستان نويسي بود

. مي باشد» رئاليسم اجتماعي و متعهد«  تاثير مکتباو در اين داستان کاملاً تحت

ادامه دارد » چتر و باراني « و » اکو سياه « و » سياسنبو « اين نگرش تا سه داستان 

هر چند که در اين سه داستان زيبائي شناسي صفدري تغييراتي را پذيرفته و در نوع 

 از اين نحله فکري  ولي جدا شدن او را ارائه روايت به نوع آوري هايي دست زده

  .به بعد به خوبي مشاهده کرد» چاقوي دسته قرمز«  از داستان  مي توان

  »چتر و باراني« 

اين فاصله زماني را » چتر و باراني « و » علو « پانزده سال سکوت بين دو روايت 

اين فاصله زماني يعني هشت تا بيست و سه سالگي .  از ابهام برده استدر هاله اي

سال هايي که مي توانست حرف هاي زيادي براي گفتن وجود . حسن مي باشد 

به آن سال ها اشاره اي » کوچه کرمانشاه « داشته باشد اما حسن يکبار در 

 پس فردا هم فردا يادمان رفت ،. آن شب اسماعيل را نديديم « . مي کند کوتاه

خالو . پس پس فردا هم پدر اسماعيل آمد آنها را به جزيره برد . يادمان رفت 
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علو همراه پدرش آواره . گفتند به کويت رفته است. بهزادش را هم ديگر نديديم 

من و غلام و ابراهيم هم ، زندگي چنان ما را در هم پيچاند که گاهي . ي بندرها شد

  ]۲۱[».اموش مي کرديمروزها نام خودمان را هم فر

حال که حسن به آن سال ها نگاه مي کند آنقدر حوادث به سرعت و با شتاب از 

اين فاصله زماني  ذهن او گذر مي کنند که امکان گزينشي براي او وجود ندارد 

ماميت وجود دارد که جاي هيچ پرسشي براي او باقي آنقدر در ذهن او کلي و به ت

خاستگاه آگاهي در فروپاشي ذهن دو « در کتاب » جوليان جينز« . نمي ماند

ما از ميان مجموعه چيزهايي که توجه مان به « : به اين نکته اشاره دارد» جايگاهي 

بنابر . ]۲۲[».آن ها جلب شده چيزي را گزينش مي کنيم که دانش ما شامل آن شود

 علت  از اين دوره زماني فقط يک کليت را در ذهن دارد وبه اين» حسن « اين 

نمي تواند در جزئيات آن بينديشد چرا که او از چگونگي پديد آمدن حوادثي که 

  .نداردمنجر به گذشت اين فاصله زماني شده آگاهي 

. روايت چتر و باراني را مي توان با دو خوانش کاملاً متفاوت خواند و بررسي نمود

نخست آنکه آن را همچون يک داستان کوتاه مستقل که به ديگر داستان هاي اين 

نام دارد به » عبدي « مجموعه ارتباطي ندارد خواند و راوي اول شخص را که 

« تان را جزئي از کل مجموعه داستان دوم آنکه اين داس. همان شکل پذيرفت 

و به صورت يک رمان خواند در آن صورت مي توان آن را به شکل زير » سياسنبو 

  .بررسي کرد

را به عنوان » حسن « به اتفاقي اشاره دارد که ذهن » چتر و باراني « روايت 

دوست دوران کودکي نقل مي کند » عبدي « . شنونده اي به خود مشغول مي کند

آشنا مي شود که اين » سحر «  يکي از فاحشه خانه هاي تهران با دختري به نام در

او » عبدي « همچون » حسن « . دختر روزي دوست دوران کودکي آنها بوده است

  .را مي شناسد
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را گرفتيم » سحر « آب و خاک هم کوچه ديگريست که من و عبدي و ابراهيم ، «  

   .]۲۳[» . و ماچش کرديم

تصور آنکه انسان . شنيدن چنين خبري مي تواند هر کسي را تحت تاثير قرار دهد

دوست دوران کودکي خود را در فاحشه خانه ديدار کند مي تواند آنقدر تاسف 

» حسن « . ود آوردبار و سئوال برانگيز باشد که مدت ها چالشي را در ذهن به وج

براي درک عميق اين مسئله ذهن خود را درگير اين مسئله مي سازد و با اين 

، در آن » عبدي « اگر او به جاي : پرسش خود را به درون اين روايت مي کشاند 

را ديده بود چه واکنشي از خود نشان مي داد؟ واين سر آغاز جدل » سحر « لحظه 

چنان در ذهن خود » عبدي « ن روايت را از زبان اي» حسن « . فکري او مي باشد

قرار دارد و همه حوادث از » عبدي « پرداخت مي کند مثل آنکه خود به جاي 

» من تمثيلي « براي او همچون » عبدي « در واقع . ديدگاه او اتفاق افتاده است

  .عمل کرده و از وراي ذهن او که در واقع ذهن خود است به رويداد ها مي نگرد

اولين پرسشي که مطمئناً در اولين برخورد با چنين پديده اي پيش مي آيد اينست 

  :» سحر « که چرا ؟ و پاسخ 

مي دوني عبدي ، ديگه ازم نپرس چرا؟ آخه فايده اش چيه که تو بدوني من چه « 

؟ يا چه …يا چرا اين طوري . قدر بدهکارم ، يا جلوتر کتاب مي خوانده ام يا نه

  ]۲۴[».…طور شد که

  :و يا 

هيچ جا کار بهش ندادن . بابام رو از بهداري بيرون کردن ! نمي دوني چه کشيدم« 

تو اين گيرودار . نه که با هاش بد بودن، هر جا مي رفت دست خالي برمي گشت. 

بابام ديگه . اون سال چهار دبيرستان مي خواندم . هم مامان فلج شد افتاد بن خونه 

حال مامانم روز به روز بدتر . رفت بوشهر تو شرکت آلماني . ناچار شد کارکنه 
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پول دکتر ، آمپول و هزار : خرج خونه هم زياد شده بود . مي شد که بهتر نمي شد

چند . شت روزهايي بود که احمد نامه نمي نو. رفتم رختشويي کردم. زهر مار ديگه

ماه ديگرش هم خبر آوردن که بابام افتاده تو دستگاهي که شن و سيمان رو در هم 

ديگه ازم نپرس …حالا کيه؟ ظهر تابستون ، تو گرماي جنوب! نمي دوني. مي کنه

  ]۲۵[»؟…چرا

 وجود آمدن فحشا عقيده اي است که راوي با تاکيد بر آن تاکيد بر عامل فقر در به

محمد رضا « در اين داستان نيز . سعي در آسيب شناسي اين پديده شوم دارد

با همان ديدگاه هاي رئاليستي به دنبال نشان دادن آسيب هاي اجتماعي » صفدري

بيون در با پيوستن به صف انقلا» سحر « درادامه  . بر اثر فاصله طبقاتي مي باشد

  .روزهاي پيروزي انقلاب کشته مي شود

مي شود که » احمد « اشاره به شخصيتي به نام » سحر« در خلال صحبت هاي 

   . عبدي او را از دوران کودکي مي شناسد

يه . نمي دونم زنده س . نمي دونم مرده . مي دوني چند ساله نديده مش ؟ خيلي « 

راستي تو از کجا مي .  زن و شوهر بشيم آخه مي خواستيم با هم. دفعه غيبش زد 

  »شناسيش؟

احمد را در زندان شهرباني مي بيند که به   پس از سال ها به طور اتفاقي » عبدي « 

دست ماموران اطلاعاتي دستگير شده و از نظر سلامت عقلي در وضعيت مطلوبي 

ست که حوادث دوران انقلاب و وضعيت زندانيان سياسي از مواردي ا. قرار ندارد 

  .نويسنده به طور واضح به آنها اشاره مي کند

چرا سخن نمي گوئي ، مردک ؟ خوب که نگاهم : باز مانند ديوانه ها نگاهم کرد« 

شما به کاخ ! والا تبار : کرد و آستين پيراهنم را که پاره کرد ، آهسته گفت 

دور تو سلول که رسيدم . جهان رو به تباهي است. چاره ئي نيست . برگرديد 
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پس از آن همه سال اگر چتر و باراني را نمي گفت ، به جا نمي . خودم چرخيدم 

  ]۲۶[».خيلي تکيده شده بود. آوردمش 

شنيده و فقط ازلايه سطحي » عبدي « از طريق » حسن « اين خاطره را همانطور که 

با همه تلاشي که دارد » حسن « طلاع يافته در همان سطح باقي مي ماند و آن ا

نمي تواند بين خود وروايت ارتباطي دروني برقرار کند و به عللي که منجر شد تا 

به فاحشه خانه روي آورد و يا چرا به يکباره سحر تحولي دروني پيدا » سحر « 

( شود بالطبع شنوند اين خاطره کرد و خود را در راه انقلاب به کشتن داد آگاه 

  .به چنين وضعيتي دچار مي شود» حسن « همچون ) خواننده داستان 

  »کوچه کرمانشاه « 

روايت » خود آگاه « با نقطه ديد راوي اول شخص و» کوچه کرمانشاه « داستان 

راوي اين روايت بر خلاف خاطرات قبل فقط به عنوان ناظر و » حسن « . مي شود

بلکه در شکل  اي که واسطه ارائه روايت است، روايت را نقل نمي کند، يا شنونده 

حوادث پشت ميدان هاي نبرد دردوران  اين داستان . گيري حوادث نقش دارد

. جنگ مي پردازد زماني که حسن يک پاي خود را در جنگ از دست داده است

 مي باشد که چند سال» چترو باراني « فاصله رويداد هاي اين داستان با داستا ن

حسن هيچ اشاره اي به آن سال ها نمي کند و حوادث آن سال ها که نقش اساسي 

 داشته در پرده اي از ابهام باقي  »حسن « در شکل گيري مواضع عقيدتي و سياسي 

هر چند که در داستان هاي بعد از عملکرد شخصيت هاي داستان مي توان .مي ماند

فاصله اين . دن وضعيت کنوني شده پي بردبه سير حوادثي که منجر به پيش آم

کم مي باشد و همين کمي فاصله » زمان حال روايت « خاطره و خاطرات بعدي با

نتوانسته به اين خاطرات در ذهن خود » حسن « زماني دليلي است بر اينکه هنوز 

شتاخت او از . نظمي داده و بار ها آنها را از زاويه هاي مختلف بررسي کند
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يد آمدن حوادثي که باعث فرو پاشيده شدن رفاقت هاي چند ين ساله چگونگي پد

او سردر گم فقط به حوادث اشاره دارد و بر . شده هنوز بر او پوشيده مانده است

خلاف خاطرات قبل که قاطعانه در قبال ماجرا ها يي که رخ مي داد موضع مي 

ن مرحله فقط در آگاهي او در اي. گرفت، اينک فقط در حد اشاره بسنده مي کند

حوادث و چيدن آنها در کنار هم » فضا سازي « سطحي قرار دارد که مي تواند به 

اقدام کند تا شايد روزي موفق شود به کشف و شهودي که در پي آن است دست 

  .يابد

کوچه ي کرمانشاه تنگ و تاريکه ، « : کاش هيچگاه براي اسماعيل نمي خواندم « 

ابراهيم گفته بود که اين را … تا خواندم زد تو گوشم و» يارم ايستاده کمر باريکه 

ديگر براي هيچکس نخوانم ولي نگفته بود که چند ماه پيش غلام در نامه به 

و داستان زن علي را پيش کشيده » !خيلي مردي مردک« : اسماعيل نوشته 

  ]۲۷[».بود

به راستي ارتباط اين قطعه شعر که از کودکي هميشه با آنها همراه بوده با اسماعيل 

و زن علي چيست که اينچنين حساسيتي را به وجود آورده است؟ اين پرسش براي 

او به . حسن گذشته ها را و رابطه ها را و عقيده ها را بار ديگر زنده مي کند

توبا و خاطره آن شب براي ( را ديدند » توبا « گذشته باز مي گردد و شبي که 

« و » تيله آبي « اوخاطره توبا و آنشب را در داستان . صفدري معنايي خاص دارد 

و نامردي بهزاد شاهنده ، خالوي .) بار ديگر شرح مي دهد…» من ببر نيستم 

 اسماعيل را به چشم ديدند و شايد براي اولين بار نامردي را احساس مي کردند و

  .هيچوقت موفق نشدند راز آن شب را براي اسماعيل بگويند

پس . فردا يادمان رفت ، پس فردا هم يادمان رفت . آن شب اسماعيل را نديديم « 

خالو بهزادش را هم ديگر . پس فردا هم پدر اسماعيل آمد آنها را به جزيره برد

من و . ها شد علو همراه پدرش آواره بندر. گفتند به کويت رفته است. نديديم 
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غلام و ابراهيم هم ، زندگي چنان ما را در هم پيچاند که گاهي روزها نام خودمان 

آن را . با اين همه ، کوچه کرمانشاه به يادمان مانده بود . را هم فراموش مي کرديم 

تهران و تبريز بوديم، با ما . هرجا بوديم با ما بود . در کوچه کودکي مان مي ديديم

در ويرانه هاي تخت جمشيد و بندر . ن و نيشابور مي رفتيم ، مي آمد زاهدا. بود 

  ».سيراف مي گشتيم ، ناگهان او را ايستاده مي ديديم

 براي گروهي که کودکي تا بزرگسالي را با هم گذرانده  » کوچه کرمانشاه  «ياد 

بودند تقدسي را پيدا کرده بود که حرمت شکني آن به فرو پاشيده شدن تمام 

مي » حسن« به دهان » اسماعيل« و اين رخداد با مشتي که ي ها ختم مي شد دوست

« ايام دوستي ها در ذهن » نوستالوژي « زند به وقوع مي پيوندد و از همان لحظه 

  .شکل مي گيرد» حسن 

تمام خاطرات تلخ و شيرين و مهر و محبت ها و صداقت ها در همين يک قطعه  

 قداست آن شکسته شد؟ حسن هنوز در حل آن پس چرا. شعر محفوظ مانده بود 

اوخاطره تلخ روزي را که پايش را قطع کردند به ياد مي آورد . درمانده است

  . مي داند  مشتي را که از اسماعيل خورده بود تلخ تر از آن واقعه اما

و اين قطعه شعر وجود دارد که ياد آوري آن، همه را » علي« چه رازي بين زن 

  ؟پريشان مي کند

نمي دانستم چرا زد و نمي دانستم زن علي کرمانشاهي بوده يا سنندجي يا « 

خوشش نمي آمد بگويد . ابراهيم هم که او را ديده بود چيزي نگفت. بوشهري 

آن هم علي که به . هر چه باشد زن دوست آدم است. کمرش باريک بوده يا نه 

  ». درد همه مان خورده است
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چرا او بايد اين . ت به اين قطعه شعر فکر مي کندحسن به حساسيت اسماعيل نسب

چه رازي بين اسماعيل و کوچه کرمانشاه وجود . همه از خود حساسيت نشان دهد 

  دارد؟ آيا به راستي او شکم زني آبستن را در کرمانشاه به رگبار بسته است؟

فتاده ، ولي نمي توانم ببينم زن آبستني در همان کوچه ، از نفس ا. باور کرده ام « 

  ».پشت به ديوار ايستاده باشد و رگباري شکمش را دريده باشد 

.. …آيا به راستي از اسماعيل اين همه قساوت بر مي آيد ؟ که زن دوست خود را 

اين درست که اسماعيل از آنها فاصله گرفته . نه، نه براي حسن باور کردني نيست

. نست به همه پيوند ها پشت پا زندبود و راهي جدا از آنها مي پيمود اما او نمي توا

زن ميان بالا بوده و سرش تا « چرا بايد زن علي به اين شکل توصيف شود .…

و جاي . موهايش بلند بوده ، تاري سياه و تاري سفيد . شانه علي مي رسيده 

راز اين زخم » ..بريدگي کهنه اي از لب پايين تا گردن و پايين تر ، ديده مي شده

ي بر چهره زن علي از چيست؟ فعلاً هيچکدام از اين پرسش ها براي عميق و طولان

  .او بايد به انتظار نشيند تا زمان پاسخ او را بدهد.پاسخي ندارد» حسن « 

  چرا اسماعيل اين همه از آنها دور شده است ؟

امروز که وقت جانبازي ست ، تو زه مي زني ، از مرگ مي « : اسماعيل گفته بود « 

با کدام دلخوشي بروم جنگ ؟ من تکيه به ديوار « : اهيم گفته بود ابر» . ترسي

نمي دانم بچه تهراني ها تو گوشت « : آنگاه اسماعيل گفته بود » .کاهي نمي دهم 

ديوار کاهي « : ابراهيم گفته بود » چه خوانده اند که به مردم مي گوئي ديوار کاهي 

  ». ه بودندو همين جا بود که پرخاش کرد» توئي ، نه مردم 

موضوع براي او . در اين روايت نشان از سرگشتگي او دارد » حسن « لحن 

آن را » روايت نقلي « آنقدرنزديک و پيچيده است که نمي تواند به سادگي و با 

لحظه اي رويداد روي » نمايش« بيان کند او لحظه ها را در اختيار مي گيرد و به 
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 قبل به جزئيات حوادث به دقت مي نگرد اين بار او بر خلاف خاطرات. مي آورد

کليتي که بتواند پاسخي قطعي . تا از کنار هم گذاردن آنها به يک کليت دست يابد

  .از آن دريابد

از اين داستان به بعد به کلي تغيير کرده و از حالت عاميانه و » حسن « لحن  

 رويداد سطحي نگري خارج شده و تلاش دارد تا به عمق چگونگي به وجود آمدن

حسن پيدا » لحن « نيز چرخشي همسو با » صقدري « ها پي ببرد و نگاه رئاليستي 

ديگر از آن قطعيتي که در داستان هاي ابتدائي براي راوي مسجل شده بود . مي کند

  .خبري نيست بلکه همه چيز در هاله اي از ابهام فرو مي رود

  »چاقوي دسته قرمز« 

راوي . روايت شده است» روايت نمايشي « ه شکل ب» چاقوي دسته قرمز « داستان 

 اما راوي  مخاطبي را مورد خطاب قرار مي دهد که حضوري در داستان ندارد

او بايد در جريان ماوقعي قرار گيرد که راوي . حضور او را درخود مجسم مي کند 

ي فرضي در داستان » او« حضور . احساس مي کند آن وقايع به او ارتباط دارند 

اهيست ويژه که راوي مي تواند با نگاهي ديگر به رويداد ها ، نقاط تاريکي را نگ

به دنبال » چاقوي دسته قرمز « داستان . که تا کنون از خود پنهان مانده روشن نمايد

  .بدون پاسخ ماند» کوچه کرمانشاه «  است که در داستان  هايي» چرا « يافتن 

احساس مي کند بايد کسي حرف هايي  » کوچه کرمانشاه« راوي داستان » حسن « 

با » اسماعيل « و اينک که . که مدت هاست در دل او تلنبار شده اند را بشنود

مشتي که به دهان او زده و تمام پيوند هاي چندين ساله را گسسته مي توان به 

چه کسي در اين لحظات . انداخت» اسناعيل « گذشته بازگشت و نگاهي ديگر به 

که » علي « به عنوان مخاطب قرار گيرد به جزء » حسن « درون مي تواند در

که سال ها دور از آنها » علي « . به او ارتباط دارد » کوچه کرمانشاه « حوادث 
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بوده و شايد از خيلي از مسائلي که بين آنها پيش آمده باشد بي اطلاع 

غلام « و  » ابراهيم« و » اسماعيل «  حسن از خاطراتي مي گويد که حضور  .باشد

 و چندين بار روي اين  در اين بين خاليست» علي « در آنها معلوم است و جاي » 

يادت مي آيد آن روز « .نشان داده شود» علي « مسئله تاکيد مي شود تا جاي خالي 

  ]۲۸[»تو نبودي و شب دلخور شدي که چرا ترا با خودمان نبرديم 

مسئله اي حل نشده » حسن « از حلقه ياران ديرينه هنوز براي » اسماعيل « جدائي  

در . او به خاطراتي که ردپايي از اين جدايي دارد رجوع مي کند. باقي مانده است

 به عقايد عقيدتي خود و تقابل آن با عقايد  به وضوح» حسن « اين ياد آوري 

  ل و موضع خصمانه او اشاره مي کنداسماعي

عراق که . دل شکستگي تو کار ما نيست « : خيلي هم سفت و سخت مي گفت « 

« : چشم در چشمم دواند و …» يا به راه راست بيا يا که .…تمام شد ، با شما

ميداني همه . و از آن حرف ها…» دخل تون رو در ميارن و چه کارتون مي کنن و 

خوب تا چه بشود؟ من . خي نه راستي ، و خنده خنده مي گفت اين ها را ، نه شو

  »..که دلخور نشدم ولي ميان ما ، بي سروپائي هم رسمش نيست، هرگز نبوده 

عقايد به ميان مي آيد مي  حسن هنوز نمي تواند باور کند براي برخي وقتي پاي 

ه اعزام شده روزي را که هر دو به جبه» حسن « . توانند دوستي ها را نابود کنند

بودند وبحثي که پيش کشيده شد و اختلاف نظر آنها براي هدفي که از جنگيدن 

اما او هنوز باور ندارد مي توان به همين سادگي ريشه هاي . دارند به ياد مي آورد

« به گذشته باز مي گردد و روزي را که » حسن « . رفاقتي چند ساله را خشکاند

 را دزديده بود و هميشه و در طول سال ها مي » اسماعيل  »چاقوي دسته قرمز 

چاقوي . خواست به او بگويد که چاقو را او دزديده است اما هيچگاه نتوانست

  .دسته قرمز نويستالوژي حسن به گذشته شيريني است که هنوز رفاقت معنا داشت
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اکنون مي بيند به جاي آن چاقوي زيباي دسته قرمز خنجري زشت و بد » حسن « 

خنجري که مي تواند مرزي باشد ميان . بر کمر اسماعيل بسته شده استترکيب 

  .رفاقت و دشمني

چنان فريادي مي کشد که مي ترسي به چهره اش نگاه کني ، و دست لرزانش « 

زشت ترين . روي آن دشنه بدرنگ فشرده مي شود ، دسته سياه و تيغه زنگار بسته 

  ».دشنه اي که من ديده ام 

ژگي شخصيت ادبي صفدري در تحول فکري وي در فاصله شايد مهمترين وي

را » علو « وي داستان . سکوت هايي است که بين نگارش آثارش به وجود مي آيد

) يا سوسياليستي (  با ديدگاهي رئاليستي و پيرو ادبيات متعهد  در سال پنجاه و پنج

« ، » و سياه سنب« پس از سه سال داستان هاي . و کاملاً کلاسيک خلق مي کند

 اما   »پرداخت روايت« را با نگرشي جديد در عرصه » چتر و باراني « و » اکوسياه 

از ويژگي هاي اصلي اين دوره داستان . با همان ديدگاه رئاليستي پديد مي آورد

« داستان ها و» پايان بسته «  نويسي وي همانگونه که در بررسي داستان ها ديديم 

که در سال » چاقوي دسته قرمز « اما داستان .  باشدبودن اثر مي» خواننده محور 

از اين . شصت نوشته شده ، داراي اين دو ويژگي خاص ادبيات رئاليسم نيست

را وادار سازد ، از متني که » خواننده « تلاش مي کند » صفدري « داستان به بعد 

هاي وي از بنابر اين داستان . در برابر او قرار گرفته داستان را در ذهن خلق کند

مي باشند و به سادگي نمي توان آن ها را » پايان باز « اين مرحله به بعد داراي 

در اين  . همانند داستان هاي کوتاه کلاسيک خلاصه کرد وسر ميز شام تعريف کرد

داستان معطوف مي شود و موضوع » مضمون « مرحله توجه صفدري بيشتر به 

» چکيده « روايت به شکل » نقل « . آيدداستان کم رنگ تر به چشم خواننده مي 

لحظه اي رويداد مي دهد که » نمايش « يا » صحنه « در کل اثر جاي خود را به 
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گاه خواننده با در کنار نهادن اين صحنه ها بايد به روايتي کلي تر برسد از اين رو 

  .اهميت بيشتري در داستان هاي صفدري پيدا مي کند» زمان « 

  »سنگ سياه « 

مي رسد  » سنگ سياه « به داستان » سياسنبو « ني که خواننده مجموعه داستان زما

. تعجب مي کند که اين داستان چه ارتباطي با ديگر داستان هاي اين مجموعه دارد

چرا که هيچ ارتباطي بين اين داستان و ديگر داستان هاي اين مجموعه وجود 

» دو رهگذر « ه داستان به نام  مجموع اما با خواندن آخرين داستان اين. ندارد

  .متوجه ارتباط آنها با يکديگر مي شود

اين نامه . مي رسد» عبداالله « داستان از آنجا آغاز مي شود که نامه اي به دست 

باعث مي شود او پس از سال ها زندگي در غربت به گذشته باز گردد و زندگي 

رعت به جريان افتاده و به همين دليل زمان در ذهن او به س. خود را مرور کند

خاطرات يکي پس از ديگري بر او وارد شده و ذهن او را تحت فشار قرار مي 

سرگشتگي ، که سال ها ي غربت هميشه با او همراه بوده اوج مي گيرد و . دهند

که روزگاري به » عبداالله « . زندگي منفعلانه او را با چالشي بزرگ روبرو مي کند 

بود ، سال ها در آنجا اقامت مي کند و تنها به فرستادن قصد کار به کويت رفته 

اکتفا مي کند و هيچگاه به ديدن آنها » خدر « خرج زندگي براي زن و تنها پسرش 

بچه اش ، خدر « . مي باشد» خدر «  شاهد رشد  نمي رود و فقط از طريق نامه ها

، رفته ام نهم ، ، نامه مي نوشت که من رفته ام کلاس هفتم ، رفته ام کلاس هشتم 

هر چه کار کر ده اي بس است ، در ايران ! ديگر اين تابستان بيا: مادرم مي گويد 

  ]۲۹[» . هم مي تواني نان بخوري 

 به ياد مي عبداالله در تمام سال ها ي آوارگي براي بازگشت ترديد داشته اما وقتي

يک روز « . آورد که در آنجا هيچ ريشه اي ندارد از تصميم خود منصرف مي شود
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بازياري خر چرمه کدخدا را برده بود پشت گزها که زير دمش را سفت کند ، به 

بچه خواب آلود . چرمه چسبيده بود و هن هن مي کرد که شنيد بچه اي مي گريد 

بچه تازه . کارش را که کرد رفت پيش او بازيار . بود و چشمهايش را مي ماليد 

و اين بچه شد . دو سالش بود . بيدار شده بود و هاي هاي مي گريست 

  ]۳۰[».عبداالله

او را مي » خدر درويش « در تمام اين سال ها رشد مي کند و به نام» خدر « و 

در جنوب ايران معمولاً رسم بر اين بود که پس ازنام از نام پدر به . ( اسندشن

. عنوان پسوند براي شناسايي بهتر استفاده مي شد تا آن نفر به درستي شناخته شود 

و خدر هيچگاه با نام .) … محمد اکبر– حسن حاج رضا –مانند خدر درويش 

مي باشد » درويش « ري که نامشپدر، بزرگ نمي شود ، بلکه با نام پدر بزرگ ماد

براي اهالي محل فراموش شده اي بيش نيست همانگونه » عبداالله « .شناخته مي شود

بود که براي ) عبداالله ( فقط او بنده خدايي . که از ابتدا به آنجا تعلق نداشته است

  .از او پذيرايي کرد» درويش  «  مدتي

به اصرار دوستان به محل » الله عبدا« در جنگ شهيد مي شود و » خدر درويش « 

  …باز مي گردد اما هيچ وابستگي در خود احساس نمي کند تا 

مرده . راهي بود مانند همه راهها .راه خاکي را پيش گرفت . از ديوار پايين آمد « 

باز هم رفت ، درو شد ، . کشي از شهر مي آمد مانند همه مرده کش هاي جهان 

. بود ولي اين بار برگشت پشت سرش را نگاهي کردمانند همه رفتنهايي که رفته 

. در روشناي فانوس ، سايه نخلي روي ديوار شکسته بود مانند همه سايه هاي ديگر

  ]۳۱[».و در درگاه آن خانه ، زني نشسته بود که مانند هيچ زن ديگري نبود
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  »دو رهگذر « 

و گره گشاي بسياري از » سياسنبو « آخرين داستان مجموعه » دو رهگذر « داستان 

» درون متني « ارجاعات . گره هايي است که در داستان هاي قبل گشوده نشده بود

اين داستان به داستان هاي ديگر اين مجموعه ، باعث شده اين داستان به تنهايي 

  .باشد » بدون نقطه آغاز و پايان « داستاني ابهام انگيز و 

نوه خود را در جنگ از دست داده » سنگ سياه « که در داستان » خالو درويش « 

را در دل آن ها » خدر « بود به اصرار همسر در پي يافتن دوستي که بتواند ياد 

داشته اند » خدر «  نشاني هايي که از دوست  زنده کند به جستجو مي پردازد تا با

« برادري به نام » حسن « در اين داستان پي مي بريم . مي رسد » حسن « نه به خا

» علو « در داستان ( منوچهر دارد که حداقل فاصله سني اين دو ده سال مي باشد 

و از مفقودين جنگ ) که حسن هشت ساله بود نامي از برادر وي برده نمي شود 

 مي گويد که شک و ترديد مادر حسن با لحني از مفقود شدن فرزندش. مي باشد

  .به همراه دارد 

پنجم اسفند رفتيم گفتن گم . رفتيم تهران گفتن تو زندان عراقي هاست . گم شده « 

اگه گودرز ! کجا که نرفتيم … اهواز ، ماهشهر ، تهران …همه جا گشتيم . شده

  …»بياد از زبون خودش بشنوي

که نشان مي دهد چيزي را از » خالو درويش « نيز با سئوالي دو پهلو از » حسن « 

سايرين پنهان مي کند در پي يافتن سرنخ هايي است تا پازولي را که در ذهن او از 

گلوله به کجاش : حسن گفت « . ابتدا به جور کردن آن مشغول بود کامل کند

شايد طرح اين پرسش سر آغاز تمام روايت هايي است که از » خورده بود ؟

به شکل هاي مختلف ظهور مي » حسن « تان در ذهن ابتداي اين مجموعه داس
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آخرين خاطراتي که از ذهن او مي گذرد نشان مي دهد او تا چه مرحله اي . يافت

  .از مسيري را که پا در آن گذارده پيموده است

مي دانستم اگر از کوره در مي رفت ، خودش . نگاهم روي دشنه اش مي چرخيد « 

به همه کس هم : هرش که سر کلاس انشاء نوشته مانند خوا. را بيرون مي ريخت 

  ]۳۲[»..نمي شود شهيد گفت ، و از آن حرف ها 

را از زبان او مي شنود » خالو درويش« کم اعتنايي خواهر اسماعيل به » حسن «   

ت هنوز اهواز است و تا فهميد پيرمرد پدر خدر خليل نبود، خواهرش آمد ، گف« 

  ]۳۳[»..درويش زاده است اخم کرد

را از منظر داناي » دو رهگذر « و » سنگ سياه « محمد رضا صفدري داستان هاي 

گرفته مي شود ابعاد بيشتري » سن ح« کل روايت کرده است تا با فاصله اي که از 

« خانه نشيني » دو رهگذر « در داستان .  و تفکر او نمايش داده شود از زندگي

آن جوان پر شر و شور را در کنار مادر مي بينيم که با پايي قطع شده به » حسن 

ياد آوري آن . گذشته مي نگرد گذشته اي که زندگي امروز او را شکل داده است 

 آنکه خيلي از نکات مبهمي را که براي او روشن نبود روشن ساخت اما خاطرات با

پرسش هاي بيشتري را با خود به همراه آورد که شايد روزي با کمک از زمان 

  .بتواند براي پرسش هاي خود پاسخي بيابد

تصوير چهره مادر حسن به نمايش گذاشته مي شود تا » دو رهگذر « در داستان 

موهاي زن سياه بود و « . او رفته يکبار ديگر به ياد آورده شودگذر ايامي را که بر

اگر چه چهره اش شيار اند شيار شده بود و آن موهاي بلند که . بلند ، خيلي بلند

روزگاري تا کاسه زانويش مي رسيد خميدگي شانه ها را پنهان نمي کرد ، با اين 

  ]۳۴[»..آنهاهمه رويش نمي شد بگويد که گودرز ، شوهرش ، رفته خانه 
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و اما پايان اين داستان پاياني بسته نيست چرا که با معرفي گودرز ريگستاني 

 …»من ببر نيستم « داستاني ديگر شکل مي گيرد به نام 
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