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خزپوش ونوس 
زُخ ‌‌ما ‌ـ خر ا ز فُن  لئوپولد 





		 از ساره و پویا به خاطر همراهی مشتاقانه‌‌شان هنگام ویرایش این اثر سپاسگزارم.
ز. ا. 	 	 	 	 	 	 	
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اما خداوند قادر او را مجازات کرد و به دستان یک زن سپرد.

والگیت، »یهودیت« ۱۱۶:۷

همنشین دلربایی داشتم.

روبه‌رویم کنار شومینه‌ی بزرگ رونسانسی، ونوس نشسته بود؛ او یک زن معمولی هرجایی نبود 
که مثل دوشیزه کلئوپاترا با این نام مستعار علیه جنس رقیب جنگ به‌پا کند، بلکه الهه‌ی واقعی و 

حقیقی عشق بود.

شعله‌های  با  انعکاسش  که  بود  کرده  روشن  پرسروصدا  آتشی  و  نشسته  راحتی  صندلی  روی 
سرخ روی صورت رنگ‌پریده و چشم‌های سپیدش زبانه می‌کشید، و گاهی هم روی پاهایش وقتی 

می‌خواست گرم‌شان کند.

با وجود چشمان مات سنگی‌اش، سرش شگفت‌‌انگیز بود؛ ولی این تمام چیزی بود که می‌توانستم 
از او ببینم. موجود شکوهمند بدن مرمرینش را در خز بزرگی پوشانده و مثل گربه‌ای لرزان به خود 

پیچیده بود.  



زخ
‌‌ما

خر‌ـ
زا

2

گفتم، »نمی‌فهمم بانو، دیگر خیلی سرد نیست. در دو هفته‌ی گذشته‌ هوای بهاری محشری داشتیم. 
معلوم است که مضطرب‌اید.«

با صدای سنگیِ گرفته‌ای جواب داد، »خیلی ممنون از بهارتان«، و بلافاصله الهه‌وار دو بار پیاپی 
عطسه‌ کرد. »واقعاً دیگر نمی‌توانم تحمل کنم، و تازه دارم می‌فهمم‌‌ــ«

»چه چیزی را، بانوی من؟«

»دارم چیزی باورنکردنی را باور می‌کنم و چیزی فهم‌ناپذیر را می‌فهمم. دارم هم به فضیلت 
زنانه‌ی ژرمنی پی می‌برم و هم به فلسفه‌ی آلمانی، و دیگر تعجب نمی کنم که شما شمالی‌ها نمی‌توانید 

عشق ‌بورزید و حتی هیچ تصوری از عشق ندارید.ٌ«

خشمگین جواب دادم، »اجازه دهید بانو، صادقانه من به چنین چیزی دامن نزده‌ام.«

»خب، شماــ« الهه برای بار سوم عطسه کرد و شانه‌هایش را با ظرافتی بی‌نظیر بالا انداخت. »به 
همین خاطر همیشه به شما لطف داشته‌ام، و حتی گه‌گاه به دیدنتان آمده‌ام، گرچه هربار با وجود 

این‌همه خز سرما می‌خورم. اولین‌ ملاقات‌مان یادتان است؟«

گفتم، »چه‌طور می‌توانم فراموش کنم. طره‌های باشکوه قهوه‌ای داشتید و چشم‌های قهوه‌ای و 
لب‌های سرخ، اما فوراً شما را از نمای صورت و رنگ‌پریدگی مرمر‌ین‌تان شناختم ــ همیشه یک 

کت مخمل بنفش‌‌آبی به تن داشتید با حاشیه‌ی خز سنجاب.« 

»واقعاً شیفته‌ی آن لباس بودید، و چه شاگرد خوبی.«

»به من یاد دادید عشق چیست. عبادت مشتاقانه‌ی شما سبب شد دو هزار سال را از یاد ببرم.«

»و من هم چه بی‌نظیر به شما وفادار بودم!«

»خب، وفادار که چه عرض کنم‌ــ«

»نمک‌نشناس!«
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»سرزنش‌تان نمی‌کنم. شما واقعاً یک الهه‌اید، ولی همچنان زن‌ هستید و مثل هر زن دیگری در 
عشق بی‌رحم.«

الهه‌ی عشق با صراحت جواب داد، »چیزی که شما بی‌رحم می‌خوانید همان عنصر شهوانیت 
و عشق سرخوشانه است که طبیعت زن است و سبب می‌شود خودش را به هرآن‌چه و هرکس که 

دوست می‌دارد پیشکش کند و عاشق هر آن‌ چیزی شود که خوش دارد.«

»برای عاشق چه شقاوتی عظیم‌تر از بی‌وفایی معشوق؟«

جواب داد، »آه، ما تا وقتی عاشق ایم وفادار می‌مانیم، ولی شما مردها توقع دارید زن بدون عشق 
وفادار و بدون لذت بخشنده باشد. حالا چه‌کسی بی‌رحم است ــ زن یا مرد؟ شما شمالی‌ها کلًا عشق 
را خیلی سخت و جدی می‌گیرید. جایی که فقط باید پای لذت در میان باشد، شما از وظایف حرف 

می‌زنید.«

»بله بانو، ولی به همین خاطر احساسات‌مان بسیار محترم و شریف‌اند، و روابط‌مان با دوام.«

الحاد عریان دارید،  ابد سیراب‌نشده به  تا  بانو حرفم را قطع کرد، »و هنوز اشتیاقی بی‌تاب و 
اما آن عشقی که نهایت سرخوشی‌ست، عشقی که خودِ آرامش الهی ست، به درد شما مدرن‌ها، شما 
باشید،  طبیعی  می‌خواهید  این‌که  به‌محض  می‌کند.  تباه‌تان  عشقی  چنین  نمی‌خورد.  تأمل  فرزندان 
زمخت می‌شوید. طبیعت در نظرتان خصمانه است؛ از ما خدایان خندان یونان شیاطین ساخته‌اید و 
از من یک دیو. فقط می‌توانید مرا از خود برانید و لعنم کنید، یا این‌که خود را با جنونی باخوس‌وار 
جلوی قربانگاهم ذبح کنید. و اگر هرگز یکی از شما جرئت بوسیدن دهان سرخم را داشته باشد، 
از چوب‌دستی خشکیده‌اش گل  دارد  انتظار  و  می‌رود  روم  زیارت  به  ندامت  در جامه‌ی  پابرهنه 
بروید۲، درحالی‌که زیر پاهای من هرآینه گل‌های سرخ، بنفشه و مورد جوانه می‌زنند، ولی عطرشان 
شما را خوش نمی‌آید. پس میان مه شمالی‌ و دود و عود مسیحی‌تان بمانید؛ بگذارید ما کافران زیر 
ویرانه‌ها، زیر گدازه‌ها بمانیم؛ نبش‌قبرمان نکنید. پمپئی برای شما ساخته نشده؛ عمارت‌ها، گرمابه‌ها 
و معبدهایمان برای شما نیست. شما به خدایان احتیاجی ندارید. ما در جهان شما یخ می‌زنیم!« زیبای 

مرمرین سرفه کرد و پوست سمور سیاه را به شانه‌هایش نزدیک‌تر برد.
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جواب دادم، »سپاس‌ از درس کلاسیک‌تان، اما نمی‌توانید انکار کنید که در جهان آفتابی و آرام 
شما زن و مرد همان‌قدر دشمن جان هم‌اند که در جهان مه‌آلود ما. نمی‌توانید انکار کنید که عشق 
فقط لحظه‌ای کوتاه دوام دارد، دو موجود را در یک هستی واحد به هم وصلت می‌دهد چنان‌که 
فقط قادر به یک خواست، یک فکر و یک احساس‌اند، تا بعد آن‌ها را از هم جدا کند و ــ شما 
بهتر از من می‌دانید ــ اگر هر کدام از این‌دو نتواند دیگری را مطیع خود سازد، خیلی زود پاهای 

طرف مقابل را روی گردن خود احساس خواهد کردــ«

بانو ونوس با پوزخند سبکسرانه‌ای گفت، »و قاعدتاً پای مرد روی گردن زن، که شما بهتر از 
من می‌دانید.«

»البته، و به همین خاطر است که هیچ توهمی ندارم.«

»منظورتان این است که حالا بدون توهم برده‌ی من‌ هستید و من می‌توانم شما را بی‌رحمانه 
لگدمال‌ کنم!«

»بانو!«

»مگر هنوز مرا نمی‌شناسید؟ حالا که از این کلمه بسیار لذت می‌برید ــ بله، من بی‌رحم‌‌ هستم، 
و آیا حق ندارم بی‌رحم باشم؟ مرد می‌خواهد و زن خواسته می‌شود. تمام امتیاز مسلم زن همین است. 
طبیعت مرد را به‌خاطر شور و شوقش در اختیار زن گذاشته است، و عاقل نیست زنی که نمی‌تواند 
مرد را مطیع، برده و اسباب‌بازی خود کند و عاقبت نمی‌تواند او را به سخره گیرد و به او خیانت 

کند.«

برآشفته حرفش را قطع کردم، »سرورم، اصول شماــ«. 

درحالی‌که انگشتان سفیدش با خز سیاه بازی می‌کرد، ‌طعنه‌آمیز جواب داد، »ــ ‌بر هزاران سال 
از خود نشان دهد، مرد سریع‌تر جدی و سلطه‌جو  بیش‌تری  فداکاری  استوارند. هرچه زن  تجربه‌ 
می‌شود. اما زن هرچه بی‌رحمی و بی‌وفایی بیش‌تری به خرج ‌دهد، هرچه بیش‌تر با مرد بدرفتاری 
کند، به‌واقع هرچه با هرزگی بیش‌تری او را به بازی بگیرد، هرچه کم‌تر به او ترحم نشان دهد، 
مرد با شهوت بیش‌تری می‌خواهد زن دوستش ‌بدارد و او را پرستش‌ کند. از زمان هلن و دلیله، تا 
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کاترین دوم۳ و لولا مونتز۴، همیشه به همین منوال بوده است.«

گفتم، »نمی‌توانم انکار کنم که چیزی بیش از سیمای زنی زیبا و شهوت‌انگیز مرد را به هیجان 
‌آورد، زن مستبد بی‌رحمی که سبکسرانه و بی‌پروا محبوب‌هایش را عوض می‌کندــ«

الهه فریاد زد، »و خز هم می‌پوشد.«

»منظورتان چیست؟«

»تمایل‌تان را می‌دانم.«

»ولی می‌دانید،« حرفش را قطع کردم، »از آخرین باری که همدیگر را دیدیم، خیلی عشوه‌گر 
شده‌اید.«

»ممکن است بپرسم چطور؟«

»چون بدن سفیدتان در هیچ‌چیز جز آن خزهای تیره چنین دلفریب جلوه نمی‌کند، و شما‌‌ــ«

الهه خندید.

فریاد زد، »دارید رویا می‌بینید، بیدار شوید!« و با دستان سفید مرمرینش بازویم را محکم گرفت. 
صدایش یک‌بار دیگر توی گوشم زنگ زد، »بیدار شوید«. 

به‌سختی چشمانم را باز کردم.

دستی را که داشت تکانم می‌داد دیدم، ولی این دست ناگهان چون برنزْ قهوه‌ای بود، و آن صدا 
هم صدای الکلی خدمتکار قزاقم بود که تما‌م‌قد، به بلندای تقریباً شش پا، بالای سرم ایستاده بود.  

دلیرمرد ادامه داد، »بیدار شوید، واقعاً شرم‌آور است.«

»و شرم‌ از چه؟«

» شرم از این‌که با این لباس، در حال کتاب خواندن به خواب رفته‌اید!« شمع‌های ته‌کشیده را 
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فوت کرد و کتابی که از دستم افتاده بود را برداشت. »کتابی از...« ــ بازش کرد ــ »...از هگل. زود 
باشید! وقتش است خودتان را به آقای سِوِرین برسانید که برای صرف چای منتظر ماست.« 

حرفم که تمام شد، سورین گفت، »چه رویای عجیبی!« بازوهایش را به زانوهایش تکیه داد، 
صورتش را میان دستان لطیفش که رگ‌های ظریفی داشتند گرفت و به فکر فرو رفت.

می‌دانستم که حالا حالاها از جا جم نخواهد خورد، حتی نفس هم نخواهد کشید، و واقعاً هم 
این‌گونه بود. ولی رفتارش اصلًا به ‌نظرم عجیب نمی‌آمد. چون حدود سه سال بود که دوست صمیمی‌ 
او بودم و به عجیب‌و‌‌غریبی‌هایش عادت داشتم. و عجیب‌وغریب هم بود ــ نمی‌شود حاشا کرد ــ 
گرچه آن ابله خطرناکی هم نبود که نه‌فقط همسایه‌هایش بلکه تمام محله‌ی کولومی۵ می‌پنداشتند. 
شخصیتش نه‌تنها برایم جالب بود ــ و به همین خاطر خیلی‌ها فکر می‌کردند کمی خل‌ام ــ بلکه 

خوشایند هم بود. 

به‌عنوان نجیب‌زاده و اربابی گالیسیایی۶ و مردی با سن و سال او ــ که از سی بیش‌تر نبود ــ 
متانتی چشمگیر، جدیتی مشخص و حتی تکلف از خود نشان می‌داد. با وسواس بسیار بر طبق نظامی 
نیمه‌‌فلسفی، نیمه‌‌عملی زندگی می‌کرد، مثل گردش ساعت، و نه‌تنها این، که همچنین بر طبق دماسنج، 
فشارسنج، هواسنج، رطوبت‌سنج، بقراط، هوفلاند، افلاطون، کانت، کنیخ، و لرد چسترفیلد. اما گه‌گاه 
حمله‌های ناگهانی اشتیاق بر او مستولی می‌شد و طوری رفتار می‌کرد که انگار می‌‌خواست سرش را 

به دیوار بکوبد. در این مواقع آدم ترجیح می‌داد از سر راهش کنار برود.

هنگامی که ساکت بود، آتش در شومینه آواز سر می‌داد و سماور بزرگ مقدس نغمه می‌خواند، 
همچنین صندلی اجدادی که رویش نشسته بودم و به عقب‌و‌جلو تاب می‌خوردم و سیگار می‌کشیدم، 
عجیب‌وغریب،  دم‌ودستگاه  این  روی  از  نگاهم  می‌خواند.  هم  کهنه  دیوارهای  و جیرجیرکِ لای 
های گچی که تمام اتاق سورین را پر 

 

اسکلت حیوانات، پرنده‌های تاکسیدرمی‌شده، کره‌ها، مجسمه
کرده بودند، گذشت، تا این‌که ازقضا چشم‌هایم روی یک نقاشی‌ که قبلًا دیده بودم ثابت ماند، ولی 

امروز، در تابش سرخ آتش، تأثیری وصف‌ناپذیر بر من گذاشت. 

***
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بلژیکی، موضوعش  غنی مکتب  به سبک  غلیظ‌  با رنگ‌های  بود  بزرگی  نقاشی رنگ‌ روغن 
خیلی عجیب بود. 

زنی زیبا با لبخندی درخشان روی صورت ظریفش، با موهای انبوهی که در گره‌ای کلاسیک 
پیچیده بود و پودر سفیدی مثل شبنم نرم رویشان پاشیده بود، برهنه میان خزهای تیره‌اش، روی تختی 
لم داده و دست چپش را به آن تکیه داده بود، درحالی‌که دست راستش با شلاقی بازی می‌کرد و پای 
لختش سبکسرانه روی مردی بود که مثل برده، مثل سگ، جلوی پایش دراز کشیده بود. این مرد 
که سیمای برجسته اما خوش‌ترکیبش آکنده از سودای اندوهناک و شوق بی‌دریغ بود، این مرد که با 
چشمانی سوزان و مسحور چون چشمان یک شهید نگاهش را رو به بالا به او دوخته بود، این مرد 

که زیرپایی این زن شده بود، سورین بود، اما بدون ریش، و ظاهراً ده سال جوان‌تر. 

فریاد زدم، »ونوس خزپوش!« و به تابلو اشاره کردم. »همان‌‌گونه که در رویا دیدم.«

سورین گفت، »من هم همین‌طور، فقط من با چشم باز رویا دیدم.«

»چگونه؟«

»اوه! داستان احمقانه‌‌ای‌ست.«

الهام‌بخش رویای من بوده. ولی سر‌آخر بگو چه نقشی  این نقاشی  ادامه دادم، »بدیهی‌ست که 
در زندگی تو داشته است، و به‌گمانم احتمالًا نقشی بسیار اساسی. اما منتظرم جزئیات را از زبان تو 

بشنوم.«

دوست عجیبم، بی‌اعتنا به حرف‌هایم جواب داد، »حالا نسخه‌ی دیگرش را نگاه کن.«

نسخه‌ای عالی بود از نقاشی مشهور تیسیان، »ونوس با آینه« در گالری درسدن. 

»خب، چه می‌خواهی بگویی؟«

سورین برخاست و به خزی اشاره کرد که تیسیان به الهه‌ی عشق خود پوشانده بود. 
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با لبخند ملیحی گفت، »این هم ونوس خزپوش است. فکر نمی‌کنم ونیزی پیر انگیزه‌ی دیگری 
داشته. او صرفاً پرتره‌ی یک مسالینای۷ اشرافی را کشیده، و آن‌قدر نزاکت داشته که بگذارد کوپیدو 
آینه‌ای را نگه دارد که او افسون‌های شه‌وارش را با رضایتی سرد در آن بررسی می‌کند ــ انگار 
کوپیدو وظیفه‌‌ی سنگینی بر دوش دارد. در این تابلو تملق نقاشی‌ شده است. بعداً یک »متخصص« 
دوره‌ی روکوکو بانو را با نام ونوس غسل تعمید داد و خز بانوی مستبد که الگوی زیبای تیسیان 
خودش را در آن پیچیده، احتمالًا بیش‌تر از ترس سرما تا از سر نجابت، نماد استبداد و شقاوتی شده‌ 

که سرشت و زیبایی زن است.«

»بس است دیگر. این تابلو، چنان‌که اکنون به‌نظر می‌رسد، هجو تلخی‌ از عشق ماست. ونوس در 
این شمال انتزاعی، در این جهان مسیحیِ یخ‌زده، مجبور است درون خز سیاه بزرگش بخزد تا سرما 

نخوردــ«

سورین خندید و سیگار تازه‌ای روشن کرد.

همان موقع در باز شد و یک دختر بور جذاب با چشمان درشت زیرک و مهربان، در پیراهنی از 
حریر سیاه وارد شد، و همراه چای‌ برایمان گوشت سرد و تخم‌مرغ آورد. سورین یکی‌ از تخم‌مرغ‌ها 

را برداشت و آن را با چاقو شکافت. 

»نگفته بودم که می‌خواهم نیم‌پز باشند؟« چنان فریادی زد که دخترک به لرزه افتاد.

دختر که حسابی ترسیده بود گفت، »ولی سِوْچوی عزیزم‌‌ــ«

مرد فریاد زد، »سوچو، بی سوچو، باید اطاعت کنی، اطاعت، می‌فهمی؟« و آن کانچوک۸ را که 
کنار سلاح آویزان بود از قلابش کشید.

دخترک ترسان و تیزپا همچون آهو از اتاق فرار کرد.

سورین پشت سر دختر فریاد زد، »صبر کن، بالاخره دستم به تو می‌رسد.«

دستم را روی بازویش گذاشتم و گفتم، »ولی سورین چطور می‌توانی با آن دخترک جوان و زیبا 
این‌طور رفتار کنی؟«
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به‌شوخی چشمکی زد و جواب داد، »نگاهش کن. اگر تملقش را می‌گفتم، دور گردنم طناب 
می‌انداخت، ولی حالا که او را با کانچوک بار آورده‌ام، ستایشم می‌کند.«

»مسخره است!«

»به هیچ وجه! زن‌ها را باید این‌گونه رام کرد.«

»بسیار خب، عین یک پاشا در حرم‌سرایت زندگی کن، ولی برای من فلسفه‌‌ نباف‌ــ«

تند جواب داد، »چراکه نه، این گفته‌ی گوته که ›باید یا پتک باشی یا سندان‹ هیچ‌جا به اندازه‌ی 
رابطه‌ی زن و مرد درست نیست. و حتی بانو ونوس هم این را در رویایت به تو یادآوری کرد. قدرت 
زن به اشتیاق مرد اتکا دارد، و اگر مرد حواسش نباشد، زن خوب می‌داند از این قدرت چگونه 
استفاده کند. تنها انتخاب مرد این است که به زن ستم کند یا برده‌ی او باشد. به‌محض این‌که مرد 

تسلیم شود، گردنش زیر یوق است و تازیانه بر او فرود می‌آید.«

»چه پندهای عجیبی!« 

سر تکان داد و گفت، »پند نیستند، تجربه‌اند. من جداً تازیانه خوردم و علاج یافتم. می‌خواهی 
بدانی چه‌طور؟«

بلند شد، و دست‌نوشته‌ی کوچکی را از روی میز بزرگش برداشت و جلویم گذاشت.

»درباره‌ی آن تابلو پرسیدی. توضیحی به تو بدهکارم. بخوان ــ این‌جا را!«

سورین، پشت به من، کنار شومینه نشست، انگار داشت با چشمان باز رویا می‌دید. سکوت دوباره 
اتاق را فراگرفت و شعله‌ها دوباره در شومینه به آواز درآمدند، همچنین سماور و جیرجیرکِ لای 

دیوارهای کهنه. و من دست‌نوشته را باز کردم و خواندم:
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اعترافات مردی فراشهوانی

حاشیه‌ی دست‌نوشته‌ سطرهای مشهوری از فاوست را چون شعار بر پیشانی داشت:

تو ای هواخواه شهوانی فراشهوانی 
زنی افسارت را به ‌دست می‌گیرد

مفیستوفل

صفحه‌ی عنوان را ورق زدم و خواندم، »آن‌چه در پی می‌آید از یادداشت‌های روزانه‌ی سابقم 
این‌گونه همه‌چیز  ولی  توصیف کرد،  بی‌غرض  را  بتوان گذشته  است  جمع‌آوری شده، چون محال 

رنگ‌های تازه‌اش را حفظ می‌کند، رنگ‌های اکنون را.«

گوگول، آن مولیر روسی، می‌گوید ــ کجا؟ خب، آن‌جا که ــ »موسای۹ کمیک راستین آن 
کسی‌ست که اشک‌ها از زیر نقاب خندانش فرومی‌چکند.« 

چه گفته‌ی شگفت‌انگیزی‌!

از عطر  مملو  هوا  می‌آورم. گویی  کاغذ  را روی  این‌  وقتی  دارم  عجیبی  به همین خاطر حس 
تحریک‌کننده‌ی گل‌هاست، عطری که منگم می‌کند و سرم را به درد می‌آورد. دود شومینه حلقه 
می‌زند و به‌ شکل‌های مختلف متراکم می‌شود، به شکل کوکوهای ریش‌خاکستری که ریشخندزنان 
به من اشاره می‌کنند، و کوپیدوهای تپل که روی دسته‌های صندلی‌ و روی زانوانم سوار می‌شوند. وقتی 
دارم سرگذشتم را روی کاغذ می‌آورم، نمی‌توانم جلوی خنده‌ام‌ را بگیرم، خنده‌ای گوش‌خراش، و با 
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جوهر معمولی نمی‌نویسم، با خون سرخی می‌نویسم که از قلبم فرومی‌چکد، چراکه تمام زخم‌های 
کهنه‌اش سر باز می‌کنند، و قلبم تیر می‌کشد و درد می‌گیرد، و گه‌گاه اشکی روی کاغذ می‌افتد.

در تفرج‌گاه کارپاتی روزها به‌کندی از پی هم می‌خزند. هیچ‌کس را نمی‌بینی، و هیچ‌کس تو 
را نمی‌بیند. چکامه‌‌سرایی واقعاً ملال‌آور است. این‌جا فراغتش را دارم تا یک گالری پر از نقاشی 
و  سه‌‌نوازی‌ها  کنسرتوها،  و  کنم،  آماده  فصل  طول  در  تازه  نمایش‌های  با  تئاتری  ببینم،  تدارک 
دونوازی‌ها را به دوجین نوازنده‌ی زبردست بسپارم ــ ولی چه دارم می‌گویم؟ ــ خلاصه تنها کاری 
که می‌کنم درست‌کردن بوم است و مرتب‌کردن برگه‌های نت و نشان‌گذاری نت‌ها.‌ چون من ــ آه! 
بی‌هیچ فروتنی کاذبی، دوست من سورین، شاید به دیگران دروغ بگویی، اما دیگر نمی‌توانی به خودت 
هم دروغ بگویی ــ من صرفاً هنردوستی دمدمی هستم، متفننی در نقاشی، شعر، موسیقی و هنرهای 
قدرقدرتی  درآمد  نه،  یا  استادانشان درآمد یک وزیر،  این روزها  دیگر، که  بی‌‌فایده‌ی  به‌اصطلاح 

جزئی را دارند. و مهم‌تر از همه، من متفننی در زندگی هستم.

تاکنون همان طوری زندگی کرده‌ام که نقاشی کشیده‌ام و شعر نوشته‌ام. هرگز از آماده‌سازی 
بوم، نوشتن طرح اولیه، پرده‌ی اول، یا بند اول پا فراتر نگذاشته‌ام. بعضی از آدم‌ها همه‌چیز را آغاز 

می‌کنند و هرگز هیچ‌کدام‌شان را تمام نمی‌کنند. و من چنین آدمی هستم. 

ولی چرا این‌قدر چرند می‌بافم؟!

برگردیم سر اصل مطلب.

جلوی پنجره‌ام دراز می‌کشم، و آشیانه‌ای که غرق در اندوهم می‌کند، بی‌نهایت شاعرانه است. 
چه شگفت‌انگیز است دورنمای دیوار آبیِ کوه‌های بلندْ پوشیده در آفتاب طلایی، که سیلاب‌های 
کوه‌ها چون حلقه‌هایی نقره‌ای دورشان پیچیده‌اند! و چه صاف و آبی‌‌ست آسمان بر فراز صخره‌های 
تا  پایین  می‌چرند،  رویشان  کوچک  رمه‌های  که  انبوه،  دامنه‌های  تازه‌اند  و  سبز  چه  برف‌پوش؛ 

خیزاب‌های غله، آن‌جا که دروگران خم می‌شوند و دوباره قامت راست می‌کنند.

خانه‌ای که در آن زندگی می‌کنم در نوعی مرتع، یا جنگل، یا صحرا ــ هر اسمی که می‌خواهید 
رویش بگذارید ــ قرار دارد، و بسیار دورافتاده است. 



زخ
‌‌ما

خر‌ـ
زا

14

هیچ‌کس این‌جا زندگی نمی‌کند جز من، بیوه‌ای از لمبرگ، و مالک خانه خانم تارتاکوفسکا، 
که خانه را هم اداره می‌کند ــ پیرزن کوچکی که روزبه‌روز پیرتر و کوچک‌تر می‌شود. سگ 
پیری هم هست که یک پایش می‌لنگد، و گربه‌ی جوانی که همیشه با یک گلوله‌ی‌‌ نخ بازی می‌کند، 

و به گمانم این گلوله‌ی نخ مال بیوه‌ی زیباروست.

شنیده‌ام که این بیوه واقعاً خوشگل است، و هنوز بسیار جوان، حداکثر بیست‌و‌چهار ساله و 
بسیار ثروتمند. او طبقه‌ی اول سکونت دارد و من طبقه‌ی همکف. او کرکره‌های سبزش را همیشه 
ایوانش پر از پیچ‌های سبز است. ولی من هم آلاچیق راحت و دنجی از پیچ  کیپ می‌کند و تمام 
شَوَنگ دارم که در آن می‌خوانم و می‌نویسم و نقاشی می‌کنم و همچون پرنده‌ای میان شاخه‌ها آواز 
می‌خوانم. می‌توانم از پایین به ایوانِ آن بالا نگاه کنم. در واقع بعضی وقت‌ها همین کار را می‌‌کنم، و 

بعد گه‌گاه پیراهنی سفید میان شبکه‌ی سبز و انبوه موج می‌زند. 

راستش از زن زیبایی که آن بالاست چندان خوشم نمی‌آید، چون عاشق کس دیگری هستم، در 
واقع خیلی اندوهناک عاشق‌، بسیار اندوهناک‌تر از شوالیه‌ی تاگنبرگ۱۰ یا شوالیه‌ی مانو لسکو۱۱، 

چون معشوقم از جنس سنگ‌ است.

در باغ، در صحرای کوچک، مرغزار کوچک و دلپذیری‌ست که چند آهوی رام به‌‌آرامی در 
آن می‌چرند. مجسمه‌ی سنگی ونوس هم در این مرغزار است، که فکر می‌کنم اصل آن در فلورانس 

باشد. این ونوس زیباترین زنی‌ست که تا به‌ حال در زندگی‌ام دید‌ه‌ام. 

البته این اهمیت چندانی ندارد، چون زن زیبا خیلی کم دیده‌ام، در واقع اصلًا ندیده‌ام. در عشق 
هم متفننی‌ هستم که هرگز از مقدمات، از پرده‌ی اول فراتر نمی‌رود.

اما چرا با صفات مبالغه‌ حرف بزنیم، مگر برتر از زیبا هم می‌تواند وجود داشته باشد؟ 

کافی‌ست بگویم که این ونوس زیباست، و او را چنان شورمندانه، چنان سهمگین و دیوانه‌وار 
دوست دارم ‌که فقط بشود عاشق زنی بود که تنها با لبخند سنگی و همیشه آرام و همیشه یکنواختش 

به عشق آدم پاسخ می‌دهد. بله واقعاً او را می‌پرستم.
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وقتی خورشید بر فراز جنگل بال می‌گسترد، اغلب زیر سایه‌ی پربرگ یک درخت غان جوان 
دراز می‌کشم و کتاب می‌خوانم. معشوقه‌ی سرد و بی‌رحمم را شب‌ها هم ملاقات می‌کنم، در برابرش 

زانو می‌زنم، و صورتم را بر سنگ‌های سرد زیر پاهایش می‌فشارم و او را عبادت می‌کنم. 

وصف‌نا‌پذیر است وقتی ماه، که حالا کامل است، بالا می‌رود و میان درختان شناور می‌شود، 
و مرغزار را در درخشش سیمینش غوطه‌ور می‌سازد، و الهه زیر نورش به سیمای دیگر درمی‌آید و 

انگار در مهتاب لطیف تن می‌شوید.

پیکر  ناگهان  بازمی‌گشتم،  نیایش‌‌  از  به خانه‌  منتهی  از مسیرهای  یکی  از  داشتم  وقتی  یک‌بار 
زنی را دیدم، به سفیدی سنگ، و درخشان در مهتاب، که تنها پرده‌ی سبز درختان او را از من جدا 
می‌کرد. احساس کردم انگار زن زیبای مرمرین دلش به ‌حالم سوخته و زنده شده و دنبالم آمده است. 

ترسی ناشناخته به جانم افتاد، قلبم داشت منفجر می‌شد، و به‌جای‌‌ــ

خب، من دست‌ آخر یک متفنن‌ هستم. مثل همیشه در بند دوم واماندم؛ یا نه، کاملًا برعکس، 
وانماندم، با سرعت تمام پا به فرار گذاشتم.
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برایم دست‌وپا کرد.  ایده‌آلم  از  با عکس سروکار داشت تصویری  اقبالی! یک یهودی که  چه 
نسخه‌ی دیگری از »ونوس با آینه«ی تیسیان روی کاغذ. چه زنی! می‌خواهم شعری بنویسم، نه! حالا 

آن عکس را برمی‌دارم و رویش می‌نویسم: ونوس خزپوش.

تو یخ می‌زنی درحالی‌که شعله‌ می‌افروزی. فقط خودت را در خز مستبدانه‌ات بپوشان، برازنده‌ی 
کیست جز تو، ای الهه‌ی بی‌رحم عشق و زیبایی! 

چندی بعد، سطرهایی از گوته را که ‌تازه در محذوفات فاوست پیدا کرده بودم اضافه کردم.

به آمور
افسانه‌ای راست جفتِ بال‌ها،

خدنگ‌ها هیچ‌اند جز چنگال‌ها،
با تاجی که پوششی‌ست بر شاخ‌ها،
چراکه او نیز بی‌تردید چونان
تمام خدایگان کهنْ یونان

تنها شیطانی‌ست به نقاب دگر پنهان.

بعد تابلو را جلویم روی میز گذاشتم، به کتابی تکیه‌اش دادم و به آن چشم دوختم.

از عشوه‌ی سردی که این زن شکوهمند با آن جذبه‌هایش ‌را در خز سمور سیاهش پوشانده بود، 
از آن سرسختی و استواری که در این سیمای مریرین نهفته بود، هم مسحور بودم و هم دهشت‌زده. 

دوباره قلم را به دست گرفتم و نوشتم:

»دوست‌داشتن و دوست‌داشته‌شدن، چه نیک‌بختی‌ای! و چه رنگ‌باخته می‌نماید این درخشندگی 
در برابر سعادت عذاب‌آور پرستش زنی که ما را به بازی‌ می‌گیرد، سعادت برده‌ی زن زیبای ظالمی 
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که ما را بی‌رحمانه زیر پایش لگدمال‌ می‌کند. حتی شمشون۱۲، آن یل غول‌پیکر، خود را دوباره به 
دلیله‌ی خیانت‌کار سپرد، و دلیله دوباره به او خیانت کرد، و فلسطینیان او را جلوی چشم دلیله به 
بند کشیدند و چشمانش را از حدقه درآوردند، چشمانی که سرمست از خشم و عشق تا آخرین 

لحظه به آن خائن زیبا دوخته شده بود.«

داشتم زیر سایه‌بان پیچ‌های شونگ صبحانه می‌خوردم و کتاب »یهودیت« را می‌خواندم و به 
هولوفرن قهرمان غبطه می‌خوردم که شه‌بانویی سر او را با شمشیر برید، به مرگ زیبا و خونینش. 

»خداوند قادر او را مجازات کرد و به دستان یک زن سپرد.«

چه جمله‌ی تکان‌دهنده‌ای. 

فکر کردم این یهودی‌ها چقدر نانجیب‌‌اند. و خدایشان می‌توانست هنگام سخن‌گفتن از جنس 
لطیف عبارات شایسته‌‌تری بر‌گزیند.

با خود تکرار کردم، »خداوند قادر او را مجازات کرد و به دستان یک زن سپرد.« چه کار کنم 
که خدا مرا هم مجازات کند؟

خدای من! صاحب‌خانه دارد می‌آید، و یک‌شبه باز هم تحلیل رفته. و آن بالا، میان پیچک‌ها و 
گلبندها باز هم آن پیراهن سفید. ونوس است یا بیوه‌زن؟ 

او می‌خواهد چیزی  از طرف  تارتاکوفسکا تعظیم می‌کند و  بیوه‌زن است، چون خانم  این‌بار 
بدهم که بخواند. به اتاقم می‌دوم و چند جلد کتاب می‌آورم.

خیلی دیر یادم آمد عکسی که از ونوس داشتم لای یکی از آن کتاب‌هاست. حالا زن سفیدرو آن 
بالا این عکس را همراه با فوران احساساتم در دست دارد. چه خواهد گفت؟

صدای خنده‌اش را می‌شنوم.

دارد به من می‌خندد؟
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و  ایوان  نقره‌فام  مهی  و  می‌کند،  نگاه  زیرچشمی  باغ  بالای صنوبرهای حاشیه‌ی  از  کامل!  ماهِ 
دسته‌‌ی درختان را و تا آن‌جا که چشم کار می‌کند سراسر منظره را می‌آکند، و کمی دورتر، چون 

آب‌های لرزان، به‌تدریج محو می‌شود. 

باغ  به  و  می‌پوشم  لباس‌  دوباره  می‌کنم.  احساس  غریب  ندایی  و  ندارم. هشدار  مقاومت  توان 
می‌روم. 

ندا مرا سمت مرغزار می‌کشاند، سوی او، الهه و معشوقه‌ی من. 

شب خنکی‌ست. دارم می‌لرزم. هوا سنگین از عطر گل‌ها و علف‌هاست. سرمست می‌شوم.  

آرام  آبی  سوسوی  در  ستاره‌ها  می‌کند.  هق‌هق  بلبلی  پیرامون!  در  موسیقی‌ای  چه  جشنی!  چه 
می‌لرزند. مرغزار صاف می‌نماید، همچون آینه، همچون یخی که روی برکه را پوشانده است.

بلندبالا و فروزان است تندیس ونوس.

ولی ـ‌ این دیگر چیست؟

ـ مات و مبهوت می‌ایستم  خز بزرگ تیره‌ای از شانه‌های مرمرین الهه تا پاشنه‌هایش روان است ـ
و به او خیره می‌شوم، و دوباره آن اضطراب وصف‌ناپذیر تسخیرم می‌کند و پا به فرار می‌گذارم.  

از  یکی  به  دارم  که  همین‌  و  کرده‌ام،  گم  را  راه  که  می‌بینم  بعد  می‌کنم.  تندتر  را  قدم‌‌هایم 
با خون  الهه‌ی عشق  مسیرهای سرسبز می‌پیچم، می‌بینم که ونوس، آن زن زیبای سنگی، نه، خود 
او به ‌خاطر من  بله،  تپنده‌اش، آن‌جا، روبه‌رویم، روی نیمکتی سنگی نشسته است.  گرم و ضربان‌ 
زنده شده، مثل آن مجسمه‌ که به ‌خاطر خالق خود شروع به نفس‌کشیدن کرد.۱۳ راستش فقط نیمی 
از معجزه به حقیقت پیوسته است. موهای سپیدش چون سنگ می‌درخشند و پیراهن سپیدش چون 
مهتاب موج می‌زند، یا شاید از اطلس است؟ و خز تاریکْ روان است از شانه‌هایش ــ اما لبانش 
دارند سرخ می‌شوند و گونه‌هایش رنگ می‌گیرند، و چشمانش دو پرتو سبز شیطانی به سمت من 

پرتاب می‌کنند، و حالا می‌خندد. 
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ادامه  فرار  به  نیست، نفسم را می‌بَرد.  قابل‌ توصیف‌  خنده‌‌اش خیلی عجیب است، آه ـ خیلی!‌ 
میان طاق‌های  آن خنده‌ی سخره‌گر  و  بگیرم،  نفس  تا  بایستم  قدم  از چند  بعد  و مجبورم  می‌دهم 
انبوهی که فقط چند ‌شعاع‌  تابان، میان بیشه‌زار  پربرگ تاریک تعقیبم می‌کند، روی علفزارهای 
مهتاب می‌توانند در آن نفوذ کنند. دیگر نمی‌توانم راهم را پیدا کنم، گیج و سرگردانم، و قطره‌های 

سرد عرق روی پیشانی‌ام نقش می‌بندند.

عاقبت می‌ایستم و کمی با خودم حرف می‌زنم.

‌خب ‌ــ یا کسی با خودش خیلی مؤدب است یا خیلی بی‌ادب.

به خودم می‌گویم، »خر!«

این کلمه تأثیر چشمگیری بر من می‌گذارد، مثل وردی جادویی که آزادم می‌کند و حواسم را 
می‌آورد سر جایش.

به یک آن آرام می‌شوم.

سرخوشانه تکرار می‌کنم، »خر!«

حالا همه‌چیز را دوباره صاف و شفاف می‌بینم: آن‌جا چشمه است، آن‌جا کو‌ی شمشادها، آن‌جا 
خانه‌، که دارم یواش‌یواش به آن نزدیک می‌شوم.

بعد ــ ناگهان، دوباره ــ پشت نقره‌دوزی دیوار سبز مهتابی، آن پیکر سفید است، آن زن زیبای 
سنگی که می‌پرستمش، که از او می‌هراسم و می‌گریزم.  

با چند جهش کوتاه در خانه‌ام، نفسم را در سینه حبس می‌کنم و به فکر فرو می‌روم. 

حالا واقعاً چه هستم من، متفننی کوچک یا خری بزرگ؟

صبحی شرجی‌: هوا گرفته، بسیار خشک و تحریک‌کننده است. دوباره در آلاچیق مملو از پیچ 
خود می‌نشینم و اودیسه می‌خوانم، درباره‌ی زن خوش‌سیمایی که هواخواهانش را به حیوان تبدیل 
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کرد.۱۴ تصویری مطبوع از عشق باستانی.

خش‌خش نرمی میان شاخه‌ها و برگ‌ها پیچیده است، و ورق‌های کتابم خش‌خش می‌کنند و 
در ایوان هم خش‌خشی برپاست. 

پیراهن یک زن‌‌ــ

آن‌جاست ـ‌ ونوس ــ اما بدون خز ‌ــ نه، این‌بار خود بیوه‌زن است‌ و هنوز ــ ونوس ــ اوه! 
چه زنی!

و  شاعرانه  می‌کند، چه  نگاهم  و  می‌ایستد  آن‌جا  سفید صبح‌گاهی‌اش  پیراهن سبک  در  وقتی 
رعناست پیکر ظریفش. او نه بزرگ است، نه کوچک، و صورتش بیش‌تر جذاب‌ و بانمک‌ است 
این‌که به معنای دقیق کلمه زیبا  تا  بود ــ  ــ به معنایی که در دوره‌ی مارکیزهای فرانسوی رایج 
لب‌های گوشتالوی  دور  رندانه‌ای  افسون  نرم، چه  و چه  است  این‌حال چه سحرانگیز  با  و  باشد؛ 
نه‌چندان کوچکش بازی می‌کند! پوستش آن‌قدر نازک است که رگ‌های آبی همه‌جا از میان آن 
می‌درخشند، حتی از میان ململی که بازوان و سینه‌اش را می‌پوشاند. چه شهوانی فر می‌خورند موهای 
سرخش ــ بله موهای سرخ‌، نه بور یا طلایی ــ چه شیطانی و با این‌حال فریبا دور گردنش بازی 
ـ بله، آن چشمان سبز، با نیروی  می‌کنند! و حالا چشمانش چون آذرخش سبز به چشمانم می‌خورند ـ
لطیف وصف‌ناپذیرشان ــ سبز اما همچون سنگ‌های قیمتی، فهم‌ناپذیر چون ژرفنای دریاچه‌های 

کوهستانی.

متوجه گیجی‌ام می‌شود که حتی مرا بی‌نزاکت هم کرده بود، چون نشسته مانده‌ام و هنوز کلاه 
به سر دارم.

رندانه می‌خندد. 

بالاخره بلند می‌شوم و به او تعظیم می‌کنم. نزدیک‌تر می‌آید و تقریباً کودکانه‌ بلند می‌زند زیر 
خنده. به لکنت می‌‌افتم، مثل متفنن کوچک و خر بزرگی که می‌تواند در این مواقع  لکنت بزند.
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این‌گونه با هم آشنا شدیم. 

الهه اسمم را می‌پرسد و اسم خودش را می‌گوید: واندا فُن دوناجو.

و واقعاً ونوس من است. 

»ولی خانم، چه‌طور به این فکر رسیدید؟«

»با عکس کوچکی که لای یکی از کتاب‌هایتان بود‌‌ــ«

»فراموش کرده بودم.«

»یادداشت‌های عجیب پشت عکس‌‌ــ«

»چرا عجیب‌؟«

نگاهم کرد.

»همیشه خواسته‌ام روزی یک رویابین واقعی را ببینم ــ از سر تنوع ــ خب، به‌نظرم شما یکی 
از دیوانه‌‌‌ترین‌ رویابین‌ها هستید.«

»بانوی من ــ در واقع‌ــ« دوباره آن لکنت زننده و احمقانه‌‌، و طوری سرخ شدم که مناسب 
جوانکی شانزده ساله بود، نه من که حدوداً ده سال بزرگ‌تر بودم‌‌ــ

»دیشب از من ترسیدید.«

»البته ــ خیلی ــ نمی‌خواهید بنشینید؟«

می‌ترسیدم‌.  او  از  بیش‌تر  روشن،  روز  در  اکنون،  چون  ــ  کرد  کیف  اضطرابم  از  و  نشست، 
ریشخند دلربایی لب بالایش را فشرد.

شروع کرد، »شما نگاهی خصمانه به عشق، مخصوصاً به زن دارید، و در برابرش از خودتان 
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دفاع می‌کنید، البته مذبوحانه، ولی قدرتش را چون عذابی شیرین و شقاوتی گزنده‌ احساس می‌کنید؛ 
دیدگاهی اساساً مدرن.«

»شما با آن موافق نیستید؟«

درحالی‌که سرش را چنان محکم تکان ‌داد ‌که فرهایش همچون شعله‌های سرخ فوران کردند، 
تند و قاطعانه گفت، »با آن موافق نیستم«.

»هوسناکی سرخوشانه‌ی هلنی‌‌ها ــ لذت بدون درد ــ آرمانی‌ست‌ که می‌کوشم در زندگی‌ام 
به ‌دست آورم. چون باور ندارم به عشقی که مسیحیت، آدم‌های مدرن‌ و شه‌سواران روح توصیه 

می‌کنند. بله، به من نگاه کنید، من از یک مرتد بسیار بدترم، من کافر هستم!«

آیا می‌انگارید الهه‌ی عشق دیرزمانی اندیشید
وقتی آشیل قهرمان در بیشه‌زار ایدا دلباخته‌ی او شد؟

»همیشه از این سطرهای مرثیه‌ی رومی گوته سر شوق می‌آیم.

عشق  ایزدبانوها  و  ایزدها  که  هنگام  ›آن  دارد،  وجود  قهرمانی  عصر  عشق  فقط  طبیعت  »در 
می‌ورزیدند.‹ در آن روزگار ›میل از پس برق نگاه می‌آمد، و لذت از پس میل.‹ باقی همه ساختگی‌، 
بوده،  دهشتناک  برایم  همواره  بی‌رحمش، صلیب،  که علامت  مسیحیت،  است.  دروغ  و  مصنوعی 

چیزی بیگانه و خصمانه را به طبیعت و غرایز معصومانه‌اش آورده است.

»نبرد روح با جهان احساس همان انجیل انسان مدرن است. هیچ بخشی از آن را نمی‌خواهم.«

جواب دادم، »بله، کوه المپ جای شماست بانو، ولی ما مدرن‌ها را دیگر توان تحمل بشاشی 
باستانی شما نیست، دست‌‌کم در عشق. فکر این‌که یک زن با کس دیگری به اشتراک گذاشته شود، 
حتی اگر آسپاسیا۱۵ باشد، برایمان ننگ‌آور است. ما نیز چون خدایان‌مان حسودیم. از این‌روست که 

نام فرانی۱۶ِ باشکوه برایمان یک دشنام شده است. 

»ما یک باکر‌ه‌ی رنگ‌‌باخته‌ و بی‌چاره‌ی هُلباین۱۷ را که فقط از آن ما باشد، به ونوسی باستانی 
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ترجیح می‌دهیم؛ که هر قدر هم الهه‌وار زیبا باشد امروز عاشق آنخیسس۱۸ است و فردا عاشق پاریس 
و روز بعد عاشق آدونیس. و وقتی طبیعت در ما پیروز شود و تمام شور سوزان‌مان را فدای چنین زنی 
کنیم، کیف عیاشانه‌اش از زندگی در نظر ما دیو‌آسا و بی‌رحمانه خواهد بود، و ما رستگاری‌مان را 

چون گناهی می‌بینیم که باید تقاصش را پس دهیم.«

در  که  بیچاره‌  هیستریک  کوچولوی  زن  آن  می‌کنید،  ستایش  مدرن  زن  از  هم  شما  »پس 
جست‌و‌جوی خوابگردانه‌‌اش برای مرد رویایی ایده‌آلش قدر بهترین مرد را نمی‌داند، و میان اشک‌ها 
می‌بیند،  خیانت  و  می‌کند  خیانت  می‌کند،  غفلت  مسیحی‌اش  وظایف  از  روز  هر  هق‌هق‌هایش  و 
انتخاب می‌کند و پس می‌زند، هرگز شاد نیست، هرگز کسی را شاد  همواره از نو جست‌و‌جو و 
نمی‌کند و سرنوشت را مقصر می‌داند به‌جای این‌که راحت اعتراف کند که می‌خواهد مثل هلن و 

آسپاسیا عشق‌بازی و زندگی کند. طبیعت هیچ دوامی در رابطه‌ی زن و مرد نمی‌شناسد.«

»بانوی عزیزم‌‌ــ«

»بگذارید حرفم تمام شود. مرد تنها از سر خودخواهی می‌خواهد زن را مثل یک گنجینه‌ دفن 
کند. هر گونه تلاش برای ایجاد دوام در عشق، در تغییرپذیرترین وجه وجود تغییر‌پذیر انسان، از 
راه مناسک مقدس، عهد‌ها و پیمان‌ها، با شکست مواجه شده است. می‌توانید انکار کنید که جهان 

مسیحی‌مان به تباهی افتاده است؟«

»ولی‌ــ«

»ولی می‌خواهید بگویید فردی که بر ضد مقررات جامعه طغیان می‌کند طرد می‌شود، ننگ 
می‌خورد و سنگسار می‌شود. خب بگذارید بشود. من جرئتش را دارم. اصول من بسیار کفرآمیزند. 
من می‌خواهم از زندگی‌ام بیش‌ترین بهره را ببرم. من به احترام ریاکارانه‌ی شما پشت می‌کنم؛ ترجیح 
می‌دهم شاد باشم. مبدعان ازدواج مسیحی به‌خوبی توانسته‌اند همزمان نامیرایی را هم ابداع کنند. 
من اما آرزوی زندگی ابدی ندارم. وقتی با آخرین نفسم همه‌چیز برای واندا فن دوناجو تمام می‌شود، 
چه فرقی دارد که روح پاکم به جمع فرشتگان بپیوندد یا خاکسترم به شکل موجودات تازه درآید؟ 
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وقتی دیگر آن‌طور که هستم وجود ندارم، پس برای چه باید از چیزی چشم‌پوشی کنم؟ آیا به مردی 
تعلق خواهم داشت که دوستش نمی‌دارم، صرفاً به این خاطر که باری به او دل سپرده‌ام؟ نه، از چیزی 
چشم نمی‌پوشم؛ هر که خوش داشته باشم را دوست ‌می‌دارم و هر که عاشقم باشد را خرسند می‌کنم. 
آیا این زشت است؟ خیر، دست‌کم خیلی زیباتر از این است که بی‌رحمانه از زجرهایی لذت ببرم 
که جذابیت‌هایم برمی‌انگیزند، و از سر نجابت به بیچاره‌ای که در حسرتم می‌سوزد پشت کنم. من 

جوان، ثروتمند و زیبا هستم، و به‌خاطر کیف و لذت، سرخوشانه زندگی می‌کنم.«

وقتی داشت حرف می‌زد چشمانش شرورانه می‌درخشید، دست‌هایش را گرفته بودم بی‌آن‌که 
دقیقاً بدانم با آن‌ها چه کنم، ولی از آن‌جا که واقعاً ناشی‌ام، شتاب‌زده رهایشان کردم.

گفتم، »صراحت‌تان مرا به وجد می‌آورد، و نه فقط این‌‌ــ«

تفنن‌گراییِ لعنتی‌ام، مثل طنابی دور گردن، داشت دوباره خفه‌ام می‌کرد. 

»داشتید چه می‌گفتید؟« 

»داشتم می‌گفتم ‌ــ بله می‌خواستم‌ ــ ببخشید، حرف‌تان را قطع‌کردم.«

»چطور؟«

با خودش حرف می‌زند، که ترجمه‌اش به زبان من در یک کلمه‌  مکثی طولانی. حتماً دارد 
می‌شود »خر«. 

سرانجام شروع کردم،‌ »اگر اجازه دهید بانو، ممکن است بپرسم چگونه به این نتایج رسیدید؟«

»خیلی ساده، پدرم مرد خردمندی بود. از وقتی در گهواره بودم،‌ دورتادورم پر از مجسمه‌های 
باستانی بود؛ در ده سالگی ژیل بلا۱۹، و در دوازده‌ سالگی لا پوسل۲۰ را خواندم. درحالی‌که بچه‌های 
دیگر با نیم‌انگشتی۲۱، ریش‌‌آبی و سیندرلا دوست بودند، دوستان کودکی من ونوس و آپولون، هرکول 
و لائوکوئون بودند. شوهرم سرشتی متین و شادمان داشت. حتی درد بی‌درمانی که خیلی زود پس 
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از ازدواج‌مان به آن دچار شد نتوانست پیشانی‌اش را لکه‌دار کند. در شب قبل از مرگش مرا به 
تختخوابش برد، و طی ماه‌های متمادی وقتی نشسته رو صندلی چرخ‌دارش در حال احتضار بود، اغلب 
از شرم سرخ  من  و  داری؟«  برای خودت  عاشقی  پیشاپیش  ببینم  به من می‌گفت، »خب،  به‌شوخی 
یا ترجیحاً  اما عاشقی جذاب،  می‌شدم. یک‌بار گفت، »فریبم نده که در نظرم زشت خواهد بود، 
چندین عاشق برای خودت انتخاب کن. تو زن زیبایی هستی، ولی هنوز نیمی کودکی، و به اسباب‌بازی 

نیاز داری.«

»احتمالًا نیازی نیست که بگویم تا وقتی زنده بود، هیچ هواخواهی نداشتم؛ ولی او بود که مرا 
آن چیزی بار آورد که هستم، زنی یونانی.« 

حرفش را قطع کردم، »یک الهه.«

لبخند زد، »کدام‌شان؟«

»ونوس.«

مراقب  »سرانجام، ونوس خزپوش.  را گره کرد.  ابروانش  و  داد  تکان  تهدیدآمیز  را  انگشتش 
باشید، من خز بسیار بسیار بزرگی دارم، که می‌توانم شما را کاملًا با آن بپوشانم، می‌خواهم شما را 

در آن به دام بیاندازم.«

بلافاصله گفتم، »باور دارید«، چون فکری به ذهنم رسید که هر قدر هم پیش‌پاافتاده و احمقانه 
بود ولی به‌نظرم فکر خوبی بود، »باور دارید که نظریات‌تان در زمانه‌ی ما عملی می‌شوند و ونوس 
اجازه خواهد داشت با تمام زیبایی و متانت عریانش با مصونیت میان راه‌آهن‌ها و تلگراف‌هایمان 

قدم بزند؟«

» البته نه عریان، بلکه خزپوش«، خندید و گفت، »می‌خواهید او را ببینید؟«

»و بعد‌ــ«
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»منظورتان از ›بعد‹ چیست؟«

»آدم‌هایی به زیبایی، آزادی، سرزندگی و شادمانی یونانی‌ها تنها در صورتی می‌توانند وجود داشته‌ 
باشند که برده داشته باشند، برده‌هایی که وظایف ملال‌آور روزانه را برایشان انجام می‌دهند و مهم‌تر 

از همه برای آن‌ها کار می‌کنند.«

بازیگوشانه جواب داد، »البته، الهه‌‌ای المپی‌ چون من، سپاهی از بردگان می‌طلبد. مراقب باشید!«

»چرا؟«

خودم از جسارتی که این »چرا« را با آن بر زبان آوردم یکه خوردم، ولی او ذره‌ای شگفت‌زده 
که  انگار  بعد  و  شد،  معلوم  سفیدش  کوچک  دندان‌های  که  طوری‌  ورچید  کمی  را  لبانش  نشد. 

درباره‌ی چیز بی‌اهمیتی حرف می‌زد، بی‌رودروایسی گفت، »می‌خواهید برده‌ی من شوید؟«

بین  باشد  قرار  اگر  ندارد.  وجود  برابری‌  هیچ‌گونه  عشق  »در  دادم،  جواب  جدیت  و  وقار  با 
سلطه‌داشتن‌ و فرمان‌برداری یکی را انتخاب کنم، برایم بسیار جالب‌تر است که برده‌ی زنی زیبا شوم. 
ولی کجا می‌توانم زنی پیدا کنم که بلد است با آرامش و اقتدار و حتی با سرسختی حکمرانی کند 

به‌جای این‌که با غرولندهای پیش‌پاافتاده سعی کند تأثیرگذار باشد؟« 

»اوه، آخر نباید خیلی دشوار باشد.«

»فکر می‌کنید‌‌ــ«

»من ــ مثلًا!« خندید و به عقب خم شد، »من استعداد زیادی در استبداد دارم ــ خز لازم برای 
این کار را هم دارم ــ ولی دیشب جداً از من ترسیده بودید!«

»جداً.«

»و حالا؟«
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»حالا بیش‌تر از همیشه از شما می‌ترسم!«

ما هر روز با هم‌ هستیم، من و ــ ونوس؛ اوقات زیادی را با هم می‌گذرانیم. در آلاچیق مملو 
از پیچ من صبحانه می‌خوریم و در اتاق نشیمن کوچک او چای می‌نوشیم، و من فرصت این را دارم 
تا تمام استعدادهای کوچکم، استعدادهای بسیار کوچکم را به رخ بکشم. مطالعاتم درباره‌ی علوم 
مختلف، پرداختنم به تمام هنرها، به چه دردی می‌خورد اگر نتوانم در مورد این زن کوچک زیبا ــ 

اما این زن اصلًا کوچک نیست و بی‌اندازه‌ بر من تأثیر می‌گذارد. امروز طرحی‌ از او کشیدم 
و به‌وضوح حس کردم که شیوه‌ی مدرن لباس پوشیدن ما چقدر به جواهر نقش‌برجسته‌ای چون او 

نمی‌آید. سلوکش نه‌چندان رومی که بیش‌تر یونانی‌‌ست. 

گاهی دوست دارم او را مثل پسوخه۲۲ نقاشی بکشم، و گاهی مثل عَشتَروت۲۳، خواه چشمانش 
حالت  آن  نیمه‌سوزان،  و  نیمه‌‌خمار  حالت  آن  خواه  باشند،  داشته  را  معنوی  و  پرشور  حالت  آن 

ملال‌زده و شهوتناک، ولی او فقط یک پرتره می‌خواهد. 

خب، هدیه‌ای از خز به او خواهم داد.

آه! چه‌طور می‌توانم تردید کنم که این خز شه‌وار شایسته‌ی کسی جز اوست؟

بعد کتاب را کنار گذاشتم، و  برایش ‌خواندم.  بودم، و مرثیه‌های رومی را  او  با  دیروز عصر 
چیزهایی برایش بداهه کردم. راضی به‌نظر می‌رسید، و حتی بیش‌ از آن، در واقع به لبانم چشم دوخته 

بود و سینه‌اش می‌لرزید.

یا من اشتباه می‌کردم؟
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بارانْ سودازده بر پنجره می‌کوبید، آتش در شومینه با حرارتی زمستانی ترق‌و‌‌تروق می‌کرد. کنار 
او احساس راحتی می‌کردم، برای یک لحظه‌ تمام احترامم به این زن زیبا از بین رفت و دستش را 

بوسیدم، و او اجازه‌ی این کار را داد.

بعد پایین پایش نشستم و شعر کوتاهی که برایش نوشته بودم را خواندم. 

ونوس خزپوش
بر برده‌ات بگذار پایت را 

ای محبوب شیطانی، زن افسانه‌
میان موردها و آگاوها
مرمر تنت گسترده

بله ــ و الی آخر. این‌بار واقعاً از بند اول فراتر رفتم، ولی عصر آن روز شعر را بنا به خواستش 
به او دادم، و دیگر هیچ نسخه‌ای از آن ندارم. و امروز که دارم آن را در یادداشت‌هایم می‌نویسم 

فقط بند اول را به یاد می‌آورم.

این  باورم نمی‌شود که عاشق واندا باشم؛ دست‌کم در اولین ملاقات‌مان، از  حس غریبی دارم. 
شور صاعقه‌افروز چیزی احساس نکردم. ولی احساس می‌کنم زیبایی خارق‌العاده و به‌راستی الهی‌‌اش 
کم‌کم کمندهای جادویی دورم می‌پیچد. هیچ تمایل روانی به او ندارم بلکه انقیادی جسمانی‌ست که 

دارد آهسته ولی هرچه کامل‌تر در من بیدار می‌شود.  

هر روز بیش‌تر رنج می‌کشم، و او ــ او فقط لبخند می‌زند. 
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امروز ناگهان بی هیچ دلیلی به من گفت، »از شما خوشم می‌آید. اکثر مردها خیلی معمولی‌اند، 
بی‌حرارت، بی‌شعر، ولی شما اشتیاق و ژرفای خاصی دارید، خصوصاً جدیتی در شماست که می‌پسندم. 

شاید بتوانم عاشق‌تان باشم.«

پس از رگباری کوتاه و شدید، برای دیدن تندیس ونوس با هم به مرغزار رفتیم. زمین همه‌جا 
بخارآلود بود، مه همچون دودهای یک مراسم قربانی‌گری به آسمان صعود می‌کرد، رنگین‌کمانی 
شرحه‌شرحه در هوا شناور بود، قطره‌ها هنوز از درختان فرومی‌چکیدند، اما پرستوها و سهره‌ها 
پیشاپیش از شاخه‌ای به شاخه‌ای دیگر می‌پریدند، سرحال چهچهه می‌زدند، انگار خیلی خوشحال 
باشند، و همه‌چیز سرشار از عطر تازه بود. نمی‌توانستیم از مرغزار عبور کنیم چون هنوز نمناک 
بود و در آفتاب چون برکه‌ی کوچکی می‌درخشید که الهه‌ی عشق از آینه‌ی موج‌دارش برمی‌خاست، 
او  گرداگرد  هاله‌ای  چون  آفتاب،  در  درخشنده  و  می‌رقصیدند  سرش  دور  که  حشره  دسته‌ای  با 

می‌چرخیدند.

واندا داشت از منظره‌ی دلنشین لذت می‌برد. و چون در طول مسیر تمام نیمکت‌ها هنوز خیس 
فراگرفت،  را  وجودش  تمام  شیرینی  خستگی  کند.  استراحت  کمی  تا  داد  تکیه  بازویم  به  بودند، 

چشمانش نیمه‌باز بود، نفسش روی گونه‌هایم می‌سایید. 

درحالی‌که واقعاً نمی‌دانستم خوشش می‌آید یا نه، دستش را گرفتم و پرسیدم، »می‌توانید عاشق 
من باشید؟«

جواب داد، »چراکه نه«، و نگاه آرام و تابناکش بر من آرمید، ولی چندان طول نکشید.

لحظه‌ای بعد در برابرش زانو زدم، و صورت سوزانم را روی ململ عطرآگین پیراهنش فشردم.

فریاد زد، »ولی سورین ــ این وقیحانه است!«
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من اما پای کوچکش را گرفتم و لبانم را بر آن فشردم. 

گریخت  خانه  سریع ‌سمت  و  کرد،  جدا  را  خودش  و  می‌شوید!«  وقیح‌تر  »دارید  زد،  فریاد 
درحالی‌که دمپایی نازنینش توی دستم ماند.

آیا این یک نشانه است؟

***
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تمام روز جرئت نکردم به او نزدیک شوم. حوالی عصر، وقتی در آلاچیقم نشسته بودم، ناگهان 
سر بانمکش با موهای سرخ از میان شاخ‌وبرگ‌های ایوانش نمایان شد. بی‌صبرانه صدا زد، »چرا بالا 

نمی‌آیید؟«

از پله‌ها بالا دویدم، ولی آن‌جا دوباره جرئتم را از دست دادم و خیلی آهسته در زدم. به‌جای 
این‌که بگوید »بیایید تو«، خودش در را باز کرد و در درگاه ایستاد. 

»دمپایی‌ام کجاست؟«

من‌من‌ کردم، »آن‌جا ــ دارم ــ می‌خواهم«

»بیاوریدش، و بعد با هم چای می‌خوریم و حرف می‌زنیم.«

وقتی برگشتم، داشت چای درست می‌کرد. دمپایی را مؤدبانه روی میز گذاشتم، و مثل بچه‌ای 
که منتظر است تنبیه‌اش کنند گوشه‌ای ایستادم. 

متوجه شدم که ابروانش کمی منقبض‌ بود، و چیزی سختگیرانه و سلطه‌جو دور دهانش بود که 
مجذوبم می‌کرد. 

ناگهان زد زیر خنده. 

»پس ــ واقعاً عاشقِ ــ من‌ هستید؟«

»بله، بیش از آن‌چه فکر می‌کنید رنج می‌کشم.«

دوباره خندید، »رنج می‌کشید؟«

آزرده و شرمگین و متلاشی بودم، ولی ‌همه تقریباً بی‌فایده بود. 

ادامه داد، »چرا؟ من از شما بسیار خوشم می‌آید، بسیار.«

دستش را به من داد و خیلی دوستانه‌ نگاهم کرد. 
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»و می‌خواهید همسرم ‌شوید؟«

واندا نگاهم کرد ــ بله، چه‌طور نگاهم می‌کرد؟ فکر کنم اول با تعجب، و بعد با کمی تحقیر‌.

»این‌همه جرئت را یک‌دفعه از کجا آوردید؟«

»جرئت؟«

کرد.  بلند  را  دمپایی  من؟«  از  خصوصاً  شود،  همسرتان  بخواهید  زنی  از  این‌که  جرئت  »بله، 
با من ازدواج  این؟« ولی شوخی به کنار. واقعاً می‌خواهید  با  »این‌قدر سریع صمیمی شدید، آن هم 

کنید؟«

»بله.«

شما  هم  من  و  دارید  دوست  مرا  شما  می‌کنم  فکر  ا‌ست.  موضوعی جدی  این  سورین،  »خب، 
را دوست دارم، و مهم‌تر این‌که از همدیگر خوش‌مان می‌آید. هیچ خطری وجود ندارد که به این 
زودی‌ها از هم خسته شویم، اما می‌دانید من زنی دم‌دمی‌ام، و دقیقاً به همین خاطر ازدواج را خیلی 
جدی می‌گیرم، و اگر وظایفی را بر عهده بگیرم، می‌‌کوشم برآورده‌شان کنم. ولی می‌ترسم ــ نه ــ 

شما حتماً آسیب خواهید دید.«

جواب دادم، »خواهش می‌کنم با من روراست باشید.«

»خب، راستش فکر نمی‌کنم بتوانم مردی را بیش‌تر ازــ« سرش را طنازانه به یک طرف خم 
کرد و به فکر فرو رفت. 

»یک سال.«

»شوخی می‌کنید! ــ یک ماه شاید.«

»حتی من؟«

»اوه، شما ــ شما شاید دو ماه.«
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فریاد زدم،

 »دو ماه!«

»دو ماه ــ زمان زیادی‌‌ست.«

»بانو، این از عهد باستان هم بدتر است.«

»می‌بینید؟ تاب حقیقت را ندارید.«

واندا از این طرف به آن طرف اتاق رفت، بعد به شومینه تکیه داد، و یک دست بر پیش‌بخاری، 
به تماشایم ایستاد.

دوباره از سر گرفت، »با شما چه کار کنم؟«

»هر چه می‌خواهید«، از سر تسلیم جواب دادم، »هرچه خوش دارید.«

فریاد زد، »چه متناقض! اول می‌خواهید همسرتان شوم، و بعد خودتان را مثل اسباب‌بازی در 
اختیارم می‌گذارید.«

»واندا ــ من دوست‌تان دارم.«

من  ولی  شوم،  همسرتان  می‌خواهید  و  دارید  دوستم  شما  شروع.  نقطه‌ی  به  برگشتیم  »حالا 
نمی‌خواهم به ازدواج تازه‌ای پا بگذارم، چون شک دارم احساسات من و شما دوام داشته باشند.«

جواب دادم، »ولی اگر بخواهم با شما مخاطره کنم چه؟«

زیرلبی گفت، »پس به این بستگی دارد که من هم حاضر باشم با شما مخاطره کنم. خیلی راحت 
می‌توانم تصور کنم که تمام عمرم از آن یک مرد باشم، اما او باید مردی کامل باشد، مردی که بر من 
تأثیر ‌می‌گذارد، مردی که با قدرت ذاتی‌اش مرا مطیع خود می‌کند، می‌فهمید؟ و هر مردی ــ این را 
خوب می‌دانم ــ به‌محض این‌که عاشق می‌شود، سست، حرف‌شنو و مسخره می‌شود. او خودش را به 
ـ حال آن‌که من فقط می‌توانم عاشق مردی باشم که من  دست زن می‌سپارد، و در برابرش زانو می‌زند ـ
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در برابرش زانو بزنم. اما آن‌قدر از شما خوشم آمده است که می‌خواهم این را با شما امتحان کنم.«

به پایش افتادم.

مسخره‌ام کرد، »خدای من! هنوز هیچ نشده دارید زانو می‌زنید. شروع خوبی‌ست.« و دوباره که 
بلند شدم، ادامه داد، »یک سال وقت دارید متقاعدم کنید که ما برای یکدیگر مناسبیم و می‌توانیم 
با هم زندگی کنیم. اگر موفق شوید، همسرتان می‌شوم، سورین ــ همسری که با وجدان و جدیت 
وظایفش را انجام خواهد داد. در طول این یک سال طوری زندگی می‌کنیم که انگار با هم ازدواج 

کرده‌ایم‌ــ«

خون در سرم جوشید.

چشمان او هم ناگهان شعله‌ور گشت. 

ادامه داد، »با هم زندگی می‌کنیم، در عادت‌هایمان با هم شریک می‌شویم، تا بفهمیم آیا واقعاً 
خود را در یکدیگر پیدا می‌کنیم. تمام حقوق یک شوهر، یک عاشق، یک دوست را به شما ارزانی 

می‌کنم. راضی هستید؟«

»به‌گمانم، مجبورم باشم.«

»مجبور نیستید.«

»خب، پس می‌خواهم باشم‌ــ«

»عالی. مرد باید این طوری حرف بزند. دستم را بگیرید.«

***
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ده روز تمام حتی یک ساعت هم دور از او نبودم، غیر از شب‌ها. همیشه می‌توانستم به چشمانش 
نگاه کنم، دستانش را بگیرم، به حرف‌هایش گوش دهم، همه‌جا همراهی‌اش کنم. عشقم همچون 
مغاکی ژرف و بی‌انتهاست که در آن هرچه بیش‌تر فرومی‌روم و هیچ‌چیز نمی‌تواند مرا از آن نجات 

دهد. 

امروز بعدازظهر را در مرغزار، پای تندیس ونوس گذراندیم، و من گل می‌چیدم و توی دامنش 
می‌ریختم؛ او هم حلقه‌ای از آن‌ها درست کرد تا الهه‌مان را با آن بیاراید. 

ناگهان واندا چنان نگاه عجیبی به من کرد که شور در سرم شعله‌ور شد. اختیار از کف دادم، 
بازوانم را دورش انداختم و به لبانش چسبیدم، و او ــ او هم مرا روی سینه‌ی پرتلاطمش در آغوش 

گرفت.  

بعد پرسیدم، »خشمگین‌‌اید؟«

جواب داد، »من هرگز از چیزی طبیعی خشمگین نمی‌شوم ــ فقط نگرانم که رنج بکشید.«

»آه، وحشتناک رنج می‌کشم.«

»دوست بی‌چاره!« موی آشفته‌ام را از پیشانی‌ کنار زد. »امیدوارم به‌خاطر من نباشد.«

جواب دادم، »نه ــ ولی عشق من به شما به نوعی جنون تبدیل شده است. فکر این‌که شما را از 
دست بدهم ــ شاید واقعاً شما را از دست بدهم ــ روز و شب عذابم می‌دهد.«

و  مرتعش  نمناک،  با آن چشمان  دوباره  و  ندارم،«  تعلق  به شما  من هنوز  »ولی  واندا گفت، 
بلعنده که باری مرا از خود بی‌خود کرده بود، نگاهم کرد. بعد بلند شد و با دستان شفاف کوچکش 
حلقه‌ای از آلاله‌های آبی را روی سر سپید طره‌آویز ونوس گذاشت. نیمی بر خلاف میلم، بازویم را 

دور کمر واندا انداختم.

گفتم، »دیگر نمی‌توانم بدون شما زندگی کنم، ای زن زیبا. باور کنید، فقط این‌بار حرفم را باور 
کنید، صرفاً لاطائلات نمی‌بافم و خیال‌پردازی نمی‌کنم. در عمق وجودم احساس می‌کنم زندگی‌ام از 

زندگی شما جدایی‌ناپذیر است. اگر ترکم کنید، نابود می‌شوم، تباه می‌شوم.«
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»لازم نخواهد بود، چون دوستتان دارم«، چانه‌ام را گرفت، »مردک ابله!«

تعلق  به شما  بی هیچ شرطی  من  بود درحالی‌که  آن من خواهید  از  فقط تحت شروطی  »ولی 
دارم‌ــ«

حتی  نمی‌شناسید؟  مرا  هنوز  سورین.  نیست،  درست  »این  داد،  جواب  و  خورد  یکه  تقریباً 
نمی‌خواهید مرا بشناسید؟ من در صورتی خوب‌ هستم که شما رفتاری جدی و عاقلانه با من داشته 

باشید، ولی وقتی این‌طور سرسپرده‌ی من می‌شوید، من متکبر می‌شوم‌ــ«

با وجد تمام فریاد زدم، »پس همین‌طور باشید! مستبد و متکبر، تنها آن من باشید، تا ابد آن من.« 
به پایش افتادم و زانوانش را در آغوش کشیدم. 

بی‌آن‌که جم بخورد، خیلی جدی گفت، »همه‌چیز بد تمام خواهد شد،‌ دوست من.«

هیجان‌زده و بی‌امان فریاد زدم، »آه! نباید هرگز تمام شود. فقط مرگ می‌تواند ما را از هم جدا 
کند. اگر نمی‌توانید آن من باشید، تما‌م‌وکمال و تا ابد، پس می‌خواهم برده‌‌‌ی شما باشم، به شما خدمت 

کنم، هر چیزی از جانب شما را تاب آورم ــ فقط مرا از خود نرانید.«

خم شد و پیشانی‌ام را بوسید، گفت، »آرام باشید، من واقعاً به شما علاقه‌مندم، ولی این‌گونه 
نمی‌توانید مرا به ‌دست آورید و نگه‌ام دارید.«

فریاد زدم، »می‌خواهم هر ‌چه شما می‌خواهید را انجام دهم، هر ‌چه شما می‌خواهید ــ فقط 
نمی‌خواهم شما را از دست بدهم، حتی فکرش را هم نمی‌توانم بکنم!«

»برخیزید.«

اطاعت کردم.

واندا ادامه داد، »واقعاً آدم عجیبی هستید، می‌خواهید به هر قیمتی شده مرا ‌به دست آورید؟«

»بله، به هر قیمتی.« 
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‌ــ به فکر فرو رفت؛ چیزی در چشمانش  »ولی داشتن من چه ارزشی برای شما خواهد داشت،«‌ ‌
مستور شد، چیزی مرموز ــ »اگر دیگر عاشق شما نباشم، اگر از آن کس دیگری باشم؟«

چشمانش  و  ایستاد،  برابرم  در  قاطع  و  محکم  کردم.  نگاهش  فراگرفت.  را  تنم  تمام  لرزه‌ای 
درخششی سرد در خود داشت.

ادامه داد، »می‌بینید، حتی فکرش هم شما را وحشتزده‌‌ می‌کند.« ناگهان لبخند دلنشینی صورتش 
را روشن کرد.

»بله، وحشت می‌کنم وقتی به‌ وضوح تصور می‌کنم که زنی که دوستش ‌می‌دارم و به عشقم پاسخ 
داده است بتواند بی هیچ رحمی به من، خود را تسلیم مرد دیگری کند. ولی مگر جز این انتخابی هم 
دارم؟ اگر این زن را دوست می‌دارم، اگر دیوانه‌وار عاشق او هستم، آیا باید مغرورانه به او پشت کنم 
و بگذارم نیروی بی‌نزاکتم مرا ویران کند؟ آیا باید گلوله‌ای در مغزم خالی کنم؟ من دو زن ایده‌آل 
دارم. اگر نتوانم ایده‌آل شریف و سرزنده‌ام را پیدا کنم، زنی وفادار و مهربان که شریک زندگی‌ام 
است، خب آن‌وقت هیچ چیزی را نصفه‌نیمه و ولرم نمی‌خواهم! آن‌وقت ترجیح می‌دهم تسلیم زنی 
نانجیب، بی‌وفا یا بی‌رحم شوم. چنین زنی با وجود خودخواهی بسیارش باز هم ایده‌آل است. اگر 
نتوانم از شادکامی عشق کاملًا بهره‌مند شوم، پس می‌خواهم رنج‌ها و عذاب‌هایش را تا انتها بچشم؛ 
می‌خواهم محبوبم با من بدرفتاری کند، به من خیانت کند، هرچه بی‌رحمانه‌تر بهتر. این هم نوعی 

لذت است.«

واندا فریاد زد، »عقل از سرتان پریده؟«

ادامه دادم، »با تمام وجودم، با تمام شعورم شما را دوست‌ دارم، و آن‌قدر عمیق که نزدیکی‌تان، 
ایده‌آل‌هایم  از میان  ادامه دهم. پس  باشد به زندگی  حال‌وهوایتان برای من حیاتی‌ است اگر قرار 

انتخاب کنید. مرا همان چیزی کنید که می‌خواهید، همسرتان یا برده‌تان.«

را گره  ابروانش  پرنشاط  اما  نازک کوچک  »بسیار خب،« و درحالی‌که کمان  واندا گفت، 
می‌کرد، گفت، »برایم بسیار سرگرم‌کننده‌ است که مردی را که دلبسته و عاشقم است کاملًا در 
اختیار خود داشته باشم؛ لااقل، تفریح کم نخواهم داشت. به‌قدر کافی بی‌احتیاط بودید که انتخاب 
را به من واگذار کنید. انتخاب من این است؛ می‌خواهم شما برده‌‌ام باشید! شما را اسباب‌بازی خود 
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خواهم کرد!«

و  برابری  ازدواج  بنیان  اگر  بکنید.  را  کار  همین  »آه،  زدم،  فریاد  شادمان  نیمی  لرزان،  نیمی 
توافق است، پس عظیم‌ترین شور‌ها از اضداد برمی‌آیند. ما چنین اضدادی هستیم، ما تقریباً خصمانه 
رودرروی یکدیگر می‌ایستیم. به همین خاطر این عشق من نیمی نفرت است و نیمی هراس. در چنین 
رابطه‌ای فقط یکی می‌تواند پتک باشد و دیگری سندان. من می‌خواهم سندان باشم. وقتی از بالا به 
محبوبم نگاه می‌کنم، نمی‌توانم شاد باشم. می‌خواهم توانایی ستایش‌ یک زن را به‌ دست آورم، و این 

تنها در صورتی ممکن است که او رحم را از من دریغ دارد.«

واندا تقریباً خشمگین جواب داد، »ولی سورین، باور می‌کنید که می‌توانم با مردی که به اندازه‌ی 
شما عاشق من است و من هم عاشق او بدرفتاری کنم؟«

»چراکه نه، اگر در این صورت بیش‌تر پرستش‌تان کنم چه؟ ما می‌توانیم فقط آن‌چه بالاتر از ما 
می‌ایستد را واقعاً دوست داشته باشیم، زنی که با زیبایی‌، خلق‌وخو، هوش و اراده‌‌اش ما را به اطاعت 

از خود وامی‌دارد و به ما ظلم می‌کند.«

»پس چیزی که دیگران پس می‌زنند شما را جذب می‌کند.«

»همین‌طور است. عجیب‌غریبیِ من در همین است.«

»شاید، سرآخر، اشتیاق‌های شما هیچ‌چیز ممتاز یا بی‌همتایی ندارند، چون چه‌کسی از خز‌های زیبا 
خوشش نمی‌آید؟ و همه می‌دانند و احساس می‌کنند که شهوت و شقاوت چقدر به هم نزدیک‌اند.«

جواب دادم، »اما در مورد من این‌ها به شدیدترین حد‌ خود رسیده‌اند.«

»می‌خواهید بگویید عقل کم‌ترین تسلط را بر شما دارد، و سرشتی لطیف، شهوانی و مطیع دارید.«

»آیا شهیدان هم سرشتی لطیف و شهوانی داشتند؟«

»شهیدان؟«

»برعکس، آن‌ها آدم‌هایی فراشهوانی بودند و از رنج لذت می‌بردند. آن‌ها خواهان وحشتنا‌ک‌ترین 
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شکنجه‌ها، حتی خواستار مرگ بودند، حال آن‌که دیگران به دنبال سرخوشی‌اند. و من هم چنین 
آدمی‌ هستم، بانو: فراشهوانی‌.«

»مراقب باشید شهید راه عشق نشوید، شهید یک زن.«

در شب دلپذیر و معطر تابستانی در ایوان کوچک واندا نشسته‌ایم. دو سقف بالای سرمان است، 
اول سقف سبز پیچ‌ها، و بعد طاق آسمان که بذر ستاره‌های بی‌شماری در آن پاشیده است. ناله‌ی نرم 
الهه‌ام روی چهارپایه نشسته‌ام و از کودکی‌ام  پایین پای  و سوزناک گربه‌ای از باغ می‌آید، و من 

برایش می‌گویم.

واندا پرسید، »و آن وقت تمام این تمایلات عجیب پیشاپیش در شما آشکار بود؟«

به  »البته، به یاد ندارم که زمانی آن‌ها را نداشته باشم. حتی در گهواره‌‌، چنان‌که مادرم بعداً 
به  بودند شیر گوسفند  را پس می‌زدم، و مجبور  پرستارم  بودم. سینه‌ی سالم  فراشهوانی  من گفت، 
من بدهند. وقتی پسربچه بودم، عجیب از زن‌ها خجالت می‌کشیدم، ولی این در واقع صرفاً نشانه‌ی 
علاقه‌ی شدیدم به آن‌ها بود. از سرداب خاکستری و سایه‌روشن‌های کلیسا می‌ترسیدم و در برابر 
محراب‌های درخشنده و تصاویر قدیسان ترس برم می‌داشت. از سوی دیگر، مخفیانه، انگار که برای 
لذتی ممنوعه، کنار ونوسی گچی می‌خزیدم که در کتابخانه‌ی کوچک پدرم ایستاده بود. در برابرش 
زانو می‌زدم و دعاهایی که یادم داده بودند را برایش می‌خواندم ــ دعای ربانی، سرود مریم مقدس 

و ایمان‌نامه. 

»یک شب رختخوابم را ترک کردم و رفتم تا مجمسه‌ی گچی ونوس را ملاقات کنم. داس ماه 
روشنای راهم بود و نور آبی‌ کم‌رنگ سردی روی الهه می‌افشاند. در برابرش زانو زدم و پاهای سردش 

را بوسیدم، درست مثل وقتی که دیده بودم دهقانان بر پای ناجی مرده بوسه می‌زنند.

»حسرتی مهارنشدنی مرا فرا گرفت.

»برخاستم و آن بدن سرد زیبا را در آغوش گرفتم و لبان سردش را بوسیدم. لرزه‌ی عمیقی بر 
من چیره شد و پا به فرار گذاشتم، و بعداً در رویا دیدم که الهه کنار تختم ایستاده و دستش را بلند 

کرده است و مرا تهدید می‌کند.



زخ
‌‌ما

خر‌ـ
زا

44

»کم سن‌وسال بودم که مرا به مدرسه فرستادند و به همین خاطر دبیرستان را زود شروع کردم، 
و از تمام آن‌چه جهان باستان وعد‌ه‌ی فاش‌کردنش را می‌داد مشتاقانه بهره بردم. زودتر از آن‌که با دین 
مسیح آشنا شوم با خدایان یونان خو گرفتم. با پاریس بودم که سیب مهلک را به ونوس داد، سوختن 
تروا را به چشم دیدم، و با سرگردانی‌های اولیس همراه شدم. شکلی آغازین از هر گونه زیبایی در 
اعماق جانم نشست، و به همین خاطر وقتی پسرهای دیگر زمخت و وقیح می‌شوند، من نوعی بیزاری 

مهارنشدنی به هر چیز پست و مبتذل و کریه نشان می‌دادم.

»و عشق مرد جوان به زن، وقتی اولین‌بار با ابتذال تمام بر من آشکار شد، به نظرم زشت و زننده 
آمد. از هر گونه تماس با جنس لطیف اجتناب می‌کردم؛ خلاصه، دیوانه‌وار فراشهوانی بودم.

»حدود چهارده ‌سال داشتم که مادرم خدمتکاری جذاب گرفت، جوان، زیبا، با هیکلی برجسته. 
یک روز وقتی داشت اتاقم را جارو می‌زد، داشتم تاسیتس۲۴ را می‌خواندم و از فضایل توتن‌های۲۵ 

باستان ذوق می‌کردم.

ناگهان ایستاد، روی من خم شد، جارو به دست، و یک جفت لب تازه، گوشتالو و لذیذ لبانم را 
لمس کرد. بوسه‌ی آن گربه‌ کوچولوی عاشق لرزه‌ به جانم انداخت، اما من ژرمانیایم۲۶ را مثل سپری 

جلوی زن اغواگر بلند کردم و خشمگین از اطاق بیرون زدم.«

واندا به قهقهه افتاد. »واقعاً آدم نادری هستید. اما ادامه دهید.«

ادامه دادم، »یک صحنه‌ی فراموش‌نشدنی دیگر که به آن دوره برمی‌گردد... کنتس سوبُل، از 
عمه‌های دورم، به دیدن پدر و مادرم می‌آمد. زن زیبا و باشکوهی بود و لبخند دلربایی داشت. ولی 
با او تا جای ممکن  من از او متنفر بودم، چون خانواده‌ام او را یک‌ مسالینا می‌دانست، و رفتارم 

گستاخانه، بی‌ادبانه و زشت بود. 

»یک روز پدر و مادرم به مرکز شهر رفتند. عمه‌ام تصمیم داشت از غیاب‌ آن‌‌ها نهایت استفاده 
را بکند و حسابم را کف دستم بگذارد. غیرمنتظره با کازابایکایی۲۷ از جنس خز وارد شد و آشپز 
و خدمتکار آشپزخانه و گربه‌ی کوچکی که لگدش زده بودم به دنبالش. بی‌‌معطلی مرا گرفتند و با 
وجود مقاومتی که نشان دادم دست و پایم را بستند. بعد عمه‌ام با خنده‌ای شرورانه آستین‌هایش را بالا 
زد و شروع کرد با ترکه‌ا‌ی بزرگ مرا شلاق زد. آن‌قدر محکم می‌زد که خون راه افتاد، و عاقبت، 
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بر خلاف روحیه‌ی قهرمانانه‌ام، به گریه‌ و‌ زاری افتادم و طلب رحم کردم. بعد داد دست و پایم 
را باز کنند، ولی مجبور بودم به پایش بیافتم، به‌خاطر آن تنبیه از او تشکر کنم و دستش را ببوسم.

»این هم از احمق فراشهوانی که می‌بینید! زیر شلاق این زن زیبای هوسران که در کت خزش 
چون ملکه‌ای غضبناک می‌نمود، میل به زن برای اولین‌بار در من بیدار شد، و از آن روز به بعد عمه‌‌ام 

در ‌نظرم جذاب‌ترین‌ زن روی زمین می‌نمود.

»سرسختی کاتو‌یی‌ام۲۸، شرمم از زنان، هیچ نبود جز کشش یک مرد به زیباییِ والا؛ شهوت در 
تخیلم به نوعی آئین تبدیل شد. با خود عهد کردم عواطف مقدسم را پای هیچ آدم معمولی‌ هدر ندهم 

و آن را برای زنی ایده‌آل نگه دارم، چه‌بسا برای خود الهه‌ی عشق.

»خیلی جوان بودم که به دانشگاهی در پایتخت رفتم که عمه‌ام آن‌جا زندگی می‌کرد. آن وقت‌ها 
قفسه‌هایی  به‌هم‌ریخته:  و  آشفته  اندازه  همان  به  همه‌چیز  می‌مانست.  فاوست  دکتر  اتاق  به  اتاقم 
اطلس‌ها،  بودم، کره‌ها،  یهودی در سروانیکا۲۹ مفت‌ خریده  از دلالی  از کتاب‌هایی که  پر  بزرگ 
تنگ‌ها، نقشه‌ی افلاک، اسکلت حیوانات، جمجمه‌ها، نیم‌تنه‌ی بزرگ‌مردان. انگار مفیستوفل هر 

لحظه مثل دانشمندی سرگردان از پشت آتش‌دان سبز بزرگ ظاهر می‌شد.

»همه‌چیز را درهم‌برهم بدون هیچ نظم و گزینشی مطالعه می‌کردم: شیمی، کیمیاگری، ادبیات، 
سروانتس،  شکسپیر،  گوته،  شیلر،  اسیان،  ویرژیل،  هومر،  تاریخ؛  و  آناتومی  حقوق،  فلسفه،  نجوم، 
ولتر، مولیر، قرآن، کیهان، خاطرات کازانوا را خواندم. هر روز گیج‌تر، خیال‌باف‌تر و فراشهوانی‌تر 
می‌شدم. همیشه یک زن زیبای ایده‌آل را تخیل می‌کردم، زنی که گه‌گاه از میان مجلد‌های چرمی‌ 
و اسکلت‌ها، مثل یک بصیرت جلویم ظاهر می‌شد، لمیده بر بستری از گل‌های سرخ، و کوپیدوها 
با  گاه  و  می‌شد،  ظاهر  گچی  ونوس  عبوس  و  سپید  چهره‌ی  با  المپی،  آرایشی  با  گاه  گرداگردش. 
مانند کازابایکای  قاقم  با حاشیه‌‌‌ی  لباسی مخمل  و  آبی خندان  قهوه‌ای، چشمان  پرپشت  گیس‌های 

عمه‌ام.

»یک روز صبح وقتی آن زن با تمام جذبه‌ی خندانش دوباره از مه طلایی تخیلم برخاست، رفتم 
تا کنتس سوبل را ببینم. استقبالی گرم و صمیمیانه از من کرد و با بوسه‌ای گرم مرا پذیرا شد که 
هوش از سرم برد. آن موقع باید نزدیک چهل سال می‌داشت، ولی مثل زن‌هایی که خوب به خودشان 
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می‌رسند، همچنان خواستنی بود. مثل همیشه کتی با حاشیه‌ی خز به تن داشت. این‌بار کتی از مخمل 
سبز با سمور قهوه‌ای. اما آن سرسختی که باری مجذوبم کرده بود، هیچ در او دیده نمی‌شد. 

»کاملًا برعکس، آن‌قدر نسبت به من بی‌رحمی کمی به خرج داد که بی‌معطلی گذاشت او را 
پرستش کنم.

خوشحالم  می‌خواست  دلش  و  شد،  من  فراشهوانی  معصومیت  و  دیوانگی  متوجه  زود  »خیلی 
کند. من ــ من واقعاً به اندازه‌ی خدایی جوان سعادتمند بودم. چه کیفی داشت زانوزدن در برابر 
او و بوسیدن دستانش، دستانی که مرا تازیانه زده بودند! آه! چه دستان محشری! چه زیبا، ظریف، 
خوش‌تراش و سفید، با چاله‌های بینظیر! در واقع فقط عاشق دستانش بودم. با آن‌ها بازی می‌کردم، 
می‌گذاشتم بلند شوند و در خز تیره فرو روند، آن‌ها را جلوی شعله می‌گرفتم و از تماشایشان سیر 

نمی‌شدم.«

واندا بی‌اختیار به دستانش نگاه کرد؛ من متوجه شدم و خنده‌ام گرفت. 

»از این دو مورد درمی‌یابید که چقدر فراشهوانیت بر من تسلط داشت: در مورد عمه‌ام، فقط 
عاشق تازیانه های بی‌رحمانه ای بودم که از او دریافت می‌کردم، و در مورد بازیگر جوانی که حدود 
دو سال بعد عاشقش شدم، فقط شیفته‌ی نقش‌هایی بودم که او بازی می‌کرد. بعد دلباخته‌ی زن بسیار 
محترمی شدم که نجابتی دست‌نیافتنی برای خود جعل کرده بود ولی در نهایت به‌‌خاطر یک یهودی 
ثروتمند به من خیانت کرد. می‌بینید، حالا به‌شدت از آن فضیلت‌های شاعرانه و احساساتی متنفرم 
چون زنی مرا فریب داده و دست انداخته بود که به سختگیرانه‌ترین اصول و ایده آل‌ترین احساسات 
تظاهر می‌کرد. شما زنی به من بدهید که آن‌قدر صداقت دارد که بگوید: من یک پومپادور۳۰، یک 

لوکرتسیا بورجا۳۱ هستم، و آن‌وقت او را خواهم پرستید.«

واندا بلند شد و پنجره را باز کرد. 

»شما شگرد عجیبی در برانگیختن تخیل، تهییج تمام اعصاب و تند‌کردن ضربان دارید. هاله‌ای 
دور رذیلت ایجاد می‌کنید، به این شرط که صادقانه باشد. ایده آل شما یک درباری شجاع و نابغه 

است. اوه! شما از آن مردهایید که می‌توانند زن را تا آخرین تاروپودش فاسد ‌کنند!«

***
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نیمه‌شب ضربه ای روی پنجره‌‌ام شنیدم؛ بلند شدم، پنجره را باز کردم، و از تعجب خشکم زد. 
بیرون »ونوس خزپوش« ایستاده بود، درست همان‌طور که اولین‌بار بر من ظاهر شده بود. 

گفت، »داستان‌هایتان مرا تحریک می‌کنند؛ در رختخواب به خود می‌پیچم و نمی‌توانم بخوابم. 
بیایید و کنار من باشید.«

»الساعه.«

وقتی وارد اتاق واندا شدم، جلوی شومینه که آتش کوچکی در آن روشن کرده بود، خم شده بود. 

گفت، »پاییز دارد می‌آید، هنوز هیچ نشده شب‌ها واقعاً سرد شده‌اند. متأسفم شاید خوشتان نیاید 
ولی تا اتاق به‌قدر کافی گرم نشده نمی‌توانم خزم را دربیاورم.«

او را  انداختم و  بازوانم را دورش  بانو ــ «  نیاید ــ شوخی می‌کنید! ــ می‌دانید که‌  »خوشم 
بوسیدم.

»البته که می‌دانم، ولی چطور این‌قدر شیفته‌ی خز شدید؟«

قوانین  بر طبق  وانگهی،  داشتم.  بودم چنین کششی  بچه  وقتی  از  »مادرزادی‌ست.  دادم،  جواب 
عمومی و طبیعی، خز تأثیری تحریک‌آمیز روی طبع‌های بسیار حساس دارد. خز محرکی فیزیکی‌‌ست 
که خارش عجیبی ایجاد می‌‌کند و هیچ گریزی از آن نیست. علم اخیراً رابطه‌ی الکتریسیته با گرما 
آدم‌های  حاره‌  نواحی  است.  شده  اشاره  هم  انسان  ارگانیسم  بر  آن‌ها  تأثیر  به  و  کرده  اثبات  را 
پرشروشورتری تولید می‌کند، و جوّ گرم تحریک‌کننده است. درست مثل الکتریسیته. تأثیر جادویی 
و مفید گربه‌ها بر آدم‌های بسیار حساس و باهوش از همین‌جا ناشی می‌شود. و این عالیجنابان دم‌بلند 
قلمرو حیوانات، این باتری‌های الکتریکی چشمک‌زن و دلنشین، مورد علاقه‌ی محمد۳۲، کاردینال 

ریشولیو۳۳، کرِبیون۳۴، روسو۳۵ و ویلاند۳۶ بوده‌اند.«

الکتریکی  باتری  نیست جز یک گربه‌‌ی بزرگ، یک  واندا گفت، »پس زن خزپوش چیزی 
شارژشده؟«

جواب دادم، »البته. و می‌خواهم توضیح دهم که معنای نمادین خز به‌عنوان نشانه‌ی قدرت و 
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در  انحصاری  امتیازی  به‌عنوان  را  فرمان‌فرما خز  اشراف  و  پادشاهان  قدیم‌ها  آمد.  از کجا  زیبایی 
پوشش‌ مجلل خود استفاده می‌کردند، درست مثل نقاشان بزرگ که آن را منحصراً برای ملکه‌های 
زیبایی‌شان می‌خواستند. به همین خاطر رافائل قابی دل‌انگیزتر از خز برای پیچ‌وخم‌های الهه‌وار بدن 

فورنارینا۳۷، و تیسیان برای بدن گلگون معشوقه‌‌اش پیدا نکردند.« 

واندا گفت، »ممنون از درس فاضلانه‌‌ی شهوت‌انگیزتان. ولی هنوز همه‌چیز را به من نگفته‌اید. 
خز چیزی کاملًا منحصربه‌فرد را برای شما تداعی می‌کند.«

گفتم، »البته. قبلًا گفتم که رنج جذابیت غریبی نزد من دارد و هیچ‌چیز به‌اندازه‌ی ظلم، شقاوت 
و خصوصاً بی‌وفایی زنی زیبا شور را فوراً در من شعله‌ور نمی‌کند. نمی‌توانم این زن، این ایده‌آل عجیب 

را که حاصل زیبا‌شناسی زشتی‌ست، این جان نرون۳۸ در بدن فرانی را بدون خز تصور کنم.«

واندا حرفم را برید، »می‌فهمم. یک ویژگی سلطه‌گرانه و با ابهت به زن می‌دهد.«

»نه فقط این،« ادامه دادم، »می‌دانید که من فراشهوانی‌ هستم، که همه‌چیز برایم در تخیل ریشه 
دارد و از آن تغذیه می‌کند. وقتی حول‌وحوش ده‌سالگی افسانه‌ی شهیدان به دستم رسید، زود بالغ 
با دهشتی که در ‌واقع شعف بود می‌خواندم ‌که شهیدان  یادم می‌آید  شدم و بیش‌ازحد هیجان‌زده. 
چگونه در سیاه‌چال‌ها روزشماری می‌کردند، روی کباب‌پز برشته می‌شدند، بدن‌شان با نیزه سوراخ 
می‌شد، در قیر داغ می‌جوشیدند، جلوی حیوانات درنده انداخته می‌شدند، به صلیب میخ می‌شدند و 
از وحشتناک‌ترین شکنجه‌ها با لذت رنج می‌کشیدند. از آن موقع رنج و شکنجه‌‌ی مهیب در نظرم 
لذت‌بخش شد، خصوصاً وقتی به‌دست زنی زیبا وارد می‌آمد، چون برای من هر آن‌چه شاعرانه و 

شیطانی بود همیشه در زنان جمع شده بود. راستش این نزد من به یک آئین تبدیل شده بود.

الهی می‌دانستم چون  را  زیبایی‌اش  تنها چیز مقدس. زن و  واقع  بود، در  برایم مقدس  »شهوت 
مهم‌ترین رسالت وجود ــ تکثیر گونه‌ها ــ بر عهده‌ی اوست. زن در نظرم همچون آیزیس۳۹ تجلی 
می‌کند،  رفتار  بی‌رحمانه  مرد  با  طبیعت  و زن همچون  او،  برده‌ی  و  مردْ کشیش  و  است  طبیعت 
طبیعتی که وقتی دیگر به چیزی که در خدمت او بوده احتیاجی ندارد، آن را دور می‌اندازد، حال 

آن‌‌که بدرفتاری‌ و کشته‌شدن به‌دست طبیعت برای مرد سعادت شهوانی ا‌ست. 
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»به گونتر شاه غبطه می‌خوردم که شب عروسی‌اش به‌دست برونهیلد قدرتمند غل و زنجیر شد، 
همچنین به خنیاگر بیچاره‌ای‌ که معشوقه‌ی هوسبازش برای او پوست گرگ‌ دوخت تا مثل طعمه 
شکارش کند. به ستیراد شوالیه رشک می‌بردم که دلیرزن آمازونی، شارکا، او را در جنگلی نزدیکی 
پراگ زیرکانه به دام انداخت و به قصر دیوین کشاند و پس از این‌که کمی با او سرگرم شد زیر 

چرخ شکنجه خردش کردــ« 

واندا فریاد زد، »مشمئزکننده است. آرزو می‌کنم به دست زنی از نژاد وحشی بیفتید. در پوست 
گرگ، زیر دندان‌های سگ‌ها، یا زیر چرخ شکنجه، شعر و شاعری یادتان می‌رود.«

»واقعاً این‌طور فکر می‌کنید؟ من هرگز.« 

»حتماً عقل از سرتان پریده است.«

وحشتناک‌ترین  که  می‌خواندم  را  داستان‌هایی  حریصانه  کنید.  گوش  را  ادامه‌اش  ولی  »شاید. 
شقاوت‌ها را توصیف می‌کنند، و خصوصاً عاشق نگاره‌ها و حکاکی‌هایی بودم که این داستان‌ها را به 
تصویر می‌کشیدند. تمام مستبدان خون‌خواری که تا به حال بر تخت نشسته‌اند، مفتشانی که کافران 
و  زیبا  هوسران،  تاریخ  اوراق  در  که  زنانی  همه‌ی  کرده‌اند،  و سلاخی  کباب  داده‌‌اند،  شکنجه  را 
خشن توصیف شده‌اند، مانند لیبوسا۴۰، لوکرتسیا بورجا، اگنس مجاری۴۱، ملکه مارگوت۴۲، ایزابو۴۳، 
سلطانه روکسلانا۴۴، همسران سزارهای روسی در قرن اخیر ــ همه‌شان را خزپوش یا در جامه‌هایی 

قاقم‌دوخت می‌دیدم.«

واندا گفت، »و به همین دلیل خز خیالات عجیب و ‌غریب در شما برمی‌انگیزد،« و همزمان 
کت خز باشکوهش را عشوه‌گرانه دور خودش پیچید، درحالی‌که سمور سیاه درخشان چه دلپذیر 
دور سینه و بازوانش جلوه می‌کرد. »خب، حالا چه احساسی دارید، پیشاپیش زیر چرخ شکنجه 

نیمه‌خرد شده‌اید؟«

چشمان سبز نافذش با رضایت سخره‌‌گرانه‌ی عجیبی به من خیره ماند. سرشار از اشتیاق، به پایش 
افتادم و بازوانم را دورش انداختم. فریاد زدم، »بله ــ شما محبوب‌ترین رویایم را که دیرزمانی در 

من خفته بود، بیدار کرده‌اید.«
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دستش را روی گردنم گذاشت، »و چه رویایی؟«

زیر گرمای آن دست کوچک، زیر نگاهش که از میان پلک‌های نیمه‌باز با کنجکاوی لطیفی 
زیبا که دوستش  بودن، زنی  »برده‌ی یک زن  فراگرفت.  بود، مستی شیرینی مرا  به من خیره شده 

می‌دارم، که می‌پرستم!«

واندا درحالی‌که می‌خندید حرفم را قطع کرد، »و با شما بدرفتاری می‌کند!«

»بله، که مرا به زنجیر می‌کشد و تازیانه می‌زند، مرا لگدمال می‌کند و خود را به مرد دیگری 
عرضه می‌کند.«

»و بعد از این‌که شما را از حسادت دیوانه کرد و مجبورتان کرد با رقیب پیروزتان رودررو 
شوید، نخوتش او را تا آن‌جا پیش می‌برد که شما را به رقیب‌تان پیشکش کند و به سبعیت او بسپارد. 

چراکه نه؟ از این تابلوی آخر خوشتان نمی‌آید؟«

وحشت‌زده واندا را نگاه کردم.

»دارید از رویاهای من فراتر می‌روید.«

گفت، »بله، ما زنان خلاق‌‌ هستیم. مراقب باشید. وقتی ایده‌آل‌تان را پیدا کردید، شاید به‌سادگی 
بی‌رحمانه‌تر از آن‌چه انتظارش را داشتید با شما رفتار کند.

گفتم، »می‌ترسم که هنوز هیچ نشده ایده‌آلم را پیدا کرده باشم!«، و صورت سوزانم را بر دامنش 
فشردم.

واندا گفت، »قطعاً من نیستم که؟«، و خزش را کنار انداخت و خنده‌زنان دور اتاق قدم برداشت. 
وقتی از پله‌ها پایین می‌رفتم هنوز داشت می‌خندید، و وقتی در حیاط غرقه در فکر شدم، هنوز زنگ 

خنده‌‌ی شرورانه‌اش به گوش می‌رسید.

***
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امروز وقتی در چمن‌زار همدیگر را دیدیم، واندا موذیانه پرسید، »پس آیا من باید تجسم ایده‌آل 
شما باشم؟«

اول جوابی پیدا نکردم. در درونم متضاد‌ترین عواطف به جان هم افتاده بودند. در این فاصله، 
واندا روی یکی از نیمکت‌های سنگی نشست و شروع کرد به بازی با یک گل. 

»خب ــ من باید؟«

زانو زدم و دست‌هایش را گرفتم.

»یک‌بار دیگر التماس می‌کنم، همسرم شوید، همسر درستکار و وفادارم؛ اگر نمی‌توانید، ایده‌آلم 
باشید، اما تمام‌وکمال، بدون محدودیت، بدون ‌ملایمت.«

واندا بسیار جدی جواب داد، »می‌دانید که حاضرم بعد از یک سال ازدواج را بپذیرم اگر ثابت 
کنید همان مردی هستید که دنبالش می‌گردم، اما فکر می‌کنم بیش‌تر ممنونم باشید اگر رویایتان را 

برآورده کنم. خب، کدام را ترجیح می‌دهید؟«

»فکر می‌کنم هر تخیلی که در ذهن دارم در سرشت شما هم هست.«

»اشتباه می‌کنید.«

ادامه دادم، »به‌گمانم شما لذت می‌برید مردی را کاملًا زیر سلطه بگیرید و شکنجه‌اش دهید‌ــ«

سر  هم  »دیگر خودم  داد،  ادامه  رفت.  فرو  فکر  به  و  شاید ‌ــ«  یا  ــ  نه،  »نه،  زد،  فریاد  تند 
درنمی‌آورم، ولی می‌خواهم اعترافی بکنم. شما تخیلم را فاسد کرده‌اید و خونم را به‌ جوش آورده‌اید. 
از چیزهایی که می‌گویید دارد خوشم می‌آید. شور و شوق‌تان هنگام حرف‌زدن از پومپادور، کاترین 
دوم و دیگر زنان خودخواه، سبک‌سر و بی‌رحم مرا از خود‌ بی‌خود می‌‌کند، افسار جانم را به‌دست 
می‌گیرد و ترغیبم می‌کند مثل این زنان باشم، زنانی که به‌رغم تمام پلیدی‌شان، در طول زندگی‌ خود 

برده‌وار پرستیده شده‌اند و هنوز در قبرهایشان معجزه می‌کنند.

»آخر از من مستبد کوچکی می‌سازید، یک پومپادور اهلی.« 
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سراسیمه گفتم، »خب اگر این‌ ذاتاً در شما‌ وجود دارد، پس تسلیم این گرایش ذاتی‌ شوید. ولی نه 
نصف‌نیمه. اگر نمی‌توانید همسر نجیب و وفادارم باشید، پس یک دیو باشید.«

درمانده و آشفته بودم، کنار زنی زیبا بودن مثل تب به جانم افتاده بود. دیگر یادم نمی‌آید چه 
گفتم، اما به یاد دارم پاهایش را بوسیدم، و در آخر، پایش را بلند کردم و گذاشتم روی گردنم. ولی 

او تند پایش را پس کشید و تقریباً عصبانی برخاست.

سریع، با صدایی تیز و آمرانه گفت، »سورین، اگر عاشق من‌ هستید، دیگر هرگز با من درباره‌ی 
این چیزها حرف نزنید. می‌فهمید، هرگز! وگرنه می‌توانم واقعاًــ« لبخند زد و دوباره نشست.

نیمه‌پریشان‌گو فریاد زدم، »کاملًا جدی می‌گویم. آن‌قدر دلبسته‌ی شما هستم که حاضرم هر 
رنجی را از جانب شما به جان بخرم، تا بتوانم تمام زندگی‌ام کنارتان باشم.«

»سورین، یک‌بار دیگر به شما هشدار می‌دهم.«

»هشدارتان بی‌فایده است. هر کاری می‌خواهید با من بکنید، فقط مرا از خود نرانید.«

واندا جواب داد، »سورین، من جوانم و سبکسر؛ خطرناک است که خودتان را این‌قدر کامل 
در اختیارم بگذارید. عاقبت، اسباب‌بازی‌ام می‌شوید. اگر از جنون‌تان سوء‌استفاده کردم، چه‌کسی از 

شما محافظت خواهد کرد؟«

»شخصیت نجیب‌تان.«

»قدرت آدم را فاسد می‌کند.«

فریاد زدم، »پس فاسد باشید. لگدمالم کنید.«

واندا بازوانش را دور گردنم انداخت، در چشمانم نگاه کرد و سرش را تکان داد.

»متأسفم، نمی‌توانم، ولی به خاطر شما سعی می‌کنم، چون دوستتان دارم سورین، طوری‌که هیچ 
مردی را این‌قدر دوست نداشته‌ام.«

***
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امروز ناگهان شال و کلاهش را برداشت، و مرا با خودش به خرید برد. آن‌جا شلاق‌ها را تماشا 
می‌کرد، شلاق‌های بلند با دسته‌ی کوتاه، که برای سگ‌ها استفاده می‌شوند.

فروشنده گفت، »این‌ها کارتان را راه می‌اندازند؟«

واندا، با نیم‌نگاهی به من، جواب داد، »نه، خیلی کوچک‌اند. بزرگش را می‌خواهم‌ــ«

فروشنده نظر داد، »برای یک سگ بوکسور؟«

جواب داد، »بله، از آن نوع که در روسیه برای بردگان چموش به کار می‌رود.«

گشت و آخر شلاقی را انتخاب کرد که با دیدنش حس عجیبی به درونم خزید.

واندا گفت، »فعلًا خداحافظ سورین. خریدهای دیگری هم دارم، ولی شما نمی‌توانید همراهم 
بیایید.«

خداحافظی کردم و پیاده‌ رفتم. در راه برگشت، واندا را دیدم که از مغازه‌ی خزفروشی بیرون 
می‌آمد. دست تکان داد.

خوشحال شروع کرد، »خوب که فکر می‌کنم، می‌بینم هرگز پنهان نکرده‌ام که شخصیت جدی 
و رویایی شما چقدر افسونم می‌کند. بی‌شک تحریک می‌شوم وقتی این مرد جدی را کاملًا تحت 
سلطه‌ام می‌بینم که قالب تهی کرده و به پایم افتاده است ــ ولی آیا این تحریک دوام خواهد داشت؟ 
زنی دلداده‌ی مردی‌ست، ولی با او مثل برده رفتار می‌کند، و عاقبت هم لگدی نثارش می‌کند و او را 

به گوشه‌ای پرت می‌کند.«

جواب دادم، »خب، پس هروقت از من خسته شدید، مرا لگد بزنید. می‌خواهم برده‌ی شما باشم.«

واندا بعد از این‌که چند قدم جلوتر رفت گفت، »نیروهای خطرناکی درونم در کمین‌‌اند. شما 
بیدارشان می‌کنید، و این به نفع‌تان نیست. می‌دانید چگونه لذت‌جویی، بی‌رحمی و هوس‌رانی را با 
رنگ‌هایی بسیار اغواگر به تصویر بکشید. نظرتان چیست امتحانش کنم، و با شما شروع کنم، مثل 
دیونیزوس که مخترع گاوآهن را در اختراع خودش کباب کرد تا ببیند شیون‌ها و ناله‌هایش واقعاً 
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شبیه نعره‌ی گاو نر هستند یا نه.

»چه‌بسا یک دیونیزوس زن باشم نه؟«

فریاد زدم، »باشید، و رویاهایم برآورده خواهند شد. من به‌خاطر بهتر یا بدتر به شما تعلق دارم، 
انتخاب با شماست. سرنوشت پنهان درون سینه‌ام  مرا به پیش می‌راند ــ دیوآسا ــ بی‌امان.«

معشوق عزیزم!

را  تو  بعد  به  از آن  و  تا پس‌فردا عصر،  ببینمت،  فردا  یا  امروز  نمی‌خواهم 
به‌عنوان برده‌ام خواهم پذیرفت.

معشوقه‌‌‌ات

    واندا

زیر »به‌عنوان برده‌ام« خط کشیده شده بود. یادداشت را که صبح زود به دستم رسید دوباره 
خواندم. آن موقع خرم پالان داشت، یک دانشمند واقعی که در کوه‌ها می‌راند به امید این‌که شور و 

شوقش را در طبیعت شگفت‌انگیز کارپاتی فرونشاند.

برگشته‌ام، خسته، گرسنه، تشنه، و مهم‌تر از همه، عاشق. سریع لباس‌هایم را عوض می‌کنم، و 
چند لحظه بعد در خانه‌اش را می‌زنم.

»بیا تو!«

بدنش  از  نور  دارد که همچون  تن  به  پیراهن سفید ساتن  ایستاده، و  اتاق  وارد می‌شوم. وسط 
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جاری‌ست، و رویش کازابایکای سرخی با حاشیه‌‌ی قاقم باشکوه و مجلل. روی موهای پودرزده و 
برف‌‌گونش نیم‌تاجی از الماس گذاشته، بازوانش را روی سینه‌اش گره کرده و ابروانش را در هم 

‌کشیده است.

به سویش می‌دوم »واندا!«، و می‌خواهم بازوانم را دورش بیاندازم و او را ببوسم؛ یک گام عقب 
می‌رود و سرتاپا براندازم می‌کند.

»برده‌!«

»بانو!« زانو زدم و لبه‌ی پیراهنش را بوسیدم. 

»خوب است.«

»اوه، چقدر زیبایی!«

رفت جلوی آینه، و با رضایتی مغرورانه‌ خودش را نگاه کرد، »از من خوش ات می‌آید؟«

»دارم دیوانه می‌شوم!«

سخره‌گرانه لب پایینش را ورچید و از پشت پلک‌های نیمه‌بازش با تحقیر نگاهم کرد.

»شلاق را به دست من بده.«

دور و بر را نگاه کردم. 

فریاد زد، »نه، همان‌طور زانو بزن!« طرف شومینه رفت، و درحالی‌که به من پوزخند می‌زد، 
شلاق را از پیش‌بخاری برداشت و طوری در هوا تکانش داد که سوت کشید، بعد ‌آرام آستین کت 

خزش را بالا زد. 

فریاد زدم، »زن شگفت‌انگیز!«

»ساکت شو، برده!« ناگهان ابرو گره کرد، قیافه‌ای وحشی به خود گرفت و مرا شلاق زد. با 
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این‌حال، لحظه‌ای بعد بازوانش را نرم دور گردنم انداخت، و دلسوزانه رویم خم شد. نیمی شرمگین 
و نیمی ترسان پرسید، »آسیب دیدی؟«

جواب دادم، »نه! تازه اگر هم دیده باشم، دردی که از جانب تو می‌آید لذت‌بخش است. اگر 
لذت می‌بری، باز هم بزن.«

»ولی لذت‌ نمی‌برم.«

دوباره آن مستی عجیب مرا فراگرفت.

التماس کردم، »شلاقم بزن، بی‌رحمانه شلاقم بزن.«

واندا شلاق را تاب داد و دو بار بر من فرود آورد. »حالا بس ا‌ست؟«

»نه.«

»جداً نه؟«

»تمنا می‌کنم مرا تازیانه بزن، کیف می‌کنم.«

جواب داد، »بله، چون خوب می‌دانی که جدی نیست، چون دلش را ندارم به تو آسیب بزنم. 
حالم از این مسخره‌بازی به هم می‌خورد. اگر واقعاً زنی بودم که بردگانش را شلاق می‌زند، آن‌وقت 

هول برت می‌داشت.« 

جواب دادم، »نه، واندا، تو را بیش‌تر از خودم دوست دارم؛ مرگ و زندگی‌ام را فدایت می‌کنم. 
جداً می‌توانی هر کاری می‌خواهی با من بکنی، هرچه هوس می‌کنی.«

»سورین!«

فریاد زدم، »زیر پایت له‌ام کن،« و خود را جلویش روی زمین انداختم.

واندا بی‌صبرانه گفت، »از تمام این نقش‌بازی متنفرم.«
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»پس جداً با من بدرفتاری کن.«

مکثی مرموز.

واندا از سر گرفت، »سورین، برای آخرین بار به تو اخطار می‌دهم.«

با نگاهی رو به بالا التماس کردم، »اگر مرا عاشقی، با من بی‌رحم باش.«

واندا تکرار کرد، »اگر تو را عاشقم؟ ــ بسیار خب!« یک قدم عقب رفت و با لبخند تلخی 
نگاهم کرد. »پس برده‌‌ام باش، و دریاب که سپردن خود به دست‌های یک زن یعنی چه.« و همزمان 

لگدی نثارم کرد.

»چطور است برده‌؟«

بعد شلاق را در هوا چرخاند. 

»برخیز!«

داشتم بلند می‌شدم.

دستور داد، »این طور نه، بر زانوانت.«

اطاعت کردم، و شروع کرد به تازیانه زدن.

و  می‌درید  را  گوشتم  ضربه  هر  آمدند.  فرود  بازوانم  و  پشت  بر  محکم  و  سریع  ضربه‌ها 
می‌سوزاند، اما از دردها کیف می‌کردم. چون از جانب زنی می‌آمدند که او را می‌پرستیدم و حاضر 

بودم به‌خاطرش هرآینه از زندگی‌ام دست بکشم. 

بازایستاد و گفت، »تازه دارد خوشم می‌آید، اما فعلًا بس است ولی از روی شیطنت‌ کنجکاوم 
ببینم تا کجا قوت داری. حظ بی‌رحمانه‌ای می‌برم از این‌که می‌لرزی و زیر تازیانه‌ام به خود می‌پیچی، 
و سرآخر از شنیدن ناله‌ها و شیون‌هایت کیف می‌‌کنم؛ می‌خواهم بی‌ هیچ دلسوزی آن‌قدر به شلاق‌زدن 
ادامه دهم تا طلب رحم کنی، و سنگدلانه آن‌قدر تازیانه بزنم تا از حال بروی. تو نیروهای خطرناکی 
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را در وجود من بیدار کرده‌ای. ولی اکنون بلند شو.«

دستش را گرفتم و روی لب‌هایم فشردم. 

»چه وقاحتی!«

با پایش پرتم کرد کنار.

»از جلوی چشمم دور شو، ای برده‌!«

***

پس از شبی پرتب‌وتاب و مملو از رویاهای آشفته بیدار شدم. هنوز سپیده‌دم سر نزده بود. 
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از آن‌چه در حافظه‌ام چرخ می‌زد چقدرش حقیقی بود؛ چه تجربه‌ای داشتم و چه رویایی؟ شلاق 
خورده بودم ــ این قطعی بود. هنوز هم می‌توانم هر ضربه را احساس کنم و تازیانه‌های سوزان روی 

تنم را بشمارم. و او بود که مرا شلاق می‌زد. بله، حالا همه‌چیز را می‌دانم. 

رویایم به حقیقت پیوسته است. چه حسی‌ دارم؟ از تحقق رویایم سرخورده شده‌‌ام؟ 

نه، فقط کمی خسته‌ام، ولی بی‌رحمی‌اش مرا به وجد آورده است. آه، چقدر او را دوست دارم، 
او، جانسپاری  به  احساسم  از  قدری  نمی‌تواند  هیچ یک  این‌ها  که  افسوس  او هستم!  عاشق  چقدر 

تمام‌و‌کمالم به او را بیان کند. چه سعادتی‌ست برده‌ی او بودن!

***

جلو  دوستانه  را  دستش  و  می‌ایستد،  درگاه  در  می‌روم.  بالا  عجله  با  می‌زند.  صدایم  ایوان  از 
می‌آورد. درحالی‌که می‌گوید »از خود خجالت می‌کشم«، او را در آغوش می‌گیرم و او سرش را 

روی سینه‌ام می‌فشارد.

»چرا؟«

با صدایی لرزان گفت، »سعی کن صحنه‌ی زشت دیروز را فراموش کنی. من تخیل جنون‌آمیزت 
بداریم، و ظرف یک سال  را دوست  باشیم و همدیگر  شاد  و  منطقی  بیا  برآورده کردم، حالا  را 

همسرت خواهم شد.«

با تعجب گفتم، »تو بانو‌ی منی، و من برده‌ی تو!«

واندا حرفم را قطع کرد، »دیگر حتی یک کلمه حرف بردگی، بی‌رحمی یا شلاق را نزن. تنها 
لطفی که به ‌تو خواهم کرد این است که کت خزم را بپوشم؛ بیا کمکم کن بپوشمش.«

***
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ضرب  کرده،  رها  را  تیرش  تازه  و  ایستاده  رویش  که  کوپیدویی  با  برنزی  کوچک  ساعت 
نیمه‌شب را زد. 

بلند شدم و خواستم بروم.

واندا خاموش ماند، اما مرا در آغوش گرفت و به سمت کاناپه عقب کشاند. از نو شروع کرد 
به بوسیدنم، و این زبان صامت چیزی قابل ‌فهم و و قانع‌کننده در خود داشت‌ــ

این جانسپاری پرتمنا تمام وجود  و حتی بیش از آن‌چه جرئت فهمیدنش را داشتم گویا بود. 
واندا را فراگرفت، و چه لطافت شهوت‌انگیزی در چشمان نیمه‌باز گرگ‌ومیش‌اش بود، در موج 
سرخ موهایش که زیر پودر سفید می‌درخشید، در ساتن سرخ و سفیدی که با هر حرکت او موج 

برمی‌داشت، و پوست پف‌دار قاقم کازابایکایی که سبکسرانه در آن آرمیده بود. 

من‌من کردم، »خواهش می‌کنم، ولی عصبانی خواهی شد.«

نجوا کرد، »هر چه می‌خواهی بر سرم بیاور.«

»خب، پس تازیانه‌ بزن، وگرنه دیوانه می‌شوم!«

واندا پرخاش کرد، »مگر نگفتم دیگر حرفش را هم نزن؟ تو اصلاح‌شدنی نیستی.«

»آه، من بدجور عاشق‌ام.« به زانو افتاده بودم و صورت سوزانم را روی دامنش می‌فشردم. 

و  دیوآسا  شهوانیتی  صرفاً  تو  جنون  که  دارم  باور  »واقعاً  گفت،  و  رفت  فرو  فکر  به  واندا 
سیراب‌نشده است. طبیعی ‌نبودن ‌ما چنین بیماری‌هایی به وجود می‌آورد. اگر نجابت کم‌تری ‌داشتی، 

کاملًا عاقل می‌بودی.«

خز  در  و  فرو ‌رفت  موهایش  در  دست‌هایم  بیاور.«  عقل  سر  مرا  پس  »خب  کردم،  زمزمه 
درخشنده‌ای که چون موجی مهتابی روی سینه‌اش بالا و پایین می‌رفت و تمام حواسم را پرت می‌کرد. 

با  می‌خواست  انگار  که  بوسید  مرا  بی‌رحمانه  و  وحشیانه  چنان  او  نه،  ــ  بوسیدم  را  او  و 
بوسه‌هایش مرا بکشد. من هذیانی بودم و دیرزمانی عقل از کف داده، و حالا دیگر نای نفس‌‌کشیدن 
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نداشتم. سعی می‌کردم خودم را خلاص کنم. 

واندا پرسید، »چه شده؟«

»خیلی رنج می‌کشم.«

»رنج می‌کشی‌ــ« و ناگهان خنده‌ی بلند خبیثانه‌ای سر داد.

ناله‌ کردم، »هر قدر می‌خواهی بخند! هیچ نمی‌دانی‌ــ«

ناگهان به‌شدت جدی شد. سرم را با دستانش بلند کرد و محکم طرف سینه‌اش کشاند.

من‌من کردم، »واندا!«

گفت، »البته، تو از رنج‌کشیدن لذت می‌بری،« و دوباره زد زیر خنده، »ولی صبر کن، خیلی زود 
تو را سر عقل می‌آورم.«

فریاد زدم، »نه، دیگر نمی‌خواهم بپرسم که تا ابد از آن من خواهی بود یا فقط به یک آن چنین 
سعادتی نصیبم می‌شود. می‌خواهم از خوشبختی‌ام لذت ببرم. اکنون از آن منی و ترجیح می‌دهم تو را 

از دست بدهم تا این‌که هرگز به دستت نیاورم.«

گفت، »حالا سر عقل آمدی« و دوباره مرا با لب‌های کشنده‌اش بوسید، و من پوست قاقم و لباس 
توری را کنار زدم و سینه‌ی عریانش روی سینه‌ام زبانه کشید.

بعد از هوش رفتم‌ــ 

اولین چیزی که به خاطر دارم لحظه‌ای‌‌ست که دیدم خون از دستم می‌چکید، و او با بی‌عاطفگی 
پرسید، »خراشم دادی؟«

»نه، فکر کنم گزیدمت.«

***
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به  متفاوتی  تازه شکل  به‌محض ورود شخصی  رابطه‌ای در زندگی  واقعاً عجیب است که هر 
خود می‌گیرد.

روزهای شگفت‌انگیزی را با هم گذراندیم، به کوه و دریاچه رفتیم، با هم کتاب خواندیم و من 
پرتره‌ی واندا را تمام کردم. و چقدر عاشق هم بودیم، و چه تابان بود صورت جذابش!

بعد یکی از دوستانش می‌آید، زنی مطلقه، کمی بزرگ‌تر، باتجربه‌تر و کم‌وسواس‌تر از واندا، و 
هنوز هیچ نشده تأثیر حضورش را از هر جهت محسوس کرده است.

واندا اخم می‌کند و به من بی‌صبری نشان می‌دهد.

یعنی دیگر دوستم ندارد؟

***

حدود دو هفته است که این قید تحمل‌ناپذیر سربارمان شده. دوستش پیش او مانده است و ما 
دیگر اصلًا با هم تنها نیستیم. حلقه‌ای از نجیب‌زادگان بر گرد این دو زن جوان جمع می‌شوند. با 
جدیت و خوی سودایی‌ام نقش احمقانه‌ی یک عاشق را بازی می‌کنم. واندا با من مثل غریبه‌ها رفتار 

می‌کند.

این کار را می‌کرد، و  به‌‌عمد  واندا پشت سرم آمد. دیدم که  قدم می‌زدم،  امروز وقتی داشتم 
خوشحال شدم. اما به من چه گفت؟

»دوستم نمی‌فهمد چطور می‌توانم عاشق تو باشم. به‌‌نظرش نه خیلی زیبایی نه جذابیت خاصی 
از  می‌گوید،  پایتخت  در  و سبکسرانه  زندگی جذاب  از  من  به  از شب  پاسی  تا  از صبح  و  داری، 
امتیازاتی حرف می‌زند که می‌توانم آن‌جا داشته باشم، همتایان خیلی خوبی که می‌توانم آن‌جا پیدا 
کنم و هواخواهان زیبا و شریفی که می‌توانم به بند بکشم. اما این‌ها به چه درد می‌خورد وقتی عاشق 

تو‌ ‌هستم.«

یک آن نفسم بند آمد، بعد گفتم، »اصلًا نمی‌خواهم جلوی خوشبختی‌ات را بگیرم واندا. از من 
چشم‌پوشی کن.« بعد کلاهم‌ را از سر برداشتم و گذاشتم برود. با تعجب نگاهم کرد، ولی کلمه‌ای 
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بر زبان نیاورد. 

اما وقتی تصادفاً در راه برگشت دوباره به او نزدیک‌ شدم، یواشکی دستم را فشار داد. نگاهش 
آن‌قدر گرم و نیکو بود که یکباره تمام رنج‌های این روزها فراموش شدند و تمام زخم‌ها التیام یافتند.

حالا دوباره می‌دانم چقدر شیفته‌ای او هستم. 

***
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واندا امروز به من گفت، »دوستم از تو شکایت کرده است.«

»شاید احساس کرده که از او متنفرم.«

گوشم را با دو دستش گرفت و گفت، »ولی چرا از او متنفری، دیوانه‌ی کوچولو؟«

گفتم، »چون ریاکار است. من فقط به زنی احترام می‌گذارم که واقعاً درستکار است یا علناً 
به‌خاطر لذت زندگی می‌کند.«

واندا به‌شوخی ادامه داد، »مثل من، ولی می‌بینی، کوچولوی من، یک زن فقط در موارد نادر 
می‌تواند این‌گونه باشد. او نه می‌تواند سرخوشانه هوس‌رانی کند، نه از نظر روحی به اندازه‌ی مرد 
آزاد باشد؛ عشق او همیشه مخلوطی از وابستگی شهوانی و روحی‌ست. قلبش آرزو دارد مردی را تا 
ابد به زنجیر بکشد، درحالی‌که خودش دستخوش تغییر می‌شود. و به همین خاطر معمولًا خلاف 
میلش، یک دوگانگی، یک مشت دروغ و فریب به رفتارش،‌ به وجودش وارد می‌شود و شخصیتش 

را فاسد می‌کند.«

گفتم، »قطعاً همین‌طور است، آن خصلت متعالی که زن می‌‌خواهد به عشق تحمیل کند او را به 
فریب سوق می‌دهدــ«

حرفم را قطع کرد، »ولی همه همین را می‌خواهند. فقط به این زن نگاه کن. او شوهر و عاشقی 
در لمبرگ دارد و این‌جا هم هواخواه تازه‌ای پیدا کرده است. او هر سه‌ی آن‌ها را فریب می‌دهد و 

هنوز مورد احترام همه است.«

رفتار  تو مثل کالا  با  بازی کند. چرا  این  را وارد  تو  نباید  او  ندارد ولی  اهمیتی  »برایم  گفتم، 
می‌کند؟«

از  که  دارد  را  تمایل  و  غریزه  این  زنی  هر  نه؟  که  »چرا  کرد،  قطع  را  سریع حرفم  زیبا  زن 
جذابیت‌هایش استفاده کند، و عرضه‌ی خود بی عشق و بی لذت مزایای زیادی دارد، زن با این کار 

خونسرد می‌ماند و می‌تواند منفعت ببرد.«

»واندا، می‌خواهی بگویی؟«
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جواب داد، »چراکه نه؟ می‌دانی چه می‌خواهم بگویم: هرگز از زنی که عاشقش هستی خاطر 
که  آن‌طور  نه  زن‌ها  است.  خطرناک  می‌کنی  فکر  آن‌چه  از  بیش  زن  طبیعت  چون  نباش،  جمع 
هواخواهان و مدافعان‌شان فکر می‌کنند خوب‌‌اند، و نه آن‌طور که دشمنان‌شان می‌گویند بد. شخصیت 
زن در بی‌شخصیتی او‌ست. بهترین زن لحظه‌لحظه در منجلاب فرو می‌رود، و بدترین زن بر خلاف 
انتظار به اعمال خوب و بزرگ ارتقاء می‌یابد و کسانی که از او متنفر بودند را شرمسار می‌کند. 
هیچ زنی خیلی خوب یا خیلی بد نیست طوری‌ که هر لحظه توأمان به شیطانی‌ترین و الهی‌ترین، 
کثیف‌ترین و ناب‌ترین افکار، احساسات و اعمال توانا باشد. با وجود تمام پیشرفت‌های تمدن، زن 
باقی مانده است. زن سرشت یک وحشی را دارد که  دقیقاً همان‌گونه که از طبیعت پدید آمده، 
بسته به انگیزه‌ای که در آن لحظه بر او مسلط می‌شود، وفادار یا بی‌وفا، بزرگوار یا بی‌رحم می‌شود. 
تربیت جدی و عمیق همیشه شخصیت اخلاقی به ‌وجود آورده است. به همین خاطر، مرد هر قدر 
هم خودخواه باشد، همیشه از اصو‌ل پیروی می‌کند، حال آن‌که زن تابع هیچ‌چیز جز انگیزه‌‌هایش 

نیست. هرگز این را فراموش نکن و از زنی که عاشقش‌ هستی هیچ خاطرجمع نباش.«

***
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دوستش رفته است. بالاخره یک روز عصر دوباره با او تنها شدم. انگار واندا تمام عشقی که از 
من دریغ می‌کرد را برای این عصر بی‌نظیر کنار گذاشته بود؛ تا به حال او را این‌قدر مهربان، صمیمی 

و پرلطف ندید‌ه‌ بودم.

چه سعادتی‌ست چسبیدن به لب‌هایش، مردن در آغوشش! و بعد کاملًا آرام و بی‌دریغ، سرش 
روی سینه‌ام آرام گرفت، و چشم‌هایمان سرمست از سعادت در یکدیگر غرق شدند. 

هنوز نمی‌توانم باور کنم، نمی‌توانم دریابم که این زن از آن من است، تماماً از آن من.

واندا بی‌حرکت، بی‌آن‌که حتی چشم باز کند، انگار خواب باشد، شروع کرد، »در یک مورد 
حق با اوست.«

»با کی؟«

ساکت ماند.

»با دوستت؟«

سر تکان داد، »بله، حق با اوست، تو مرد نیستی، تو رویابینی، ستاینده‌ای افسون‌گر، و بی‌شک 
برده‌ای بی‌قیمت، اما نمی‌توانم تصور کنم همسرم باشی.«

یکه خوردم.

»چه شده؟ می‌لرزی؟«

جواب دادم، »از این فکر که تو را آسان از دست بدهم.«

جواب داد، »خب، به همین خاطر کم‌تر شادی؟ از لذت‌هایت محروم می‌شوی اگر بدانی که قبل 
از تو به مرد دیگری تعلق داشته‌ام و بعد از تو از آن مرد دیگری خواهم بود، و کم‌تر لذت می‌بری 

اگر همزمان کس دیگری را هم خرسند کنم؟«
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»واندا!«

ادامه داد، »می‌بینی، این می‌تواند یک راه‌حل باشد. هرگز نمی‌خواهی مرا از دست بدهی، من به 
تو اهمیت می‌دهم، و آن‌قدر ذهن جذابی داری که دوست دارم تا ابد با تو زندگی کنم اگر علاوه 

بر تو بتوانم‌ــ«

فریاد زدم، »چه فکر‌ وحشتناکی! مرا می‌ترسانی.«

»و حالا کم‌تر دوستم داری؟«

»کاملًا برعکس.«

واندا به بازوی خودش تکیه داد و برخاست. 

گفت، »فکر می‌کنم اگر زن می‌خواهد مرد را همیشه در اختیار داشته باشد، نباید به او وفادار 
باشد. کدام زن پاکدامن تا به حال به اندازه‌ی یک فاحشه‌ی درباری ستایش شده است؟«

»بی‌وفایی زن قطعاً محرکی دردناک است، حظّی بی‌حدوحصر.«

واندا فوراً پرسید، »برای تو نیز چنین است؟«

»برای من نیز.«

واندا با تمسخر گفت، »و اگر قرار باشد این لذت را به تو بدهم‌ــ«

جواب دادم، »آن‌ وقت از دردهای بسیاری رنج خواهم کشید، ولی بیش‌تر دوستت خواهم داشت. 
اما تو هرگز مرا فریب نخواهی داد، تو با عظمت دیوآسایت به من خواهی گفت: فقط تو را دوست 

خواهم داشت، ولی من از هر کسی خوشم بیاید، او را خوشنود می‌کنم.«

واندا سر تکان داد. »من از فریب بدم می‌آید، من آدم صاف و صادقی‌ هستم، اما مردی را نشانم 
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بده که زیر بار حقیقت از پا درنمی‌آید. اگر به تو می‌گفتم: این زندگی شهوانی سرخوشانه‌، این الحاد، 
ایده‌آل من است، توان تحملش را ‌داشتی؟«

»البته. حاضرم هر چیزی را تاب آورم اما تو را از دست ندهم. می‌توانم احساس ‌کنم که چندان 
برایت معنا ندارم.«

»ولی سورین‌ــ«

گفتم، »همین‌طور است، و دقیقاً به همین دلیل‌ــ«

»به همین دلیل می‌خواهی‌ــ« رندانه پوزخند زد، »ـ‌ درست حدس زدم؟« 

فریاد زدم، »برده‌ی تو باشم! دارایی مطلق تو باشم، ‌تا بتوانی هر چه خوش داری بر سرم آوری و 
بدین‌سان هرگز باری بر دوش ات نباشم. وقتی زندگی را با تمام سرشاری‌اش می‌نوشی، وقتی پیرامونت 
را عیش و تجمل فراگرفته و از شادمانی سرخوشانه و عشق المپی بهره‌مندی، آن‌ وقت می‌خواهم به 

تو خدمت‌ کنم، کفش‌هایت را پایت کنم و درآورم.«

واندا جواب داد، »چندان هم بی‌راه نمی‌گویی، چون فقط به‌عنوان برده‌ام می‌توانی عشق من به 
دیگران را تاب آوری. و تازه، بدون بردگی نمی‌شود به آزادی لذت در جهان باستان فکر کرد. وقتی 
می‌بینی دیگران در برابرت زانو زده‌اند و به خود می‌لرزند، حتماً باید احساس خدایی کنی. من برده 

می‌خواهم، می‌شنوی، سورین؟«

»مگر برده‌‌ات نیستم؟«

واندا دستم را گرفت و هیجان‌زده‌ گفت، »حالا گوش کن. می‌خواهم تا وقتی عاشقت هستم، از 
آن تو باشم.«

»یک ماه؟«



ش       
زپو

 خ
س

ونو
73

»شاید حتی دو ماه.«

»و بعد؟«

»بعد برده‌‌ام می‌شوی.«

»و تو؟«

»من؟ دانی و پرسی؟ من یک الهه‌ام و گه‌گاه از ارتفاعات المپی، آرام بر تو نزول می‌کنم، خیلی 
آرام و محرمانه.«

واندا گفت، »ولی این‌ها یعنی چه؟«، سرش را بین دو دستش گرفت و نگاه خیره‌اش در دوردست 
گم شد. »خیالی طلایی که هرگز به حقیقت نمی‌پیوندد.« نوعی سودای سبعانه‌ی شیطانی تمام وجودش 

را برانگیخته بود؛ تا به حال او را این‌‌گونه ندیده بودم.

شروع کردم، »و چرا دست‌نیافتی‌؟«

»چون بردگی در کشور ما وجود ندارد.«

مشتاقانه گفتم، »پس به کشوری خواهیم رفت که بردگی هنوز در آن وجود دارد، به شرق، به 
ترکیه.«

واندا جواب داد، »جداً ــ سورین ــ می‌خواهی،« چشمانش زبانه می‌کشید.

ادامه دادم، »بله، جداً، می‌خواهم برده‌ی تو باشم. می‌خواهم قدرتت بر من قانونی شود؛ می‌خواهم 
زندگی‌ام در دستان تو باشد، نمی‌خواهم هیچ‌چیز در این جهان از من در برابر تو محافظت کند یا 
نجاتم دهد. آه، چه لذتی وقتی خودم را کاملًا به خواست مطلق تو، به هوست، به اشاره و ندایت 
وابسته احساس می‌کنم! و بعد چه سعادتی‌ست، وقتی بزرگواری می‌کنی و می‌بخشی و می‌گذاری برده 
بر لبانی بوسه ‌زند که برایش به معنای مرگ‌ و زندگی‌اند!« زانو زدم و پیشانی سوزانم را به زانویش 
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تکیه دادم.

واندا سراسیمه گفت، »انگار تب داری سورین، و واقعاً این‌قدر بی‌انتها دوستم داری؟«

مرا به سینه‌اش چسباند و غرق در بوسه کرد. 

»خواست تو واقعاً همین است؟«

درحالی‌که اختیار از کف داده بودم گفتم، »به خدا و شرفم قسم می‌خورم که برده‌‌ات باشم، 
هروقت و هرجا که بخواهی، به‌محض این‌که دستور بدهی.« 

واندا گفت، »و اگر قولت را قبول کنم؟«

»قبول کن!«

پیدا کنم که ستایشم  این است ‌که مردی را  بعد گفت، »برای من جذاب‌ترین چیز در جهان 
می‌کند و من هم از صمیم قلب دوستش دارم، این‌که بدانم خودش را کاملًا وقف من کرده و تابع 

اراده‌‌ و هوس من است، و او برده‌ی من است درحالی‌که من‌ــ«

نگاه عجیبی به من کرد.

ادامه داد، »اگر زیاد سبکسر شوم تقصیر توست، به‌گمانم هنوز هیچ نشده از من می‌ترسی، ولی 
سوگند خورده‌ای.«

»و پای سوگند خود هستم.«

جواب داد، »این را بسپار به من، تازه دارد خوشم می‌آید، حالا دیگر نباید یک رویا باقی بماند. 
تو برده‌ام می‌شوی و من ‌ــ ‌‌من می‌کوشم ونوس خزپوش باشم.«

***
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فکر کردم عاقبت این زن را می‌شناسم و می‌فهمم، ولی حالا می‌بینم که مجبورم دوباره از اول 
شروع کنم. چندی پیش چقدر از رویاهایم بیزار بود و حالا می‌کوشد با جدیدت تمام اجرایشان کند.

قراردادی ترتیب داده است که به موجب آن قول شرف دهم و توافق کنم تا هر وقت که او 
بخواهد برده‌اش باشم. 

درحالی‌که بازوانش را دور گردنم حلقه کرده است، این سند بی‌سابقه و باورنکردنی را برایم 
می‌خواند. آخر هر جمله یک بوسه می‌گذارد.

سربه‌سرش گذاشتم و گفتم، »ولی تمام الزامات این قرارداد فقط برای من‌ هستند.«

با جدیت تمام جواب داد، »البته. دیگر معشوق من نخواهی بود، و این مرا از تمام وظایف و 
تعهداتم به تو آزاد می‌‌کند. آن‌وقت مجبور خواهی بود توجه‌ام را لطفی از جانب من بدانی. تو دیگر 
هیچ حقی نداری و بنابراین دیگر نمی‌توانی هیچ ادعایی داشته باشی. قدرت من بر تو باید نامحدود 
باشد. یادت باشد که وضعی بهتر از سگ یا شی‌ء بی‌جان نداری. مال من خواهی بود، اسباب‌بازی‌‌ من، 
که هر وقت سرگرمی بخواهم می‌توانم تکه‌تکه‌اش کنم. تو هیچ نیستی و من همه‌چیزم. می‌فهمی؟«

خندید و دوباره مرا بوسید، اما لرزه‌‌ای سرد تمام تنم را فراگرفت.

شروع کردم، »اجازه می‌دهی چند شرط داشته باشم‌ــ«

اخم کرد و گفت، »شرط؟! حال هنوز هیچ نشده می‌ترسی، یا شاید هم پشیمان شده‌ای، ولی الآن 
دیگر خیلی دیر شده. تو سوگند خورده‌ا‌ی، قول شرف داده‌ای. اما شرایطت را می‌شنوم.«

»اول از همه مایلم در قراردادمان قید شود که هرگز کامل ترکم نمی‌‌کنی، و بعد این‌که هرگز 
مرا به قساوت هواخواهانت نمی‌سپاری‌ــ«

می‌توانی  چطور  سورین،  »ولی  گفت،  اشک  از  لبریز  چشمانی  و  اندوهگین  صدایی  با  واندا 
باور کنی  من ــ با تو، مردی که این‌قدر عاشقم است، که خودش را ‌چنین تمام‌و‌کمال در اختیارم 
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می‌گذارد‌ــ«، مکث کرد.

درحالی‌که دستانش را بوسه‌باران می‌کردم گفتم، »نه، نه! اصلًا نمی‌ترسم کاری کنی که مرا به 
رسوایی کشاند. این فکر زشت را بر من ببخش.«

واندا شادمانه لبخند ‌زد، گونه‌اش را به گونه‌ام چسباند، انگار داشت فکر می‌کرد.

موذیانه در گوشم زمزمه کرد، »یک چیز را فراموش کردی. مهم‌ترین چیز را!«

»یک شرط؟«

واندا گفت، »بله، این‌که همیشه باید خز بپوشم. ولی این را به تو قول می‌دهم صرفاً چون خز 
احساس یک مستبد را به من می‌دهد، و با تو بسیار بی‌رحم خواهم بود، می‌فهمی؟«

پرسیدم، »قرارداد را امضا کنم؟«

واندا گفت، »هنوز نه. اول باید شرط‌های تو را اضافه کنم، و به موقعش امضا خواهی کرد.«

»در قسطنطنیه؟«

من  دارد.  ارزشی  دارند چه  برده  در جایی که همه  برده  داشتن یک  را کرده‌ام،  فکرش  »نه. 
برده‌ای که هیچ  ما،  متمدن‌  مبتذل  و  میان‌‌مایه  این جهان  در  باشم،  داشته  برده  می‌خواهم همین‌جا 
اراده‌ای از خودش ندارد، برده‌ای که نه به‌دست قانون، نه به‌خاطر حق‌‌و‌حقوق من یا به‌زور، بلکه 
فقط به‌خاطر قدرت زیبایی و وجود من به من سپرده شده است. همینش بامزه است. هر طور شده 
به کشوری خواهیم رفت که هیچ‌کس در آن ما را نشناسد تا تو بتوانی بدون خجالت جلوی دیگران 

بردگی‌ام را بکنی، شاید به ایتالیا، به روم یا نپال.«

***
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روی تخت واندا نشسته بودیم. او کت خز قاقم به تن داشت و موهای بازش مثل یال‌های شیر تا 
پایین کمرش آویزان بود. به لب‌هایم چسبیده بود و جانم را از تنم می‌‌مکید. سرم ‌گیج رفت، خونم 

شروع به جوشیدن کرد و قلبم به‌شدت روی قلبش می‌‌کوبید. 

ناگهان فریاد زدم، »می‌خواهم کاملًا در اختیار تو باشم، واندا«، غلیان اشتیاق بر من چیره شد 
طوری که دیگر نمی‌توانستم درست فکر کنم و آزادانه تصمیم بگیرم. »می‌خواهم بدون هیچ شرطی، 

بی‌آن‌که چیزی قدرت تو بر من را محدود کند، کاملًا تسلیم تو باشم.«

داشتم این را می‌گفتم که از تخت لیز خوردم و جلوی پایش افتادم و با چشمانی مست به بالا 
نگاه ‌کردم.

بی‌خود  از خود  می‌کند،  مرا سرمست  نشئه‌ات  نیمه‌باز  زیبا شدی، چشمان  زد، »چقدر  فریاد 
می‌شوم. چه شگفت‌انگیز می‌بودی اگر تا پای مرگ، تا حد نابودی، تازیانه می‌خوردی. چشمان تو 

چشمان یک شهید است.«

***

با این‌حال گاهی کمی ترس برم می‌دارد ‌که این‌قدر بی‌قیدوشرط و تمام‌وکمال خود را به دست 
یک زن بسپارم. اگر با قدرتش از شور‌ و ‌شوق من سوء‌استفاده کرد چه؟

خب، آن وقت چیزی را تجربه می‌کنم که از کودکی تخیلم را به خود مشغول کرده و همیشه 
مرا از وحشتی شیرین سرشار کرده است. چه اضطراب احمقانه‌ای! صرفاً داشت بازی شرورانه‌ای با 
من می‌کرد، نه بیش‌تر. او دوستم دارد، خیلی خوب است و سرشت نجیبی دارد و نمی‌تواند در اعتماد 
شکافی ایجاد کند. ولی همه‌اش دست اوست ــ اگر بخواهد می‌تواند. چه وسوسه‌ای در این تردید، 

در این ترس است.

حالا مانو لسکو و آن شهسوار بیچاره‌ را می‌فهمم، کسی که حتی در قاپوق، وقتی معشوقه‌‌اش با 
مرد دیگری بود، هنوز او را دوست می‌‌داشت. 

عشق هیچ فضیلتی، هیچ منفعتی نمی‌شناسد؛ عشق عشق می‌ورزد و می‌بخشد و همه‌چیز را تاب 
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می‌آورد، چون باید این‌‌سان باشد. قضاوت ما نیست که ما را هدایت‌ می‌کند؛ خوبی‌ها و خطاهایی که 
پیدا می‌کنیم، باعث نمی‌شوند خودمان را فدا کنیم، یا مرعوب‌مان نمی‌کنند. نیرویی شیرین، پرتمنا و 
رازآمیز ما را پیش می‌راند، و ما از فکرکردن، احساس‌کردن و خواستن دست می‌کشیم و می‌گذاریم 

این نیرو ما را با خود ببرد، و هرگز نمی‌پر‌سیم به کجا؟

***

امروز وقتی گردش می‌کردیم، شاهزاده‌ای روسی برای اولین‌بار در برابرمان ظاهر شد. هیکل 
ورزیده، صورت زیبا و منش باشکوهش نظر مردم را به خود جلب می‌کرد. مخصوصاً زن‌ها چنان 
از او حیرت کرده بودند که انگار او جانوری وحشی است، ولی او محزون و بی‌توجه راه خودش 
را می‌‌رفت. دو خدمتکار همراهش بودند، یکی سیاهپوست، که سر تا پا ساتن سرخ به تن داشت، و 
دیگری یک سرکیسی در لباس نظامی درخشنده. ناگهان چشمش به واندا افتاد، و نگاه نافذ سردش 
را به او دوخت؛ حتی سرش را به سمت او چرخاند، و وقتی واندا رد شد، او ایستاده ماند و نگاهش 

هنوز دنبال او بود.

و واندا ــ واندا هم او را با چشم‌های سبز درخشانش بلعید ــ و دست به هر کاری زد تا دوباره 
با او روبه‌رو شود.

عشوه‌ی زیرکانه‌ی واندا هنگامی که راه می‌رفت، حرکت می‌کرد و به او چشم دوخته بود، 
خفه‌ام می‌کرد. هنگام بازگشت به خانه به این موضوع اشاره کردم. اخم‌هایش در هم رفت. 

حتی  که  کسی  بیاید،  خوشم  او  از  می‌توانم  که  مردی‌ست  شاهزاده  می‌خواهی؟  »چه  گفت، 
مسحورم ‌می‌کند، و من آزادم و می‌توانم هر کاری دلم می‌خواهد بکنم‌ــ«

مبهوت و من‌من‌کنان گفتم، »دیگر عاشقم نیستی؟«

جواب داد، »من فقط عاشق تو ‌هستم، ولی شاید شاهزاده را برای این می‌خواهم که به من ابراز 
عشق کند.«

»واندا!«
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آرام گفت، »مگر تو برده‌ام نیستی؟ و من ونوس، ونوس خزپوشِ بی‌رحمِ شمالی؟«

فرو  قلبم  نگاه سردش مثل خنجر در  سکوت کردم. حرف‌هایش داشت واقعاً خردم می‌کرد؛ 
‌رفت.

ادامه داد، »فوراً نام، محل اقامت و تمام شرایط شاهزاده را برایم پیدا می‌کنی. می‌فهمی؟«

»ولی‌ــ«

واندا سرسخت‌تر از حد تصورم فریاد زد، »اعتراض بی اعتراض، اطاعت کن! و تا وقتی نتوانسته‌ای 
جواب سؤال‌هایم را پیدا کنی، جلوی چشمم پیدایت نشود.«

تا بعدازظهر توانستم اطلاعات مدنظر واندا را به‌دست آورم. گذاشت مثل خدمتکار جلویش 
بایستم درحالی‌که خودش به صندلی راحتی‌ تکیه داد بود و لبخندبه‌لب گوش می‌داد. بعد سر تکان 

‌داد، راضی به ‌نظر می‌رسید.

کوتاه دستور داد، »زیرپایی‌ام را بیاور!«

اطاعت کردم، بعد از این‌که آن را جلویش گذاشتم و پاهایش را رویش قرار دادم، زانوزده در 
برابرش ماندم.

پس از مکثی کوتاه، اندوهگین پرسیدم، »چه‌طور تمام می‌شود؟«

شرورانه زد زیر خنده، »هنوز شروع نشده.«

آزرده جواب دادم، »سنگدل‌تر از آنی که فکر می‌کردم.« 

واندا جدی شروع کرد، »سورین، هنوز هیچ کاری نکرده‌ام، حتی کوچک‌ترین کار، و پیشاپیش 
می‌گویی سنگدل‌ام. وقتی دست‌به‌کار ‌شوم و رویاهایت را برآورده کنم آن‌وقت چه می‌گویی، وقتی 
زندگی آزاد و سرخوشانه‌‌ای دارم و هواخواهان دورم‌ حلقه زدند، وقتی واقعاً ایده‌آلت را برآورده 

کردم، تو را زیر پایم لگدمال کردم و تازیانه زدم، آن‌وقت چه؟«
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»تو تخیلم را بیش‌ازحد جدی می‌گیری.«

جواب داد، »بیش‌ازحد جدی؟ وقتی دست‌به‌کار شدم، دیگر نمی‌توانم فقط ادا درآورم. می‌دانی 
که از بازی‌‌درآوردن و نقش‌بازی متنفرم. خودت خواستی. فکر من بود یا تو؟ من تو را اغوا کردم یا 

تو تخیلم را تحریک کردی؟ اما حالا جدی‌ام.«

با مهربانی جواب دادم، »واندا، آرام باش و به من گوش کن. ما بی‌نهایت دلبسته‌ی یکدیگریم، 
کنار هم بسیار خوشحالیم، حالا می‌خواهی تمام آینده‌مان را قربانی یک هوس کنی؟«

فریاد زد، »دیگر هوس نیست.«

وحشت‌زده پرسیدم، »پس چیست؟«

تو  اما  نمی‌شد  بیدار  است. شاید هرگز  بوده  پنهان  در من  »شاید  فکر گفت،  در  آرام و غرق 
بیدارش کردی، پرورش‌اش دادی، و حالا که به کششی شدید در من تبدیل شده است، حالا که تمام 
وجودم را فراگرفته است، حالا که از آن لذت می‌برم، حالا که دیگر کاری از دستم برنمی‌آید و 

نمی‌خواهم بیاید، حالا می‌خواهی پس بکشم‌ ــ تو ــ تو مردی؟«

شروع کردم به نوازش و بوسیدنش، »عزیزم، واندای شیرینم!«

»رهایم کن ــ تو مرد نیستی‌ــ«

خشمگین شدم، »تو چه هستی؟«

وقتی  اما  می‌کنم.  عمل  ضعیف  و  ندارم  قوی  تخیلی  من  می‌دانی.  خودت  لجوج‌ام.  »من  گفت، 
تصمیمی می‌گیرم، از پس آن برمی‌آیم، و هرچه بیش‌تر با مخالفت روبه‌رو ‌شوم، مصمم‌تر می‌‌شوم. 

تنهایم بگذار!«

مرا کنار زد و برخاست. 

من هم بلند شدم و جلویش ایستادم، »واندا!«
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ادامه داد، »حالا مرا می‌شناسی. یک‌بار دیگر به تو اخطار می‌دهم. هنوز جای انتخاب داری. 
مجبورت نمی‌کنم برده‌ام باشی.«

با چشمانی اشک‌آلود، شورمندانه جواب دادم، »واندا، نمی‌دانی چقدر دوستت دارم؟«

لبهایش را تحقیرآمیز ورچید.

»اشتباه می‌کنی، خودت را زشت‌تر از آن‌چه هستی نشان می‌دهی؛ تو ذاتاً خوب و نجیبی‌ــ«

خواهی  را  من  واقعی  ذات  حالا  می‌دانی؟  چه  من  ذات  از  »تو  کرد،  قطع  را  حرفم  غضبناک 
شناخت.«

»واندا!«

»تصمیم بگیر. بی‌قیدوشرط اطاعت می‌کنی؟«

»و اگر بگویم نه؟«

»آن وقت‌ــ«

را روی  بازوانش  لبانش،  شیطانی روی  نیش‌خندی  با  و  نزدیک شد  من  به  تحقیرآمیز  و  سرد 
به‌نظر  سخت  سیمایش  بود.  رویایم  مستبد  زن  به‌راستی  او  ایستاد.  مقابلم  در  و  کرد  گره  سینه‌اش 

می‌رسید و هیچ نشانی از رحم و عطوفت در چشمانش دیده نمی‌شد. 

سرانجام گفت، »خب‌ــ«

فریاد زدم، »خشمگینی، می‌خواهی شلاقم بزنی.«

جواب داد، »اوه، نه! می‌گذارم بروی. آزادی. جلویت را نگرفته‌ام.«

»واندا ‌ــ من که تو را این‌قدر‌ــ«
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با تحقیر فریاد زد، »بله، تو، آقای عزیز، تو پرستشم می‌کنی، ولی بزدلی، دروغ‌گو و پیمان‌شکنی. 
همین حالا تنهایم بگذار‌ــ«

»واندا‌!«

»آقا!«

خون به قلبم یورش برد. به پایش افتادم و زار زدم. 

دیگر  ـ‌  بگذار‌  تنهایم  می‌ریزی!  هم  »اشک‌  وحشتناکی.  خنده‌ی  چه  وای!  خنده.  زیر  زد 
نمی‌خواهم ببینمت.«

با خودم گفتم، »خدای من! هر چه دستور بدهی انجام می‌دهم‌ ـ‌ برده‌ات می‌شوم، دست‌آویزت 
می‌شوم تا هر کاری می‌خواهی با آن انجام دهی‌ ــ ‌فقط مرا از خود نران ‌ــ می‌میرم ‌ــ نمی‌توانم 

بدون تو زندگی کنم.« زانوانش را در آغوش گرفتم و دستش را غرق بوسه کردم. 

آرام گفت، »بله، تو باید برده باشی و شلاق را احساس کنی، چراکه مرد نیستی.« و این بیش‌تر 
قلبم را به درد آورد، این‌که از سر خشم یا حتی آشفتگی حرف نمی‌زد، بلکه کاملًا خونسرد بود. 
»حالا می‌شناسمت، تو، توِ سگ‌صفت را. تو وقتی لگد بخوری وفاداری، و هرچه بیش‌تر بدرفتاری 

ببینی، باوفاتری. حالا می‌شناسمت، ولی تو هم مرا خواهی شناخت.«

با گام‌های بلند بالا و پایین می‌رفت، درحالی‌که من مچاله زانو زده بودم، سرم خم بود و اشک 
از چشمانم سرازیر.

واندا، نشسته روی کاناپه، پرخاش کرد، »نزد من بیا،« اطاعت کردم و کنارش نشستم. مغموم 
نگاهم کرد و بعد ناگهان انگار نوری در چشمانش درخشید. لبخند به لب، مرا سمت سینه‌اش کشید 

و شروع کرد به بوسیدن اشک‌هایی که از چشم‌هایم فرومی‌چکید.

***
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می‌مانم.  بیشه‌ی سوسن‌  در  به خرسی  است که  این  بسیار مضحک می‌کند  را  موقعیتم  آن‌چه 
می‌توانم فرار کنم ولی نمی‌خواهم؛ به‌‌محض این‌که مرا تهدید می‌کند که آزادم خواهد کرد، حاضرم 

هر چیزی را تاب آورم.

***

کاش یک‌بار دیگر تازیانه به دست می‌گرفت! در مهری که نثارم می‌کند چیز عجیبی هست. 
مثل موشی به‌دام‌افتاده که گربه‌ا‌ی زیبا او را به بازی‌ می‌گیرد، هر لحظه آماده است او را تکه‌تکه‌ 

کند، و قلب موش‌وار من نزدیک است منفجر شود. 

چه برنامه‌ای برایم دارد؟ می‌خواهد با من چه کار کند؟

***

انگار قرارداد بردگی‌ام را کاملًا فراموش کرده است. یا صرفاً لجبازی می‌کند؟ آیا به‌محض این‌که 
دیگر با او مخالفت نکردم و تسلیم هوس ملوکانه‌اش شدم، تمام برنامه را رها کرده است؟

چقدر با من خوب است، چه مهربان، چه دوست‌داشتنی! روزهای خوشی را کنار هم سپری 
می‌کنیم.

***

امروز وادارم کرد صحنه‌ی بین فاوست و مفیستوفل را که مفیستو در آن دانشمندی سرگردان 
ا‌ست برایش بخوانم. نگاهش با رضایت عجیبی رویم ثابت ماند. 

این  با  را  عظیم  و  زیبا  افکار  می‌تواند  که  مردی  »نمی‌فهمم،  گفت،  شد،  تمام  خواندن  وقتی 
رویابینِ  اشلیمیل۴۵ِ  یک  همزمان  کند، چگونه  تفسیر  تمام  هوش  و  دقت  با  شگفت‌انگیز،  وضوح 

فراشهوانی‌ست.«

گفتم، »خوشت آمد؟« و دستش را بوسیدم. 

پیشانی‌ام‌ را ‌نرم نوازش کرد و به نجوا گفت، »سورین من عاشق تو هستم. باور نمی‌کنم کسی را 
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بیش‌تر از تو دوست داشته باشم. بیا معقول باشیم. بسیار خب؟«

به‌جای این‌که جواب دهم، او را در آغوش گرفتم؛ نشاطی ژرف و سودایی سینه‌ام را سرشار کرد، 
چشمانم خیس شد و قطره اشکی روی دستش افتاد. 

فریاد زد، »برای چه گریه می‌کنی! مگر بچه‌ای؟«

***

در یکی از گردش‌هایمان شاهزاده‌ی روسی را در کالسکه‌اش دیدیم. ظاهراً این‌که مرا کنار واندا 
می‌دید او را خوش نیامد و تعجب کرد، و انگار می‌خواست با چشم‌های خاکستریِ مغناطیسی‌اش 
به واندا نفوذ کند. اما گویی واندا متوجه او نشده بود. آن لحظه دلم می‌خواست جلویش زانو بزنم 
و پاهایش را ببوسم. نگاه بی‌تفاوت واندا طوری از روی او رد شد که انگار او شئ یا درخت بود و 

سپس با لبخند دلپذیرش رو به من کرد. 

***

وقتی به او شب‌بخیر گفتم، ناگهان بی‌دلیل حواس‌پرت و دمغ به‌نظر می‌رسید. چه ‌چیزی ذهنش 
را به خود مشغول کرده بود؟

وقتی در درگاه ایستادم گفت، »متأسفم که می‌روی.«

با التماس گفتم، »کاملًا دست توست که دوره‌ی آزمایشم را کوتاه‌تر کنی و دست از آزار من 
برداری‌ــ«

واندا حرفم را قطع کرد، »فکر می‌کنی این اجبار من را آزار نمی‌دهد؟«

فریاد زدم، »پس تمامش کن. همسر من شو.«

آرام ولی با قاطعیت تمام گفت، »هرگز سورین«.

»چرا؟«



وحشت به اعماق وجودم رخنه کرد. 

»تو مرد من نیستی.«

نگاهش کردم، و دستم را که هنوز دور کمرش بود ‌آرام پس کشیدم؛ بعد اتاق را ترک کردم 
و او‌ ــ ‌او هم دیگر صدایم نکرد. 

***
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شبی بی‌قرار؛ تصمیم‌های بی‌شماری گرفتم و دوباره دورشان انداختم. صبح نامه‌ای به او نوشتم و 
در آن پایان رابطه‌مان را به او اعلام کردم. دستم می‌لرزید وقتی داشتم نامه را مهر‌و‌موم می‌‌کردم و 

انگشت‌هایم را سوزاندم.  

وقتی رفتم طبقه‌ی بالا تا نامه را به خدمتکار بدهم، زانوهایم سست شد. 

در باز شد و واندا سرش را که پر از کاغذهای فر بود بیرون آورد.

لبخندبه‌لب گفت، »هنوز موهایم را درست نکرده‌ام. با خودت چه داری؟«

»یک نامه‌ــ«

»برای من؟«

سر تکان دادم.

تمسخرآمیز گفت، »آها، می‌خواهی از من جدا شوی.«

»مگر دیروز به من نگفتی من مرد تو نیستم؟«

»همین الآن هم تکرار می‌کنم آقا.«

»خب پس.« تمام بدنم می‌لرزید، زبانم گرفت، نامه را به دستش دادم.

گفت، »نگه‌اش دار.« سرد براندازم ‌کرد. »فراموش کردی که مهم نیست به‌عنوان مرد راضی‌ام 
‌کنی. در هر حال به‌عنوان برده به‌قدر کافی خوب هستی.«

آزرده فریاد زدم، »بانو!«

واندا جواب داد، »بله، در آینده مرا این‌‌طور صدا می‌کنی.« سرش را با تحقیر وصف‌ناپذیری بالا 
انداخت. »تا بیست‌و‌چهار ساعت آینده کارهایت را ردیف کن. پس‌فردا راهی ایتالیا می‌شوم و تو 

به‌عنوان خدمتکار همراهم خواهی آمد.«
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»واندا‌ــ«

حرفم را تند قطع کرد، »هر شکلی از صمیمیت ممنوع! تا صدایت نکردم نمی‌آیی و تا با تو حرف 
نزدم حرف نمی‌زنی. از حالا به بعد نامت دیگر سورین نیست، گرگور است.«

احساس  و تحریک عجیبی هم  لذت  انکار کنم،  نمی‌توانم  متأسفانه  ولی  از خشم می‌لرزیدم، 
می‌کردم. 

هاج‌وواج گفتم، »ولی بانو، شرایط مرا می‌دانید، من هنوز به پدرم وابسته‌ام و بعید می‌دانم که 
پول زیادی را که در این سفر مورد نیاز است به من بدهدــ«

به من  بهتر، پس کاملًا  نداری، گرگور، خیلی هم  پولی  »یعنی هیچ  با خوشحالی گفت،  واندا 
وابسته‌ای، و واقعاً برده‌ی منی.«

سعی کردم اعتراض کنم، »در نظر نمی‌گیری که به‌عنوان مردی محترم محال است‌ــ«

با لحنی تحکم‌آمیز جواب داد، »در واقع فکر کردم که به‌عنوان مردی محترم باید سر قولت 
باشی و به وعده‌ات وفا کنی و به‌عنوان برده هر جا که می‌خواهم دنبالم بیایی و هرچه دستور می‌دهم 

را اطاعت کنی. حالا برو، گرگور!«

به طرف در چرخیدم.

»نه ــ اول باید دستم را ببوسی.« دستش را با بی‌تفاوتی مغرورانه‌ای دراز کرد، و من ناشی، من 
خر، این برده‌ی بیچاره، با لطافتی بسیار آن را بر لبانم گذاشتم که از هیجان خشک و داغ شده بودند.

تکان محبت‌آمیز دیگری به سرش داد. بعد مرخصم کرد.

***
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این‌که دیروقت بود ولی چراغم هنوز روشن بود و آتش در اجاق سبز بزرگ می‌سوخت،  با 
چون هنوز نامه‌ها و اسناد زیادی بود که باید مرتب‌شان می‌کردم. و پاییز مثل همیشه در محل ما با 

تمام توانش سررسیده بود. 

ناگهان ونوس با دسته‌ی شلاقش روی پنجره‌ام کوبید.

پنجره را باز کردم و دیدم که بیرون ایستاده است، با کت قاقم و کلاه بلند قزاقی از جنس قاقم، 
که مورد پسند کاترین بزرگ بود. 

با حالتی عبوس پرسید، »آماده‌ای گرگور؟«

جواب دادم، »نه هنوز، بانو.«

بعد گفت، »این کلمه را دوست دارم، باید همیشه مرا ›بانو‹ صدا بزنی، می‌فهمی؟ فردا ساعت 
نه این‌جا را ترک می‌کنیم. تا پایتخت همراه و دوست من خواهی بود، اما از لحظه‌ای که وارد قطار 

می‌شویم برده و خدمتکارم هستی. حالا پنجره را ببند و در را باز کن.«

پس از انجام دستوراتش و بعد از این‌که وارد اتاق شد، ابروانش را تحقیرآمیز در هم کشید و 
پرسید، »خب، از من خوشت می‌آید؟«

»واندا، توــ«

»چه‌کسی به تو اجازه داد؟« با شلاقش ضربه‌ای به من زد.

»شما بسیار زیبایید، بانو‌ــ«

واندا لبخند زد و روی صندلی راحتی نشست. »زانو بزن ــ این‌جا کنار صندلی.«

اطاعت کردم. 

»دستم را ببوس.«
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دست کوچک و سردش را گرفتم و بوسیدم.

»و لب‌هایم‌ــ«

را غرق  انداختم و صورت، دست‌ها و سینه‌اش  بی‌رحم  زیبای  را دور زن  بازوانم  شورمندانه 
بوسه‌‌های آتشین کردم. او که چشم‌هایش را انگار در رویا بسته بود، با همان شور و حرارت پاسخ 

داد ــ تا بعد از نیمه شب.

***

رأس ساعت نه صبح همه‌چیز برای رفتن آماده بود، درست طبق دستور او. سوار بر کالسکه‌‌ای 
سبک و راحت تفرج‌گاه کوچک کارپاتی را ترک گفتیم. جالب‌ترین ماجرای زندگی‌ام به نقطه‌ای 

رسیده بود که نمی‌شد پایان‌بندی‌اش را پیش‌بینی کرد. 

تا آن‌ موقع همه‌چیز داشت خوب پیش می‌رفت. کنار واندا نشستم و او لبریز از هوش و جذبه، 
مثل یک دوست خوب، راجع به ایتالیا، رمان تازه‌ی پیزمسکی و موسیقی واگنر با من حرف می‌زد. 
نوعی لباس مسافرتی آمازونی از پارچه‌ی سیاه پوشیده بود با کتی کوتاه از همان جنس با حاشیه‌ی 
خز سیاه. کتش تنگ به بدن باریکش چسبیده بود و اندامش را شگفت‌انگیز نشان می‌داد. یک خز 
مسافرتی سیاه هم رویش پوشیده بود. موهایش در گرهی کلاسیک زیر کلاه کوچکی از خز تیره‌ 
بود؛ آب‌نبات در دهانم  واندا خیلی خوش‌‌خلق  بود.  آویزان  از دورش  تور سیاهی  قرار داشت که 
با آن  پاپیون کوچک قشنگی  بازی می‌کرد، دستمال‌گردنم را شل کرد و  با موهایم  می‌گذاشت و 
درست کرد، زانوهایم را با خزش پوشاند و بعد انگشتانم را مخفیانه فشرد، و درحالی‌که راننده‌ی 
یهودی‌مان می‌راند و گه‌گاه چرت می‌زد، واندا حتی بوسه‌ای به من داد و لب‌های سردش طعم خنک 
رز نورسته‌ا‌ی را داشت که در پاییز میان ساقه‌های لخت و برگ‌های زرد شکوفه می‌زند و اولین جام 

سرما الماس‌های کوچکی از یخ را بر کاسبرگش می‌آویزد. 

***
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در پایتخت هستیم. از ایستگاه راه‌آهن خارج می‌شویم. واندا خزهایش را درمی‌آورد و آن‌ها را 
روی بازوانم می‌‌اندازد، و می‌رود ترتیب بلیت‌ها را بدهد. 

وقتی برمی‌گردد کاملًا عوض شده است. 

تو،  بلیت  »این هم  می‌زنند می‌گوید،  با خدمتکارهایشان حرف  متکبر  لحنی که خانم‌های  با 
گرگور«.

با ترسی مضحک جواب می‌دهم، »بلیت درجه سه«.

ادامه می‌دهد، »البته، ولی مراقب باش تا وقتی در کوپه‌ام مستقر نشده‌ام و دیگر به تو نیازی 
ندارم، سوار نشوی. در هر ایستگاه باید سمت من بشتابی و اگر دستوری دارم انجام ‌دهی. یادت نرود. 

و حالا خزهایم را بده.«

بعد از این‌که مثل برده متواضعانه به او کمک کردم سوار شود، رفت یک کوپه‌ی درجه‌ یک 
پیدا کند. من هم به دنبالش. به شانه‌ام تکیه داد، سوار شد و پاهایش را در پوست خرس پوشاند و 

روی بخاری گذاشت‌.

بعد سر تکان داد و مرخصم کرد. ‌آرام از واگن درجه سه‌ بالا رفتم که آن‌قدر پر از دود تنباکو 
بود که به مه‌های آشرون در ورودی هادس می‌مانست. و حالا فرصت داشتم به معمای وجود انسان 

خوب فکر کنم، و به بزرگ‌ترین معما یعنی زن. 

***

پایین می‌پرم، سمت واگن او می‌دوم، کلاهم را از سر برمی‌دارم و  هربار که قطار می‌ایستد، 
منتظر دستوراتش می‌مانم. قهوه و بعد یک لیوان آب می‌خواهد، یا یک کاسه آب گرم تا دستانش را 
بشوید و چیزهای از این دست. اجازه می‌دهد چند مرد هواخواه به کوپه‌اش وارد ‌شوند و به او ابراز 
علاقه کنند. دارم از حسادت می‌میرم و مجبورم مثل بزکوهی این طرف و آن طرف بپرم و سریع 

خواسته‌هایش را برآورده‌ کنم تا از قطار جا نمانم. 
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شب این‌طور می‌گذرد. نه فرصت کردم یک لقمه‌ در دهانم بگذارم و نه بخوابم، و مجبورم 
همان هوای مملو از بوی پیاز را با رعیت‌های لهستانی، دستفروش‌های یهودی و سربازهای معمولی 

تنفس کنم. 

وقتی از پله‌های کوپه‌اش بالا می‌روم، در خزهای راحتش، پوشیده در پوست حیوانات، روی 
کوسن‌ها دراز کشیده است. همچون مستبدی شرقی‌ست، و نجیب‌زادگان مثل خدایان هندی صاف 

جلوی دیوار نشسته‌اند و جرئت ندارند دم‌ بزنند. 

***

یک روز برای خرید در وین توقف می‌کند، مخصوصاً برای آن‌که مجموعه‌ای از زیورآلات 
ده‌قدم  احترام‌آمیز،  فاصله‌‌ای  در  می‌کند.  رفتار  خدمتکارش  مثل  من  با  همچنان  او  بخرد.  مجلل 
عقب‌تر، دنبالش می‌روم. بی‌آن‌که حتی نگاهی به من بیاندازد بار و بنه‌اش را به دستم می‌دهد، و من 

هم مثل خری سنگین‌بار دنبالش نفس‌نفس می‌زنم. 

قبل از رفتن تمام لباس‌هایم را می‌گیرد و به پیشخدمت هتل می‌دهد و امر می‌کند لباس‌ غلام 
او را بپوشم، لباسی کراکوفی به رنگ‌های خود واندا، آبی روشن با یقه و سردست قرمز و کلاه 
چهارگوش قرمز، مزین به پرهای طاووس، که چندان هم از آن بدم نمی‌آید. به آستین‌های کتش 

دکمه‌های نقره‌ای وصل است. حس می‌کنم با شیطان قرارداد بسته‌ام و خودم را به او فروخته‌ام.

***

یهودی‌های  و  کتان‌پوش  مازوری‌های۴۶  به‌جای  می‌برد.  فلورانس  به  وین  از  مرا  زیبایم  شیطان 
چرب‌مو، حالا کانتدینو‌های۴۷ مو فرفری، گروهبان بلندپایه‌‌ای از پیاده‌نظام‌های ایتالیایی و یک نقاش 

فقیر آلمانی هم‌سفرم هستند. دود تنباکو دیگر بوی پیاز نمی‌دهد، بوی سالامی و پنیر می‌دهد. 
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باربند؛ حس  تو گویی روی یک  دراز کشیده‌ام،  است. روی تخت چوبی‌ام  دوباره شب شده 
چشمک  همه‌جا  ستاره‌ها  است.  شاعرانه  همچنان  منظره  این‌حال  با  شکسته‌‌ام.  دست‌‌و‌پا  می‌کنم 
می‌زنند، گروهبان ایتالیایی چهره‌ای شبیه آپولو بلِوِدرِه۴۸ دارد و نقاش آلمانی ترانه‌ی آلمانی زیبایی 

می‌خواند: 

حالا که سایه‌ها گرد می‌آیند
و می‌درخشند ستاره‌های بی‌‌کران
آرزویی عمیق در برم می‌افتد

پر می‌کند شب را آرام و مهربان

در دل دریای رویاها
می‌راند جانم بی‌امان

می‌شود رهسپار و روان
تا بیارامد در تو رها

و من هم به زن زیبایی فکر می‌کنم که در آسایشی شه‌وار میان خزهای نرمش خوابیده است.

***
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انتخاب می‌کند و  فلورانس! غوغا، هیاهو، حمال‌ها و راننده‌تاکسی‌های سمج. واندا کالسکه‌ای 
حمال‌ها را مرخص می‌کند. 

می‌گوید، »پس خدمتکار به چه دردی می‌خورد، گرگور ــ بیا این هم بلیت ــ اثاثیه را بگیر.«

خودش را در خزهایش می‌پیچد و آرام در کالسکه می‌نشیند و من هم چمدان‌های سنگین را 
یکی به‌دنبال دیگری می‌کشانم. یک آن زیر آخرین بار فرومی‌شکنم؛ کارابینیر۴۹ِ خوش‌اخلاقی با 

قیافه‌ای هشیار به کمکم می‌آید. واندا خنده می‌زند. 

می‌گوید، »باید خیلی سنگین باشد، تمام خزهایم در آن هستند.«

سوار صندلی کنار راننده می‌شوم، و قطره‌های عرق را از پیشانی‌ام پاک می‌کنم. واندا اسم هتل 
را می‌دهد و راننده اسبش را به راه می‌اندازد. بعد از چند دقیقه جلوی ورودی چراغانی‌شده‌ توقف 

می‌کنیم.

از دربان می‌پرسد، »اتاقی دارید؟«

»بله خانم.«

»دو تا برای من، یکی برای خدمتکارم، همه‌شان با بخاری.«

پیشخدمت که باعجله بالا آمده بود جواب داد، »دو اتاق درجه‌ی یک برای شما، خانم، و هر 
دو با بخاری، و یکی بدون گرمایش برای غلام‌تان.«

واندا نگاهش کرد و سریع گفت، »راضی‌کننده‌‌ است، می‌توان بلافاصله آتش درست کرد؛ غلام 
من می‌تواند در اتاقی بدون بخاری هم بخوابد.«

من فقط نگاهش می‌کردم.

بی هیچ توجهی به نگاه‌هایم، دستور داد، »گرگور، چمدان‌‌ها را بالا بیاور. در این فاصله لباس 
می‌پوشم و بعد به غذاخوری می‌روم، و تو هم می‌توانی چیزی بخوری.« 
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به  و  می‌برم  بالا  طبقه‌ی  به  را کشان‌کشان  می‌رود، چمدان‌ها  مجاور  اتاق  به  این‌که  به‌محض 
فرانسوی  با  می‌کند  سعی  پیشخدمت  کند.  درست  آتش  واندا  اتاق  در  می‌کنم  کمک  پیشخدمت 
تخت  فروزان،  شعله‌های  حسرت‌بار،  سکوتی  در  بپرسد.  اربابم  درباره‌ی  من  از  دست‌وپاشکسته 
پرده‌دار سفید و معطر و فرش‌های روی زمین را در نیم‌نگاهی آنی از نظر می‌گذرانم. بعد خسته 
و گرسنه از پله‌ها پایین می‌روم و چیزی برای خوردن می‌خواهم. پیشخدمتی خوش‌خلق، که عضو 
سابق ارتش اتریش بوده و دست به هر کاری می‌زند تا مرا به آلمانی سرگرم کند، غذاخوری را نشانم 
می‌دهد و به من توجه می‌کند. بعد از سی‌وشش ساعت اولین نوشیدنی تازه‌ام را می‌نوشم و هنوز اولین 

لقمه‌ از غذای گرم را به چنگال نگرفته‌ام که واندا وارد می‌شود. 

برمی‌خیزم. 

که  بیاورید  غذاخوری‌ای  به  مرا  می‌توانید  »چطور  می‌کند،  پرخاش  پیشخدمت  به  خشمگین 
خدمتکارم دارد در آن غذا می‌خورد؟« پشت می‌کند و می‌رود. 

در این بین خدا را شکر می‌کنم که دست‌کم اجازه دارم به خوردن ادامه دهم. بعد چهار ردیف 
پله را به سمت اتاقم بالا می‌روم. چمدان کوچکم از قبل آن‌جاست و چراغ‌نفتی کوچک کثیفی در 
حال سوختن است. اتاق تنگی است بدون شومینه و پنجره، ولی یک سوراخ کوچک هواخور دارد. 
اگر این‌قدر سرد نبود، مرا به یاد یکی از پیومبی‌های۵۰ ونیزی می‌انداخت. مجبورم ناخواسته بلندبلند 

بخندم، تا صدایم منعکس شود و از قهقهه‌ی خودم وحشت کنم.

ناگهان در باز می‌شود و پیشخدمت با یک ژست تئاتریِ ایتالیایی صدا می‌زند، »باید به خدمت 
خانم بروید، همین حالا.« کلاهم را برمی‌دارم، چند پله پایین می‌روم، سرانجام جلوی در اتاقش در 

طبقه‌ی اول می‌رسم و در می‌زنم.

»بیا تو!«

وارد می‌شوم، در را می‌بندم و خبردار جلوی در می‌ایستم. 

واندا مستقر شده است و احساس راحتی می‌کند. در لباس خانگی سفید ململی‌اش نشسته، روی 
تخت کوچک سرخی لم‌داده، پاهایش را روی کوسنی از همان جنس گذاشته و کت خزش را دورش 
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انداخته است، همان کتی که اولین‌بار همچون الهه‌ی عشق بر من ظاهر شد. 

نور زرد شمعدان‌‌ها روی آینه‌ی قدی، انعکاس‌شان در آینه‌‌ی بزرگ و شعله‌های سرخ آتش چه‌ 
شگفت‌انگیز روی مخمل سبز، روی سمور قهوه‌ای تیره‌ی کت، روی پوست صاف و سفید و موهای 
سرخ و آتشین بانوی زیبا بازی می‌کنند. صورت شفاف اما یخی‌اش را رو به من می‌گرداند و چشمان 

سبزش روی من آرام می‌گیرد.

می‌گوید، »از تو راضی‌ام، گرگور.« 

تعظیم کردم.

»نزدیک‌تر بیا.«

اطاعت کردم.

خزپوش  »ونوس  کرد.  نوازش  دستش  با  را  سمور  پوست  و  کرد  نگاه  پایین  به  »نزدیک‌تر«، 
غلامش را می‌پذیرد. می‌ببینم که صرفاً رویابینی معمولی نیستی. دست‌کم از رویاهایت عقب نمی‌مانی. 
تو مردی هستی که حاضر است رویاهایش را محقق کند، حال هر قدر هم جنون‌آمیز باشند. باید 
اعتراف ‌کنم که این برایم جالب است، متأثر می‌شوم. نشانه‌ی قدرت است و تنها قدرتْ قابل‌احترام 
است. حتی فکر می‌کنم که در شرایط غیرعادی، در دورانی عظیم، چیزی را که ظاهراً ضعف توست 
همچون قدرتی خارق‌العاده آشکار می‌کنی. در دوران اولین امپراطورها یک شهید بودی، در دوران 
اصلاحات یک بازتعمیدی۵۱، و طی انقلاب فرانسه یکی از ژروندیست‌های۵۲ الهام‌یافته‌ای که سرود 

ملی بر لب از گیوتین بالا می‌روند. ولی حالا برده‌ی منی، مال من‌ــ«

ناگهان از جا جهید؛ خز‌ سر خورد و او با حرارتی نرم دستانش را دور گردنم انداخت.

لباس  تو هستم، چقدر در  دارم، چقدر عاشق  آه! چقدر دوستت  »برده‌ی معشوق من، سورین، 
کراکوفی‌ات زیبایی! امشب آن بالا در اتاق محقرت بدون آتش یخ می‌کنی. یکی از خزهایم را بدهم، 

عزیز دلم، آن خز بزرگی را که آن‌جاست‌؟«

فوراً آن خز را برداشت و روی شانه‌هایم انداخت، و قبل از آن‌که به خودم بیایم مرا کاملًا در 
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آن پیچیده بود.

»چقدر خز به صورتت می‌آید! خطوط اشرافی چهره‌‌ات را برجسته می‌کند. وقتی دیگر برده‌ام 
نیستی، باید کت مخمل با پوست سمور بپوشی، باشد؟ وگرنه دیگر کت خزم را نمی‌پوشم‌ــ« 

و دوباره نوازش و بوسه را از سر گرفت؛ سرانجام مرا روی تخت کوچک مخملی کشاند.

گفت، »انگار در این خز خیلی از خودت خوشت آمده، زودباش، زودباش بده‌ش به من، وگرنه 
همه‌ی شکوهم را از دست خواهم داد.«

خزها را دورش انداختم و او دست راستش را در آستینش کرد. 

»نقاشی تیسیان هم چنین است. ولی شوخی به کنار. همیشه این‌قدر عبوس نباش، غمگین می‌شوم. 
بالاخره تو جلوی دیگران فعلًا خدمتکار منی؛ ولی هنوز برده‌ام نیستی، چون هنوز قرارداد را امضا 
نکرده‌ای. تو هنوز آزادی، و هر وقت بخواهی می‌توانی ترکم کنی. تو نقشت را به بهترین شکل بازی 
کردی. کیف کردم، اما خسته نشدی؟ و فکر نمی‌کنی که من انزجارآورم؟ خب، چیزی بگو ــ به 

تو دستور می‌دهم.«

شروع کردم، »باید به تو اعتراف کنم، واندا؟«

»بله، باید.«

ادامه دادم، »و اگر از آن سوء‌استفاده کنی، تو را عاشق‌تر می‌شوم و شدیدتر پرستش خواهم کرد 
و با تعصب‌ بیش‌تر، اگر بیش‌تر با من بدرفتاری کنی. هر کاری که تابه‌حال با من کرده‌ای خونم را 
به جوش آورده و تمام حواسم را سرمست کرده است.« او را محکم در آغوش گرفتم و چندی به 

لب‌های نمناکش چسبیدم. 

بعد نگاهش کردم و گفتم، »آه، ای زن زیبارو«. مشتاقانه پوست سمور را از دور شانه‌هایش باز 
کردم و لب‌هایم را روی گردنش فشردم.

واندا گفت، »پس وقتی من بی‌رحم‌ام تو هنوز دوستم داری، حالا برو! ــ حوصله‌ام را سر می‌بری 
ــ مگر نمی‌شنوی؟«
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آن‌قدر محکم زد توی گوشم ‌که برق از چشمم پرید و گوشم زنگ زد.

»کمک کن خزهایم را بپوشم.«

به بهترین شکلی که از دستم برمی‌آمد کمکش کردم.

توی صورتم. حس  زد  دوباره  کند  تن  به  را  آن‌  کاملًا  این‌که  از  قبل  و  ناشیانه!«  گفت، »چه 
می‌کردم رنگم پریده است. 

دستش را نرم روی صورتم گذاشت و پرسید، »آسیب‌ دیدی؟« 

گفتم: »نه، نه.«

»در هر حال حق نداری شکایت کنی، خودت این‌طور می‌خواهی؛ حالا یک بوسه‌ی دیگر به 
من بده.«

بازوانم را دورش انداختم و لبانش محکم به لب‌هایم چسبید. وقتی در خز بزرگ سنگینش روی 
سینه‌ام آرمید، حس عجیب و بیزارکننده‌ای داشتم. انگار یک جانور وحشی، یک ماده‌خرس را در 
آغوش گرفته بودم. انگار چنگال‌هایش را در گوشتم احساس می‌کردم. ولی این‌بار ماده‌خرس رهایم 

کرد و راحتم گذاشت. 

با سینه‌‌ای سرشار از امیدهای شادمانه، رفتم بالا به اتاق خدمتکاری‌ام و خودم را روی تخت 
سفتم انداختم. 

با خودم فکر کردم، »زندگی واقعاً خنده‌دار است. همین چند لحظه پیش زیباترین زن، خود 
ونوس، روی سینه‌ات آرام می‌گیرد، و اکنون فرصت داری که جهنم چینی را بشناسی. چینی‌ها، بر 
خلاف ما، لعن‌شدگان را میان شعله‌ها نمی‌اندازند، بلکه به‌وسیله‌ی شیاطین آن‌ها را به سرزمین‌های 

یخی می‌رانند.

به احتمال زیاد بنیان‌گذاران دین‌شان هم در اتاق‌هایی بدون گرمایش می‌خوابیدند.«

***
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تمام طول شب وحشت‌زده جیغ می‌زدم و از خواب می‌پریدم. خواب سرزمینی یخی را می‌دیدم 
که راهم را در آن گم کرده بودم و بیهوده دنبال راه خروجی می‌گشتم. ناگهان یک اسکیمو در 
سورتمه‌ای که به گوزنی بسته شده بود نزدیک آمد؛ چهره‌ی همان پیشخدمتی را داشت که به اتاق 

سرمازده راهنمایی‌ام کرد. 

گفت، »این‌جا دنبال چه می‌گردید، آقا؟ این‌جا قطب شمال است.«

بلافاصله ناپدید شد، و واندا سوار بر اسکیت‌های کوچک روی یخ‌های صاف پرواز می‌کرد. 
دامن ساتن سفیدش تاب می‌خورد و خش‌خش می‌کرد، قاقم کت و کلاهش، ولی بیش‌از‌همه صورتش 
درخششی سپیدتر از برف داشت. مستقیم به من شلیک کرد، مرا میان بازوانش گرفت و شروع کرد 

به بوسیدنم. ناگهان حس کردم خون داغ  از پهلویم جاری می‌شود.

وحشت‌زده پرسیدم، »چه می‌کنی؟«

خندید، و به‌محض این‌که نگاهش کردم، دیگر واندا نبود، ماده‌خرسی سفید و بزرگ بود که 
پنجه‌هایش را در تنم فرو می‌کرد. 

مذبوحانه فریاد زدم، و وقتی از خواب پریدم هنوز خنده‌ی شیطانی‌اش را می‌شنیدم و گیج و 
منگ دور و بر اتاق را نگاه می‌کردم. 

صبح زود پشت در اتاق واندا ایستادم و وقتی پیشخدمت قهوه آورد، آن را از او گرفتم و به 
خدمت بانوی زیبایم بردم. او از قبل لباس پوشیده بود و باشکوه به‌نظر می‌رسید، شاداب و گلگون. 

وقتی داشتم محترمانه عقب می‌رفتم، با مهربانی لبخند زد و صدایم کرد.

گفت، »بیا، گرگور، سریع صبحانه‌ات را بخور، بعد فوراً می‌رویم دنبال خانه بگردیم. نمی‌خواهم 
مجبور باشم بیش از این در هتل بمانم. این‌جا خیلی خجالت‌آور است. اگر بیش از یک دقیقه با تو 
حرف بزنم، مردم می‌گویند، »این زن روسی با خدمتکارش رابطه دارد، می‌بینی، نژاد کاترین هنوز 

منقرض نشده.«

نیم‌ساعت بعد بیرون رفتیم؛ واندا اسموکینگ و کلاه روسی‌اش را پوشیده بود، و من هم لباس 
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کراکوفی‌ام را. غلغله‌ای به‌راه انداخته بودیم. با قیافه‌ای جدی، ده قدم عقب‌تر از او راه می‌رفتم، ولی 
هر لحظه می‌ترسیدم بلند بزنم زیر خنده. به‌ندرت خیابانی پیدا می‌شد که بر سردر یکی از خانه‌های 
زیبایش علامت »اتاق‌های مبله« نباشد. واندا هربار مرا به طبقه‌ی بالا می‌فرستاد، و فقط وقتی به او 
اطلاع می‌دادم که آن‌جا نیازهای او را برآورده می‌کند، خودش هم بالا می‌آمد. دم ظهر مثل یک 

تازی گوزن‌گیرِ بعد از شکار از پا افتادم. 

به خانه‌ا‌ی جدید وارد شدیم و بی‌آن‌که جای مناسبی پیدا کرده باشیم آن‌جا را هم ترک ‌کردیم. 
حوصله‌ی واندا دیگر سر رفته بود. ناگهان به من گفت، »سورین، این جدیتی که در اجرای نقشت 
داری خیلی جذاب است، و الزامی که به همدیگر تحمیل کرده‌ایم واقعاً دیوانه‌کننده است. دیگر 

تحملش را ندارم، خیلی دوستت دارم، باید ببوسمت. بیا برویم در یکی از این خانه‌ها.«

حرفش را قطع کردم و گفتم، »ولی بانوــ«

واندا وارد راهروی بعدی شد و چند پله از پلکان تاریک را بالا رفت، بعد با لطافتی سوزان 
بازوانش را دورم انداخت و مرا بوسید.

»آه! سورین، تو خیلی باهوشی. به‌عنوان برده خیلی خطرناک‌تر از آنی که تصور می‌کردم، و 
جلویت تاب مقاومت ندارم، می‌ترسم دوباره عاشقت شوم.«

من که وحشتی ناگهانی به جانم افتاده بود پرسیدم، »مگر دیگر دوستم نداری؟«

جدی سر تکان داد، ولی دوباره با لبان برجسته‌اش، لبان لذیذش، مرا بوسید.

به هتل برگشتیم. واندا ناهار خورد و دستور داد من هم چیزی فوری بخورم.

به همین خاطر  نمی‌دادند،  به من  او خدمت می‌کردند خدماتی  به  به آن سرعتی که  گرچه، 
به‌محض این‌که دومین لقمه از استیک را در دهان ‌گذاشتم، پیشخدمت وارد ‌شد و با همان ژست 

تئاتری‌اش صدا ‌زد، »خانم شما را می‌خواهند، همین الآن.«

دردمندانه و سریع از غذایم دست ‌کشیدم و خسته و گرسنه نزد واندا ‌شتافتم که پیشاپیش در 
خیابان ایستاده بود. 
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ملامت‌‌گرانه گفتم، »فکر نمی‌کردم این‌قدر بی‌رحم باشید، بانو. با این‌همه‌ وظایف طاقت‌فرسا 
حتی فرصت نمی‌دهید با آرامش غذا بخورم.«

واندا از ته دل خندید و گفت، »فکر می‌کردم غذایت را تمام کرده‌ای ولی عیبی ندارد. انسان 
برای رنج زاده شده، مخصوصاً تو. هیچ شهیدی استیک نمی‌خورد.«

با دلخوری دنبالش رفتم و از گرسنگی به خود می‌پیچیدم. 

واندا ادامه داد، »دیگر فکر نمی‌کنم جایی در این شهر پیدا کنیم. سخت می‌‌شود یک طبقه‌ی 
کامل و دربست پیدا کرد که بتوانی هر کاری می‌خواهی در آن بکنی. با چنین رابطه‌ی عجیب و 
جنون‌آمیزی که ما داریم نباید هیچ ساز مخالفی باشد. یک ویلای کامل را اجاره می‌کنم ــ صبر کن، 
غافلگیر می‌شوی. حالا اجازه داری گرسنگی‌ات را برطرف کنی و کمی در فلورانس گردش کنی. تا 

عصر به خانه برنمی‌گردم. هروقت به تو نیاز داشتم، خبرت می‌کنم.«

***

کلیسای جامع دوئومو، پلاتزو وِکیو۵۳، لوجّا دی لانزی۵۴ را تماشا کردم، و سپس دیرزمانی کنار 
رودخانه‌ی آرنو ایستادم. گذاشتم نگاهم دوباره و دوباره بر فلورانس باشکوه آرام گیرد، که گنبدها 
شکوهمندش  پل‌های  بر  می‌شدند،  کشیده  شفاف  و  آبی  آسمان  در  نرم  خط‌های  با  مناره‌هایش  و 
که امواج رودخانه‌ی زیبا و طلایی زیر طاق‌های پهن‌شان جاری می‌شد، و بر تپه‌های سبزی که با 

سروهای باریک و بلند، ساختمان‌ها، کاخ‌ها و صومعه‌ها شهر فلورانس را احاطه کرده بودند. 

در جهان دیگری هستیم، جهانی شادان، حسّانی و با نشاط. منظره هم از جدیت و سودای ما هیچ 
در خود ندارد. بلندبالا و گسترده به سوی ویلاهای سفید پراکنده میان سبز کمرنگ کوه‌ها، هیچ 
جایی نیست که از آفتابْ درخشان نشده باشد. مردم جدیت کم‌تری از ما دارند و شاید کم‌تر از ما 

فکر می‌کنند ولی همگی شاد به‌نظر می‌رسند. 

وانگهی می‌گویند که مرگ در جنوب راحت‌تر است.

حالا حس می‌کنم زیبایی بی خس‌وخار و لذت‌جوییِ بی عذاب حتماً وجود دارد.
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ویلا  این  است.  کرده  اجاره  زمستان  برای  را  آن  و  کرده  پیدا  قشنگی  کوچک  ویلای  واندا 
روی تپه‌ی جذابی در کرانه‌ی پایینی رود آرنو، روبه‌روی کاسکینا۵۵ قرار دارد و دورتادورش باغی 
به  و  دارد  طبقه  دو  فقط  کاملیاهاست.  از  باشکوهی  راغ  و  چمنزار  دلربا،  راه‌باریکه‌های  با  زیبا 
با  سرپوشیده  ایوان  است، یک‌جور  روباز  سرسرایی  است. یک طرف  ایتالیایی چهارگوش  سبک 
گچبری‌هایی از مجسمه‌های قدیمی و پله‌هایی سنگی که به باغ فرود می‌آیند. از سرسرا به حمامی 
با وان مرمر باشکوهی وارد می‌شوی که پله‌های پیچ‌درپیچ از آن‌جا به اتاق‌خواب بانویم راه می‌برند. 

واندا تنها در طبقه‌ اول ساکن می‌شود. 

اتاقی در طبقه‌ی همکف هم برای من می‌گذارد؛ اتاقی بسیار جذاب، که حتی شومینه هم دارد.

ولی  است  قفل  پیدا کردم. درش  تپه‌ا‌ی گرد  معبد کوچکی روی  باغ گشت می‌زدم،  در  وقتی 
شکافی دارد که وقتی چشمم را به آن می‌چسبانم، الهه‌ی عشق را می‌بینم که روی سکوی سفیدی 

ایستاده است. 

لرزه‌‌ای به تنم می‌افتد. انگار دارد لبخندزنان از من می‌‌پرسد، »تویی؟ منتظرت بودم.«

***

بانویم  حضور  به  که  می‌آورد  خبر  برایم  خوش‌سیمایی  کوچک  خدمتکار  است.  غروب  دم 
بروم. از پله‌های پهن مرمر بالا می‌روم، از سرسرا، از سالن بزرگ بسیار شکوهمندی می‌گذرم و 
در اتاق‌خواب را می‌زنم. خیلی آرام در می‌زنم چون تجمل پیرامون مرعوبم کرده است، و به همین 
خاطر صدای در زدنم شنیده نمی‌شود و مدتی پشت در می‌ایستم. حس می‌کنم پشت در اتاق کاترین 
بزرگ ایستاده‌ام و انگار هر لحظه ممکن است در خزهای سبز لباس‌خوابش، با روبان سرخ روی 

سینه‌ی عریانش، با فرهای کوچک پودر‌زده‌ی سفیدش ظاهر شود. 

دوباره در می‌زنم. واندا بی‌صبرانه در را باز می‌کند.

می‌پرسد، »چرا این‌قدر دیر؟«
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شرمگین جواب می‌دهم، »پشت در ایستاده بودم، ولی در زدنم را نشنیدید.« در را پشت سرم 
می‌بندد و بازویم را می‌گیرد و مرا به تخت سرخ دمشقی که رویش لم‌داده بود راهنمایی‌ می‌کند. تمام 
چیدمان اتاق ــ کاغذدیواری، پرده‌ها، جلودری‌ها، آویزهای تخت ــ به رنگ سرخ دمشقی است. 

نقاشی باشکوهی روی سقف نقش بسته است: شمشون و دلیله. 

تن  روی  جذاب  و  زیبا  سفید  ساتن  می‌پذیرد.  مرا  مسحورکننده‌ای  خانگی  جامه‌‌ی  در  واندا 
باریکش جاری است، بازوان و سینه‌اش را عریان می‌گذارد و سبکسرانه میان موهای سیاه خز سمور 
ران‌هایش  تا روی  از پشت  مو‌های سرخش  از مخمل سبز جا خوش می‌کند.  با رگه‌هایی  بزرگی 

می‌ریزد و تنها نیمی از آن با رشته‌هایی از مرواریدهای سیاه نگه داشته شده‌ است. 

درحالی‌که مرا طرف سینه‌اش می‌کشد و تهدید می‌کند که با بوسه‌هایش خفه‌ام‌ خواهد کرد، 
نجوا می‌کنم، »ونوس خزپوش«. بعد دیگر نه یک کلمه حرف می‌زنم نه فکر می‌کنم؛ همه‌چیز در 

دریایی از سعادت ورای تمام خیال‌پردازی‌هایم غرق می‌شود. 

عاقبت، واندا آرام ‌خودش را رها کرد، روی یک دستش لم داد و به من خیره شد. من پائین پایش 
نشسته بودم، او مرا سمت خودش کشید و با موهایم بازی کرد. 

درحالی‌که چشمانش در اشتیاقی شیرین می‌سوخت، پرسید: »هنوز عاشقم هستی؟«

می‌گویم، »چه سؤالی!«

با لبخندی وسوسه‌آمیز ادامه داد، »قول‌وقرارت هنوز یادت هست؟ حالا که همه‌‌چیز آماده و 
مهیاست، یک‌بار دیگر می‌پرسم: آیا هنوز جداً می‌خواهی برده‌ام باشی؟«

با تعجب پرسیدم، »مگر نیستم؟«

»ولی هنوز اسناد را امضا نکرده‌ای.«

»اسناد ــ کدام اسناد؟«

گفت، »اوه، می‌بینم که فراموش کرده‌ای، خب پس درگذر.«
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گفتم، »ولی واندا، می‌دانی که سعادتی جز خدمت‌ به تو و بردگی تو ندارم. حاضرم همه‌چیزم 
ــ حتی زندگی‌ام ــ را بدهم تا کاملًا در اختیار تو باشم.«

نجوا کرد، »چقدر زیبایی وقتی این‌قدر مشتاقانه و شورمندانه حرف می‌زنی. افسوس! من از تو 
عاشق‌ترم و تو از من می‌خواهی تحکم‌آمیز و عبوس و بی‌رحم بازی کنم. متأسفانه نمی‌توانم.«

با لبخند جواب دادم، »من متأسف نیستم، اسناد کجاست؟«

»بگیر«، آن را نیمه‌شرمگین از سینه‌اش درآورد و به من داد.

»برای این‌که خود را کاملًا در اختیار من احساس کنی، سند دومی ترتیب داده‌ام که در آن قید 
می‌کنی که قصد داری خودت را بکشی. آن‌وقت اگر بخواهم می‌توانم تو را بکشم.«

»بده.« 

وقتی سند را باز کردم و شروع کردم به خواندن، واندا قلم و جوهر آورد. بعد کنارم نشست و 
دستش را دور گردنم حلقه کرد و از بالای شانه‌ام به اسناد نگریست. اولی از این قرار بود: 
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قرارداد بین دوشیزه فنُ دوناجو و سورین فنُ کوزیمسکی

»آقای سورین فن کوزیمسکی در این تاریخ از نامزدی دوشیزه واندا فن دوناجو ساقط 
می‌شود و از تمام حقوقش در مقام عاشق چشم می‌‌پوشد؛ ایشان در عوض به‌عنوان مرد و 
است،  بازنگردانده‌  او  به  را  آزادی‌‌اش  بانو  خود  وقتی  تا  می‌دهد  قول شرف  نجیب‌زاده 

برده‌ی ایشان بماند.

است  مجبور  و  بپذیرد،  را  گرگور  نام  باید  دوناجو  دوشیزه  برده‌ی  به‌عنوان  »او 
مطیع  همیشه  کند،  پیروی  دستوراتشان  از  و  شود  ایشان  خواسته‌های  تسلیم  بی‌قیدوشرط 

بانویش باشد و هر نشانی از توجه از جانب ایشان را لطفی خارق‌العاده بپندارد. 

»دوشیزه فن دوناجو نه‌تنها می‌تواند برده‌اش را به‌خاطر کوچکترین خطا یا لغزش به 
میل خود تنبیه کند، بلکه مجاز است به دلخواه یا صرفاً برای سرگرمی هر طور که می‌خواهد 
با او بدرفتاری کند. و حتی اگر بخواهد حق دارد او را بکشد، کوتاه آن‌که او  دارایی مطلق 

دوشیزه است. 

»چنان‌چه روزی دوشیزه فن دوناجو برده‌اش را آزاد کند، سورین فن کوزیمسکی باید 
هر چیزی را که به‌عنوان برده تجربه کرده و متحمل شده است فراموش کند، و هرگز، تحت 

هیچ شرایطی و به‌هیچ‌وجه در صدد انتقام و تلافی برنیاید.

»دوشیزه فن دوناجو هم به‌نوبه‌ی‌خود قول می‌دهد به‌عنوان بانوی ایشان تا جای ممکن 
خز بپوشد، خصوصاً وقتی بر برده‌اش بی‌رحمی روا می‌دارد.«

این قرارداد تاریخ روز را بر خود داشت. 

سند دوم خیلی کوتاه بود:

»من به‌خاطر استیصال از زیستن و توهم‌های آن، به اراده‌ی آزاد خویش به این زندگی 
بی‌ارزش پایان می‌دهم.«
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خواندنم که تمام شد، وحشتی عمیق مرا تسخیر کرد. هنوز وقت بود، هنوز می‌توانستم کنار 
بکشم، اما جنون اشتیاق، دیدن آن زن زیبا که آسوده بر شانه‌‌ام تکیه داده بود، مسحورم می‌کرد. 

به  تمامش  »باید  و گفت،  اشاره کرد  دوم  سند  به  واندا  کنی، سورین.«  رونویسی  آن  از  »باید 
دست‌خط خودت باشد؛ این البته، در مورد قرارداد ضروری نیست.«

زود از چند سطری که در آن خودکشی‌ام را تأیید می‌کنم رونویسی کردم و به واندا دادم. او آن 
را خواند و با لبخند روی میز گذاشت.

سرش را خم کرد و با لبخندی مکار پرسید، »خب، جرئت داری امضایش کنی؟«

قلم را گرفتم. 

خوشبختی‌‌ات  از  این‌‌قدر  یعنی  می‌لرزد.  دارد  دستت  کنم،  امضا  من  اول  »بگذار  گفت،  واندا 
می‌ترسی؟«

قرارداد و قلم را برداشت. درحالی‌که با خودم کلنجار می‌رفتم، لحظه‌ای به بالا نگاه کردم و 
هلندی،  و  ایتالیایی  مکتب‌های  نمونه‌های  از  بسیاری  مثل  نقاشی سقف،  این‌که  از  شدم  شگفت‌زده 
این‌قدر از نظر تاریخی نابهنگام بود و سیمایی عجیب به آن می‌بخشید. دلیله، زن شهوتران با موهای 
سرخ فروزانش، نیمه‌عریان در خز تیره‌اش روی تخت سرخی دراز کشیده و لبخند‌به‌لب به سمت 
شمشون خم شده است که فلسطینیان او را به بند کشیده و به‌زیر آورده‌اند. لبخند دلیله با آن عشوه‌ی 
تلاقی  شمشون  چشمان  با  نیمه‌بازش  چشمان  دوزخی‌ست؛  به‌راستی  شقاوتی  از  مملو  سخره‌گرش‌ 
می‌کند که در این آخرین نگاه همچنان به دلیله خیره مانده است، چراکه پیشاپیش یکی از دشمنان 

روی سینه‌ی شمشون افتاده و می‌خواهد او را با آهن گداخته کور کند. 

واندا فریاد زد، »خدای من، کاملًا غرق شدی. چه شده؟ همه‌چیز مثل قبل می‌ماند، حتی بعد از 
امضای قرارداد، هنوز مرا نشناخته‌ای، عزیز دلم؟«

به قرارداد نگاه کردم. اسم واندا در آن با حروف درشت نوشته شده بود. دیگربار به چشمان 
جادویی‌اش خیره شدم. بعد قلم را برداشتم و بی‌معطلی قرارداد را امضا کردم. 

واندا آرام گفت، »داری می‌لرزی. قلم را برایت بگیرم؟«



زخ
‌‌ما

خر‌ـ
زا

11
4

همان موقع آرام دستم را گرفت و اسمم پایین سند دوم ظاهر شد. واندا دوباره به هر دو سند 
نگاه انداخت و بعد آن‌ها را در میز بالای مبل گذاشت و آن را قفل کرد. 

»خب حالا گذرنامه و پولت را به من بده.«

کیف پولم را به او می‌دهم. داخلش را نگاه می‌کند، سر تکان می‌دهد و آن را می‌گذارد کنار 
سینه‌اش  روی  را  سرم  و  می‌‌زنم  زانو  جلویش  شیرینی  نشئگی  در  من  درحالی‌که  دیگر،  چیزهای 

می‌گذارم. 

بعد ناگهان با پایش هلم می‌دهد، می‌پرد بالا و زنگ را به صدا درمی‌آورد، که به‌محض شنیدنش 
سه زن سیه‌چرده‌ی جوان و باریک‌اندام وارد می‌شوند؛ انگار از آبنوس تراش خورده بودند، سر تا پا 

سرخ‌پوش، و هر یک طنابی در دست. 

ناگهان به خودم می‌آیم و سعی می‌کنم بلند شوم. ولی واندا صاف در برابرم می‌ایستد، صورت 
با  بانویی سلطه‌جو، به طرف من می‌‌گرداند و  ابروان سیاه سخره‌گرش را، چون  سفید زیبایش را، 
اشاره دستور می‌دهد. و قبل از آن‌که واقعاً بفهمم چه دارد به سرم می‌آید، زنگی‌ها مرا روی زمین 
کشیده‌اند و دست و پایم را محکم بسته‌اند، مثل کسی که قرار است اعدام شود دست‌هایم را پشت 

سرم می‌بندند تا نتوانم به‌هیچ‌وجه تکان بخورم.

واندا با آرامشی لاهوتی دستور می‌دهد، »شلاق را به من بده، هایدی«.

زن سیاه‌ زانو می‌زند و شلاق را به دست بانویش می‌دهد.

واندا ادامه می‌دهد، »و حالا خزهای سنگینم را بگیر، مانع من می‌شوند.«

زن سیاه اطاعت می‌کند. 

واندا در ادامه امر می‌کند، »کت آن‌جا!«

هایدی سریع کازابایکای قاقم‌دوختی را که روی تخت افتاده بود برایش می‌آورد، و واندا با دو 
حرکت طنازانه‌ی تقلیدناپذیر در آن سر می‌خورد. 

»حالا او را به این ستون ببندید!«
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زنگی‌ها مرا بلند می‌کنند، طناب ضخیمی دور تنم می‌پیچند، و مرا به یکی از ستون‌های عظیم 
تخت ایتالیایی بزرگ می‌بندند. 

ناگهان غیب‌شان می‌زند، انگار آب شده‌ باشند رفته باشند توی زمین. 

واندا فوراً نزدیک من می‌آید، دنباله‌ی بلند پیراهن ساتن سفیدش، مثل نقره، مثل مهتاب روی 
زمین کشیده می‌شود؛ موهایش چون شعله‌‌ روی خز سفید کتش زبانه می‌کشد. بعد در مقابلم می‌ایستد 
و دست چپش را محکم روی کمرش می‌گذارد، تازیانه را با دست راست می‌گیرد و خنده‌ی کوتاهی 

سر می‌دهد‌‌‌. 

با سردی عاری از عاطفه می‌گوید، »اکنون بازی بین ما تمام شده، حالا جدی است ای احمق 
را  خودت  دیوانه‌وارت  کوری  در  تو  می‌کنم.  مسخره‌ات  و  می‌آید  بدم  ازت  این‌قدر  که  تویی  ــ 
اسباب‌بازی من کرده‌ای، من سبکسر و هوسباز. دیگر عشق من نیستی، برده‌‌ی منی، مرگ و زندگی‌ات 

به هوی و هوس من وابسته است.

»هنوز مرا نشناخته‌ای!

»قبل از هر چیز، جداً طعم شلاق را می‌چشی حتی اگر خطایی از تو سر نزده باشد، تا بفهمی که 
اگر دست‌وپاچلفتی، نافرمان یا خودسر باشی چه‌ در انتظار توست.«

آستین خزدوز‌ش را با ظرافتی وحشیانه بالا زد و تازیانه را بر پشتم فرود آورد. 

از جا جستم، چون شلاق مثل چاقو در گوشتم فرو رفت. 

فریاد زد، »خب، خوشت می‌آید؟«

سکوت کردم.

تهدید کرد، »صبر کن، مثل سگ زیر شلاقم زوزه می‌کشی،« و فوراً شروع کرد به زدن.

ضربه‌ها بی‌امان و پی‌درپی با نیرویی وحشتناک روی پشت، بازوها و گردنم فرود می‌آمدند؛ 
دندان می‌ساییدم تا فریاد نزنم. بعد زد توی صورتم، خون گرم از پوستم جاری شد، ولی او ‌خندید و 

به زدن ادامه ‌داد. 
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از تو سر در می‌آورم. خیلی کیف دارد کسی را کاملًا در اختیارت داشته  گفت، »تازه دارم 
باشی، مردی را که دوستت دارد ــ تو حتماً دوستم داری؟ ــ نه ــ اوه! تکه تکه‌ات می‌کنم، و با هر 
ضربه بیش‌تر لذت می‌برم. حالا مثل کرم به خودت بپیچ، جیغ بزن و ناله کن! هیچ رحمی در من 

نخواهی یافت.«

سرانجام خسته شد.

شلاق را کنار انداخت، روی مبل دراز کشید و زنگ را به صدا درآورد. 

زن‌های سیاه‌ وارد شدند. 

»بازش کنید!«

طناب را که باز کردند، مثل یک تکه چوب روی زمین افتادم. زنگی‌‌ها می‌خندیدند و دندان‌های 
سفیدشان را نشان می‌دادند.

»او را روی پاهایش بلند کنید.«

همین کار را کردند ولی نمی‌توانستم بلند شوم.

»بیا این‌جا گرگور.«

به زن خوش‌سیما نزدیک شدم که به‌ر‌غم بی‌رحمی و تحقیرش، هیچ‌وقت مثل آن روز در نظرم 
وسوسه‌انگیز نبود. 

واندا دستور داد، »یک قدم جلوتر، حالا زانو بزن و پایم را ببوس.«

پایش را از زیر لبه‌ی ساتن سفید دراز کرد، و من احمق فراشهوانی لب‌هایم را رویش فشردم. 

بتوانی  تا  شوم  غریبه  تو  با  می‌خواهم  نمی‌بینی،  مرا  تمام  ماه  یک  »حالا،  گفت،  خیلی جدی 
منتظر  و  می‌کنی  کار  باغ  در  فاصله  این  در  دهی.  وفق  جدیدت  وضعیت  با  را  خودت  راحت‌تر 

دستورات من می‌مانی. حالا، برو، ای برده!«

***
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یک ماه عادی و ملال‌آور گذشت، با کار سنگین، با عطش غمین، عطش او که این‌همه رنج را 
بر من روا می‌داشت. 

پرچین‌ها  و  بزند  را  درختان  شاخه‌های  می‌کنم  کمکش  باغبان‌ام؛  دستورات  فرمان  به  گوش 
را هرس کند، گل‌ها را قلمه بزند، باغچه را شخم بزند، پیاده‌روهای شنی را جارو کند؛ در غذای 
گه‌گاه  می‌خوابم.  و  می‌شوم  بیدار  مرغ‌ها  با  می‌شوم،  او شریک  با  سفتش  و رختخواب  نامرغوب 
یک‌بار  می‌کند.  سرگرم  کرده‌اند  دوره‌اش  که  هواخواهانی  با  را  دارد خودش  بانویم  که  می‌شنوم 

قهقهه‌ی سرخوشانه‌اش را حتی از پایین باغ هم می‌شنیدم. 

احساس می‌کنم خیلی احمق‌ام. آیا فقط الآن احمقم، یا قبلًا هم بودم؟ ماه دارد تمام می‌شود ــ 
همین پس‌فردا ــ حالا با من چه خواهد کرد؟ یا شاید فراموشم کرده و گذاشته تا پایان زندگی‌ام 

پرچین‌ها را هرس کنم و دسته‌گل بپیچم؟

دستوری کتبی: 

»بدین‌وسیله گرگور برده به خدمت شخص من فراخوانده می‌شود.

واندا دوناجو«

صبح روز بعد با قلبی پرتپش پرده‌ی گلدار را کنار می‌زنم و به اتاق‌خواب الهه‌ام وارد می‌شوم. 
اتاق هنوز مملو از سایه‌روشنی دلپذیر‌ است. 

جلوی شومینه زانو می‌زنم تا آتش درست ‌کنم. می‌پرسد، »تویی گرگور؟« صدای محبوبش تنم را 
به لرزه می‌اندازد. نمی‌توانم خودش را ببینم؛ پشت پرده‌های تختخواب پنهان شده است.

جواب می‌دهم، »بله، بانو.«

»ساعت چند است؟«

»از نه گذشته.«

»صبحانه.«
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سریع صبحانه را می‌آورم و با سینی کنار تختش زانو می‌زنم. 

»این هم صبحانه، بانو.«

واندا پرده‌های تختخواب را کنار می‌زند، و چه عجیب، وقتی او را با موهای باز و مواج بین 
بالشت‌‌ها می‌بینم، در نگاه اول کاملًا برایم غریبه است، با این‌که زیباست ولی آن سیمایی نبود که 

دوست می‌داشتم، این چهره سخت است و حالت عجیبی از خستگی و دلزدگی دارد. 

یا نکند چشم‌های من قبلًا این را نمی‌دید؟

چشمان سبزش را به من می‌دو‌زد، بیش‌تر با کنجکاوی تا با تهدید، شاید حتی کمی با ترحم، و 
کاهلانه خز خواب سیاهی را که رویش دراز کشیده است روی شانه‌ی عریانش می‌کشد. 

در این لحظه آن‌قدر دلربا و مبهوت‌کننده می‌شود که حس می‌کنم خون در سر و قلبم می‌جوشد. 
سینی توی دستم شروع می‌کند به لرزیدن. او متوجه می‌شود و سوی شلاق که روی میزِ کنار تخت 

افتاده دست دراز می‌کند.

اخم می‌کند و می‌گوید، »برده‌ی دست‌وپاچلفتی.«

به پایین نگاه می‌کنم و می‌کوشم سینی را تا حد ممکن محکم نگه ‌دارم. صبحانه‌اش را می‌خورد، 
خمیازه می‌کشد و اندام هوس‌انگیزش را در خز باشکوهش کش‌وقوس‌ می‌دهد. 

زنگ زده است. وارد می‌شوم.

»این نامه را به شاهزاده کورسینی برسان.«

سریع به شهر می‌روم، و نامه را به دست شاهزاده می‌رسانم. مرد جوان زیبایی است با چشمان 
سیاه درخشان. دستخوش حسادت، جوابش را برای واندا می‌برم.

با بدجنسی پنهانی می‌پرسد، »چه‌ات شده؟ خیلی رنگت پریده.«

»هیچ، بانو، فقط کمی تند راه رفتم.«

***
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شاهزاده برای ناهار کنار اوست، و من محکومم به هر دو خدمت کنم درحالی‌که آن‌ها با هم 
مزاح می‌کنند، و برای هیچ‌کدام‌شان من اصلًا وجود ندارم. وقتی داشتم کمی بوردو در لیوان می‌ریختم، 

به آنی چشمم سیاهی می‌رود و شراب را روی رومیزی و پیراهن واندا می‌ریزم. 

واندا یک سیلی نثارم کرد و گفت، »چه دست‌وپاچلفتی!« شاهزاده خندید، واندا هم، اما من 
احساس می‌کردم خون در صورتم می‌جوشد. 

***

بعد از ناهار به کاسکینا رفت. واندا کالسکه‌‌ی کوچکی با اسب قهوه‌ای انگلیسی دارد و خودش 
افسار را به دست می‌گیرد. من عقب می‌نشینم و نگاه می‌کنم که او چه طنازانه و خندان سر تکان 

می‌دهد وقتی یکی از نجیب‌زادگانِ برجسته جلویش خم می‌شود. 

وقتی دارم کمکش می‌کنم از کالسکه پیاده شود، کمی به بازویم تکیه می‌دهد؛ این تماس مثل 
شوک الکتریکی تنم را می‌پیماید. آه! او زنی شگفت‌انگیز است، و من بیش‌ از همیشه دوستش دارم. 

***

دسته‌ی کوچکی از مردان و زنان را برای شام در ساعت شش دعوت کرده است. من خدمت 
می‌کنم ولی این‌بار هیچ شرابی روی رومیزی نمی‌ریزم. 

یک سیلی از ده سخنرانی مؤثرتر است. خیلی سریع آدم را شیرفهم می‌کند، مخصوصاً وقتی از 
جانب دست کوچک یک زن باشد. 

***

بعد از شام با کالسکه به تئاتر پرگولا می‌رود. وقتی دارد در لباس مخمل سیاهش با یقه‌ی قاقم 
و نیم‌تاجی از رز‌های سفید روی مویش از پله‌ها پایین می‌آید، بسیار حیرت‌انگیز است. در کالسکه 
را باز می‌کنم و کمک می‌کنم سوار شود. روبه‌روی تئاتر از صندلی راننده پائین می‌پرم و او هنگام 
پیاده‌شدن به بازویم تکیه می‌دهد‌که زیر این بار شیرین می‌لرزد. در کابینش را باز می‌کنم و بعد در 
از  راهرو منتظر می‌مانم. اجرا چهار ساعت طول می‌کشد؛ شوالیه‌هایش به دیدارش می‌آیند و من 

خشم دندان‌ می‌سایم. 

***
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پاسی از نیمه‌شب گذشته است که زنگ بانویم برای آخرین‌بار به صدا درمی‌آید. 

ناگهان دستور می‌دهد، »آتش!« و وقتی شومینه ترق‌تروق می‌کند، »چای!«

هنگامی که با سماور برمی‌گردم، قبلًا لباسش را درآورده و با کمک زن سیاه در لباس‌خواب 
توری‌اش می‌سرد.

بعد هایدی می‌رود. 

واندا خواب‌آلود درحال کش‌وقوس اندام زیبایش می‌گوید، »خزهای خواب را بده به من.« آن‌ها 
را از روی مبل‌ برمی‌دارم و نگه‌شان می‌دارم تا او آرام و کاهلانه در آستین‌هایش بلغزد. بعد خودش 

را روی کوسن‌های مبل می‌اندازد. 

»کفش‌هایم را درآور و دم‌پایی‌های مخمل را پایم کن.« 

زانو می‌زنم و کفش کوچکی را که در برابرم مقاومت می‌کند به‌زور می‌کشم. فریاد می‌زند، 
ـ یادت می‌دهم.« با شلاق مرا می‌زند ولی حالا دیگر  »یالا! زودباش! داری آزارم می‌دهی! فقط بگذار ـ

کفش در آمده است! 

و باز هم یک لگد، »حالا گم شو!« ــ بعد می‌توانم بروم بخوابم. 

***

را  کنم خزهایش  داد کمک  دستور  من  به  انتظار  سالن  در  رفتم.  مهمانی  به  او  همراه  امشب 
با لبخندی مغرورانه، مطمئن از پیروزی، به سالن چراغانی‌شده وارد شد. من هم باز  درآورد؛ بعد 
با افکار تاریک و ملال‌آور منتظر ماندم و شاهد گذر ساعت از پس ساعت بودم. گه‌گاه وقتی در 
لحظه‌ای باز می‌ماند، صدای موسیقی به من هم می‌رسید. چند پیشخدمت سعی کردند سر صحبت را 

با من باز کنند، اما خیلی زود دست برداشتند چون من فقط چند کلمه ایتالیایی بلد بودم.

قتل  به  حسد  متخاصمانه‌ی  حمله‌ی  با  را  واندا  که  می‌بینم  خواب  و  می‌برد  خوابم  سرانجام 
رسانده‌ام. به مرگ محکوم شده بودم و خودم را می‌دیدم که روی تخته تازیانه می‌خورم؛ تبر افتاد، 

آن را روی گردنم احساس می‌کنم، ولی هنوز زنده‌ام‌ــ
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بعد جلاد به صورتم سیلی می‌زند.

نه، جلاد نیست؛ خود وانداست که خشمگین جلویم ایستاده است و خزهایش را می‌خواهد. 
بلافاصله پیش او برمی‌گردم و کمک می‌کنم خزها را بپوشد.

واقعاً لذت‌بخش است پوشاندن خز به زنی زیبا و دیدن و احساس‌‌کردن این‌که چگونه گردن 
و اندام باشکوهش در خزهای نرم گرانبها می‌آرمند، و او موهای مواجش را از روی یقه‌اش بلند 
می‌کند. وقتی موها را می‌اندازد گرمای نرم و عطر خفیف بدنش همچنان به نوک موهای سمور 

می‌چسبد. و این کافی است تا آدم دیوانه شود! 

***

راحتی  نفس  همنشینی.  هیچ  نه  تئاتری،  نه  بود،  کار  در  مهمانی  نه  که  رسید  روزی  سرانجام 
کشیدم. واندا در سرسرا نشسته بود و کتاب می‌خواند و ظاهراً فرمانی نداشت به من بدهد. هنگام 
می‌خورد،  را  آن  تنهایی  می‌آورم،  شام  برایش  می‌کند.  خلوت  او  عصرگاهی،  نقره‌ای  مه  و  غروب 

بی‌آن‌که یک نگاه، یک کلمه و حتی یک سیلی برایم داشته باشد. 

آه! چقدر آرزو دارم به من سیلی بزند. گریه‌ام می‌گیرد و حس می‌کنم آن‌قدر تحقیرم کرده است 
که دیگر حتی شکنجه یا بدرفتاری با من برایش جالب نیست. 

قبل از رفتن به رختخواب، زنگ بانو مرا صدا می‌زند. 

از  یکی  باشم.  تنها  می‌ترسم  و  دیدم  وحشتناکی  خواب‌های  دیشب  می‌خوابی،  این‌جا  »امشب 
کوسن‌ها را از روی مبل بردار و روی پوست خرس زیر پایم بخواب.«

بعد از این‌که چراغ‌ها را خاموش کرد، طوری که فقط چراغ کوچکی آویزان از سقفْ اتاق را 
روشن می‌کرد، به رختخواب رفت. »تکان نخور تا بیدارم نکنی.«

طبق دستورش عمل کردم، اما تا دیروقت خوابم نبرد. زن خوش‌سیما را می‌دیدم، زیبا چون یک 
الهه که روی خزهای خواب تیره‌اش به پشت دراز کشیده است، دست‌هایش را زیر گردنش‌ گذاشته 
و موجی از موی سرخ رویشان افتاده است. با هر تکان کوچکش می‌شنیدم که سینه‌ی باشکوهش 
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در تنفسی منظم و عمیق بالا و پایین می‌رود و همین‌که تکان می‌خورد بیدار می‌شدم که ببینم آیا به 
من نیازی دارد.

اما به من نیازی نداشت. 

هیچ کاری از من خواسته نمی‌شد؛ دیگر برای او معنایی بیش‌ از یک چراغ‌خواب یا هفت‌تیری 
که زیر بالشتش می‌گذارد نداشتم.

از  می‌کوشد  که  می‌شود  بلند  هرزه  و  مبتکر  زنی  مغز  از  این‌ها  تمام  آیا  او؟  یا  دیوانه‌ام  من 
خیال‌پردازی‌های فراشهوانی‌ِ من فراتر برود؟ یا آیا این زن واقعاً یکی از شخصیت‌های نرونی است که 
از له‌کردن آدم‌ها مثل کرم زیر پایش لذتی شیطانی می‌برد و افکار و احساسات و خواسته‌ای شبیه 

آن‌ها دارد؟

چه‌ها که از سر نگذراندم!

وقتی با سینی قهوه کنار تختش زانو زدم، واندا ناگهان دستش را روی شانه‌ام گذاشت و چشمانش 
عمیقاً در چشمانم غرق شد. 

آرام‌ گفت، »چه چشمان زیبایی، مخصوصاً حالا که رنج می‌کشی. خیلی ناراحتی؟«

سر خم کردم و ساکت ماندم.

ناگهان شورمندانه فریاد زد، »سورین، هنوز عاشقم هستی؟ هنوز می‌توانی عاشقم باشی؟«

با چنان نیرویی مرا به خودش نزدیک کرد که سینی قهوه واژگون شد، قوری و فنجان‌ها روی 
زمین افتادند و قهوه روی فرش ریخت. 

بلند فریاد زدم، »واندا ــ واندای من،« و او را شورمندانه در آغوش گرفتم و دهان و صورت و 
سینه‌اش را غرق در بوسه‌ کردم. 

»شور‌بختی من است که هرچه بیش‌تر و بیش‌تر با من بدرفتاری می‌کنی، هرچه بیش‌تر به من 
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خیانت می‌کنی، دیوانه‌وارتر عاشقت می‌شوم. آه، من از درد و عشق و حسادت خواهم مرد.«

واندا لبخند‌به‌لب جواب داد، »اما من که هنوز به تو خیانت نکرده‌ام، سورین.«

جواب دادم، »هنوز نکرده‌ای؟ واندا! این‌قدر سنگدلانه مرا دست نیانداز، مگر خودم نامه را به 
شاهزاده ندادم‌ــ«

»البته، دعوت به ناهار بود.«

»از وقتی در فلورانس‌‌ایم، تو‌ــ«

واندا جواب داد، »کاملًا به تو وفادار مانده‌ام. به هر آن‌چه برایم مقدس است قسم می‌خورم. من 
فقط خواستم رویاهایت را برآورده کنم، فقط به‌خاطر تو.

گرچه، عاشقی هم برای خودم خواهم گرفت، چون در غیر این صورت فقط نصف راه را رفته‌ایم 
و در آخر به‌خاطر این‌که به‌قدر کافی با تو بی‌رحم نبودم سرزنشم خواهی کرد، برده‌ی زیبای عزیزم! 
ولی امروز دوباره سورین می‌شوی، تنها کسی که عاشقش هستم. لباس‌هایت را دور نریخته‌ام. این‌جا 
توی کشو اند. برو و همان‌طور که در تفرج‌گاه کارپاتی بودی لباس بپوش، مثل آن وقت‌ها که خیلی 
فراموش  در آغوشم ‌راحت  آه،  فراموش کن؛  افتاده  اتفاق  تاکنون  را که  بودیم. هر چیزی  صمیمی 

می‌کنی؛ همه‌ی رنج‌هایت را با بوسه از بین می‌برم.«

شروع کرد مثل بچه‌ها مهربانی کردن با من، مرا می‌بوسید و نوازش می‌کرد. در آخر با لبخندی 
محبت‌آمیز گفت، »حالا برو و لباس بپوش، من هم می‌پوشم. کت خزم را بپوشم؟ اوه، بله، می‌دانم، 

حالا بجنب!«

به موهایش  بود؛  ایستاده  اتاق  قاقم‌ وسط  از  لباس ساتن سفید و کازابایکایی  وقتی برگشتم در 
پودر سفید زده بود و نیم‌تاج کوچکی از الماس روی پیشانی‌اش گذاشته بود. یک دفعه به‌شدت مرا 
یاد کاترین دوم انداخت، ولی وقت زیادی برای یادآوردی‌ به من نمی‌داد. مرا روی مبل کشاند و دو 
ساعت با هم خوش‌ گذراندیم. دیگر آن دلبر هوس‌باز عبوس نبود، بانویی کاملًا خوب بود، معشوقه‌ا‌ی 
مهربان. عکس‌ها و کتاب‌هایی تازه نشانم داد و چنان با وضوح، هوش و ذائقه‌ی خوبی درباره‌شان 



زخ
‌‌ما

خر‌ـ
زا

12
6

حرف می‌زد که از فرط خوشحالی بارها دستش را طرف لب‌هایم بردم. بعد از من خواست چند 
شعر از لرمونتوف برایش بخوانم، و وقتی داشتم سرتاپا در اشتیاق می‌سوختم، دست کوچکش را آرام 

روی دستم گذاشت و اطواری شیرین و چشمانی پرمهر پرسید، 

»خوشحالی؟«

»هنوز نه.«

بعد رفت عقب و به کوسن‌ها تکیه داد و کازابایکایش را آرام باز کرد.

اما من سریع سینه‌ی نیمه‌عریانش را با پوست قاقم پوشاندم. من‌ومن‌کنان گفتم، »داری دیوانه‌ام 
می‌کنی.«

»بیا!«

پیشاپیش در آغوشش دراز کشیده بودم، و او داشت مثل مار با زبانش مرا می‌بوسید، تا این‌که 
دوباره نجوا کرد، »خوشحالی؟«

گفتم، »بی‌نهایت!«

زد زیر خنده، قهقهه‌ای چنان تیز و شیطانی که تنم به لرزه افتاد. 

»تو قبلًا برده بودی، بازیچه‌ی زنی زیبا، و حالا تصور کن که آزادی، ای عاشق من، ای ابله! با 
کوچک‌ترین اشاره‌ی من دوباره برده می‌شوی. زانو بزن!«

به پایش افتادم اما چشمم مردد هنوز به چشمانش خیره مانده بود. 

دست‌به‌سینه‌ نگاهم کرد و گفت، »باور نمی‌کنی، حوصله‌ام سر رفته است و تو همین‌طور وقت 
می‌گذرانی. این‌طور نگاهم نکن‌ــ«

لگدی نثارم کرد.
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»تو دقیقاً همان چیزی هستی که من می‌خواهم، یک آدم، یک شئ، یک حیوان‌ــ«

زنگ را به صدا درآورد. سه خدمتکار سیاهپوست آمدند. 

»دست‌هایش را پشتش ببندید.«

پایین  بردند،  باغ  به  مرا  بکنند.  را  کارشان  گذاشتم  مقاومتی  هیچ  بی‌  و  ماندم  زانوهایم  روی 
تاکستان کوچکی که رو به جنوب بود. بین تاک‌ها ذرت کاشته شده بود و این‌جا و آن‌جا چند 

بوته‌ی خشکیده همچنان سرپا بودند. یک خیش هم گوشه‌ای افتاده بود. 

زنگی‌ها مرا به تیرکی بستند و سرگرم فروکردن سنجاق‌سرهای طلایی‌شان توی تنم شدند. ولی 
طولی نکشید که واندا آمد، کلاه قاقم به سر و دست در جیب. دستور داد بازم کنند و دستانم را پشتم 

ببندند، یوغی دور گردنم بیاندازند و مرا به خیش افسار کنند. 

بعد دیوهای سیاه او مرا به سمت صحرا کشاندند. یکی‌ خیش را هدایت می‌کرد، آن یکی مرا با 
طنابی می‌کشید، سومی هم شلاقم می‌زد، و ونوس خزپوش کناری به تماشا ایستاده بود. 

 ***

بیاور، امروز  بعد وقتی داشتم شام را آماده می‌کردم واندا گفت، »یک ظرف دیگر هم  روز 
می‌خواهم با تو غذا بخورم«، و همین‌ که آمدم روبه‌رویش بنشینم گفت، »نه، این‌جا، کنار من.«

حسابی سرحال است، با قاشقش به من سوپ می‌دهد و با چنگالش غذا، بعد مثل بچه‌گربه‌ای 
بازیگوش سرش را روی میز می‌گذارد و عشوه‌گری می‌کند. از بخت بد نگاهم به هایدی می‌افتد 
که به‌جای من غذا سرو می‌کند و شاید کمی بیش‌ از حد لزوم به او خیره می‌مانم. تازه حالا سیمای 
اروپایی و بالاتنه‌ی تندیس‌وار باشکوهش که انگار از مرمر سیاه تراشیده شده نظرم را جلب می‌کند. 
دیو سیاه متوجه می‌شود که مجذوب او شده‌ام و نیشش باز می‌شود و دندان‌هایش را نشان می‌دهد. 

هنوز اتاق را ترک نکرده که واندا خشمگین از جا می‌پرد. 

»چه! جرئت می‌کنی جلوی من به زن دیگری نگاه کنی! حتماً از او بیش‌تر از من خوشت می‌آید، 
او حتی دیوآساتر از من است!«‌‌
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وحشت می‌کنم؛ تا حالا او را این‌گونه ندیده‌ام؛ ناگهان رنگش می‌پرد و لب‌هایش سفید می‌شوند 
و سرتاپا به لرزه می‌افتد. ونوس خزپوش به برده‌اش حسادت می‌کند ــ شلاق را از قلابش می‌قاپد و 
می‌زند توی صورتم؛ بعد خدمتکارهای سیاهش را صدا می‌کند تا مرا ببندند و به زیرزمین ببرند و 

توی سرداب تاریک و نمور بیاندازند که سلولی واقعی است.

بعد قفل در صدا می‌کند، چفت‌ها بسته می‌شوند، کلیدی در قفل می‌چرخد. من یک زندانی‌ام، 
یک زندانی مدفون. 

***

نمی‌دانم چند وقت است که این‌جا دراز کشیده‌ام و مثل گوساله‌ای قبل از ذبح، روی کپه‌ای کاه 
تر افتاده‌ام، بدون نور، بی غذا، بی آب، بی خواب ــ بعید نیست بگذارد از گرسنگی هلاک شوم 
اگر قبل از آن از سرما یخ نزده باشم. دارم می‌لرزم. یا شاید تب دارم؟ اعتراف می‌کنم که دارد از این 

زن بدم می‌آید. 

***

باریکه‌ای قرمز مثل خون روی زمین جاری می‌شود، نوری است که از لای دری که حالا باز 
شده به داخل می‌تابد. 

واندا، پیچیده در خز سمور و مشعل به دست، در درگاه ظاهر می‌شود.

می‌پرسد، »هنوز زنده‌ای؟«

با صدایی ضعیف و گرفته جواب می‌دهم، »آمده‌ای مرا بکشی؟«

پایش  روی  را  سرم  و  می‌زند  زانو  کنارم  می‌رساند،  من  به  را  خودش  سریع  گامِ  دو  با  واندا 
می‌گذارد. »بیماری؟ چشم‌هایت چقدر سرخ شده‌، دوستم داری؟ من می‌خواهم عاشقم باشی.«

دشنه‌ی کوتاهی را جلو می‌آورد. تا لبه‌اش جلوی چشمانم برق می‌زند، عقب می‌کشم. واقعاً فکر 
می‌کنم می‌خواهد مرا بکشد. ولی می‌خندد و طناب‌هایی که دورم پیچیده شده بود را می‌برد. 

***
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هر روز عصر بعد از شام صدایم می‌زند تا برایش کتاب بخوانم و او درباره‌ی مسائل و موضوع‌های 
مختلف و جالب با من بحث می‌کند. این وقت‌ها انگار آدم دیگری شده است. انگار از توحشی که 
در قبال من به خرج داده و از بی‌رحمی‌ای‌ که بر من روا داشته شرمگین است. لطافتی تأثیرگذار تمام 
وجودش را تغییر می‌دهد، و هنگام شب‌بخیر، به من دست می‌دهد، نیرویی فراانسانی از عشق و نیکی 
در چشمانش موج می‌زند، طوری‌ که اشک‌مان را درمی‌آورد و باعث می‌شود تمام مصائب زندگی و 

دهشت‌های مرگ را فراموش کنیم. 

***

برایش مانو لسکو می‌خوانم. ربطش به ما را احساس می‌کند گرچه کلمه‌ای بر زبان نمی‌آورد، 
اما گه‌گاه لبخندی می‌زند تا این‌که سرانجام کتاب کوچک را می‌بندد.

»دیگر نمی‌خواهید بخوانید بانو؟«

»امروز نه. امروز خودمان مانو لسکو را بازی می‌کنیم. قرار ملاقاتی در کاسکینا دارم، و تو، 
شوالیه‌ی عزیزم، همراهم می‌آیی؛ می‌دانم که این کار را خواهی کرد، نه؟«

»شما دستور ‌دهید.«

بلند  بعد  می‌کنم.«  تو خواهش  از  نمی‌دهم،  دستور  تو  »به  می‌گوید،  مقاومت‌ناپذیر  افسونی  با 
می‌شود، دست‌هایش را روی شانه‌هایم می‌گذارد و نگاهم می‌کند.

فریاد می‌زند، »این چشم‌ها! عاشق تو ام، سورین، نمی‌دانی چقدر عاشقت هستم!«

با تلخی جواب دادم، »می‌دانم! آن‌قدر که با کس دیگری قرار ملاقات گذاشته‌اید.« 

با نشاط جواب داد، »این کار را فقط برای آزار تو انجام می‌دهم. من باید هواخواهانی داشته 
تا تو را از دست ندهم. هرگز نمی‌خواهم تو را از دست بدهم، به‌هیچ‌وجه، چون عاشق تو  باشم 

هستم، فقط تو.«

شورمندانه به لب‌هایم چسبید.
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»آه! ای کاش می‌توانستم تمام وجودم را در بوسه‌ای به تو ارزانی کنم ــ ولی ــ خب حالا بیا.«

از سرسرا  تند  بعد  به سر گذاشت.  تیره‌ای  باشلیک۵۶  لغزید و  در کت مخمل مشکی ساده‌ای 
گذشت و سوار کالسکه شد. 

به کالسکه‌ران که هاج‌وواج مانده بود، گفت، »گرگور کالسکه را می‌راند.«

از صندلی راننده بالا رفتم و خشمگین به اسب‌ها شلاق زدم. 

در کاسکینا، واندا در جایی که جاده‌ی اصلی به مسیر پربرگی پیچ می‌خورد، پیاده شد. شب بود، 
تنها چند ستاره میان ابرهای خاکستری که از پهنه‌ی آسمان عبور می‌کردند سوسو می‌زدند. مردی 
ایستاده بود و موج‌های زرد را تماشا می‌کرد. واندا  با کتی سیاه و کلاهی راهزنی در ساحل آرنو 
به‌سرعت از میان بوته‌زار گذشت و به شانه‌ی آن مرد زد. ‌دیدم که او برگشت و دست واندا را 

گرفت ــ بعد پشت دیوار سبز ناپدید شدند. 

دقایقی عذاب‌آور. بالاخره خش‌خشی در بوته‌ها شنیده شد، آن‌ها داشتند برمی‌گشتند. 

مرد واندا را تا کالسکه همراهی کرد. نور فانوس کامل و خشن روی صورت بی‌نهایت جوان، 
لطیف و جذابی که تا به حال ندیده بودم می‌تابید و به فرهای طلایی و بلند موهای او می‌پیچید.

واندا دستش را جلو می‌آورد تا مرد با احترامی بسیار آن را ببوسد، بعد به من اشاره می‌کند و 
بلافاصله کالسکه در راستای دیوار پربرگی که مثل جداری سبز و بلند دنبال رودخانه می‌رود، به 

پرواز درمی‌آید. 

زنگ درِ باغ به صدا در می‌آید. چهره‌ای آشناست. همان مرد از کاسکینا. 

به فرانسوی پرسیدم، »بگویم چه‌کسی آمده‌؟« شرمگین سر تکان داد.

خجولانه پرسید، »احیاناً کمی آلمانی می‌فهمید؟«

»بله، اسم‌تان، لطفاً.«
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کاسکینا  اهل  آلمانیِ  نقاش  بگویید  بانویتان  به  ندارم.  اسمی  هنوز  »اوه!  داد،  شرمگین جواب 
این‌جاست و مایل است ــ ولی خودشان پیداشان شد.«

واندا روی ایوان آمده بود و به غریبه سر تکان داد. 

رو به من صدا زد، »گرگور جناب را به داخل راهنمایی کن!«

پله‌ها را به نقاش نشان دادم.

»خواهش می‌کنم، خودم راه را پیدا می‌کنم، ممنون، خیلی ممنون.«

از پله‌‌ها بالا دوید. من پایین ماندم و با افسوسی عمیق به آلمانی بیچاره نگاه می‌کردم.

ونوس خزپوش با کمند سرخ موهایش جان نقاش آلمانی را به دام انداخته است. او ونوس را 
نقاشی خواهد کرد و دیوانه خواهد شد. 

***

یک روز زمستانی آفتابی ا‌ست. لرزشی طلایی روی دسته‌ی برگ‌های درختان و مرغزار سبز 
است. کاملیاهای پایین ایوان با غنچه‌های انبوه‌ شکوهمندشان می‌درخشند. واندا در سرسرا نشسته 
حالت  به  را  دستانش  است،  ایستاده  روبه‌رویش  آلمانی  نقاش  درحالی‌که  می‌کند،  طراحی  و  است 
عبادت گره کرده و به او نگاه می‌کند. نه، به رخسارش نگاه می‌کند و کاملًا مجذوب و مسحور 

آن شده است. 

ولی واندا او را نمی‌بیند، من را هم نمی‌بیند که بیل به دست صرفاً روی گلزار گشت می‌زنم تا 
شاید او را ببینم و صمیمیتش را احساس کنم که تأثیری چون شعر، چون موسیقی بر من می‌گذارد. 

***

سرسرا  به طرف  می‌خرم.  جان  به  را  من خطرش  ولی  کار خطرناکی‌ست،  است.  رفته  نقاش 
می‌روم، خیلی نزدیک می‌شوم و از واندا می‌پرسم، »بانو، عاشق نقاش شده‌اید؟«
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بی‌ هیچ خشمی نگاهم می‌کند، سر تکان می‌دهد و در آخر حتی لبخند می‌زند. 

جواب می‌دهد، »دلم برایش می‌سوزد، ولی عاشقش نیستم. عاشق هیچ‌کسی نیستم. قبلًا عاشق تو 
بودم، مشتاقانه‌تر، شورمندانه‌تر و عمیق‌تر از آن که تا به حال عاشق کسی باشم، ولی حالا حتی دیگر 

تو را هم دوست ندارم، قلبم خالی و مرده است، و این غمگینم می‌کند.«

خیلی جا خوردم و فریاد زدم، »واندا!«

ادامه داد، »خیلی زود تو هم دیگر عاشقم نخواهی بود، و من آزادی‌ات را به‌ تو پس خواهم داد.«

من که سخت مسخّر تعصب عشقی بودم که پیوسته برایم مهلک بود، فریاد زدم، »پس تمام 
زندگی‌ام برده‌ات خواهم ماند، تو را می‌پرستم و تا ابد می‌پرستم.«

واندا با کِیفی عجیب نگاهم کرد و گفت، »خوب فکرهایت را بکن. تو را بی‌نهایت دوست 
داشتم و به تو ظلم کردم تا رویایت را برآورده کنم. حالا چیزی از آن احساس شیرین، مثل همدردیِ 
آتشین، هنوز در سینه‌ام می‌لرزد. وقتی آن هم از بین برود، کسی چه می‌داند؟ شاید آن وقت آزادت 
کنم. شاید با تو واقعاً بی‌رحم، ظالم و حتی سنگدل شوم درحالی‌که بی‌تفاوتم و کس دیگری را دوست 
دارم، شاید لذتی شیطانی از آزاردادن مردی ببرم که مرا می‌پرستد و می‌ستاید. شاید کیف کنم از 

این‌که ببینم از عشق من می‌میرد. خوب فکرهایت را بکن.«

من برافروخته از تب جواب دادم، »مدت‌هاست که به تمام این‌ها فکر کرده‌ام. بی تو نمی‌توانم 
باشم، نمی‌توانم زندگی کنم؛ می‌میرم اگر آزادم کنی؛ بگذار برده‌ات بمانم، مرا بکش ولی از خودت 

نران.«

جواب داد، »بسیار خب، برده‌ام باش، ولی فراموش نکن که دیگر دوستت ندارم و عشقت برایم 
ارزشی بیش‌تر از عشق یک سگ ندارد، و سگ‌ها لگد می‌خورند.«

***
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امروز به دیدن ونوس مدیچی رفتم.

هنوز خیلی زود بود و اتاق هشت‌ضلعی۵۷ کوچک مثل عبادتگاه مملو از سایه‌روشن بود؛ و من 
با دست‌های گره‌کرده غرق در عشقی عمیق در برابر صنم خویش ساکت ایستاده بودم.

ولی خیلی طول نکشید.

به آن بدن  بودم و  پیشاپیش زانو زده  انگلیسی. و من  نه حتی یک  نبود،  هیچ‌کس در سرسرا 
با چشمان  منزه شهوانی  به آن چهره‌ی  به آن سینه‌ها‌ی شکوفا،  بودم،  دلفریب خیره شده  باریک 

نیمه‌بازش، به فرهای عطرآگینی که انگار شاخ‌های کوچکِ دو طرف پیشانی را پنهان می‌کردند.

***

صدای زنگ بانو. 

نیم‌روز است. ولی او هنوز در رختخواب است و دستانش را پشت گردنش انداخته است.

می‌گوید، »می‌خواهم حمام بگیرم و تو به کارهایم می‌رسی. در را ببند!«

اطاعت می‌کنم.

»حالا برو طبقه‌ی پایین و مطمئن شو که در پایین هم قفل است.«

از پلکان پیچ‌درپیچی که از اتاق او به حمام می‌رود پایین رفتم؛ پاهایم سست شد و مجبور شدم 
به نرده‌ی آهنی تکیه دهم. بعد از این‌که مطمئن شدم در منتهی به سرسرا و در باغ قفل‌ است، برگشتم. 
واندا با موهای باز، در خز مخمل سبز، روی تخت نشسته بود. با حرکت تندش فهمیدم فقط خز به 
تن دارد. تنم لرزید، نمی‌دانم چرا؟ مثل آدم محکوم به مرگی بودم که می‌داند دارد پای دار می‌رود و 

با دیدن دار شروع می‌کند به لرزیدن.

»بیا گرگور، مرا در روی دستانت بگیر.«

»چه؟ بانوی من؟«
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»باید مرا حمل کنی، نمی‌فهمی؟«

او را بلند کردم و روی بازوانم گذاشتم، و او هم دستانش را دور گردنم انداخت. درحالی‌که 
‌آرام و قدم به قدم او را از پله‌ها پایین می‌بردم، گه‌گاه موهایش به گونه‌ام می‌مالید و پایش به زانویم 

می‌خورد. زیر این بار دلنشین می‌لرزیدم و حس می‌کردم هر لحظه ممکن است فروبشکنم. 

حمام تالار گرد بلند و پهنی داشت که نور آرام و نرمی از بالای شیشه‌‌ی گنبد قرمزرنگش به 
داخل می‌تابید. دو نخل برگ‌های پهن‌شان را مثل سقفی بر فراز تختی از کوسن‌های مخملی گسترده 
بودند که از آن‌جا پله‌های پوشیده با قالی‌های ترک به وان مرمر سفیدی می‌رسیدند که در مرکز 

قرار داشت. 

وقتی او را روی تخت گذاشتم، گفت، »یک روبان سبز طبقه‌ی بالا روی میز آرایشم است، برو 
آن را بیاور، و شلاق را هم.«

سریع رفتم بالا و دوباره برگشتم، زانو زدم و هر دو را در دستان بانویم گذاشتم که سپس از من 
خواست گره بزرگی به موهای پف‌کرده‌ی سنگینش بزنم و آن را با روبان سبز ببندم. بعد حمام را 
آماده کردم ــ خیلی ناشیانه، چون دست و پایم به فرمانم نبود. زن خوش‌سیما روی کوسن‌های سرخ 
لمیده بود و من هر چند وقت یک‌بار تماشایش می‌کردم که‌ گاه و بی‌گاه، این‌جا و آن‌جا، میان خز 
تیره می‌درخشید. نیرویی مغناطیسی مرا جذب خود می‌کرد که از دستم خارج بود ــ و با هر نگاه 
احساس می‌کردم که شهوت و هوس تماماً ملهم از چیزهایی‌ست که نیمه‌پنهان و هشیارانه در معرض 
دید قرار گرفته بودند، و آن را واضح‌تر احساس کردم وقتی وان حمام بالاخره پر شد و واندا شنل 

خزش را با یک حرکت کنار انداخت و همچون الهه روی سکو در برابرم ایستاد. 

آن لحظه، در زیباییِ حجاب‌‌برکشیده‌اش، چنان مقدس، چنان منزه به‌نظرم آمد که جلویش زانو 
زدم و مؤمنانه لبانم را بر پایش فشردم.

جانم که اندکی قبل با امواجی چنین وحشی پرتلاطم شده بود، ناگهان کاملًا آرام گرفت، و 
حالا واندا هم دیگر هیچ شقاوتی به من نشان نمی‌داد.

آرام از پله‌ها پایین رفت، و من ‌توانستم در لذتی که ذره‌ای عذاب یا حسرت در خود نداشت، 
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سیر تماشایش کنم. می‌دیدم که درون آب بلورین فرو می‌رفت و بالا می‌آمد، و موج‌های کوچکی که 
ایجاد می‌کرد عاشقانه دورش بازی می‌کردند. 

حق با زیباشناس نیهیلیست‌۵۸ ماست وقتی می‌گوید: سیبی واقعی زیباتر از سیبی نقاشی‌شده است، 
و زنی زنده زیباتر از ونوسی سنگی.

و هنگامی که از وان بیرون آمد و قطره‌های نقره‌ای و نور گلگون از بدنش فرومی‌چکید ــ از 
جذبه‌‌ای خاموش سرشار شدم. او را میان ملافه‌های کتان پیچیدم و بدن باشکوهش را خشک کردم. 
و شعفی آرام در درونم جا خوش کرد وقتی یک پایش را روی من، انگار روی زیرپایی‌اش، گذاشت 
و در شنل مخملیِ بزرگش روی کوسن‌ها آرمید. خز نرم سمور هرزه‌درانه روی بدن مرمرینش غنود. 
دست چپش که چون قویی خوابیده به آن تکیه داده بود، در خز سیاه آستین قرار داشت، درحالی‌که 

دست دیگر سبکسرانه با شلاق بازی می‌کرد. 

تصادفاً نگاهم به آینه‌ی بزرگ روی دیوار روبه‌رو افتاد و بانگ برآوردم، چرا که هر دوی ما 
را در قاب طلایی‌اش انگار در یک تابلو می‌دیدم. آن تابلو چنان حیرت‌آور زیبا بود، چنان عجیب و 

خیال‌انگیز که فکر محوشدن بخارمانند خطوط و رنگ‌هایش اندوهی ژرف بر جانم نهاد. 

واندا پرسید، »چه شده؟«

به آینه اشاره کردم.

گفت، »آه، واقعاً زیباست. چه بد که نمی‌شود این لحظه را ثبت کرد.«

پرسیدم، »چرا که نه؟ آیا هر هنرمندی، حتی مشهورترین هنرمند، به خود نخواهد بالید اگر 
بگذاری تو را با قلمویش نامیرا کند؟«

درحالی‌که همچنان مشتاقانه نگاهش می‌کردم ادامه دادم، »هولناک است این ترکیب شکوهمند 
چهره، این چشمان رازآلود با آتش سبزفامش، این موی دیوآسا، این بدن باشکوه، و فکر نابودی‌اش، 
فکر مرگش مرا به دهشت دچار می‌کند. اما دست هنرمند تو را از آن نجات خواهد داد. تو نباید 
مثل ما برای همیشه و تا ابد نابود ‌شوی بی‌آن‌که ردی از خود بر جای گذاری. تصویر تو باید زنده 

بماند، حتی وقتی خودت دیرزمانی‌ به خاک فروغلتیده‌ای؛ زیبایی‌ات باید بر مرگ غلبه کند!«
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واندا لبخند زد.

گفت، »چه حیف که ایتالیای امروز تیسیان یا رافائل ندارد، ولی شاید عشق بتواند جبران نبوغ 
را بکند، کسی چه می‌داند؟ شاید آلمانی کوچولویمان‌ــ« و به فکر فرو رفت.

»بله، او می‌تواند مرا را نقاشی کند، و من کاری می‌کنم که آمور، خدای عشق، رنگ‌هایش را 
ترکیب کند.«

***

نقاش جوان کارگاهش را در ویلای واندا به راه انداخت؛ او به‌تمامی دچار واندا شده است. 
او تازگی نقاشی یک مریم را شروع کرده است، مریمی سرخ‌موی و سبزچشم! فقط ایده‌آلیسم یک 
آلمانی می‌تواند این زن اصیل را الگوی باکرگی قرار دهد. مردک بیچاره واقعاً خر بزرگ‌تری از من 
است. بدبختی ما این است که تیتانیا۵۹ خیلی زود از گوش‌های خرمان خبردار شد. حالا سخره‌گرانه 
به ما می‌خندد، و چه خنده‌ای! قهقهه‌ی تحقیرآمیز و خوش‌آهنگش را در کارگاه می‌شنوم درحالی‌که 

مملو از حسادت زیر پنجره‌ی باز گوش ایستاده‌ام.

دوباره خندید و فریاد زد، »دیوانه‌ شده‌ای؟ ــ آه! باورکردنی نیست، من در مقام مادر خدا! صبر 
کن! نقاشی دیگری از خودم نشانت می‌دهم، که خودم آن را کشیده‌ام و تو باید از روی آن بکشی.«

سرش با موهایی شعله‌ور در آفتاب، پشت پنجره ظاهر شد. 

»گرگور!«

با عجله از پله‌ها بالا رفتم، از سرسرا گذشتم و وارد کارگاه شدم. 

واندا با شتاب دستور داد، »حمام را نشانش بده.«

چند لحظه بعد واندا وارد شد، شلاق به دست، درحالی‌که چیزی جز خز سمور به تن نداشت، 
از پله‌ها پایین رفت و همچون بار قبل روی کوسن‌های مخملی دراز کشید. پایین پایش نشستم و او 
یک پایش را رویم گذاشت و با دست راستش با شلاق بازی می‌کرد. گفت، »به من نگاه کن، آن نگاه 

عمیق و متعصب ــ بله، همین‌طور.«
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نقاش بدجور رنگ باخته بود. او صحنه را با چشمان زیبای آبی رویایی‌اش می‌بلعید؛ لبانش از 
هم گشوده شد ولی لال ماند.

واندا پرسید، »خب، نظرت درباره‌ی این نقاشی چیست؟«

آلمانی گفت، »بله ــ می‌خواهم شما را همین‌طور نقاشی کنم.« اما حرفش به‌واقع کلام نبود، 
بلکه مویه‌ای شیوا بود، ناله‌ی یک جان بیمار در حال احتضار. 

***

طرح زغالیِ نقاشی تمام شده است؛ سر و اعضای بدن رنگ شده‌اند. چهره‌ی شیطانی‌اش در چند 
ضربه‌ی پررنگ پیشاپیش قابل رؤیت است، در چشمان سبزش زندگی می‌درخشد. 

واندا دست‌هایش را روی سینه‌اش گره‌ می‌کند و جلوی بوم می‌ایستد.

نقاش دوباره چون مرده‌ا‌ی رنگ‌باخته توضیح می‌دهد، »این نقاشی، مانند بسیاری از نمونه‌های 
مکتب ونیزی، در آن واحد هم یک پرتره است و هم داستانی را روایت می‌کند.«

واندا پرسید، »و چه اسمی رویش می‌گذارید؟ اوه، چه شده؟ حال‌تان خوب نیست؟«

آلمانی درحالی‌که با چشم‌هایش زیبای خزپوش را می‌بلعید، جواب داد، »ببخشید، ولی بیایید 
درباره‌ی نقاشی حرف بزنیم.«

»بله، بیایید درباره‌ی نقاشی حرف بزنیم.«

»به‌گمانم الهه‌ی عشق به‌خاطر انسان میرا از کوه المپ پایین آمد. و چون در این جهان مدرن 
در  را  پاهایش  و  سنگین  بزرگ  در خز  را  بدن شکوهمندش  می‌خواهد  است،  همیشه سردش  ما 
برده‌اش  ران‌های معشوقش گرم نگه دارد. زن مستبد زیبایی را تصور می‌کنم که وقتی از بوسیدن‌ِ 
خسته می‌شود، او را تازیانه می‌زند، و هر چه او را بیش‌تر زیر پا لگد می‌کند، برده دیوانه‌وارتر او 

را دوست می‌دارد. و به همین خاطر تابلو را ونوس خزپوش می‌نامم.«

***
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نقاش ‌آرام نقاشی می‌کند ولی شور و حرارتش ‌هرچه تند‌تر می‌شود. می‌ترسم سرانجام دست به 
خودکشی بزند. واندا با او بازی می‌کند و چیستان‌هایی برایش طرح می‌کند که او نمی‌تواند حل‌شان 

کند و احساس می‌کند خون از بدنش جاری می‌شود ــ ولی این مایه‌ی سرگرمی وانداست. 

در‌حالی‌که واندا در برابر نقاش نشسته است، شکلات می‌خورد و با پوستش گلوله‌های کوچک 
درست می‌کند و سمت او پرتاب‌ می‌کند. 

نقاش گفت، »خوشحالم که این‌قدر سرحال‌اید، ولی چهره‌تان حالتی که برای نقاشی‌ لازم دارم 
را از دست داده است.«

واندا لبخند‌به‌لب جواب داد، »بگذارید ببینم، حالتی که برای نقاشی لازم دارید...«

برخاست و مرا شلاق زد. نقاش مبهوت نگاهش کرد و تعجبی کودکانه آمیخته با انزجار و 
تحسین بر چهره‌اش نشست.

وقتی داشت شلاقم می‌زد، آن حالت بی‌رحم و تحقیرآمیزی که مرا مسحور و سرمست می‌کند 
در چهره‌ی واندا بیش‌تر شد. 

فریاد زد، »حالتی که برای نقاشی لازم دارید همین است؟« نقاش گیج و منگ در برابر اشعه‌ی 
سرد چشمان واندا، نگاهش را به زیر انداخت.

من‌و‌من‌کنان گفت، »همین حالت ــ ولی اکنون نمی‌توانم نقاشی کنم‌ــ«

واندا تحقیرآمیز گفت، »چه گفتید؟ می‌توانم کمک‌تان کنم؟«

آلمانی که انگار دیوانه شده باشد، فریاد زد، »بله ــ مرا هم شلاق بزنید.«

واندا شانه‌هایش را بالا انداخت و جواب داد، »اوه، با کمال میل! ولی اگر قرار باشد شما را هم 
شلاق بزنم می‌خواهم این کار را با جدیت تمام انجام دهم.«

نقاش فریاد زد، »تا حد مرگ شلاقم بزنید.«
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واندا لبخندزنان پرسید، »پس می‌گذارید دست‌وپایتان را ببندم؟«

ناله‌کنان گفت، »بله‌ــ«

واندا لحظه‌ای اتاق را ترک کرد و با طناب‌ برگشت.

با کنایه‌ گفت، »خب ــ هنوز جرئت کافی دارید خودتان را، چه شما را خوش آید چه نه، به 
دست مستبد زیبارو، ونوس خزپوش بسپارید؟«

نقاش با صدای دلمرده‌ای جواب داد، »بله، مرا ببندید.« واندا دست‌های نقاش را پشتش بست و 
طنابی دور بازوانش و طناب دیگری را دور تنش پیچید و او را به میله‌های پنجره‌ بست. بعد آستین 

خزش را بالا زد، شلاق را قاپید و مقابل نقاش ایستاد. 

این صحنه جذابیت دلخراشی در نظرم داشت که قادر به توصیف آن نیستم. حس می‌کردم قلبم 
تند می‌زند وقتی می‌دیدم واندا لبخند‌به‌لب دستش را برای اولین ضربه عقب می‌برد و تازیانه در هوا 
سوت می‌کشد. نقاش زیر این ضربه کمی چهره در هم کشید. بعد واندا، با دهان نیمه‌باز و دندان‌هایی 
که بین لب‌های سرخش برق می‌زدند، باران ضربه‌ها را یکی پس از دیگری بر او فرود آورد، تا این‌‌که 

سرانجام به‌نظر ‌رسید نقاش با چشمان آبی و رقت‌‌انگیزش طلب رحم می‌کند. قابل توصیف نبود. 

***

حالا تنها در مقابل نقاش نشسته است. نقاش دارد روی سرش کار می‌کند.

واندا مرا به اتاق کناری پشت پرده‌ی سنگین فرستاده تا دیده نشوم ولی بتوانم همه‌چیز را ببینم. 

اکنون چه قصدی دارد؟

دارد شکنجه‌ی  شاید  یا  باشد،  دیوانه‌اش کرده که خیالش جمع  آن‌قدر  نقاش می‌ترسد؟  از  آیا 
تازه‌ای برایم ترتیب می‌دهد؟ 

زانوهایم می‌لرزند. 
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از  کلمه‌ای  نتوانم  تا  است  آورده  پایین  را  صدایش  نقاش  می‌‌زنند.  حرف  هم  با  دارند  آن‌ها 
حرف‌هایش را بفهمم و واندا هم به همان شکل جواب می‌دهد. این یعنی چه؟ توافقی بین‌شان در 

کار است؟

وحشتناک رنج می‌کشم، قلبم دارد منفجر می‌شود.

نقاش جلوی واندا زانو می‌زند، او را در آغوش می‌گیرد و سرش را روی سینه‌‌ی او می‌فشارد، و 
واندا هم ــ در اوج بی‌عاطفگی ــ می‌خندد ــ و حالا می‌شنوم که با صدای بلند می‌گوید: 

»آه! دوباره تازیانه می‌خواهی.«

نداری؟ نمی‌توانی عشق بورزی؟ حتی  الهه! مگر قلب در سینه  آلمانی داد می‌زند، »ای زن! ای 
اشتیاق یعنی چه، نمی‌توانی تصور کنی که چه‌سان رنج  نمی‌دانی عشق ورزیدن، سوختن از شور و 

می‌کشم؟ به من رحم نداری؟«

واندا مغرورانه و ریشخندزنان جواب داد، »خیر! ولی تازیانه دارم.«

تازیانه را از جیب کت خزش درآورد و با دسته‌اش زد توی صورت نقاش. نقاش بلند شد و 
چند قدم عقب کشید.

واندا با لحنی بی‌تفاوت پرسید، »حالا حاضری دوباره نقاشی کنی؟« او جواب نداد ولی دوباره 
سمت سه‌پایه رفت و قلم‌مو و پالتش را برداشت. 

نقاشی حیرت‌آور شده است. یک پرتره ا‌ست، با شباهتی بی‌نظیر، و انگار یک ایده‌آل را به 
تصویر می‌کشد، چون رنگ‌ها بسیار قوی، بسیار اعجاب‌انگیز و بسیار شیطانی‌اند. 

نقاش تمام رنج‌هایش، تمام ستایش و نفرینش را در این نقاشی گنجانده است. 

***
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حالا دارد مرا نقاشی می‌کند؛ هر روز چند ساعت با هم تنهاییم. امروز ناگهان با صدای لرزانش 
رو به من کرد و گفت: 

»شما عاشق این زن‌ هستید؟«

»بله.«

چشمانش پر از اشک شد، »من هم عاشق او هستم.« لحظه‌ای ساکت ماند و بعد به نقاشی‌ ادامه 
داد. 

با خود زمزمه کرد، »آن‌جا در آلمان کوهی داریم که او در آن سکونت دارد. او یک دیو است.«

نقاشی تمام شده. واندا، سخاوتمندانه چون شه‌بانوها اصرار دارد به او دستمزد بپردازد.

نقاش با لبخندی رنجور پیشنهادش را رد کرد و گفت، »اوه، قبلًا پرداخت کرده‌اید.«

قبل از رفتنش مخفیانه کتاب مجموعه آثارش را باز کرد و گذاشت نگاه کنم. یکه خوردم. سر 
واندا طوری نگاهم می‌کرد که انگار از داخل آینه بود و واقعاً زنده.

نقاش گفت، »این را با خودم می‌برم؛ این مال من است، او نمی‌تواند آن را از من بگیرد. آن را با 
خون دل به ‌دست آورده‌ام.«

***

واندا امروز به من گفت، »واقعاً برای نقاش بیچاره متأسفم، به‌سان من نجابت داشتن، مسخره 
است. قبول نداری؟«

جرئت نکردم جواب بدهم. 

»اوه، فراموش کردم که دارم با برده‌ام حرف می‌زنم؛ به کمی هوای تازه نیاز دارم، می‌خواهم از 
این موضوع منحرف شوم، می‌خواهم فراموش کنم.«

»کالسکه، زود!«

***
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یک لباس تازه‌ی شگفت‌انگیز: نیم‌چکمه‌های روسی از مخمل بنفش‌آبی با لبه‌دوزیِ قاقم، و دامنی 
از همان جنس، مزین به نوارهای باریک و روبان‌های خز، رویش کت چسبانی که شکوهمندانه با 
قاقم درزدوزی و لبه‌دوزی شده است، آذین سر کلاه بلندی از قاقم به سبک کاترین دوم است با دسته‌ 
پری کوچک که با گیره‌ی الماسی نگه داشته شده است، موهای سرخش ریخته پشت سرش. سوار 
صندلی کالسکه‌ران می‌شود و افسار را خودش به دست می‌گیرد؛ من هم صندلی عقب می‌نشینم. ببین 

چطور به اسب‌ها تازیانه می‌زند! کالسکه دیوانه‌وار به پرواز درمی‌آید. 

او  امروز  شد.  خواهد  موفق  هم  کاملًا  و  کند  بر‌پا  جنب‌وجوشی  دارد  قصد  امروز  ظاهراً 
ماده‌شیر کاسکیناست. مردم از کالسکه‌هایشان برای او سر تکان می‌دهند؛ عابران دسته‌دسته جمع 
می‌شوند تا درباره‌ی او حرف بزنند. او اما به هیچ‌کس توجه نمی‌کند، مگر این‌که گه‌گاه در جواب 

احوالپرسی‌های نجیب‌زادگان مسن سری تکان دهد. 

ناگهان مردی جوان سوار بر اسب چموش سیاه به‌سرعت از کنارمان می‌گذرد. به‌محض دیدن 
واندا، اسب را نگه می‌دارد و او را به راه رفتن وامی‌دارد. وقتی خیلی نزدیک می‌شود، کاملًا می‌ایستد 
و می‌گذارد واندا بگذرد. و واندا هم او را می‌بیند ــ شیر و ماده‌شیر چشم‌به‌چشم می‌شوند. واندا 
دیوانه‌وار از کنارش رد می‌شود ولی نمی‌تواند خود را از نیروی جادویی نگاه او رها کند، و سر 

برمی‌گرداند. 

قلبم می‌ایستد وقتی نگاه نیمه‌متعجب و نیمه‌مسحوری را می‌بینم که واندا با آن او را می‌بلعد، 
اما او لیاقتش را دارد. 

او واقعاً مرد زیبایی است. نه، ‌بیش از آن، مردی‌ست که مانندش را هرگز بین آدمیان ندیده‌‌ام. 
با  پولادین،  اما  و  باریک  استخوان‌بندی  همان  با  است،  مهتاب‌گون  و  خورده  تراش  مرمر  از  او 
همان صورت و همان فرهای پرپیچ‌و‌تاب. صورت بی‌ریش‌اش او را عجیب زیبا جلوه می‌دهد. اگر 
کفل‌هایش به این باریکی نبود، فکر می‌کردی زن است. حالت عجیب دور دهان و لب شیرمانندش 
که دندان‌های زیرین را اندکی نمایان می‌کند، لمحه‌ای درخشنده‌ از شقاوت را به چهره‌ی زیبایش 

می‌بخشد ــ

آپولونی که  پوست مارسواس۶۰ را می‌کَنَد.
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چکمه‌های سیاه بلند، شلوار چسبان سفید چرمی، کت خز کوتاه مشکی، از نوعی که شوالیه‌های 
ایتالیایی می‌پوشند، آراسته به پوست قره‌کل و بندهای بسیار، به تن دارد؛ روی دسته‌موهای سیاهش 

منگوله‌ای سرخ آویزان است. 

حالا اروس مردانه را می‌فهمم و در شگفتم که سقراط چگونه در برابر آلکیبیادس پاکدامنی 
خود را حفظ کرد.

***

تابه‌حال ماده‌شیرم را این‌قدر هیجان‌زده ندیده بودم. گونه‌هایش هنوز زبانه می‌کشید وقتی از 
کالسکه روی پلکان جلوی ایوانش پرید. با عجله از پله‌ها بالا رفت و شه‌وار اشاره کرد دنبالش بروم.

اتاق بالا و پایین می‌رفت، با چنان شتابی شروع کرد به حرف‌زدن که به  با گام‌های بلند در 
وحشت افتادم.

»پیدا می‌کنی که آن مرد در کاسکینا چه‌کسی بود، همین امروز، فوراـًـ«

»اوه، چه مردی! او را دیدی؟ نظرت چیست؟ چیزی بگو؟«

دلخور جواب دادم، »مرد زیبایی‌ست.«

مکث کرد و درحالی‌که به صندلی تکیه داد، گفت، »آن‌قدر زیباست که نفسم بند می‌آید.«

گردابی  در  دوباره  تخیلم  است.«  گذاشته  شما  روی  تأثیری  چه  می‌کنم  »درک  دادم،  جواب 
خروشان مرا با خود برد. 

»من هم قالب تهی کردم، و می‌توانم تصور کنم‌ــ«

بلند بلند خندید و گفت، »می‌توانی تصور کنی که عاشق من است و او به تو تازیانه می‌زند و تو 
هم از شکنجه‌شدن به دست او لذت می‌بری.«

»حالا برو.«

***
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قبل از غروب، اطلاعات مطلوب را به دست آورده بودم.

لباس به تن داشت. روی کاناپه لم داده بود، صورتش را زیر  وقتی برگشتم واندا هنوز کاملًا 
دستانش پنهان کرده بود، موهایش مثل یال سرخ ماده‌شیر مشوش بود. 

با آرامش عجیبی پرسید، »اسمش چیست؟«

»الکسیس پاپادوپولیس.«

»پس یونانی‌ست.«

سر جنباندنم. 

»خیلی جوان است؟«

علیه  کاندیا۶۱  در  بی‌خداست.  و  خوانده  درس  پاریس  در  می‌گویند  شما.  از  بزرگ‌تر  »کمی 
ترک‌ها جنگیده است و آن‌جا همان‌قدر به نفرت نژادی‌ و بی‌رحمی‌ مشهور بوده که به شجاعت‌ 

و دلیری‌.«

با چشمانی درخشنده گفت، »پس روی هم رفته یک مرد است.«

ادامه دادم، »در حال حاضر در فلورانس زندگی می‌کند، می‌گویند که خیلی ثروتمند است‌ــ«

تند و سریع حرفم را قطع کرد، »راجع به این از تو سؤال نکردم. این مرد خطرناک است. از او 
نمی‌ترسی؟ من می‌ترسم. همسر دارد؟«

»خیر.«

»معشوقه؟«

»خیر.«

»به چه تئاترهایی می‌رود؟«
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»امشب به تئاتر نیکولینی، که ویرجینیا مارینی و سالوینیِ نابغه در آن بازی می‌کنند؛ بزرگ‌ترین 
هنرمندان زنده‌ی ایتالیا و شاید اروپا.«

دستور داد، »یک بلیت بگیر ــ فوراً!«

»ولی بانوــ«

»می‌خواهی طعم تازیانه را بچشی؟«

***

وقتی دوربین اپرا و برگه‌ی نمایش را روی لبه‌ی لژش گذاشتم و زیرپایی را تنظیم کردم گفت، 
»می‌توانی پایین منتظرم بمانی.«

نیافتم ــ نه، خشم  تا از خشم و حسادت  به دیوار تکیه دهم  حالا آن‌جا منتظرم و مجبورم 
کلمه‌ی مناسبی نیست. هراسی مهلک.

واندا را در لژش می‌دیدم که لباسی از موهر آبی به تن دارد، با شنل بزرگی از قاقم دور شانه‌های 
عریانش؛ او هم روبه‌رویش نشسته بود. می‌دیدم که همدیگر را با چشم‌هایشان می‌بلعند. امشب برای 
هردوی آن‌ها صحنه، پَمِلای گولدینی، سالوینی، مارینی، جمعیت و حتی تمام جهان وجود نداشتند. 

و من ــ من در آن لحظه چه بودم؟ــ

***

امروز به مجلس رقص سفیر یونان می‌رود. یعنی می‌داند که او را آن‌جا خواهد دید؟

در هر حال طوری لباس پوشید که انگار می‌دانست. پیراهنی از حریر سنگین سبز دریایی تنِ 
الهی‌اش را قالب گرفته و بازوان و گردنش را عریان گذاشته است. در موهایش که شکل گره‌ای 
شعله‌ور داشتند، یک نیلوفر آبی سفید غنچه کرده که از میانش برگ‌ نی‌ها پیچیده در چند نوار شل 
روی گردنش افتاده است. هیچ ردی از هیجان،‌ از رعشه‌ی تب‌دار در او دیده نمی‌شود. آرام است، 
آن‌قدر آرام که خونم را منجمد می‌کند و قلبم زیر نیم‌نگاهش یخ می‌زند. آرام، با شکوهی ملال‌زده و 
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تن‌آسا از پله‌های مرمرین بالا می‌رود، می‌گذارد شال گرانبهایش لیز بخورد، و سبکسرانه وارد سالن 
رقص می‌شود، آن‌جا که دود هزاران شمع به مهی سیمین شکل داده است. 

برای چند لحظه درمانده مبهوتش می‌مانم، بعد خزهایش را برمی‌دارم، که بی‌آن‌که او بداند از 
دستانش افتاده‌اند. خزها هنوز گرمای شانه‌هایش را به خود دارند. 

آن گرما را بوسیدم و چشمانم پر از اشک شد. 

***

یونانی آن‌جاست.

در کت مخمل سیاهش که اسراف‌کارانه با پوست سمور تزئین شده است: مستبدی زیبا و مغرور 
که با زندگی و جان آدم‌ها بازی می‌کند. در راهرو می‌ایستد، مغرورانه به اطراف نگاه می‌کند و برای 

مدت عجیب‌بلندی نگاهش را به من می‌‌دوزد. 

زیر نگاه یخی‌اش دوباره ترسی مهلک تسخیرم می‌کند. دلشوره‌ دارم که این مرد می‌تواند واندا 
را به زنجیر بکشد، اسیر و مطیع خود کند، و در برابر مردانگی سبعی‌اش احساس پستی می‌کنم؛ 

مملو از رشک و حسادتم.

حس می‌کنم که صرفاً موجودی ضعیف و جاهلم! و شرم‌آورتر از همه، می‌خواهم از او متنفر 
باشم ولی نمی‌توانم. چرا بین همه‌ی جماعت خدمتکار روی من انگشت گذاشته است.

به شکلی تقلیدناپذیر اشراف‌سالارانه سر می‌جنباند و مرا فرامی‌خواند و من ــ من هم بر خلاف 
خواست خودم اطاعت می‌کنم.

تند دستور می‌دهد، »خزهایم را بگیر.«

غضبناک سرتاپا می‌لرزم، اما سرافکنده مثل یک برده اطاعت می‌کنم. 

***
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تمام شب را در هذیانی تب‌‌دار در سالن انتظار ماندم. تصاویر عجیبی از جلوی چشم ذهنم رد 
می‌شدند. می‌دیدم که آن‌ها با هم ملاقات می‌کنند ــ آن نگاه‌ اول طولانی. می‌دیدم واندا، مست، در 
سالن در آغوشش غوطه‌ور است و با پلک‌های نیمه‌باز سرش را روی سینه‌اش گذاشته است. می‌دیدم 
یونانی در حریم عشق‌‌، نه همچون برده، که در مقام ارباب روی تخت لم داده و پایش را روی واندا 
گذاشته است. خودم را می‌دیدم که زانوزده به آن‌ها خدمت می‌کنم، سینی چای در دستانم می‌لرزد، 
و می‌دیدم که یونانی برای تازیانه دست دراز می‌کند. ولی حالا خدمتکارها دارند درباره‌ی او حرف 

می‌زنند. 

او مردی زن‌نماست. می‌داند که زیباست و متناسب با آن رفتار می‌کند. مثل یک درباری مغرور 
چهار یا پنج بار در روز لباس عوض می‌کند.

کردند.  عاشقانه  نامه‌های  غرق  را  او  مردان  و  شد  ظاهر  زنانه  لباس  در  اولین‌بار  پاریس  در 
خواننده‌ای ایتالیایی، که همان‌قدر به هنرش شهره است که به شور و شوقش، به خانه‌‌ی او حمله 
برده، در برابرش به زانو افتاده و تهدید کرده است که اگر یونانی مال او نباشد خودش را خواهد 

کشت.

یونانی هم لبخندزنان جواب داده، »متأسفم، دوست دارم خواسته‌تان را برآورده کنم ولی انتخابی 
ندارید جز این‌که تهدیدتان را عملی کنید، چون من مرد هستم.«

***

سالن دیگر خیلی خلوت شده است، ولی انگار واندا فعلًا قصد ترک آن‌جا را ندارد. 

صبح دارد از میان کرکره‌ها به داخل نفوذ می‌کند. 

عاقبت خش‌خش پیراهن سنگینش را می‌شنوم که مثل امواج سبز از پشتش جاری می‌شود. قدم 
به قدم نزدیک می‌آید و با او گرم صحبت می‌شود. 

دیگر برایش وجود ندارم؛ دیگر حتی به خودش زحمت نمی‌دهد به من امر کند.

یونانی دستور می‌دهد، »کت خانم.« البته که قصد ندارد خودش از خانم مراقبت کند. 
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درحالی‌که خز بانو را دورش می‌پیچم، یونانی دست‌به‌سینه کنار می‌ایستد. وقتی زانو زده‌ام تا 
روکفشی‌های خزش را بپوشانم، با دستش کمی به شانه‌ی یونانی تکیه می‌دهد و می‌پرسد:

»و چه بر سر ماده‌شیر می‌آید؟«

یونانی ادامه‌ی داستانش را تعریف می‌کند که »وقتی شیری که ماده‌شیر او را برگزیده است و با 
او زندگی می‌کند مورد حمله‌ی شیر دیگری قرار می‌گیرد، ماده‌شیر آرام و بی‌صدا می‌نشیند و مبارزه 
را تماشا می‌کند. حتی اگر جفتش زخمی شود، ماده‌شیر به کمکش نمی‌رود. درحالی‌که جفتش زیر 
چنگال‌های رقیب تا پای مرگ خون می‌دهد، ماده‌شیر همچنان بی‌تفاوت تماشا می‌کند و دنبال شیر 

پیروز و قوی‌تر می‌رود ــ طبیعت زن همین‌طور است.«

در این لحظه ماده‌شیرم نگاه عجیبی به من انداخت.

به خود لرزیدم، نمی‌دانم چرا ــ و طلوع سرخْ من، او و یونانی را غرق در خون کرد. 

***

واندا به رختخواب نرفت، فقط لباس مهمانی‌اش را درآورد و موهایش را باز کرد؛ بعد دستور 
داد آتش درست کنم، و کنار شومینه نشست و به شعله‌ها خیره شد. 

پرسیدم، »به من احتیاج دارید، بانو؟« در کلمه‌ی آخر صدایم درنیامد. 

واندا سر تکان داد که نه.

اتاق را ترک کردم، از سرسرا گذشتم و روی یکی از پله‌ها نشستم که از آن‌جا به باغ میرسید. 
باد شمالی لطیفی خنکیِ تازه و مرطوبی را از آرنو با خود می‌آورد، در دوردست، تپه‌های سبز در 

مهی گلگون گسترده بودند، بخاری طلایی روی شهر، روی گنبد دوئومو شناور بود.

چند ستاره هنوز در آسمان آبیِ کمرنگ سوسو می‌زدند.

کتم را شکافتم و پیشانی سوزانم را روی سنگ مرمر چسباندم. هر آن‌چه تاکنون اتفاق افتاده 
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بود در نظرم مثل یک بازی بچه‌‌گانه بود‌؛ ولی حالا همه‌چیز داشت جدی می‌شد، وحشتناک جدی. 

در انتظار یک فاجعه بودم، آن را جلوی چشمم می‌دیدم، می‌توانستم با دستم آن را بگیرم، ولی 
جرئت نداشتم با آن مواجه شوم. نیرویم درهم‌‌شکسته بود. و اگر با خودم صادق باشم، هراسم نه از 

دردها و رنج‌هایی بود که روی سرم خراب می‌شدند، نه از فلاکت‌هایی که در کمینم بودند. 

هراسی که اکنون احساس می‌کنم، هراس از‌دست‌دادن زنی‌ست که متعصبانه دوستش می‌دارم، 
ولی این هراس آن‌قدر شدید و خردکننده است که ناگهان مثل بچه‌ها به هق‌هق می‌افتم.

***

تمام روز خودش را در اتاقش حبس کرد و زن سیاه را به خدمت خود فراخواند. وقتی ستاره‌ی 
شامگاهی در آسمان آبی طلوع کرد، دیدم که به باغ ‌رفت، و من هم به‌دقت و با فاصله دنبالش رفتم 

و دیدم که وارد معبد ونوس شد. مخفیانه از لای شکاف در دید می‌زدم و دنبالش می‌کردم. 

جلوی تصویر الهی ایزدبانو ایستاد، دستانش را به حالت دعا گرفت، و نور مقدس ستاره‌ی عشق 
انوار آبی‌اش را روی او افشاند. 

***

شب‌هنگام روی تختخوابم، ترس و غم از‌دست‌دادن او چنان وحشیانه به جانم افتاد که مرا به 
یک قهرمان، به یک لیبرتین تبدیل کرد. فانوس سرخ کوچکی را که در راهرو زیر تصویر یک 

قدیس آویزان بود روشن کردم، نورش را با یک دست پوشاندم و وارد اتاقش شدم. 

ماده‌شیر که تا پای مرگ خسته و شکار شده بود، عاقبت روی بالشت‌هایش به خواب رفته 
رویایی  انگار  نفس می‌کشید.  و سنگین  بود  را گره کرده  دراز کشیده، مشت‌هایش  به پشت  بود، 
پریشانش می‌کرد. آرام دستم را از روی شعله پس کشیدم و گذاشتم نور سرخ کاملًا روی چهره‌ی 

شگفت‌انگیزش بیافتد.

ولی بیدار نشد.
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آرام فانوس را روی زمین گذاشتم، کنار تخت واندا نشستم و سرم را روی بازوی نرم و گرمش 
گذاشتم. 

کمی تکان خورد ولی باز هم بیدار نشد. نمی‌دانم چه مدت در دل شب آن‌جا خشکم زده بود، 
انگار عذاب‌های وحشتناک مرا سنگ کرده بودند. 

سرانجام لرزی شدید به جانم افتاد، می‌توانستم گریه کنم ــ اشک‌هایم روی دستانش جاری شد. 
چند بار تکان خورد و سرانجام بلند شد، بهت‌زده چشمهایش را مالید و به من نگاه کرد. 

بیش از آن‌که خشمگین باشد ترسیده بود، فریاد زد، »سورین!«

جوابی پیدا نکردم.

به‌نرمی ادامه داد، »سورین، چه شده؟ حالت خوب نیست؟«

صدایش آن‌قدر دلسوزانه، آن‌قدر مهربان و مملو از عشق بود که مثل انبری سرخ و داغ در سینه‌ام 
فرو رفت و بلند بلند هق‌هق کردم. 

نوازش می‌کرد.  را  به‌نرمی موهایم  بیچاره‌ام.« دستش  ناراحت  دوباره گفت، »سورین، دوست 
»متأسفم، خیلی برایت متأسفم، ولی نمی‌توانم کمکت کنم؛ به جان خودم قسم هیچ دوایی برایت 

نمی‌شناسم.«

دردمندانه زار زدم، »اوه! واندا، قرارمان این بود؟«

»چه گفتی سورین؟ داری درباره‌ی چه حرف می‌زنی؟«

ادامه دادم، »دیگر دوستم نداری؟ دیگر ذره‌ای هم دلت به حالم نمی‌سوزد؟ این غریبه‌ی خوشگل 
دلت را کاملًا به دست آورده است؟«

بعد از مکثی کوتاه، آرام جواب داد، »نمی‌توانم دروغ بگویم. تأثیری روی من گذاشته است که 
هنوز نتوانسته‌ام آن را دریابم، تأثیری که مرا رنج می‌دهد و می‌ترساند. از آن تأثیرها که در آثار 
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شاعران یا روی صحنه دیده‌ام، ولی همیشه فکر می‌کردم ساخته‌ی تخیل است. اوه! او مثل شیر است، 
قوی و زیبا و با این‌حال لطیف، و نه وحشی مثل اهالی شمال. چه دارم می‌گویم؟ اگر مرا بخواهد، 

باید خودم را به او بسپارم.«

فریاد زدم، »حتی اگر دیگر برایت هیچ معنایی‌ ندارم، به شرافتت فکر کن واندا، که تاکنون 
نگذاشته‌ای لکه‌دار شود.«

جواب داد، »دارم به همان فکر می‌کنم، قصد دارم تا جای ممکن، قوی باشم، می‌خواهم‌ــ« سرش 
را شرمگین میان بالشت‌ها دفن‌ کرد ــ »می‌خواهم همسر او شوم ــ اگر مایل باشد.«

دوباره‌ آن ترس مهلک به جانم افتاد، ترسی که همیشه نفسم را بند می‌آورد و باعث می‌شود 
اختیار از کف بدهم، فریاد زدم، »واندا، می‌خواهی همسرش باشی، می‌خواهی برای همیشه از آن او 

باشی. اوه! مرا از خودت نران! او عاشق تو نیست‌ــ«

غضبناک فریاد زد، »چه‌کسی گفته؟«

شورمندانه ادامه دادم، »او عاشق تو نیست، ولی من عاشق تو هستم، من تو را می‌پرستم، من برده‌‌ی 
تو هستم، می‌گذارم مرا زیر پایت لگد کنی، می‌خواهم تمام زندگی‌ام تو را روی بازوانم حمل کنم.«

قاطع حرفم را برید، »چه‌کسی گفته که او عاشق من نیست؟«

التماس کردم، »آه! آن من باش، آن من باش! بی تو نمی‌توانم وجود داشته باشم، بی تو نمی‌توانم 
زندگی کنم. به من رحم کن، واندا، رحم!«

دوباره نگاهم کرد و صورتش آن حالت سرد بی‌روح‌ و آن لبخند شیطانی را داشت.

با تمسخر گفت، »می‌گویی عاشق من نیست، بسیار خب، دلت را به همین خوش کن.«

بعد به طرف دیگر غلت زد و با حالت تحقیرآمیزی به من پشت کرد. 

درحالی‌که سینه‌ام بی‌اختیار بالا و پایین می‌رفت فریاد زدم، »خدای من، آیا تو زنی بدون گوشت 



ش       
زپو

 خ
س

ونو
15
9

و خون هستی، آیا چون من، دل نداری!« 

سرد جواب داد، »می‌دانی من چه هستم. من زنی از جنس سنگم، ونوس خزپوش، ایده‌آل تو، 
زانو بزن و عبادتم کن.«

تمنا کردم، »واندا! رحم!«

زد زیر خنده. صورتم را میان بالشت‌ها مدفون کردم و گذاشتم اشک‌هایم که درد راه‌شان را 
باز کرده بود جاری شوند. 

دیرزمانی سکوت حکمفرما بود. بعد واندا آرام بلند شد.

گفت، »حوصله‌ام را سر می‌بری.« 

»واندا!«

»خسته‌ام، بگذار بخوابم.«

اندازه‌ی من  به  را  تو  نران. هیچ مردی، هیچ کسی  از خودت  مرا  خواهش کردم، »رحم کن. 
دوست ندارد.«

پشتش را به من کرد، »بگذار بخوابم.«

از جا جهیدم، خنجری را که کنار تختش آویزان بود از غلاف‌ کشیدم و روی سینه‌ام نشانه رفتم.

عبوس نجوا کردم، »خود را این‌جا جلوی چشم تو می‌کشم.«

بلند  با بی‌تفاوتی تمام جواب داد، »هر کاری دلت می‌خواهد بکن. ولی بگذار بخوابم.«  واندا 
خمیازه کشید. »خیلی خوابم می‌آید.«

آنی مبهوت ماندم. بعد شروع کردم به خندیدن و گریستن با هم. در آخر خنجر را در کمربندم 
جا دادم و دوباره جلویش زانو زدم. 
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خواهش کردم، »واندا، گوش کن، فقط چند لحظه.«

با عصبانیت از تخت بیرون پرید، با پایش هلم داد و داد زد، »می‌خواهم بخوابم! یادت رفته که 
من سرور تو ‌هستم؟« وقتی دید جم نمی‌خورم، شلاق را گرفت و مرا زد. بلند شدم؛ دوباره مرا زد ــ 

این‌بار درست توی صورتم.

»بدبخت، برده!«

اتاقش  از  به ذهنم رسید و  ناگهان راه‌حلی  بودم،  به سمت آسمان گرفته  درحالی‌که مشتم را 
بیرون زدم. تازیانه را کنار انداخت و زد زیر خنده. می‌توانم تصور کنم که حالت تئاتری‌ام باید 

خیلی مضحک بوده باشد. 

***

با  بی‌رحمانه  این‌قدر  که  زنی  کنم،  آزاد  سنگدل  زن  این  دست  از  را  که خودم  هستم  مصمم‌ 
من رفتار کرده و حالا می‌خواهد به پاس تمام جانفشانی‌های برده‌وارم، به پاس تمام رنج‌هایی که 
به‌خاطر او کشیده‌ام، عهدش را با من بشکند و به من خیانت کند. خرت‌وپرت‌هایم را جمع کردم 

و بعد برایش نوشتم:

بانوی عزیزم

شما را تا حد جنون دوست داشته‌ام، خود را طوری به شما ارزانی کرده‌ام که هیچ 
مردی با زنی چنین نمی‌کند. از پاک‌ترین عواطفم سوء‌استفاده کرده‌اید و بازی 
بی‌شرمانه و سبک‌سرانه‌ای با من به راه انداختید. با این‌حال، تا وقتی با من فقط 
می‌خواهید  حالا  بدارم.  دوست‌تان  می‌توانستم  هنوز  بودید،  سنگدل  و  بی‌رحم 
ارزان شوید. دیگر برده‌تان نیستم که شلاقم بزنید و لگدم کنید. خودتان آزادم 
کردید و من هم دارم زنی را ترک می‌گویم که فقط می‌توانم از او متنفر و منزجر 

باشم.

سورین فن کوزیمسکی
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نامه را به زن سیاهپوست دادم و با سرعت تمام رفتم. به ایستگاه قطار که رسیدم، کاملًا از 
نفس افتاده بودم. ناگهان دردی تیز در قلبم احساس کردم ــ ایستادم. زدم زیر گریه. شرم‌آور است 
که می‌خواهم فرار کنم و نمی‌توانم. برگردم ــ کجا؟ ــ نزد او ــ کسی که هم از او بیزارم و هم 

او را می‌پرستم.

نظرم دوباره عوض شد. نمی‌توانم برگردم. نباید برگردم.

ولی چطور می‌خواهم فلورانس را ترک کنم. یادم می‌آید که هیچ پولی ندارم، حتی یک پول 
سیاه. خب، پس پیاده می‌روم؛ بهتر است گدایی صادق باشم تا این‌که نان یک فاحشه‌ی درباری را 

بخورم.

ولی هنوز هم نمی‌توانم بروم.

او از من قول گرفته است، قول شرف. مجبورم برگردم. شاید خودش آزادم کند. 

بعد از چند گام تند، دوباره ایستادم.

اول از من قول شرف گرفت که تا هر وقت می‌خواهد برده‌اش باشم، تا وقتی که خودش آزادم 
می‌کند. ولی عاقبت می‌توانم خودم را بکشم. 

به کاسکینا پایین آرنو می‌روم، آن‌جا که آب‌های زرد یک‌ریز پای چند بید سرگردان می‌پاشند 
ـ تمام زندگی‌ام از جلوی چشمانم  ــ آن‌جا می‌نشینم و آخرین حساب‌هایم با هستی را تسویه می‌کنم ـ
می‌گذرد و احساس شوربختی می‌کنم: لذت‌هایی اندک، بی‌شمار چیزهای بی‌اهمیت و بی‌ارزش، و 
اندوه‌ها و  امیدهای واهی، غم‌ها،  انبوه دردها، رنج‌ها، تشویش‌‌ها، سرخوردگی‌ها،  میان‌شان خرمن 

ماتم‌ها.

یاد مادرم افتادم که بسیار دوستش داشتم و به چشم دیدم که آرام‌ آرام از مرضی مهلک می‌میرد؛ 
یاد برادرم که سرشار از وعده‌ی نشاط و سرخوشی در اوج جوانی جان سپرد، بی‌آن‌که لبانش را از 
جام زندگی تر کند. یاد دایه‌ی مرده‌ام، یاد همبازی‌های کودکی‌ام، دوستانی که با من تلاش می‌کردند 
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یاد  بودند.  بی‌تفاوت خفته  زمینِ  و  سرما، مرگ  زیر  که  آن‌هایی  همه‌ی  یاد  می‌خواندند،  درس  و 
قمری‌ام افتادم که به‌جای این‌که برای جفتش تعظیم و آوازخوانی کند، گه‌گاه برای من می‌کرد ــ 

همه برگشته‌اند، از خاک به خاک. 

بلند خندیدم و در آب سریدم، ولی همان لحظه به یک شاخه بید که بالای موج‌های زرد آویزان 
بود چنگ زدم و زنی را در برابرم دیدم که این‌همه بدبختی را بر سرم آورده بود. روی آب شناور 
است و شعله‌هایی سرخ دور سر و گردنش موج می‌زند.  انگار شفاف  آفتاب،  در  است، درخشان 

صورتش را رو به من می‌گرداند و لبخند می‌زند. 

***

دوباره برگشته‌ام، سر تا پا خیس و برافروخته از شرم و تب. زن سیاه نامه‌ام را رسانده است. 
به‌دست زنی بی‌عاطفه و بی‌حرمت قضاوت و محکوم شده‌ام.

خب، بگذار مرا بکشد. خودم نمی‌توانم این کار را بکنم و با این‌حال دیگر نمی‌خواهم به زندگی 
ادامه دهم. 

درحالی‌که دور خانه راه می‌روم، در ایوان نشسته و روی نرده‌ها خم شده است. چهره‌اش آکنده 
از نور آفتاب است و با چشمان سبزش رو به من پلک می‌زند. 

احمقانه  سر،  کرنش  بدون  ساکت،  زنده‌ای؟«  »هنوز  می‌پرسد،  بدهد  خود  به  تکانی  بی‌آن‌که 
می‌ایستم. 

ادامه می‌دهد، »خنجرم را پس بده. به دردت نمی‌خورد. حتی جرئت نداری زندگی خودت را 
تمام کنی.«

لرزان و سرمازده جواب دادم، »گمش کرده‌ام.«

مغرورانه نگاهی تحقیرآمیز به من کرد. 

انداخت، »فکر می‌کردم، در آرنو گمش کرده‌ای؟ عیبی ندارد. بسیار خب،  شانه‌هایش را بالا 
چرا نرفتی؟«
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زیر لب چیزی گفتم که نه او و نه خودم نتوانستیم بفهمیم. 

داد زد، »اوه! پول نداری، بیا!« با ژستی بسیار اهانت‌آمیز کیفش را جلویم پرت کرد. 

آن را بر نداشتم. 

هر دوی‌مان مدتی ساکت بودیم. 

»پس نمی‌خواهی بروی؟«

»نمی‌توانم.«

***

واندا بدون من با کالسکه به کاسکینا می‌رود و بدون من به تئاتر می‌رود، همنشین دارد و زن 
سیاه به او خدمت می‌کند. هیچ‌کس از من سراغی نمی‌گیرد. مثل حیوانی که اربابش را گم کرده 

است، مردد در باغ پرسه می‌زنم.

میان بوته‌ها دراز می‌کشم و به یک جفت پرستو نگاه می‌کنم که بر سر یک دانه می‌جنگند. 

ناگهان خش خش لباس زنانه به گوش می‌رسد. 

واندا در پیراهن حریر سبز تیره که محجوبانه تا گلویش دکمه دارد، نزدیک می‌شود؛ یونانی 
هم با اوست. گرم بحث‌اند، ولی نمی‌توانم کلمه‌ای از حرف‌هایشان را بفهمم. یونانی پایش را روی 
زمین می‌کوبد و شن از همه طرف پراکنده می‌شود، و با شلاق اسبش هوا را تازیانه می‌زند. واندا 

جا می‌خورد. 

آیا می‌ترسد که یونانی او را بزند؟

یعنی این‌قدر پیش رفته‌اند؟

***
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یونانی واندا را رها می‌کند، واندا صدایش می‌زند؛ یونانی نمی‌شنود، نمی‌خواهد بشنود. 

واندا غمگین سرش را پایین می‌اندازد و روی نزدیک‌ترین نیمکت سنگی می‌نشیند. مدتی طولانی 
غرق در فکر آن‌جا می‌ماند. با لذتی خبیثانه تماشایش می‌کنم، عاقبت خودم را جمع‌و‌جور می‌کنم و 

با حالتی تحقیرآمیز مقابلش ظاهر می‌شوم. جا می‌خورد و سرتاپا به لرزه می‌افتد. 

تعظیم می‌کنم و می‌گویم، »آمده‌ام برایتان آرزوی خوشبختی کنم، می‌بینم که بانوی عزیزم هم 
سرورش را پیدا کرده است.«

داد می‌زند، »بله، خدا را شکر! البته نه یک برده‌ی تازه، به‌‌قدر کافی از آن‌ها داشته‌ام. بلکه یک 
سرور! زن به سرور نیاز دارد و او را می‌پرستد.«

فریاد زدم، »او را می‌پرستی، واندا؟ این آدم نخراشیده راــ«

»بله، دوستش دارم، طوری‌که هرگز کس دیگری را دوست نداشته‌ام.«

مشت‌هایم را گره کردم، »واندا!« ولی اشک چشم‌هایم را پر کرد، و هذیان اشتیاق، چون جنونی 
شیرین، تمام وجودم را فرا گرفت. »بسیار خب، او را به شوهری بگیر، بگذار او سرورت باشد، ولی 

من می‌خواهم تا وقتی زنده‌ام برده‌ات بمانم.«

گفت، »می‌خواهی برده‌ام بمانی، حتی حالا؟ خیلی جالب می‌شود، ولی می‌ترسم او تحمل نکند.«

»او؟«

»بله، هنوز هیچ نشده به تو حسادت می‌کند، او به تو! از من خواسته است که فوراً تو را مرخص 
کنم، و وقتی به او گفتم تو که هستی‌ــ«

هاج‌‌وواج تکرار کردم، »به او گفتی‌ــ«

جواب داد، »همه‌چیز را به او گفتم، تمام داستان‌مان را، تمام عجیب‌ و غریبی‌ات را، همه‌چیز 
را ــ و او هم به‌جای آن‌که سرگرم شود، عصبانی شد و پا بر زمین کوبید.«
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»و تهدید کرد که تو را می‌زند؟«

واندا به زمین نگاه کرد و ساکت ماند.

با تسخری تلخ گفتم، »بله، البته، تو از او می‌ترسی، واندا!« به پایش افتادم و آشفته و سراسیمه 
زانوانش را در آغوش گرفتم. »از تو هیچ نمی‌خواهم، غیر از این‌که برده‌ات باشم، همیشه کنارت! 

سگت‌ــ«

واندا بی‌‌عاطفه گفت، »می‌دانی حوصله‌ام را سر می‌بری؟«

از جا جهیدم. همه‌چیز در درونم به جوش و خروش افتاد.

شفاف و واضح، با تأکید روی هر کلمه گفتم، »اکنون دیگر بی‌رحم نیستی، ارزانی.«

عاقل هرگز  آدم  نوشتی.  نامه‌ات  در  را  این  »قبلًا  و گفت،  انداخت  بالا  شانه  مغرورانه  واندا 
حرفش را دو بار تکرار نمی‌کند.«

پرخاش کردم، »رفتارت با من، اسمش را چه می‌گذاری؟«

با کنایه گفت، »می‌توانم تنبیه‌ات کنم، ولی این‌بار ترجیح می‌دهم به‌جای شلاق با دلیل جوابت 
با تو روراست نبوده‌ام؟ مگر بیش از یک‌بار به  را بدهم. حق نداری مرا متهم کنی. مگر همیشه 
تو هشدار ندادم؟ مگر از صمیم قلب، حتی شورمندانه، عاشقت نبودم؟ مگر از تو پنهان کردم که 
خطرناک است خودت را به دست من بسپاری، خودت را جلوی من کوچک کنی، مگر نگفتم 
که می‌خواهم خودم تحت سلطه باشم؟ ولی تو دلت می‌خواهد بازیچه‌ی من، برده‌ی من باشی! از 
می‌بری. حالا چه  را  لذت  بیش‌ترین  بی‌رحم  و  مغرور  زنی  به‌دست  و شلاق‌خوردن  پا  لمس‌کردن 

انتظاری داری؟

از  اکنون  اگر  کرده‌ای.  بیدارشان  تازه  تو  ولی  بودند،  خوابیده  من  در  خطرناکی  »تمایلات 
شکنجه‌‌‌کردنت، از آزار دادنت لذت می‌برم، تقصیر خود توست؛ تو از من چیزی ساختی که اکنون 

هستم، و آن‌قدر نامرد و ضعیف و بی‌چاره‌ای که من را متهم می‌کنی.«
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گفتم، »بله، تقصیر من است، ولی مگر به همین خاطر رنج نکشیدم؟ بگذار این بازی بی‌‌رحمانه 
را تمام کنیم.«

با نگاهی کنجکاو و فریبنده‌ جواب داد، »من هم همین را می‌خواهم.«

خشمگین داد زدم، »واندا! خونم را به جوش نیاور؛ می‌بینی که دوباره مرد شده‌ام.«

زبانه‌کشیدن  از  پس  و  می‌کند  به‌پا  آشوب  لحظه‌ای  که  شعله‌ای‌ست  کاه  »آتش  داد،  جواب 
سریع خاموش می‌شود. تصور می‌کنی می‌توانی تهدیدم کنی، ولی صرفاً خودت را به سخره می‌گیری. 
اگر همان مردی بودی که اولین‌بار فکر می‌کردم هستی‌، جدی، تودار و عبوس، آن‌وقت وفادارانه 
عاشقت بودم و همسرت می‌شدم. زن می‌خواهد به مردش از پایین نگاه کند، ولی وقتی مردی مثل تو 
داوطلبانه گردنش را زیر پای زن می‌گذارد، آن‌وقت زن او را به بازی می‌گیرد و وقتی از او خسته 

شد، دورش می‌اندازد.«

با تمسخر گفتم، »سعی کن دورم بیاندازی، بعضی اسباب‌بازی‌ها خطرناک‌اند.«

به درخشیدن، و لپ‌هایش گل  »با من ستیزه‌جویی نکن.« چشمانش شروع کرد  واندا داد زد، 
انداخت. 

با صدایی که داشت از خشم خفه می‌شد ادامه دادم، »اگر نمی‌خواهی مال من باشی، نمی‌توانی 
مال هیچ‌کس دیگری باشی.«

به سینه‌ام چنگ زد و سخره‌گرانه گفت، »این دیگر چه بازی‌ای است؟« از خشم رنگ‌ باخته 
بود، »من بی‌رحم نیستم، ولی نمی‌دانم چقدر می‌توانم پیش بروم یا آیا محدودیتی برایم وجود خواهد 

داشت.«

هرچه خشمگین‌تر فریاد زدم، »چه چیزی بدتر از این‌که او را معشوق و همسرت کنی؟«

تند جواب داد، »تو را برده‌ی او می‌کنم، مگر در اختیار من نیستی؟ مگر قرارداد نبسته‌ایم؟ اما 
البته فقط تو لذت خواهی برد اگر تو را به زنجیر بکشم و به او بگویم »هر بلایی می‌خواهی سرش 

بیاور.«
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فریاد زدم، »مگر دیوانه‌ای زن!«

آرام گفت، »خیلی هم عاقل‌ام. برای آخرین‌بار به تو هشدار می‌دهم. مقاومت نکن، حالا که 
این‌قدر پیش رفته‌ام، می‌توانم از این هم پیش‌تر بروم. یک‌جور تنفر از تو در خودم احساس می‌کنم، 
را  دارم جلوی خودم  هنوز  می‌زند؛  تا حد مرگ  را  تو  ببینم  این‌که  از  برد  لذت خواهم  واقعاً  و 

می‌گیرم، اماــ«

من که دیگر اختیار از کف داده بودم، مچش را گرفتم و او را به‌زور به زمین زدم، طوری‌که 
جلویم به زانو بیافتد. 

فریاد زد، »سورین!« خشم و وحشت روی چهره‌اش نقش بسته بود.

تهدید کردم، »اگر با او ازدواج کنی، تو را می‌کشم.« کلماتْ خشن و سنگین از سینه‌ام بیرون 
می‌آمدند. »تو آن منی، نمی‌گذارم بروی، بسیار دوستت دارم.« بعد او را گرفتم و به سینه‌ام چسباندم؛ 

دست راستم ناخواسته خنجری را که هنوز در کمربندم بود گرفت.

واندا نگاه طولانی، آرام و فهم‌ناپذیرش را به من دوخت. 

با بی‌توجهی گفت، »این‌طوری بیش‌تر دوستت دارم. حالا مرد شدی، و از این لحظه می‌دانم که 
هنوز عاشق تو هستم.«

شوریدگی‌ام چشمانم را اشک‌آلود کرد. رویش خم شدم و صورت کوچولوی نازنینش را غرق 
به‌ دست  ایده‌آلت را  ناگهان خنده‌ی شیطنت‌آمیزی سر داد و گفت، »دیگر  او  در بوسه کردم، و 

آوردی، حالا از من راضی هستی؟«

من‌ومن کردم، »چه؟ یعنی جدی نبودی؟«

خندان ادامه داد، »خیلی هم جدی‌ هستم و دوستت دارم، فقط و فقط تو ــ تو مردک احمق 
را، نمی‌دانستی که همه‌چیز صرفاً یک‌جور نمایش و بازی بود؟ نمی‌دیدی چقدر برایم دشوار بود تو 
را شلاق بزنم، وقتی به‌جای آن می‌توانستم سرت را بگیرم و غرق در بوسه کنم. ولی حالا همه‌چیز 
تمام شده، مگر نه؟ من نقش بی‌رحمانه‌ام را بهتر از حد انتظارت بازی کردم، و حالا باید راضی باشی 
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که همسر خوب و زرنگ کوچکی چون من داری، چندان هم خالی از جاذبه نیست. مگر نه؟ مثل 
آدم‌های عاقل زندگی خواهیم کرد و‌‌ــ«

سرشار از رستگاری، فریاد زدم، »همسرم می‌شوی!«

واندا در گوشم نجوا کرد، »بله، ــ همسر تو ــ عزیزم، عزیز دلم« و دستانم را بوسید. 

او را به سینه‌ام چسباندم. 

گفت، »حالا دیگر برده‌ام گرگور نیستی، حالا دوباره سورین عزیزم هستی، همسرم‌ــ«

سراسیمه پرسیدم، »و او چه، ــ او را دوست نداری؟«

»چطور می‌توانی تصور کنی که مردی به این زمختی را دوست داشته باشم؟ تو نسبت به همه‌چیز 
کوری، واقعاً نگرانت بودم...«

»داشتم خودم را به‌خاطر تو به کشتن می‌دادم.«

گفت، »واقعاً؟ آه! این فکر ‌که تو در آرنو باشی هنوز لرزه‌ به اندامم می‌اندازد.«

آرام جواب دادم، »ولی تو نجاتم دادی. تو روی آب‌ها شناور بودی و لبخند می‌زدی، و لبخندت 
مرا به زندگی بازگرداند.«

***

اکنون که او را در آغوش کشیده‌ام و او آرام و ساکت روی سینه‌ام آرمیده است، لبخند می‌زند 
و می‌گذارد ببموسمش، احساس عجیبی دارم. احساس کسی را که ناگهان از هذیانی تب‌آلود بیدار 
شده یا احساس کشتی‌شکسته‌ای را که روزها با امواجی که دم به دم او را تهدید به بلعیدن می‌کنند 

گلاویز می‌شود و سرانجام ساحلی امن می‌یابد.

***
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وقتی به او شب‌به‌خیر می‌گویم، می‌گوید »از این فلورانس متنفرم، جایی که تو این‌قدر در آن 
برایم  نامه  تو لطف می‌کنی چند  این‌جا را ترک کنم،  فردا،  فوراً، همین  زجر کشیدی. می‌خواهم 

می‌نویسی و در این بین من هم برای خداحافظی با چند نفر به شهر می‌روم. موافقی؟«

»البته، عزیزم، زیبای شیرینم.«

***

هرگز  بود.  قابل ‌ستایش  واقعاً  محبتش  خوابیدم.  چطور  پرسید  و  زد  را  اتاقم  درِ  زود  صبح 
نمی‌توانستم باور کنم که این‌قدر مهربان باشد.

***

حالا بیش از چهار ساعت است که رفته. در این مدت نامه‌ها را تمام کرده و در ایوان نشسته‌ام 
و به خیابان نگاه می‌‌کنم بلکه بتوانم کالسکه‌اش را از دور تشخیص دهم. کمی نگرانش هستم، ولی 
نمی‌دانم چرا باید شک کنم یا بترسم. با این‌حال، نوعی احساس تشویش روی سینه‌ام سنگینی می‌کند 
و نمی‌توانم خودم را از آن خلاص کنم. احتمالًا رنج روزهای گذشته است که هنوز بر جانم سایه‌ 

می‌اندازند. 

***

برگشته است، فروزان از شادی و رضایت.

با مهربانی پرسیدم، »خب، همه‌چیز آن‌طور که می‌خواستی پیش رفت؟« و دستش را بوسیدم.

جواب داد، »بله، عزیز دلم، و امشب می‌توانیم برویم. کمک کن چمدان‌هایم را ببندم.«

***
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کنم.  پست  را  نامه‌هایش  خودم  و  بروم  پست  اداره‌ی  به  می‌خواهد  من  از  غروب  حوالی 
کالسکه‌اش را برمی‌دارم و ظرف یک ساعت برمی‌گردم.

وقتی از پله‌های مرمر بالا می‌رفتم، زن سیاه، با لبخندی گوش تا گوش گفت، »خانم پی‌تان را 
می‌گرفتند.«

»کسی این‌جا بوده؟«

جواب داد، »هیچ‌کس« و مثل گربه‌ای سیاه روی پله‌ها خزید. 

آرام از مهمان‌خانه رد شدم و بعد جلوی اتاقش ایستادم.

چرا قلبم چنین تند می‌زند؟ من که کاملًا خوشحال‌ هستم!

آرام در را باز کردم و پرده را کشیدم. واندا روی کاناپه دراز کشیده و انگار متوجه من نشده 
است. چقدر زیباست در این لباس نقره‌فام چسبانی که پیکر باشکوهش را افشاگرانه نمایان می‌کند 

و سینه و بازوان شگفت‌آورش را عریان می‌گذارد.

مویش را با روبان مشکی مخملی گره زده و بالا بسته است. آتشی نیرومند در شومینه می‌سوزد، 
فانوس‌های آویزان درخششی سرخ‌فام می‌پراکنند و انگار اتاق سرتاسر غرق در خون است. 

آخر گفتم، »واندا!«

سرخوشانه فریاد برآورد، »اوه، سورین، بی‌صبرانه منتظرت بودم.« از جا جهید و مرا در آغوش 
گرفت. دوباره روی کوسن‌های باشکوه نشست و سعی کرد مرا کنار خودش بکشاند، ولی من به‌‌نرمی 

پایین پایش خزیدم و سرم را روی ران‌هایش گذاشتم. 

نجوا کرد، »می‌دانی امروز چقدر عاشق تو هستم؟« و چند تار مو را از روی پیشانی‌ام کنار زد 
و چشمانم را بوسید. 

»چه چشمان زیبایی داری، همیشه آن‌ها را بیش‌از‌همه در تو دوست داشته‌ام، ولی امروز کاملًا 
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مست‌کننده‌اند. مرا می‌کشند‌ــ« پاهای باشکوهش را باز کرد و از زیر پلک‌های سرخش آرام نگاهم 
کرد.

گفت، »و تو ــ تو سردی ــ مرا مثل تکه‌ای چوب در آغوش می‌گیری؛ صبر کن، آتش عشق را 
در تو روشن خواهم کرد«، و دوباره نوازشم کرد و به لبانم چسبید. 

امروز  که  است  واضح  شوم،  بی‌رحم  تو  با  دوباره  مجبورم  ــ  نمی‌آید  من خوشت  از  »دیگر 
بیش‌ازحد به تو محبت کرده‌ام. می‌دانی، احمق کوچولو، چه کار می‌کنم، کمی شلاقت می‌زنم‌ــ«

»ولی عزیز دلم‌ــ«

»می‌خواهم این کار را بکنم.«

»واندا!«

ادامه داد، »بیا، بگذار دست و پایت را ببندم«، و شرورانه سمت اتاق رفت، »می‌خواهم تو را 
خیلی عاشق ببینم، می‌فهمی؟ این هم از طناب‌ها. نمی‌دانم که هنوز می‌توانم این کار بکنم؟«

اول پاهایم را بست، بعد دست‌هایم را پشتم گره زد و بازوانم را مثل مجر‌م‌ها کت‌بند کرد. 

شادمان گفت، »خب، هنوز می‌توانی تکان بخوری؟«

»نه.«

»بسیار خب‌ــ«

سپس از طنابی ضخیم حلقه‌ای درست کرد، آن را دور گردنم انداخت و گذاشت تا کمرم پایین 
بیافتد. آن را محکم کرد و به ستون بست. 

آن لحظه رعشه‌ای عجیب به جا‌نم افتاد.

زمزمه کردم، »حس می‌کنم قرار است اعدام شوم.«
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واندا گفت، »خب، امروز یک تنبیه حسابی خواهی داشت.«

گفتم، »ولی لطفاً کت خزت را بپوش.«

جواب داد، »با کمال میل تو را از این لذت بهره‌مند می‌کنم.« کازابایکایش را گرفت و پوشید. 
بعد دست به سینه جلویم ایستاد و از لای چشمان نیمه‌بازش نگاهم کرد. 

پرسید، »داستان گاو دیونیزوس یادت هست؟«

»خیلی مبهم، چطور مگر؟«

»ملازمی یک ابزار شکنجه‌ی جدید برای حاکم مستبد سیراکوس اختراع می‌کند ــ گاوآهنی 
که محکومین به مرگ به آن بسته می‌شدند و در آتش بزرگی می‌افتادند. به‌محض این‌که گاوآهن 

گداخته شد و قربانی به ضجه افتاد، ناله‌هایش صدای نعره‌ی گاو را خواهد داشت.

دیونیزوس از روی سپاس به آن مخترع سر تکان داد و برای این‌که اختراعش را فوراً امتحان کند 
دستور داد او را به گاوآهن ببندند.

»داستان بسیار آموزنده‌ای‌ست.

اولین قربانی  »این تو بودی که مرا به خودخواهی، غرور و بی‌رحمی مجهز کردی و خودت 
خواهی بود. حالا واقعاً لذت می‌برم از این‌که انسانی را که مثل خودم فکر و آرزو و احساس می‌کند 
در اختیار داشته باشم؛ دوست دارم مردی را آزار دهم که هوش و بدنش از من قوی‌تر است، خصوصاً 

مردی که دوستم می‌دارد.«

»هنوز دوستم داری؟«

داد زدم، »دیوانه‌وار.«

جواب داد، »خیلی هم بهتر، و از کاری که حالا با تو می‌کنم بیش‌تر لذت خواهی برد.«

پرسیدم، »چه‌ات شده است؟ نمی‌فهمم، امروز چشمانت واقعاً از شقاوت می‌درخشند، و عجیب 



زخ
‌‌ما

خر‌ـ
زا

17
6

زیبایی ــ یک ونوس خزپوش تمام‌عیار.«

واندا به‌جای این‌که جواب دهد، بازوانش را دور گردنم انداخت و مرا بوسید. اشتیاقی متعصبانه 
دوباره به جانم افتاد. 

پرسیدم، »خب، تازیانه کجاست؟«

واندا خندید و دو قدم عقب رفت. 

مغرورانه سر چرخاند و داد زد، »واقعاً می‌خواهی تنبیه شوی؟«

»بله.«

چهره‌ی واندا ناگهان کاملًا عوض شد. انگار خشم آن را معوج کرده بود؛ لحظه‌ای حتی به‌نظرم 
زشت آمد. 

بلند صدا زد، »بسیار خب، پس تو او را شلاق می‌زنی!«

همان لحظه یونانیِ زیبا سرش را با فرهای سیاهش از لای پرده‌های تخت واندا بیرون آورد. اول 
لال و مبهوت ماندم. موقعیتی وحشتناک خنده‌دار بود. اگر آن‌قدر مذبوحانه مأیوس و خوار نشده 

بودم، خودم بلند بلند می‌خندیدم.

در مخیله‌ام نمی‌گنجید. رعشه‌‌ای سرد‌ گردنم را گرفت و از ستون فقراتم پایین رفت وقتی رقیبم 
با چکمه‌های سوارکاری‌، شلوار تنگ سفید و کت مخمل کوتاهش از تخت بیرون آمد و چشمم 

به پاهای ورزیده‌اش افتاد.

رو به واندا گفت، »به‌راستی که بی‌رحمی.« 

با شوخ‌طبعی سبعانه‌ای جواب داد، »صرفاً لذت‌جویم. فقط لذت ارزش زندگی را دارد.  واندا 
یک لذت‌جو آسان زندگی را ترک نمی‌گوید. آن‌که نیازمند است یا رنج می‌کشد، چون یک دوست 
یونان  مردمان  را چون  زندگی  باید  است  لذت  دنبال  به  که  کسی  ولی  می‌رود.  مرگ  استقبال  به 
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آماده‌‌‌  باید  باشد،  داشته  نباید رحم  به حال دیگران بسوزد،  نباید دلش  او  بیانگارد.  باستان شادمان 
باشد دیگران را مثل حیوانات به گاری‌ یا خیش خود ببندد. او باید بداند چگونه از آدم‌هایی که 
همچون او احساس می‌کنند و لذت می‌برند برده بسازد و بدون پشیمانی از خدمت آن‌ها برای لذت 
خود بهره‌برداری کند. هرگز نباید اعتنا کند که آن آدم‌ها خوش‌شان می‌آید یا هلاک می‌شوند. او 
همیشه باید این را به خاطر بسپارد که اگر او در اختیار آن‌ها بود، آن‌ها هم با او همان‌طور رفتار 
می‌کردند، و او مجبور بود با عرق و خون و جانش تقاص لذت آن‌ها را بپردازد. دنیای باستان این‌گونه 
بود: لذت و شقاوت، آزادی و بردگی همیشه دست در دست هم داشته‌اند. آدم‌هایی که می‌خواهند 
مثل خدایگان المپ زندگی کنند باید حتماً بردگانی داشته باشند که بتوانند آن‌ها را به مرداب‌های 
ماهی‌‌هایشان بیاندازند، و گلادیاتورهایی که در جشن مجلل سروران‌شان نبرد ‌کنند ــ و لذت‌جویان 

هرگز اهمیتی نمی‌دهند اگر خون آن‌ها ریخته شود.«

حرف‌هایش حواسم را سر جایش آورد.  

خشمگین فریاد زدم، »بازم کن!«

واندا جواب داد، »مگر برده‌‌ی من، مال من نیستی؟ می‌خواهی قرارداد را نشانت دهم؟«

بلند تهدید کردم، »مرا باز کن! وگرنه‌ــ« و تقلا کردم و طناب‌ها را کشیدم.

پرسید، »می‌تواند طناب‌ها را بدرد و خودش را آزاد کند؟ مرا تهدید به قتل می‌کند.«

یونانی بندهایم را امتحان کرد و گفت، »خیالت راحت راحت.«

دوباره گفتم، »داد می‌زنم و کمک می‌خواهم.«

واندا جواب داد، »هیچ‌کس صدایت را نمی‌شود و هیچ‌‌کس جلوی من را نمی‌گیرد که دوباره از 
پاک‌ترین احساسات تو سوء‌استفاده کنم و تو را به بازی بگیرم«. و با تمسخری شیطانی جملاتی از 

نامه‌ام را خواند.

»فکر می‌کنی در این لحظه صرفاً بی‌رحم‌ و بی‌عاطفه‌ام، یا این‌که دارم ارزان می‌شوم؟ هان؟ هنوز 
عاشقم هستی یا هنوز هیچ نشده از من متنفر و منزجری؟ بیا این هم شلاق‌ــ« آن را به یونانی داد 
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که سریع جلو آمد.

لرزان از خشم، فریاد زدم، »جرئت نمی‌کنی! اجازه نمی‌دهم‌ــ«

یونانی با پوزخندی کنایه‌آمیز جواب داد، »اوه، چون خز نپوشیدم،« و خز سمور کوتاهش را 
از روی تختخواب برداشت.

واندا گفت، »چه دلپذیر!« او را بوسید و کمک کرد خز را بپوشد. 

یونانی پرسید، »یعنی واقعاً شلاقش بزنم؟«

واندا جواب داد، »هر کاری دلت می‌خواهد با او بکن.«

سرکشانه فریاد زدم، »جانور!«

یونانی نگاه ببرسانش را به من دوخت و شلاق را امتحان کرد. وقتی بازوانش را عقب برد و 
تازیانه در هوا سوت کشید، ماهیچه‌هایش متورم شدند. مثل مارسواس بودم که آپولون آماده‌ی کندن 

پوستش می‌شد. 

نگاهم اطراف اتاق را گشت و روی سقف ثابت ماند، جایی که شمشون زانوزده در برابر دلیله 
به‌دست فلسطینیان کور می‌شد. این تصویر آن لحظه برایم همچون یک نماد بود، تمثیلی از شور و 
شهوت، از عشق مرد به زن. فکر کردم »هر کدام از ما در نهایت یک شمشون است و چه خوش‌ 
نیز سرانجام از معشوقه‌‌مان خیانت می‌بینیم، چه کت معمولی بپوشد چه  داشته باشیم چه نه، ما 

کت خز.«

و صورتش  داد  نشان  را  دندان‌هایش  می‌کنم.«  تماشا کن چطور حالی‌اش  »حالا  یونانی گفت، 
حالتی تشنه به خون گرفت، همان حالتی که در نگاه اول مات و مبهوتم کرده بود. 

و شروع کرد به تازیانه‌زدن ــ چنان بی‌رحمانه، چنان وحشتناک که زیر هر ضربه می‌لرزیدم 
افتاد. اشک از گونه‌هایم سرازیر شد درحالی‌که واندا با کت خزش  و تمام تنم از درد به رعشه 
روی کاناپه لم‌داده و به دستش تکیه داده بود، و با کنجکاوی بی‌رحمانه‌ای نگاه می‌کرد و از خنده 
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به خود می‌پیچید. 

توصیف‌ناپذیر است تازیانه‌خوردن به دست رقیبی پیروز جلوی چشمان معشوق. داشتم از شرم 
و اندوه دیوانه می‌شدم.

خنده‌ی  و  آپولون  تازیانه‌ی  زیر  رقت‌انگیز،  موقعیت  آن  در  که  بود  این  همه  از  شرم‌آورتر 
بی‌رحمانه‌ی ونوس، ابتدا نوعی شیدایی شگفت‌انگیز و فراشهوانی حس کردم، اما آپولون، ضربه پشت 
ضربه، آن‌قدر زد که هر شعری از یادم رفت، تا این‌که عاقبت با خشمی عاجزانه دندان‌هایم را به هم 

ساییدم و بر رویاهای شهوانی محالم، زن و عشق لعنت فرستادم. 

ناگهان با وضوحی هولناک دیدم که از زمان هولوفرن و آگاممنون شور و شهوت کورکورانه 
آدمی را به کجا کشانده است ــ به کوچه‌ای بن‌بست، به دام تزویر زن، به فلاکت، بردگی و مرگ. 

انگار داشتم از یک رویا بیدار می‌شدم.

او  ولی  می‌پیچیدم  به خودم  له‌شده  کرمی  مثل  می‌جوشید.  تازیانه  زیر  داشت  همچنان  خونم 
بی‌امان می‌زد، و واندا هم بی‌رحمانه می‌خندید درحالی‌که چمدان آماده‌اش را بست، در خز سفرش 

خزید و هنوز داشت می‌خندید که از پله‌ها پایین رفت و سوار کالسکه شد. 

بعد برای آنی سکوت همه‌جا را فرا گرفت. 

از‌نفس‌افتاده گوش ‌دادم.

درِ کالسکه بسته شد و اسب‌ها به راه افتادند ــ کالسکه به حرکت درآمد ــ و آن‌گاه همه‌چیز 
تمام شد.

***

لحظه‌ای فکر انتقام به سرم زد، فکر کشتن یونانی، ولی در قید قرارداد فلاکت‌بارم بودم. پس هیچ 
کاری نمی‌توانستم بکنم جز این‌که زیر تعهدم نزم و دندان بخایم.

***
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اولین آرزویم بعد از آن فاجعه‌ی شقاوت‌بار زندگی‌ام این بود که پیِ کارهای پرزحمت، خطر 
و محرومیت‌ بروم. می‌خواستم به ارتش بپیوندم و به آسیا یا الجزیره بروم ولی پدرم پیر و مریض 

بود و به من احتیاج داشت.

پس بی‌سروصدا به خانه برگشتم و دو سال مصائب پدر را به دوش کشیدم و یاد گرفتم چطور 
از ملکی که قبلًا به آن بی‌توجهی می‌کردم مراقبت کنم. کار و انجام وظیفه مثل یک نوشیدنی تازه 

آرامش‌بخش بود. بعد پدرم مرد و ملک را به ارث بردم ولی این هیچ تغییری ایجاد نکرد. 

سرم  پشت  پیرمرد  انگار  دادم،  ادامه  زندگی  به  عاقلانه  و  پوشیدم  را  اسپانیایی‌ام  چکمه‌های 
ایستاده بود و با چشمان درشت خردمندانه‌اش از روی شانه‌ام به من نگاه می‌کرد. 

یک روز بسته‌ای همراه یک نامه رسید. دست‌خط واندا را شناختم.

کنجکاوانه رفتم و بازش کردم و خواندم:
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جناب!

فکر  است،  گذشته  فلورانس  در  آن شب  از  سال  سه  بیش  که  حالا 
می‌کنم باید به شما اعتراف کنم که عمیقاً دوست‌تان داشتم. گرچه خود 
شما با جان‌نثاریِ شگرف‌ و شور جنون‌آمیزتان عشقم را خفه کردید. از 
لحظه‌ای که برده‌ام شدید، می‌دانستم که هرگز ممکن نخواهد بود همسرم 
شوید. با این‌‌حال، برایم جالب بود بگذارم ایده‌آل‌تان را برآورده کنید 
و درحالی‌‌که خودم هم بسیار لذت می‌بردم، شاید می‌توانستم مداوایتان 

کنم. 

من آن مرد نیرومندی را که نیاز داشتم یافتم و همان‌‌قدر با او شاد 
بودم که هر کس دیگری که روی این توپ گلِیِ مضحک بتواند شاد باشد. 

ولی شادی‌ام، مثل هر انسانی، دیری نپایید. او کم‌تر از یک سال 
پیش در دوئل کشته شد و از آن موقع به بعد مانند آسپاسیا در پاریس 

زندگی می‌کنم ــ

ـ حتماً زندگی‌تان بی‌آفتاب نبوده است اگر تخیل‌تان  شما چطور؟ ـ
تسلطش را بر شما از دست داده باشد، و آن خصلت‌هایی که در ابتدا مرا 
بسیار مجذوب‌تان کرد در شما ظاهر شده‌ باشند ــ وضوح هوش‌تان، 

قلب مهربان‌تان، و مهم‌تر از همه، جدیت اخلاقی‌تان.

ولی  بی‌رحم  دوا  باشید؛  شده  مداوا  من  تازیانه‌ی  زیر  امیدوارم 
دوست‌تان  شورمندانه  که  زنی  آن  و  روزها  آن  یاد  به  بود.  اساسی 

می‌داشت، پرتره‌ی آلمانیِ بیچاره را برایتان می‌فرستم.

ونوس خزپوش
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مجبور بودم لبخند بزنم، و هنگامی که به فکر فرو رفتم، آن زن زیبا با لباس مخمل مزین به 
دیوانه‌وار  این‌قدر  به زنی که روزی  به دست. و همچنان  تازیانه  ایستاد،‌  برابرم  ناگهان در  قاقمش 
و  تازیانه  به  بود،  برده  عمیق  خلسه‌ای  به  مرا  باری  که  به کت خزی  زدم،  لبخند  داشتم  دوستش 
سرانجام به رنجم لبخند زدم و به خودم گفتم: دوا بی‌رحم ولی اساسی بود؛ اما نکته‌ی اصلی این که 

درمان شده‌ام.
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***

وقتی دست‌نوشته را روی میز گذاشتم به سورین گفتم، »و درس اخلاقی داستان؟«

بی‌آن‌که از خجالت رو به من کند گفت، »درس اخلاقی این بود ‌که خر بودم. فقط ای کاش 
واندا را زده بودم!«

گفتم، »چه روش عجیبی. شاید با دختران رعیت‌تان جواب ‌دهد‌ــ« 

با چابکی پاسخ داد، »اوه! آن‌ها به آن عادت دارند، ولی تصور کن چه تأثیری بر یکی از بانوان 
ظریف، عصبی و هیستریک‌مان خواهد داشت‌ــ«

پرسیدم، »ولی درس اخلاقی چه؟«

»این‌که آن زن، بر اساس خلقت طبیعی‌اش و آن‌طور که به‌دست مرد تربیت شده، دشمن مرد 
است و فقط می‌تواند برده‌ی او باشد یا مستبد او، و نه هرگز همراه و همدمش. او فقط در صورتی 

می‌تواند همدم مرد باشد که حقوق و تحصیلات و کار برابر با او داشته باشد.

حالا تنها گزینه‌مان این است که یا پتک باشیم یا سندان، و من آن خری بودم که گذاشتم یک 
زن از من برده بسازد، می‌فهمید؟

پس درس اخلاقی قصه از این قرار است: هر آن کس که تن به تازیانه می‌سپارد، سزاوار تازیانه 
است.

و  است،  رفته  بین  از  فراشهوانی  گل‌فام  مه  بودند.  مفید  من  برای  ضربه‌ها  می‌بینید،  چنان‌که 
افلاطون۶۳  خروس  یا  مقدس«۶۲  »بوزینه‌های  که  بباوراند  من  به  دوباره  نمی‌تواند  هرگز  هیچ‌کس 

تصویر خدا هستند.«

***
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یادداشت‌ها

انجیل،  ثانوی  کتب  در  که  است  روایتی  »یودیت«  یا  »جودیت«  یا  »یهودیت«   .۱
درج  عامیانه[(،  ]لاتین  )والگِیت  لاتین  نسخه‌ی  و  توریه  یونانی  نسخه‌ی  جمله  از 
شده است. »یهودیت« از کتب مقدس یهودیان و مورد قبول کاتولیک‌ها است، اما 
پروتستان‌ها آن را در اسفار مشکوک قرار داده‌اند. روایت یهودیت در نسخه‌ی لاتین 
می‌شود،  آغاز  مادها  قلمرو  در  ارفکشاد  پادشاهیِ  به  اشاره  با  چهارم(  قرن  )حدود 
کسی که به روایت والگیت، »بسیاری از ملت‌ها را تحت سلطه‌ی خویش درآورده 
بود و شهری بسیار مستحکم به نام اکباتان ساخته بود.« اما اکباتان یا هگمتانه، به 
روایت بسیاری از مورخان از جمله هرودوت به دست دیاکو، بنیان‌گذار و نخستین 
شاه مادها ساخته شده بود. بر این اساس و همان‌طور که در قصه‌ی یهودیت نیز ذکر 
شده است، هگمتانه شهری با هفت دیوار متحدالمرکز است که هر دیوار داخلی از 
دیوار بیرونی بلندتر و هر کدام با رنگ خاصی رنگ‌آمیزی شده است. به‌‌رغم برخی 
ناهمخوانی‌های تاریخی و جغرافیایی این داستان، بسیاری آن را جزو اولین قصه‌های 
که  است  قرار  این  از  داستان  والگیت  نسخه‌ی  بر طبق  تاریخی می‌دانند.  و  تمثیلی 
بزرگ  شهر  در  که  آشوری‌ها  شاه  بُختُنَصَر،  ارفکشاد،  سلطنت  سال  دوازدهمین  در 
و  را تحت سلطه‌ی خویش درآورد.  او  و  ارفکشاد جنگید  با  نینوا حکومت می‌کرد 
پس از آن به همه‌ی حاکمان و پادشاهان سرزمین‌های بین‌النهرین، سیسیل، دمشق، 
لبنان، اردن، اورشلیم، و غیره پیام فرستاد تا تسلیم حکومت او شوند. در پی امتناع 
پادشاهان این سرزمین‌ها، بختنصر نیز قسم یاد می‌کند که از همه‌‌‌ی آن‌ها انتقام بگیرد 
و »سرتاسر زمین« را به خدمت خویش درآورد. از این‌رو، هولوفرن، فرمانده‌ی ارتش‌ 
آن  نیز سرانجام همه‌ی  او  و  و سلطه‌گشایی گمارد،  انتقام‌جویی  این  بر  را  آشوریان 
سرزمین‌ها را با تمام ثروت‌ مالی و انسانی‌شان در اختیار حکومت بختنصر درآورد. 
در این بین، وحشت و ترس ازدست‌دادن معابد و تخریب و بی‌حرمتی به مقدسات‌، 
نوک  به  بنی‌اسرائیل  این‌رو  از  فراگرفت.  را  یهودا  سرزمین  ساکنان  بنی‌اسرائیل،  قوم 
مسدود  را  کوهستان  به  متنهی  راه‌های  دیوار کشیدند،  دور شهر‌شان  و  رفتند  کوه‌ها 
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کردند، برای دوران جنگ ذخیره‌ی غلات تدارک دیدند و برای جلوگیری از جنگ و 
درگیری، و طلب حمایت از خداوند، به توصیه‌ی پیامبران‌شان، الیاخیم، به عبادت و 
روزه مشغول گشتند. هولوفرن هم به‌جای جنگ با بنی‌اسرائیل، چشمه‌ها و چاه‌های 
با سخت‌تر شدن شرایط  آن‌ها بست.  به روی  قرار داشتند  از شهر  را که خارج  آب 
زندگی و عجز و لابه‌ی بنی‌اسرائیل به درگاه خداوند، یهودیت، که همسرش سه سال 
و اندی پیش، هنگام برداشت محصول جان باخته بود، و از آن پس با ثروت شوهر 
همراه کنیزان خود در خانه‌ مانده بود و زندگی‌اش را وقف عبادت، روزه، پاکدامنی و 
نیکوکاری کرده بود، قوم خود را از تسلیم و سست‌ایمانی برحذر داشت، و تصمیم 
تن  از  را  بیوگی  جامه‌های  او  کند.  اقدام  بنی‌اسرائیل  نجات  برای  به‌تنهایی  گرفت 
درآورد و لباس شادی و زیورآلات نو پوشید، خود را آراست و به همراه کنیزش نزد 
هولوفرن رفت. نگهبانان اردوگاه آشوری که از زیبایی او شگفت‌زده شده بودند، او 
دلربایی  و  زیبایی  انتظار مجذوب  هولوفرن هم طبق  دادند.  راه  فرمانده  به چادر  را 
به  او  با  او خواست  از  بلکه  او اجازه داد در اردوگاه بماند،  به  نه‌تنها  یهودیت شد و 
به  و  کنند  خلوت  هم  با  که  خواست  هولوفرن  از  یهودیت  شب  یک  بازگردد.  نینوا 
شادی و می‌خواری بپردازند. هولوفرن در آن شب بیش‌ازپیش مست و مخمور شد، 
و یهودیت نیز در همین فرصت او را با شمشیر خود فرمانده سر زد، از اردوگاه خارج 
شد و همراه با سر او نزد قوم خود بازگشت. با دیدن سر فرمانده آویزان بر دیوار شهر 
بنی‌اسرائیل، جرئت و تدبیر از جنگجویان سپاه آشور رخت بربست و جای خود را 
به ترس و واهمه داد. آیه‌ی فوق از سرودی از فصل آخر قصه آورده شده است که 
یهودیت پس از پیروزی قوم بنی‌اسرائیل خطاب به خداوند و فرزندانش می‌خواند. 
از آن پس یهودیت که »پارس‌ها در برابر استواری‌اش، و مادها در برابر شجاعتش 
به لرزه درآمدند«، نزد مردمان به تقوا و پاکدامنی شهرت یافت. تاکنون مجسمه‌ها 
و نقاشی‌های بسیاری این داستان را به تصویر کشیده‌اند، از جمله آثاری از دوناتلو، 
اسپادا،  لیونللو  کاراواجو،  جورجونه،  تیسیان،  بوتیچلی،  ساندرو  مانتنیا،  آندره‌آ 
بارتولومیو مانفردی، رامبرانت، پل روبنس، گوستاو کلیمت و... . اما بوتیچلی روایت 
دیگری از این پاکدامنی و شجاعت می‌دهد و در یکی از نسخه‌هایی که از این داستان 
کشیده است، یهودیت را هنگام بیرون آمدن از چادر هولوفرن حامله تصویر می‌کند 
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که سر فرمانده را با خنجر او در دست گرفته است. دی. دبلیو. گریفیث نیز اولین 
تصویر متحرک از این داستان را در ۱۹۱۴ به صورت فیلم صامت ساخت. 

۲. بر اساس روایت‌های افسانه‌‌ای، تنهویزر که تمام زندگی‌اش را وقف عشق خود 
به بانو ونوس کرده بود، پاپ اربن به او گفته بود همان‌طور که از چوب‌دستی‌اش گل 
چوب‌دستی  بعد  روز  سه  اما  شد.  نخواهند  بخشیده  نیز  گناهانش  رویید،  نخواهد 
شکوفه داد و از آن برگ‌های سبز رویید. ولی از بخت بد تنهویزر برای همیشه ناپدید 

شده بود. 

۳. کاترین دوم یا کاترین بزرگ، از ۱۷۶۲ تا ۱۷۹۶ مشهورترین و دیرپاترین تزاره‌ی 
را  نظامی کشور  و  اقتصادی  قدرت سیاسی،  زمان سلطنت خود  در  که  بود  روسیه 
اروپا  از قدرت‌های بزرگ  به یکی  را  افزایش داد، شهرهای جدید ساخت و روسیه 
تبدیل کرد، طوری دوران حکومت او را عصر طلایی روسیه می‌دانند. استقلال فکری 

و جنسی او منجر خلق به افسانه‌های بسیاری درباره‌ی این زن قدرتمند شد. 

۴. رقاص و بازیگر ایرلندی که در قرن نوزدهم به »رقاصه‌ی اسپانیا« و معشوقه‌ی شاه 
لودویگ اول باواریا شهرت یافت و کنتس لندزفیلد شد و طی انقلاب 1848 مجبور 
شد به آمریکا فرار کند. مکس افولس روابط رسواآمیز این رقاصه‌ی سیرک )ازجمله 
با فرانتس لیست و لودویگ اول باواریا( و نیز مخاطرات او در موسم‌های شورمند و 
رنج‌آور زندگی را درحالی‌که او شگفتی‌های خود را برای همگان به نمایش می‌گذارد، 

در 1955 به صورت سینمااسکوپ به تصویر می‌کشد.

۵. شهری در استان ایوانو فرانکیسوک در غرب اوکراین.

در  اولین‌بار  که  است  اوکراین  و  لهستان  بین  مرز  در  تاریخی  ناحیه‌ای  گالیسیا   .۶
برده شده است. مازخ که در  نام  آن  از  تاریخ‌نگاره‌های قرون وسطی حدود 1206 
از داستان‌ها و  به دنیا آمده، بسیاری  پایتخت پادشاهی گالیسیا و لودومریا  لمبرگ، 
نوشته‌های تاریخی‌اش را به توصیف زندگی یهودیان و اقوام اقلیتیِ گالیسیا اختصاص 

داده است. 
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۷. مسالینا زن سوم امپراطور کلودیوس، از دودمانی اشرافی، زنی قدرتمند و تأثیرگذار، 
بی‌رحم و درنده، با میل جنسی سیری‌ناپذیر و شهره به بی‌بندوباری بود که بارها به 
همسرش خیانت کرد و سرانجام علیه او توطئه‌ای طرح ریخت. پس از برملاشدن 
این دسیسه درباریان امپراطوری روم حکم اعدامش را صادر کردند و فرمان دادند نام 
او از تمام مکتوبات، و تندیس‌هایش از تمام مکان‌های عمومی و خصوصی برداشته 
شوند، ولی آثار هنری و ادبیات نام و سرگذشت مسالینا را تا امروز زنده نگه داشته‌اند.

۸. کانچوک شلاقی بلند با دسته‌ای کوتاه است.

۹. الهه‌ی شعر و موسیقی.

ن شیلر با الهام از شعر »فراریِ 
ُ
۱۰. »شوالیه‌ی تاگنبرگ« شعری است از فردریش ف

سوئیسی« از جورج موری )1910-1830(.

۱۱. مانو لسکو هفتمین و آخرین جلد از رمان ماجراها و مخاطرات انسان نیک‌نهاد 
به پرِوو، راهبی بندیکتی است که به ‌دلیل ارائه‌ی جزئیات به‌اصطلاح 

َ
)1731( به قلم ا

 غیراخلاقی در زمان انتشارش در فرانسه ممنوع شد. 
ً
شرم‌آور و برخی اعمال ظاهرا

مانو لسکو معشوقه‌ی شوالیه‌ای از خاندان دِه گریو است که عشق گسست‌ناپذیرشان 
آن‌ها را به فنا کشاند. رمان سرگذشت فراز و فرودهای عشق و عیش‌ این دو عاشق 
را شرح می‌دهد. نویسندگان متعددی از جمله اسکار وایلد در پرتره‌ی دوریَن گرِی، 
این  به  مختلف  شکل‌های  به  کاملیاها  بانوی  در  دوما  و  سیاه  و  سرخ  در  استاندال 

داستان اشاره می‌کنند. 

۱۲. شمشون یا سامسون، در عبری به معنی »خورشیدمرد«، یکی از شخصیت‌های 
از  فراطبیعی  قدرتی  با  او  است.  بنی‌اسرائیل  قضات  از  و  عتیق  عهد  تأثیربرانگیز 
به  سرانجام  او  آسیب‌پذیریِ  دو  می‌شد.  فرستاده  دشمنان  جنگ  به  خداوند  طرف 
که  موهایش  دومی  و  فریبکار  و  بی‌وفا  زنان  به  دلباختن  یکی  انجامید:  نابودی‌اش 
از دست می‌داد. دلیله‌ی دلربا که شاهزاده‌ی فلسطینیان است،  را  آن قدرتش  بدون 
عاشق شمشون قهرمان می‌شود، اما شمشون که ابتدا عاشق خواهر دلیله شده است، 
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به‌تدریج مجذوب فریبایی و هوشمندی دلیله می‌شود، و دلیله که سخت دلداده‌ی 
شمشون است، او را می‌فریبد، به راز قدرتش پی می‌برد و موهایش را کوتاه می‌کند تا 
قدرت شکست‌ناپذیرش را در مقابل فلسطینیان از دست بدهد و به پای دلیله بیفتد. 
سِسیل ب. دومیل این داستان عاشقانه را که به باور او »بزرگ‌ترین داستان عاشقانه‌ی 
تمام دوران‌ها« است، از کتاب قضات اقتباس کرد و در ۱۹۴۹ فیلمی به‌یادماندنی و 

تأثیرگذار به صورت تکنی‌کالر از آن ساخت. 

جان  زیبایش  تندیس  که  پیگمالیون  مجسمه‌ی  یونانی  افسانه‌ی  به  دارد  اشاره   .۱۳
گرفت.

۱۴. اشاره دارد به سرسه در اودیسه‌‌ی هومر.

۱۵. آسپاسیا از جمله زنان یونانی ا‌ست که با وجود نقش اجتماعی و نفوذ سیاسی‌اش 
در جامعه‌ی آتن چندان مورد توجه معاصران قرار نگرفته است. روایات ضدونقیضی 
درباره‌ی تولد آسپاسیا وجود دارد، انگار که او از همان بدو تولد با رازآمیزی و جنجال 
از زندگی آسپاسیا برجای مانده، در  یا شاید تمام آن‌چه  عجین باشد. بخش اعظم 
ط 

َ
زندگی پریکلس اثر پلوتارک مکتوب است. آسپاسیا حدود 410-470 ق.م. در مَل

 دختری ناخواسته بود که پدرش او را به معبد 
ً
در غرب آناتولی متولد شد و احتمالا

آفرودیت پیشکش کرد. در آن زمان این راهی شرافتمندانه برای خلاص‌شدن از فرزندان 
دختر بود و دخترانی که به معبد آفرودیت سپرده می‌شدند با عرضه‌ی بدن‌هایشان، 
آلکیبیادس  دیگر  روایتی  اساس  بر  می‌کردند.  خدمت  عشق،  الهه‌ی  آفرودیت،  به 
)پدربزرگ آلکیبیادس معروف، دولتمرد آتن و شاگرد و سوگلی سقراط( که از آتن به 
ملط تبعید شده بود، بعد از اتمام دوران تبعید با همسر تازه‌ و دختر جوانش آسپاسیا 
آسپاسیا  است(.  آلکیبیادس  خواهرزن  آسپاسیا  دیگر  روایتی  )بنابر  بازگشت  آتن  به 
ضیافت‌های  به  را  آتن  بانفوذ  مردان  او  کرد.  نشر  و  حشر  درباریان  با  طریق  این  از 
خویش فرامی‌خواند و آن‌ها را سرگرم‌ می‌کرد. به نقل از پلوتارک خانه‌ی او به مرکز 
روشنفکری آتن تبدیل شد و نویسندگان و فیلسوفان برجسته‌ای از جمله سقراط آنجا 
رفت‌وآمد می‌کردند و از او می‌آموختند. افلاطون، آریستوفانس و گزنوفون از جمله 
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نویسندگانی‌ هستند که در نوشته‌هایشان از او نام برده‌اند. در واقع یونانیانِ آن زمان 
می‌دانستند.  فاحشه‌خانه  را  سَرایش  و   )hetaera( درباری  فاحشه‌ی  یک  را  آسپاسیا 
بازیگرانی حرفه‌ای  از فاحشگان هم زنانی شریف و درباری بودند و هم  این سنخ 
و زیبارو، آن‌ها با pornai فرق داشتند که از راه تن‌فروشی کسب درآمد می‌کردند و 
بخشی از آن پول را به دلالان می‌‌دادند. فاحشگان درباری برخلاف بسیاری از زنان 
آتنی تا مدارج بالا تحصیل کرده بودند، استقلال مالی داشتند و به همین خاطر در 
یا فاحشگان  دولت‌شهر آتن مجبور به پرداخت مالیات بودند. فقط مردان برجسته 
درباری و نجیب‌زاده به سرای آسپاسیا راه داشتند. او به‌واسطه‌ی رابطه‌ی نزدیکش با 
آلکیبیادس، با پریکلس، دولتمرد آتنی آشنا شد. پریکلسِ دلباخته زنش را طلاق داد 
تا با آسپاسیا ازدواج کند اما بر طبق قانونی که خود او درست قبل از آمدن آسپاسیا به 
آتن تصویب کرده بود، مهاجران غیرآتنی از حقوق زنان آتنی )ازدواج و فرزندآوری( 
زندگی  هم  با  تمام  بیست سال  پریکلس  و  آسپاسیا  به همین خاطر  بودند،  محروم 
 با هم ازدواج کرده باشند. رابطه‌‌ی این زوج و تأثیرهای سیاسی 

ً
کردند بی‌آن‌که رسما

متعاقبش واکنش‌های بسیاری در آتن دموکرات ایجاد کرد و آن‌ها و دوستان‌شان را از 
حملات معاندان در امان نگذاشت. آسپاسیا به‌خاطر جذابیت جنسی، اقتدارش در 
سخنوری و استقلالش در تصمیم‌گیری مورد تمسخر قرار می‌گرفت. آتنی‌ها پریکلس 
را به‌خاطر اعتماد و وابستگی‌‌اش به آسپاسیا در تصمیم‌گیری‌های سیاسی به باد انتقاد 
می‌گرفتند. چراکه از یک ‌سو آسپاسیا اهل آتن نبود اما از طریق شوهر دولتمردش در 
تصمیم‌گیری و قانون‌گذاری آتن نقش داشت. از سوی دیگر، آن‌وقت‌ها زنان نقش 
چندانی در زندگی اجتماعی آتن نداشتند، مگر فاحشگان درباری، آن هم فقط در 
ضیافت‌ها و اتاق‌خواب. علاقه‌ی پریکلس به آسپاسیا آن‌قدر شدید بود که سبب شد 
که  پسری  شد،  زاده  عشق  فرزند  یک  زوج  این  از  کند.  پشت  عرف‌ها  این  تمام  به 
به  آتن  مادرش شهروند  و  پدر  رابطه‌‌ی  بودن  نامشروع  به خاطر  آتن  قوانین  بر طبق 
شمار نمی‌آمد و تنها بعد از مرگ پدر موافقت شد تا او پسر و وارث پریکلس باشد. 
رابطه‌ی آسپاسیا با پریکلس همیشه در بازار شایعات داغ بود، طوری که خود آن‌‌ها و 
فرزند نامشروع‌شان همیشه مورد تمسخر قرار می‌گرفتند. کراتینوس شاعر طنزپرداز 
را  آسپاسیا  آتن  زبان‌های همیشه مشغول  »فاحشه‌ی سگ‌چشم« خواند.  را  او  آتنی 
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»سقراطی« می‌خواندند و این نه از روی تمجید، بلکه از سر انزجارشان از این حکیم 
 زنان 

ً
بود. آسپاسیا به این دلیل که در آتن خارجی محسوب می‌شد، از قوانینی که سنتا

را در خانه‌ها محصور و به شوهرهایشان محدود می‌کرد آزاد بود و همین آزادی به او 
مجال می‌داد در زندگی اجتماعی آتن مشارکت داشته باشد و به قول پلوتارک از »خرد 
سیاسی‌ نادرش« در ایراد خطابه و معاشرت با بزرگمردان یونانی بهره‌ا‌ی تمام‌و‌کمال 
در  عجیبی  »هوشمندی  از  و  تمام‌عیار  سوفیست  یک  بلاغت  فن  در  آسپاسیا  ببرد. 
افلاطون در  از  نقل  به  بود. و جالب است که سقراط  با کلمات« برخوردار  ارتباط 
رساله‌ی »منِخنوس« اذعان می‌کند که از آسپاسیا درس بلاغت گرفته است و تمام 
آن‌چه برای مراسم تدفین کشتگان جنگ نقل می‌کند را از آسپاسیا آموخته و از بر کرده 
 سخنرانی‌های دیگری را که از آسپاسیا 

ً
است و حتی به منخنوس قول می‌دهد که بعدا

 The آموخته است برای او بازگو کند. آریستوفانس شاعر و درام‌پرداز هجونویس در
Acharnians جنگ پلوپونز را به این ماجرا نسبت می‌دهد که چند جوان مست سراغ 

سیمیتا رفتند و او را ربودند. این خشم مگارایی‌ها را برانگیخت و آن‌ها هم در عوض 
دو تن از فاحشگان آسپاسیا را ربودند و سپس جنگ بر سر سه فاحشه بین هلنی‌ها در 
 
ً
گرفت و پریکلس خشمگین و رعدآسا تمام یونان را به هم ریخت. آسپاسیا احتمالا

الگوی شخصیت اصلی در کمدی لسیستراتا است. لیسیستراتا زن صریح و رک‌گویی‌ 
می‌کند.  به جنگ هدایت  پایان‌دادن  برای  راه‌حلی‌ خلاقانه  به  را  آتن  زنان  که  است 
 از همخوابگی با مردان‌شان دوری کردند تا آن‌ها را وادار کنند که از جنگ 

ً
آن‌ها صرفا

آسپاسیا  از زندگی  اندکی  و  پراکنده  بسیار  این‌که اطلاعات  با وجود  دست بکشند. 
در دسترس است، شناختن نقش او در اجتماع آتنی‌ها به فهم روشن‌تر جایگاه زنان 
در یونان باستان کمک خواهد کرد. چه‌بسا به جرئت بتوان گفت که، غیر از معدود 
 نقل‌هایی ضدونقیض، مغلطه‌آمیز و حتی کنایه‌آمیز 

ً
نویسندگان دوران باستان که صرفا

‌ـمازخ از شخصیت و زندگی آسپاسیا  از آسپاسیا آورده‌اند، هیچ‌کس به اندازه‌ی زاخر‌
مازخ،  ادبیات  در  است.  نداده  قرار  خود  کار  »فیگور«  را  او  و  نگرفته  الهام   

ً
عمیقا

و  بزرگ  کاترین  کلئوپاترا،  عشق(،  )الهه‌ی  ونوس  کنار  در  مطلوب(،  )زن  آسپاسیا 
این  دیو‌آساست.  و  عیاش  دمدمی،  و  هوسران  بی‌رحم،  و  مستبد  زن  تجسد  دلیله 
فیگور زن نزد مازخ، به دوره‌ی آفرودیتی تعلق دارد و چنان‌که در زندگی آسپاسیا هم 
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می‌توان دید، تعلیم‌دیده‌ی معبد فاحشگی‌ است. ژیل دلوز در تحلیل مفصلی که از 
‌ـمازخ: سردی و شقاوت به‌دست می‌دهد،  ادبیات ساد و مازخ در کتاب ارائه‌ی زاخر
فاحشه‌ی درباری، همچون ونوس و آسپاسیا، را یکی از سه نوع زن موجود در ادبیات 
این زن زاده‌ی آشوب شهوانی مرداب‌های نخستین است، آن‌جا که  مازخ می‌داند. 
اصل زنانه حاکم است و هیچ پدری وجود ندارد. نزد دلوز، این زن سرد و مستبد و 
بی‌رحم مادر زهدانی است که پیرو طبیعت و خلقتش به دنبال هیچ دوامی در رابطه‌ی 
زن و مرد نیست. دلوز این زن را مادر بدوی یا مادر زهدانی می‌داند که با مادر ادیپی 
)همدست پدر سادیست( و نیز با مادر دهانی یا مادر زاینده و مرگ‌آور استپ‌ها فرق 
دارد. بنا بر تفسیر دلوز، بخش اعظم فانتاسم مازخیستی نزد فاحشه‌ی درباری یا مادر 
زهدانی رقم می‌خورد. درحالی‌که مادر دهانی یا مادر خوب از قطب زهدانی به قطب 
ادیپی آونگ‌وار در نوسان است، فاحشگی را از یک قطب و عملکرد سادیستی را از 

قطب دیگر می‌زداید تا در این فرایند آن‌دو را نیز به مادر خوب تبدیل کند.

بود  میلاد(  قبل  قرن  چهار  )حدود  باستان  یونان  در  درباری‌  فاحشه‌ی  فرانی   .۱۶
فرینه )وزغ( می‌خواندند. حکایت‌های زیادی وجود  او را  به‌خاطر روی زردش  که 
دارند که در جشن‌های آغازین سال در آئین دیمتر، الهه‌ی باروری، و در جشن‌های 
پوزئیدونه موهایش را باز می‌کرد و عریان پا به آب می‌گذاشت. او آن‌قدر ثروتمند بود 
که پیشنهاد بازسازی دیوارهای تِب را داد که به‌دست اسکندر بزرگ در 366 ق.م. 
ویران‌ شده بود، ولی به این شرط که روی آن حک شود: »ویران‌شده به‌دست اسکندر 

و بازیافته به‌دست فرانی فاحشه«.

از  یکی  و  رنسانسی  سبک  با  آلمانی  چاپ‌گر  و  طراح  نقاش،  هلباین  هانس   .۱۷
خلاق‌ترین نقاشان پرتره‌ در قرن شانزدهم میلادی.

۱۸. آنخیسس در اساطیر یونان به عشقی شهرت دارد که به‌عنوان یک میرا به آفرودیت 
داشت.

ن 
َ
ل
َ
۱۹. ژیل بلا یک رمان پیکارسک )رندنامه( است که بین 1715 تا 1735 به‌دست ا

رُنه لوسَژ نوشته و منتشر شد.
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رلئان )1730( شعری هجوآمیز از ولتر ا‌ست.
ُ
۲۰. لا پوسل، دوشیزه‌ی ا

۲۱. سرگذشت تام ثام )1621( اولین قصه‌ی پریان است که به زبان انگلیسی منتشر 
و  دارد  غول‌ها  با  متعددی  ماجراهای  نیست،  بلند‌تر  پدرش  شست  از  که  تام  شد. 

محبوب آرتور شاه می‌شود. 

س زندگی‌«( 
َ

۲۲. در اساطیر و هنر یونان باستان عشق پسوخه )به معنی »روح« یا »نف
و اروس، آمور یا کوپیدو، پسر آفرودیت یا ونوس، به تصویر کشیده شده است. این 
عشق حسادت آفرودیت را برمی‌انگیزد اما سرانجام از ازدواج این دو عاشق شهوت 

زاده می‌شود. 

در  است،  ایشتار  طبیعت،  و  عشق  سامی  الهه‌ی  هلنی  شکل  عشتروت   .۲۳
یا  آفرودیت  با  و  بابلی‌ها و آشوری‌ها عبادت می‌شود  بین‌النهرین میان  فرهنگ‌های 

ونوس در اساطیر یونانی و رومی مقامی یکسان دارد. 

امپراطوری  تاریخ‌نگار  و  سناتور   )117-  56 )حدود  تاکیتوس  یا  تاسیتوس   .۲۴
امپراطورانی همچون  تواریخ دوران حکومت  و  وقایع سالیانه  اثر  روم بود که در دو 
اثر  دو  این  می‌کند.  بررسی  را  روم  امپراطوران  دیگر  و  نرون  کلادیوس،  تیبریوس، 
گوستوس در سال 14 تا سال‌های اولین  برهه‌ی تاریخیِ امپراطوری روم پس از مرگ آ

‌ـرومی در 70 پس از میلاد را دربرمی‌گیرد.  جنگ یهودی‌

جزیره‌ی  ساکن  ژرمن‌‌تبارانی  یونانی،  و  رومی  تاریخ‌نگارانی  به‌روایت  توتن‌ها   .۲۵
گوت‌لند در اسکاندیناوی امروزی بودند.

۲۶. کتابی نوشته‌ی تاسیتوس حدود 98 پس از میلاد، که اثری بوم‌نگارانه درباره‌ی 
قبایل ژرمنی‌تبار بیرون از قلمروی امپراطوری روم است. 

۲۷. یک‌جور کت کوتاه زنانه.

۲۸. کاتو دولتمرد رومی )حدود 234-149 قبل از میلاد( که به محافظه‌کاری، زهد 
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و ریاضت‌کشی مشهور بود. این‌جا منظور شخصیتی با خصلت‌های کاتو است. 

۲۹. خیابان یهودیان در لِمبرگ.

تا آخر عمر  و  بود  فرانسوی  1764(، عضو دربار  پومپادور )1721-  ۳۰. مادام دو 
معشوقه‌ی اصلی لویی پانزدهم ماند. او از ابتدا معشوقه‌ای نجیب‌زاده تربیت شده بود 
و به‌رغم سلامتی رنجورش در بسیاری از تصمیمات و امور دربار به پادشاه مشورت 

می‌داد. 

۳۱. لوکرتسیا بورجا )1480-1519( دختر الکساندر پاپ ششم، از خانوادهای که 
بعدها به سیاست ماکیاولی و فساد جنسی رایج در نظام پاپی رنسانس مشهور شدند. 
در بسیاری از آثار هنری، رمان‌ها و فیلم‌ها شخصیت لوکرتسیا نماینده‌ی فم فتال )زن 

اغواگر( است. 

۳۲. پیامبر اسلام.

۳۳. کاردینال ریشولیو )1585-1642( کشیش و دولتمرد نجیب‌زاده‌ی فرانسوی.

پسر  کریبیون  و  فرانسوی  تراژدی‌پرداز  و  شاعر   )1762-1674( پدر  کربیون   .۳۴
)1707- 1777( رمان‌نویس که هر دو تعلیم و تربیتی یسوعی داشتند.

مضامینی  حاوی  را  او  اعترافات‌  کتاب  که  فرانسوی  فیلسوف  روسور  ژک  ژان   .۳۵
مازخیستی می‌‌دانند. 

۳۶. کریستوف مارتین ویلاند )1733-1813( شاعر و نویسنده‌ی آلمانی.

۳۷. پرتره‌ی زن جوان )یا لا فورنارینا( نقاشی مشهوری از رافائل.

گوستوس جرمانیکوس امپراطور روم بین سال‌های 54 تا  ۳۸. نرون کلودیوس سزار آ
‌ـکلودی بود. 68 و آخرین امپراطور سلسله‌ی جولیو

مادر و همسر  به‌عنوان  نیز  ‌ـرومی  یونانی‌ باستان که در جهان  الهه‌ای در مصر   .۳۹
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و  گناه‌کاران  برده‌ها،  دوست  او  می‌شد.  پرستش  جادو  و  طبیعت  حامی  و  ایده‌آل 
نیز  اشرافیان  و  باکره‌گان  و  ثروتمندان  عبادات  به  اما  بود  ستمدیده‌گان  و  هنرمندان 
می‌شود.  یاد  نیز  کودکان  الهه‌ی  و  مردگان  حافظ  به‌عنوان  آیزیس  از  می‌داد.  گوش 
آیزیس به معنای تاج و از این‌رو نماینده‌ی قدرت فرعون است، فرعون را فرزند او 

می‌دانند که بر تختی می‌نشیند که آیزیس برایش فراهم کرده است. 

دو  بین  از  پدرش  از مرگ  که پس  ا‌ست  افسانه‌ای  لیبوش شخصیتی  یا  لیبوسا   .۴۰
خواهر دیگر ملکه شد؛ او همسر زارعی به نام پرمیسل شد و با او سلسله‌ی پرمیسلی 

را بنیان گذاشت و شهر پراگ را در قرن 8 بنا کرد. 

ملکه‌ی  مجاری  سوم  اندرو  با  ازدواج  از  پس   )1364-1281( اتریشی  اگنسِ   .۴۱
مجارستان شد. 

۴۲. مارگریت دو والوا )1553-1615( ملکه‌ی فرانسه در اواخر قرن شانزده‌ام بود.

۴۳. ایزابو اهلِ باواریا )حدود 1370-1435( ملکه‌ی فرانسه و همسر شارل ششم.

۴۴. خرم سلطان )حدود 1500-1558( ملقب به روکسلانا همسر سلطان سلیمان 
شخصیتی  و  عثمانی  تاریخ  زنان  تأثیرگذارترین  و  قدرتمند‌ترین  از  یکی  و  عثمانی 

برجسته طی دوران مشهور به سلطنت زنان بود. 

۴۵. پیتر اشلیمیل نام شخصیت داستانی با عنوان داستان اعجاب‌آور پیتر اشلیمیل 
است که به قلم نویسنده‌ی فرانسوی در تبعید، آدالبرت فن شامیسو به زبان آلمانی 
نوشته شده است. اشلیمیل که روحش را به شیطان فروخته، در داستان‌های نویسندگان 
آلمانی نظیر هافمن و همچنین در اپرای قصه‌های هافمن اوفنباخ نقش بازی می‌کند. 

نام او از کلمه‌ی عبری به معنای »آدم بدشانس« می‌آید. 

۴۶. قومی لهستانی.

۴۷. رعیت‌ها و کشاورزان ایتالیایی.



زخ
‌‌ما

خر‌ـ
زا

19
8

ایتالیای  در  قرن 15  اواخر  در  از عهد کلاسیک است که  ۴۸. مجسمه‌ای مرمرین 
اروپائیان محسوب  برای  زیبا‌شناختی  کمال  نماد  قرن‌ها  برای  و  مرکزی کشف شد 
می‌شد. این مجسمه، آپولون، خدای یونانی را درست پس از پرتاب تیری مهلک به 

سمت پایتون، مار ازلی حافظ معبد دلفی، به تصویر می‌کشد. 

۴۹. پلیس ایتالیا.

با ورقه‌های سربی پوشیده شده  ۵۰. یک‌جور زندان در قلعه‌ای در ونیز که سقفش 
طوری‌که در زمستان سرما را کامل به داخل راه می‌دهد و در تابستان گرما را تشدید 

می‌کند.

قرن  در  رادیکال  رفورماسیون  دوره‌ی  مسیحیان  بازتعمیدی،  یا  آناباپتیست   .۵۱
شانزدهم در اروپا بودند.

۵۲. طی انقلاب فرانسه بین سال‌های 1792-1793 به‌عنوان حزبی سیاسی درون 
مجمع قانون‌گذار و مجمع ملی فعالیت می‌کردند.

۵۳. عمارت شهرداری فلورانس.

۵۴. ساختمانی در گوشه‌ای از پیاتزا دلا سینیورا در فلورانس.

۵۵. کومونه‌ای در ایتالیا در استان پیزا است که در کرانه‌ی غربی رود آرنو قرار دارد.

۵۶. نوعی کلاه روسی.

Tribuna of Uffizi .۵۷ اتاقی هشت‌ضلعی‌ در گالری اوفیتزی در فلورانس است که 
به‌دست برناردو بوئانتالتی برای فراچسکو مدیچی اول در ۱۵۸۴ طراحی شده است. 
عتیقه‌های باستانی و رونسانسی و نقاشی‌های بولونیایی از مجموعه‌ی مدیچی در این 

مکان گردآوری و به نمایش گذاشته شده‌اند. 

 نیچه است.
ً
۵۸. منظور از زیباشناس نیهیلیست احتمالا
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تابستان  شب  نیمه  رؤیای  شکسپیر،  نمایشنامه‌ی  در  پریان  ملکه‌ی  نام  تیتانیا   .۵۹
است. خود شکسپیر این نام را از دگردیسی‌ها، اثر دوران‌ساز اووید گرفته است که به 
دختران تیتان‌ها اطلاق می‌شد. در پی وردی که پوک خدمتکار اوبرون نامزد تیتانیا 
که  کسی  می‌شود،  باتِم  نام  به  ریسنده‌ای  کارگر  عاشق  و  مسحور  تیتانیا  می‌خواند، 
پوک سر یک خر را به او داده و فکر می‌کند برای او مناسب‌تر است، و تیتانیا پس از 

دگردیسی باتم در واقع عاشق یک خر می‌شود.

دور  را  آن  بعد  مراسم سوگواری مدوسا ساخت. مدتی  برای  فلوتی دوسر  آتنا   .۶۰
انداخت. مارسواس آن را یافت و در نواختنش مهارت پیدا کرد و آپولون را به مبارزه 
طلبید. برنده می‌توانست هر طور که می‌خواهد با بازنده رفتار کند. و در این رقابت 
طولانی به داوری موساها آپولون برنده شد و مارسواس را کشت و به‌خاطر تکبرش 

در مبارزه‌طلبی با یک خدا پوست او را کند. 

۶۱. محاصره‌ی کاندیا نزاعی نظامی بود که در آن نیروهای عثمانی شهر ونیز را برای 
مدت ۲۱ سال  محاصره کردند و به‌رغم مقاومت غیرقابل‌پیش‌بینی کاندیا سرانجام 

پیروز شدند.

۶۲. یکی از عناوینی که شوپنهاور به زنان می‌دهد.

۶۳. دیوژن یک خروس پَرکنده را در مکتب افلاطون انداخت و گفت: »بیا این هم 
انسانِ افلاطون.«
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