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مقدمه‌ی مترجم

فرقی ندارد بر سر سنگ قبرِ آن شعر رویایی ایستاده باشی و خوانده باشی 
که: »مادر که می‌میرد/ دیگر نمی‌میرد« یا نه؛ فرقی نمی‌کند در دیروزِ این 
شعر زیسته باشیم یا امروزش یا فردا و فرداهاش. همین‌قدر که ببینی مادر 
نمی‌میرد وارد محفل )یا به قول غربی‌ها باشگاه( مادرازدست‌داده‌گانی شده‌ای 
که فکر می‌کنند و یقین دارند مادر که می‌میرد هرگز نمی‌میرد. مهم هم نیست 
مارسل پروست بوده باشی از فرانسه و از دیروز و دیرزمانی زود به بستر بروی 
و هراس‌ات از دست دادن بوسه‌ی شبانه‌ی مادر باشد و یا شاهرخ مسکوب 
باشی از ایران و امروز، و بعدها رفیق‌ات »سوگ مادر«ت را کتاب کند یا 
رولان بارت فرانسوی، او هم از همین امروز، که بعدِ مرگ‌ات یادداشت‌هات 
را در مورد مادرِ ازدست‌رفته‌ات جمع کنند و بشود کتاب »روزنگاری سوگ«؛ 
باور به حضور جاودانه‌ی آن زن داشته باشی در این محفل، یار همیشگی 
می‌شوی. )طرفه این‌که هر دو کتاب »سوگ مادر« و »روزنگاری سوگ« 
به همت دوستان‌شان جمع‌آوری شده‌اند و  نویسندگان‌شان  از مرگ  پس 
شکل کتاب به خود گرفته‌اند؛ هر دو هم می‌خواسته‌اند در زمانِ بودن چنین 
»کتاب«ی را فراهم آورند اما... انگار تا هستی و آن زن هم در باورت هست 
چیزی از درون پرده به بیرون نمی‌تراود. خواننده »غیر« است و نامحرم. 
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این  روایت شود.(  پیش چشمِ غیر  زندگی  آن  تا  را،  مرگی می‌باید مؤلف 
روزنگاری‌ها هم روایت آن زندگی است و آن احضار، احضار زنی که می‌گویی 

نیست، نیستن‌اش را می‌نویسی تا هست شود.
و اما چند نکته در مورد این ترجمه: »خاطرات« نگذاشتم عنوان کتاب 
از جنس گذشته، دردی است که  را. فکر می‌کنم »خاطره« چیزی است 
باز به یاد می‌آید اما آن تازه‌گی روز اول را ندارد درحالی‌که  اگرچه بعدها 
»روزنگاری« نوشتنِ حالِ حاضر است که نمی‌گذرد و هست، دردی است 
ساکن که خاطره نمی‌شود، از بس که شدت دارد شاید، و »روزنگاری« و 
بخصوص روزنگاری‌های بارت از جنس امروزند. می‌نویسد تا احضار کند مادر 
را که دیگر نمی‌میرد. نمی‌شود آن‌ها را خاطرات، آن هم از نوعِ مرده به شمار 
آورد. در زبان فرانسوی هم »ژورنال« مرسوم است به معنی یادداشت‌های 
روزانه که تفاوتش با »خاطره« به گمان‌ام واضح است و به قول قدما مبرهن! 
خاصیت کتاب‌هایی از این دست این است که مترجم هوس شاعری 
و زبان »نجم‌الدین رازی«طور می‌کند! چاره‌ای هم نیست. اصولًا دل به 
هوس سپردن را زندگی می‌دانند! من هم در برابر این هوس معصوم نبوده‌ام 
و نیستم با این‌همه سعی کردم تا جایی که می‌شود بیراهه نروم و همان 
شیوه‌ی بارت را تا جایی که می‌توانستم البته به فارسی منتقل کنم و اجازه 
بدهم آن شاعرانگی که در پس هر سوگی هست در ذهن مخاطب ساخته 
شود، با نگاه به کلماتی که مثلًا جای خالی مادر را، عکس کودکی‌هاش را، 

یا تکیه‌کلام‌هاش را روایت می‌کنند.
زبان بارت در این یادداشت‌ها که بعد مرگش کتاب شده عریان است. 
ابِایی ندارد از این‌که »مرد گنده«ای باشد که در مرگ مادرش با صدای 
بلند می‌گرید. ابِایی ندارد از این‌که از ناخوشی‌اش از حضور در جمع بگوید. 
زندگی حرفه‌ای بارت هم به عنوان یک نشانه‌شناس و استاد دانشگاه در این 
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یادداشت‌ها حضور دارد و از زندگی شخصی‌اش جدا نیست. 
پانویس‌ها همه از گردآورنده‌ی اصلی کتاب به زبان فرانسه، خانم ناتالی 
لژه )نویسنده و مدیر IMEC1( است. هرجا مترجم فارسی لازم دانسته توضیحی 
بدهد در پایان پانویس مشخص کرده. دیگر این‌که مترجم فارسی هرجا 
احساس کرده پانویس فرانسوی ربط چندانی به او و خواننده‌ی فارسی‌زبان 
ندارد آن‌ها را خلاصه کرده. این فقط چند جا و در مورد ارجاعات به بعضی 
متن‌های دیگر و شماره‌ی صفحه‌های متن‌های مورد اشاره به زبان فرانسه 

یا انگلیسی اتفاق افتاده. 
این کتاب دو ترجمه‌ی دیگر به فارسی هم دارد که هر دو به گمان‌ام از 
انگلیسی و از ترجمه‌ی ریچارد هوارد به فارسی برگردانده شده‌اند. ترجمه‌ی 
هوارد از متن فرانسوی بارت البته دقیق است و »وفادارانه«. این برگردان که 
پیش شماست از زبان فرانسه است و از همان متن اصلی که بارت نوشته. 
در ترجمه‌ی این کتاب سعی کرده‌ام تا جایی که امکان داشته به معادل‌های 
فارسی که برای کلمه‌های کلیدی بارت برگزیده‌اند وفادار بمانم تا خواننده 
سرگردان نشود. مثلًا هرجا »لذت« آمده معادل فارسی Plaisir است و هرجا 

»سرخوشی«، همان Jouissance معروفِ بارت است. 
اگر جایی به نظرم لازم آمده اصل کلمه را هم در پانویس نوشته‌ام تا 
خواننده‌ی آشنا به این زبان اگر معادل دیگری به نظرش رسید برگزیند و اگر 

خواست مترجم را هم باخبر کند که زهی سعادت. 
با هر  نمی‌رسد چون  به »قطعیت«  ترجمه‌ای هرگز  به گمان‌ام هیچ 
چرخش عقربه‌ی ساعت ناپایداری آن متن به مثابه‌ی »متن دوم« در ابتدا بر 
خود مترجم مشخص می‌شود. شاید تنها به این دلیلِ ساده که اصل نیست 
و »اصل«، آن متنِ نخستین است. این متنِ پیش روی شما هم تافته‌ی 

Institut mémoires de l'édition contemporaine  .1، مؤسسه‌ی بایگانی نشر معاصر 
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جدابافته نیست و همان است. 
و دیگر این‌که ناخوش‌احوالی روزگار ما را درمانی نیست انگار. دست 
به ترجمه‌ی این کتاب زدن هم کار خوش‌احوالان نیست. باری، امیدوارم 
سیاهی این روزهای مترجم اگر برای خودش زهر بوده برای این ترجمه بد 

نشده باشد! 

باقی بقایتان 
مهدی مرعشی
بیستم دسامبر دوهزار و بیست 



مقدمه‌ی ناتالی لژه
)گردآورنده‌ی کتاب(

رولان بارت روز بعد از درگذشت مادرش، ۲۵ اکتبر ۱۹۷۷، »روزنگاری سوگ« 
را آغاز می‌کند. او با جوهر می‌نویسد، گاهی هم با مداد، روی فیش‌هایی که 
خودش از کاغذهای استاندارد به چهار قسمت می‌برد و همیشه در میز کارش 

نگهداری می‌کند. 
رولان بارت هم‌زمان که »روزنگاری« را می‌نویسد درس دانشگاهی‌اش 
در کالج دو فرانس در مورد »امر خنثی«1 را آماده می‌کند )فوریه- ژوئن ۱۹۷۸(، 
متن کنفرانس‌اش با عنوان »دیرزمانی زود به بستر می‌رفتم« را می‌نویسد 
)دسامبر ۱۹۷۸(، مقاله‌های بی‌شماری در روزنامه‌ها و نشریه‌ها منتشر می‌کند، 
اتاق روشن را بین آوریل و ژوئن ۱۹۷۹ می‌نویسد، چند صفحه از پروژه‌اش 
»ویتا نوا«2 را در طول تابستان ۱۹۷۹ می‌نویسد و دو درس‌اش در کالج را در 
مورد »آماده‌سازی رمان« مرتب می‌کند )دسامبر ۱۹۷۸- فوریه‌ی ۱۹۸۰(. 

ریشه‌ی هریک از آثار بزرگ او به‌صراحت در زیر نشانه‌ی مرگ مادرش، 

1. Le Neutre

2. Vita Nova
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در فیش‌های »روزنگاری سوگ« یافت می‌شود. 
این یادداشت‌ها دراصل در پاریس و اورت نوشته شده، جایی‌ نزدیک 
بایون که رولان بارت در هم‌نشینی برادرش میشل و راشل، همسر برادرش 
روزگار می‌گذراند. چند سفر این دوره را خوش‌آهنگ می‌کند، بخصوص سفر 
به مراکش جایی‌که رولان بارت به طور مرتب برای تدریس دعوت می‌شد 
و او این را دوست می‌داشت. »روزنگاری سوگ« این‌جاست، برگ به برگ، 
ارائه‌شده در تمامیت خود؛ زمانی که در جایی به بی‌نظمی برخوردیم فیش‌ها 
را بر اساس تاریخ پشت سر هم قرار دادیم؛ قالب فیش‌ همیشه نگارشی 
مختصر را طلب می‌کند، اما بعضی فیش‌ها به صورت پشت و رو نوشته 
شده‌اند و گاهی وقت‌ها فیش در روی فیش‌های دیگری ادامه پیدا می‌کند، 
اسم‌هایی که نویسنده حروف اول‌شان را نوشته به نزدیکان اشاره دارد، آنها 
به همان شکل حفظ شده‌اند؛ عبارت‌های داخل قلاب از رولان بارت است؛ 
یادداشت‌هایی در پایین صفحه برای روشن‌ کردن زمینه‌ی متن یا مشخص 

کردن اشاره‌ها می‌آید. 
آنریت بنژه1 )مادر بارت( در سال ۱۸۹۳ به دنیا آمد. در بیست سالگی با 
لویی بارت ازدواج کرد، در بیست‌و‌دو سالگی مادر شد، در بیست و سه سالگی 

در جنگ بیوه شد و در سن هشتاد و چهار سالگی درگذشت. 
ما در این‌جا کتابی کامل‌شده به دست مؤلف را نمی‌خوانیم، این فرضیه‌ای 
است از کتابی که او میل داشته بنویسد، که سهیم شود در تدارک اثرش و به 
این نام، روشن‌اش می‌دارد. این نسخه با همکاری دوستانه‌ی برنارد کمان و 

اریک ماری فراهم آمده است. 
ن. ل
)ناتالی لژه(

1. Henriette Binger
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۲۶ اکتبر ۱۹۷۷
نخستین شب زفاف.

اما نخستین شب سوگ؟

۲۷ اکتبر 
- شما تن زن را نشاختید! 

- من تن مادرم را شناختم، بیمار و بعد میرا. 

۲۷ اکتبر 
هر صبح، حدود ساعت شش و نیم، بیرون در تاریکی، صدای آهن‌پاره‌های 

سطل‌های زباله.

او تسکین‌یافته می‌گفت:‌ بالاخره شب تمام شد )او شب را درد کشید، 
تنها، وحشتناک(. 
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زمانی که یکی می‌میرد ساختن مشوش آینده )تعویض مبلمان و چیزهایی 
از این دست(: پارو زدن به سوی آینده1 

۲۷ اکتبر
کی می‌داند؟ شاید مشتی طلا در این یادداشت‌ها؟ 

۲۷ اکتبر
- SS: از تو مراقبت خواهم کرد، برایت تسکین و آرامش خواهم ساخت. 
بودی چون می‌دانستی. سوگ،  افسرده  تو  پیش  ماه  از شش   :RH  -
ـ اما این‌ها را به رسمِ خود پنهانی می‌گوید.  افسردگی، کار و مانند این‌ها ـ

ازچه  است.  بیماری  جز  دیگری  چیز  )افسردگی(  سوگ  نه،  خشم. 
می‌خواستم درمان شوم؟ ‌برای یافتن کدام حالت، کدام زندگی؟ ‌اگر بنا باشد 
آن‌که زاده خواهد شد یک وجود هنوز دست‌نخورده نخواهد بود، بلکه یک 

وجود اخلاقی، سوژه‌ی ارزش و نه درهم‌آمیختگی. 

۲۷ اکتبر
نامیرایی. من هرگز درباره‌ی این وضعیت غریب نشنیده‌ام، پیرونیک2، 

نمی‌دانم. 

1. aveniromanie   
pyrrhonienne .2، وضعیتی شک‌گرایانه. 
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۲۷ اکتبر
همه درجه‌ی شدت سوگ را تخمین می‌زنند ـ من حس‌اش می‌کنم ـ . 
اما غیرممکن است )نشانه‌های خنده‌دار، متناقض( اندازه گرفتن این‌که سوگ 

با چه شدتی وارد می‌شود. 

۲۷ اکتبر
- »دیگر هرگز، دیگر هرگز«!

- و بخصوص تناقض: این »دیگر هرگز« ابدی نیست چون شما هم 
یک روز خواهید مرد. 

»دیگر هرگز« یک کلام نامیراست. 

۲۷ اکتبر
او  به  اجتناب‌ناپذیر.  فزاینده،  بیهودگی  زیاد.  حد  از  بیش  جلسه‌های 

می‌اندیشم که در کنار است. همه چیز ترک‌ می‌خورد.
این‌جاست آغاز باشکوه سوگ بزرگ و طولانی. 

برای نخستین بار از دو روز گذشته، ایده‌ی پذیرفتنی  مرگ خودم. 
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۲۸ اکتبر 
دیدن پیکر مامان در نور. از پاریس تا اورت )با JL و مأمور تشییع(: درنگی 
برای ناهار در یک غذاخوری کوچک عمومی، در سورینی1  )بعد از تور2(. 
مأمور تشییع در آن‌جا »همکار«ی را می‌بیند )که پیکری را به هوت‌ـ ‌وین3 
لوئی در کنار میدان )با بنای دهشت‌بار  می‌برد( و ناهار با او. چند قدمی با ژان‌‌ـ
یادبود مردگان(، خاک رس، بوی باران، استان بی‌نوا. و با این‌همه مانند طعم 
زندگی )به دلیل بوی ملایم باران(، تمام این نخستین خلع سلاح، همچون 

تپش قلبی زودگذر.

۲۹ اکتبر
می‌گوییم  که  می‌شناختم،  خوب  آن‌همه  که  را  صدایش  غریب،  چه 
ذره‌های خاطره است )»صوت عزیز...(، نمی‌شنوم‌اش. مانند یک ناشنوایی 

موضعی... 

۲۹ اکتبر
در جمله‌ی »او دیگر درد نمی‌کشد«، »او« ارجاع به چه چیز، به چه کس 

است؟ این زمان »حال« چه معنایی دارد؟ 

1. Sorigny

2. Tours

3. Haute-Vienne
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۲۹ اکتبر 
این فکر حیرت‌برانگیز، اما نه حزن‌آور -که او »همه« برای من نبوده 
است. که اگر بود من اثرم را نمی‌نوشتم. از زمانی که از او مراقبت می‌کردم، 
در مدت شش ماه، قطعاً، او »همه« برای من بود و من کاملًا از یاد برده بودم 
که می‌نوشتم. من جز از سر پریشان‌حالی برای او نبودم. قبل‌، او خود را محو 

می‌کرد تا من بتوانم بنویسم. 

۲۹ اکتبر 
در نوشتن این یادداشت‌ها به ابتذالی که در من است اطمینان می‌کنم. 

۲۹ اکتبر 
تمایلاتی که پیش از مرگ او داشتم )در دوران بیماری‌اش( اکنون دیگر 
نمی‌توانند به انجام برسند چراکه در این صورت معنایشان این خواهد بود که 
این مرگ اوست که به من اجازه می‌دهد تا به انجامشان برسانم -که مرگ او 
می‌توانسته یک معنای رهایی‌بخش با توجه به تمایلات من باشد. اما مرگ او 
مرا عوض کرد، دیگر تمایلی ندارم به تمایلاتی که داشتم. باید منتظر ماند که 
میلی تازه شکل بگیرد ـ با فرض این‌که شدنی باشدـ ، میلی پس از مرگ او. 
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۲۹ اکتبر
اندازه‌ی سوگ

)لاروس، یادداشت1(:‌‌هجده ماه برای سوگواری پدری، مادری. 

۳۰ اکتبر
در اورت2 : غمگین، آرام، عمیق )بی تنش(. 

۳۰ اکتبر
... این‌که این مرگ به تمامی نابودم نمی‌کند، به این معناست که قاطعانه 
از مرگی که  می‌خواهم پریشان‌حالانه زندگی کنم، در جنون، که هراس 

همیشه این‌جاست، حتی به قدر بند انگشتی جابه‌جا نشده است.

۳۰ اکتبر
بسیاری هنوز دوستم می‌دارند، اما از این پس مرگ من کسی را نخواهد 

کشت. 

1. Mémento 
Urt .2، شهری در جنوب غربی فرانسه، در هفتصد وشصت کیلومتری جنوب پاریس. در دهه‌ی شصت 
مادر بارت در این شهرِ آرام خانه‌ای خرید و رولان بارت بیشتر تعطیلات خود را در این خانه می‌گذراند. 

بارت را پس از مرگ در گورستان همین شهر در کنار مادرش به خاک سپردند. مترجم
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- و این است که تازه است. 
)اما میشل1؟( 

۳۱ اکتبر 
 نمی‌خواهم از آن حرف بزنم، از سر هراس از این‌که در ادبیات بیاورمش 
ـ یا بی آن‌که مطمئن باشم که این‌گونه نخواهد بود ـ با این‌که ادبیات در 

همین حقیقت‌ها ریشه می‌دواند. 

۳۱ اکتبر 
آپارتمان،  بار بازگشت به  دوشنبه، ساعت سه بعدازظهر ـ برای اولین 
تنهایی. چگونه می‌توانم تنها در آنجا زندگی کنم. و هم‌زمان شواهدی که 

جای دیگری برای سر کردن نیست. 

۳۱ اکتبر
بخشی از من در نومیدی شب‌زنده‌داری می‌کند؛ و هم‌زمان بخش دیگری 
در کار مرتب کردن ذهنی چیزهای بسیار بیهوده‌ی من. این را همچون یک 

بیماری احساس می‌کنم.

Michel Salzedo .1، برادر ناتنی بارت. پدر رولان بارت در سال ۱۹۱۶ درگذشت و میشل، حاصل 
ارتباط مادر بارت با هنرمندی یهودی‌تبار به نام André Salzedo است. مترجم
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۳۱ اکتبر
گاهی، به طور کاملًا خلاصه، یک لحظه‌ی سپید -همچون بی‌حسی- 

که لحظه‌ی فراموشی نیست. این به هراس‌ام می‌اندازد. 

۳۱ اکتبر
ژرف‌بینی تازه، غریب، برای دیدن زشتی و زیبایی مردم )در خیابان(.

۱ نوامبر 
آن‌چه بیشتر به من ضربه می‌زند: سوگی لایه‌لایه، ـ مانند تصلب بافت. 

]یعنی: عمقی ندارد. لایه‌ی سطح ـ یا هر لایه: یک تمامیت. توده‌ها[

۱ نوامبر
نیاز شوخی  یا در صورت  لحظه‌هایی که »بی‌توجه«ام )حرف می‌زنم 
می‌کنم( ـ و گویی خالی از اشک ـ ناگهان با احساساتی بی‌رحم جایگزین 

می‌شود تا جایی که اشک‌هام سرازیر می‌شود.  
اثبات‌ناپذیری حس‌ها: می‌توان گفت که من بی‌احساس‌ام، آویخته‌ام به 
عواطف بیرونی، زنانه )»سطحی«(، برخلاف چهره‌ی جدی درد »واقعی« 
-که به طرزی عمیق ناامیدم، جان می‌کنم تا تغییر دهم، دور و برم را تاریک 

نکنم، اما گاه ناتوان‌ام و »فروپاشیده«. 
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۲ نوامبر 
دستخوشِ  است  ویران  یادداشت‌ها، سوژه‌ای  این  حیرت‌انگیز  نکته‌ی 

حضور ذهن. 

۲ نوامبر 
)شب‌نشینی با مارکو(

اکنون می‌دانم که سوگ من آشفته خواهد بود. 

۳ نوامبر
از طرف دیگر او از من همه‌اش را می‌خواهد، همه‌ی سوگ را، تمامیت‌اش 
را )اما این او نیست، این من‌ام که او را وامی‌دارم تا از من این را بخواهد(. و 
از سوی دیگر )از آن‌جا که واقعاً اوست( او از من سبکی می‌خواهد، زندگی، 
همان‌طور که به من می‌گفت: »اما برو، بیرون برو، حواس‌ات را پرت کن...« 

۴ نوامبر
این فکر، احساسی که امروز صبح داشتم، یک سفارش به سبک‌باری 
در اندوه، اریک امروز به من گفت این همان چیزی است که به تازگی در 

پروست خوانده )در ‌]گفت‌وگویی[1 میان راوی و مادربزرگ(. 

1. قلاب از مترجم
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۴ نوامبر
امشب، برای نخستین بار، رؤیای او را دیدن؛ او دراز کشیده بود، اما بیمار 

نبود، در لباس خوابِ صورتیِ اونی‌پری‌اش1... 

۴ نوامبر
امروز، حوالی ساعت هفده، همه‌چیز کمی سر جای خودش است؛ تنهایی 
مسلم آن‌جاست، مات، از این پس هیچ اصطلاح دیگری جز مرگ خودم از 

آن به دست نمی‌آید. 
بغضی در گلو. ترس، وامی‌داردم تا فنجانی چای درست کنم، آغاز یک 
نامه، چیزی را مرتب کردن ـ مانند این، چیز دهشتناک، لذت می‌بردم از 

آپارتمانی مرتب، »از آنِ خودم«، اما این لذت به ناامیدی‌ام می‌چسبد. 
همه‌ی این چیزها اشاره‌ای است به ناامیدی در همه‌ی کارها.

۴ نوامبر
من  تمیز.  روشن،  مطبوع،  است،  گرم  آپارتمان  هجده:  ساعت  حوالی 
این‌گونه‌اش کرده‌ام، با توان، فداکاری )از آن با تلخی لذت می‌برم(: از این 

پس و تا همیشه خودم مادر خودم هستم.

1. Uniprix
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۵ نوامبر
بعدازظهر غمگین. خریدی مختصر. از قنادی )از سر بیهودگی( یک کیک 
فینانسیه1 می‌خرم. دخترک فروشنده همان‌طور که مشغول یک زن مشتری 
است می‌گوید Voilà. همان کلمه که من می‌گفتم وقتی چیزی برای مامان 
می‌بردم وقتی از او پرستاری می‌کردم. یک بار، نزدیک آخرهای کار، در حالت 
نیمه‌هشیاری با صدایی که منعکس می‌شد تکرار کرد Voilà )من آن‌جای‌ام، 

کلمه‌ای که در تمام زندگی هرکدام به آن یکی می‌گفتیم(. 
کلمه‌ای که دخترک فروشنده گفت اشک به چشمانم آورد. دیرزمانی 

می‌گریم )بازگشته به آپارتمان خاموش(.
این‌گونه می‌توانم سوگ‌ام را در بر بگیرم.

بی‌واسطه در تنهایی نیست، تجربی، و چیزهایی از این دست، من آن‌جا 
گونه‌ای خرسندی دارم، از تسلط بر خود که باید به مردم بباوراند که من درد 
کمتری دارم نسبت به آن‌چه آن‌ها فکر می‌کرده‌اند. او آن‌جاست، جایی‌که 
رابطه‌ی عاشقانه، عبارت »ما عاشق هم بودیم« از هم می‌گسلد. سوزان‌ترین 

نقطه در انتزاعی‌ترین نقطه...  

۶ نوامبر 
او. من  بی‌  تنها، نخستین صبح یکشنبه‌ی  پنبه‌وارگی صبح یکشنبه. 
درازِ  رشته‌ی  با  می‌شوم  روبه‌رو  می‌کنم.  را حس  هفته  روزهای  چرخش 

زمان‌های بی او. 

Financier .1, کیک کوچک بادامی. مترجم
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۶ نوامبر
من )دیروز( به چیزهای زیادی پی بردم: بی‌اهمیتی چیزی که آشفته‌ام 
می‌کرد )جاگرفتن، راحتی آپارتمان، پرگویی و حتی گاهی وقت‌ها خندیدن با 

دوستان، پروژه‌ها و چیزهایی از این دست(. 
سوگ من برآمده از رابطه‌ای عاشقانه است و نه از روال زندگی. با کلمات 

به من می‌رسد )کلمات عاشقانه( پدیدارشده در ذهن‌ام...

۹ نوامبر 
سوگ را به دشواری می‌پیمایم. 

نقطه‌ی سوزان بی‌وقفه ساکن برمی‌گردد:‌ کلماتی که او به من گفت در 
  ِR«( آن دمِ احتضار، کانون انتزاعی و دوزخیِ دردی که در خود فرامی‌گیردم

من، Rِ  من« - »من این‌جایم« - »آن‌جا راحت نیستی«(.   
- سوگ محض، که ربطی به تغییر زندگی، به تنهایی، چیزهایی از این 

دست ندارد. شرحه‌شرحه، شکافِ خالیِ رابطه‌ی عاشقانه.
- کمتر و کمتر چیزی برای نوشتن، برای گفتن، جز همین )اما نمی‌توانم 

این را به کسی بگویم(.

۱۰ نوامبر 
]برایم[ »شهامت« آرزو می‌کنند. اما زمان شهامت داشتن وقتی بود که 
او بیمار بود، وقتی بود که از پرستاری می‌کردم درحالی‌که می‌دیدم‌اش که 
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رنج می‌برد، درحالی‌که اندوهش را می‌دیدم و زمانی بود که باید گریستن‌ام 
را پنهان می‌کردم. در هر لحظه باید مسئولیت تصمیمی را گردن می‌گرفتم، 
نقاب می‌زدم، و شهامت این بود. ـ حالا، شهامت یعنی میل زندگی داشتن و 

دیگر دارد زیاده از حد می‌شود.

۱۰ نوامبر 
می‌سوزاند،  حال،  این  با  و  غیبت؛  تجریدی  سرشت  از  ضربه‌خورده 
شرحه‌شرحه می‌کند. این‌گونه معنی تجرید را بهتر می‌فهمم: که غیبت است 

و درد، دردِ غیبت -شاید به این ترتیب عشق؟ 

۱۰ نوامبر
می‌کنم  حس  گاهی  چون  مجرم‌شناخته‌شده  کمابیش  و  محنت  در 
سوگ‌ام به یک برانگیختگی احساسی فرومی‌کاهد. اما آیا همه‌ی زندگی من 

این نبوده: برانگیخته؟ 

۱۱ نوامبر
تنهایی = نداشتن کسی در خانه‌ات که بتوانی بگویی: در این ساعت 

برمی‌گردم یا کسی که بتوانی تلفن کنی  )بگویی(: voilà، من برگشتم. 
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۱۱ نوامبر
روز نفرت‌برانگیز. بیشتر و بیشتر تیره‌بخت. می‌گریم. 

۱۲ نوامبر
امروز ـ روز تولدم ـ بیمارم و نمی‌توانم ـ و دیگر لزومی ندارد به او بگویم. 

۱۲ نوامبر
]ابله[ : در انتظار این‌که سوزای بخواند* : »من در دل اندوه هولناکی 

‌دارم«، به هق‌هق می‌افتم.
* که پیش‌ترها مسخره‌اش می‌کردم1. 

۱۴ نوامبر 
به یک معنا، مقاومت می‌کنم در برابر استغاثه ‌به مقام مادر برای شرح 

اندوهم. 

1. »هنر آواز بورژوایی« دیده شود، اساطیر، پاریس، سویل، ۱۹۵۷، صص ۱۹۱-۱۸۹.
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۱۴ نوامبر
یک آرامش هم دیدن این است )از طریق نامه‌ها( که بسیاری )از دور( 
آن‌چه او بود را، در چگونگی حضورش در "RB"1، درک کرده بودند، آن‌چه ما 
بودیم. پس در این مورد موفق شده بودم که حالا همین وضع را بهتر می‌کند.

۱۵ نوامبر
همین  به  و  ما-جرا،  یک  است،  پیشامد  یک  مرگ  که  زمانی هست 
عنوان، به حرکت وامی‌دارد، توجه برمی‌انگیزاند، می‌گسترد، فعال می‌کند، 
فلج می‌کند. و بعد یک روز، چیزی جز یک پیشامد نیست، مدت زمانی دیگر 
است، فشرده، بی‌معنا، روایت‌ناشده، حزین، بی‌فرجام: سوگ واقعی، که مجال 

به هیچ دیالکتیک روایی نمی‌دهد. 

۱۵ نوامبر
شرحه‌شرحه‌ام یا در عذاب
و گاهی وزش‌های زندگی 

Roland Barthes par Roland Barthes .1 ، کتاب »رولان بارت به روایت رولان بارت« 
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۱۶ نوامبر
حالا، همه‌جا، در خیابان، در کافه، هر کسی را به گونه‌‌ای مرگ-در برابر 
میبینم، به‌ ناگزیر، به معنای بسیار دقیق میرا. - و به طرز روشنی آنها را 

همچون بی‌خبران از این امر می‌بینم. 

۱۶ نوامبر
گاهی پرمی‌شوم از میل )مثلًا سفر به تونس(؛ اما آنها امیال اولیه‌اند، 
همچون چیزهایی منسوخ، آنها از کرانه‌ای دیگر می‌آیند، از سرزمینی دیگر، 
سرزمین ماقبل. امروز این سرزمینی هموار است، حزین - بی هیچ نشانی از 

آب - و مضحک. 

۱۷ نوامبر
)بحران اندوه(

)برای این‌که V. برایم می‌نویسد که مامان را در لباسی خاکستری در 
روی1 می‌بیند(

سوگ: قلمروی دهشتناک که دیگر از آن نمی‌ترسم.

1. Reuil
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۱۸ نوامبر
بروز ندادن سوگ )یا دست کم بی‌اعتنا بودن به آن(، اما الزامِ حق عمومی 

به رابطه‌ی عاشقانه‌ای که خود موجب آن می‌شود.

۱۹ نوامبر
]تداخل وضعیت‌ها[. در طول ماه‌ها من مادرش بودم. این مانند آن است 

که دخترم را گم کرده بودم )دردی بالاتر از این؟ به آن فکر نکرده بودم(.

۱۹ نوامبر
هراسناک دیدن این‌که چه ساده ممکن است لحظه‌ای برسد که خاطره‌ی 

این کلماتی که او به من گفته بود دیگر به گریه‌ام نیاندازد...

۱۹ نوامبر
سفر از پاریس به تونس. مجموعه‌ای از خرابی‌های هواپیما. توقف‌‌های 
بی‌پایان در فرودگاه‌ها در ازدحام تونسی‌هایی که برای عید کبیر به خانه 
برمی‌گشتند1. چرا نحوستِ این روزِ همه‌چیزش‌‌خراب این‌چنین خوب با سوگ 

همراه شده؟‌

1. تاریخ این یادداشت برابر است با ۱۸ ذی‌حجه‌ی سال قمری. مترجم 
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۲۱ نوامبر
پریشان‌خاطری، بی‌وارثی، بی‌میلی: تنها با طغیان تصویر نوشتار همچون 
»چیزی که وامی‌دارد تا بخواهی«، پناهگاه، »رهایی«، طرح، خلاصه عشق، 
برابر  در  را  احوال  همین  صادق  پارسای  زنِ  یک  می‌کنم  تصور  شادی. 

»خدا«ی خود داشته باشد. 

۲۱ نوامبر
همیشه این کژی دردناک )چرا که مبهم است، غیر قابل فهم( میان 
آسودگی من برای سخن گفتن، برای خوش‌آمد من، برای ملاحظه کردن، 
زیستن همچون پیش‌ترها و دردهای ناگهانی اندوه. رنجی اضافه، از دیگر 

»آشفته نبودن«. ام

۲۱ نوامبر
از زمان مرگ مامان.، گونه‌ای از شکنندگی در دستگاه گوارش ــ انگار 
من در جایی آسیب‌پذیر بودم که او در همان‌جا بیشترین مراقبت را نثار من 
می‌کرد: خوراک )با این‌که از ماه‌ها پیش او خودش چیزی درست نکرده بود(. 

۲۱ نوامبر 
بازخوانی  حال  در  سربرسد:  می‌تواند  کجا  از  ناامیدی‌  می‌دانم  حالا 
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روزنگاری‌های این تابستان1 در یک لحظه »فریفته« )گرفتار( هستم و ناامید: 
پس نوشتن در بهترین حالت چیزی مسخره‌آمیز است. ناامیدی زمانی خواهد 

آمد، از اعماق اندوه، که نتوانم خودم را به نوشتن بیاویزم. 

۲۱ نوامبر
عصر

»در همه‌جا بی‌حوصله‌ام«

۲۳ نوامبر
رقت‌برانگیز،  بنگله‌های  سیاه،  ابرهای  )باد،  قابس  در  شوم  بعدازظهر 
نمایش فلکلوریک در بار هتل شمس(:‌ دیگر هیچ‌جا نمی‌توانم به اندیشه پناه 

ببرم: ‌نه در پاریس، نه در سفر. دیگر پناهی ندارم. 

۲۴ نوامبر
حیرت من ــ به اصطلاح دلواپسی من )تشویش من( درواقع ناشی از 
یک غیاب نیست )نمی‌توانم آن را همچون یک غیاب بنویسم، زندگی‌ام از 
هم گسسته نیست(، اما یک جراحت، چیزی که قلب عشق را به درد می‌آورد. 

1. رولان بارت چند صفحه‌ای از این روزنگاری را در تابستان ۱۹۷۷ در »Délibération« منتشر کرد،‌ 
.Tel Quel, No 82, hiver 1979
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۲۵ نوامبر
+ خودبه‌خودی1

این وضعیت مفرط در جایی  تنها  را خودبه‌خودی می‌نامم:  آن  آن‌چه 
که، به عنوان مثال، مامان در عمق آگاهی فرسوده‌اش، در حالی که به رنج 
خودش نمی‌اندیشد به من می‌گوید »تو راحت نیستی، تو راحت ننشسته‌ای«‌ 

)برای این‌که نشسته بر یک چهارپایه‌ی آشپزخانه او را باد می‌زنم(. 

۲۶ نوامبر
شخصیت نامتداوم سوگ قطعاً به هراس‌ام می‌اندازد.

۲۸ نوامبر 
از که می‌توانم بپرسم )با این امید که پاسخ‌ام دهد(؟ 

این‌که بتوانیم بدون آن‌که دوستش می‌داشته‌ایم زندگی کنیم به این 
معناست که کمتر از آن‌چه تصور می‌کنیم دوستش داشته‌ایم...؟ 

۲۸ نوامبر
سرد، شب، زمستان. در جای گرم هستم و با این حال تنها. و می‌فهمم که 

1. Spontanéité 
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باید به طبیعی بودن این تنهایی خو بگیرم، حرکت کنم، کار کنم، همراهش 
شوم، درآمیخته با »حضورِ غیاب«. 

۲۹ نوامبر
دیدن ـ از سرگرفتن یادداشت‌ها در مورد امر خنثی1. تعلیق )امر خنثی و 

امر حاضر(. 

۲۹ نوامبر
← »سوگ« 

در یک تک‌گویی برای AC شرح دادم که اندوهم چگونه آشفته، نامنظم 
است، در مقابل این ایده‌ی مرسوم ـ و روانشناسانه - که سوگ مشمول مرور 
زمان می‌شود، نقیض خود می‌شود، کهنه می‌شود، »خود را به‌سامان می‌کند« 
مقاومت می‌کند. اندوه چیزی را بلادرنگ با خود نبرده - اما درعوض فرسوده 

نمی‌شود. 
- AC در پاسخ می‌گوید: سوگ همین است. )او به این ترتیب با تقلیل 
دادن‌ سوگ، آن را سوژه‌ی دانش می‌کند( ــ از آن رنج می‌برم. نمی‌توانم 

1. منظور یکی از سرواژه‌های برگه‌دان ‌بزرگ کار رولان بارت در مورد آماده‌سازی درس »امر خنثی« 
است )کالج دو فرانس، ۱۸ فوریه – ۳ ژوئن ۱۹۷۸(. مراجعه شود به رولان بارت، امر خنثی، پاریس، 
Seuil/IMEC، »رد پای نوشته‌ها«، متن، حاشیه‌ و معرفی‌ از توماس کلرکو ۲۰۰۲. بخصوص ارجاعی 

است به شکل‌های »صیغه‌ی معلوم خنثی« )ص ۱۱۶( یا »تعلیق« )ص ۱۷۰(.
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 : تحمل کنم که اندوهم را تقلیل دهند، تعمیم دهند ـ به قول کی‌یر که‌گار1 ـ
این‌گونه است که آن‌ها از من می‌دزدندش. 

۲۹ نوامبر
← »سوگ« 
]AC توضیح به[

نامنظم:‌  سوگ: کهنه نمی‌شود، مشمول مرور زمان نمی‌شود. آشفته، 
لحظه‌های )اندوه/ عشق به زندگی( آنچنان تازه که همان روز نخست. 

این سوژه‌ )که من‌ام( جز حاضر نیست، جز در زمان حاضر نیست. تمام 
این‌ها # روانکاوی: قرن نوزدهمی: فلسفه‌ی زمان، جابه‌جایی، اصلاح با 

مرور زمان )درمان(؛ کالبد.  
نگ.  کیج‌2 

۳۰ نوامبر 
من  نیستم.  سوگوار  من  است.  روانکاوانه  بسیار  این  سوگ.  نگویید 

اندوهگین‌ام.

1. »به محض این‌که سخن می‌گویم، عمومیت می‌بخشم و اگر خاموش بمانم هیچ‌کس مرا نمی‌تواند 
بفهمد«. سورن کیرکه‌گار، ترس و لرز، ترجمه‌ی P.-H. Tisseau، مقدمه از Jean Wahl. رولان 

بارت اغلب به این متن ارجاع داده است. 
2. »زمان حال« یک جزء اساسی در جستجوهای آهنگساز آمریکایی جان کیج  John Cage است. در 
این زمینه بخصوص مراجعه کنید به گفتگوهای جان کیج با دانیل چارلز در »برای پرندگان«، بلفوند، 

۱۹۷۶، اثری که در کتاب‌خانه‌ی رولان بارت بوده.
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۳۰ نوامبر
Vita Nova1 همچون ژستی تندروانه )ناپیوسته - لزوم ناپیوستگی آن‌چه 

پیش از این به راه خود می‌رفته(. 
دو راه متضاد ممکن است: 

۱( آزادی، سرسختی، حقیقت
)برگرداندنِ آن‌چه بودم(
۲( تساهل، نیکوکاری

)تأکید گذاشتن بر آنچه بودم(

۳۰ نوامبر
در هر »لحظه«‌ی اندوه، می‌پندارم این همان لحظه‌ای است که من 

برای اولین بار سوگم را واقعیت می‌بخشم. 
این یعنی: تمامیتِ شدت.

۳ دسامبر
]شب‌نشینی امیلیو با اف‌ام بانیه[

1. این میل به یک ویتا نوآ که به شکلی افراطی زندگی می‌کند و با سوگ آن‌که دوست داشته می‌شده 
باز فراخوانده می‌شود، به صراحت به طریق دانته ارجاع دارد که با ویتا نوآ یک شکل روایی و شاعرانه 
برای بیان عشق و سوگ خلق کرد. در طول تابستان ۱۹۷۹، رولان بارت طرحی را با عنوان ویتا نوآ 

می‌نویسد که مادر یکی از قهرمان‌های اصلی آن است. 
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کم‌کم گفت‌وگو را ترک می‌کنم )رنج می‌کشم از این‌که این‌ها خیال 
می‌کنند که ترش‌رویی من از سر تحقیر است(. FMB )جایش را با یوسف 
عوض می‌کند( یک سیستم قوی )وانگهی هوشمندانه( از ارزش‌ها، رمزها، 
ثبات  سیستم  این  که  همان‌طور  اما  می‌کند:  پایه‌ریزی  سبک‌ها  اغواها، 
می‌یابد خودم را طردشده احساس می‌کنم. به همین دلیل، کم کم دیگر 
مبارزه نمی‌کنم، غایب می‌شوم، بی هیچ نگرانی از بابت تصویرم. و این با 
نارضایتی از در بین مردم بودن شروع می‌شود، درابتدا سبک، سپس افراطی. 
در این پیش‌روندگی کم کم نوستالژیِ آن‌که برای من زنده است: مامان، 

درهم‌می‌آمیزد. و در آخر در حفره‌ی اندوه فرومی‌افتم. 

۵ دسامبر
از دستش  اگر  دور شود[.  او  بدهم- که  از دست  را   JL این‌که  ]حس 
می‌دادم به طرز بی‌رحمانه‌ای بازپس فرستاده می‌شدم، تقلیل داده می‌شدم 

به قلمرو مرگ. 

۷ دسامبر
حالا، گاهی در من بالا می‌آید، نامنتظر، مانند حبابی که می‌ترکد: این 
مشاهده‌: ، او دیگر نیست، او دیگر نیست، تا همیشه و به‌تمامی. مات، بدون 

صفت - سرگیجه‌آور از سر بی‌معنایی )بی هیچ تفسیر ممکنی(. 
دردِ نو. 
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۷ دسامبر
کلمه‌های )ساده(ی مرگ: 

- »غیرممکن است«!
- »چرا، چرا؟«
- »تا همیشه«

و چیزهایی از این دست.

۸ دسامبر
سوگ: نه خردکردن، مسدود کردن )آن چه تصور می‌شد یک »انباشته« 
باشد(، اما یک در دسترس بودن دردناک: من در حالت آماده‌باش‌ام، منتظر، 

در کمین »معنای زندگی« که بیاید. 

۹ دسامبر
سوگ: ناراحتی، وضعیتی بدون امکان حق‌ سکوت. 

۱۱ دسامبر
در دل این سیاه‌ترین صبح یکشنبه‌ی خاموش:

حالا کم کم درون‌مایه‌ای جدی )افسرده( در من پا می‌گیرد: از این پس 
چه معنایی برای زندگی‌ام؟ 
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۲۷ دسامبر ۱۹۷۷
اورت

هجومِ خشنِ اشک‌ها 
)درباره‌ی داستان کَره و جاکَره‌ای با راشل و میشل(. درد مکلف بودن 
به زیستن با یک »خانوار« دیگر. همه‌چیز این‌جا در U.1 برم می‌گرداند به 
خانه‌داری او،  به خانه‌اش. ۲( تمام زوج‌ها )در وضعیت زناشویی( واحدی را 

تشکیل می‌دهند که در آن تنها بودن رد شده است. 

۲۹ دسامبر ۱۹۷۷ 
شرح‌ناپذیری سوگ من از آن‌جا می‌آید که من جنون‌آمیزش نمی‌کنم: 

ناراحتی مدام، بسیار ویژه. 

یکم ژانویه ۱۹۷۸ 
اورت، اندوه شدید و مداوم؛ خراش بی‌وقفه. سوگ حکمرانی می‌کند، 
عمیق‌تر می‌شود. در ابتدا، عجیب این بود که گونه‌ای علاقه در من بود برای 

کشف این وضعیت تازه )تنهایی(. 

1. اشاره به اورت. مترجم.
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۸ ژانویه
مردم همه »بسیار مهربان«اند ـ و با این حال من حس می‌کنم تنهایم. 

)»وانهاده‌‌گی«(.

۱۶ ژانویه ۱۹۷۸ 
یادداشت‌های کمتر ـ اما: پریشانی ـ ناراحتی مداوم که با پریشانی قطع 

شده )امروز، پریشانی. ناراحتی را نمی‌نویسند(. 
همه‌چیز زخم‌‌ام می‌زند. یک هیچ در من وانهادن را برمی‌انگیزد. 

دیگران را، میل به زندگی دیگران را، دنیای دیگران را به سختی تاب 
 Y می‌آورم. شیفته‌ی این عزم که خلوت گزینم از دیگران ]دیگر تاب دنیای

را ندارم.[

۱۶ ژانویه ۱۹۷۸
دنیای من: مات. هیچ چیز واقعاً در آن طنین‌انداز نمی‌شود -هیچ چیز در 

آن متبلور نمی‌شود. 
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۱۷ ژانویه ۱۹۷۸
امشب:‌ کابوس مامان. در چنگال ناخوشی‌ها.

۱۸ ژانویه ۱۹۷۸
جبران‌ناشدنی آن چیزی است که هم‌زمان هم شرحه‌شرحه‌ام می‌کند و 
هم سرشارم می‌سازد )هیچ امکان جنون‌آمیزی برای طلب حق سکوت از رنج 

نیست، چراکه قمار به پایان رسیده(. 

۲۲ ژانویه ۱۹۷۸ 
نه حسرت‌به دل، که محتاج تنهایی‌ام.

۱۲ فوریه ۱۹۷۸ 
احساس دشوارِ )ناخوشایند، دل‌سردکننده( غیابِ بخشندگی. از آن رنج 

می‌برم. 
به‌تمامی  آن‌چنان  کنم؛  مرتبط  مامان  تصویر  با  را  این  می‌توانم  فقط 

بخشنده )و او که به من می‌گفت: تو خوبی(. 
فکر می‌کردم، او، ناپیدا که شود، این ناپدیدشدگی را با به کمال رساندن 
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»خوبی«، وانهادن تمام پستی‌ها، تمام حسادت‌ها، تمام خودشیفتگی‌ها تعالی 
خواهم بخشید. و من کمتر و کمتر »اصیل« و »بخشنده« می‌شوم. 

۱۲ فوریه ۱۹۷۸
برف، برف بسیار در پاریس؛ چیز غریبی است. 

به خود می‌گویم و از آن رنج می‌کشم:‌ او هرگز این‌جا نخواهد بود برای 
دیدن این، که من برایش این را حکایت کنم.

۱۶ فوریه ۱۹۷۸ 
-به  غم‌انگیز!  چه   1.Lieder‌ ،رادیو در  و  برف،  همچنان  صبح،  امروز 
صبح‌هایی می‌اندیشم که بیمار بودم و به کلاس نمی‌رفتم و بختِ ماندن با 

او را داشتم. 

‌۱۸ فوریه ۱۹۷۸
سوگ: آموختم که پابرجا بود و گَه‌گاهی: فرسوده نمی‌شود، چراکه مداوم 

نیست. 

Lieder .1 اسم جمع Lied است به معنای آهنگ‌های آلمانی که توسط یک نفر با یک پیانو یا ارکستر 
اجرا می‌شود. مترجم.
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اگر وقفه‌ها، پرش‌های سرگیجه‌آور به سوی چیز دیگر از یک تلاطم 
این  اگر  اما  می‌گیرد.  بالا  افسردگی  نابه‌جایی،  یک  از  بیایند،  اجتماعی 
»تغییرات« )که گهگاهی را می‌سازند( به سوی سکوت بروند، درونی بودن، 
زخم سوگ به یک اندیشه‌ی والا منتقل می‌شود. ابتذال ِ) دلهره( # اصالت 

ِ) تنهایی(. 

۱۸ فوریه ۱۹۷۸ 
خیال می‌کردم مرگ مامان از من آدم »محکم«ی خواهد ساخت، چرا 
که به بی‌اعتنایی به دنیا دست یافته‌ام. اما این کاملًا برعکس بود: من هنوز 

بسیار شکننده‌ام )عادی: برای هیچ، در وضعیت وانهاده‌گی(. 

۲۱ فوریه ۱۹۷۸
]برونشیت. نخستین بیماری پس از مرگ مامان.[ 

تهوعِ  تهوع‌آور.  غمگینی  کردم.  فکر  مامان  به  همین‌طور  امرز صبح، 
بی‌درمان. 

۲ مارس ۱۹۷۸
آن‌چه مرگ مامان را برایم قابل تحمل می‌کند.، شبیه چیزی از جنس 

سرخوشی آزادی است.



روزنگاری سوگ   /     43

۶ مارس ۱۹۷۸
یا خاکستری که  پالتوی من همان‌قدر دل‌گیر است که شال مشکی 
همیشه با آن بر تن می‌کردم، به نظرم مامان هرگز تحمل‌اش نمی‌کرد و 

صدایش را می‌شنوم که به من می‌گوید کمی رنگی بپوش. 
برای همین، برای نخستین بار، یک شال رنگی برمی‌دارم )اسکاتلندی(. 

۱۹ مارس ۱۹۷۸
M و من حس می‌کنیم که به طرز متناقضی )از آن‌جا که به طور معمول 
مردم می‌گویند: کار کنید، حواس خودتان را پرت کنید، دنیا را ببینید(، این 
درست زمانی است ‌که ما عجله داریم، گرفتاریم، دنبال جلب نظریم، واکنش 
آرامش،  درون‌گرایی،  داریم.  بیشتری  اندوه  که  زمانی  تا  می‌دهیم،  نشان 

تنهایی از درد آن می‌کاهند.  

۲۰ مارس ۱۹۷۸
می‌گویند )خانم پانزرا1 به من می‌گوید(: زمان سوگ را فرومی‌کاهد ـ نه، 
زمان هیچ چیزی را فرونمی‌نشاند، فقط برانگیختگی سوگ را فرومی‌نشاند. 

سن  در   ۱۹۷۶ ژوئن   ۶ که  باشد   )Charles Panzera( پانزرا  شارل  همسر  منظور  احتمالًا   .1
 Michel( هشتادسالگی درگذشت؛ در سال‌های آغازین ۱۹۴۰ رولان بارت و دوستش میشل دلاکریو

Delacroix( پیش او درس آواز می‌گرفتند.
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۲۲ مارس ۱۹۷۸
زمانی که اندوه، سوگ بسان یک کشتی تفریحی پیش می‌رود...  

۲۲ مارس ۱۹۷۸ 
برانگیختگی )برانگیخته بودن( می‌گذرد، اندوه می‌ماند. 

۲۳ مارس ۱۹۷۸ 
درکِ جداییِ )مخوف( از برانگیختگی )آرام می‌گیرد( و از سوگ، از اندوه 

)او همان‌جاست(.

۲۳ مارس ۱۹۷۸ 
عجله دارم که )در طول هفته‌ها بی‌وقفه مشخص شده( آزادی بیابم )از 
تأخیرها خلاص شوم( که بتوانم مشغول کتاب عکس  شوم، یعنی اندوهم را 

با نوشتاری در هم بیامیزم.
باور، و بازبینی این‌که نوشتن در من »ایستایی«های انفعال را دگرگون 

می‌کند، »بحران‌ها« را دیالکتیکی می‌کند. 
- کشتی کچ: نوشته شده، نیازی نیست باز ببینم‌اش.

- ژاپن: همان
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- بحران اولیویه ← درباره‌ی راسین
- بحران RH ← سخن عاشق 

]- شاید امر خنثی ← تبدیل هراس از کشمکش؟[1 

۲۴ مارس ۱۹۷۸ 
اندوه، همچون سنگی...

)بر گردن‌ام،
در اعماق‌ام(

۲۵ مارس 
اندوه  که  می‌گذرد،  برانگیختگی  که  دادم  شرح  دامیش2  برای  دیروز 

می‌ماند ـ او به من گفت: نه، برانگیختگی بازمی‌گردد، خواهید دید.
امشب، کابوس مامانِ ازدست‌رفته. پریشان‌ام، در کناره‌ی اشک‌ها.

خنثی«  »امر  درباره‌ی  درس‌اش  چکیده‌ی  کردن  خلاصه  هنگام  بعد  هفته  چند  بارت،  رولان   .1
می‌نویسد: »]...[ به عنوان مطرح کردن جایگاه امر خنثی مشخص کردیم که لحنی است که از ساختار 
جانشینی )پارادیگماتیک( و از تقابل با معنا می‌گریزد یا آن را خنثی می‌کند، و درنتیجه تعلیق داده‌های 
کشمکش‌برانگیز گفتمان را به دنبال داشته باشد، امر خنثی، ص ۲۶۱. او به‌ویژه برای جلسه‌ی ۶ مه 
۱۹۷۸ می‌نویسد: »راه‌های شانه خالی کردن از تعارض »مماس نگاه داشتن« است )همین مقدار کم، 

همه‌ی بحث است(« )ص ۱۶۷(
نشانه‌ها،   امپراتوری  به  بنگرید  ژاپن  در مورد  اساطیر، سویل، ۱۹۵۷؛  به  بنگرید  در مورد کشتی کچ 

اسکیرا، ۱۹۷۱؛ درباره‌ی راسین، سویل، ۱۹۶۳؛ سخن عاشق، سویل، ۱۹۷۷.
2. Damisch
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۱ آوریل ۱۹۷۸ 
درواقع، در عمق، همیشه همان: انگار من مثل مرده‌ای بودم. 

۲ آوریل ۱۹۷۸ 
چه برای از دست دادن دارم حالا که دلیل زندگی‌ام را از دست داده‌ام ـ 

دلیل ترسیدن برای دیگری. 

۳ آوریل ۱۹۷۸ 
»از مرگ مامان رنج می‌کشم«.

)طی طریق برای رسیدن به معنی واقعی کلمه(

۳ آوریل 
ناامیدی: کلمه‌ای که بیش از حد نمایشی است، بخشی از زبان است.

یک سنگ.
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۱۰ آوریل ۱۹۷۸
اورت. فیلمِ وایلر، افعی )The little Foxes( با بازی بت دیویس. 

ـ در لحظه‌ای دختر از »پودر برنج« حرف می‌زند. 
ـ تمام کودکی‌ام به من بازمی‌گردد. مامان. جعبه‌ی پودر برنج. همه‌چیز 

این‌جاست، حاضر. من این‌جایم.
← من هرگز پیر نمی‌شود.

)من همچنان مثل دوران پودر برنج »سرزنده«ام(

حدود ۱۲ آوریل ۱۹۷۸
نوشتن برای به یاد آوردن؟ نه برای به یاد خودم آوردن، اما برای ایستادن 
در برابر شرحه‌شرحه کردن فراموشی وقتی همچون مطلقی حضور خود را 
اعلام می‌کند. ـ به زودی ـ »دیگر هیچ نشانه‌ای«، هیچ جا، در هیچ کس. 

ضرورت »بنای یادبود«. 
Memento illam vixisse.1 

۱۸ آوریل ۱۹۷۸ 
مراکش

 از زمانی که مامان نیست آن احساس آزادی را که در سفر داشتم )زمانی 
که برای مدت کوتاهی ترکش می‌کردم( دیگر ندارم.

1. به یاد آر که او ‌زندگی کرد. 



48     /      رولان بارت 

سوگ
گارده

عارفانه 24 1
]تردیدها، رنگ باختن‌ها، گذار از بال امر قطعی(

)هند(
فکریِ  جهلِ  طریق  بنیادین،  انکاری  خطایِ  و  بی‌خبط  »تأییدِ   =

تحقق‌یافته«
ـ رنگ باختن‌های ‌سوگ = ساتوری‌ها 2 )ص ۴۲(

)خالی از تمام نوسانات ذهنی«
)»در هم شکستن تمام تمایزهای سوژه – ابژه«(

کازا3،‌ ۲۱ آوریل ۱۹۷۸4
سوگ

اندیشه‌ی مرگ مامان:‌ تردید ناگهانی و گذرا، کم‌رنگ شدن‌های مختصر، 
غنیمت‌های اندوه‌بار و در عین حال خالی، که ذات‌‌شان: قطعیت امر قطعی است. 

1. Louis Gardet, La Mystique, PUF, 1970. 

2. در مورد ساتوری رجوع بفرمایید به یادداشت مترجم در پانویس یادداشت مورخ: ۱۲ اوت ۱۹۷۸. 
3. casa

4. . این در زمان اقامت در مراکش بود، ۱۵ آوریل، که رولان بارت تابش خیره‌کننده‌ای را »مانند همان 
اشراقی که راوی پروست در پایان زمان بازیافته بازمی‌شناسد« تجربه کرد. این اشراق را می‌توان در 
پروژه‌ی ویتا نوآ Vita Nova )بنگرید به یادداشت سی نوامبر در همین کتاب( و درس او در مورد 

 ).Paris, Seuil/IMEC, 2003, p. 32( . آماده‌سازی رمان« بازیافت«
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سوگ
کازا

۲۷ آوریل ۱۹۷۸
صبحِ بازگشتم به پاریس

ـ این‌جا، به مدت پانزده روز بی‌وقفه به مامان فکر کردم و از مرگش 
رنج کشیدم.

ـ بی‌شک در پاریس هنوز خانه هست، به همان نظم و ترتیبی که زمانی 
که او آن‌جا بود متعلق به من بود. 

ـ این‌جا، دور، هر نظم و ترتیبی بر باد می‌رود. به این معنا که به شکلی 
متناقض زمانی که در »خارج« هستم، دور از »او« در لذت )؟(، »بی‌توجهی« 
بیشتر رنج می‌کشم. جایی‌ که مردم به من می‌گویند »این‌جا تو همه چیز 

برای فراموش کردن داری« کمتر فراموش می‌کنم.

سوگ 
کازا

۲۷ آوریل ۱۹۷۸ 
ـ پس از مرگ مامان فکر می‌کنم: گونه‌ای از آزادی در خوبی کردن، 
او بازمانده به همان شدت که همچون یک الگو )فیگور( و من رهاشده از 
»ترس« )از اسارت( که ریشه در پستی‌ها دارد )چراکه از این پس هیچ چیز 
برایم متفاوت نیست؟ آیا بی تفاوتی )نسبت به خود( به‌گونه‌ای شرطِ  خوب 

بودن نیست؟(
ـ اما افسوس که آن‌چه می‌گذرد خلاف این است. نه تنها من ذره‌ای از 
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خودخواهی‌ام نسبت به وابستگی‌های کوچکم را واننهاده‌ام، که بی‌وقفه به 
»اولویت‌ دادن خودم« ادامه می‌دهم و هنوز نتوانسته‌ام عاشقانه خودم را وقف 
یک موجود کنم؛ همه چیز برایم کمی بی‌تفاوت‌ است، حتی عزیزترین‌هاشان. 

»آهن‌دلی« ـ می‌کنم، کاهلی.    ـ سخت است ـ اما احساس ـ

۱ مه ۱۹۷۸
کاملًا  است،  مرده  همیشه  برای  مامان  این‌که  دانستن  اندیشیدن، 
)»کاملًا«ی که نمی‌تواند جز با خشونت و بی‌آن‌که بتوانیم مدت زیادی این 
اندیشه را تاب آوریم در نظر آید(، اندیشیدن این است، حرف به حرف )لفظ 

به لفظ و هم‌زمان( که من نیز خواهم مرد برای همیشه و کاملًا. 
بنابراین در سوگ )در این گونه سوگواری که متعلق به من است( یک 
رام کردن بنیادین و تازه‌ از مرگ وجود دارد؛ چراکه پیش از این جز یک 
دانایی اقتباسی نبود )ناشیانه، برآمده از دیگران1، از فلسفه، چیزهایی از این 
دست(، اما اکنون، این داناییِ من است. نمی‌تواند بدتر از سوگ من، با من 

به نزاع برخیزد. 

۶ مه ۱۹۷۸
اندوهی  پایان بعدازظهر،  امروز ـ همچنان بدخُلق ـ ، لحظه، به سوی 

1. دست‌خط بارت این‌جا چندان روشن نیست: می‌توانیم به جای »دیگران« )autres( این کلمه را 
»هنر« )arts( هم بخوانیم.
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هول‌ناک. آهنگ بسیار زیبایِ بمی از هندل )سمل، پرده‌ی سوم۱1( به گریه‌ام 
می‌اندازد. به مرگ مامان فکر می‌کنم. )»R من، R  من«(. 

۸ مه ۱۹۷۸ 
)برای روزی که عاقبت خواهم توانست بنویسم(

سرانجام! جدا شدن از نوشته‌ای که نفس‌ام را در آن می‌دمیدم، از اندوهم 
نفس بازمی‌گرفتم، با هزار و یک دردسر طاقت‌فرسا، سرانجام ـ 

)دیگران از اندوهم جدایم کرده‌اند، از »فلسفه‌بافی« جدایم کرده‌اند(
آغوش گشوده بودم نه به سوی تصویر، که به سوی فلسفه‌بافی ] از [ 

این تصویر. 2

۱۰ مه ۱۹۷۸ 
از چند شب‌ پیش، تصویرها ـ کابوس‌هایی که در آن‌ها مامان را می‌بینم. 

بیمار، افتاده. وحشت شدید. 
رنج می‌برم از ترسِ آن‌چه اتفاق افتاده. 

ر.ک به وینیکات: ترس از زوالی که اتفاق افتاده.3

اپرایی است از هندل Haendel، بر اساس اسطوره‌ای به همین نام، که مادر   )Semele( 1. سمل
برخواهد  خاکستر سمل  از  ققنوسی  که  می‌کند  اعلام  آپولو  سوم  پرده‌ی  پایان  در  است.  دیونیزوس 

خاست. مترجم
2. رولان بارت درنهایت حرف اضافه‌ی »از« را خط زده است، ما آن را میان دو قلاب می‌گذاریم تا به 

خواننده هر دو معنایی را که مؤلف در نظر داشته پیشنهاد دهیم.
 Nouvelle revue française de،»زوال Donald Woods Winnicott، »هراس  به  ر.ک   .3

psychanalyse، گالیمار، بهار ۱۹۷۵
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۱۰ مه ۱۹۷۸
آن تنهایی که مرگ مامان مرا در آن رها می‌کند. تنها رهایم می‌کند 
در قلمروهایی که او در آن‌ها هیچ سهمی نداشت: در قلمرو کارم. نمی‌توانم 
به طرز  را  را بخوانم، بی آن‌که خودم  قلمروها  این  به  )زخم‌ها(  هجمه‌ها 
رقت‌آوری تنها حس کنم، وانهاده‌تر از پیش:‌ زوال آن دست‌آویز، که حتی 

اگر هم آن‌جا بود، باز به طور مستقیم به آن دست نمی‌آویختم.
کنایه‌ای کامل )هول‌آور( از سوگ، از وانهادگی. 

۱۲ مه ۱۹۷۸ 
]سوگ[

تردید دارم ‌ـ در ظلمات ـ میان این مشاهده )اما آیا دقیقاً: درست است؟( 
که تیره‌بخت نیستم مگر در لحظاتی، ناگهانی، به شکلی پراکنده، حتی اگر 
این گرفتگی‌ها نزدیک باشند ـ و این یقین در اعماق که درواقع، من بی‌وقفه، 

همیشه، از زمان مرگ مامان تیره‌بخت بوده‌ام. 

۱۷ مه ۱۹۷۸
شب گذشته، یک فیلم احمقانه و پیش پاافتاده، One Two Two1. فیلم 

1. فیلمی ساخته‌ی Christian Gion در سال ۱۹۷۸. اشاره به شماره‌ی »۱۲۲« خیابان دو پروانس 
که یکی از مجلل‌ترین روسپی‌خانه‌های پاریس در آن‌جا بود. مترجم. 
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در دوره‌ی ماجرای‌ استاویسکی1 می‌گذرد که من آن را زیسته‌ام. در حالت 
کلی این فیلم هیچ چیزی را به یادم نمی‌آورد. اما ناگهان، یکی از جزئیات 
از صحنه غمگین‌ام می‌کند:‌ خیلی ساده، یک چراغ در آباژوری پلیسه که 
بندی از آن آویزان است. مامان از این کارها می‌کرد -همان‌طوری که روی 

پارچه‌های مومی2 نقش می‌زد. تمامیت او پیش نظرم برمی‌جهد.

۱۸ مه ۱۹۷۸ 
سوگ هم همچون عشق، مردم را، دنیا را با ناواقعی بودن، با مزاحمت 
از  می‌خواهد،  من  از  او  آن‌چه  از  می‌کنم،  مقاومت  دنیا  برابر  در  می‌نوازد. 
خواسته‌اش رنج می‌برم. دنیا اندوهم را، آهن‌دلی‌ام را، پریشان‌خاطری‌ام را، 

خشم‌ام ‌را و چیزهایی از این دست را افزون می‌کند. دنیا ناامیدم می‌کند. 

۱۸ مه ۱۹۷۸
)دیروز(

 از کافه‌‌ »فلور«3 زنی را می‌بینم نشسته بر هره‌ی یکی از پنجره‌های لَ هون4،
لیوانی در دستش دارد، به نظر بی‌حوصله می‌‌آید، مردانی در پشت سر، طبقه‌ی 

1. اشاره به رسوایی مالی الکساندر استاویسکی در سال ۱۹۳۴ که در تاریخ به عنوان یکی از بحران‌های 
با  محکمی  روابط  که  بود  بزرگ  کلاهبرداری  استاویسکی  شده.  مانگار  فرانسه  سیاسی-اقتصادی 

سیاستمداران فرانسه برقرار کرده بود. مترجم. 
2. باتیک: کار روی پارچه‌هایی آمیخته با موم. مترجم

Café de Flore .3 در بلوار سن‌ژرمن منطقه‌ی ششم پاریس، پاتوق روشنفکران فرانسوی بوده. مترجم. 
La Hune .4، کتابفروشی قدیمی در کنار کافه »فلور«. مترجم 



54     /      رولان بارت 

اول پر است. میهمانی کوکتل است. 
کوکتل ماه مه. احساسی غم‌انگیز، ناامیدکننده از کلیشه‌ای اجتماعی و فصلی. 
اندوه‌بار. می‌اندیشم: مامان دیگر این‌جا نیست و زندگی احمقانه ادامه دارد.

۱۸ مه ۱۹۷۸ 
مرگ مامان:‌ شاید تنها چیز در زندگی من باشد که روان‌پریشانه با آن 
روبه‌رو نشده‌ام. سوگ من جنون‌آمیز نبوده، به سختی به نگاه دیگران آمده 
)شاید برای این‌که ایده‌ی »نمایشی کردن« برای من غیر قابل تحمل بوده(؛ 
و بی‌شک اگر جنون‌زده‌تر بودم، ناامیدی‌ام را نشان‌ می‌دادم، تمام مردم را 
پس می‌زدم، از زندگی اجتماعی فاصله می‌گرفتم، کمتر تیره‌بخت می‌بودم. و 

می‌بینم که روان‌پریش نبودن خوب نیست، مصلحت نیست. 

۲۵ مه ۱۹۷۸
وقتی مامان زنده بود )یعنی تمام زندگی گذشته‌ی من( من در روان‌پریشیِ 

ترس از دست‌ دادن‌اش به سر می‌بردم.
اکنون )این‌جاست که سوگ می‌آموزَدَم( این سوگ برای سخن گفتن از 
تنها نقطه‌ای در من است که می‌تواند روان‌پریش نباشد: انگار مامان با آخرین 

بخشش، آن قسمت بد، آن روان‌پریشی را از من دور کرده باشد. 
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۲۸ مه ۱۹۷۸ 
واقعیت سوگ کاملًا ساده است: ‌اکنون که مامان مرده است، من به 

سوی مرگ کشانده شده‌ام )هیچ چیز جز زمان مرا از آن جدا نمی‌کند(. 

۳۱ مه ۱۹۷۸
چگونه مامان در تمام آن‌چه نوشته‌ام حاضر است: که در همه‌جای آن‌ها 

ایده‌ی سَروریِ خیر وجود دارد. 
 Encyclopaedia و اریک امِ. درباره‌ی من برای  JL بنگرید به مقاله‌ی(

1)Universalis

۳۱ مه ۱۹۷۸
تنهایی نیست که نیاز دارم، گمنامی است )در کار(. 

من »کار« را در معنای تحلیلی تبدیل می‌کنم )کار سوگ، رؤیا( به کار 
واقعی ـ نوشتن. 

چرا که:
»کار«ی که با آن )آن‌گونه که می‌گویند( از بحران‌های بزرگ به در 
می‌آییم )عشق، سوگ( نباید شتاب‌زده ‌ارزش‌اش فروکاسته‌ شود؛ برای من 

این تنها در و با نوشتن به انجام می‌رسد.

سال  به   Encyclopaedia Universalis در ضمیمه‌ی  است  بارت«  »رولان  سرواژه‌ی  منظور   .1
 .۱۹۷۸
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۵ ژوئن ۱۹۷۸ 
هر سوژه‌ )چیزی که بیش از پیش مشخص می‌شود( برای »بازشناخته 

شدن« عمل می‌کند. 
برای من، در این نقطه از زندگی‌ام )که مامان مرده است( من قبلًا )به 
واسطه‌ی کتاب‌هایم( »بازشناخته‌شده« بودم. اما غریب این‌که ـ شاید هم 
به خطاـ حالا که او دیگر نیست این احساس را دارم که باید خودم را از نو 
بازبشناسانم. این با نوشتن هر کتاب تازه‌ی دیگری ممکن نمی‌شود: ایده‌ی 
ادامه دادن همچون گذشته، کتاب به کتاب، درس به درس بی‌درنگ برایم 

مرگ‌بار است )می‌دیدم که تا دمِ  مرگم این‌چنین خواهد بود.( 
)تلاش‌های اکنون من برای کناره‌گیری از این‌جا می‌آید(.

پیش از آن‌که با دانایی و شکیبایی کلاس درس را از سر گیرم )که 
حس‌اش  خوبی  )به  است  ضروری  برایم  است(  پیش‌بینی‌نشده  وانگهی 

می‌کنم( که کتابی درباره‌ی مامان فراهم بیاورم. 
به یک معنا همچنین مانند این است که باید مامان را بازبشناسم. این 

جان‌مایه‌ی یک »بنای یادبود« است؛ اما:
برای من، بنای یادبود دیرپا، ابدی نیست )نظریه‌ی من به طرز بسیار 
عمیقی این است که همه‌چیز در‌می‌گذرد: مقبره‌ها نیز می‌میرند(، این نیز یک 

عمل است، کنشی که باعث باز‌شناخته‌شدن می‌شود. 
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۷ ژوئن
1)AC نمایشگاه »واپسین سال‌هایِ سزان«، همراه با(

مامان: مانند کارهای سزان )آبرنگ‌های پایانی(.
آبیِ سزان.

۹ ژوئن ۱۹۷۸ 
شوریده‌ی عشق است FW، رنج می‌کشد، ازپاافتاده، نیازمند، غایب از 
همه‌چیز، و چیزهایی از این دست. با این حال، او کسی را از دست نداده، 
موجودی که عاشق‌اش است زنده است، و چیزهایی از این دست. و من، کنار 
او، منی که به او گوش می‌کنم، به نظر آرام می‌آیم، هوشیار، حاضر، انگار هیچ 

چیز مطلقاً مهم‌تری برای من رخ نداده است. 

 ۹ ژوئن ۱۹۷۸
امروز صبح، در حال گذر از کلیسای سن-سولپیس که وسعت ساده‌ی 
معماری‌اش مسحورم می‌کند: بودن در معماری - ثانیه‌ای می‌نشینم؛ گونه‌ای 
»نیایش« غریزی: که در انجام کتاب عکس-مادر موفق شوم. و بعد می‌بینم 
که مدام در حال طلب کردن‌ام، در حال خواستن چیزی، همواره کشیده‌شدن 
از پی میلی کودکانه. یک روز، نشستن در همان جا، بستن چشم‌ها و هیچ 

نخواستن...

1. نمایشگاه »واپسین سال‌های سزان« ۲۰ آوریل تا ۲۳ ژوئیه ۱۹۷۸ در »گراند پله«ی پاریس برگزار شد.
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نیچه: نماز نبردن، برکت است.
این همان چیزی نبود که سوگ باید می‌آورد؟ 

۹ ژوئن ۱۹۷۸
)سوگ(

نه مداوم، اما پابرجا.

۹ ژوئن ۱۹۷۸
باید )در دل داشت( از گونه‌ای هم‌‌سازی میان آن‌چه بدان عشق ورزیده 
شده و آن‌چه پس از مرگش رخ می‌نماید مراقبت شود:‌ مامان. مدفون در 

1.rue de l'Avre اورت، مزارش، وسایل شخصی‌اش در

۱۱ ژوئن ۱۹۷۸
بعدازظهر با میشل، بیرون کشیدن وسایل شخصی مامان.

آغازیدن صبح با نگاه کردن به عکس‌هایش.
سوگی هول‌ناک باز آغاز می‌شود )هرچند متوقف نشده بود(.

بازازسرگرفتنِ بی‌وقفه. سیزیف.

1. در پاریس، در بخش پانزدهم: آن‌جا کشیش پروتستانی زندگی می‌کرد که دوست خانواده‌ی بارت 
بود، و وسایل شخصی آنریت بارت )مادر بارت( وقف کلیسای او شده بود.
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۱۲ ژوئن ۱۹۷۸ 
در تمام مدت سوگ، اندوه )آن‌چنان سخت که: دیگر تابش نمی‌آورم، 
ملاعبه،  عادات  دست(،  این  از  چیزهایی  و  آمد  برنخواهم  پس‌اش  از 
خاطرخواهانه، تمام گفتمان میل، ـ عاشقت هستم ـ که در ادامه بسیار سریع 
از هم فرومی‌پاشید و با کس دیگری ادامه می‌یافت، تزلزل‌ناپذیر، )انگار بد 

شکل گرفته باشند( به کار خود ادامه می‌دادند. 

۱۲ ژوئن ۱۹۷۸ 
بحران اندوه. می‌گریم. 

۱۳ ژوئن ۱۹۷۸ 
حذف نکردن سوگ )اندوه( )این ایده‌ی احمقانه که زمان آن را از میان 
برخواهد داشت( اما تغییر دادن‌اش، دگرگون کردن‌اش، منتقل کردن‌اش به 
یک وضعیت ساکن )ایستا، متراکم، بازگشت تکرارشونده‌ی هم‌سان( به یک 

وضعیت سیال جاری. 
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۱۳ ژوئن ۱۹۷۸
].R شب گذشته، شکایت‌های .M خشم[

امروز صبح، با عذاب بسیار، عکس‌ها را بازبرداشتم، اندوهگین از عکسی 
که در آن مامان دختر کوچکی است، آرام، باملاحظه در کنار فیلیپ بنژه1 )باغ 

زمستانی شِنُویِر2، ۱۸۹۸(3
می‌گریم. 

حتی میل خودکشی هم نیست. 

۱۳ ژوئن ۱۹۷۸
آن شیدایی که مردم دارند برای این‌که سوگ را ناخواسته با پدیده‌ها 
تعریف کنند )در این مورد سوروی4 مهربان(:‌ از زندگی‌ات راضی نیستی؟ - 
چرا، »زندگی« من خوب است، هیچ پدیداری در زندگی‌ام غایب نیست؛ اما 
بی هیچ مشکل بیرونی، بدون »تلاقی«، یک فقدان مطلق:‌ قطعاً »سوگ« 

این نیست، این اندوه محض است ـ بی‌ جایگزین، بی نمادپردازی. 

۱۴ ژوئن ۱۹۷۸ 
)هشت ماه بعد(: دومین سوگ.

1. Philipe Binger
2. Chennevières  
3. این عکس در بخش دوم کتاب »اتاق روشن« بارت آمده )دفترهای سینما، گالیمار، لُ سویل، ۱۹۸۰( 
4. احتمال دارد منظور بارت Severo Sarduy، نقاش و شاعر کوبایی باشد که در سال ۱۹۹۳ در 

پاریس و در تبعید درگذشت. مترجم



روزنگاری سوگ   /     61

)۱۵ ژوئن(
همه‌چیز بی‌درنگ دوباره آغاز شد:‌ رسیدن دست‌نوشته‌ها، درخواست‌ها، 
قصه‌های این و آن، و هرکس بی‌رحمانه فقط درخواست خودش را )عشق، 
بازشناختن( پیش می‌کشد: حالا که او مرده، دنیا گوش‌ام را کَر می‌کند که: 

ادامه دارد. 

۱۵ ژوئن ۱۹۷۸
غریب: رنج بسیار و با این‌حال ـ در گذر از بخش عکس‌هاـ این احساس 
که سوگ واقعی آغاز می‌شود )نیز به این دلیل‌که پرده از وظایف دروغین 

‌برافتاده(. 

۱۶ ژوئن ۱۹۷۸ 
گفت‌وگو با CI. M. از آن دلهره که وقتِ دیدنِ عکس‌های مامان دارم، 
از پیش رو قراردادن کاری بر اساس این عکس‌ها: ]مامان[ به من می‌گوید:‌ 

شاید نابه‌هنگام باشد. 
خلاصه همیشه همان دوکسا 1 )بهترین نیت‌های خیرخواهانه‌ی جهان( 
سوگ خواهد مرد )یعنی زمان همچون میوه‌ای از درخت می‌اندازدش، یا 

همچون دملی می‌ترکاندش(. 

doxa .1 نظراتی که در یک تمدن مشخص بدیهی است و در موردشان بحثی درنمی‌گیرد. مترجم
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اما برای من، سوگ ساکن است، بدل به یک روند نمی‌شود: هیچ چیز 
نسبت به آن نابه‌هنگام نیست )به این ترتیب به محض بازگشت به اورت 

آپارتمان را مرتب کردم: باز هم می‌توانستند بگویند:‌ نابه‌هنگام است(.

۱۷ ژوئن ۱۹۷۸ 
نخستین سوگ
آزادی دروغین 

دومین سوگ
آزادی اندوهگین 

میرا، 
بی مصرفِ درخوری 

۲۰ ژوئن ۱۹۷۸ 
ابهام  )ناپیوسته و همچون  با هم در جنگ‌اند  در من مرگ و زندگی 

سوگ( )چه کسی خواهد برد؟( 
کوچک،  بارهای  و  )کار  احمقانه  زندگی  یک  لحظه  این  در  اما  ـ 

دلبستگی‌های کوچک، قرارهای کوچک(. 
زندگی  یک  به  جدال  این  که  است  این  قضیه  دیالکتیکی  مشکل   

هوشمندانه می‌انجامد، نه یک زندگی بر روی پرده.
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۲۱ ژوئن 
برای نخستین بار این روزنگاری سوگ را بازمی‌خوانم. گریان هرجا که 

صحبتی از اوست ـ از شخص او ـ نه از من. 
پس برانگیختگی بازمی‌گردد.

تازه همچون نخستین روز سوگ. 





ادامه‌ی روزنگاری

۲۴ ژوئن ۱۹۷۸
۲۵ اکتبر ۱۹۷۸





۲۴ ژوئن ۱۹۷۸ 
برای سوگ درونی‌شده، جنگی میان نشانه‌ها نیست. 

این به انجام رسیدنِ درونی‌شده‌گیِ مطلق است. با این حال، تمام جوامع 
دارای عقل سلیم برونی‌سازی سوگ را تجویز و تصدیق کرده‌اند. 

تشویش ماست آن‌گاه که سوگ را انکار کند. 

۵ ژوئیه ۱۹۷۸
1)Painter II, p.68(

سوگ/ اندوه
)مرگ مادر(

در حوزه‌ی  تازه،  )کلمه‌ای  از سوگ  نه  اندوه حرف می‌زند  از  پروست 
روانکاوی، که بدشکل می‌کند(. 

George D. Painter .1، مارسل پروست، جلد دوم:‌ سال‌های بزرگسالی )۱۹۰۴-۱۹۲۲( و ترجمه از 
.R. -P. Vial, Paris, Mercure de France, 1966 و G. Cattaui :انگلیسی
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۶ ژوئیه ۱۹۷۸
Painter II, p.405

پاییز ۱۹۲۱
پروست در سکرات موت است )مصرف بیش از اندازه‌ی ورونال(.

ـ سلست! »ما باز هم همدیگر را در دره‌ی یهوشافاط1 خواهیم دید؟
ـ آه! واقعاً فکر می‌کنید که باید هم‌دیگر را بازببینیم؟ اگر من مطمئن بودم 

که مامان را دوباره می‌بینم بی‌درنگ می‌مردم«

۹ ژوئیه ۱۹۷۸
در حال ترک آپارتمان برای رفتن به مراکش، گل را از جایی که مامان 
در آن‌جا مریض افتاده بود برمی‌دارم و باز هراسی موحش )از مرگ مامان( 
دربرمی‌گیردم: بنگرید به: ‌وینی‌کات: چقدر درست است: هراس از آن‌چه رخ 
داده. اما چیز بسیار غریب: و نمی‌تواند باز رخ دهد. و این همان معنای امر 

قطعی است. 

۱۳ ژوئیه ۱۹۷۸ 
سوگ

مولای بو سلهام2 
پرستوها را دیدم که در عصر تابستان پرواز می‌کردند. به خودم گفتم 

در  اورشلیم،  نزدیکی  و  زیتون  کوه  مجاورت  در  یهوشافاط  دره‌ی   ،La Vallée de Josaphat  .1
اسرائیل واقع شده. در تورات آمده که همگان برای واپسین داوری در آن‌جا جمع خواهند شد. مترجم

Moulay Bou Selham .2 محله‌ای در کازابلانکا
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ـ همان‌طور که  با شرحه‌شرحه‌گی به مامان فکر می‌کردم ـ چه بربریتی 
است باور نداشتن به روح ـ به نامیرایی ارواح! چه حقیقت احمقانه‌ای دارد 

ماتریالیسم! 

سوگ 
RTP II, 769

1

]مادر پس از مرگ مادربزرگ[
... »این تناقض فهم‌ناشدنی خاطره و نیستی.«

۱۸ ژوئیه ۱۹۷۸ 
سوگ 
)کازا(

باز رؤیای مامان. به من می‌گفت ـ ای جفاکار ـ که من او را واقعاً دوست 
نداشتم. اما این آرام‌ام می‌کرد، چون می‌دانستم که نادرست است. 

این ایده که مرگ، یک خواب باشد. اما چه وحشتناک بود اگر مجبور 
بودیم تا ابد رؤیا ببینیم. 

)امروز صبح، تولد اوست. به او همیشه یک رُز هدیه می‌دادم. دو شاخه 
گل رُز از بازار مرس سلطان2 می‌خرم که می‌گذارم‌شان روی میزم(

 Bibliothèque ،1. مارسل پروست، »در جستجوی زمان ازدست‌رفته«، جلد دوم، انتشارات گالیمار
 .1956 ،de la Pléiade

2. Mers Sultan 
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۱۸ ژوئیه ۱۹۷۸ 
هر کس، آهنگ اندوه خودش. 

۲۰ ژوئیه ۱۹۷۸ 
سوگ 

ناممکنی ـ حقارت ـ اعتماد به یک دارو ـ به بهانه‌ی افسرده بودن ـ 
اندوه، انگار که یک بیماری بوده باشد، یک »تصاحب« ـ یک تسخیرشدگی 
)چیزی که شما را بیگانه می‌کند( ـ درصورتی‌که آن چیزی اساسی است، 

باطنی... 

۲۱ ژوئیه ۱۹۷۸
سوگ

مهیولا1 ـ بعدِ احساس درد در همه‌جا )تا جایی که تاریخ برگشتن‌ام را 
جلو بیاندازم(، در M. کمی صلح و چیزی شبیه خوشبختی می‌یابم؛ افسردگی 
تسلیم می‌شود. می‌فهمم چه چیزی را نمی‌توانم تاب بیاورم:‌ معاشرتی بودن، 
جهان، حتی شگفت‌انگیز )مولای بو سلهام، کازا( و آن‌چه لازم دارم: یک 
دربه‌دری آرام:‌ غیبت از دنیا )از دنیای خودم( بدون تنهایی )حتی در ال‌جدیده2 

1. Mehioula 

El Jadida .2 شهری بندری در مراکش، در یکصدکیلومتری جنوب کازابلانکا. مترجم   
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که دوستانی پیدا می‌کنم، کمتر حس خوبی دارم(؛ اما این‌جا جز موکا1 را ندارم 
که به دشواری می‌توانم با او ارتباط برقرار کنم )هرچند او بیشتر وقت‌ها با 
من حرف می‌زند(، همسر زیبا و خاموش‌اش، پسربچه‌های مردم‌گریزش، 
پسرهای عود2، آرزوبه‌دل، آنجل که برایم طبق‌طبق زنبق و گلایول زرد 
می‌آورد، سگ‌ها )هیاهویشان به‌خصوص در شب( و چیزهایی از این دست. 

۲۴ ژوئیه ۱۹۷۸ 
سوگ
مهیولا

می‌کنم:  فکر  او  به  که  بار  هر  ـ  شیون  این  درنهایت  سفر،  تمام  در 
می‌خواهم بازگردم! )می‌خواهم برگردم!( درحالی‌که خوب می‌دانم که او آنجا 

نیست تا انتظارم را بکشد. 
)بازگشت به جایی که او آنجا نیست؟ ـ جایی که هیچ چیز بیگانه‌ای، هیچ 

چیز متفاوتی یادم نمی‌آورد که او دیگر آن‌جا نیست.( 
]همچنان این‌جا در مهیولا، جایی که بسیار نزدیک بودم به یک تنهایی 
قابل تحمل، جایی که حس می‌کردم درمجموع بهترینِ تمام سفرهای من 
است، این‌جا، به محض این‌که »دنیا« می‌گفت: »اینک من« )دوستان کازا، 
رادیوی کوچک، دوستان الجدیده و چیزهایی از این دست.( کمتر احساس 

خوبی داشتم.[ 

1. Moka

2. L’Oued
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سوگ 
مهیولا

۲۴ ژوئیه ۱۹۷۸
.M واپسین روز در

صبح. آفتاب، یک پرنده، با آوازی مخصوص، ادیبانه، سر و صدای روستا 
)یک موتور(، تنهایی، صلح، بی هیچ ستیزه‌جویی.

می‌افتم،  گریه  به  پاک  هوای  این  در  همیشه،  از  بیشتر  این‌حال،  با 
همین‌طور که به تکیه‌کلام مامان فکر می‌کنم که آتش‌ام می‌زند، که همیشه 
ویران‌ام می‌کند:R.  من! R.  من! )این را به هیچ کس نمی‌توانم بگویم(.  

۲۴ ژوئیه ۱۹۷۸ 
سوگ

آن‌چه مامان به من داد: قاعده‌مندی در تن: نه یک قانون، که قاعده 
)سودمندی اما کم در دسترس بودن(.

۲۴ ژوئیه ۱۹۷۸
Φ1 سوگ یا

عکسی از باغ زمستانی: مجنون‌وار پیِ معنای روشن می‌گردم. 

اتاق روشن  آماده‌سازی  یادداشت‌های  بارت در  اختصاری کلمه‌ی »عکاسی« که رولان  نشانه‌ی   .1
بسیار به کار می‌برد.
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)عکس: ناتوان از گفتنِ آن‌چه روشن است. میلاد ادبیات(
»بی‌گناهی« :‌ که هرگز نمی‌آزارد.

می‌خورم.  شام  دوستان  با  بازگشته‌ام،  کازا  از   ،۷۸ ژوئیه   ۲۶ ]دیشب، 
در رستوران )Pavillon du Lac(، پل ناپدید می‌شود، JL فکر می‌کند این 
ادامه‌ی بگومگوی میان آن‌هاست. به هم ریخته است، می‌رود دنبال‌اش 
بگردد، خیس عرق برمی‌گردد، پریشان‌خاطر، احساس می‌کند مقصر است، - 
تهدیدهایP.  برای خودکشی را به یاد می‌آورد، و چیزهایی از این دست، باز 

می‌رود، در پارک‌ها دنبال‌اش می‌گردد، چیزهایی از این دست.[
بحث می‌کنیم: چطور بدانیم؟ P.  دیوانه است )happening( یا سنگ‌دل 
این  )باز هم  به من گوش می‌کنند: بی‌نزاکت(   )می‌گویم _ درحالی که 

مشکلِ جنون(. 
← و فکر می‌کنم: مامان به من یاد داده که می‌توانیم کسی را عاشق‌اش 

هستیم رنج ندهیم.
بود،  او  تعریف  این  نداد.  رنج  بود  عاشق‌اش  که  را  کسی  هرگز  او 

»بی‌گناهی«اش. 
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۲۹ ژوئیه‌ی ۱۹۷۸
بنه ۲۹1

کتابخانه‌ی ملی
نامه‌ی پروست به آندره بونیه پس از درگذشت مادرش در ۱۹۰۶.

پروست توضیح می‌دهد که تنها می‌توانست در اندوه خود خوشبخت 
)اما احساس گناه می‌کند چراکه باعث رنج مادرش بود، به خاطر  باشد... 
را  روحم  بی‌وقفه  فکر  این  »اگر  نگرانی(  ریشه‌ی  سلامتی‌اش،  مشکل 
نمی‌خورد می‌توانستم در خاطره، در زنده‌مانی، در همدلی کاملی که در آن 

آرامشی را زندگی می‌کنیم آن شیرینی را بازیابم که نمی‌شناسم‌اش.«
- ص. ۳۱. نامه‌ به ژرژ دو لوری که مادرش را تازه از دست داده است 

)۱۹۰۷(
»اکنون، می‌توانم به شما چیزی را بگویم: شما شیرینی‌هایی خواهید 
داشت که هنوز نمی‌توانید باورشان کنید. وقتی مادرتان را داشتید به این 
روزها که او را دیگر نخواهید داشت زیاد فکر می‌کردید. حالا شما بیشتر 
به روزهایی فکر می‌کنید که او را داشتید. وقتی به این چیز دهشتناک که 
تا همیشه در گذشته باقی می‌ماند عادت کنید به آرامی او را حس‌ می‌کنید 
که باز زندگی از سر می‌گیرد، بازمی‌گردد تا بر سر جایش بنشیند، سر جای 
خودش کنار شما. در حال حاضر این ممکن نیست. کاری نکنید، منتظر باشید 
تا آن فشار درک‌ناشدنی )...( که شما را درهم‌شکست کمی تسکین‌تان دهد، 
می‌گویم کمی چون شما همیشه چیزی از آن درهم‌شکستگی را در خودتان 
نگاه خواهید داشت. این را هم به خودتان بگویید چراکه شیرین است دانستن 
این که عشق ما هرگز کاستی نخواهد  گرفت، که هرگز تسکین نخواهیم 

یافت، که بیشتر و بیشتر به یاد خواهیم آورد.« 

1. Henri Bonnet, Marcel Proust de 1907 à 1914, Nizet, 1971



روزنگاری سوگ   /     75

۲۹ ژوئیه‌ی ۱۹۷۸
)فیلمی از هیچکاک دیدم، عاشقان برج جدی1(

اینگرید برگمن )حدود ۱۹۴۶ بود(: نمی‌دانم چرا، نمی‌دانم چطور بگویم، 
این هنرپیشه، تن این هنرپیشه به جنبش درمی‌آورَدَم، چیزهایی را در من 
برمی‌انگیزانَد که مامان را به یادم می‌آورد: رنگ تن‌اش، دست‌های زیبا و 
این‌همه ساده‌اش، یک احساس تازگی، یک زنانگیِ نه از سر خودشیفتگی...  

پاریس ۳۱ ژوئیه‌ی ۱۹۷۸
ساکن اندوهم شده‌ام و همین خرسندم می‌کند. 

هرچه از سکونت در اندوه‌ام باز بداردم برای‌ام غیر قابل تحمل است. 

۳۱ ژوئیه ۱۹۷۸
میلی جز این ندارم که ساکن اندوهم شوم

۱ اوت ۱۹۷۸
]شاید قبلًا یادداشت شده باشد[

همیشه حیران‌ام می‌کند )به طرز دردناکی( که ـ درنهایت ـ توانسته‌ام با 
اندوه زندگی کنم، که یعنی اندوهی تاب‌آوردنی است. اما ـ بی‌شک ـ برای 

1. Les Amants du Capricorne 
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این است که من می‌توانم به بهترین شکل ممکن )با این احساس که به آن 
نمی‌رسم( بگویم‌اش، در جمله بریزم‌اش. فرهنگ من، سلیقه‌ی نوشتاری من 
به من این توان انحصاری1 یا در‌هم‌آمیختن را می‌دهد: درهم‌می‌آمیزم، با زبان. 
اندوه من بیان‌ناشدنی است اما با این حال گفتنی است. این حقیقت که 
همان‌گونه که زبان به من کلمه‌ی »تحمل‌ناپذیر« را به من می‌دهد بی‌درنگ 

مقداری تاب و تحمل هم وادست می‌آید. 
* وارد کردن در یک مجموعه ـ متحد کردن ـ اجتماعی کردن، اشتراکی 

کردن، گروهی کردن

۱ اوت ۱۹۷۸ 
سرخورده از جاهای مختلف و سفرها. هیچ جا احساس راحتی نمی‌کنم. 
بسیار سریع، این فریاد: می‌خواهم برگردم! )اما به کجا؟ از آن‌جا که او هیچ‌جا 
نیست، که زمانی جایی بود که به‌ آن‌جا می‌توانستم برگردم(. دنبال جای‌ام 

2.Sitio .می‌گردم

۱ اوت ۱۹۷۸
این است ادبیات: که نمی‌توانم بی درد بخوانم، بی آن نفس‌تنگی که 
برآمده از واقعیت است، همه‌ی آنچه پروست در نامه‌هایش نوشته، درباره‌ی 

بیماری‌اش، شهامت، مرگ مادرش، اندوهش و چیزهایی از این دست.  

1. Apotropaïque 

2. به اسپانیایی:‌ مکان. مترجم
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۱ اوت ۱۹۷۸
عشق  از  ناتوانی  بدخلقی،  آهن‌دلی:  غفلت،  سوگ.  دهشت‌بار  تجلی 
 ورزیدن، هراسان چراکه نمی‌دانم چگونه بخشندگی را به زندگی‌ام بازگردانم ـ

یا عشق را. چگونه عشق بورزم؟ 
ـ نزدیک‌تر به مادر )به کشیش محل( به برنانوس1 تا طرح فرویدی. 

ـ چگونه مامان را دوست داشتم:‌ هرگز نمی‌توانستم مقاومت کنم برای 
بازیافتن‌اش، با بازدیدن‌اش برای خودم جشن می‌گرفتم )تعطیلات(، در درون 
»آزادی«ام جای‌اش می‌دادم:‌ خلاصه کنم، عمیق، با دقت تمام با او مجموع 
که  نیست،  من  بر  و  دور  می‌آید: کسی  تأسف  این  از  از  غفلت  می‌شدم. 

برای‌اش شهامت انجام همان کارها را داشته باشم. خودخواهیِ متأثر. 

۱ اوت ۱۹۷۸ 
به  بیماری  از  بحرانی خودشیفتگی:‌  سوگ. در مرگ معشوق، دوره‌ی 
درمی‌آییم، از بندگی. سپس آزادی کم‌کم رنگ می‌بازد، تأثر جای‌گیر می‌شود، 
خودشیفتگی جا را برای خودخواهیِ اندوهگین  بازمی‌کند، غیبت بخشندگی.

 
۳ اوت ۱۹۷۸

گاهی )مانند دیروز در حیاط کتابخانه‌ی ملی(، چطور می‌شود گفت این 

1. Bernanos
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اندیشه‌ی ناپایدارِ همچون یک آذرخش را، که مامان دیگر برای همیشه آنجا 
نیست؛ چیزی همچون بال سیاه )امر قطعی( بر سرم می‌گذرد و راه نفس‌ام 
را می‌بندد، دردی چنان شدید که انگار برای جدا شدن از آن باید سراغ چیز 

دیگری بروم. 

۳ اوت ۱۹۷۸ 
کاوش در نیاز )به‌ظاهر حیاتیِ( من به تنهایی:‌ و در عین حال نیاز )به 

همان‌اندازه حیاتیِ( من به دوستان‌ام. 
آن‌ها »تلفن  به  گاه  گاه  بخواهم که  از خودم  بنابراین می‌بایست: ۱( 
کنم«، که توان‌اش را بیابم، که با دل‌مردگی‌ام - بخصوص  برای تلفن زدن 
دربیافتم، ۲( از آن‌ها بخواهم که درک کنند که بویژه باید بگذارند که من به 
آن‌ها زنگ بزنم. اگر آن‌ها کمتر و دیر به دیر با من تماس بگیرند، معنایش 

برای من می‌تواند این باشد که من باید با آن‌ها تماس بگیرم. 

۳ اوت ۱۹۷۸ 
سوگ

نه آرزویی جز سفر به جاهایی که وقتش ‌را نداشته باشم که بگویم: 
می‌خواهم برگردم! 



روزنگاری سوگ   /     79

)۱۰ اوت ۱۹۷۸(
1 87 SB پروست

»زیبایی مانند آن عالی‌ترین چیزی نیست که تصور می‌کنیم، همچون 
چیزی انتزاعی که پیش چشم‌مان داریم، بلکه برعکس گونه‌ی تازه‌ای است، 

که تصورکردن‌اش ناممکن است و واقعیت به ما نشان‌اش می‌دهد.«
]از همان‌ دست: اندوه من مانند حد اعلای درد نیست، یا واگذاشتن و 
چیزهایی از این دست، یا مانند گونه‌ای انتزاعی )که بتوان با فرازبان به آن 

رسید(، بلکه برعکس گونه‌ای تازه است، چیزهایی از این دست.[

۱۰ اوت ۱۹۷۸ 
 146 ،Contre-SB ،پروست

درباره‌ی مادرش:
... »و خطوط زیبای سیمایش...، به‌تمامی نمایان‌گر دل‌پذیری مسیحی و 

شهامت ژان‌سنیستی2 ]پروتستانی[...«3

Contre Sainte-Beuve .1، مارسل پروست، انتشارات گالیمار، 1954. شماره‌صفحه‌ای که بارت بر 
یادداشت خود نوشته )۸۷( مربوط به نسخه‌ی‌ جیبی »Idées Gallimard« است )1965(. در نسخه‌ی 

منتشرشده‌ به سال ۱۹۵۴، این نوشته‌ی پروست در صفحه‌ی ۸۰ آمده.
عموم  نه  است  رستگاران  جای  تنها  بهشت  دارد  اعتقاد  که  مسیحیت  در  فرقه‌ای   Janséniste  .2

مردم. مترجم
3. نقل قول از پروست ) ص. ۱۲۸ در نسخه‌ی منتشرشده به سال ۱۹۵۴(: »و خطوط زیبای سیما‌ی 
یهودی‌اش، به‌تمامی نمایان‌گر دل‌پذیری مسیحی و شهامت ژان‌سنیستی، که در کار ترسیم استر خود 
را در این معرفی‌نامه‌ی کوچک خانوادگی تصویر می‌کند، کمابیش از صومعه، برآمده از خیال‌اش برای 
سرگرم کردن بیمار خودکامه‌ای که آن‌جا در رختخوابش بود.« بارت »پروتستان« را در قلاب به متن 

پروست اضافه کرده، به دلیل اعتقاد مذهبی مادرش به پروتستانیسم.
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۱۰ اوت ۷۸
Sainte-Beuve, 356

»خاموش ماندیم، هر دو.«
صفحات شرحه‌شرحه‌کننده‌ای درباره‌ی جدایی پروست از مادرش:

»اما اگر من می‌رفتم برای ماه‌ها، برای سال‌ها، برای...«
»خاموش ماندیم، هر دو... و چیزهایی از این دست.«

و: »گفتم:‌ همیشه. اما امشب )...( ارواح نامیرایند و روزی گرد هم خواهند 
آمد...

)۱۰ اوت ۱۹۷۸(
زنده  از  به لازار1 عشق می‌ورزید و پیش  این‌که مسیح  از  شگفت‌زده 

کردن‌اش می‌گرید )یوحنا، باب یازده(.
»پروردگارا، آن‌که تو بدو عشق می‌ورزی بیمار است.«

»آن‌گاه که بدانست این مرد بیمار است، دو روز دیگر هم در آن‌جا که 
یافته بودش درنگ کرد«. 

»دوست ما، لازار خسبیده، بیدارش می‌کنم.« ]زنده کردن‌اش[ 
... »مسیح از درون بر خویش بلرزید. مشوّش، و مانند این« 

۱۱، ۳۵. »پروردگارا، بیا و نظر کن.« مسیح گریست. 
یهودیان آنگاه گفتند: »گویی عاشق‌اش بود!« 

باز لرزیده در خویش...  

Lazare .1، ایلعازر، )عازر( آن مردِ مُرده که به دست مسیح زنده شد. انجیل یوحنا، باب یازدهم. مترجم
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)۱۰ اوت ۱۹۷۸(
 ،Chroniques( تصویر پروست از مادربزرگ روبر دو فله1، که تازه مرده[

ص ۷۲(2
»منی که دیده بودم اشک‌های مادربزرگ را، اشک‌های دختربچه را ـ ...[

۱۱ اوت ۱۹۷۸ 
در حال ورق زدن آلبومی از شومان3، بی‌درنگ به یاد می‌آورم که مامان 
انترمزی‌ها4 را )که یک بار هم من برایش از رادیو درخواست کرده بودم( 

دوست می‌داشت.  
مامان:‌ تنها چند کلامی میان ما، من ساکت ماندم )عبارتی از بروآیر5 که 
پروست نقل کرده(، اما ریزترین سلیقه‌هاش، قضاوت‌هاش را به یاد می‌آورم. 

۱۲ اوت ۱۹۷۸ 
7)XXII هایکو. مونیه6. صفحه‌ی(

آرامش آخر هفته‌ی پانزدهم اوت: همان‌طور که رادیو شاهزاده‌ی چوبین 

1. Robertde Flers

2. مارسل پروست، Chroniques، گالیمار، ۱۹۲۷. عنوان متن حاضر »یک مادربزرگ« است و در 
فیگارو )Le Figaro(، به تاریخ ۲۳ ژوئیه ۱۹۰۷ منتشر شده. خمیده کردن حروف از بارت است اما 

شماره‌ی صفحه‌ای که ذکر می‌کند نادرست است: باید در صفحات ۶۷-۶۸ باشد.
3. Schumannn

Intermezzi .4:‌ اصطلاحی برگرفته از زبان ایتالیایی به معنای یک قطعه‌ی موسیقی که معمولًا میان 
دو قطعه‌ی بزرگ‌تر اجرا می‌شود؛ میان‌پرده‌. مترجم

5. Bruyère 
6. Munier
7. Roger Munier, HaÏku, préface d,Yves Bonnefoy, Paris, fayard, coll. 
FDocuments spirituelF, 1978.
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بارتوک1 را پخش می‌کند من این را می‌خوانم )در بازدید از معبد کاشینو2، 
روایت بزرگ سفر باشو3(: »ما دیرزمانی در سکوتی بی‌انتها نشسته ماندیم.«
گویی  سرخوش،  آرام،  کردم،  تجربه  را  ساتوری4  از  گونه‌ای  همان‌دم 
سوگ‌ام فرومی‌کاهد، والا می‌شود، با خود به صلح می‌رسد، تعمیق می‌یابد 

بی آن‌که خود را فسخ کند ـ گویی »خودم را بازیافته باشم«. 

۱۸ اوت ۱۹۷۸
چرا دیگر تاب سفر را ندارم؟ چرا می‌خواهم، همیشه، همچون پسربچه‌ی 
گم‌شده‌ای »به خانه‌ام برگردم« - جایی که با این حال مامان دیگر آن‌جا 

نیست؟ 
ادامه‌ی »سخن گفتن« با مامان )زبان مشترک بدل به حضور می‌شود( در 
گفتمان درونی خود را بازنمی‌سازد )من هرگز با او »سخن« نگفته‌ام(، اما در 
سبکِ زیستن: تلاش می‌کنم تا مطابق ارزش‌های او روزمره‌گی‌های زندگی 
را ادامه بدهم:‌ با درست کردن خوراکی که او درست می‌کرد کمی بازیابم‌اش، 
نظم او را در اداره‌ی خانه حفظ کنم، آن پیوستگی اخلاق و زیبایی‌شناسی 
را که رسم قیاس‌ناشدنی او در زندگی، در انجام کارهای روزمره بود. حال 
نیست ممکن  سفر  در  خانه‌داری  تجربی  این »شخصیت«  داشتن   آن‌که 

1. باله-پانتومیم Prince de bois، که Béla Bartók، آهنگساز مجار آن را بین سال‌های ۱۹۱۴-
۱۹۱۶ تنظیم کرد و در سال ۱۹۱۷ در بوداپست به روی صحنه رفت. مترجم 

2. Temple de Kashino

3. Bashô 

satori .4 کلمه‌ای ژاپنی به معنای »درک« است. در آیین بودا ساتوری گونه‌ای از شهودی ماندگار 
است، درکی طولانی برای ادامه‌ی راه. مترجم
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 ـ تنها در خانه‌ی خودم ممکن است. این سفر کردن جداکردن من از اوست ـ
به‌خصوص حالا که او دیگر این‌جا نیست ـ که او دیگر جز درونی‌ترین امر 

روزمره نیست.   

۱۸ اوت ۱۹۷۸
قسمتی از اتاق جایی که او بیمار بود، جایی که او مرد، جایی که من 
حالا زندگی می‌کنم، دیواری که بالش او به آن تکیه داده شده بود آن‌جا 
شمایلی گذاشتم ـ نه از سر اعتقاد ـ و هر روز آنجا روی میزی گل می‌گذارم. 
می‌خواهم دیگر سفر نکنم تا بتوانم آنجا باشم، تا گل‌ها هرگز پژمرده نشوند.

۱۸ اوت ۱۹۷۸
روزانه  کارهای  ارزش‌  از  مقداری  ساکت  و  حرف  بی  کردن  قسمت 
)آشپزی کردن، نظافت، لباس‌ها، تزئین و همچون گذشته چیزها( این رسم 
)خموشانه(ی من بود در مصاحبت با او. و حالا هم که او دیگر اینجا نیست 

می‌توانم انجامش دهم.

۲۱ اوت ۱۹۷۸
درواقع خط مشترک تمام پریشان‌خاطری‌ها، تمام لحظه‌هایی که حال‌ام 
خوب نیست )سفرها، موقعیت‌های اجتماعی، چند گوشه از اورت، مطالبات 
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نهانی عاشقانه(، این خواهد بود: که آن‌چه را می‌توانستم جایگزین مامان کنم 
ـ تکیه‌گاه ـ برای مدد گرفتن تاب نمی‌آورم. 

و آن‌جا جایی‌که کمتر بد است، زمانی است که من در موقعیتی هستم که 
گونه‌ای از امتداد زندگی من با او هست )آپارتمان(. 

۲۱ اوت ۱۹۷۸ 
چرا حسرت حتی کوچک‌ترین بازمانده‌ای را داشته باشم، کوچک‌ترین 
دوستشان  بسیار  که  کسانی  همه‌ی  درحالی‌که  برجامانده‌ای،  نشانه‌ی 
می‌داشتم، هیچ باقی نخواهند گذاشت، نه من یا چند برجامانده‌ی درگذشته 
را؟‌ پس از مرگم چه اهمیت دارد دوام آوردن در ناشناخته‌ی سرد و دروغین 
تاریخ وقتی خاطره‌ی مامان جز در من و کسانی که می‌شناختندش و در 
نوبت خود خواهند مرد دوام نخواهد آورد؟ من »بنای یادبود« خود را برای 

خودم تنها نمی‌خواهم. 

۲۱ اوت ۱۹۷۸ 
اندوه خودخواه است. 

جز از خودم سخن نمی‌گویم. نمی‌توانم از او سخن بگویم، از آن‌چه او بود 
بگویم، تصویر اندوه‌باری بسازم )مانند آنچه‌ ژید از مادلین ساخت(. 

)با این همه: همه چیز حقیقت دارد: دل‌پذیری، توان، اصالت، نیکی.(
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۲۱ اوت ۱۹۷۸ 
خواندن  من:‌  اندوه  برای  کار  نفرت‌انگیزترین  دورترین،  گمان‌ام  به 

روزنامه‌ی لوموند است و روش زننده و خبررسانی‌هاش.

۲۱ اوت ۱۹۷۸ 
تلاش می‌کنم تا به JL توضیح بدهم )اما این به یک جمله می‌رسد:( 

تمام زندگی‌ام، از زمان کودکی، یک لذت1 داشتم که با مامان باشم. آن 
از سر عادت نبود. )با این‌که بیرون شهر را دوست ندارم( سرمست می‌شدم 

برای گذراندن تعطیلات در U.2 چون همیشه با او می‌بودم.

۱۳ سپتامبر ۱۹۷۸ 
بدیمن

خودخواهی )خودپرستی(
از سوگ
از اندوه 

plaisir .1، )در متن هم با حروف خمیده آمده(. مترجم 
2. منظور اورت است - مترجم
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اخلاقیات من1
- شهامتِ اختیار 

- او شهامتِ شهامت نداشتن را دارد

۱۷ سپتامبر ۱۹۷۸
با وجودِ ـ یا به دلیل ـ تلاش سرسختانه برای  از زمان مرگ مامان 
راه‌اندازی یک پروژه‌ی بزرگ نوشتاری، دگرگونی شدید اعتماد به خودم ـ به 

آن‌چه می‌نویسم. 

)۳ اکتبر ۱۹۷۸(
فروتنی عمیقی که او را دربرمی‌گرفت، نه این‌که هیچ نداشته باشد )هیچ 
زمان  در  انگار می‌خواست  اما چیزهای کمی داشت،  نبود(  کار  در  زُهدی 

مرگش چیزی متعلق به او نباشد که بخواهیم از آن »خلاص شویم«.  

)۳ اکتبر ۱۹۷۸(
)چقدر( طولانی است، بی او.

1. این یادداشت، بدون تاریخ با خطوط خمیده خط خورده است.
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۶ اکتبر ۱۹۷۸
]امروز بعدازظهر، گرفتاریِ توان‌فرسای کارهای عقب‌افتاده. سخنرانی‌ام 
می‌آیند←  آن  برای  احتمالًا  که  جماعتی  اندیشه‌ی   ← کالج  در 

برانگیختگی← ترس. و من این را درمی‌یابم:[ 
امری  ـ همچون  نوشته‌شده  و  ـ  نزد من همواره تصدیق‌شده  ترس: 

مرکزی است. پیش از مرگ مامان این ترس: ترس از دست دادن‌اش. 
و اکنون که از دست‌اش داده‌ام؟

هنوز می‌ترسم، و شاید هنوز بیشتر، چراکه به طرز متناقضی حتی بیشتر 
شکننده‌ترم )سماجت من برای کناره گرفتن از همین‌جاست، یعنی برای 

پیوستن به مکانی به‌تمامی در پناه ترس(.  
- بنابراین اکنون ترس از چه چیز؟‌ـ از مرگ خودم؟ بله، بی‌شک ـ اما 
به نظر می‌رسد کمتر ـ این را حس می‌کنم ـ چرا که مردن کاری است که 

مامان کرده. )شبح نیکوکارِ پیوستن به او(
از  من  وینیکات  روان‌پریشی  نظریه‌ی  اساس  بر  درواقع:  بنابراین،   -
فاجعه‌ای که پیش از این رخ داده می‌ترسم. من این را  پی در پی با هزار 

بدیل در درون خود باز می‌آغازم‌اش. 
- از زمانی، به‌ناگاه، همه‌چیز فورانی از اندیشه‌ها، تصمیم‌ها است.

- بیرون راندن این ترس، با رفتن به جایی که من می‌ترسم، )مکان‌هایی 
که به‌راحتی می‌شود نشان کرد، به یاری علامتِ برانگیختگی(.

- کنارزدن سرسختانه‌ی آن‌چه بازم می‌دارد، جدایم می‌کند از نوشتن متنی 
در مورد مامان: نقطه‌ی عزیمت فعال اندوه:‌ رسیدن اندوه به وضعیت فعال. 
]متنی که می‌بایست روی این برگه تمام می‌شد، درباره‌ی این پیش‌درآمد 

)زایمان، روگردانی( از ترس.[ 
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)۷ اکتبر ۱۹۷۸(
در خودم بازآفرینی می‌کنم ـ می‌بینم در خودم خصوصیت‌های جزئی 
مامان را بازآفرینی می‌کنم: فراموش می‌کنم ـ کلیدهایم را، میوه‌ای را که از 

بازار خریده‌ام.
ضعف حافظه که انگار در او نهادینه شده بود )شکوه‌های فروتنانه‌اش در 

این‌باره در گوش‌ام است(، همه از آنِ من شده‌اند. 

۸ اکتبر ۱۹۷۸
در خصوصِ مرگ، مرگ مامان به من این قطعیتِ )پیش از آن انتزاعی( 
را می‌داد که همه میرایند ـ که هیچ تبعیضی درمیان نخواهد بود ـ و قطعیتِ 

الزامِ مردن با این منطق تسکین‌ام داد.

۲۰ اکتبر ۱۹۷۸ 
نزدیک می‌شود، روزِ سالگرد مرگ مامان. می‌ترسم، بیشتر و بیشتر، انگار 

آن روز )۲۵ اکتبر( برای دومین بار باید بمیرد. 
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۲۵ اکتبر ۱۹۷۸ 
روز سالگرد مرگ مامان

روز در اورت
اورت، خانه‌ی خالی، گورستان، مزار تازه )بیش از حد بلند، بیش از حد 
پرحجم برای او که در آخر آن‌همه ریزاندام شده بود(؛ قلبم آرام نمی‌گیرد؛ 
انگار خشکیده‌ام، بی‌نصیب از نیک‌خواهیِ درونی. نمادگرایی سالگرد به من 

چیزی نمی‌دهد.  
۲۵ اکتبر ۱۹۷۸ 

باز به داستان تولستوی فکر می‌کنم: پدر سرژ1 )به‌تازگی فیلم‌اش را دیدم، 
بد بود(. اپیزود نهایی: او آرامش را می‌یابد )معنا، یا برکناری از معنا( زمانی که 
او دختر کوچکِ دورانِ کودکی‌اش را می‌بیند که حالا مادربزرگ شده، ماورا2 
که به‌سادگی عاشق وابستگان خود است، بی آن‌که با خود مسأله‌ی تجلی، 
تقدس، کلیسا و چیزهایی از این دست را مطرح کند. به خودم می‌گویم:‌ این 
مامان است. پیش او هرگز یک فرازبان، یک افاده، یک تصویر تعمدی جایی 

نداشت. »تقدس« این است. 

من  آن،  به  متهم  دست‌کم  »روشنفکر«،  اینچنین  من،  تناقض:  ]اِی 
این‌همه درهم‌تنیده با یک فرازبان پی‌در‌پی )که از آن دفاع می‌کنم(، او با من 

به منتها درجه از نا- زبان گفت.[ 

1. Le Père Serge

2. Mavra





]ادامه‌ی تازه‌ی روزنگاری[
۴ نوامبر ۱۹۷۸ ـ ۱۵ سپتامبر ۱۹۷۹





۴ نوامبر ۱۹۷۸ 
با هم. چه؟ فراموشی بی‌رحم  نوشته‌های سوگ تحلیل می‌روند.  این 

می‌شود؟ )»بیماری«ای که درمی‌گذرد؟( و با این حال...
دریای آزادِ اندوه ـ کناره‌ها را ترک ‌گفته، هیچ در چشم‌انداز. نوشتن دیگر 

ممکن نیست.

۲۲ نوامبر ۱۹۷۸ 
دیروز عصر، میهمانی کوکتل به مناسبت بیست‌و‌پنجمین سال حضور من 
در سویل1. دوستانِ بسیار ـ راضی هستی؟ ـ بله، قطعاً ]اما دلم برای مامان 

تنگ است[. 
هر »معاشرت«ی بیهودگی جهانی را که او دیگر در آن نیست بیشتر 

می‌کند. 
من بی‌وقفه »دل اندوهگین«ی دارم. 

این شرحه‌شرحه‌گی، امروز بسیار نیرومند، در این پگاه خاکستری دچارم 
کمی  نشسته  دیروز  عصر  راشل،  تصویر  با  می‌اندیشم،  او  به  پس  کرد، 
کناره‌گرفته، خرسند از میهمانی کوکتل، جایی که او کمی با این و آن حرف 
می‌زد، »در جایگاه خود«، سزاوار، انگار زن‌ها دیگر آن‌گونه نیستند و به این 

1.  Seuil



94     /      رولان بارت 

بهانه که از آن‌جایی که زن‌ها دیگر جایگاهی نمی‌خواهند ـ گونه‌ای از وقار 
گم‌شده و نایاب ـ که مامان داشت، )او آن‌جا بود، با مهربانی مطلق، برای 

همه، و با این حال »در جایگاه خودش«.(

)۴ دسامبر ۱۹۷۸(
کمتر و کمتر اندوهم را می‌نویسم اما به یک معنا آن بسیار قوی‌تر است، 

برکشیده به مرتبه‌ی جاودانگی، از زمانی که دیگر نمی‌نویسم‌اش.

۱۵ دسامبر ۱۹۷۸
در بستری از پریشانی، هول )به ستوه آوردن، وظایف، غرض‌ورزی‌های 

ادبی(، حباب اندوه که بالا می‌آید: 
۱( بسیاری در اطرافم دوستم می‌دارند، دور و برم هستند، اما هیچ کس 
از  آن‌که  بی  ـ  روان‌رنجور  دیوانه،  ما هستیم(  )همه،  نیست: همه  محکم 
آدم‌های دوری از جنس RH. سخن بگویم. تنها مامان محکم بود، برای 
این‌که از تمام روان‌رنجوری‌ها، از تمام دیوانگی‌ها دست‌نخورده باقی مانده 

بود. 
۲( طرح درس‌ام را می‌نویسم و مشغول نوشتن رمان من می‌شوم. پس با 
شرحه‌‌شرحه‌گی به یکی از آخرین حرف‌های مامان فکر می‌کنم: رولان من! 

رولان من! هوای گریه دارم. 
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]بی‌شک تا زمانی‌که از چیزی مربوط به او ننوشته باشم )تصویر، یا چیز 
دیگری( حال بدی خواهم داشت.[ 

۲۲ دسامبر ۱۹۷۸
را اسیر من نکنید«  بیانِ میل عمیق مراقبه، کناره گرفتن، »خود  آه، 
انگار »جاودانه« -  انعطاف‌ناپذیر،  به سراغ‌ام می‌آید،  اندوه مستقیم  از  که 
بازی‌های  اجتناب‌ناپذیر،  نبردهای کوچک  اینچنین حقیقی، که  مراقبه‌ای 
تصویری، زخم‌ها، همه‌ی آن‌چه به‌اجبار سرمی‌رسد درست از زمانی‌که جان 

به درمی‌بریم، چیزی جز کفِ کثیف، تلخ، بر سطح آبی عمیق نیست...

۲۳ دسامبر ۱۹۷۸
عقب‌نشینی‌های کوچک، هجمه‌ها، تهدیدها، به ستوه آوردن‌ها، حس 
بار سنگین بر دوش، »زندان محکومان به اعمال  شکست، روزگار سیاه، 
شاقه« و چیزهایی از این دست. نمی‌توانم خودم را بازدارم از ارتباط همه‌ی 
این‌ها با از دست رفتن مامان. این ـ شعبده‌بازی ـ نیست که او دیگر آن‌جا 
نیست تا از من محافظت کند، کار من همیشه به طور خاص جدای از او 
بود؛ ـ تا حدی این است ـ اما آیا این همان است؟ که من اکنون ناگزیرم به 

عضویت جهان درآیم ـ عضویتی سخت. شوربختی‌های یک تولد. 



96     /      رولان بارت 

۲۹ دسامبر ۱۹۷۸ 
غفلت بی ‌آن‌که کم شود ادامه دارد، تلخ‌کامی دل، گرایش به حسادت‌ها، 
چیزهایی از این دست:‌ هرچیزی که در دل‌ام آن می‌کند که خودم را دوست 

نداشته باشم. 
روزگار بی‌قدر کردن خود )ساخت‌کارِ کهنِ سوگ(.

چگونه شکیبایی‌ را بازیابم؟ 

۲۹ دسامبر ۱۹۷۸ 
دیروز عکسی از مامان را که داده بودم دوباره چاپ کنند دریافت کردم، 
دختر کوچک در باغ زمستانی شِنُویِر1، می‌کوشم پیش روم بگذارم‌اش، روی 
میز کارم. اما از توان من بیرون است، برایم غیرقابل تحمل است، دردم را 
زیاد می‌کند. این تصویر با تمام درگیری‌های بیهوده و کوچک و بی‌اصالت 
زندگانی من در تعارض است. این تصویر واقعاً یک معیار است، یک داوری 
 )حالا می‌فهمم چگونه یک عکس می‌تواند مقدس شود، راهبری کند ← این
هویت نیست که فرایاد آمده باشد، این، درون این هویت، یک بیان کمیاب 

است، نوعی »پرهیزکاری«(. 

1. Chennevières 
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۳۱ دسامبر ۱۹۷۸ 
اندوه بی‌کرانه است، اما اثرش بر من )چراکه اندوه: نه در خود: تداوم 
اثرات غیرمستقیم است( گونه‌ای از رسوب است، از زنگار، از گِل و لایِ 
نشسته بر دل‌ام: یک تلخ‌کامی دل )تندخویی‌ها، حسادت‌ها، فقدان عشق(. 

چیزی  آن  دارم خلاف  مامان  دادن  دست  از  با  تناقضی:  چه  آه،   ←
می‌شوم که او بود. می‌خواهم بر اساس ارزش او زندگی کنم و جز به خلاف 

آن نمی‌رسم. 

۱۱ ژانویه ۱۹۷۹
... درد این‌که دیگر هرگز لبان‌ام را بر گونه‌های باطراوت و چروکیده‌ی 

او نخواهم گذاشت...

]مبتذل است
- مرگ، اندوه چیزی جز امر مبتذل نیستند[

۱۱ ژانویه ۱۹۷۹ 
همیشه این حس دردناک که وظایف، مردم، درخواست‌ها، و چیزهایی از 
این دست از مامان جدایم می‌کنند. – در آرزوی »۱۰ مارس« هستم، نه برای 
بازگشت به تعطیلات، که برای بازیافتن آن آمادگی که او ساکن‌اش باشد. 
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۱۷ ژانویه ۱۹۷۹
کم‌کم آثار فقدان مشخص می‌شود:‌ این‌که رغبت از سر ساختن هیچ 
چیزی را ندارم )جز در نوشتن(: هیچ دوستی‌ای، هیچ عشقی، چیزهایی از 

این دست. 

۱۸ ژانویه ۱۹۷۹ 
از زمان مرگ مامان میلی برای »ساختن« هیچ چیزی نیست ـ مگر در 

نوشتن. چرا؟ ادبیات = تنها وادیِ اصالت )آن‌گونه که مامان بود(. 

۲۰ ژانویه ۱۹۷۹
عکس مامان، دختر کوچکی در دوردست، پیش روم بر میزم. کافی بود 
برایم تا نگاهش کنم، تا بفهمم آن‌چنان بودن‌اش را )که با خودم درگیرم 
برای نوشتن‌اش( تا باز پر شوم با، غوطه‌ور شوم در، در چنگ‌اش، غریقِ 

خوبی‌اش شوم. 

۳۰ ژانویه ۱۹۷۹
فراموش نمی‌کنیم.

اما چیزهایی از رخوت در شما جای می‌گیرد. 
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۲۲ فوریه ۱۹۷۹
آن‌چه مرا از مامان جدا می‌کند )از سوگی که یکی‌انگاری من با او بود( 
از زمان مرگ مامان  انباشته(ی زمان است که  به‌تدریج  )فزاینده،  غلظتِ 
توانستم بی او زندگی کنم، در آپارتمان اقامت کنم، کار کنم، بیرون بروم و 

چیزهایی از این دست. 

۷ مارس ۱۹۷۹
آدم‌ها:  بعضی  به  کارها،  بعضی  به  بیاویزم، وصل شوم  نمی‌توانم  چرا 
مثلًا JMV. برای این‌که ارزش‌های ذاتی من )زیبایی‌شناسی و اخلاق( از 
مامان به من می‌رسد. آنچه او دوست می‌داشت )آن‌چه او دوست نمی‌داشت( 

ارزش‌های مرا شکل داده است. 

۹ مارس ۱۹۷۹
مامان و تنگ‌دستی؛ درگیری‌اش، ناکامی‌هاش، شهامت‌اش. گونه‌ای از 

حماسه، بی هیچ تظاهری به پهلوانی. 

۱۵ مارس ۱۹۷۹ 
تنها خودم راهِ رفته‌ام از یک سال و نیم پیش تا به الان را می‌شناسم: 
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صرفه‌جویی در این سوگ ساکن و ناتماشایی که مدام با وظایف جدا نگه‌ام 
داشته؛ آن جدایی که همیشه دراصل آن را با تمام کردن یک کتاب بیرون 

ریخته‌ام ـ  سماجت، نهانی. 

۱۸ مارس ۱۹۷۹
شب گذشته، خواب بد. مشاجره با مامان. بگو مگو، درد، هق هق:‌ از او با 
چیزی روحانی جدا شده بودم )تصمیمی از جانب او؟(. تصمیم او شامل میشل 

هم می‌شد. او دست‌نایافتنی بود.

۱۸ مارس ۱۹۷۹ 
هر بار که خواب‌اش را می‌بینم )جز خواب او را نمی‌بینم(، برای دیدن 

اوست، باور این‌که زنده است، اما دیگر، جدا. 

۲۹ مارس ۱۹۷۹1
بی هیچ دغدغه‌ای از بابت بازمانده زندگی می‌کنم، بی هیچ میلی که 
دیرتر خوانده شود )جز از نظر مالی برای M.(، پذیرش کاملِ نابودنی تمام، 
هیچ حسرتی برای »بنای یادبود« ندارم - اما نمی‌توانم تاب بیاورم که چنین 

1. نگارش اتاق روشن پس از این تاریخ آغاز می‌شود: در پایان کتاب او ذکر می‌کند: »۱۵ آوریل- ۳ 
ژوئن ۱۹۷۹«. 
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و  ننوشت  او چیزی  دلیل که  این  به  )شاید  باشد  مامان هم  برای  چیزی 
خاطره‌اش تمام و کمال به من وابسته است(. 

۱ مه ۱۹۷۹
همچون او نبودم، چون با )هم‌زمان با( او نمردم.

۱۸ ژوئن ۱۹۷۹
بازگشت از یونان 

زندگی من از مرگ مامان نتوانسته در خاطره خودش را بازبسازد. مات، 
بی هاله‌ی لرزانی که »به یاد می‌آورم...« را بسازد

۲۲ ژوئیه ۱۹۷۹ 
تمام »راه‌های نجات« برنامه1 شکست خورده است. خودم را بازمی‌یابم 
بی هیچ کاری برای انجام دادن، بی هیچ کاری پیش روم – جز وظایف 
تکراری روزمره. تمام شکل‌های برنامه: سست، نامقاوم، ضریب ناچیز انرژی. 

»چه حاصلی؟« 

1. بی‌شک اشاره به ویتا نوا دارد، بنگرید به یادداشت‌های قبلی. 
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- انگار حالا به روشنی اتفاق افتاد )تا حالا با فریب‌های پی در پی به 
تأخیر افتاده بود( تأثیر موقرانه‌ی سوگ بر امکان انجام یک اثر. 

آزمون بزرگ، آزمون بلوغ، اساسی، سرنوشت‌سازِ سوگ.

۱۳ اوت ۱۹۷۹
در حال ترک اورت، بعد از گذراندن یک روز سخت، در قطار، بالای 
داکس1 )این روشنای جنوب غربی2 که در زندگی همراهی‌ام کرده(، ناامید، 

گریان، از مرگ مامان. 

)۱۹ اوت ۱۹۷۹(
 چطور مامان که به ما قانونی درونی‌شده را داد )تصویر یک اصالت را(،

ما را )من و M. را( مستعد میل، علاقه به چیزها رها کرد: بر خلاف »عذاب 
هرچیزی  از  بردن  حظ  از  را  فلوبر  که  مداوم«ی  و  گزنده  درونی،  مفرط، 

بازمی‌داشت و روح‌اش را چنان آکند که متلاشی‌اش ‌کرد. 

1. Dax 

2. در این‌باره می‌توان »روشنای جنوب غربی » La lumière du Sud-Ouest« را خواند، منتشرشده 
در  L’Humanité، به تاریخ ۱۰ سپتامبر ۱۹۲۷.
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۱ سپتامبر ۱۹۷۹
بازگشت از اورت، در هواپیما.

همیشه همان درد، همان اندوه، زنده اما خاموش... )»R  من، R  من«(.

ـ من در اورت تیره‌بختم، غمگین‌ام.
ـ بنابراین آیا در پاریس خوشبخت‌ام؟ نه، این‌جا یک دام است. خلافِ 

یک چیز، خلافِ آن نیست، چیزهایی از این دست.
من مکانی را که در آن تیره‌بخت بودم ترک کردم و این مرا برای این‌که 

آن‌جا را ترک کردم خوشبخت نمی‌کند. 

۱ سپتامبر ۱۹۷۹
نمی‌توانم، به طرزی نمادین، در هر اقامت در اورت، به هنگام رسیدن و 
زمان خروج، خودداری کنم از رفتن و دیدن مزار مامان. اما وقتی جلو مزار 
می‌رسم نمی‌دانم چه کنم. دعا بخوانم؟ چه معنایی دارد؟ چه درون‌مایه‌ای؟ 
بنابراین  قرار گرفتن در موقعیتِ درونی1.  ناپایدارِ  خیلی ساده، پیش‌نویس 

بی‌درنگ برمی‌گردم
)به علاوه، مزارهای این قبرستان، اگرچه روستایی‌اند، اما چه زشت‌اند...(.

1. Mise en position d’intériorité 
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۱ سپتامبر ۱۹۷۹
اندوه، ناممکنی خوب بودن در هیچ‌جا، ستم‌ها، رنجش‌ها و ندامت‌هایی 
که از پی هم می‌آیند، همه‌ی این‌ها تحت عنوان »تیره‌روزی انسان«، که 

پاسکال به کار برده.

۲ سپتامبر ۱۹۷۹
خواب نیم‌روزی: رؤیا: دقیقاً لبخند او.

رؤیا: خاطره‌ای تمام، کامیاب. 

۱۵ سپتامبر ۱۹۷۹
صبح‌هایی هست اینچنین غمگین...



چند قطعه‌ی بدون تاریخ





]بعد از مرگ مامان[
به طرز غم‌انگیزی، از این پس ناتوان از تکاپو... 

خودکشی
چگونه بدانم، اگر مُردم دیگر درد نمی‌کشم؟

در تصوراتی که می‌توانستم از مرگم داشته باشم )همان‌طور که همه 
غیرقابل  دردی  زودهنگام  سپردنِ  جان  از  دلواپسی  به  برابری،  به  دارند(، 

تحمل را می‌افزودم که من بر او هموار می‌داشتم. 

در باب کمیابی ـ بی‌معنایی پرحرفی‌های ما، حرف‌های ما: بله، اما بدون 
حتی ذره‌ای یکنواختی، یک حماقت ـ یک خبط... 
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»طبیعت«
 بی‌آن‌که روستازاده باشد طبیعت را دوست می‌داشت، یعنی طبیعی را
ـ بدون هیچ‌کدام از ژست‌های ضد ـ آلودگی که متعلق به نسل او نبود. او 
در باغ‌های اندکی بی‌نظم هم احساس خوبی داشت، چیزهایی از این دست.



چند یادداشت درباره‌ی مامان





۱۵ آوریل ۱۹۷۷
پرستارِ صبح با مامان مانند یک بچه حرف می‌زند، با صدایی کمی زیادی 
محکم، مفتشانه، غرولند‌کنان و ابلهانه. او نمی‌داند که مامان او را قضاوت‌ 

می‌کند. 
]حماقت این است[

ما هرگز از هوش یک مادر حرف نمی‌زنیم، انگار فروکاستن عاطفه‌ی او 
باشد، پیش افتادن از او. اما هوش: همه‌ی آن چیزهایی است که به ما اجازه 

می‌دهد تا به منتها درجه با کسی زندگی کنیم. 

- مامان و مذهب
- هرگز پرحرفی نمی‌کرد

- یک پیوستگی )اما از کدام نوع؟( به گروه بایونی.1
- مهربانی به اقلیت‌ها؟
- نا ـ ستیزه‌جویی  

1. می‌تواند اشاره به »Bayonne« باشد، شهری در جنوب غربی فرانسه و در پانزده کیلومتری اورت. 
مترجم
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۷ ژوئن ۱۹۷۸ 
مسیحیت: کلیسا: بله، ما کاملًا بر ضد آن بودیم، وقتی در دولت، در 
قدرت، در استعمار، در بورژوازی مشارکت داشت و چیزهایی از این دست. 
اما روزی دیگر، شاهدی بیرون می‌آید، از این دست: دراصل... آیا آن هنوز 
همان است؟ آیا در سیرک ایدئولوژی‌ها، اخلاق‌ها، آن‌جا تنها جایی نیست که 

ستیزه‌جویی هست؟‌ می‌شود فکر کرد در آن هنوز هم کمی نا‌ـ
با این‌حال برای من یک جدایی قاطع از ایمان باقی می‌ماند )و قطعاً از 
خطا(. اما آیا این مهم است؟‌ یک ایمان بدون ستیزه‌جویی )بدون نظامی‌گری، 

بدون تبلیغ مذهبی(؟ 

)کلیسا( مسیحیان: از فاتحان به صف فلک‌زدگان منتقل می‌شوند )اما 
آمریکا، کارتر، چیزهایی از این دست(.

مسأله‌ی آلدو مورو1: بهتر از یک شهید، نه قهرمان: ‌یک فلک‌زده.

شکل رازداری: 
چیزها را خود انجام دادن، نه به دیگران واگذار کردن

خودبسنده‌گی تجربی
رشته‌ی عاطفی

مسیحی دموکراسی  مجمع  عضو  ایتالیایی  دولت‌مرد   ،Aldo Moro بارت  منظور  شاید   .1 
)la Démocratie chrétienne DC( باشد که در ۹ مه ۱۹۷۸ ترور شد. او برای ایجاد سازشی میان 
دموکرات‌های مسیحی و کمونیست‌ها تلاش می‌کرد که درنهایت به دست بریگاد سرخ ربوده شد و 

به قتل رسید. مترجم
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چگونه معشوق بودن یک منزل‌گاه است، در انفعال امکان‌های عظیمی 
را بنیاد می‌کند.

چرا فاشیسم به هراس‌ام می‌اندازد.
میانجی

هرگز درنمی‌یافتم نظامی‌گری بنیادش را کجا می‌نهد ـ ایده‌ها، چیزهایی 
از این دست.

پایداری ایده‌ها )از آن‌جا که برای منِ شکاک، اصراری بر واقعیت نیست(.
نسبت من با ستیزه‌جویی.

چرا من هرگز با توجیه‌ها )و حتی شاید حقیقتِ( ستیزه‌جویی راه نمی‌آیم:‌ 
چون نمی‌توانم تاب بیاورم )نمی‌توانستم: اما او از نظر غایب، اوضاع همان 
است( )غیرقابل تحمل( آن شرارتی که می‌توانست به او برسد، آن خشونتی 

که می‌توانست بر سرِ او آوار شود و مقصود من می‌توانستم باشم. 

سخن گفتن از مامان: 
پس آرژانتین، فاشیسم آرژانتین، زندانی کردن‌ها، ترورهای سیاسی و 

چیزهایی از این دست چه می‌شود؟
دل‌اش از این‌ها خون می‌شد. من او را تصور می‌کنم وحشت‌زده، میان 
برپا  اعتراضی  راهپیمایی  این‌جا و آن‌جا  ناپدیدشدگانی که  مادران  زنان و 

می‌کنند. چه دردی می‌کشید اگر مرا از دست داده بود.



114     /      رولان بارت 

حضورِ تمام
   مطلق 	

بی‌وزن 
تراکم، بی‌وزنی

آغازیدن: 
»در تمام مدتی که با او زندگی کردم ـ تمام زندگی‌ام ـ مادرم هیچ‌گاه 

بر من نظارت نکرد.

مامان هرگز بر من نظارت نکرد ـ برای همین است که نمی‌توانم این‌ها 
را تاب بیاورم. 

)نامه‌ی FW دیده شود(

ـ  بدون دون‌پایه‌گی  بدون دست‌درازی،  مامان: )همه‌ی عمر(: فضای 
هرگز بر من نظارت نکرد )وحشتی که من از این کلمه و از این چیز دارم(.
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)۱۶ ژوئن ۱۹۷۸(
ببینم‌اش به من تلفن  باید بروم  زنی، که به سختی می‌شناسم‌اش و 
می‌کند )آزارم می‌دهد، تمام وقت مرا می‌گیرد( بی‌فایده برای این‌که به من 
بگوید: در این ایستگاه اتوبوس پیاده شوید، هنگام گذر از خیابان مراقب 

باشید، برای شام که نخواهید ماند، چیزهایی از این دست.
مامان هرگز چیزهایی مثل این به من نگفت. با من هرگز مثل یک 

کودک وظیفه‌نشناس صحبت نکرد. 

۱۱ مارس ۱۹۷۹ 
FMB می‌خواهد به هر قیمتی شده مرا به هلن دو وندل1 معرفی کند، 

همچون زنی )از دنیای( ظرافتی استثنایی، چیزهایی از این دست. هیچ تمایلی 
ندارم چون:

ـ مسلم است که تشنه‌ی ظرافت دیگران‌ام، اما در عین حال می‌دانم که 
مامان هیچ کششی به این دنیا یا زنانی از این جنس نداشت. ظرافت او )از 

نظر اجتماعی( کاملًا آتوپیک2 بود: ورای طبقه‌ها: بدون مارک تجاری.

هاندای3
نه چندان خرسند

این یک میراث بود

1.  Hélène de Wendel

Atopique  .2، نوعی استعداد ارثی برای حساس بودن )آلرژی داشتن( به بعضی بیماری‌ها، مانند 
آسم، کهیر و... مترجم

Hendaye .3 منطقه‌ای در جنوب غربی فرانسه. مترجم



سپیدی این صفحه برای توست...



ادبیات ترجمه
رمان

کولی‌ها هم عاشق می‌شوند  واسینی الأعرج؛ ترجمه‌ی سید حمیدرضا مهاجرانی
زینت  نوال السعداوی؛ ترجمه‌ی سید حمیدرضا مهاجرانی

گربه‌های پرنده  احمد خلفانی
زن نامی ندارد  دویگو آسنا؛ ترجمه‌ی یاسمن پوری
بازگشت روح آب  پپه تِلا، ترجمه‌ی مهدی خاکی

افسونگر، ناباکوف و شادی  لیلی اعظم زنگنه، ترجمه‌ی رضا پور اسماعیل
خانه‌ی سیاهان  محمد حیاوی، ترجمه‌ی علی حسین‌نژاد
سرای شابندر  محمد حیاوی، ترجمه‌ی غسان حمدان
پرنده شب  اینگه بورک بایر، ترجمه‌ی گلناز غبرایی

حرامزاده‌ی استانبولی  الیف شافاک، ترجمه‌ی گلناز غبرایی
گوآپا  سلیم حداد، ترجمه‌ی فرزام کوهسار

سودایی  جی ام. کوتسی، ترجمه‌ی محسن مینوخرد
مجازات غزه  گیدئون لوی، ترجمه‌ی فرهاد مهدوی

داستان بلند
آلتس لند  دورته هانس، ترجمه‌ی گلناز غبرایی

زن تخم مرغی  لیندا. دی. کرینو، ترجمه‌ی میم. دمادم
گنگستر  کلایو کاسلر و جاستین اسکات، ترجمه‌ی فریده چاجی 

داستانِ فارسی
رمان

عیار  زکریا هاشمی
سن‌خوزه شهر پرتقا‌ل‌های سرگردان   لیلا‬‭ امانی

نــــــشــــر مـــــهـــــری
منتشر کرده است:



درخشش‌چشمان‌كف‌دستم   مهدی ‌رئيس‌المحدثين
راهنمای جامعِ جنگلِ بوق  رضا جعفری
من، منصور و آلبرت  فرخنده حا‌جی‌زاده

ماه‌طلعت  ژیلا آقارفیعی
  ناهید پیلوار دمپایی‌های سفید  

ناوه‌کش   حامد نیک‌اختر
درچنگ   شهرام رحیمیان

تربیت‌کننده‌ی سگ‌ماهی  احمد آرام
ناسراندازان  ماه دوران معیّری 

زندگی در تابوت‌های شرقی  پژار ملکی
موش‌ها بال ندارند  آرش خوش‌صفا

انجل لیدیز  خسرو دوامی
سال‌های سربی بی‌پایان  علیرضا اکبری

پسر عربی  مرتضی کربلایی‌لو
همه ما شريک جرم هستيم   حمید حامد

همه چیز درست بود و به اندازه  سپیده محمودی‌دانالو
گنبدهای قرمز دوست‌داشتنی  فاطمه کلانتری )صحرا(

خاطراتِ آسفالت   میلاد ظریف
تهران در آغوش برلین   فرزانه سید سعیدی

رویای ایرانی  انوشه منادی
آخ  فاطمه میرعبداللهی

زیر درخت دابلین  پرهام مطبوع
عقرب‌کِشی )ماه پیشانی(  شهریار مندنی‌پور

مادیان سرکش  مژده شبان
انتقام با احترام گرفته شد  امین کاظمی

شروه  ماندانا انصاری
اهالی خانه پدری  علی‌اصغر راشدان

حضور در مجلس ختم خود  علی‌اصغر راشدان
تادانو  محمدرضا سالاری
ویرانگران  رضا اغنمی

تا آخرین مین زمین  عیسی بازیار
همسرم آهو خانم و دوست‌دخترهای من  سوسن غفیار



خودسر  بهرام مرادی
طلا  بهار بهزاد

دندان‬‭ هار‬‭ يک‬‭ روايت‬‭ آشفته  مظاهر شهامت
دوار  میثم علیپور

هنوز ‌از‌ اکالیپتو‌س‌های ‌یونسکو ‌خون ‌می‌چکد  عیسی بازیار
آن‌سوی چهره‌ها  رضا اغنمی

الیشا  فرزانه حوری
بوته‌های تمشک )والش‌کله(  محمد خوش‌ذوق

سندروم اولیس  رعنا سلیمانی
پیش از تردید  فهیمه فرسایی
بگذار زنده بمانم  بردیا حدادی

مریم مجدلیّه  حسین دولت‌آبادی
توکای آبی  حامد اسماعیلیون
شب جمعه ایرانی  جواد پویان

آنها دیگر از آن ایستگاه نگذشته‌اند  مهدی مرعشی
خانه‌بان  مریم دهخدایی

گدار )در سه جلد(  حسین دولت‌آبادی
ما بچه‌های خوب امیریه  علیرضا نوری‌زاده

چشم باز و گوش باز  زکریا هاشمی
لیورا  فریبا صدیقیم

سلام لندن  شیوا شکوری
اوروبروس  سپیده زمانی
اثر انگشت  رئوف مرادی 
کبودان  حسین دولت‌آبادی

خون اژدها  حسین دولت‌آبادی
مرداب  رضا اغنمی

باد سرخ  حسین دولت‌آبادی
چوبین در  حسین دولت‌آبادی

ایستگاه باستیل  حسین دولت‌آبادی
اشک‌های تورنتو  سیامک هروی
سرزمین جمیله  سیامک هروی
گرداب سیاه  سیامک هروی



بوی بهی  سیامک هروی
سیب را بچین  لیلی ناهیدی‌آذر

داستان بلند
دوگانه‌ی زنی که خوابش نمی‌برد   آزاده دواچی

ماه تا چاه  حسین آتش‌پرور
خانه‌ پدری  علی‌اصغر راشدان

پنج زن  محمد عبدی
دهان‌شدگی  بهناز باقری

مجموعه داستان کوتاه
برهنه و برهمن  محمد عالی محمدی
یک وقتی یک جایی  پریسا عطاری

غوزک پلاتینی  مصطفا عزیزی
شکوفه‌های گریان  رضا اغنمی

صفر بهتر از هیچ است  علی‌اصغر غفوری
از درون گذشته  فریدون نجفی

پاچراغ   علی‌اصغر راشدان
خانه غزل خانم   علی‌اصغر راشدان

هوس ماهی سفید در مرداب  بهار بهروزگهر
حضرنامه ابرقو   رسول نفیسی؛ تصویرگر: بابک گرمچی
داستا‌ن‌های سوسمارنشان   گردآورنده: رضیه انصاری

قصص‌الحیوانات  هادی طاهری
انصراف از نقره‌شویی  آرش تهرانی

جزیره‌ای‌ها  نازی عظیما
حجم ناتمام عشق  ترانه مومنی

خب، یک چیزی بگویید!  خلیل نیک‌پور
مجسمه‌ساز فلورانس  هادی طاهری

حسن‌آباد  حمید فلاحی
نیلاپرتوی  مهسا عباسی

بعد از آن سال‌ها  حسن حسام
کارنامه احیاء  حسن حسام



روز‌چهل‌ویکم  هلیا‌حمزه
مردگان سرزمین یخ‌زده  بهار بهروزگهر
در من زنی زندگی می‌‌کند  مژده شبان
الفبای‬‭ گورکن‌ها  هادی‬‭ کیکاووسی

روزی‬‭ که‬‭ مادر‭ ‬ِسگ‬‭ شدم  نوشابه امیری
هلنا گذاشت و رفت  سانا‬‭ نیکی‌یوس

مردی آن‌ورِ خیابان زیرِ درخت  بهرام مرادی
خنده در خانه‌ی تنهایی  بهرام مرادی

آن زن بی‌آنکه بخواهد گفت خداحافظ و دختری بنام بی‌بی بوتول دزفولی  عزت‌گوشه‌گیر
روزی روزگاری رشت  مهکامه ‌رحیم‌زاده

داستانی برای مردگان  رضا نجفی
گرد بیشه  رضا مکوندی

کلاغ‌های پایتخت  لیلا اورند
ریچارد براتیگان در تهران  حامد احمدی
پشت چشمان یخ‌زده  نگار‌ غلامعلی‌پور

اما من حرفامو تو دلم می‌گفتم  فرامرز سیدآقایی
دو زن در میانه‌ی پل  نیلوفر شیدمهر

کافه در خاورمیانه  سعید منافی
اشک‌های نازی  رضا اغنمی

سیندرلا بعد از نیمه شب  فرزانه گلچین
سوت  فریبا منتظرظهور 

جستار
آبروی فقر یا چگونه فلاکت جانشین فقر می‌شود   مجید رهنما؛ ترجمه و مقدمه: 

نازی عظیما
سوراخ فلسفه  حسام‌الدين توکلى

از کتاب‌ها و ترانه‌ها   فرشته مولوی
شناخت و مدیریت خود  سام آریا 

یک تصویر ارگانیک از یک نمونه  تام تُر
مرثیه‌ای برای شکسپیر  شهروز رشید

دفترهای دوکا  شهروز رشید



یاد
هجرانی  فرخنده حا‌جی‌زاده

طنز فارسی
لبخند از پشت سیم‌خاردار )داستانک‌های علیرضا رضایی(  به کوشش: هوشنگ 

اسدی
قلبم ترانه‌ی تکرار است )گزیده‌ی آثارِ پرویز شاپور(  به انتخاب: کامیار شاپور، 

فرناز تبریزی

ادبیات کلاسیک 
»قصه‌ی سنجان« داستاِ ن قراِ ر به‌دیناِ ن بی‌قرار در هند  مهدی مرعشی

رساله یک کلمه )ميرزاي وسف مستشارالدوله(  به کوشش باقر مؤمنی

سفرنامه
از رَمیِ جَمَرات  مرتضی نگاهی

به‌سوی طَبَس )1959(  ویلی شیرکلوند؛ ترجمه: فرخنده نیکو ، ناصر زراعتی

خاطرات
روزنگاری‌های دیاسپورا )۴جلد(  عزت گوشه‌گیر

نغمه رویش  م. الف. رها
در آرامش  مسیح  زهرا ‌ترابی‌نژاد
اندیشه در قفس  مصطفی تراکمه

رسول  رضا نیمرز
جنگ و زندگی  هاشم روزی

میان دو دنیا )خاطراتی از سه سال اسارت در سلول‌های انفرادی قرارگاه اشرف( 
 رضا گوران

من به روشنی اندیشیده‌ام، من به صبح...  عباس منشی‌رودسری؛ به کوششِ 
بانو صابری

گذِرعمر )خاطرات یک پرستار(  فرزانه جامعی
هی دلم می‌خواهد بخوابم  مهشید جهانبخش

زخم‌های‌بی‌التیام )خاطرات‌فرشته‌هدایتی(  فرشته‌خلج هدایتی
آرزوهای کال )در سه جلد(  فرانک مستوفی



روزی که پیر شدم  نوشابه امیری
مالا )در دو جلد(  محمد خوش‌ذوق

نمایشنامه
مرمر  مارینا کار، ترجمه ستاره قربانی

فیل‌ها تنها می‌میرند )نمایشنامه‌ای در سه پرده(   شهرام رحیمیان
ادبیات، بازی، بدن: در جستجوی فضاهای درـ بین  گردآوری و ترجمه: مازیار 

هنرخواه

شعر
سمفونی عرعر  لیلی گلزار 

هنگامه غربت )۴ جلد(  خاطره خیوه
حتی به احترام کاغذ  فرخنده حا‌جی‌زاده

هفتاد غزل عاشقانه  علی صبوری
نظربازی عاشقان در سحرگاه شهریور  علی صبوری

سرزمین ترانه‌های بی‌لبخند  علی صبوری
بن‌بست‌های باز  لیلی گلزار

بی‌آنکه از چشم‌هایم بخوانی )شعرهای اروتیک چپ(  آنا ماریا روداس؛ برگردان: 
علی‌اصغر فرداد

این شهر دیگر جای ماندن نیست   محبوبه زرگر
بی‌شکوفه،‌ بی‌گیلاس  نازنین شاطری‌پور

استیگماتا  م.ع سبحانی
توراحافظی  نیما نیا

دیوان ژاله  عالم‌تاج قائم‌مقامی
آخرین زن لوت  اعظم بهرامی

دهان مُرده  ناما جعفری
۷۰ شعر در میان دو بوسه  هوشنگ اسدی

می‌افتم از دستم )فارسی و ترکی(  شاعر: سهیلا میرزایی؛ مترجم: رقیه کبیری
هم‌رقص باد  نازنین شاطری‌پور

بوسه‌ی آسمانی  کرولاين مری کليفلد؛ برگردان: سپيده زمانی
آوازهاى‬‭ فالش‭ ‬ِکشورم  فیروزه فزونی

در صدای تو می‌دانی چیست؟  جمال ثریا؛ برگردان: بهرنگ قاسمی



پرواز ایکاروس  هلیده دومین؛ برگردان: علی‌اصغر فرداد
ماه مجروح )مجموعه آثار کمال رفعت‌صفائی(   به‌کوششِ حسین دولت‌آبادی

سوار بر قایق حیات  سروده‌های علی تقوایی، طراحی‌های شکوفه کاوانی
تلفِظ برهنگی زن در ماه  نرگِس دوست

رَعشه‌های خوف، رَخشه‌های خُجسته  سیاوش میرزاده
اینجا برقص  حسن حسام 

مرا به آبها بسپار  کتی زری بلیانی
آوازهای زیبایی‌ات  شاعر: ماریو مرسیه؛ برگردان: هدی سجادی

یکی به آبی عمیق می‌اندیشد  حمزه کوتی
دل به دلبری افتاد  کوروش همه‌خانی

یک گل آبی رنگ، رنگ لبخند خدا  موژان صغیری
تکه‌ای از قلب خدا  موژان صغیری

رد پای طلایی  موژان صغیری
آذرخش آذر آیین  دارا نجات

هنوز  مهتاب قربانی
قاصدک‌های بی‌خبر  بهرام غیاثی

در همه شهرهای دنیا زنی است  نیلوفر شیدمهر

هنر مدرن، نقاشی و عکس
دلدادگان‌مدارچاپی؛ مجموعه‌آثار‌پی‌سی‌بی‌مینیاتور‌آرت  رضا رفیعی‌راد

منظومه‌ی ناپیوند واله،گی  شعر-داستان از الهه رهرونیا؛ نقاشی حبیب مرادی
سفر ایشتار به دنیای زیرین  نجوا عرفانی

من آنجا پشت خورشیدم  منصور محمدی )مجموعه عکس از طبیعت کردستان(
تازیانه بر باد  مژن مظفری

این است بدن من مجموعه آثار هنر مفهومی  رضا رفیعی‌راد

کودک و نوجوان
راز  شهریار مندنی‌پور؛  تصویرگر: فاطمه تخت‌کشیان

این طرف دیوار، آن طرف دیوار  نویسنده و تصویرگر:پوپک راد
دالی و آیینه‌ی رازآلود  خسرو کیان‌راد؛ تصویرگر: هاجر مرادی

بیژن و شیر زخمی  نیلوفر دُهنی
نابغه‌ی کوچک  فریبا صدیقیم
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