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مردمِ زیر سلطة سیاستمداران فاسد، چپاولگر  
 و جنایتکار، قربانی نیستند. شریک جرم اند. 
جُرج اورول

دهانت را می بویند، مبادا که گفته باشی دوستت می دارم.
دلت را می بویند. روزگار غریبی ست نازنین!
و عشق را کنار تیرک راهبند تازیانه می زنند،
عشق را در پستوی خانه نهان باید کرد!
در این بن بستِ کج و پیچِ سرما،
آتش را به سوخت وارِ سرود و شعر فروزان می دارند.
به اندیشیدن خطر مکن. روزگار غریبی ست نازنین!
آن که بردر می کوبد شباهنگام، به کشتن چراغ آمده است.
نور را در پستوی خانه نهان باید کرد.
آنک قصابان اند برگذرگاه ها مستقر، با کُنده و ساطوری خون آلود.

 روزگار غریبی ست نازنین! 
و تبسم را بر لب ها جراحی می کنند و ترانه را بردهان.
شوق را در پستوی خانه نهان باید کرد.
کباب قناری، بر آتشِ سوسن و یاس، روزگار غریبی ست نازنین!

ابلیس پیروز مست، سورِ غزای ما را بر سفره نشسته است. 
خدا را در پستوی خانه نهان باید کرد! 
احمدشاملو
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مثل  بود،  قاش قاش  ترک خوردۀ  تشنۀ  زمین های  می کرد،  کار  چشم  تا 
قاش قاشِ پاشنۀ پای کشت کارانِ بی کشت وکارِ آن نواحی. در عمق برهوت 
اما خطی صاف و اندکی برجسته  بود. جاده ای شوسه در انتهای جهان انگار. 
اتوبوسی با دماغِ بزرگ می آمد ـ یا می رفت ـ و از پس پُشتش توده ای خاک 
برمی خاست. و اتوبوس می آمد و می آمد ـ و شاید می رفت و می رفت ـ تا در 

دور دست ها از چشم نهان شود.

زیر سقف هلالیِ گَل وگُشادِ گاراژ، دو لنگه درِ بزرگِ چوبی بود با گُل میخ های 
زنگ زده، اتوبوس خسته و خاک آلود، واردِ محوطۀ گاراژ شد و  ایستاد. شاگرد 

راننده با صدای کوفته و کم توان گفت: »قلعه سَمَن!«
مسافران، بی رمق از راه درازی که آمده بودند، یکان یکان پیاده  شدند. موتور 
اتوبوس هنوز ترِترِ می کرد. راننده که برآمده گیِ شکمش تناسبی با اندام 
لاغرمردنی اش نداشت، از درِ سمت راننده پیاده شد و به دالانی باریک در 
کُنج گاراژ خزید، دری باز کرد و پشت سرش بست. صدای دورِ خوش وبش، 
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پشت درِ بسته، همان کنج، نهان ماند. اما بوی تریاک از اتاقک بیرون زد، 
پراکند و در شامۀ همه گان نشست. شاگرد راننده بسته ها و چمدان ها را از 

باربند واگرفت و پایین فرستاد دست صاحبانش . باروبنۀ آرش را هم. 
آرش بالای بلند و کشیده داشت، شلوار جین و کفش نبوک به پا، پیراهن 
بلندِ خوش حالت، اسباب چهره  آبیِ آستین کوتاه به تن، موهای نه چندان 
از نگاهش می تراوید  با چشم های میشی. موجی  به قاعده و مقبول  همه 
که آمیزه ای بود از سخت کوشی و پاک منشی. اگر خیره نگاهت می کرد، یا 

واهمه می کردی از او یا شیفته اش می شدی.
باروبنۀ آرش یک تختِ فنری طناب پیچ شده بود، رخت خواب پیچ، چندتا 
حُبانه ای رفت که  نابردبار سراغ  کارتن و یک چمدان... آرش گرمازده و 
بر سه پایۀ فلزی، زیرِ سایه بان نهاده شده بود. شیر حُبانه را چرخاند و آب 
از گودیِ دست ها به صورت زد و دست خیس به گل وگردن کشید و از 
پُرِ آب کرد که صدایِ خَش دارِ  باز گودیِ دست ها  خنکی اش کِیف کرد. 

گاراژدار کِیف اش را ناکوک کرد. 
ـ »آهــــای، اخوی! اون آب برای خوردنه!«

آب در دست هاش فرو ماند آرش. به صورت نزد ـ به ناچار ـ نوشید.
ـ »آبِ دست وصورت اون جا.«

و حوضچه ای سیمانی را که شیر آب بر سرش بود، گوشۀ محوطه نشان داد.
در تشنه آبادی که در دل برهوتِ هیچ زار جا خوش کرده بود، پُر واضح بود 
که آب چه  قدروقیمتی دارد. گاراژدارِ کوتاه قامت، با صورتی گوشت آلود و 

چشمانی درشت و پُف آلود پرسید: »مأمور دولتی؟«
ـ »سپاه دانش ام، سپاهیِ هجرک.«

ـ »پیک پُست دوشنبه  به دوشنبه می ره اون وری. سه روز مهمونی این جا.« 
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ـ »کجا برای موندن هست؟«
گاراژدار با آب وتاب  گفت: »هتل رستورانِ سیفی! همین خیابون بغلی!«

برای این که با حقوق ماهیانۀ سیصدوهفتادوپنج تومان  خودش را اداره کند، 
می بایست حساب در رفت هر یک تومن، دستش می بود.

ـ »جای ارزون تر هم هست؟« 
گاراژدار زد به خنده و راه  افتاد بیرون گاراژ و با اشارۀ دست آرش را همراهش 

برد . گاراژ  یک ور میدانی کوچک بود. 
ـ »این میدون، از این خیابون...خیابون پهلوی، می ره تا میدون بعدی که 
بزرگ تره. میدونِ ولیعهد! کل شهر همین دوتا میدونه با چهارتا خیابون دور 
و ورش. غیرِ مسافرخونۀ سیفی هم هیچ جا نیست کسی یه شب اتُراق کنه.« 

گاراژدار دست دراز کرد. آرش با او دست داد.
ـ »چاکر شما رویگر، از تبارِ یعقوبِ لیثِ صفار!« 

و غش غش خندید.
ـ »این نواحی همه از تبارِ اون بزرگوارن... آقا مدیر، کلبۀ درویشی هست. 

درخدمت باشیم!«
آرش دست از دست های یغُورِ رویگر رها کرد: »ممنون! می رم همون جا.« 

انبار.  باروبنه ات هم می ذارم  بساطش جوره!  باشی،  ـ »اهل هر چی هم 
انبارداری ش هم ناقابله!«

آرش ساک بردوش به خیابان بغلی  پیچید. از عطاری، مسگری، تعمیرگاه 
سماور و دو سه دهنه درِ بسته و یک درِ نیمه باز رد  شد. بعدش چینه ای دراز و 
کاه گلی  بود. نشانی که رویگر داده بود می بایست همین جاها می بود. برگشت 
و از تعمیرکار،که فتیلۀ سماوری را عوض می کرد، نشانیِ مسافرخانه را پرسید.
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ـ »همین درِ بغل!« 
درِ بغل همان درِ نیمه باز بود، بی هیچ تابلو یا نشانی. لای در را بیشتر باز 
 کرد. توی پاگرد یک تخت بود و تخته پوشی شندره پندره اما کسی آنجا نبود.

ـ »آقا سیفی!«
صدایی، انگار از تهِ چاه برمی آمد: »الان می آم ببََم! بیا تو بشین!«

آرش شانه از سنگینیِ بارِ ساک رها کرد و بر تخته پوش  نشست. یک پارچ 
مسیِ آبِّ یخ و لیوانی بلورین بر تخت بود. اندکی آب توی لیوان ریخت. آب 
را  گرداند توی لیوان و یواشکی خالی کرد زیر تخت، جایی که دیده نشود. 
یک نفس لیوان آب یخ را سرکشید. یک نخ سیگار به لب گذاشت، کبریت 
کشیده ، نکشیده باز صدایِ تهِ چاه برآمد: »الان چای تازه دَم مهیا می شه.«

سیگار را نگیراند. بعد چای بیشتر می چسبید. حالا درودیوار را ورانداز می کرد. 
چرک مرده گیِ دیوارها، رنگی شده بود برای خودش. کنار تخت، پیشخانی بود 
و دفتری بر پیشخان، لابد برای پذیرش مسافر. بالای پیشخان جواز کسب بود 
و عکس دونفرۀ زن ومردی جوان. هر دو قاب گرفته، لابد عکس جوانیِ صاحب 
مسافرخانه بودبا همسرش درحافظیۀ شیراز و بالای بالا هم عکس شاه بود. 
فانوسی رنگ ورورفته آویخته بر دیوار بود، لابد برای وقتی برق نباشد. سیفی 
سرفه کنان وارد شد. گیوه به پا، با شلوار و پیراهن گل وگشاد و رنگ ورورفته اما 
تمیز، با ته ریش دو، سه روزه، چشم ها و گونه های گودافتاده و پیشانیِ کوتاهِ 

پُرچین وچروک.آرش برخاست و سلام داد. 
ـ »سلام از ماست، آقا مهندس!«

ـ »من مهندس نیستم، سپاه دانشم، آرش خسرو پناه.«
سیفی با آرش  دست داد.

ـ »دِ نشد دِ! هر کی می آد این جا آقا مهندسه.« 
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آرش اندیشید که این پیرمرد ورچروکیده برای او کیسه دوخته است.
ـ »ولی پولم، پول معلمی یه!«

سیفی ته ریشِ جوگندمی را خاراند و  گفت: »من چیکارِ پولت دارم، ببََم!؟ 
شازده باشی یا گدا، برای من توفیر نداره... صفا آوردی!«

از نگاه سیفی آمیزه ای از بی ریایی و ریاکاری فرانشَت می کرد و تو آونگان 
می ماندی که چگونه ارزیابی اش کنی. آرش دست کشید از داوری.
ـ »مخلص آقا سیفی! شما اسمت سیف الُاس یا فامیلت سیفی؟«

ـ »دِ نشد دِ! این دیگه جزو اسراره! نمی تونم بگم.«
و ریز خندید.آرش هم  خندید.

زنی وارد شد، باریک اندام و میان سال، گیسوان بلندِ بافته بر پیش سینه آویخته 
بود. پیراهن و شلیته ای گُل دار به تن داشت و شوخ وشنگی و بازیگوشی از 
چشمان روشنش می بارید. خوش خلق و گشاده رو سلام داد و خوش آمد گفت. 

ـ »بهت نمی آد سپاه دیوان یا توران باشی.«
ـ »سپاه دانش هستم.«  

ـ »شنفتم. پس باید بگمت آقا مدیر.«
سیفی گفت: »دِ  نشد، دِ بانو! قوانین من رو بر هم مزن! هر کی می آد این جا 

آقا مهندسه.« 
ـ »پس می گمش آقا مهندس سپاه دانش!«

استکان های کمرباریکِ پاکیزه با چای خوش رنگ و قنددان برنجیِ توی 
بازِ  سینی در دست زن بود. وقتی خمید تا سینی بر تخت نهد، از چاک 
پیراهن، خط پستان های نه چندان قرص وقایمش پیدا شد. آرش پیش از این 
دیده بود که در روستا و شهرهای کوچک زن ها زیاده پابندند اما انگار این 
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ولایت سوای ولایات دیگر بود. شاید رویگرِ گاراژدار درست می گفت که 
مردمان این نواحی از تبار یعقوب لیث اند.

سیفی زن را گفت: »دستت خوش بانو. شام چی تیار می کنی؟«
ـ »هر چی آقا مهندس دلش بکشه!«

آرش خواست به گشاده گیِ زن پاسخ داده باشد.
ـ »فرقی نمی کنه. از دست بانو هر چی باشه خوش طعم و خوش گواره.«

بانو پرسید: »بلغور آش می خوری؟«  
ـ »بعله، عالی!«

در حالی که اصلًا نمی دانست بلغور آش چی هست. بانو رفت.
ـ »مهتو بانو، همسرم.«

ـ »مهتو!؟«
ـ »مهتاب، مهتاب بانو!«
ـ »بانو، جزو اسم شه؟«

ـ »اگه منظورت سجله، نه... ولی بانوی منه دیگه.«
آرش را خوش آمد از حرمت نهادنِ سیفی به زن. نگفت »عیالم« یا »زنم«، 
این ولایت. در روستاها  به راستی جور دیگری  است  گفت همسرم. پس 
نزد غریبه  ـ  بیشتر مردها ـ  و شهرهای کوچک و شهرهای بزرگ حتا، 
اسم همسرشان را بر زبان نمی آرند و نام پسر بزرگ  را صدا می زنند. پس 
به راستی جور دیگری ا ست این ولایت... آرش بسیار دیده بود این رسم یاوۀ 
جفنگ را که بر سنگ گورها نه تصویر مادرِ درگذشته، که حتا اسم او را 

هم نمی نویسند، فقط نام پدر را ؛ انگار درگذشته، زیر بتُه بالیده بوده است.
چای را که سرکشیدند سیفی آرش را گفت به خلوتگاهش بروند. رفتند. یک 
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سوی اتاق پتوهای تاشده، کنار دیوار بود و مخده ها بر پتو. آرش نشست. سیفی 
بیرون  رفت. از درودیوار بوی وسوسه انگیز تریاک شامّه را می انباشت.

□□□

تویِ تالارِ خانه ـ باغی فراخ در لواسان، آرش بود و آبتین، برادرِ بزرگش و 
بهرام که میزبان بود و رفیق قدیم ندیمِ برادر و دو مهمان دیگر. سه برَِ اتاق 
پتوی های تاشده بود، چسبیده به دیوار و مخده ها بیخ دیوار. میانۀ اتاق سینیِ 
بزرگ مسی بود و منقل و وافور. آرش اندکی دور از جمع نشسته بود و 
تریاک کشیدن شان را تماشا می کرد. وقتی نشئه شدند، بهرام به آرش اشاره 
داد که »می کشی؟« برادر بزرگ به منع و غیظی ملایم به بهرام چشم غره 
رفت. بهرام رها کرد... سینی را کنار نهادند، ورق ها را برُ زدند که رامی بازی 

کنند. بهرام به آبتین گفت: »رامی که می تونه بازی کنه! ها آرش؟«
آرش گفت: »نه، ممنون!«

ـ »حوصله ت سر می ره خب.« 
آبتین گفت: »آرش آن قدر سرش تو کتابه که هیچ وقت حوصله اش سر نمی ره.«

آرش با کیفی که بر شانه داشت برخاست، از تالار به در شد و رفت به حیاطِ 
سرسبزِ باغ. )این برادر بزرگ حالا آمریکا بود و می گفت درس می خواند.(

کنار استخر، بر نیمکت نشست. از پاکت سیگار وینیستونِ چهارخط، یک 
نخ درآورد و گیراند. از توی کیفش گزیدۀ اشعار شاعران کهن را درکشید و 
خواند. آرش هر جور کتابی می خواند، اما شعر را خوش تر می داشت و اگر 
شعری را دوست می داشت، دو سه بار که می خواند، بی هیچ کوششی از بر 

می شد. 
□□□
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حالا آرش جایی بود تهِ دنیا و برادرش آن سوی جهان به ینگه دنیا و هر 
بار که به مادرشان کاغذ می نوشت چند خط هم برای آرش می نوشت که 
»فقط خودت را برسان آمریکا، بقیه اش با من.« آرش بعد از دیپلم گذاشته 
بود پشتش که انگلیسی بخواند. دو سال رفت »انجمنِ ایران و امریکا« اما 
می دانست انگلیسی اش آن قدر خوب نیست که وقتی می رود امریکا مثل 
روستاییانِ تازه به شهرآمده حرف نزند و حالا همراه صفحه های چهل وپنج 

دورِ موسیقی، صفحه های  لینگافن هم آورده بود که انگلیسی بیاموزد.
سیفی آمد و مجمعه ای مسی را که دورتادورش کُنگره کُنگره بود میان اتاق 
نهاد. توی مجمعه منقل بود، وافور، سوزن و یک جعبۀ گِردِ فلزیِ کوچکِ  
شکلات خارجی که حالا شده بود جعبۀ تریاک های حب شده.وسط منقل 

کپه ای خاکستر بود. 
روی طاقچه یک گرامافون تپاز بود با چندین صفحه. سیفی صفحه ها را زیر 

و رو می کرد: »آقا مهندس، چی دوست داری برات بذارم؟«
ـ »خودت چی دوست داری، آقا سیفی؟« 

ـ »باید دید مهمون چی دوست داره! سوسن خوبه؟«
ـ »بعله، عالی!«

بر صفحه  را  پیکاپ  و  نهاد، روشنش کرد  گرامافون  بر  را  سیفی صفحه 
گذاشت. صدای زخمیِ سوسن زیر سقفِ دودگرفتۀ اتاق بال بال می زد.

ـ »تا بستی تو بار سفر از خونۀ ما / خاموش و سرده بی تو این کاشونۀ ما.
رفتی سفر ای بی خبر از ماتم دل/ جای تو غم شد همدم و هم خونۀ ما.

هر جا می رم یادت همیشه / هرگز ازم جدا نمی شه.
هرچند که این سفر کوتاهه / اما دلم رضا نمی شه.«



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     13

سیفی با دو انگشتِ سرِ انبر، خاکسترها را واغلتاند. زیر خاکستر چند ذغال 
بود،گُلِ آتش، سرخِ سرخ، به کلام اهل بخیه سینه کفتری. وافور را بر ذغال 

سرخ نگه داشت تا داغ شود.
وسوسۀ دیرپا و ناکام مانده، تا این جا و امروز، زیر پوستِ آرش وول می خورد و 
شکیبِ انباشته اش لهَ لهَ می زد. سیفی حبه ای درشت بر وافور چسباند و به ذغال 
نزدیک کرد تا بپزد، تا پُف کند. پخت و پُف کرد. با سرِ سوزن پُف را خواباند 
و حبه را پهن کرد. ذغالی سرخ شده به انبر گرفت و به تریاک نزدیک کرد. 
توی لولۀ وافور فوت کرد، تریاک که به جِلز وِلز افتاد، دود را مکید. یک نفس و 
خوش نفس. نفس را در دَم نگه داشت، بعدِ لحظاتی در بازدم، اندکی  دود بیرون 

داد. حبه ای دیگر چسباند و کشید. آرش بی تاب بود.

□□□

در خانه باغ لواسان چندمین باربود که پای بساط می نشست و بوی تریاک 
وسوسه اش می کرد. 

خرداد دو سال پیش که دیپلم ادبی گرفت، بزرگ ترها دو جور حرف می زدند. 
دسته ای سربازی را اتلاف عمر می پنداشتند و دسته ای دیگر سربازی را 
سنگی بزرگ می دیدند که باید از پیش پا برداشت. آبتین هم نظرش »سنگ 
بزرگ« بود. آرش برای گرفتن گذرنامه و رفتن آمریکا می بایست معافی 

می داشت.
آرش مادرش را کم می دید. خانم فروغ الزمان مهرگان، آن قدر گرفتار بود که 
صبح می رفت تا...معلوم نبود تا کِی. مادر با تمام گرفتاری ها، تقلا می کرد با 
عزیزدردانۀ ته تغاری اش بیشتر وقت بگذراند. یک شب که با هم رفته بودند 
پاتوق همیشه گی شان، پیتزا پنتریِ شعبۀ خیابان شاه عباس و حرف سربازی 
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شد، مادر گفته بود: »بابات همیشه می گه دورۀ سربازی تکرار نشدنی یه، 
شیرینیِ خاطراتش همۀ عمر می مونه برای آدم.«

و همان شد که آرش عزمش را جرم کرد برود سربازی. ابداً هم نمی خواست 
پارتی بازی کند که سربازی را در منطقه ای خوش آب وهوا بگذراند، می خواست 
ماه  شش  بعد  دارد.  گردن کلفت  پارتی های  انگارنه انگار  که  باشد  جوری 
به  آمد  مرخصی  هفته  دو  بعد  شد.  اختران  استان  سهمیۀ  آموزشی،  دورۀ 
آموزش وپرورش اختران، گروهبان دو بود و حق انتخاب داشت اما خودش 
خواست به دورافتاده ترین روستای استان برود. بعضی همقطارها فکرمی کردند 
کدام آدم عاقلی یک روستای خوش آب وهوای نزدیک شهر را رها می کند و 
می رود به پرت ترین روستا. لابد کاسه ای زیر نیم کاسه دارد و می خواهد جای 
پرتی باشد که دَم راهنما را ببیند و مدام جیم فنگ بزند اما آن ها که بیشتر با 
او دَمخور بودند می دانستند پارتی دارد. یک چشمه ازش دیده بودند؛ اگرچه 
او گفته بود بلوف زده ولی فکر می کردند نمی توانی پارتی نداشته باشی و 
آن جور افسر دژبانی را سکۀ یک پول کنی. می دانستند آرش آدمی  است 
هدف مند و روستای دورافتاده را هم با هدفی انتخاب کرده است. می دانستند 
این در سرشت آرش است که سختی را به خودش هموار کند و راحتی را 
پس بزند. شاهد یک قلم روزۀ عجیبش هم بودند توی پادگان شاه آباد غرب. 
دوستان، خلاف شان به جز سیگار ـ که خلاف به حساب نمی آمد ـ عرق خوری 
از پادگان  بود و جنده بازی که آرش پای هر دو بود. پنج شنبه جمعه  که 
مرخص می شدند با بنزکرایه می رفتند کرمانشاه. شب درتاق بستانِ باصفا عرق 
می نوشیدند، در مسافرخانه ای می خوابیدند و فرداش می رفتند چیاسرخ. با آن 
کله های کم مو و پوتین های یغورِ سربازی که همراه لباسِ شخصی به پا 
می کردند خیلی توی چشم بودند. یک بار که در جنده خانه توی نوبت بودند، 
دوتا دژبان سرک کشیدند داخل و با اشاره همه شان را بیرون کشیدند و بردند 
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دژبانی. افسر دژبان از روی ایوان به سرکار استوار دستور داد سپاهی های 
خاطی را بنشاند لب باغچۀ حیاط و روی کله ها شان با ماشین نمره دو، چهارراه 
باز کند. آرش به اعتراض گفته بود: »جناب سروان، خودت اگه سیخ کنی، 

می کنی تو سوراخِ دیوار!؟«
و جناب سروان، برافروخته، به سرکار استوار گفته بود: »این بچۀ پررو رو 

بنداز انفرادی که دیگه گُه زیادی نخوره!«
جوجه  نداری  رو  »جرأتش  بود:  گفته  پرملات تری  واخواهیِ  به  آرش  و 

سروان! اگه بدونی من کی ام عذرخواهی هم می کنی!«
جناب سروان از توپ وتشر آرش واهمه کرده بود و بعدِ اشاره ای به استوار، خزیده 
بود توی اتاقش. سرکار استوار دست کشیده بود و پوزش خواهانه رهاشان کرده 

بود. برگشتند جنده خانه. همقطارها پرسیده بودند: »پارتی ت کیه؟«
ـ »هیشکی! بلوف زدم...اگه پارتی داشتم اصلًا سربازی می اومدم؟«

ـ »دمت گرم، بابا! خیلی خایه داری!«
و از آن پس آرش شده بود رهبر یوزپلنگ های پادگان، اسمی که خودشان بر 
خودشان نهاده بودند. اگرچه آرش چموش و یاغی نبود ولی تظاهر می کرد 
که هست و درتمام شش ماه پادگان همقطارها به چشمی دیگرنگاهش 
می کردند. برعکس، آرش همیشه سرش توی کتاب بود، شعر و رمان و 
تاریخ و روان شناسی و... اما پنج شنبه جمعه ها یوزپلنگ می شد. یک  جمعه 
که رفته بودند جنده خانه، آرش به همقطاری که زیرک تر از همه می نمود 

گفته بود: »می تونی تریاک جور کنی؟« 
می خواست تلافی تریاک های نکشیده را در بیاورد.

پادگان که هیچ جور  توی  داره.  آره ولی کلی دم ودستگاه  رو  ـ »جنسش 
نمی شه. باید توی شهر سراغش رو بگیرم.«
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و آرش محض »خسروپناه« بودنش، قید تریاک را زده بود: »به آبروریزی ش 
نمی ارزه، بی خیال!«

و وسوسۀ بی پیر تریاک در دلش مانده بود تا امروز.

□□□

وقتی سیفی بستِ پخته شده را گرفت سمت آرش و گفت: »می کشی؟« 
آرش از خاطره های دورۀ  آموزشی کنده شد و گفت: »نکشیدم تا حالا!«

ـ »می خوای؟«
ـ »بدم نمی آد.«

ـ »دِ نشد دِ! بدت نمی آد، یا خوشت می آد؟«
آقای مدیر، معلم بچه ها نباید جلوِ سیفی له له زدنش را می نمود اما با این 

پرسش سیفی ناچار بود صریح باشد: »خوشم می آد!«
ـ »این رو بگو ببََم! بیا ور دست من... این جا!«

آرش سُرید سمت سیفی که لولۀ وافور را گذاشت توی دهانش. 
ـ »پُف به جلو! وقتی گفتمت برو. مِک به عقب! فهمیدی؟«

آرش لب از لبۀ لوله رها کرد و گفت: »بعله.«
ـ »دِ نشد، دِ! حرف مزن! فقط سرتکون بده. فهمیدی؟«

آرش سر تکان داد که یعنی فهمیده است.
ـ »پُف به جلو!«

آرش توی لوله فوت کرد و فوت کرد و چشمش به تریاک سرِ حقه بود تا 
به جِلزوِلز افتاد. پیش از آن که سیفی بگوید »حالا!« آرش مک به عقب را 

شروع کرد.
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ـ »هی جانمی! همینه!«
آرش با تمام نفس تریاک را کشید.

ـ »برو... برو تا تهش! دود هم تا نفس داری نگه دار؛ دود نبایدحروم بشه.« 
آرش نفس که آزاد کرد، اندکی دود بیرون داد، درست مثل سیفی.

ـ »وقتی به یه نگاه این جور آمخته شدی، یعنی جَنَمش رو داری!« 
ـ »نمی خوام جنمش رو داشته باشم، آقا سیفی.«

ـ »یعنی حسابی عاقلی، مهندس!«
آرش چند بست دیگر کشید. تقّه به در خورد و مهتاب بانو با کتری و قوری 

آمد. قوری را کنار منقل، بر خاکسترِ داغ نهاد.
ـ »دستت خوش، بانو!«

زن اهرُم چراغ پایه بلند را خواباند. بدنه را خماند، کبریت کشید و فتیله را 
روشن کرد. بدنه را به جایش برگرداند و کتری را بر چراغ نهاد. بانو باز بیرون 
رفت و باقی بساط را آورد. استکان نعلبکی و قنددان و یک کاسه، پر از نبات 

و شکلات مینو.
ـ »شدی؟« 

ـ »چی شدم؟«
ـ »نئشه؟« )نشئه(

ـ »نمی دونم!«
ـ »دِ نشد دِ! پس دیگه نکش.«

با شتاب  تهوع گرفت.  را که هورت کشید، حال  آرش دومین چای نبات 
برخاست، از خَرَند کنار باغچۀ سرسبزِ حیاط گذشت، خودش را به مستراح 
رساند و بالا آورد. سبک که شد کنار حوضچۀ سیمانی نشست، دست وصورت 
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شست و آب توی دهن چرخاند و قرقره کرد تا تلخی تهِ حلقش برود. به اتاق 
که برگشت، سیفی یک چای نبات و چندتا شکلات جلویش گذاشت.

آلوده ش  آوردی؛  نمی سازه که شانس  بهت  یا  نداری  یا عادت  ـ »بخور! 
نمی شی.«

 
شب در بستر، آرش خارشی مدام در تنش بود و بی خواب یا خواب خرگوشی. 
می فهمید که این ها نشانۀ تریاک است. ساعتی در رخت خواب غلتید، از این 
بی خوابی هم سرخوش بود هم کج خلق. یادش افتاد که »دود نباید حروم 
را  برخاست، چراغ  کند.  برخودش حرام  را  نمی خواست سرخوشی  بشه.« 

روشن کرد و ادامۀ رمان مادر ماکسیم گورکی را خواند.

□□□

روبه روی دانشگاه تهران، رفت طبقۀ پایینِ پاساژی که نشانی اش راگرفته 
بود. گوشۀ سمت راست کهنه کتاب فروشیِ کوچک بود و پیرمردی پشت 
پیشخان با زلف جوگندمیِ آشفته، موهای انبوهِ ابرو و کُتی بلند و گشاد که 
به تنش زار می زد. نشانی ها همان بود که رفیقش داده بود. کتاب هایی را که 
بر پیشخان بود ورانداز کرد. کتاب های ر ـ اعتمادی بود، ارونقیِ کرمانی و 
کتاب های پلیسی مایک هامر و این جور چیزها. زیر لب گفت: »مادرِ ماکسیم 

گورکی! از بزرگ علوی و آل احمد هم هر چی داری.« 
پیرمرد رفت سمت قفسۀ تهِ مغازه، از کنارِ قفسه رد شد و غیبش زد. دقایقی 
بعد با کیسۀ نایلون سیاه پیداش شد و آن را بر پیشخان نهاد. آرش سرک 
کشید توی کیسه. روی همه کتابی بود که بر جلدش نوشته بود »درازنای 

شب عاشقان«.
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ـ »این چیه!؟«
پیرمرد به نجوا گفت: »می خواستی رو جلدش همون باشه که توش هست، 

شاپسر، که هم کار دست من بدی، هم خودت!؟ سی وپنج تومن!«

□□□

خوابش نمی برد. همیشه همین جور بود. اگر صبح می بایست به موقع بیدار 
شود و سر قراری برود خوابش نمی برد. برای ذهن وسواسی او قرارْ قرار بود، 
مهم و غیرمهم هم نداشت. فردا صبح باید شش و نیم بیدار می شد، صبحانه 
می خورد، مسواک می زد، لباس می پوشید و هشت صبح جلوِ گاراژ می بود. 
برخاست و بیرون آمد. چراغ اتاق سیفی روشن بود. بوی وسوسه انگیزِ تریاک 

همراه صدای ویگن در حیاط پراکنده بود.
ـ »آن گل سرخی که دادی / در سکوت خانه پژمرد.

آتش عشق و محبت / در خزان سینه افسرد.
اکنون نشسته در نگاهم / تصویر پرغرور چشمت.

یک دَم نمی رود از یادم / چشمه های پرنور چشمت...« 
باخودش کلنجار رفت. سرانجام  وسوسه پیروز شد. به در تقّه زد.

ـ »بیا تو، آقا مهندس.«
این سه روز حسابی با آقا سیفی اخُت شده بود ولی هم چنان آقا مهندس بود 
و نه حتا آقا مدیر که روستایی ها به معلم  می گفتند. سیفی به مخده لم داده 

بود و مجله ای ورق می زد.
ـ »چی می خونی، آقا سیفی؟«

سیفی روی جلد مجله را نشان داد. فیلم وهنر بود و بر جلدش عکس ناصر 
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ملک مطیعی با کلاه مخملی. 
ـ »ناصر ملک مطیعی خوبه، نه آقا آرش؟«

ـ »بعله! بعضی فیلم هاش خوبه... اینجا سینما ندارین؟«
ـ »ای بابا! گورمون کجا بود که کفن مون باشه! این خراب شده یه درمونگاهِ 
فزرتی داره که اگه جایی ت زخم وزیلی بشه، فقط دواگُلی دارن بمالن روش. 
اگه زخم کاری باشه باید بری اختران... من هرماه دو بار می رم اختران برای 

خرید. هر چی فیلم باشه می بینم.« 
در این فاصله سیفی یک بست حق، بر وافور چسبانده و آماده کرده بود.

ـ »بیا ور دل خودم!«
ـ »بکشم؟«

ـ »نصف شبی اومدی احوال من رو بپرسی!؟ شب آخرت هم هست. بسُِر جلو!« 
همین جور که آرش فوت می کرد، سیفی هم چانه اش گرم شده بود.

ـ »تو از اون آدم هایی هستی که صبح وعده داشته باشه خوابش نمی بره. 
حالا که تا صبح باید بیداری بکشی، دست کم کیفور باش و بیدار!« 

به اندازۀ کافی نفسش را با دود فرو برده بود که رها کرد.
ـ »گمونم اندازه ش دَستت اومده، دیگه دل آشوب نمی شی، قی نمی کنی؟ ها؟« 

ـ »امشب هم دارم می کشم.«
ـ »دِ نشد، دِ! پای خودت زیادی حساب مکن! شب اول که همه ش رو بالا 
آوردی. شب دوم هم یه پنج سیری زدی و چپّه کردی. امشب دومین بارته. 
هجرکی هام همه  هشت شون گروِ نهُ شونه، از منقل پنقل خبری نیست! خبری 

هم باشه، تو آدمی هستی که  کارِت رو به همه چی ارجح می دونی، ها؟«
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هفت صبح، آرش حاضروآماده توی اتاق پذیرش بود. آقا سیفی اهرم تلفن 
هندلی را چرخاند: »الو مرکز؟... خونۀ آقا صفاری بی زحمت!«

سیفی گوشی را گذاشت و رو کرد به آرش: »هنوز وقت داری، مهندس. 
صفاری هم سر ساعت راه نمی افته که.«

ـ »زودتر برم خیالم راحت تره.«
ـ »آدم دل شوره ای جنمش همینه. می فهمم!«

تلفن زنگ خورد. سیفی باز هندل را چرخاند و گوشی را برداشت.
ـ »آقا صفاری صبحت به خیر!... آها! پس رویگر گفته... آها... آره!...دِ، نشد 

دِ! اونجا تحویلِ نورالدینش بده...«
سیفی غش غش خندید و گوشی را بر تلفن نهاد.

ـ »می خواستم به صفاری سفارش ت کنم، گفت رویگر پیش تر بهش گفته.«
سیفی حساب وکتاب کرد. هفتادوپنج تومان. حالا دوبه شک بود که از خودش 
شرمنده باشد که روز اول خیال کرده بود، سیفی برایش کیسه دوخته یا شرمنده 
نباشد. آرش چه می دانست قیمت تریاک را. توی همین فکرها بود که سیفی 

گفت: »چون سپاهی هستی ملاحظه ات رو کردم. به سلامت!«
آرش سنگینیِ بارِ منت را احساس کرد. 

ـ »آقا سیفی، هر جور هست همون جور حساب کن.«
ـ »درست حساب کردم. به سلامت!«

 
ماشینی که مینی بوس نبود ولی به اندازۀ یک مینی بوس جا داشت جلوِ گاراژ 
ایستاده بود. مردی که ظاهراً صاحب ماشین بود سرش توی موتور بود. 

رویگر هم شیشه های ماشین را می شست.
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ـ »سلام، آقا رویگر!« 
ـ »سلام، آقا مدیر خودمون!«

رویگر درِ عقبِ ماشین را باز کرد و نشان داد که همۀ باروبنۀ آرش را پشت 
ماشین نهاده. آرش یک پنج تومنی به رویگر داد.

ـ »برای انبارداری بسه، آقا رویگر؟«
ـ »دستت خوش، آقا مدیر! قراره ملاحظۀ آقا مدیر رو بکنیم.«

باز هم سنگینیِ بارِ منت.
ـ »شما قرار نیست ملاحظۀ من رو بکنی! من حقوق می گیرم که خرجم رو 

دوش کسی نباشه.«
ـ »یه پنج تومنیِ دیگه هم بدی درست می شه.«

آرش یک پنج تومنیِ دیگر به گاراژدار داد.
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و  داد  او  به  را  تمام گذاشت. صندلیِ کنار خودش  برایش سنگ  صفاری 
در تمام طول راه با چای و تخمه و ترانه هایی که خودش می خواند ازش 

پذیرایی کرد. چای و تخمه خوب بود اما ترانه هایی که می خواند...
ـ »آقا صفاری از ویگن، دلکش، الهه... از این ها بلد نیستی؟«

ـ »نه والا! همه اش تو مایه های جواد یساری و ایرج مهدیان و عباس قادری ام.«
ـ »تاجیک چی؟«

ـ »آره، هستمش! نخلستان خوبه؟« 
ـ »از تاجیک هر چی باشه خوبه.«

صفاری خواند:
ـ »کنون که آزرده ام از جدایی تو / به یادم آید شب آشنایی تو.

در آن شب تابستان / به گوشۀ نخلستان/ هلال مه پیدا بود.
ترانۀ قایق ران / به ساحل آبادان / زبان عشق ما بود.

موج کف آلود، برسینۀ رود، شورآفرین بود، زیبا بود.
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تا با تو بودم، آوای عودم، شعر و سرودم زیبا بود.
بی تو شبانگاه ای تنها امیدم / هم صحبت ما همرازِ ناهیدم...«

زد.  بوق  و  کرد  توقف  جلوِ حمام  آبکند. صفاری  رسیدند  نیم صبح  و  ده 
نورالدین، کوتاه قد و لاغرمردنی اما تیز و بزُ از کپر کنار حمام بیرون دوید 
و زار و زندگیِ آرش را از پشت ماشین برداشت و برد زیر کپر. آرش پول 

درآورد کرایۀ صفاری را بدهد.
ـ »آقا مدیر، شنفتم به رویگر گفتی حقوق می گیری؛ منم حقوق می گیرم 
که این راه رو بیام و برگردم، چهارتا مسافر هم می رسونم. همین که همسفر 

بودیم صفا کردیم! یا حق!«
نورالدین گفت: »آقا صفاری چی بشه از کسی پول بگیره، آقا مدیر!«

ـ »مَرامِت رو، آقا صفاری! ممنونم!« 
ـ »پایدار باشی، آقا مدیر!... نورالدین، دیگه سفارش نکنم ها!«

ـ »فرمایش ها می کنی آقا صفاری!من آدمی ام که یه چیزی رو دو بار بگی؟«
ـ »گفتم شاید سرت به مشتری هات گرم بشه...«

ـ »امروز زنونه ست! هر کی می خواسته کیسه بکشه، بانو کشیده. الان هم 
دیگه نزدیک ظهره، درمی آن برن به بچه مچه هاشون برسن.«

ماشین صفاری دور شد و توده ای غبار پشت سرش به جا گذاشت.
ـ »این کپر چیه، آقا نورالدین؟«

ـ »روزهایی که حموم زنونه س زیر این کپر راحت می کنم. بریم آقا مدیر!«
ـ »کجا؟«

ـ »خونه. ناهار می خوریم، شما هم یه کم راحت می کنی. خُنکا می ریم هجرک.« 
راه افتادند. از کوچه های تنگ و باریک و خانه های توسری خوردۀ گِلی گذشتند. 
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ـ »نمی خوام زحمت بدم، آقا نورالدین!«
ـ »فرمایش ها می کنی آقا مدیر! این که خونۀ ما رو با قدومت تبرک بدی، 
این که من شما رو برسونم هجرک سربلندیه برام! توی همۀ آبکند یه وانت 

هست، اون هم مال چاکرته!« 
ـ »آقا نورالدین! قدوم و تبرک و... به قول آبادانی ها این ها رو کجای دِلمُ 

بذارُم!؟... حموم مال خودته؟«
ـ »مال شماست! اگه هم بخوای بیای حموم، خودم می آم می آرمت.«

ـ »چند کیلومتره تا هجرک؟«
ـ »راهی نیست: چهار، پنج تا.« 
ـ »پس پیاده هم می شه اومد.«

ـ »فرمایش ها می کنی آقا مدیر. آفتاب گَزِش بده!«
ـ »آفتاب گَز؟«

ـ »آفتاب می سوزونه، اون هم الان که ناف تابستونه.«
دری باز بود. نورالدین بانو را صدا کرد. کفش ها از پا کَند و داخل شد.

ـ »بفرما آقا مدیر!«
آرش هم کفش ها را درآورد، سرخم کرد و وارد شد. سقف اندکی بلندتر از 
در بود. به صدایی زنانه که سلام داد، چشم تنگ کرد تا میان تاریک روشنِ 
اتاق نقُلی، صاحب صدا را ببیند. دید. زنی بود میان سال که بچه ای شیرخواره 
بغلش بود و سه تا قدونیم قد هم مثل جوجه هایی که از حضور گربه ای هول 
پیر و  با دست های  پر مادر. زن  بال  و  بودند زیر  باشند، کُپ کرده  کرده 
سفیدک زده )که پیدا بود ساعت ها در آب و صابون حمام بوده( کنار چراغِ 
سه فتیلۀ خوراک پزی بود و ناهار را آماده می کرد. نورالدین ظرف میوه را 
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پیش دست آرش نهاد: »آقا مدیر، مشغول بشین تا ناهار مهیا بشه.«
 ذهن آرش را پرسشی انباشته بود که در این برهوتِ درندشت چرا خانه ها 
نقُلی و سقف ها این قدر کوتاه است؟ بعدها معلومش شد به خاطر سرمای 
خشکِ کویری، اتاق ها را کوچک و سقف ها را کوتاه می گیرند تا با حداقل 
هزینه گرم شود. زن سفره انداخت، ناهار را توی دیس و بشقاب بر سفره 

نهاد و برخاست و بچه ها را هم با خودش برُد بیرون.
ـ »خانوم و بچه ها پس؟«

ـ »بعداً می خورن. شما بفرما!«
آرش با این رسم مهمل جفنگ بیگانه نبود. فکر کرد باید به سهم خود 
کاری کرده باشد. از کنار سفره پس نشست: »یا همه با هم می خوریم، یا 

من نمی خورم!«
ـ »فرمایش ها می کنی آقا مدیر! این جا رسمه. زن ها و بچه ها بعد می خورن.«

ــ »رسمِ...« 
می خواست بگوید رسم مزخرفی ست  اما کوتاه آمد: »رسم قشنگی نیست، 

آقا نورالدین!«
ناهار را که با زن و بچه ها خوردند.

ـ »اگه می شه زودتر بریم که تا هوا روشنه بتونم اسباب  اثاثیه م رو جا به جا 
کنم.«

 
در میدان گاه هجرک، وانت، ایستاده نایستاده یک فوج بچه هردود کشیدند 

سمت ماشین. 
و شگفتی  بهُت  با  که  دید  را  بچه ها  و  کرد  راست  کمر  پیاده شد.  آرش 



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     27

نگاهش می کردند، عینهو که آدم فضـایی دیده باشند.آرش از نوجـوانی که 
همپای پدرش به روستاها می رفت به این جور پیشوازها خو داشت و از همان 
دَم ورود، با شیطنت و شکلک و همراهی با کودکان، خواست بگوید که از 

جنسِ خودشان است. بانگ بلندِ زنی از دورتر برخاست که پیش می آمد.
ـ »آب افتاده توی سولاخ مورچه ها. هووووی! چه خبرتونه!؟« 

بچه ها، که یا به پچ پچ بودند یا کِرکِر خنده، به نهیبِ زن خاموش شدند. 
نورالدین به زن اشاره داد و زیر لب به آرش گفت: »یه پا کدخداست توی 

هجرک!« 
و بلندتر گفت: »سلام، دده جان! نه خسته!«

ـ »سلام، نورالدین! زحمت کشیدی آقا مدیر ما رو آوردی. دستت درست! 
سلام آقا مدیر! قدمت وَر چشم! بچه ها، هووووو! بجنبین اسباب  اثاثیۀ آقا 

مدیر رو بذارین تو مدرسه!« 
بچه ها با جان ودل دست به کار شدند. آرش کارتنی را جدا کرد.

ـ »به این دست نزنین، خودم می آرم.«
به قاعده.  قامتی  با  داشت،  تن  به  بلند  دامانی  و  پیراهن  سربند،  دده جان، 
و  خوب رویی  می گرفت.  را  چشم  کپل هاش  و  پستان ها  برجسته گیِ 
زیبایی اش که کم هم نبود، زیر انحنای خطوط چهرۀ آفتاب سوخته و یک 
بود. سر جمع، هیبت و  انگار ذاتی گم شده  خروار اخم وتَخم و خشونتی 
برای خودش.  باشد  می توانست  ملکه ای  کدخدا،  نه  که  داشت  هیمنه ای 

دده جان چند گام آن سوتر، سر درون خانه ای کرد و داد زد.
ـ »جانعلی جان، هوووو!« و به آرش گفت: »آقا مدیر، سر بجنبونی همۀ 
کارها تیار شده!«و باز رو به سوی خانه جار زد:»جانعلی جان! آب بزن درِ 

گیوه ات رو!« 
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پسرکی دوازده سیزده ساله، با چشمانی ورقلمبیده و زاغ، با شتاب از خانه 
بیرون  زد و جلوِ دده جان پا جفت  کرد و سلام نظامی داد.

ـ »جانعلی جان در خدمته!«
ـ »چرب زبونی مکن! همراه شو با آقا مدیر. اون کارتن شکستنی باید باشه، 
هر جور فرمایش کرد ببَِر مدرسه... نورالدین! توی قهوه خونه یه چای تعارف 

آقا مدیر کن تا خودَمِه برسونم.« 
خانه اش  پنجرۀ  به  رو  دده جان  افتادند.  راه  جانعلی جان  و  نورالدین  آرش، 
صداش را رها کرد: »ماجان، هوووو! وایسادی سیل می کنی؟! می رم زود وا 

می گردم. پابه راه باش!«
با صدای دده جان، نگاه آرش به جانب پنجره چرخید تا ببیند این ماجان 
کیست. آفتاب اما در سمت وسویی بود که بازتابش در شیشۀ پنجره، مثل 

ترکشی تیز چشم را می زد و دیدن ماجان را ناممکن می کرد. 
 

و  کتاب می خواند  خانه اش  ایوان  در  بود،  آبادی  نور چشم  که  یاور،  عمو 
یادداشت برمی داشت که صدای دده جان از توی دالان ورخاست.

ـ »عمو یاور، هوووو! عمو یاور!«
ـ »هوووو، دده جان!«

ـ »نه خسته، عمو یاور!«
ـ »درمونده نباشی خانوم!«

ـ »گچ می خوام عمو.«
ـ »خوش خبر دده جان؟«

ـ »آقا مدیر اومده. اتاقش باید سفید بشه.« 
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ـ »توی انباریه. گونی هم هست... بالأخره یکی رو فرستادن به این لامکان. 
کدخدای خوش غیرت کجاست که تو باید پی این چی ها باشی؟«

ـ »مگه همیشه اش غیر این بوده؟ بی راه می گم؟«
دده جان گونیِ گچ و نردبان را در دالان نهاد و زد بیرون. آن سوی میدان گاه، 
جلوِ قهوه خانه، آقای مدیر و نورالدین و جانعلی جان چای هورت می کشیدند. 

دده جان، که پرشتاب می رفت، از این سو پسرک را صدا کرد.
ـ »جانعلی جان، هوووو!«

جانعلی جان از جا جست و سلام نظامی داد.
ـ »یاری بگیر، گچ و نردبون از خونۀ عمو یاور برسون مدرسه. آب هم تیار 

کن. جلد باش!« 
دده جان آمد زیر پنجرۀ اتاق. ماجان پشت پنجره بود هنوز.

ـ »وایسادی چه سیل می کنی دختر؟ باید بری اتاق آقا مدیر رو سفید کنی.«
ماجان به کرشمه ای کم پیدا، شاید برای رد گم کردن، مادر را گفت: »من!؟«

دده جان ادای دخترش را در آورد.
ـ »من!؟... نه په من! بجنب دختر! روز افتاد. یه آبی ازت گرم بشه خب!« 

ماجان از پشت پنجره دور شد. دده جان با خود واگویه کرد.
»تحفه! صد نفر آینه به دست، سکینه کچل سرش رو می بست!« 

ماجان با استامبولی و جارو از درِ خانه بیرون شد.

کدخدا، تنباکوی خیس از توی کاسۀ مسی برداشت و حسابی چلاند تا آبش 
گرفته شد. چند حبه ذغال توی آتش گردان گذاشت. حبه ای که بر پریموس 
بود، سرخِ سرخ شده بود. ذغال سرخ را لابه لای ذغال های آتش گردان نهاد، 
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انگشت را در حلقۀ انتهای میلۀ آتش گردان جا داد و  چرخاند و  چرخاند. 
انبوه جرقه ها دورا دورِ کدخدا پرَپرَ می زد. صدای دده جان لحظه ای کدخدا 

را از چرخاندن باز داشت.
ـ »کدخدا، هووووو! کدخدا!«

اخم بر صورت کدخدا نشست اما باز چرخاند. حالا دده جان وسط حیاط بود.
می دانست تا زبان باز نکند، کدخدا به زبان نمی آید. 

□□□

همۀ اهل آبادی می دانستند که دده جان و کدخدا کاردوپنیر اند و همه گان آن 
را به حساب حسادت می گذاشتند، هیچ کس ـ به جز عمو یاور ـ نمی دانست 
رودررو  این دو،  گاه  هر  می خورد.  آب  کجا  از  ستیزه گی  و  کین توزی   این 
می شدند کَل کَل جانانه داشتند.دده جان هر کجا می نشست، پشت سر کدخدا 

لغُُز می خواند و اگر جمع زنانه بود، بی چاکِ دهن هم می شد. 
ـ»راست راستی این چه کدخداییه که نه بو داره، نه خاصیت؟ بی راه می گم؟ 
اصلًا کی گفته کدخدا حُکما باید مرد باشه؟ چون زمینش چند وجب بیش تره، 
یا چهارتا گوسفند و بزغاله بیش تر داره یا یه چیزی دلنگونه تو تنبونش!؟ مال 
من البت دلنگون نیست اما قد یک کف دسته و تُپل مُپل که اگه مثل کباب 
کوبیده درازش کنی از مال کدخدا هم درازتر می شه؛ جَخ مال من نفیس تر 
و قیمتی تره، اون قدر که امثال کدخدا باید تا جابلُسا همی جور پوزه به خاک 
بمالن و دُم بجنبونن، از کوه قاف برن بالا و بیان پایین و بیان و بیان  و بیان 

تا جابلُقا، اون وقت شاید برسن به اون که من دارم زیر شلیته ام!«
و همیشه این جای حرف زن ها خنده خنده می گفتند:
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ـ »دده جان، یعنی زیر شلیته شلوار نداری؟« 
ـ »نه، شلوار برای چی مه؟ بذار تپل مپل یه کَمَکی هوا بخوره!«

و زن ها غش غش می خندیدند و دده جان بیانیه اش را ادامه می داد.
ـ »به من باشه می گم پادشاهش هم مفت گرونه! باید یه مادینه پادشاه بشه 
تا همه جا آباد بشه، مملکت هجرک هم روش. مردها خاصیت ندارن کلا! 

شاید یک به صدشون به دردبخور باشن. بی راه می گم؟« 
بر  دَم  و  می شنید  این وآن  نقَل  از  را  درشت گویی ها  این  همیشه  کدخدا 
نمی آورد یا دست بالا می لنُدید که: »دهن به دهن زن بی عقل بذارم؟ ابدا.«

بیش تر،  مال ومنالِ  بابت  فقط  کدخدا  نمی گفت.  بی راه  دده جان  واقع،  در 
کدخدا بود. در عمل، این دده جان بود که همۀ کار هجرک و اهل هجرک 

را رتق وفتق می کرد.
بسیاری از این نقَل ها، همان دَم که آرش و نورالدین و چند تن از اهالی 
جلوِ قهوه خانه نشسته بودند، به گوش آرش رسید و کم وبیش دریافت که در 

هجرک کی به کی ست. 

□□□

دده جان تا نزدیک کدخدا آمد و چند گام عقب نشست تا جرقه ها دامنش را 
نگیرد و حرفش را بزند که زد.

ـ »دنیا رو آب ببره، تو رو خواب می بره کدخدا! آقامدیر اومده.«
ـ »قدمش وَر چشم!«

دده جان زیر لب گفت: »ارواح بابای جاکش ت!«
کدخدا نشنید ولی خوب می دانست که زن فحشی آب دار نثارش کرده اما به 
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مصلحت دید دَم نزند که نزد و خاموش ماند، به ویژه حالا که غریبه ای به 
هجرک آمده و تا جا بیفتد، زیاده زحمت دارد و خرج  و برَج.

ـ »قدمش وَر چشم کی کدخدا؟«
کدخدا تکرار کرد: »قدمش وَر چشم!«

ـ »کدخدا، سربالاحرف مزنی ها! جواب بده، رُک، درست، سرراست! قدمش 
وَر چشم کی؟«

لال مونی کدخدا دده جان را وادار کرد از دری دیگر درآید.
از  پیاده شد، گفت  نورالدین  از وانت  ـ »بی نوا! همی که توی میدون گاه 
اداره جات شون گفتنش، هجرک یه کدخدایی داره که مگو و مپرس! بهش 
گفتن در تمام مملکت هجرک که سهله، در تمام مملکت اختران کدخدایی 
مثل کدخدای ما ندیده و نمی بینه. گفتنش اون قدر این مرد دست  و دلباز و 
کارراه اندازه که بیا و ببین! به جون کدخدا، همۀ این حرف ها خودش به 

لسِانِ مبارک فرمود!«
این نیش زهرآگین، که صدتای آن جرقه های  با  دده جانِ همه فن حریف 

آتش سوزنده تر بود، کدخدا را چزاند و واداشتش دهان باز کند.
ـ »می گی چیکار کنم من؟«

ـ »غریبه می آد آبادیِ آدم، آدم چی کار می کنه؟«
دده جان »آدم« دوم را با پیله و پافشاری گفت و کدخدا بیشتر سوخت. دده جان 
سوختن کدخدا را دریافت و بی هراس و مهابا حکم کرد به کدخدای وامانده.

ـ »به زنت بفرما کونش هم بکشه، یه شام آبرومند تیار کنه، آقا مدیر و 
ریش سفیدها، شب بیان خونه ت. بهش خوش آمد بگو! این کار سخت رو تو 
بکن، الباقی با من! یا می خوای بگمش، آب مهمون  کدخدا، اون هم لب جو. 

ها!؟«
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ـ »چشم! دیگه؟«
ـ »یه لامپایِ همچی نونوار می خوام. خو نباید بگه مون تو جیب هجرکی ها 
شپش پشتک وارو  می زنه، نباید بگه هجرکی ها گَدَه گودورَن! بی راه می گم؟« 

ـ »اون هم به چشم! «
ـ »به چشم؟ همی؟ وردار بیار نه!« 

ـ »می ذاری قلیونم  بکشم؟ حالا که خیلی مونده تا شب!«
ـ »باید برم نفت بریزم توش. هزارتا کار داره مدرسه!«
ـ »زن! ذغالم خاکستر می شه. می دم بیارن بچه ها.« 

و پی حرف را به طعنه آمد.
ـ »اصلًا خودم می برم خدمت شون!« 

ـ »کفر نگو کدخدا! اوشون باید بیان دست بوس کدخدا! کدخدا که نمی ره 
خدمت آقا مدیر!«

کدخدا نیش زن را نادیده گرفت و گفت: 
ـ »دده جان، گفتم می دم بچه ها بیارن. برو دیگه!«

آقا مدیر، می گمش کدخدای مگو  آبِ پاکی می ریزم رو دست  ـ »باشه! 
مپرس، می خواست قلیون بکشه، مجال نداشت لامپا بیاره. می گمش امشب 
توی تاریکی سر کن تا شاید روزی روزگاری یکی پیدا بشه یه لامپا تیار 

کنه برات!« 
ـ »بر خرمگس معر...«

کدخدا با این که به نجوا گفت ولی باز حرفش را نیمه کاره وانهاد. از این زن 
سلیطه حساب می برد. دده جان که می دید سوار است و کدخدا پیاده، بیشتر 

تاخت.
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ـ »نه، بگو! شرم مکن! البته تو اصلًا نمی دونی شرم خوردنیه یا برَ کردنی! 
ول  ویزویز  خرمگسم!  خودِ  خودِ  اصلًا  معرکه م!؟  خرمگس  من  مرتیکه! 
می دم فقط،روی عَن وگُه می شینم فقط، تو که چشمم کف پات رو گُل های 
چیکه  یه  کو  باروبرَِت!؟  کو  خیلی یه،  خیلی ت  و  می شینی  اقاقی شقاقی 
عسلت!؟ غیر زهر هَلاهِل چیزی در می آد از تو؟ شتر با پیغوم پسغوم آب 

نمی خوره، نکبت الدوله!«
کدخدا، که می دانست هرچه بگوید، زن چند برابرش را به او وامی سپارد، 
مقبول تر دید نطُُق نکشد که نکشید. آتش گردان و ذغال رها  کرد و  رفت پیِ 

لامپا.

قباد پشتِ پیشخان دکانش فتیلۀ لامپا را عوض کرد و سر فتیله را با قیچی 
صاف وصوف می کرد. دده جان، شیشۀ لامپا را با لنُگی نمور، پاکیزه می کرد 
و برق می انداخت. قباد از دکان بیرون  آمد، پایۀ لامپا را بر چهارپایه نهاد و 

آفتابۀ نفتی را دست گرفت.
ـ »چقدر بریزم، دده جان؟«

ـ »این قدر و اون قدر! آب بچکه از دستت قباد. پُرش کُن! مال مدرسه ست.«
ـ »پولش رو کی می ده؟«

ببرن  تشریف  نمی خوان  بچه هات  نداری؟  قدونیم قد  بچۀ  سه تا  »تو  ـ 
مدرسه؟«

قباد با دلخوری محفظۀ زیر لامپا را پُرِ نفت کرد.
ـ »اخم وتخم مکن قباد! نفت مدرسه رو تو باید بدی. اگه هم فکر می کنی با 
این یه ذره نفت ورشکست می شی، به کدخدا بگو ببین کی باید پولش بده.«

ـ »دده جان، این آقا مدیرها هر جا می رن، خرج شون با  اهالیه؟«
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ـ »من چه بدونم. بی نوا! منِ لچک به سر خوردوخوراکش می دم.  اگه هم فکر 
می کنی باید خودش بده، به خودش بگو پول نفتت  بده.«

ـ »روم ور نمی داره بگمش.«
ـ »من می گمش؛ می گم قباد روش ورنمی داره. خوبه؟«

 
روستا در دو سوی جویی، با یک شاش موش آب، بنا شده بود و بیشتر 
دایرۀ  همان  می شد  که  بود  جوی  پرگارِ  مرکزِ  گرداگرد  گِلی،  خانه های 
میدان گاه. آن آب باریکه، دور از روستا به برکه ای محقر می ریخت و هر دو 
سوی برکه، مختصر زمین های کشت وزرع بود. مدرسه جایی بین برکه و 

میدان گاه بنا شده بود. اندکی دور از روستا.
دید  دورتر  اندکی  آرش  آن چه  رسیدند.  مدرسه  به  جانعلی جان  و  آرش 

کنجکاوش کرد: »بریم جلوتر!«
را رد دادند و نزدیک برکه شدند.کنار برکه، زن ها در رخت هایی  مدرسه 
که بر سنگ نهاده بودند چنگ می زدند. زنی کودک خُردش را برهنه، کنار 
آب نشانده بود و کیسۀ صابون می زد. سه زن بر لحافی خیس خورده چوب 

می زدند تا چرک آبه هاش درآید.
به مدرسه برگشتند.درِ آهنیِ مدرسه دوبرابر درِ یک خانه بود. حیاط درندشت 
مدرسه با چینه ای گِلی دربندان شده بود. میان حیاط مشتی گچ بود و دو سطل 
آب. آرش از پس پشتِ شیشه های پُر لک وپیسِ پنجره، پرهیب زنی دید که 
کاری می کند و می خواند. صدا، صدای دلپذیر دخترانه بود. آرش انگشت نشانه 

بر بینی نهاد و از جانعلی جان خواست ساکت بمانند و گوش بدهند.
ـ »سحر که از کوه بلند جامه طلا سر می زنه / بیا بریم صحرا که دل بهر 

صفاش پر می زنه.
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بیا بریم جونِ کیجا دنبال اون مرد جوون / تو دامن چین دارِ خود پر بکنیم 
لاله و ریحون.

مرغک زیبا، روی چمن ها می خونه / نغمۀ شورش کرده دلم را دیوونه.
دفتر گل در مکتب بستان بگشودست / بلبل از آن ها درس وفایی می خونه.
ما همه اهل صفایی ام / بندۀ خاص خدایی ام/ چشمۀ مهر و وفایی ام...«

□□□

تعطیلات نوروز بود. برادر بزرگش آبتین، )هم او که حالا آمریکاست( آرش 
چهارده ساله و نوشینِ هفده ساله را برد سینما. فیلم »عروس فراری«. رنگی 
بود فیلم. دلکش، که صداش را بارها از رادیو شنیده بود، نقش اول فیلم 
بود. در واقع، دو نقش بازی می کرد دلکش. یکی نقش خودش، دلکش، 
خوانندۀ شهیر شهر، و یکی هم دختری روستایی که او هم صدایی خوش 
و شش دانگ داشت و همین ترانه را دلکش روستاییِ توی فیلم، بر ایوانچۀ 

کلبه ای روستایی می خواند.

□□□

آرش ساختمان مدرسه را ورانداز  کرد که سه دهنه داشت. دو اتاق قرینه و 
میان آن ها یک ایوان.

ـ »اون کلاسه؟«
ـ »بله آقا مدیر. اون هم که داره رنگ می زنه اتاق شماست.«

آرش و جانعلی جان به سوی اتاق می رفتند که صدای دختر از درون آمد.
ـ »جانعلی جان دوغاب درست کن.«
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ـ »آی به چشم!«
جانعلی جان مشغول شد. آرش پا به آستانۀ در نهاد، دختری دید که پشت به 
او، بر نردبان، چادر به کمر گره زده، سطلی در دست و با دیگر دست جارو 
در سطل فرو می برد و برمی آورد و دوغاب گچ را با جارو به دیوار می زد. 
آرش به تماشای کار او درنگ کرد. دختر از نردبان پایین آمد تا آن را جا به جا 
کند. رخسار که برگرداند، نگاه شان درهم گره خورد. دخترْ جوانِ جوان بود. 
لکه های سفیدِ گچ بر چادر و رخت و زلفِ شبق گونِ بیرون مانده از چادر، 
شتک زده بود.با این  حال، رخسارش همانند پریچهری پری روی، لعبتی رعنا 
و دلربا، مقبول و زیبنده و زیبا بود. از چشمانش عسل می تراوید و از لعل 

لبانش افشرۀ عسل.آرش بی اختیار زیرلب خواند.
ـ »همه اسباب جمال توبه جای خویش است.«

دختر سلام داد و گفت: »دنباله هم داره، آقا مدیر!«
ـ »چی؟«

ـ »همی شعر صائب که خوندین.«
آرش پرسش گرانه گفت: »صائب؟«

دربار  ملک الشعرای  تبریزی،  صائب  میرزامحمدعلی  تبریزی،  »صائب  ـ 
صفوی.« 

آرش حیرت زده گفت: »من شعر زیاد می خونم؛ یادم نیست این شعر از کِی و 
کجا توی ذهنم مونده، صائب هم فقط اسمش رو شنیدیم... دنباله ش چیه؟«

ـ »همۀ اسباب جمال تو به جای خویش است / بوسه در کنج لبت گوشه نشین 
می بایست.« 

ـ »دارم شاخ درمی آرم! اسمت چیه؟«
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ـ »ماه جهان فرخنده کیش. می چلونن، فشرده ش می کنن، می گن ام ماجان.«
ـ »پس ماجان تویی! ماه جهان! چه اسم قشنگی، به قشنگی خودت! چقدر 

بهت می آد! چند سال ته ماه جهان فرخنده کیش؟« 
ـ »چند ماه دیگه بیست ویک سالم تموم می شه.« 

ـ »ماه جهان فرخنده کیش! تو من رو کیش ومات کردی!«
زیر پوست گلبهیِ دختر، سرخیِ کم پیدایی دوید. شاید از شرم، شاید.

می گفتن  بهش  بود.  ماه سلطان  هم  من  مادربزرگ  »اسم  گفت:  آرش 
ماسالطان.«

ماه جهان خندید، بلند و راحت. جانعلی جان با سطل دوغاب آمد.
ـ »جانعلی  جان برو کمک ماه جهان خب!«

ـ »این کار زن هاست آقا مدیر!« 
آرش با اندکی خشم نهان و تمسخری کم تر نهان گفت: »اِ... خب پس نرو 

کمک!«
از یه روستای پرتِ دورافتاده چه چشم داشتی  ماه جهان گفت: »آقا مدیر 
داری شما!؟ این جا سنّت حاکمه، سنّت های نکبت که نکبت زده به زندگانی 

همه مون!«
ـ »ماه جهان! توی همین روستا بزرگ شدی و درس خوندی؟« 

با خنده گفت: »نخیر، دانشگاه تهران درس خوندم ولی اومدم  ماه جهان 
زادبوم خودم، کمک ننه م.«

ماه جهان »ننه م« را تمسخرآمیز گفت.
آرش با همان لحن ماه جهان گفت: »ننه ت همون دده جانه، نه؟«

ماه جهان به تأییدْ سر تکان داد و پایش را بر اولین پلۀ نردبان نهاد.
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ـ »خسته نباشی، ماه جهان! صداتم خیلی قشنگه، می دونستی؟« 
دختر پا از پله وانهاد و گفت:

ـ»گهگاه برای خودم می خونم. اگه شما می گی خوبه، خوبه لابد!«
آرش گفت: »دل نشینه خیلی، مثل خودت! فعلًا یه سر بریم کلاس، تا تو 
کارِت تموم بشه. باز هم خسته نباشی! من شرمنده که اتاقم رو تو باید رنگ 

بزنی!«
ـ » حتا اگه کار زن ها نبود، باز هم دوست داشتم خودم رنگ بزنم.«

ـ »من رو ندیده بودی که!«
ـ »همو دَم که از وانت پیاده شدی، از پشت پنجره دیدمت؛ مدیرهای دیگه 
که می آن، خیال می کنن اگه اهِِن و تُلُپ نداشته باشن، جا می مونن. شما با 
اون های دیگه توفیر داری... البت وقتی ننه م گفت برو اتاق آقا مدیر رو 

دوغاب بزن یه کَمَکی غر زدم بهش. می دونی چرا؟«
ـ »چرا؟«

ماه جهان گفت: »یه روزی می گم تون، نه حالا!«
ـ »تو می تونی یه گلهّ مرد رو ببری لب چشمه و تشنه برگردونی!«

ـ »خوش به حالم! این قدر زیرکم یعنی؟«
ـ »یه کم بیشتر از این قدر! آدم باورش نمی شه توی همچین جای پرتی، 

جواهری مثل تو پیدا بشه. تو به من کیش دادی، بعد هم مات!«
ماه جهان خنده خنده گفت: »چرا بهُتون می زنی آرش خان!  من کِی کیش 

دادم به شما؟«
آرش کم آورد، کم آورده بود. درمانده بود چه بگوید به این لعُبت روستایی 

که دهانش این همه گرم بود و هر پاسخی را در آستین داشت. 
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ـ »راست می گی! خودبه خود مات شدم، بدون کیش! اسم من رو از کجا 
می دونی؟«

 ـ »پرسیدم خب، آرش خان.«
ـ »من خان نیستم! دیگه هم  چیزی نگو که سرم رو می کوبم به دیوار!« 

ـ »ای وای! چرا آرش آقا؟«
ـ »چون دیگه از پس ت برنمی آم. در ضمن، آرش آقا خیلی مسخره ست!«

ـ »آقا آرش خوبه؟«
ـ »فعلا آره!«

آرش دلش می خواست باز هم با ماه جهان حرف بزند، دلش می خواست...
ـ »راستی، همین تصنیف که خوندی رو می خوای بشنوی؟«

ـ »با گرامافن؟« 
ـ »آره، می خوای؟«

ـ »چی خوش تر از این! از بس مادرم هولم کرد، یادم رفت رادیو بیارم.«
آرش گرامافن را از توی کارتن درآورد، میان صفحه ها آهنگ دلکش را پیدا 

کرد. صفحه را با جلدش به سمت ماه جهان گرفت: »این دلکشه!« 
ماه جهان نگاهی به صفحه انداخت. جَلدی دست خیس را با چادر خشک 

کرد و صفحه را از آرش ستاند و با چشمانش آن را بلعید و زیر لب گفت:
ـ »دلکش! آهنگ های فیلم عروس فراری.«

ـ »آره... این آهنگ و چندتای دیگه رو توی فیلم خوند. سینما رفتی تا حالا؟«
ـ »بچه که بودم، بابام که زنده بود چند بار رفتیم اختران؛ سینما هم رفتیم.« 

آرش گفت: »بابات چند ساله که...«
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ـ »هفت سالی می شه.«
ـ »یادش زنده!«

آرش می خواست حال وهوا را واگرداند.
ـ »اون که خوندی این طرف صفحه ست، اون طرفش هم آهنگ عاشقم 

من. شنیدی؟«
ماه جهان به فکر رفت که شنیده است یا نه؟ آرش خواند:

ـ »عاشقم من، عاشقی بی قرارم / کس ندارد خبر از دل زارم / آرزویی جز 
تو در دل ندارم...«

ماه جهان ذوق زده گفت: »بله، شنفته ام.«
ـ »دوست داری این رو گوش کنی یا اون که خودت خوندی؟«

ـ »توفیری نداره، هر دوش دلکشه.«
ـ »آره هر دو رو دلکش خونده.«

ماه جهان گفت: »دلکش و دلچسبه!«
ـ »دلکش، دلچسب، دلنشین! دیگه چی؟«

ماه جهان گفت: »دلپذیر، خوشایند، قشنگ، مقبول!« 
ـ »چقدر درس خوندی، ماه جهان؟«

ـ »اینجا که تا پنجم بیشتر نداره، اما پیش عمو یاور ده ساله که می خونم.«
ـ »چی می خونی؟« 

ـ »عمو یاور یه کتاب خونۀ بزرگ داره. شعر، رمان، تاریخ ادبیات... هر جا هم 
وامی مونم از خود عمو یاور پُرس واپُرس می کنم.«

ـ »چه خوب! من کلی کتاب آوردم. هر وقت خواستی بیا بگیر بخون. بعد 
هم مال خودت!«
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ـ »وااااای! گفتم شما با آقا مدیرهای دیگه خیلی توفیر داری!«
ـ »خب آدم ها با هم توفیر دارن. همین عمو یاور مثلًا، من ندیدمش، الان 

از تو شنیدمش ولی معلومه که با بقیۀ اهالی توفیر داره، نه؟«
ماه جهان گفت: »نه اندکَکی که بسی بیش از بسیار توفیر داره!«

ـ »حرف زدنت هم شاعرانه ست ماه جهان!« 
ـ »توی رگ وپی ام خون و شعر درهم آمیخته.«

ماه جهان از نردبان بالا رفت. آرش و جانعلی جان به کلاس رفتند. نیمکت ها 
قراضه بود و تَق ولقَ و تخته سیاه دیگر سیاه نبود.

ـ »جانعلی جان!«
جانعلی جان پا جفت کرد و سلام نظامی داد.

ـ »در خدمتم، آقا مدیر.«
ـ »چرا همه ش پا جفت می کنی و دستت می بری بالا؟ اینجا که ارتش 

نیست.«
ـ »خب یعنی زیاده در خدمتم، آقا مدیر!«

ـ »تو جوون زحمت کش و کاری ای هستی. دستت هم نبری بالا معلومه 
هر کاری رو زود راه می ندازی. دیگه دستت رو نبر بالا، خب؟ اینجا که 

پادگان نیست.«
ـ »بله، آقا مدیر؛ دیگه نمی برم بالا.«

ـ »یه وقت هایی برای شوخی اگه می خوای این  کار رو بکن ولی من دوست 
ندارم فکر کنم من آقابالاسرم، تو هم گماشته.«

ـ »گماشته؟«
ـ »سربازهایی که برای افسرهای گُنده گُنده نوکری می کنن.«
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ـ »خب من هم نوکر شمام، آقا مدیر!«
ـ »ببین جانعلی جان! من نوکری هیچ کس رو نمی کنم، دوست هم ندارم 
هم کسی نوکری من رو بکنه. سر کلاس من معلمم، تو شاگرد. بیرون 

کلاس هم، همه با هم رفیقیم.« 
ـ »بله آقا مدیر؛ چشم!«

ـ »آفرین، جانعلی جان! برای تخته سیاه رنگ می خوایم و گچ و تخته پاک کن. 
نیمکت ها هم باید تعمیر بشه. باید یکی بره شهر. نامه می نویسم که اداره 

وسایل تعمیر و رنگ بده.«
ـ »دده جان رو بگی ش، همه چی رو جَلدی تیار می کنه.«

  
دده جان  می گفتندش.  دلابانو  که  بود  دلارام  و  مدقلی  فرزند  جانعلی جان 
از مدقلی گلیمی ستانده بود و با دلارام، توی حیاط، بر گلیم چوب زدند و 

تکاندند و خاک از گلیم واگرفتند.

ماه جهان صورتش را شسته و لباس و چادرش را به هم ساییده بود. لکه های 
دوغاب بر رخت و چادر کم رنگ و کم پیدا شده بود. ماه جهان و جانعلی جان 
پنجره ها را باز کرده بودند و از درون و بیرون ـ با پارچۀ خیس ـ شیشه ها را 

می شستند. آرش هم کمک می کرد. 
گرام باتری روشن بود و آوای خوشِ دلکش زیر سقف اتاق تازه رنگ شده 

طنین انداز بود.
»عاشقم من، عاشقی بی قرارم / کس ندارد خبر از دل زارم / آرزویی جز تو 

در دل ندارم.
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من به لبخندی، از تو خرسندم / مِهر تو ای مه آرزومندم / برتو پابندم.
از تو وفا خواهم / من زخدا خواهم / تا به رهت بازم جان.
تا به تو پیوستم / از همه بگسستم / برتو فدا سازم جان.

خیز و با من در افق ها سفر کن / دل نوازی چون نسیم سحرگاه / ساز دل 
را نغمه گر کن/همچو بلبل نغمه سر کن/ نغمه سر کن / همچو بلبل نغمه 

سر کن.«
دده جان با گلیم لوله شده در دست، با شتاب همیشه گی اش به مدرسه می آمد. 
چند مادینۀ خُرد و نرینه های نه چندان خُرد در پی اش بودند و آخر از همه 
دخترکی که با دو عصای زیربغل، پای کشان همراه قافله می آمد. به مدرسه 
که رسیدند، دده جان بچه ها را گفت توی حیاط بمانند. ماندند. دده جان دید 

که آقا مدیر با روزنامۀ باطله، شیشه ها را خشک می کند. 
ـ »دست من شل و شیشله، شما چرا آقامدیر؟«

جانعلی جان پاسخش را داد.
ـ »خودشون خواستن. گفتم کار زن هاست. گفتن زن ومرد نداره. همه باید 

همه کار بکنن.«
ـ »ای فدای همو زبونت آقا مدیر! مگه شما یه تکونی به این مردهای ما بدی.«

ـ »تکون هم به موقعش! دده جان ممنون! خودم گلیم دارم.«
ـ »می ندازمش همی پایین. مازاد بود می برمش... می خوام یه نقَلی بگمت، 
رودخونۀ  یه  راه  شهر.سر  می رفتن  آبادی شون  از  زن وشوهری  مدیر.  آقا 
پت وپهن بود. زن می دونست مَردش عرضۀ رد شدن از رودخونه نداره؛ مَرده 
رو کول گرفت و زد به آب، وسط های رودخونه به مَرده گفت چقدر سنگینی 

تو! مَرده گفت، خب من مَردَم ماشالا!« 
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آرش خندید: »مَرده ماشالا! ها؟« 
ـ »ها! حالا نقَل مردهای ماست. همه شون مَردن ماشالا. فقط سنگینی شون 
رو دوش ماست، اگه از این دیفال بخار ورخیزه، از مردهای ما ور نمی خیره!«

ـ »توی دهات تا جایی که من دیدم، همه جا همین جوره دده جان؛ بیشتر بار 
زندگی، رو دوش زن هاست. شاید ما بتونیم این شکل زن ومردی رو عوض 

کنیم توی هجرک.« 
پنجره فاصله گرفت.  از  بود، ماه جهان  حالا که همۀ شیشه ها تمیز شده 
لکه هایی ناچیز بر شیشه ها دید. بخار دهان بر شیشه دمید و با پرَِ چادر لکه ها 

را گرفت. آرش توی نخ موشکافی و ریزبینیِ ماه جهان بود.
ـ »دده جان، دخترت خیلی... همه چی ش خیلی یه!« 

ـ »چطور؟ سرزیاده یعنی؟«
ـ »سرزیاد؟...آره، سرزیاده، زیادی هم سرزیاده! خیلی هم خانومه، خیلی! 
باسلیقه، حواس جمع و دقیق، یکه ست خلاصه. توی  با کمالات،  باسواد، 
شهر هم که همه جور مجالی هست برای دخترها. همچی دختری کمیابه.«

جونش  تو  سر  هی  کودن  منِ  ماجان!  حالت  به  »خوش  گفت:  دده جان 
می گیرم، هی می لنُدم و می ژوکم باهاش.«

ـ »مادر و دختریه دیگه! البته شماهم شیرزنی هستی برای خودت. دیدم 
چطور همه ازت حساب می برن.«

ـ »شرمسارم مکن، آقا مدیر!«
دده جان برای این که حرف را از خودش واگرداند رو به ماجان گفت:

»دختر! یه آقای تموم وکمال، این همه از من تعریف می کرد. یه چیزی 
می گفتم. من باید بگمت؟«
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و  دل فریبی  بی هیچ  و  انداخت  آرش  به  نگاهی  و  برگشت  فقط  ماه جهان 
شوخ چشمی، فقط با لبخندی دلپذیر، دلبری کرد به راستی. دده جان اما رها نکرد. 
ـ »آقا مدیر! نونت با آب بخور منت آبدوغ نکش! پنداری زبون این دخترِ 

موش خورده.« 
آرش گفت: »دده جان، آب هر چی عمیق تر، آروم تر!«

ماه جهان گفت: »سپاس آقا آرش!«
دده جان با لحنی که آمیزه ای بود از غیظ و بیشتر شادمانی گفت: 

ـ »ورپریده تو همی امروز آقامدیر رو دیدی، حالا آقا مدیر، شد آقا آرش؟« 
آرش که به ایوان می رفت گفت: »دده جان؛ خودم گفتم با اسم کوچیک 

صدام کنه.«
با آقا مدیرهای دیگه، که تا حالا اومدن  دده جان گفت: »آقا آرش، شما 

هجرک، تومنی هفت صنار توفیر داری.« 
آرش دوربین عکاسی لوبیتل را از توی کارتن در آورد و باز به اتاق آمد.

ـ »من هم عیب های خودم رو دارم... ماه جهان! به من نگاه کن! همون 
لبخند هم بزن لطفاً!« 

ماه جهان نگاه کرد و لبخند زد. کلیک! عکس برداشته شد.
دده جان بچه ها را گفت که بروند. رفتند. گلیم را پهن کردند. رخت خواب پیج را 
بالای اتاق نهادند. آن چه توی کارتن ها بود را جانعلی جان و دده جان با پروا 

و هشیاری بیرون آوردند.
آرش گفت ماه جهان اتاق را بچیند و خود به تماشای ماه جهان ایستاد و 

می دید که هر چیز را در بهترین جای ممکن می نهد. همه رفتند.
گرگ ومیش غروب بود که آرش، تروتمیز و آراسته از مدرسه بیرون زد تا 
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جانعلی جان بیاید و با هم بروند خانۀ کدخدا. دخترک عصابه دست پشت 
دیوار مدرسه بود هنوز. 

ـ »تو چرا نرفتی؟ اسمت چیه؟«
دخترک برِّوبرِّ نگاهش کرد و رازآمیز و آهسته گفت: »شب می خوابی، لامپا 

رو خاموش مکن!«
ـ »چرا؟«

ـ »نور باشه نمی آن، فقط توی تاریکی!«
دخترک که از نگاهش تشویش می جوشید این را گفت و پای کشان رفت. 

آرش، فرومانده، با نگاه بدرقه اش کرد تا دور شد دخترک.

به خانۀ کدخدا رسیدند.آرش به جانعلی جان سپرده بود ـ جوری که کسی 
ملتفت نشود ـ پیش از داخل شدن عمو یاور را به او نشان دهد. جانعلی جان 
گفته بود، عمو یاور، به وقت مهمانی ریش را دوتیغه می زند و رخت شهری 
اتاق، وقتی آرش  بر می کند و میان همۀ اهالی توی چشم است. بیرون 
کفش  درمی آورد، جانعلی جان بیخ گوشش گفت: »برابر در نشسته، هم او 

کت شلواریه.«
همه گان پیش پای آرش برخاستند. کدخدا پیش آمد و با او دست داد.

ـ »بنده کدخدای هجرکم.«

□□□

ـ »باید دَم کدخدا رو ببینی تا بتونی دِه رو بچاپی!«
مادر، هنگام خوردن آخرین صبحانه، این را گفته بود و آرش با خنده گفته 
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بود: »فروغ الزمان! مگه قراره دِه رو بچاپم؟«
ـ »تو نمی تونی فقط معلم باشی. حکماً می خوای خیلی کارها واسه مردم بکنی.« 

ـ »این چه ربطی به چاپیدن دِه داره؟«
اداره؛ اگه رئیس آشنا باشه، کارِت راحت پیش می ره، نه؟  ـ »می ری یه 

کدخدای دِه، حکم رئیس اداره رو داره.« 
خانۀ قدیمیِ پدری آرش تهِ بن بستی پهن بود. وانت گرفته بود و آورده بود 
جلوِ خانه، راننده بار و بنه را توی وانت گذارده بود.آرش مادرش را تنگ در 
آغوش فشرده بود و هر دو بارها بوسیده بودند یکدیگر را. اشکش را نهان 
کرده بود آرش و می دانست مادر هم اشک نهان کرده و همین که وانت 
دور شود، می چپد توی خانه و های های می زند به گریه. آرش دردانۀ مادر 
بود که اگر هم نبود، حالا چه کند با این تنهایی. پیش از این، همین که 
بابا تیمسار حکم می گرفت برای ریاست هنگ یا لشگری در شهری دور 
یا نزدیک، خانه زندگی را جمع می کرد و همراه می شد با شوهر و بچه ها 
به هر شهر و دیار. حالا دیگر بچه ها، بچه نبودند. یگانه دخترش، نوشین و 
شوهرش هردو متخصص علوم آزمایشگاهی بودند و در شیراز آزمایشگاه 
داشتند. آبتین، پسر ارشد، به ینگه دنیا بود و فروغ الزمان هم شغلش جوری 
بود که می بایست تهران بماند همیشه. حالا مادر چه کند با این تنهایی؟ 
وقتی آرش نباشد رخت چه کسی را بدهد خشک شویی؟ وقتی آرش نباشد، 
از کی بپرسد شام چی می خوری؟ وقتی آرش نباشد نگران کی باشد که دیر 
به خانه می آید؟ وقتی آرش نباشد دیگر به کی بگوید »اگه دوست داری، 
دُمی به خمره بزنی دوستات رو بیار خونه! یه وقت نری این کافه مافه ها، 

قاطیِ لات ولوت ها!« 
ـ »قربونت برم مامانم! کافه های لات ولوتی مال توی فیلم هاست.«
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ـ »من نمی دونم. بابات هیچ وقت کافه نرفته و نمی ره.«
ـ »بابا با این سن وسال رغبت کافه رفتن نداره دیگه. جوون هم که بـوده کافه ها 
همه لات ولوتی بوده، اون هم توی لاله زار... خیال می کنی مثلًا داریوش و 
گوگوش می رن کافه های لات ولوتی می خونن؟ الان پهَلویِ بالاکافه هست 
که حَظ می کنی! اصلًا چرا راه دور بریم؟! همین خیابون خودمون، کاخ، نبش 

بلُوار الیزابت، کافه کوچینی. می دونی کوچینی مال کیه؟«
ـ »مال کیه؟«

ـ »فیلم چهارراه حوادث یادته؟ آرتیست زنش کی بود؟ همون خانم خوشگله 
که یه خال پشت لبش داشت؟«

ـ »اسمش یادم نمی آد.«
ـ »اسمش یادت نمی آد، بوسۀ آخرش چی؟ اولین بوسۀ سینمای ایران. ناصر 

ملک مطیعی، خانمه رو ماچ کرد.«
فروغ الزمان به یاد نمی آورد.

ـ »نبایدهم یادت بیاد، از بس بابا هر شب می برََدِت سینما و فیلم های آمریکایی 
می بینین که توی هر کدومش صدتا ماچ آبدار هست!... همون موقع شعرش 
هم گفتن، آن بوسه که ناصر به لب ویدا زد / یک سیلی سخت بر رخ مُلا زد 

/ یعنی لب و دل از آن ما / این حرف به شیخُنا ولی با ما زد.«
ـ »حالا این همه آسمون ریسمون برای چیه؟«

اون جا  آبرومند...  بالا،  مُندِ  قهرمانیه.  ویدا  کوچینی،  کافه  »صاحب  ـ 
می خونده.  کوچینی  کافه  اول  فرهاد،  اصلًا.همین  نمی دن  راه  لات ولوت 

پاتوق هنرمنداست، لات ولوت ها پا نمی ذارن اون جا.« 
ـ »این قدر صغرا  کبرا نچین آرش! من دوست دارم خودم بساط بچینم برات، 
کاری که واسه بابات  کردم و می کنم. جوون که بودیم گاهی می نشستم 
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ورِ دلش و لبی تر می کردم. بعدش هم بدیع زاده و خوانساری و قمر گوش 
می کردیم. داریوش رفیعی تازه گُل کرده بود.« 

ـ »اون وقت بعدش چی کار می کردین، مامان؟«
ـ »اِ... گم شو!«

ـ »چیه!؟ یعنی من و آبتین و نوشی از زیر بته عمل اومدیم؟«
ـ »بذار حرفم رو بزنم، بچه! من و بابات قدیمی ها رو گوش می کردیم. حالا 
تو و رفیقات بشینین می بزنین و گوگوش و داریوش گوش کنین، من هم 

کِیف تون رو می کنم!«
یه  نیستم.  کافه کاباره  اهل  اصلًا  من  می دونی،  که  تو  »فروغ الزمان!  ـ 
وقت هایی با رفقا می ریم موسیو ادیک. یه چتول پنجاه وپنج با سیراب شیردون 

یا لوبیا. همین!«
ـ »خب اون کافه  کاباره های مُندِ بالا که می گی چرا نمی ری؟«

ـ »دوست ندارم مامان. چند بار بهت گفتم ها؟ مردم می شینن انگشت هاشون 
رو می لیسن، عرق می خورن، مست می کنن، گاهی هم عربده می کشن، 
خواننده هم اون بالا واسه خودش می خونه. دیسکو و این جور جاها هم که 
چِق چِقِ نور و صدا و... اصلًا! من دکۀ موسیو ادیک رو بیش تر دوست دارم.« 
فروغ الزمان مهرگان از دورۀ دبیرستان همکلاس خانم فرخ رو پارسا بوده 
پارسا  فرخ رو  خانم  که  بود  کبیر  رضاشاه  دبیرستان  دبیرِ  هم  بعدش  بود. 
مدیرش بود و بعدتر به خاطر شایسته گی هاش پله پله بالا رفته بود تا مشاورت 
عالیِ وزیر آموزش وپرورش. پدرآرش افسرعالی رتبۀ نیروی زمینی، تیمسار 
هوتن خسروپناه بود که حالا به مأموریت بود و نبود که همدم و هم پیالۀ 
مادر باشد. حالا با کی کَل کَل کند مادر سر کافه کاباره و چه و چه؟ حالا 
کِیف کی را بکند مادر؟ حالا قربان صدقۀ کی برود، مادر؟ مادر اهل این هم 
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نبود که تنها بنشیند و با یک پنج سیری و یک پیالۀ ماست برای خودش 
بساط جور کند و با صدای داریوش رفیعی خودش را خالی کند. ای وای 

من، وای مادر با این کوهِ دلتنگی! 

□□□

همۀ مردان روستا شلوارهای سیاهِ گشادِ دبیت به پا داشتند، با کت های بلند 
افتاده بر شلوار. تنها عمو یاور بود که صورت تیغ انداخته داشت و کت و 

شلوار به  تن. کت وشلواری قدیمی اما پاکیزه و آبرومندانه. 
عمو یاور با آن رخت و لباسِ آراسته و سری که همۀ موهاش ریخته بود، 
بینی بزرگ، چشمانی دو دو زن که انگار می خواستند به یک نگاه همۀ 
کائنات را ببینند و بشناسند و با چهره ای زمخت اما شیرین و دلپذیر، آرش 
را یاد پدرش انداخت. در همهمۀ مردانی با چهره های آفتاب سوخته و خطوط 
عمیق پیشانی، یاد پدر، زود از خاطر گریخت. وقتی کدخدا برخاست و پیش 
آمد و خوش آمد گفت و دست داد، اندرز مادر یادش افتاد که »کدخدا را ببین 
و دِه را بچاپ!« اگرچه همین چندساعته، از بی تفاوتی و بی کفایتی کدخدا 
شنیده بود، اما قصد کرد سر ضرب بزند وسط خال و دل او را به دست آورد 
تا اگر بی تفاوت هم هست، او را سر ذوق بیاورد. هر کاری که نیت داشت در 

آن روستای مفلوک به فرجام برساند. نیازمند یاری گری کدخدا بود.
ـ »بنده کدخدای هجرکم، آقا مدیر؛ نوکر شما!«

ـ »آقای من هستی، شما! کدخدای هجرک کدومه آقای من!؟«
و شعری از شاهنامه را که به خاطر سپرده بود با دبدبه و آب وتاب زد تنگ 

حرفش:
ـ »تو را خود خِرَد هست و پاکیزه رای/ تویی بر کیان جهان کدخدای... 
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جهان را تویی بهترین کدخدای!«
قند توی دل کدخدا آویزان مانده بود که آب شود یا نه. از شعرخوانی این 
جوان شهری کِیف کرده بود اما کبکبه و  دبدبۀ این شعر پراندن، متلک های 
نیش دارِ دده جان را به یادش آورد. اندیشید لابد همین چند ساعت، دده جان 
با آن کون وکپل وسوسه انگیزش و دختر با آن لوندی هاش قاپ آقا مدیر 
را دزدیده اند و کدخدا را از چشم او انداخته اند و سکۀ یک پولش کرده اند. 

کدخدا میانۀ سردی و گرمی را گرفت و گفت: 
ـ »بفرما آقا مدیر! بفرما بالای مجلس!« 

ـ »بالا و پایین نداره کدخدا، همین جا می شینم.«
کنار عمو یاور، جای  نصف آدم خالی بود. آرش که سمت یاور می رفت، رو 

به همه گان گفت:
ـ »سلام آقایون! کوچیک همۀ بزرگان، آرش خسرو پناه!« 

و خودش را وردست یاور جا کرد و بیخ گوش او گفت: 
ـ »ارادتمند تمام قد... می شه عموی منِ غریب هم باشی شما؟«

یاور آهسته گفت: »من عموی همۀ خوبان عالمم، آقا آرش خسرو پناه! در 
ضمن، شما با اون بالای بلند بخوای ارادتمند تمام قد باشی، من از پسش 

ورنمی آم!«
آرش میان جمع چشم گرداند. پیش تر شنیده بود که بعدِ انقلاب سفید و 
اصلاحات ارضی، روستایی جماعت رها شده است به حال خود؛ هرچند صاحب 
زمین شده ولی زمین بدون بذر، بدون آب و کود، بدون تراکتور و بدون هیچ، 
می شود هیچ در هیچ. و در روستاها به جز زن ها و مردهای پیروپاتال کسی 
نمانده است. جوان ها همه به شهر، پیِ فروش بلیت بخت آزمایی، آدامس و 
سیگار فروشی و دلالی و کارگری و این جور کارها هستند و اندک شماری 
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که تیز و بزُ ترند به شاگردی مکانیکی، نجاری یا حرفه ای هستند تا در آتیه 
خودشان سوار کار بشوند. توی دِه بچه ها هم هستند؛ بودند، که چشم شان به 

پشت لب شان است تا سبز شود، شاش شان کف کند و راهیِ شهر شوند.
توی اتاق دنگالِ کدخدا، مردهای پیر یا جا افتاده دوبه دو یا چندبه چند به 
گپ وگفت بودند. گاه نیز کسی از این سو به آن سوی اتاق چیزی می گفت. 

المشنگه ای بود! 
یک دور چای گرداندند. عمویاور گفت:

ـ »دده جان خبر آورد که اومدی هجرک. نشد بیام خوش آمدگویی. حالا 
خوش اومدی مرد!«

ـ »عمو یاور، ندیده خاطرخواهت شدم!«
عمو یاور سر در گوشِ آرش نهاد و به نجوا گفت:

ـ »تو برای این کت وشلوار عهد بوقی نیومدی وردست من، حکما با ماجان 
همکلام شدی. این قدر هم حواس جمع و زیرک هستی که همی چند ساعت 
دستت اومده، دنیا دست کیه و کی به کیه! فکر کنم تو آدم به دردبخوری 

هستی برای این خراب آباد، آبادش می کنی.«
آرش زیرلب گفت: »شاید هم بخوام با این زیرکی دِه رو بچاپم!«

ـ »تو ناصیه ت نمی خونم آدمِ بچاپ بچاپ باشی آرش خسروپناه! باقی نقل  ها
بمونه بعد.«

نوجوانی  می نهادند.  سفره  بر  نان  گِرده های  پسربچه ها  گستردند.  سفره 
آفتابه لگن آورد، آفتابه ای به قاعدۀ یک گلاب دان و لگن هم به پیمانۀ آفتابه. 
نوجوان آفتابه لگن را پیش از همه، جلوِ آقا مدیر گرفت. دشوار نبود که آرش 
دریابد این آفتابه لگن برای شستن دست نیست اما نمی دانست چه باید کرد. 

گفت: 
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»اول بزرگ ترها! بفرما، عمو یاور!«
یاور هاج وواج ماندن آرش را دریافت و به جوانک گفت: »بیار این جا!«

جوانک از آفتابه چند قطره آب ریخت و عمو یاور دو انگشت شست و سبابۀ 
خیس را به هم سایید و تمام. آرش هم، چنان کرد.

ـ »توی ولایتی که آب حکم کیمیا داره، آفتابه لگنش اینه، دست شستنش 
هم این!«

بعد مراسم دست شویان، کاسه های مسیِ آبگوشت دست به دست شد تا پیش 
همه گان. آرش نان ترید کرد توی آبگوشت.

عمو یاور با صدای بلند رو به جمع گفت: »ای کریمی که از خزانۀ غیب، 
گبر و ترسا وظیفه خوار داری / دوستان را کجا کنی محروم... بخورید، 

حروم خورها؛ بخورید که یحتمل حلاله!«
کدخدا گفت: »آقا مدیر! عمو یاور شوخ طبعه همیشه. حلاله والا، حلاله!«

عمو یاور گفت: »ز چشم خلق فُتادم هنوز و ممکن نیست که چشم شوخ 
من از عاشقی حذر گیرد!... خواستم خشکی مجلس رو بشکونم، کدخدا؛ بر 

منکرش نعلت که حلاله!«
یاور »نعلت« را با تأکید گفت. 

چند تن از سفره پس نشستند. آرش، که با درنگ و تأنی می خورد، همچنان 
مشغول بود. عمو یاور که ته کاسه را درآورد، پس نشست و بلند گفت:

ـ »از دست و زبان که برآید کز عهدۀ شکرش به درآید...!«
مدقلی از آن سوی سفره خواست نمک ریخته باشد: »سیر شدی، عمو یاور!؟«

ـ »سیر شدم، عمو! تو بخور، بخور! اگر هم سیر نشدی، دست وروت رو آب 
بکش بیا؛ بیا...« به جمع نگاه کرد تا کسی را برای شوخی برگزیند.
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ـ »بیا آقا مدیر رو بخور! بچه هامون هم از شرّش راحت می شن!«
همه قهقهه زدند. کسی خنده خنده گفت: »باز هم سیر نمی شه این مدقلی!«

یاور گفت: »اون وقت باید کاسه ش هم سوراخ کنه بندازه گردنش!«
همه گان بیشتر و بلندتر قهقهه زدند.

یکدیگربه  گوش  بیخ  یاور  عمو  و  آرش  می کردند.  جمع  را  سفره  حالا 
گفت وشنود بودند. بیخِ گوش هم اگر نه، صداشان گم می شد در انباشت 

همهمۀ اتاق.
آرش گفت: »خیلی رسم زشتیه که زن ها بعد مردها غذا می خورن، نیست؟«

یاور به جِد گفت: »زشت کدومه، آقا؟ رسم خیلی خیلی...«
و دیگر هیچ نگفت. آرش، دلواپس، پرسید: »رسم خیلی خیلی چی؟!«

یاور با درنگ، که آرش را بیشتر دلواپس کند گفت: »رسم خیلی خیلی گُهیه!«
آرش زد به خنده: »ناهار خونۀ نورالدین بودم، نورالدینِ آبکند. وقتِ خوردن 
هم  من  سفره،  سر  نیان  اون ها  اگه  گفتم  بیرون.  رفتن  بچه ش  و  زن 

نمی خورم.«
یاور گفت: »اون جا با یه نفر طرف بودی، ببََم. این جا با یه قوم مُعَوَق و مُنگل 
طرفی!... شاید تو بتونی این رسم نکبت رو ور بندازی توی این آبادی ولی 

تهش زیاده توفیر نداره برای احوالِ ادِبارِ این در و دهات درهم گوریده!«
ـ »چطور، عمو یاور؟«

ـ »بماند!«

آرش بر تخت فنری و در رخت خوابی که هنوز ملافه هاش بوی مادر می داد 
دنده به دنده می شد. زوزۀ باد از درز پنجره خودش را به درون می کشید و 



56     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

توی اتاق می پیچید. دده جان چیزی شبیه پاتختی کنار تخت نهاده بود با 
یک کوزۀ آب. لیوان لعابیِ گل دار را وارونه نهاده بود بر دهانۀ کوزه. زیر 
کوزه هم ظرفی گِلی بود به گودیِ نیم انگشت و پُرِ آب. لابد برای این که 

جک وجانوری از دیوارۀ کوزه بالا نرود و خودش را به دهانه نرساند.
از آن روز پُر و پیمان، از هتل رستوران سیفی با منقل ووافورش، جادۀ ناهموار 
و صفاری رانندۀ پُست و تصنیف هایش، نورالدین حمامیِ آبکند با ناهار و 
وانتش، عمو یاور و دده جان و جانعلی جان و... از همۀ این ها تکه تکه هایی 
توی خاطرش وول می خورد. برای این که خوش بخوابد فقط به ماه جهان 
فرشته  یا  پری  به  هرگز  آن  از  پیش  دلربا...  وجیهِ  رخسار  آن  با  اندیشید 
نیندیشیده بود. و حالا که می انگاریدش، از میان باشنده گان به پیمانۀ پیکر 
و پری چهرِ پری رویی چونان ماه جهان می توانستند باشند فرشته گان و پریان 

و بس! 
وَرِ شور و شهوت جوانی، ماه جهان را برای پیکر هوس انگیزش می خواست 
اما خواسته ای درونی تر و پربهاتر در ژرفای جانِ شیفتۀ جوان سربرآورده بود 
که ماه جهان را فراتر از پیکر و اسباب عیش می خواست. دختر دهاتی در 
همان اندک زمان هم کلامی، اعتنا و احترامی در باورش نشانده بود که او را 
برجسته و متمایز می کرد. اگر اهل نماز شب بود ـ که هرگز نبود ـ تکبیرش 
ماه جهان می شد. دلش می خواست ماه جهان را قاب بگیرد و به دیوار اتاقش 
بیاویزد که هم قبله اش باشد و هم سجده گاهش. دلش می خواست عکس 
قاب گرفتۀ ماه جهان، پیش چشمش باشد همیشه، اما دستِ شاید آلوده اش 

او را لمس نکند هرگز، مباد لکه ای ناچیز حتا بر بلور اندامش بنشیند.
خواب جوان را در ربود. در برزخ خواب وبیداری انگار میومیوی خشمگنانۀ 
دوتا گربه را می شنفت که در جدل بودند... ناگهان خودش را میانۀ اتاق یافت 
که ترس خورده، پاچۀ شلوارش را تکان تکان می داد. خاطرجمع نبود به راستی 
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عقربی، چیزی توی شلوارش هست یا وهم است و خیال. کورمال کورمال 
کبریت را پیدا کرد. لولۀ لامپا را برداشت و فتیله را روشن کردو لوله را بر 
افتاد که گفته بود »شب چراغ رو  لامپا نهاد. تازه یاد دخترک عصاکش 

روشن بذار تا نیان!« 
کی؟ چه کسانی قرار بود بیایند؟ اجنه!؟ او که به هیچ ماورا و ماسوایی اعتقاد 
نداشت، لیوان لعابی را از کوزه آب کرد و اندکی نوشید. سیگاری گیراند و 
کشید. باز هم چند قلپ آب نوشید و باقیِ آب را برگرداند به کوزه. بیرون 
هووۀ باد بود هنوز و صدای سایش لیوان فلزیِ آویخته به حُبانۀ آبِ مدرسه 

که گوشۀ حیاط بود. انگار دورادور اسبی، اسب هایی شیهه می کشیدند. 
رادیو را روشن کرد. دکمه را چرخاند. ویگن لالایی می خواند. داستان های  
شب تازه تمام شده بود، ده و نیم شب. چه زود خوابیده بود با آن روز پر 

مشغلۀ پردغدغه. 
کم  وقت  باز  بزنی  سگدو  که  هم  کلۀّ سحر  از  شلوغ  شهرِ  درآشفته بازار 
می آوری. در خلوت و فراغت روستا اما، لاک پشت وار هم که رفته باشی، باز 
مجال فراوان داری. انگار ثانیه شمار ساعت  در روستا، بسی کندتر از شهر 
می چرخد. در آوای آرامش بخش ویگن زانوها را توی شکم خَماند و خسبید. 
این گیتار  نالۀ شب گیر  / هر  دنیا فسانه ست  ـ »لالایی کن مرغک من 
محزون اشک هزاران مرغک بی آشیان است / ببار، ای نم نم باران؛ زمین 
خشک را تر کن/سرود زندگی سر کن/ دلم تنگه، دلم تنگه / لالا لالا 

لالایی لالا لالا لایی...«

فرداش آرش به خانۀ عمو یاور رفت. یاور گیوه هاش پیش پایش بود و توی 
ایوان بر مخده تکیه زده بود، رَحلی پیش رو داشت و کتابی بر رحل که 
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می خواند. آرش سلام داد و گفت: »سربار نباشم، عمو یاور! کتاب می خونی؟«
ـ »سربار کدومه، ببََم؟! تو خودِ خودِ باری! یاری! بیا که عجالتاً کتابِ تو 
خوندن داره! بیا بشین! چای تازه دَمه؛ قندوکشمش هم هست که دهنت 

شیرین کنی.« 
ساعتی کنار هم بودند و یاور از جیک وپوک زندگیِ آرش سر درآورد. حالا 
آرش مشتاق بود آن تکه حرف  های عمو یاور را که ـ در مهمانی کدخدا ـ 

حواله داده بود به بعد بشنود.

ـ »می گمت عمو!... پهَلوَی ها، پدروپسر،خیلی کارها کردن برای ایران اما ـ 
فکر می کنم البت ـ اون کاری که باید نکردن. رضا شاه آخوندها رو به توپ 
بست و به زور چادر از سر زن ها کشید و خیال کرد با زور و قلدری می شه 
ملت متحجر رو متجدد کرد. محمدرضا شاه هم خیال کرد با انقلاب سفید و 
حق رأی دادن به زن ها، ایران متجدد می شه؛ فکر نکنم شده باشه یا بشه. 

فکر کنم اول باید یه چیزی این جا...«
با انگشت نشانه به کلهّ اش زد: »این جا باید عوض بشه که کاریه کارستون! 
رضا شاه و پسرش برای این یه قلم، کاری نکردن. خوش خیال بودن و 
هستن که ایرانی جماعت متجدد شده؛ نشده و نمی شه. فکر می کنم این 
مردم تَه تهَش همون مردم کَروکورِ عهد قجر هستن، اون روزگار گیوه بود 
و شلوار دبیت، حالا شده کفش و کت وشلوار، اون روزگار شلیته بود و چارقد، 
حـالا شـده مینی ژوپ.من از ملت شریفِ ایران پوزش می خوام واقعاً ولی 

خر همون خره، فقط پالونش عوض شده! فکر کنم البت.«
ـ »یعنی شما نا امیدی از تغییروتحول؟«

ـ »ببین عمو جان! همه ش گفتم فکر کنم، نگفتم معتقدم.«
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ـ »ملتفت نمی شم عمو یاور؟«
ـ »ها...! توفیرش اینه که وقتی بگی معتقدم یعنی عقلت رو گره زدی به 
یه چیزی، فکری، ایده ای، عقیده ای. وقتی هم عقلت رو گره زده باشی، 
مرخصی، ولی وقتی بگی فکر کنم، توی فکر کردن، حرکت هست، پویایی 
هست. اون وقت گفت وگو شکل می گیره و حقیقت روشن می شه. من فکر 

می کنم. شاید هم اشتباه فکر می کنم. تو هم باید فکر کنی.«
دمی به سکوت گذشت. آرش به »فکر می کنم«های یاور می اندیشید و به 

فکر فرو شده بود... ماه جهان آمد. سلام داد و زود نهان شد.
یاور گفت: »یه راست می ره کتاب خونه.«

یاور آرش را ـ که شوق مند بود ـ به کتابخانۀ بزرگش برد. ماه جهان بر 
صندلی نشسته بود و چیزی می خواند.

ـ »چی می خونی ماه جهان؟«
ـ »تاریخ بیهقی.«

ـ »من دیپلم ادبی ام ناسلامتی، ولی فقط اسمش رو شنیده م. تو خیلی از 
من جلوتری!«

ـ »وقت کردی بخون، آقا آرش! ها، عمو یاور!؟«
ـ »خب بعله! فکر کنم تاریخ بیهقی از واجباته خوندنش.« 

حالا آرش راغب بود زیر و بالای زندگانی یاور را بداند که آدمی مثل او 
گفت؛ لا به لای  باز  را  یاور سرنوشتش  می کند.  پرت چه  روستای  آن  در 
حرف هایش، گاه ماه جهان با پوزش، پرسشی می کرد از مفاهیم متن کتاب 

و یاور صبورانه و خوش رو پاسخش می داد.
یاور پیرنیاکان استاد ادبیات فارسیِ دانشگاه تهران بوده بود و از فعالین مؤثر 
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جبهۀ ملی ایران به رهبری دکتر محمد مصدق و رفیق گرمابه وگلستان دکتر 
کریم سنجابی از بنیان گذاران جبهۀ ملی. بعد کودتای بیست وهشت مرداد، 
یاور پیرنیاکان دستگیر می شود و یازده ماه زندانیِ زندان قزل قلعه بوده و بعد 
هم محکوم می شود به منع از تدریس و پنج سال تبعید در برازجان. یاور 
درخواست می کند او را به روستای زادگاهش تبعید کنند و تأکید می کند که 
هجرکِ اختران از برازجان بدتر است. بعدِ بررسی های لازم موافقت می کنند 

که یاور به هجرک تبعید شود که می شود.
آرش گفت: »پس من اومده ام تبعیدگاه!؟ «
ـ »شانست این ناکجاآباد بوده، عمو جان!«

یاور، من گروهبان دو هستم، می تونستم یه جای خوش آب وهوا  ـ »عمو 
نزدیک شهر انتخاب کنم. خودم خواستم بفرستنم پرت ترین روستا.«

ـ »آرش خسرو پناه! این دیگه نه فکر می کنم که پُر معلومه تو از جَنَم 
دیگه ای هستی ببََم.«

ماه جهان گفت: »ولی آقا آرش اگه می رفتی جای دیگه، من اون جا نبودم ها!« 
عمو یاور خندید و گفت: »حرف مزن، ورپریده!«

آرش گفت: »عمو یاور، این ورپریده راست می گه! همون نگاه اول من رو 
کیش ومات کرد!« 

ـ »چی خیال کردی آقا آرش؟ این ورپریده ده ساله دختر منه، معلومه! تو که 
سهله، هر کی باشه نمی تونه دووم بیاره پیش وجنات ماه جهان.«

ماه جهان گفت: »فقط وجنات عمو یاور!؟«
یاور گفت: »فقط وجناتش کیش ومات می کنه، وجنات رو به کمالات علاوه 
کنی دیگه واویلا! سینه سوخته می آی بیرون، تازه اگه بیای بیرون! یحتمل 

همون جا گداخته بشی!«
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آرش گفت: »من چون مسافرم مجبورم بیام بیرون، بابت سینه سوخته شدن، 
پوزش. نمی تونم!«

بعدش هیچ تقلایی  یاور  به سکوت گذشت که آرش گفت: »عمو  دَمی 
نکردی برگردی سر کارِت؟« 

که  همینه  برای  تقلایی؟  چه  دیگه  می شی،  ممنوع التدریس  »وقتی  ـ 
ماه جهان برام خیلی عزیزه؛ ده ساله شاگرد زبدۀ تیزهوش منه، همین هم 

هست که زنده نگه ام داشته.«
ـ »زندگی چه جوری می گذره، عمو یاور؟«

 ـ »اگه منظورت معیشته، تهران یه خونه دارم. وکالت دادم به یه رفیقِ
ـ که فکر کنم ـ قابل اعتماده؛ اون خونه ام رو اجاره داده. دو سه ماه یک بار 
می آد هجرک، دیدنی می کنیم، هم پول اجاره رو می ده، هم آخرین اخبار 

تهران رو.« 
آرش پرسید: »زن و بچه... نداشتی؟ نداری؟«

یاور آشکارا گریز زد و گفت: »دختر من ماه جهانه. باقی ش بماند!«
ـ »تا بعد...؟«

ـ »نه دیگه، این یه قلم بعد نداره!«

آرش نزد کدخدا رفت و ازش خواست به شهر برود و آن چه برای مدرسه 
نیاز دارند از اداره بگیرد. کدخدا، کمردرد و پادرد و صد درد بی درمان دیگر 
را بهانه کرد که نمی تواند. یاد حرف دده جان افتاد که »اگه از این دیفال 
بخار ور خیزه، از کدخدا هم ورمی خیزه!« کدخدا حتا نگفت آدم مناسبی پیدا 
می کند که به شهر بفرستد. لابد چون می دانست از اهالیِ هجرک کسی 
تَره هم خُرد نمی کند به ریشش. آرش دست به دامان دده جان شد. دده جان 
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گفت: »همی یکی، دو روزه آدمش می جورم آقامدیر. دلت  شور نزنه!«

آفتاب هنوز خودش را از سینه کشِ دیوارِ مدرسه برنچیده بود که آرش در 
ایوان بر صندلی نشسته بود. گرامافون به کار بود و مشقِ انگلیسی می کرد 
و هر از گاهی از لیوان چای جرعه ای می نوشید. صدای دورِ طیاره شنید. 
سر بلند کرد. در دوردست،  طیاره ای قدِ یک اسباب بازی می رفت و خطی 
صاف از دود سفید در پسِ پشتش ـ بر سینۀ آسمان ـ بر جا می نهاد. سر 
که پایین آورد، از دور زنی دید با رخت زن های شهری با چادر و کیفی زنانه 
در دست. این چند روز همۀ زن های روستا را با دامنی بلند دیده بود که 
چین های پایین شان به خاک می کشید و دستاری بر سر که آویزه ای از آن 
بر سینه  آونگان بود و آویزه ای دیگر پسِ پشت. زن نزدیک و نزدیک تر شد. 
دده جان بود. آرش در شگفت ماند. چرا زن چنین جامه ای تن کرده؟ در دَم، 
پنداری پلید به ذهنش شتک زد. دده جان  شیفته گی آرش را به دخترش دیده 
بود؟ دیده بود به وضوح. آیا حالا می آمد برای آرش لنگ هایش را باز کند تا 
دخترش در امان بماند؟ چگونه در تماشای کنجکاوندۀ خُردوکلانِ روستا با 
جامه ای ناساز به مدرسه می آید؟ به شتاب پس زد آن پندار پلید را و با اندکی 

تشویش چشم  به راه ماند.
دده جان پا به حیاط نهاد: »آقا مدیر، خودم جُم  نخورم، آب از آب تکون 
نمی خوره. مردتر از خودم پیدا نکردم بره شهر. با جومۀ دهاتی هم بری شهر 
برای کار اداره جاتی، محل سگت نمی ذارن! دور از جون تاپاله هم بارت 

نمی کنن! بی راه می گم!؟« 
هنوز خیلی مانده بود به اول مهرماه. آرش می توانست خودش به شهر برود؛ 
مطمئن تر هم  بود. اگر به دده جان گفته بود کسی را پیدا کند، نیّتش این 
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بود که روستایی خودش پی کار خویش گیرد، مجبور باشد با کارمند شهری 
سروکله بزند و حق وحقوقش را بگیرد. نیّتش این بود که روستایی را به کار 
هرگز نکرده وادارد و آن گاه که کامیاب از کار درآمد، حس خوب پیدا کند. 
حس بزرگی و بلندمرتبه گی! و حالا اگر دده جان برود و کار را به فرجام 
برساند، همان جور که همیشه ـ در گفتار ـ به کدخدایی کدخدا خُرده گیری 
و واخواهی کرده بود، در کردار هم بایسته گی اش را نشان می داد. چه بهتر! 
شاید هم توانست روزی دده جان را به کدخدایی برساند و رسم سخیفِ زنانه 

و مردانه را ـ دست کم از این روستا ـ براندازد.
ـ »من سروزبونش  رو دارم آقا مدیر. با این رخت وبخت برم از پس کار ور 

می آم. دست خط بده، خودم راهی می شم.«
آرش از تهِ دل خندید.

ـ »خنده ات از چیه آقا مدیر؟ بی راه می گم یا هول وَرت داشته دسته گل به 
آب بدم!؟«

ـ »ازخوشحالیه! شیرزنی دیگه، شیرزن! خوب می کنی می ری شهر! بلکه 
به این مردها... دده جان، من هیچ زنونه مردونه ای تو کَتَم نمی ره الِّا مستراحِ  

زنونه مردونه!« 
ـ »آی گفتی آقا مدیر! قربون دهنت!«

ـ »می نویسم می آرم دم خونه!«
ـ »پس شام بیا آقا مدیر!«

ـ »نه دیگه، قرار نیست دردسر بدم!«
ـ »رودرواسی مکن! ماجان کالجوش مهیا می کنه. می خواستم بدم بیاره 
برات. حالا خودت بیا، من هم برم باقی کارها تیار کنم... چشم به راهیم، آقا مدیر!« 
دده جان هنوز پا از آستانۀ حیاط بیرون نگذاشته بود که آرش صدایش کرد: 
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»دده جان! این رخت ها رو خودت داشتی؟«
ـ »راستش، از دلابانو گرفتم آقا مدیر.«

ـ »دلابانو؟«
ـ »دلارام، ننۀ جانعلی جان. دخترش به شهره، گاه گدار می ره شهر... خریده 

از این چی ها.« 
ـ »می آم، دده جان! با جون ودل!«

ـ »ها! قدمت وَر چشم اما جون ودل برای چی ته!؟ برای منِ ورچروکیده که 
با جون ودل نمی آی، برای اون ورپریده می آی که همو دیروز دیدم چطور تو 
نخش بودی! عسک انداختی و دل دادید و قلوه ستوندید و چه و چه. خدا 

رو چه دیدی، آقا مدیر...!«
دده جان رفت اما ژرفای آهِ کشیده و بلندش جا ماند در حیاط دنگالِ مدرسه.
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دده جان، سوار الاغ، رفت آبکند. زیر کپرِ کنار حمام منتظر ماند تا صفاری، 
رانندۀ پست، راه رفته را برگردد و او را ببَِرد قلعه سمن. که آمد و برد. تنگ 
غروب رسیدند جلوِ همان گاراژِ توی میدان. دده جان می خواست کرایۀ راه 

بدهد. صفاری نگرفت.
ـ »کرایه ت بسِتون خب!«

ـ »من از کسی کرایه می گیرم که بدونم کیسه اش پُره، دده جان!«
ـ »به تندرستی و خوشی! عسکی کجاست، آقا صفاری؟«

صفاری، محکم گفت: »عکس؟« و دده جان دریافت که نباید بگوید عسک. 
صفاری به آن سوی میدان اشاره داد: »اون جا، پشت شیشه اش پُرِ عکسه.« 

دده جان به عکاسخانه رفت. یک حلقه فیلم گرفته شده را با یادداشتی از 
آرش به عکاس باشی داد.

ـ »ده در پونزده خواسته با دو حلقه فیلم صد و بیست.« 
عکاس باشی دو حلقه فیلم و قبض را به مشتری داد. دده جان گرۀ گوشۀ 

چارقدش را باز کرد و به عکاس باشی پول داد.
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دده جان  که  روزگارانی  از  بودند.  دده جان  دیرینۀ  آشنای  سیفی  و  مهتاب 
مادینه ای نوبالغ بود و به خانۀ شوی نرفته بود هنوز. مهتاب بانو حکم خواهر 

نداشته اش را داشت. 
دده جان و مهتاب و سیفی سر یک سفره شام خوردند. سیفی گفت: »گمونم 
هجرک شانس آورده، دده جان! سپاهی تون از این شهری های قرتی قَشَم 

شَمِ بی عار نیست!«
پیش از خواب، دده جان رخت های امانتیِ دلابانو را به مهتاب نشان داد.

این  با  مدیر.  آقا  اداره جاتِ  برم  کنم،  بر  رخت ها  این  می خوام  »صباح  ـ 
رخت وبخت دهاتی و این رنگ ورخ ورچروکیده، محل سگ نمی ذارن به م! 

بی راه می گم!؟«
ـ »نه، سگ ذات ها عقل شون به چشم شونه، بند تنبون شون هم شُله! یک بانویی 
بسازم ازت که آقایون ها ورخیزن پیشِ پات! بعدش هم یه بشکن وبالابندازی 

بکنن و یه بوُنگی بخونن برات که حظ کنی!« 
مهتاب سرخوشانه بشکن زد و قروقمیش آمد و خواند:

»گر من از باغ تو یک میوه بچینم چه شود / ماچ وموچی ز لب لعل تو گیرم 
چه شود...تو هم با کرشمه، یه هوا بال چادرت وا می کنی و می گی ش آقا 
رئیس کارم راه بنداز تا بعد بریم باغ و میوه چینی و این چی ها. ببین دده جان، 
این بعد که گفتم رو همچین باید بگی که مردکه قند آب بشه توی دلش. 

از اون بعدهای برُّا و کارا!«
دده جان در بستر دنده به دنده می شد و می اندیشید مهتاب با این همه شرّوشور، 
به سن وسال، دست کم پانزده سال کلان ترست از او. به خود نهیب زد که چرا 
با ماه جهانش همیشه تندی می کند؟ چرا با دیگران خوش رویی نمی کند؟ چرا 

مدام می ژوکد ومی لنُدد با این وآن؟ چرا پیوسته طلب کار همه است؟ 
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دده جان صبح کلۀ سحر رفت حمام. خودش را پاک وپاکیزه شست. آن قدر 
سفیداب زد و کیسه کشید که رخسارش گُل انداخت. برگشت مسافرخانه. 
اتاق و در را بستند. مهتاب  با مهتاب رفتند به  سردستی  چاشت خورد و 

لباس های دده جان را کنار نهاد و رفت سراغ گنجه اش.
ـ »اول، پستون بند!«

ـ »وا! پستون بند برای چی مه؟!«
ـ »مگه نمی خوای یه چیزی  ازت بسازم که ای طور، اوطور بشه؟!«

دده جان سر به تسلیم تکان داد.
ـ »پس حرف مزن! بذار ببینم چه می کنم!« 

پستان بند را بست.
ـ »دوتا بچه شیر دادی ولی پستون ها... چشمم کف پات، پنداری پستون 
یه دختر نوسال، هم گِرد و قلمبه گی ش، هم قرص و قایمی ش. کون وکپل 
هم که چشم آقایون ها کف پات، ورجسته تر از پستون ها! چشم گیره بدجور؛ 

یعنی خوب جور!« 
مهتاب بانو لباس مکش مرگِ ما بر اندام خوش قوارۀ دده جان درپوشاند و 
رخسارش را با سرخاب سفیداب، با وسمه و سرمه چنان آراست که به واقع، 
لعبتی شد و با خانم های اصل شهر هیچ توفیر نداشت.دده جان که خودش 
را در آینه دید، شادمانه و ذوق زده شیهه کشید.انگار او که در آینه بود، زنی 

بود از جنسی دیگر نه دده جان هجرکی! 
مهتاب بانو مِن باب حرکات و سکنات، آخرین سفارش ها را به گوش دده جان 

برخواند و بر قول »بعد« پای فشرد و راهی اش کرد.
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در  را  تازه اش  خودِ  تا  برود  آن جا  ابتدا  که  بهتر  بود.  پست خانه  سرراهش 
بیازماید. جلوِ پیشخان، دل توی دلش نبود. یکی آن سوتر  نگاه این وآن 
با مشتری ها سرگرم بود. دو تن دورتر از پیشخان پاکت ها را دسته بندی 
رو  همین که  می ریخت.  چای  خودش  برای  ته  تهِ  آن  یکی  و  می کردند 
آمد.  پیش  و  نهاد  بشقاب  توی  را  استکان نعلبکی  دید،  را  زن  و  برگرداند 
دده جان، که ملتفتِ لهجۀ روستایی اش بود، کوشش می کرد زیاد حرف نزند. 

ـ »سلام، بفرما چای!«
ـ »نه!« و پاکتِ در بستۀ آقا مدیر را به مرد داد: »پُست...!« 

مرد پشت وروی پاکت را خواند اما از بس توی نخ زن بود، قاطی کرد که 
نامه از کجا به کجاست. با لبخند گفت: »تهران؟«

ـ »بله!«
ـ »آقازاده تهران هستن؟ لابد درس می خونن، بله؟«

راحت ترین و کوتاه ترین پاسخ »بله« بود، که گفت.
ـ »به سلامتی! دکتری یا مهندسی؟«
دده جان الابختکی گفت: »دکتری.« 

ـ »به به! خوش به حال شما و باباش!«
ـ »بابا نداره بچه ام!«

احساساتی شد و این جمله از دهانش پرید. ماه جهان بابا نداشت. آرش هم 
گفته بود سال تاسال باباش را نمی بیند. آب از دهان مرد راه گرفت.

ـ »شما همی قلعه سمن سُکنا داری؟«
دده جان با جسارت، جملۀ طولانی تری گفت: 

»بله. این جا، اختران، بیشتر این جا هستم.«
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ـ »نمره تیلیفون می دم، هر وقت فرمایش داشتی تیلیفون کن! خودم می آم 
خدمتت!«

مرد نمره تلفن پست خانه و اسمش را بر تکه کاغذی نوشت و به زن داد.
ـ »بنده وحید فلاح ام، در خدمت علیا مخدره!«

ـ »آقایی شما!«
دده جان به پاکت اشاره داد: »بی زحمت این نامه رو پست کن!«

ـ »روی چشم! الساعه!«
مردرفت، تمبری را آب دهان زد و چسباند بر پاکت و گذاشتش کنار انبوهِ 

پاکت های دیگر و برگشت.
ـ »فردا می ره به سلامتی! خونۀ پُرش یه هفته ای می رسه دست آقازاده!«
دده جان دکمۀ کیف چرمی خوشگلی را که مهتاب بانو بهش داده بود باز کرد.

ـ »چقدر می شه؟«
ـ »هیچی!«

ـ »پول تَمر باید بستونی خو! این جور جور درنمی آد خو!«
ـ »این بار مهمون من! دل خوشی مه خدمتت کنم، علیا مخدره!«

دده جان کاغذی که نمرۀ تلفن بر آن نوشته بود را توی دست بلند کرد و 
راه افتاد و گفت: »بعد...!« او بخشی از درس های قروقنبیلۀ مهتاب را پس 
داده بود و با احساس کامیابی بیرون آمد. می دانست نگاه مرد پی اوست. رو 
برگرداند و برای مرد بینوا ـ به دلربایی ـ پشت چشم نازک کرد و دور شد. 

این را دیگر از طبیعت گم شدۀ زنانه اش در سرشت خود داشت. 
دده جان به جمله های کاملی که گفته بود اندیشید. دریافت که لهجه هیچ 
جایگاهی ندارد وقتی با لعبتی لوند روبه رو باشی. وقتی زنانه گیِ اغواگرانه را به 
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حد بایسته داشته باشی... خیالش راحت شد. پیروزی در پست خانه بهش اعتماد 
داد و خودش را در رخت نو و بزک دوزکِ شهری باور کرد. تازه توی پست خانه، 
دانسته بال چادر باز نکرده بود، خواسته بود ببیند همین قرص صورت با آن 

چُسان فِسان، چه قدر کارایی دارد، که داشت، داشته بود به حد بایسته. 

دربان آموزش وپرورش از روی صندلی برخاست و کرنش کرد. 
ـ »بفرما، سرکار خانوم؟«

ـ »کارم با آقا رئیسه!«
ـ »بگم شون کی تشریف آورده؟«

دَمی درنگ کرد. اسم دده جان، روستایی بودنش را لو می داد. آقا مدیر گفته 
بود ماه جهان اسم قشنگی ست. به قاعده، بعد هم فامیلش را می پرسید. زن 
هیچ به خاطر نمی آورد فامیلش چیست، هرگز پیش نیامده بود فامیلش را 

بپرسند. فامیل عمو یاور را عاریه گرفت که به نظرش کَروفَر داشت.
ـ »ماه جهان پورنیاکان!«

باید  اما  رفت  خواهند  پیش  خوب  رُخدادها  دریافت  دربان  بزرگ داریِ  از 
طبیعت زنانه را هم بیش تر به کار می بست. این جا پای یک آقای رئیس در 
کار بود و نه فقط دو سه زار پول تمبر... دربان واگشت که: »بفرما!« زن 
از پی اش رفت. دربان در را باز کرد و با حرکت احترام آمیزِ دست، زن را به 
درون دعوت کرد. رئیسِ فُکُل کراوِاتی از جا برخاست. همان شد که مهتاب 

گفته بود. آقایی پیش پاش ور خاسته بود. 
ـ »بفرمایین، علیا مکرمه! توی این گرما چای نمی چسبه، سرکار خانوم، نه؟«

منتظر پاسخ زن نماند: »آقا کمال، شربت خنک و میوه!«
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پیدا بود که رئیس  اهل اختران نیست. اما زن نمی دانست این لهجه، لهجۀ 
کجاست. مبل کنار میزش را تعارف کرد. زن عزم جزم کرد که طبیعت 
زنانه را تا ته برود. از »گرما« گفتنِ رئیس بلُ گرفت. بال چادر باز کرد، 
توی صورتش تکان تکان داد و بی خیال لهجه با طنازی گفت: »گرمه! خو 

تابستونه هنوز!« 
ـ »بله، بله... الان!«

رئیس مانندِ کودکی ذوق زده از یک اسباب بازیِ چشم گیر، از جا جَست 
را  پره ها  دایرۀ  و  تند  دورِ  بر  پیچاند  را  اتاق  گوشۀ  پایه دارِ  پنکۀ  دکمۀ  و 
ریز  لرزه های  به  را  چادر  لبه های  پنکه،  تندِ  بادِ  حالا  زن.  چرخاند سمت 
را  مرد چادر  بیش ترِ  آزمند کردنِ  برای  آخر؛  به سیم  زد  وامی داشت. زن 
توی صورت تکاند و انداختش بر شانه. این نخستین بار بود در زندگی که 
با موی برهنه در چشم مردی بیگانه پدیدار می شد اما به نتیجه اندیشید 
که چه ها به بار می آورد! مرد همان جا کنار پنکۀ پایه بلند ایستاده بود. محو 
و مدهوشِ گیسوی شبق گون و طُرۀ خوش انحنایِ آویخته بر رخسارش، 
مبهوتِ زیبایی در کمالش، مجذوبِ برجسته گیِ پستان ها، زیرِ پیراهنِ یقه بازِ 

صورتیِ خوش رنگش.
ـ »بفرما شما! خنک شد!«

با صدای دده جان رئیس به خود واگشت و به میز برگشت.
ـ »در خدمتم، سرکار خانوم!«

زن دو پاکت از کیف بیرون آورد و بر میز نهاد. نامۀ اولی را که می خواند، 
دده جان توی نخش بود. لابه لای موهای سیاه، تک وتوک رگه های سفید 
بلند؛ مهربان بود  با پیشانی  پیدا بود. چهره ای گندم گون و دلپذیر داشت 
چشم هایش، اسباب و خطوط صورتش خشن... خشن که نه، مردانه بود و چغر.
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ـ »وسایلی که خواستن چشم! می فرستم آماده کنن. کجا بیارن خدمتت؟« 
زن آن قدر توی خودِ تازه اش و ارزیابیِ چهرۀ مرد غرق بود که نفهمید رئیس 

چه گفت: »چه گفتی شما؟«
ـ »عرض کردم تا عصر آماده می کنم. این جا نوشتن تعمیر نیمکت ها. تعمیر 

که... سال دیگه باز تعمیر می خواد. نیمکت نو می دم خدمتت! خوبه؟«
ـ »این جور خیلی بهتره البت!«

ـ »چندتا نیمکت؟«
دده جان شمار نیمکت های کلاسی را که بارها دیده بود به خاطر نمی آورد. 
نمی بایست زیاده پادرهوا می ماند. هوش زنانه در کسری از ثانیه کار خودش 
را کرد. بچه مدرسه ای ها دست بالا سی نفر بودند. حالا که پیازش کونه کرده 

بود، دولّاپهنا حساب کرد. 
ـ »چهل تا دانش آموز!« 

رئیس سر جنباند و حساب کتاب کرد.
ـ »چهل تا دانش آموز می کنه سیزده، چهارده تا... سرراست پونزده تا نیمکت. 
تخته سیاه هم به جای این که رنگش کنن که آخر هم درست بشو نیست، 

تخته سیاه نو می دم. اصلْ رضامندیِ شماست، علیا مکرمه!«
ـ »پاینده باشی آقا رئیس! بچه هات تندرست باشن!«

رئیس اندیشید سنگ مفت، گنجشک مفت! بهتر که الابختکی تیری بیندازد 
در تاریکی: »بچه کجا بود خانوم!؟ نه زنی، نه بچه ای... برهوت!«

تیرِ در تاریکی درست نشست میان هدف! دده جان خیالش آسوده شد که پا 
توی کفش زندگیِ دیگری نکرده است. حالا دیگر چیزی که انگار سال ها 
در ژرفای جانش، مثل برکۀ بیرونِ هجرک، ایستا مانده بود روان می شد، 
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آن چه خاموش مانده بود به سالیانْ، برافروخته می شد، برافروخته شده بود... 
حالا که از مرد خوشش آمده بود، حالا که مرد نخ داده بود، او هم می بایست 
نخ می داد و به اشارتی می گفت که »پا« هست برای او. با عشوه گری گفت: 

»آخی! شما هم مثل من یکه یالقوزی، ها؟«
دده جان اندیشید این دیگر نخ نبود، طناب بود، اما چه باک! نخ یا طناب، هر 
چه بود کارا بود و بزاق دهان مرد را به شور و شوق شهوت آلود تحریک کرد. 

آب دهان قورت داد و گفت: »عجب! شما هم تنهایی پس؟«
دده جان با محکم کاری گفت: »بعله خب!« 

ـ »شما که این قدرخانومِ همچین وجیه و... وجیه و خوش آب ورنگ و... شما 
چرا تنهایی؟«

ـ »می گمت آقا رئیس! دل! دل آدم باید بره، آدم هم پی اش بره! بی راه می گم؟!«
ـ »تام وتمام درست می گی خانوم! اصلْ دله! صد آفرین به این همه کمالات!« 

دده جان با کرشمه گفت: »تلافی می کنم آقا رئیس! شما خیلی آقایی! آقا، 
مهربون!«

رئیس هم می بایست چیزی می گفت که رشتۀ اتصال را گره زده باشد.
ـ »اسمم ایرج آذرمهره! شما بفرما ایرج! خوشحال می شم، ماه جهان خانوم!«

ـ »نه خو! ایرجِ خشک وخالی که نه به این زودی! چشم به راه بعد می شیم!«
با گفتنِ »بعد« چنان سر و زلفش را ـ انگار ـ به کنجی دنج حواله داد که 

ایرج یک بار دیگر آب از چاک و چیلش سرازیر شد.
ـ »بله، بله... چه روز خوبی بود امروز در حضور سرکار خانوم ماه جهانِ...؟«

ـ »پیرنیاکان!«
ـ »افتخاری بود آشنایی با علیا مخدرۀ علیا مکرمه ای که... زبونم قاصره خانوم!« 
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ـ »اون یکی نامه بی زحمت...!«
نامۀ دوم را که می خواند، سرایدار با یک سینی آمد. بشقاب و چنگال بود 
و ظرفی بزرگ و بلورین پر از قاش های هندوانه ای سرخِ سرخ، به سرخیِ 
باشد.  آتش گردانی که مدید چرخانده شده  در  برافروخته،  آتشی  گُل های 
رئیس تعارف کرد. دده جان رسم با چنگال خوردن را از مدیرهایی که به 
روستا آمده بودند آمُخته بود. چند قاچ هندوانه، توی بشقاب، برای خودش و 
رئیس برداشت. ایرج سپاس گفت. هندوانه ترد و شیرین بود، خیلی شیرین. 
نمی دانست این شیرینی، شیرینیِ خوش خوشانِ این لاسیدن است یا به واقع 
شیرین است هندوانه. دده جان روستاییِ میوه نخورده اندیشید چه کِیفی دارد 

خانم شهری باشی و این جور بزرگت بدارند و حُرمتت نهند.
رئیس نامۀ دوم را که خواند با چنگال یک قاچ هندوانه برداشت و گفت: »این 
آقای خسرو پناه حق داره کمک بخواد. شوخی نیست! چهل تا دانش آموز از 
کلاس اول تا پنجم... به روی چشم! این مورد هم با دوستان بالادستی در 

میون می ذارم. دیگه؟« 
دده جان هیچ نمی دانست نامۀ دوم در چه باب است اما عرش را سِیر می کرد 
از این همه گرامی داشته شدن؛ فقط می خواست ذوق زده گی اش نهان بماند، 

که ماند.
ـ »بعله خب! کار مدرسه ست دیگه حکماً!« 
ـ »شما همین جا ساکن هستی ماه جهان؟«

ـ »این جا، اختران... هستم دیگه... بیش تر این جا.«
ـ »هجرک کسی رو داری لابد!«

ـ »گاه گدار می رم اون جا...«
زن حرف را در ذهن چرخاند، در دهان مزه مزه کرد، تا چیزی دندان گیر در 
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راستای مقصود گفته باشد.
سر  می رم  گاه  ناخوشه؛  کَمَکی  هجرکه،  به  درگذشته ام  »خواهرشوهرِ  ـ 

می زنمش.«
رئیس ناقلا هم بلُ گرفت که زن را زیر تأثیر قرار دهد.

ـ »همسر من هم وقتی به ناخوشی از دنیا رفت، دیگه دلم نبود ولایت 
بمونم. قسمت بود که بیام این جا و در این روزِ خجسته ماه جهان پیرنیاکان 

رو زیارت کنم!«
ـ »دیگه شرمسارم مکن آقا رئیس!... بچه هم که گفتی نداری، ها؟«

رئیس که می خواست کار را یکسره کند، نه گذاشت و نه برداشت و گفت:
ـ »بچه مون نمی شد، ماه جهان!«

دده جان از این که هیچ سرخری بین شان نیست دلش غنج زد.
ـ »قسمت نبوده خو!« 

 ـ»بعله... قسمت این بود که امروز ماه جهان قدمش بذاره روی چشم هام و...«
دده جان ـ اگرچه هیچ بدش نمی آمد ـ اما می دید کار می رود که بیخ پیدا 

کند. می بایست همین جا یک نقطه سر خط می گذاشت، که گذاشت.
ـ »بعد، آقا رئیس! بعد!«

دده جان این »بعد« را اندکی پُرمایه تر از »بعدِ« پیشین گفت... گفت اما 
فکرش توی حمل نیمکت ها بود که خرجش کم نبود: »من روونه بشم 

دیگه، ها؟«
ـ »اجازۀ ما هم دست شماست، خانوم! بانو!«

دده جان می خواست همۀ جلوه هایی که مهتاب بانو گفته بود را به تماشا بگذارد.
برخاست و دانسته چادرش را بر مبل وانهاد تا رئیس قدوبالا و کون وکپلش 
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نیرنگ  آزمندی در چشمانش درخشیدن گرفت.  برق  ببیند، که دید و  را 
کارآمد بود. دده جان می خواست از بردنِ نیمکت ها بگوید. گفته نگفته رئیس 

گفت: 
»ماه جهان بانو!«

می خواست بگوید »بله« ولی اندیشید پیش از رفتن، میخ آخر را بکوبد، که 
کوفت: »جونم؟!«

و این »جونم!« انگار تیرِ خلاص بود بر دل واماندۀ رئیسِ درمانده!
ببرن  مستقیم  رو  دیگه  چیزهای  و  نیمکت ها  بانو!  تندرست  »جونت  ـ 

هجرک؟« 
ـ »بعله خو... البت یه نفر می فرستم بلدِ راه، یه خانمه اهل هجرک، می گَنشِ 

دده جان. فردا که اومدم ببینمت ایرج جان، می گمت کِی...« 
دده جان دانسته »ببینمت« و »ایرج جان« را زیاده خودمانی گفت که گفته 

باشد.
 

در پیاده روِ خیابان می رفت. دقایقی کوتاه و کش دار که در هیبت زنی دیگر، 
در نگاه مشتاقِ پرتمنایِ رئیس، کارهای هرگز نکرده را کرده بود، مرور 
همه  این  سربرمی آورد...  جانش  ژرفای  در  گونه گون  احساساتی  می کرد. 
لذت، این همه جذبه و شور، این همه شیرینی و تمایلاتِ شهوانی که در 

همۀ اندام هاش جوشیده بود، که می جوشید...! 
بود که وجدانش  پادرهوا مانده  بود.  ارزیابیِ آن چه گذشته  از  بود  درمانده 
آرمیده باشد یا نارمیده. فقط مهتاب می توانست پرسش های پرشمارش را 

پاسخ گوید.
به میدان رسید. عکاس خانه پیش چشمش بود. به عکس های پشت شیشه 
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نگاه کرد. مردها با ژست های جوراجور و عکس دختربچه ای خوشگل و نمکین.
او هم می توانست با این هیبت ناآشنا برای خودش، از خودش عکس بردارد.

 
بازگفت.  را  پیاز  تا  سیر  و  رفت  مهتاب  اتاق  به  یک سره  مسافرخانه،  در 

حس های گونه گونش را هم گفت و از وجدان و چه و چه!
مهتاب همۀ وجدان دردهایش را، مثل چرک پوست که با کیسه کشیدن 
بالی  فراغ  و  فروریخت  و  فرومی ریزد، فروشست  و  از تن شسته می شود 

تام وتمام داد به او .
ـ »دربونه رفته گفته خانم ماه جهان پیرنیاکان تشریف آوردن!« 

مهتاب، ماه جهان پیرنیاکان، را با آب وتاب گفت و گفت:
تو  هم،  بعدش  نمی کنه،  رد  رو  خانومی  همچی  باشه  کی  هر  »خب 
بچه مدرسه ای نداری. برای بچه های هجرک این کارها کردی، دستت هم 

درست!... ازش خوشت اومد؟«
ـ »وا! چه نقل ها می کنی، مهتو!«

اومدی، مردکه بی نوا رو  ـ »چه نقلی می کنم!؟ رفتی کلی عور و عشوه 
انداختی؛ حالا کاسۀ چه کنم چه کنم دست گرفتی؟ تو یه  به هول وولا 
زن بی وصالی! پنداری یه خواستگار اومده برات... می گن جهودها شومبول 
دوماد رو از سقف آونگون می کنن و مُلاشون می گه، اون که به تاق اونگونه/ 

نزدی عروس پسندونه؟«
ـ »ول کن، مهتو!« 

ـ »درد بی درمون و ول کن! کُس مشنگ بازی در نیاری ها! بیوه زن، دوک 
بلند شده!  بینوا، بختت  رشته در مهتاو/ کرده برخود حرام راحت و خو... 
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به بلندیِ شومبولِ ایرج خان! با یه انَکحتُ و یه  قَبلِتُ کار تمومه! اون چهارتا 
کلومِ عربیِ جفنگ هم نگی، نگفتی؛ خدا که با عاشقیت نرو نیست! بذار از 
باغت یه میوۀ خوش مزۀ آب دار بچینه و خلاص! اصلًا خروارخروار بچینه! 
کم ش که نمی آد، می آد؟ کنتور برق هم نیست که وقتی سیاهه اش اومد 
همه بدونن چراغت چقدر روشن بوده یا نبوده. جَخ مگه نمی گی خودت هم 

می شنگیدی؟«
مهتاب بانو زد به خواندن و بشکن و بالابنداز. 

ـ »این ور دلم اوفینا / اون ور دلم اوفینا / قمبلکت هوا کن! / لنگ هاتِ زودی 
واکن! / دِ واکن! / دِ واکنش، دِ یالا! /  اوفینا و اوفینا و اوفینا!«

ـ »خوش به حالت، مهتو!«
ـ »حالا که خوش به حالِ تو شده! عور و عشوه اومدی کارِت راه بیفته. 
این کارها نمی کردی شاباجی، چهارتا میخ و یه چکش می داد دستت برای 
تعمیر نیمک ها و خلاص! ولی حالا یه چیزی می ده دستت خرکِیف بشی! 
بدَِه؟ بدَِه اگه این وسط مسط ها تَقّی به توقّی بخوره و باغت آباد کنه؟ عیب و 

ایرادش کجاست؟ ها؟«
و این همه آرامش خاطر داد به دده جان چشم وگوش بستۀ آفتاب مهتاب ندیده.

ـ »مهتو بانو، می خواستم با همی سروریخت عس... عکس وردارم، یادگاری 
برای خودم، تنهایی روم ور نمی داره. می آی همپام؟« 

ـ »ها... خیلی هم کار مقبولیه! ورخیز به راه شیم!«
 

عکاس باشی زن ها را فرستاد اتاق پشتی آماده شوند. 
ـ »یکی قدی بگیر، یکی هم از صورت! مثل... مثل این!«
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عکس نیم تنۀ دخترکی بر دیوار را نشان داد.
ـ »گرون نمی شه؟«

ـ »یه بار می خوای عکس ورداری، هر روز هر روز که نیست که!«
مهتاب بانو چادر دده جان را برداشت و شانۀ انگشت ها را کشید توی موهاش. 

یک طره از گیسوانش جدا کرد، پیچ وتابی داد و انداخت گوشۀ جمالش.
ـ »این جور مقبول تر می شی!« 

ـ »بی چادر!؟«
ـ »می خوای پیچه و پوشیه بذار! ها؟«

ـ »آخه تو چشم مرد نامحرم!؟«
ـ »ای دودوزه بازِ هجرکی! اون جا کون وکپلت هم قلمبوندی برای مردکه، 
این جا محرم نامحرم شد!؟ جَخ یکی حکیم محرمه، یکی  هم عکاس باشی! 
همه این جا سر لخُت عکس ورمی دارن. اگه به دیفالش نمی زنه، برای اینه 

که شوهراشون مَردَن ماشالا! غیرت شون ورنمی داره!« 
بیرون که آمدند، دده جان قبض دیشبی را هم به مهتاب داد که بعد هر دو 
را از عکاس خانه بگیرد و دو قبضه سفارش کرد که عکسش را به احدی 

نشان ندهد.
 

روز بعد که می خواست به اداره برود، مهتاب همپای او شد.
ـ »من دخترخالۀ خانومم! خانوم اون قدر تعریف شما کرد که گفتم باید ببینم 

این آقا رئیسِ همچین همچون رو.«
مهتاب چند دقیقه ای توی اتاق رئیس نشست و مرد را ورانداز کرد و سنجید. 
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»گِرِباتی«  و  بوده  برکرده  برازنده تر  رخت  مرد  گفت  دده جان  که  بعد 
خوش رنگ تر آویخته بوده، مهتاب خنده خنده گفت: »نازنین مرد، گلوش گیر 

کرده خب! یا باید بعله رو بگی یا خودت رو گُم گور کنی!«
ـ »باید گُم گور بشم! پیله کرده بود کِی ببینمت؟ گفتم چند وقت نیستم. 
عشوه هم اومدم و گفتم. بعد، همو بعد که خودت یادم دادی... نمرۀ تیلیفونش 

هم داد.« کاغذی بیرون آورد و به مهتاب نشان داد. 
ـ »به به! ایرج آذرمهر! هیچ از ماه جهان پیرنیاکان کم نداره والا!«

ـ »چه غلطی کردم ها!«
ـ »کُس خُلِ بینوا! دو سه روزه، این همه کار راست وریست کردی. همو 
آقا رئیس هم  این  بیای شهر.  باید  آقا آرش، دیگه رهات نمی کنه. مدام 
با اون  باید باشه. هر مردی تو رو  اون طورکه من فهم کردم، آدم خوبی 
دَک وپُز و عورو ادا ببینه، نمی تونه هیزی نکنه اما سر جمع آدم حسابیه! 

آدمیه که به دردسرت نمی ندازه.«
بعد ناهار، دده جان از جلد خانم پیرنیاکان درآمد و با رخت روستایی راه افتاد 
سمت گاراژ. یک کامیونت روسی جلوِ گاراژ بود. دده جان پیش رفت و به 

راننده سلام داد.
ـ »سلام از ماست!«

نیمکت ها و یک تخته سیاه نو، طناب پیچ شده بار زده شده بود. چند کارتن 
هم بود . به جز این ها  یک گونی هم بود که از بیرون قلمبه گی چیزی در 

آن دیده می شد. 
ـ »این گونی چیه؟«
ـ »یه بار هندونه!«

دده جان دلش غنج زد برای ایرج آذرمهر. چه مهری! لابد ملتفت شده بوده 
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او با چه اشتیاقی هندوانه می خورد. باز زنانه گی گم شده گُل کرد! بلکه ام 
گپ وگفت های بی پروای مهتاب کارا بوده بود. تهِ دلش، دَم رفتن یک سیم 
آخر دیگر می خواست، حالا که آب از سرش گذشته بود، چه باک!؟ یک سره 

رفت به گاراژ. رویگر موتورسیکلتش را دست کاری می کرد.
ـ »سلام، آقا رویگر! زحمتت دارم!«

ـ »روی چشم دده جان، امر؟«
کاغذی را که نمره تلفن رئیس بر آن بود به رویگر داد.
ـ »بی زحمت این تیلیفونِ برام بگیر! آموزش پرورشه.«

رویگر توی اتاقش هندل تلفن را چرخاند و مرکز را گرفت. گوشی را داد 
دست دده جان و خودش برگشت سراغ موتورسیکلت. چه خوب که تنها 
بود و هرچه می خواست می گفت! از پیش دوبه شک بود که آقای آذرمهر 
بگویدش یا ایرج خان یا ایرج جان. تا لحظه ای که تلفن وصل شد تصمیم 

نگرفته بود. گذاشت به اختیار دل و زبانش. هرچه باداباد!
ـ »بفرمایین!«

ـ »ایرج جان خودتی!؟«
ـ »سلام، ماه جهان! ماه جهان من! خودِ خودمم! امر بفرما!«

ـ »خواستم بگمت ممنون! نیمکت و چی های دیگه هیچ، این بار هندونه... 
چطور بگمت؟!« 

ـ »گفتم بروبچه های دِه بخورن کِیف کنن! می دونم اون جاها میوه کم گیر 
می آد.«

ـ »بزرگواری ایرج! تندرست و پاینده باشی! خوب و خوش همیشه!«
ـ »خوشی که... باید با هم باشیم تا خوش باشیم ماه جهان!«
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سکوت... سکوت... سکوت...
ـ »ماه جهان!؟«

ـ »می شنفم ایرج!«
ـ »گفتم خوشی مال وقتیه که با هم باشیم... حرف بدی زدم؟«

بعدِ درنگِ مدید و کلنجارهای فراوان با خودِ خویشتن، سرانجام گفت: 
ـ »نه، ایرج جون! بی راه نگفتی! بعداً، حکماً!«

و گوشی را مثل یک گُلِ آتش که دستش را سوزانده باشد رها کرد بر تلفن. 
می دانست حالا صورتش تا بناگوش سرخ شده. این دیگر وقاحت بود، نبود؟ 
اگر مهتاب دم دستش بود، می گفت: »همی! همی یه! همیشه حرف دلت 

بزن! خیال می کنی چند سال دیگه برورویی داری. ها؟«
 

در تمام طول راه، دده جان به ایرج فکر می کرد. چند بار دیگر می توانست 
بیاید شهر؟ به چه بهانه ای؟ شاید آرش مأموریت های دیگری بهش می داد... 
به هم آغوشی با شوهر هفت سال پیش درخاک شده اش اندیشید. لابه لای 
خاطره های غبارگرفتۀ سال های زناشویی، هرچه بیش تر غوطه زد، چیزی 
»مرد  بود:  گفته  مهتاب  خنده خنده شان،  گپ های  توی  نیافت.  دندان گیر 
بینوای دهاتی چه بدونه چیکار کنه و چه جوری توی جونت وول بخوره و 

جیگرت رو حال بیاره؟ اما مرد شهری خوب بلده!« 
بی تابی  با  کند.  نهان  ـ  از خودش  ـ  را  دلش  تهِ  نمی توانست  دده جان  و 
گوش به زنگ شبی بود که ایرج آذرمهر توی جانش وول بخورد و دلش را 

خنک کند.
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غروب که رسیدند هجرک، دده جان راننده را گفت در میدان گاه چرخی بزند؛ 
بعد، نرم نرمک برگردد جلوِ مـدرسه. همه گان کامیـونت را دیدند . بچـه ها 
بدو بدو پی اش دویدند، بزرگ ترها هم کنجکاوانه نزدیک شدند. دده جان 
پیاده شد و کمر راست کرد. آرش، که کامیونت را از دم ورودش دیده بود، 
جلوِ مدرسه چشم می دواند و خوب می دانست چرا دده جان توی میدان گاه 

جولان می دهد.
ـ »چی آوردی دده جان!؟«

ـ »نیمکت، تخته سیاه، رنگ... همه چی!« 
آرش به بهانۀ وارسیِ بار، درنگ کرد تا بزرگ ترها هم در فاصله ای باشند که 
بشنوندش. بعد، هوشمندانه بچه ها را خطاب قرار داد و صداش را بلند کرد.

ـ »بچه ها، دده جان سه روز رفته شهر. دو روزش توی راه بوده. من به اداره 
نوشته بودم لوازم تعمیرِ نیمکت ها. دده جان یک روزه، پونزده تا نیمکت نو 
آورده که برای ده سالِ مدرسه کفاف می ده. تخته سیاه نو آورده با کلی گچ 
و رنگ و هر چی خواستیم. حالا برای دده جان که همچین کار بزرگی کرده 

یه دست محکم بزنین!« 
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بچه ها شادمانه دست زدند و هورّا کشیدند. بزرگ ترها هم تک وتوک دست 
زدند. در این فاصله، دده جان نامۀ رئیس را به آرش داد. آغازِ نامه آرش را 

شگفت زده کرد.
»بنده به سرکار خانم ماه جهان پیرنیاکان عرض کردم...«

آرش به روی خودش نیاورد و نامه را تا پایان خواند و با صدای بلند، جوری 
که همه بشنوند گفت: »من نوشته بودم که تنهایی پنج تا کلاس اداره کردن 
سخته. سخت هم نباشه، بچه ها درست وحسابی چیزی یاد نمی گیرن. یه 

معلم کمکی خواسته بودم. آقای ایرج آذرمهر...«
با شنفتن نام ایرج، دده جان باقی حرف های آرش را نشنفت. غرق شد در 
تلخِ  اندیشه های  و  شهوت آلود  شیرینِ  اندیشه های  دورودراز،  اندیشه های 

هولناک!
کاری که دده جان کرده بود روستا را لرزاند. انفجاری بود در آن کوره دِه! هیچ 
مردی برنمی تافت که زنی بیش از همۀ مردان روستا برُش و کارایی داشته 
باشد. عمو یاور با عصا، پای کشان پیش آمد، به دده جان تعظیم کرد و رسا 
گفت: »دده جان! عمر و عزتت زیاد! خیلی زنی والا! ما مردها باید خجالت 
بکشیم. توی شهر رسمه که مردها دست خانوم های بزرگ رو می بوسن. 

به جای خواهرم می خوام دستت ببوسم!«
ـ »شرمم مده عمو یاور! شما بزرگ مایی! همی که تعریف می کنی یه دنیا 

می ارزه. من دست شما رو می بوسم!«
دده جان می خواست دست بوسی کند، عمو یاور دست پس کشید و پیشانی 
دده جان را بوسید. بچه ها هورّا کشیدند و دست زدند... هندوانه ها را میان 

همۀ اهالی تقسیم کردند.
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همین سه روزه که دده جان نبود، آرش باز به سرای عمو یاور رفته بود. با هم 
شعر خوانده و گپ زده بودند. آرش از نقشه هایی که برای روستا داشت گفته 
بود. یاور با آن چه جوان شهری در ذهن داشت همساز و دمساز بود و این 
نمایش امروزِ عمو یاور ـ که می خواست دست دده جان را ببوسد ـ حاصل 

همان اشتراک رأی شان بود. 

شب، آرش به خانۀ دده جان رفت. شام خوردند. بعدِ شام آرش گفت می خواهد 
با دده جان خصوصی حرف بزند. ماه جهان بیرون رفت.

ـ »دده جان، توی اداره خودت رو ماه جهان پیرنیاکان معرفی کردی؟«
دده جان شرمگنانه گفت: »راستش، مهتو بانو... می شناسی که؟«

ـ »مسافرخونۀ آقا سیفی؟ آره... خب؟« 
فقط  گفت،  را  آموزش وپرورش  و  پستخانه  ماجرای  پیاز  تا  سیر  دده جان 

نازوکرشمه ها را رقیق تر از آن چه کرده بود گفت:
ـ »خب هوا گرم بود خیلی. من فقط چادرم رو یه کَمَکی وا کردم خودم رو 

باد زدم. رخت زیرم رو دید... کار بدی کردم!؟«
ـ »نازوکرشمه و عشوه گری و... این چیزها جزئی از طبیعت زنانه ست.« 

ـ »چی چیِ زنونه؟« 
ـ »طبیعت زنانه! طبیعت همۀ زن های دنیا، از حوّا بگیر تا دده جان... اولش 
برای پیش برد کارِت یه عشوه ای اومدی. بعدش کم کم ازش خوشت اومده 
و خواستی دلش رو ببری. دلش هم بردی، چه جور...! وگرنه رؤسای آموزش 
پرورش نمی تونن این همه دست ودلباز باشن. به این می گن طبیعت زنانه! 
زن، هر زنی، دلش می خواد برای یه مرد، مردی که خوشش می آد، دلبری 
کنه. طبیعت مردها هم اینه که برای زن یا دخترِ دل خواه شون بلبل زبونی 
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کنن و قاپش رو بدزدن! هر کاری کردی از طبیعت زنانه می آد.هیچ هم بد 
نبوده و نیست!« 

دده جان، که می دید آرش شهری همان حرف ها می زند که مهتاب بانوی 
نیمه شهری، دلش قرار گرفت و در خود فرو شد. بعد سکوتی دلپذیر، دده جان 
کودکی  بعد همچو  و  زنونه!«  گفت: »طبیعت  به نجوا  و  واگشت  خود  به 

گنهکار گفت: »ولی این که اسم خودم نگفتمش...« 
ـ »ابداً مهم نیست! خیلی زن ها به مرد غریبه اسم خودشون رو نمی گن... 

بعدها که با ایرج جان، خاکه رو خاکه شدین، بهش می گی.«
ـ »خاکه رو خاکه!؟«

ـ »یعنی چیک تو چیک!«
ـ »چیک تو چیک؟«

ـ »دده جان! یعنی وقتی رفتی تو بغلش!«
ـ »وا! چه نقل ها می کنی آقا مدیر!«

ـ »دده جان! چند ساله شوهر نداری؟«
ـ »هفت سال.«

ـ »از هفت دولت...«
صدای طیاره ای که از دور دست می رفت یا می آمد تمرکز آرش را به سوی 
خود کشید. سر به آسمان بلند کرد. در آسمان مهتابیِ هجرک، فقط خط 

سفید را دید از پی طیاره. 
ـ »چی می گفتم؟«

ـ »گفتم هفت ساله شوهر ندارم!«
ـ »آها...! من هم گفتم از هفت دولت آزادی! هفت سال تنها و بی پناه بودی، 
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حالا اگه دلت بخواد با یه مرد باشی چه ایرادی داره؟ زن می خواد شب 
سرش کنار سرِ یه مرد باشه؛ مرد هم همین طور. طبیعت زن ومردی همینه! 

اگه زن و مرد به هم میل نداشتن، نسل آدمیزاد ورمی افتاد، ورنمی افتاد!؟«
دده جان درست وحسابی خاطرش آسوده شد و قند توی دلش آب شد!

آب آشامیدنی هجرکی ها از همان جوی یک شاش موش آبِ وسط روستا 
فراهم می شد که خلاف تعریف شیمی، رنگ وبو و مزه داشت. در نشست 
با عمو یاور، قرار شد عجالتاً یک منبع کوچکِ حلبی بالای حُبانۀ  آرش 
مدرسه بگذارند با سه طبقه شنِ ریزودرشت و ذغال تا آب را قابل آشامیدن 
کنند و یک منبع بزرگ توی میدان گاه به همین سیاق برای اهالی اما آرش 
به خط ونشان های بزرگ تر فکر می کرد، می خواست سرچشمۀ باریکۀ آب را 
ببیند. عمو یاور نالید که: »با این پای علیل چه جور همراهت بشم؟ الان هم 

که دردش امونم رو بریده!« 
ـ »پس با کی باید برم؟«

باید  پابه راه  نباید موندۀ ما پیروپاتال ها بشی! یه جوون  ـ »فقط می دونم 
همراهت باشه. ماجان، این کارِ فقط پای او بافتن؛ با سرمی آد، پا به دو هم 
می آد. از همه چی هم خبر داره، بهترِ همۀ اهل آبادی، از بس این دختر 

باهوشه و کنجکاو!«

فردا صبح، ماه جهان با نان و قاتقِ پیچیده در بقچه مهیا بود. آرش هم 
کوله پشتی بر دوش آمد و راهی شدند. توی میدان گاه، دخترک فلج را دیدند.

ـ »این دختر اسمش چیه؟«
ـ »لیلا... مادرزاد فلج بوده.«
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ـ »خرافاتیه؟«
بکنه، حرف های غریب  ـ »همین که فلجه، سبب شده فکرهای عجیب 

بزنه.«
آرش آمد نوک زبانش که بگوید »طفلی« اما نگفت. رحم آوردن به کسی 

را هیچ خوش نمی داشت. گفت: 
ـ »تو واهمه نداری با یه پسر شهری داری می ری بیرون دِه؟« 

ـ »آقا آرش! آن را که حساب پاک است از محاسبه چه باک است؟«
اومده؟  کجا  از  مَثَل  این  اومدی ها...  هم  ضرب المثلش  »سرضرب  ـ 

می دونی؟«
ـ »گلستان سعدی! باب اول، در سیرت پادشاهان. می گه چهار کَس از چهار 
کَس، به جان برنجد. حرامی از سلطان، دزد از پاسبان، فاسق از غماز و 
روسپی از محتسب و آن را که حساب پاک است از محاسب چه باک است.«

ـ »چه حافظه ای! ضرب المثل های مترادفش هم بلدی؟«
ـ »طلایی که پاکه چه منتش به خاکه. / چرا ترسم ز ناکرده گناهی. / دست 

به چوب ببری گربه دزده فرار می کنه... باز هم بگم؟« 
ـ »نه، جون مادرت! تا همین جاش هم داغ کردم! باید دیپلمم بذارم در کوزه 

آبش رو بخورم!«
ـ »یکی دیگه هم هست خنده داره. می گه پنبه دزد همیشه دست می کشه 

به ریشش.«
زیر آفتاب داغ تابستان، از کنار نهر باریکِ یک بند انگشتی، بیش از دو 
کیلومتر پیاده رفتند تا رسیدند به سرچشمۀ نهر که از کاریز می آمد. آرش از 

پله های کاریز پایین رفت: »ماجان، بیا پایین! خیلی کِیف داره!« 
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ـ »خوبه همی جا!«
ـ »این پایین خنکه! آبش هم مثل اشک چشم! بیا!«

آرش اندکی بالا رفت. ماه جهان دستش را در دست آرش ـ که به سویش 
دراز کرده بود ـ قلاب کرد و پایین رفت و گفت: »آخی! چه خنک!«

ـ »گفتم که! توی کوله لیوان دارم، ولی کِیف داره مثل ببََعی آب بخوریم!«
آرش، درازکش، سر بر سطح آب نهاد و نوشید. بعد، سروگردن را در آب 
غوطه داد و کمر راست کرد. آب خنک فرو ریختن گرفت بر پیراهن و 
گردنش. ماه جهان هم درازکش آب نوشید. آرش دست نهاد بر سر ماه جهان 
و با فشار تا گردنش را در آب فرو برد و سربندش را برداشت. وقتی آرش 
رها کرد و ماه جهان برخاست، گیسوان برهنه اش خیس بود و آب بر گردن 

و پستان ها شُرّه می کرد. آرش دوربین را از توی کوله در آورد.
ـ »کِیف داره، نه!؟«

ماه جهان خندید. خنده ای بیش از لبخند و کم از قهقهه. آرش کفش ها را 
درآورد و پابرهنه زد به آب و اندکی دور شد.

ـ »این جا نورش عالیه برای عکس!«
ـ »عکس؟ با این وضع!؟«

ـ»در هر شِکَنِ زلف گره گیر تو، دامی ست / این سلسله یک حلقۀ بیکار ندارد.«
ماه جهان باز خندید و این بار پُرملات تر. آرش از ماه جهان خواست صورت 

را اندکی به چپ و اندکی بالا بگیرد و تیلیک، تیلیک!
ـ »چه عکس هایی بشه!« 

بر دیوارۀ کاریز، گل های زرد و قرمزِ ریزِ زیبا روییده بود. آرش چندتا چید و 
دودستی به ماه جهان داد: »تقدیم به ماه جهان! دختر یگانۀ هجرکی!«
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ـ »آقا آرش، خیلی شرم می کنم خب... من هیچی ندارم به شما بدم!«
ـ »همین خنده ها که می زنی برای من زیاد هم هست!«

و  نمی شد  دیده  تا جایی که  و دور شد،  نهاد  را توی کوله  آرش دوربین 
صدای پایش هم در آب شنیده نمی شد. دقایقی گذشت. از آرش خبری نبود. 

ماه جهان صداش کرد: »آقا آرش!« و باز هم: »آقا آرش؟ آرش!؟«
ماه جهان، ترس خورده، دم پایی ها رها کرد و زد به آب. رفت  و در سیاهیِ 

دالانِ کاریز چشم تنگ کرد اما چیزی ندید. 
ـ »وای! کجایی آرش؟ چی شدی!؟ زَهره ام رفت!«

و این بار غریو بانگش با تمامی حنجره بود: »آرش!« 
ـ »من به لبخندی از تو خرسندم / مِهر تو ای مَه آرزومندم / آرزومندم...«

آرش که می خواند از دهانه ای کنار فروریخته گی کاریز بیرون آمد. ماه جهان 
رو ترش کرد: »خیلی هول کردم! شوخی خوبی نبود!«

ـ »ای وای! پوزش! واقعاً ببخشید!«
ماه جهان راهِ رفته را از توی آب برگشت و آرش در پی اش.

ـ »خب حالا...! قهر یا آشتی!؟«
ـ »بچه نیستم که قهر کنم! دل ناگرون شدم خیلی!«

ـ »پس آشتی آشتی تا روز بهشتی؟ پوزش خانوم! پوزش... شوخی خرکی 
بود، ببخش!« 

ـ »دیگه شرمسارم مکن، تمنا دارم!« 
ـ »مثل شعر حرف می زنی، ماه جهان!« 

ـ »به اندازۀ موهای سرم شعر خونده ام خب!«
ـ »خوش به حالت!... ریخته گیِ قنات همینه، نه؟ عمو یاور می گفت این 
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ریخته گی قصه اش درازه! چیه قصه اش؟«
ـ »از اولش بگمت یا فقط این ریخته گی؟«

ـ »از اولِ اولش!«
هر دو در خنکای کنار نهر نشستند و ماه جهان قصه را بازگفت:

ـ »سه چهار سال پیش یه دخترِ خوشگلِ چشم آبیِ خارجی اومد هجرک. همه 
حیرت کردن. ماریانه بود اسمش. از آلمان اومده بود که فقط گور باباش رو 
ببینه. چند روز مهمون بود و رفت. بابای این دختر، دکتر مزدک ورجـاوند، اهل 
همی هجـرک بوده. می ره شهر درس می خونه . بعدش هم تهران و آلمان و 
می شه یه دکتر اسمی، زن آلمانی هم داشته. با زن و دخترش می آن قلعه سمن 
زندگی می کنن ولی دکتر، بیش تر توی در و دهات بوده و مردم رو مداوا 
می کرده. من که شیرخوره بودم، ناخوش می شم، دکتر مزدک ورجاوند می آد 
بالای سرم. همی که داشته معاینه می کرده زلزله می آد. دکتر خیمه می زنه 
روی من که چیزی م نشه. من زنده می مونم اما دکتر زیر آوار می مونه و تمام. 
بعدش هم مردم به وصیتش همی جا دفنش می کنن. زنش هم دخترش رو ور 
می داره می ره آلمان... اون موقع هجرک همی جا بوده که ما هستیم. خونه ها 
پایاب داشتن. چندتا پله می رفتن پایین، کنار قنات با آب زلال و پاکیزه، آبِ 
پُر و پیمون، همچی که اگه بچه می افتاده توی نهر آب می بردش. این جور 
آبی بوده. زمین لرزه، هجرک و دهات دور و ورِ کن فیکون می کنه. قنات هم 
ریزش می کنه. از آب همی باقی می مونه که می بینی. اون ها که زنده موندن 
دل شون ورنمی داشته خونه هاشون رو روی نعش عزیزهاشون بسازن. می رن 

پایین تَرَک. هجرک رو همی جای الان می سازن.« 
آرش در اندیشۀ این داستان شگفت از پله های کاریز بالا رفت. ماه جهان هم.

ـ »گور این دکتر کجاست؟«
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ـ »وسط این درخت ها.« 
آرش به سوی درخت زار نحیف ونزار رفت. بقعه ای کوچک و زیبا بود و سنگی 
بر مزار. بر بالای بقعه، نماد فَروَهر آیین زرتشت بود و بر سنگ با شکسته 
نستعلیقِ خوش نوشته بود »پزشک یگانه، مزدک ورجاوند، فرزندِ آذرنوش و 
مانی.« زیرش هم تاریخ تولد و مرگ. بدون هیچ واژۀ اضافه مثل تولد ـ 

وفات، آمدن ـ رفتن، طلوع ـ غروب...
ـ »با عمو یاور خیلی حشرونشر داشته. این بقعه و سنگ هم سلیقۀ عمو 

یاوره.«
ـ »خودش خواسته بوده اسم مادرش روی سنگ باشه؟«

ـ »نه، عمو یاور خواسته؛ همه گفتن زشته، رسم نیست اسم زن روی سنگ 
باشه. عمو یاور هم گفته رسمِ... ببخشید! گفته رسم گُهیه!«

آرش قهقهه زد: 
ـ »شب اول، خونۀ کدخدا گفتم این که زن ها بعدِ مردها غذا می خورن رسم 
زشتیه. گفت رسم زشتیه!؟ جوری گفت که فکر کردم الان می گه گُه زیادی 

نخور! گفت رسم زشتی نیست، رسم گُهیه!« 
هر دو خندیدند.

ـ »وقتی می خندی، گونه ات چال می افته، خیلی خوشگل می شی! خوشگل تر 
می شی!«

ماه جهان دو سطل از کنار بقعه برداشت و به سوی کاریز رفت. آرش سطل ها 
را از او گرفت: »من می آرم.«

ـ »دکتر، جون من رو نجات داده، شما چرا آب بیاری؟«
ـ »اگه جونت رو نجات نمی داد، الان ماه جهان نبود روی کُرۀ خاک که...«
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سطل ها را از آب کاریز پر کردند و به سوی بقعه رفتند. هر یک سطلی آب بر 
گور ریختند و سنگ را شستند.

برگشتند به سمت هجرک: »تو چند سال ته، ماه جهان؟«
ـ »پنجم آذرماه، بیست و یک سالم تموم می شه.«

ـ »وای، ماه جهان! تو متولد ماهِ آتشی! می سوزونی!«
ماه جهان خندید: »گاه می سوزونم، گاه می سوزم. ققنوس وار!« 

ـ »چه سوختنی! یعنی اون قدر بال بال می زنی تا هیزم ها آتیش بگیرن! خیلی 
دلخراشه!«

ـ »بعدش قشنگ می شه. یه ققنوس تازه از خاکسترم درمی آد.«
ـ »تو چند سال دیگه، دکترای ادبیات فارسی می گیری ماه جهان!« 

ـ »با این اوضاع درهم گوریده که ما داریم چطور همچی خیال می کنی؟«
ـ »اوضاع عوض می شه ماه جهان!« 

ـ »گفتم مگر به خواب ببینم خیال دوست!... مثل خواب وخیاله!«
ـ »آدم هایی مثل تو  همۀ خواب وخیال هاشون رو  عملی می کنن.«

در سکوت به راه بودند. فکر آرش توی کاریز بود و آب آشامیدنیِ سالم 
برای هجرک.

ـ »چطور توی این بیست سال هیچ کس همت نکرده قنات رو لای روبی کنه؟«
ـ »بعد زمین لرزه، شاه می آد بازدید. اون موقع هنوز با شهبانو ازدواج نکرده 
بوده. شیروخورشید به همه چادر می ده، خوردوخوراک می ده. بعد خونه های 
پیش ساختۀ فرانسویِ خیلی مجهز می دن به مردم. می دونی مردم چیکار 

می کنن؟« 
ـ »چیکار می کنن؟«
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ـ »خونه هایی که می تونستن ـ مثل شهری ها ـ راحت توش زندگی کنن، 
می شه آغُل و طویلۀ گاو و گوسفند... تا دو سال توی چادر زندگی می کردن. 
دو سال هم طول می کشه تا خشت رو خشت بذارن و خونه بسازن. این 
می شه چهار سال بعدِ زلزله که هنوز عزادار بودن مردم، دل خوشی نداشتن. 
جوون ها هم می رن شهر. عمو یاور و مدقلی و چند نفرِ دیگه می گن بیایم 
قنات رو لای روبی کنیم ولی دیگه کسی دل ودماغ نداشته. عمو یاور هم 
بدجور  رو  پاش می شکنه توی زمین لرزه. شکسته بندِ محلی، شکسته گی 
جا می ندازه، مفاصلش ساییده می شه و درد پا می مونه که هنوز هم گاهی 
دردش بالا می گیره. لای روبی هم کار سختیه. اگه عمو یاور خودش قوّۀ 
کار کردن داشت، با اون نطق و کلامش می تونست باقی رو رضا کنه ولی 
دیگه این ده پونزده سال هم بسنده می کنن به همی نیم بند انگشت آب.« 

ـ »آب آلوده که بچه و بزرگ رو ناخوش می کنه.«
ـ »وقتی آدم امیدوار نباشه، هیچی براش معتبر نیست. هست؟... شما گُشنه 

نیستی؟«
در سایۀ چند درخت زردنبو نشستند و نان و قاتق خوردند و از فلاسک آرش 

که پر بود از آب گوارایِ کاریز نوشیدند.
ـ »وقتی زمین لرزه اومده، عمو یاور یا درس می خونده یا استاد بوده؛ هجرک 

چیکار می کرده؟«
ـ »استادیار بوده اون موقع، اومده بوده به مادرش سر بزنه که زنده بوده 

هنوز. بعد مرگ مادرش هم سر می زده هجرک.« 
باز به راه بودند. آرش نمی خواست ـ تا فرجام کار روشن نشود ـ چیزی 
این سفر کوتاه آن قدر شیرینی به کامش  اما حضور ماه جهان در  بگوید، 

ریخته بود که می خواست جوری سربه سر شود. سرانجام تاب نیاورد.
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ـ »این معلم کُمکی که خواستم می دونی کیه؟«
ـ »لابد دوستی، رفیقی داری تهران.«

ـ »نه... این معلم هجرکیه!«
ـ »حکماً عمو یاور! هیچ کس سواد و کمالات عمو رو نداره!« 

یکی  یاور  غیر عمو  دختر!  نیست  این سن وسال؟ شدنی  با  یاور  ـ »عمو 
دیگه هم هست که خیلی باسواده، باشعوره، عزیزه، خوشگله... وقتی هم 

می خنده... وای، نگو!« 
ماه جهان، که می دید آرش نشانه های او را می دهد، هول کرد و پایش در 
گودالی که ندید فرو رفت و بر زمین درغلتید و لنگه دم پایی اش به سویی پرتاب 
شد. چهرۀ ماه جهان از درد تُرنجیده شده بود و زانویش را با دست می فشرد. 

آرش نشست و دامن چین دارِ بلندِ ماه جهان را بالا زد. »پات رو ببینم!«
زانوی ماه جهان زخمی شده بود.

ـ »وااای! نه آقا آرش!«
ـ »فعلًا این جا من دکترم، دکتر هم محرمه، حرف نباشه!«

باز کرد: »این کوله، مال زمانیه که کوه  را به جست وجو  آرش کوله اش 
بیجاره.  هفتاد  ترشی  من  کولۀ  شنیدی؟  بیجار  هفتِ  ترشی  می رفتیم... 

همه چی توش هست!«
ـ »بازار شام!«

آرش به وجد آمد و ماه جهان را به شوق آورد.
ـ »بازار شام خیلی درست تره تا ترشیِ هفت بیجار! آفرین! منِ دیپلم ادبی، 

بازار شام به ذهنم نرسید.« 
ـ »شما دیگه خیلی پیزُر لای پالون من می ذاری!«
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ـ »کور بشم اگه... پیزُر چیه!؟ پالون کدومه؟ تو دیکشنریِ واژه و ضرب المثلی 
دختر!« 

ـ »شما من رو لوس می کنی، اون وقت می شم یه موجودِ بی بو خاصیت!«
ـ »می خوام تو رو لوس کنم، بی بو و خاصیت کنم، مادرت هم بی آبرو کنم 

توی هجرک!«
ـ »حالا من یه غلطی کردم، دیگه پی اش رو مگیر، لطفاً!« 

آرش آن چه می خواست از کوله پشتی درآورد. باند زخم بندی را به دواگلی 
آغشته کرد و بر زخم ماه جهان نهاد و باند را دور پاش بست و گره زد.

ـ »دستت رو بده من!«
دست در دست، آرش زیر بازویش را گرفت و برخیزاندش. همین که پای 

برهنۀ ماه جهان بر زمین نشست، »آی آی!« گفت و باز بر زمین ولو شد.
ـ »خار رفته تو پام! خیلی می سوزه!«

آرش بر خاک نشست. پای دختر را بر زانو نهاد. با آب فلاسک پای بلورین 
را شست و چند بار به کفِ پا دست کشید. درد را که در رخسار ماه جهان 
می دید بر همان نقطه درنگ کرد. خودکاری از کوله درآورد و دور مرکزِ درد 

دایره کشید. به وسط دایره دست کشید. آخِ ماه جهان درآمد.
ـ »همین جاست!« 

آرش تیز نگاه کرد اما چیزی ندید. از بستۀ سوزن نخ، سوزنی درآورد و آن را 
بارها به مرکز دایره کشید اما خار در نیامد. فقط پوست پای ماه جهان اندکی 

برآمد. درنگ کرد.
ـ »حالا فقط یه کار به نظرم می رسه. کاری که مادرم ـ وقتی بچه بودیم 

ـ می کرد.« 
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آرش کف پا را باز شست. بر زمین دراز کشید، مرکز دایره را به دهان گرفت 
و مکید، محکم می مکید. 

ـ »آقا آرش، دارم می میرم از شرم!«
آرش مثل طفلی گرسنه که سینۀ مادر را مک می زند، مکید و مکید و مکید 
و هر بار محکم تر  تا چیزی زبانش را خَلید. دست از مکیدن برکشید و خاری 

که بر زبان نشسته بود، به انگشت گرفت و به ماه جهان نشان داد.
ماه جهان گفت: »وای، چه خاری! این ها بعضی هاشون سمّی ان!« 

ـ »پس دردت هم به خاطر همون بوده.«
ـ »مُردم از شرم!«

اگه  بگیر.  تصمیم  حالا  می مُردی!  خار  این  سَمّ  با  درنمی آوردم  »اگه  ـ 
می خوای از خجالت بمیری که هیچ وگرنه خار رو بذارم سر جاش!« 

ـ »هیچ کس تا حالا کف پام رو نمکیده بود!«
ـ »من هم تا حالا کف پای کسی رو نمکیده بودم!«

و با آب وتاب ادامه داد: »سوگند یاد می کنم، ماه جهان! ولی خوش مزه بود، 
کِیف کردم!«

ـ »شما خیلی عزیزی! خیلی... چی بگَمت؟« 
ـ »هیچی نگو! حالا بلند شو ببین می تونی راحت راه بری.«

آرش لنگۀ دم پایی را پیش پای ماه جهان نهاد. دست و بازوی او را گرفت و 
بلندش کرد. ماه جهان پا را بر زمین جابه جا کرد و لبخند زد.

ـ »خوبِ خوب شد!«
آرش گفت: »آرزو می کنم خار بره توی پای من، تو بمِِکی!«

ـ »من هم آرزو می کنم!«
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راه افتادند.
ماه جهان گفت: »گفتی اگه دکتر جونم نجات نداده بود، حالا ماه جهان نبود 

که... بعد، حرفت رو خوردی.«
ـ »حرف خودم بود دوست داشتم بخورم.«

ماه جهان گفت: »نه راستی... چی می خواستی بگی؟«
ـ »روز اول گفتی برای دوغاب زدن اتاق یه کم به دده جان غر زدم. پرسیدم 

چرا؟ گفتی یه روز می گم. تو بگو تا من هم بگم.«
دَمی سکوت افتاد. آرش گفت: »نمی خوای بگی؟«

ـ »شرمم می آد!«
آرش گفت: »خب من هم شرمم می آد!«

ـ »راستش همو دَم که از وانت نورالدین پیاده شدی از پشت پنجره دیدم 
چه جور با سرخوشی سربه سر بچه ها می ذاری. از همو دَم از شما خوشم اومد. 

به دده جان غر زدم که رد گم کنم به خیال خودم...« 
آرش گفت: »ای موذی! کلک هم بلدی بزنی!«

ـ »گاهی، کَمَکی... فکرش هم نمی کردم شما با عکس گرفتن و اون همه 
ستایشِ دختر دهاتی، همه چی رو لو بدی.« 

آرش گفت: »همون روز اول گفتم که، من رو کیش ومات کردی!«
ـ »معلوم بود کیش ومات شدی...! زن ها می تونن با یه لبخند، یه عشوه، یه 

کرشمه، مرد رو کله پا کنن.«
آرش گفت: »زن ها چه جوری کله پا می شن!؟«

ـ »قلب زن ها مثل یک سرزمینه. نمی شه غلفتی زد و برُدش! هیچ زنی با 
یک نگاه کیش  ومات نمی شه.«
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آرش گفت: »یعنی عاشق نمی شه، ها؟«
ماه جهان گفت: »این جوری هم می شه گفت.«

آرش گفت: »پس چه جوری می شه؟« 
ماه جهان گفت: »یک سرزمین رو باید تسخیر کرد. مرد پله پله، قدم به قدم 

می آد و با جذابیت هاش، سرزمینِ قلب زن رو اشغال می کنه.«
آرش گفت: »من چندقدم اومدم جلو تا حالا؟«

می شه  کوتاه  مدت  یه  توی  که  اونی  از  بیشتر  »خیلی  گفت:  ماه جهان 
پیشروی کرد.«

آرش گفت: »از همون روز اول، از کجا معلوم بود؟«
ـ »کودن که نیستم! شما عریانی، هم روحت، هم نگاهت. همو روز اول از 

نگاهت خوندم نگاهت رو.«
آرش گفت: »... حالا من شرم می کنم!«

معلم  کنیم.  عوض  رو  حرف  نکنی،  شرم  این که  »برای  گفت:  ماه جهان 
کُمکی رو می گفتی؟«

دَمی کش دار در سکوت آمدند و آمدند.
ماه جهان گفت: »نمی خوای بگی؟ معلم کمکی رو؟«

ـ »می خوام هیجانش رو زیاد کنم.«
یا  نه؟  بودم.  من  منظورت  می دادی...  که  »نشونی هایی  گفت:  ماه جهان 

شوخی می کردی؟« 
ـ »آره. تو رو پیشنهاد دادم. قراره جوابش رو راهنما بیاره.«

ماه جهان گفت: »از کجا معلوم قبولم کنن؟«
ـ »منِ دیپلمۀ ادبی، امروز کلی ازت یاد گرفتم... معلوماتت خیلی بیش تر از 
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منه... معدلِ شاگردهای تو بیش تر از شاگردهای من می شه. شرط می بندم!« 

تا آخرماه دو سه روز بیش تر نمانده بود. آرش باید صبر می کرد تا افراسیابی، 
راهنمای تعلیماتی، بیاید. پیش از ظهر پنجمین روزِ ماه بعد، آرش توی اتاق، 
از جا  را شنید.  افراسیابی  ترِترِِ موتورسیکلت  انگلیسی تمرین می کرد که 
پرید و رفت تا جلوِ در پیشواز. دَک وپُز افراسیابی هیچ به راهنمای تعلیماتی 

معلم ها و سپاهی ها نمی خورد.
ـ »دیر اومدی، آقای افراسیابی؟«

ـ »وقتی حقوق ندادن... این برج شده پنجم، یه وقت می شه دهم، دوازدهم، 
روش ننوشته. تازه حقوق هم بدَِن، کلی آبادی رو باید برم.«

افراسیابی از توی خورجین موتور یک نامه و کیسه ای به آرش داد. توی 
کیسه چند شیشه مربا و ترشی بود که مادرش فرستاده بود. حقوق ماهیانه و 
یک نامۀ اداری هم بهش داد و امضا گرفت و آمادۀ رفتن که می شد گفت:

ـ »ناهارت جوره؟«
ـ »جور می کنم!«

ـ »می رم لاچین و برمی گردم. پیازت به راه باشه!«
ـ »باشه! برگشتی، می ری سمت آبکند؟« 

ـ »آره، چطور مگه؟«
 ـ »من هم باهات می آم! خیلی وقته حموم نرفته ام.«

افراسیابی سوار شد. هندل زد، گاز داد و دور شد. آرش با عجله به اتاق 
نامه خطاب به »سپاه  باز کرد و خواند.  را  اداری  نامۀ  از همه  رفت. پیش 
دانش گرامی، آقای آرش خسرو پناه« و به امضاء »ایرج آذرمهر« بود که 
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معلم پیشنهادی، در اولین فرصت به آموزش و پرورش استان مراجعه کنند تا 
مورد آزمون قرار گیرند. آرش، شادمانه و کودکانه به هوا جَست: »یوهووو!«

همان پاسخی بود که انتظارش را داشت. به سرعت همه چیز را در ذهنش 
ردیف کرد. دسته ای اسکناس و سه تا قوطی کنسرو برداشت و با شتاب 
رفت خانۀ دده جان. ماه جهان در را باز کرد. آرش او را بغل کرد و گونه اش 

را نیشگون گرفت.
ـ »ماجان جانم، بدو بیا بالا!«

دده جان از بالا شاهد بود. »خوش خبر آقا مدیر!«
آرش پله ها را دوتا یکی بالا رفت و بشکن می زد و توی اتاق بر زمین ولو 

شد و اسکناس ها را پیش پای دده جان نهاد.
کن...  دیگه ای صاف  هر کس  و  قباد  به  رو  من  بدهی های  »دده جان  ـ 
زحمت بکش یه خرت وپرتی بزن تنگ این کنسروها. یه چیزی سر هم 
کن با دوتا پیاز بزرگ بده بیاره مدرسه. راهنما ناهار می آد. بعد ناهار باهاش 

می رم آبکند. خان آبکند می خواسته من رو ببینه.«
ـ »جواب من اومده؟یا برای دیدنِ خان آبکند این قدر ذوق زده ای؟«

آرش گفت: »برای معلمیِ تو باید بریم اختران. باید آزمون بدی!«
غریو شادیِ ماه جهان از چهاردیواری خانه شان به در شد و بی پروا گونه های 

آرش را بوسید.
ـ »حیا کن، دختر!«

ـ »حیا، بی حیا. وقتش نیست، مامان!«
ـ »کِی تا حالا مامان شده ام؟«

ـ »از همی الان! مادر خانوم مدیر که ننه نمی شه... مامان!«
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دده جان گفت: »یعنی ماجان راستی راستی می شه خانم مدیر؟«
ـ »چه خانوم مدیری هم بشه! شک ندارم، شک نداشته باش! من و ماجان 

می ریم اختران، تو هم می مونی ورِ دلِ ایرج جونت!«
ماه جهان، بهُت زده گفت: »ایرج جون!؟«

آرش جدی شد و گفت: »ماجان! اگه مامانت بخواد با یه مرد باشه، مشکلی 
داری؟«

خنده ای از تهِ دل بر رخسار ماه جهان نشست و انگار آرامش گرفت.
ـ »زندگانی نتوان گفت حیاتی که مراست / زنده آن است که با دوست 
وصالی دارد... من از همو بچه گی که بابام ما رو تنها گذاشت، همیشه فکری 

بودم مادرم هنوز جوونه، حقش نیست بی وصال بمونه!«
ـ »می بینی، دده جان؟ دخترت راضیه! اگه از ایرج آذرمهر خوشت می آد برو 

زنش بشو! نمی خوای هم زنش نشو، وصلۀ تنش بشو! خلاص!«
ـ »ای مامانِ زیرکِ زرنگِ زبل!«

ماه جهان دنبالۀ حرف را به خواندن گرفت:
»کوچه تنگه بله، عروس قشنگه بله./ دست به زلف هاش نزنین، مرواری 
بنده بله!/ بادا بادا مبارک بادا، حکماً مبارک بادا!/... می بینم مامان این روزها 

با همه مهربون  شده. دیگه نه با من، با هیچ کس نمی زُکه!« 
آرش گفت: »دل باخته گی آدم رو حالی به حالی می کنه!... ایشالا مبارک بادا! 

شد حکماً مبارک بادا، چرا؟«
ما  انشاالله، الله خدای مسلمون ها و عرب هاست؛ خدای  یعنی  ـ »ایشالا 

خداوند جان وخِرَده.«
ـ »بنازم به این سخت گیری!«
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آرش دم رفتن یادآوری کرد که شناسنامه هاشان را بردارند.
ـ »شناسنامه؟«

ـ »سجل ننه، سجل احوال.«

ـ »آب ترِترِو درست کردی، خسروپناه!؟«
ـ »ببخش دیگه آقا افراسیابی! توی دِه بهتر از این...«

افراسیابی با مشت زد بر پیاز و آن را به دندان گرفت و گاز زد.
ـ »ببین، این جا رُب انار خوب گیر می آد. یه دوتا شیشه برای من بگیر!« 

ـ »این جا انار نیست که رُب انار باشه!«
ـ »این جا همه چی هست، وضع شون از من وتو بهتره! خودشون رو می زنن 
به موش مرده گی و نداری. گمونم از اول وادادی ها! به دهاتی جماعت خوبی 

نمی آد. این رو توی کله ات فرو کن!«
آرش اندیشید این جانور در چه فکری ست و او در چه فکری. فقط می خواست 

گالۀ دهان افراسیابی را ببندد.
ـ »رُب انار هم چشم!«
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آرش ساک بردوش، ترک موتور افراسیابی نشست و تا آبکند بویناکیِ تن لشِ 
افراسیابی را تحمل کرد. جلوِ حمام، از ترک موتور پیاده شد و خداحافظی 
کرد. افراسیابی گاز داد و در غبار راه گم شد. به صدای موتور، نورالدین از 

زیر کپر بیرون آمد.
ـ »می خواستم برم حموم، بعدش هم برم خان رو ببینم. هستش؟« 

ـ »بعله، هست. خونۀ خان حموم داره. پاکیزه تر هم هست، دوش هم داره.«
ـ »آخه روم نمی شه اون جا برم حموم!«

ـ »شما تشریف ببری، خودش اول حموم تعارفت می کنه!«

نورالدین در زد. زنی روستایی که می بایست  خدمت کار باشد در را باز کرد.
ـ »آقا مدیر اومده خان رو ببینه. بیدارن؟«

ـ »الان بهشون می گم!« 
صدای طیاره آمد. نگاه آرش به آسمان بود که مردی آمد کوتاه قد، با شکم 
برآمده و موهای رنگ کرده که توی ذوق می زد و نگاهی که نمی شد فهمید 
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ازش خوش جنسی می تراود یا ناجنسی. رخت راحتِ خانه به تن داشت. 
دست پیش آورد: »مُسلم رهبان. بدبختی این جا به م می گن خان! خیلی 

خوش اومدی!«
با هم دست دادند: »آرش خسروپناه، سپاه دانش هجرک!«

ـ »هم اسمت رو شنیده ام، هم وصفت رو. بسیار!« 
ـ »مبالغه کرده ن، خان!«

ـ »چطوری نورالدین؟ اهل وعیالت...؟«
ـ »به لطف خان همه چی برقراره!«

خان بازوی آرش را گرفت و با خود به درون برد. از دم در، صدای خواننده ای 
کوچه بازاری می آمد. توی تالار بساط تریاک بود و پتو و مخده.

ـ »آقا مدیر، اگه اهلش هستی این جا؛ اگر هم  نیستی، روی مبل!«
آرش وسوسه شد و در عین حال، شرم داشت. خان حالش را دریافت.

ـ »اهلش نیستی ولی بدت هم نمی آد. بفرما!«
آرش نشست کنار بساط. خان صدا داد که: »مدیار هووو! بدو که مهمون داریم!«

مردی میان سال با چهرۀ آفتاب سوخته اما سرولباسی موقّر آمد و سلام داد.
ـ »بیا بشین مدیار! آقا آرش سپاهی هجرکه.«

خان بست بر وافور چسباند و آماده کرد: »خودت می کشی یا دَمِت بدم؟« 
ـ »بلدم!«

خان وافور را دست آرش داد. آرش کشید. خان بست دیگری چسباند.
ـ »ما حرفه ای ها به این دومی می گیم، پشت بند. جزوِ واجباته! بعدش دیگه 

مستحبه!« 
آرش بست دوم را هم کشید. چای نبات را که مدیار برایش مهیا کرده بود 
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نوشید و سیگاری گیراند.
ـ »من قبلِ بساط باید حموم تعارفت می کردم.«

آرش توی حمام داغِ خان درست وحسابی خودش را شست. ریش تراشید، 
تن سبک کرد. رخت تمیز پوشید و نشست ور دست خان به گپ وگفت.آرش 
احساس می کرد چیزی از جنسِ ریاکاری، ته تهِ خوبی های خان هست اما 

به هر حال، طناز بود و دهانی گرم داشت. 
ـ »انقلاب سفید که شد، اومدن سراغم. گفتم برین از رعیت ها بپرسین. 
هر چی اون ها بگن. توی گوش اهالی خوندم که بگن زمین ها همیشه مال 
خودشون بوده. گفتن پس سند بزن. واداشتم دهاتی ها سرپیچی کنن و بگن 
برکتِ زمین به اینه که اسم خان روی زمین ها باشه. خلاصه، از زیر تقسیم 
اراضی ملوکانه در رفتیم. واقعیتش هم کاری به کار مردم ندارم ولی دهاتی 
جماعت رو خوب می شناسم. زمین ها به اسم شون می شد از فرداش، من 
باید بهشون سلام می دادم. این جا فقط همین خونه رو دارم؛ هر وقت بخوام 

تنها باشم می آم این جا.«
ـ »خانواده اختران هستن؟«

ـ »بچه ها بزرگ شده ن، هرکدوم یه گوشۀ دنیا. عیال هم چند ساله جدا 
شدیم. بیش تر پیش بچه هاست... زن که داشته باشی آرش جان، مثلِ اینه 
که هر روزِ خدا، اجل معلق دور سرت پرِپرِ می زنه!... حالا از خودت بگو! 

اومدی آبکند بری شهر؟«
ـ »برای یه معلم کُمکی می ریم اختران.«

ـ »معلم کُمکی؟«
ـ »دختر جوونی هست هجرک، خیلی باهوش و باسواده. قراره با مادرش 

بریم اختران. می خوام اگه بشه، بشه کمک من.«
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ـ »خوشگل موشگله، نه؟ یا مادره دلبره؟«
آرش را هیچ خوش نیامد. دریافت که این خانِ بی آزارِ مردم دار که می گوید 
برای تنهایی می آید روستا، اتفاقاً می آید که تنها نباشد؛ لابد خیلی زن های 
آبادی را به زیرِ تنِ لشِ خودش کشانده. آرش واکنشی نشان نداد. هرچه 

بود مهمانِ خان بود. و یک امروز فقط. 
ـ »شوخی کردم، آرش جان! از خانواده ات بگو!«

ـ »برادر بزرگم امریکاست. من هم قراره بعد خدمت برم.« 
ـ »ولی کسی که مسافره، برایِ جایی که قرار نیست زیاد بمونه این همه 

تک و دو نمی زنه.« 
ـ »تا جایی که از دستم بر بیاد... ناسلامتی اومدیم خدمت کنیم دیگه!« 

ـ »بعله خب...!« 
ـ »الان با موتورسیکلت راهنمای تعلیماتی اومدم. فکر می کردم ساختن یه 
جادۀ چهار پنج کیلومتری توی این دشت صاف نباید گرون باشه؛ غیراز این 
مشکل آبِ آلودۀ هجرک هم هست. اگه بشه می خوام برم پیش استاندار 

شاید بتونم یه کاری بکنم.«
ـ »من اختران کلی مستغلات دارم. ناسلامتی جزو کله گنده ها به حساب 
می آم. دولتی ها هم همیشه می خوان با کله گنده ها بپرن که کارشون پیش 

بره. با استاندار شیش دونگیم. یه دست خط بدم براش. همه چی حلهّ!«
وزیر  مشاور  نبود  مطمئن  خیلی  ولی  داشت  پارتی  خودش  آرش 
آموزش و پرورش بتواند برایش سفارشی قرص و قایم دست وپا کند.در جامعۀ 
مردسالار، حتا آدم های به ظاهر فرهیخته، تاب نمی آوردند زنی مصدر وزارت 
باشد. آن همه مدیر کل و مدیر و چه و چه تاب نمی آوردند که فرمان برِ زنی 
باشند. آرش بارها دیده بود روزنامۀ فکاهی توفیق که ظاهراً دل سوز مردم 
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است، چطور به شکل های گونه گون خانم فرخ رو پارسا را ریشخند می کند. 
نه انتقاد، ریشخند و تمسخر دقیقا. از بغض شان بود که نمی توانستند یک زن 
را در نقش وزیر ببینند. که اگر از این همه کوته نظری دست می کشیدند، که 
می توانستند دست بکشند و به قول خودشان با امِعان نظر نگاه کنند، حرفِ 
قدیمی ها و دل سوخته گانِ فرهنگ را می پذیرفتند که خانم پارسا بهترین 

وزیرِآموزش وپرورشِ همۀ سال های بعدِ مشروطیت است.

آرش که دید خان این همه کیابیا دارد و دست خط او به استاندار شاید بتواند 
کارآمد باشد و خواسته هایش را سروسامان بدهد. از عیاشی و لوده گی اش که 

چشم پوشید، هیچ، حتا تن داد به  چرب زبانی به سود هجرک.
ـ » به خواب هم نمی دیدم دیدار شما این قدر پربرکت باشه جناب رهبان!«

ـ »به بیداری می بینی، رفیق... می دونی چرا هجرکی ها این همه سال با 
این آب ساخته ن؟«

آرش می دانست اما گفت نمی داند.
ـ »خود مردم که دل ودماغ  نداشتن هیچ، سپاهی هایی که تا حالا اومدن 
هجرک هیچ کدوم نه فکرش رو داشتن نه همتش رو... شده نصف سال 

تحصیلی نبودن توی دِه.« 
ـ »چه جوری می شه!؟ راهنمای تعلیماتی چی کاره ست پس؟«

ـ »تو آدم بی شیله پیله ای هستی. اون مرتیکه افراسیابی رو می شناسم! یه 
نسناسِ گُهیه که دومی نداره! باج می گیره از سپاهی ها، از معلم ها...«

حامد از شگفتی چشم هایش گِرد شد.
پدرومادرت  شدی!  بزرگ  پدرومادرت  سفرۀ  سرِ  معلومه  جان،  »آرش  ـ 

چیکاره ن؟« 
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ـ »پدرم تیمسار خسروپناه هستن.«
ـ »به به! مادر چی؟«

ـ »مادرم دبیر بوده، فعلًا مشاورِ...« 
آرش می بایست بردبار می بود؛ اگر فروغ الزمان می توانست در فضای مردانۀ 

مملکت کاری بکند، بهتر که نقداً بروز ندهد.
ـ »مشاور مدرسه ست، داره  بازنشست می شه.« 

تمام روز و شب را آرش با رفتاری کژدار و مریز گذراند. با خان تخته نرد 
بازی کردند، کباب خوردند و چند پیکِ مردافکن زدند. شب که آرش در 
بستر دنده به دنده می شد، چیزی مثل همان خار سمّی که به پای خاطرآرایِ 
ماه جهان فروشده بود، ذهنش را می خلید؛ خان در قبال همکاری اش فردا و 

فرداهای بعد از او چه خواهد خواست؟ پا اندازی!؟

بعد صبحانه، پیام آوردند برای آقا مدیر که مسافران آمده و آماده اند. 
ـ »خیلی محبت کردین، مسلم خان! بریم که به موقع برسیم!«

ـ »با وانت نورالدین؟«
ـ »بعله خب! وسیلۀ دیگه ای که نیست.«

ـ »هست... مدیار! آقا آرش می خوان برن اختران، برو ماشین رو بیار! برای 
توی راه هم آب و میوه و مخلفات وردار!«

مدیار ماشین را از زیر سایه بان بیرون راند.آرش سوار پونتیاکِ شکیلِ بزرگِ 
خان شد. خان هم سوار شد تا او را همراهی کند. آرش می دانست بدرقۀ 
او بهانه ای است که مادر و دختر را ببیند، که دید و زیر لب به آرش گفت: 
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»خوش سلیقه ای، بزنم به تخته! با هردوشون می شه یه آبی گرم کرد. با هر 
کدوم جور خودش! خوش بگذره، ناقلا!«

خان پیاده شد و پاسخ گرمش به سلام دده جان و ماه جهان از دید آرش 
مشمئزکننده بود.

پونتیاک در جادۀ خاکیِ پُردست انداز، مثل کشتی بر آب می لغزید. آب توی 
دلِ مسافران تکان نمی خورد. دقایقی طولانی در سکوت رفتند... ماه جهان از 
همان دَم که نگاه ناپاکِ خان را دید، دمق شدنِ آرش را دریافت. شناسنامه ای 
به او داد. شناسنامۀ ماه جهانِ فرخنده کیش بود.آرش دانست که ماه جهان 
برای واگرداندن حال او شناسنامه را داده است. با او راه آمد. انگشت را مثل 

بچه مدرسه ای ها بالا برد و کودکانه گفت: »خانم فرخنده کیش، اجازه؟«
ماه جهان دلش غنج زد و خندید و شناسنامۀ دیگری به آرش داد. آرش 

شناسنامه را باز کرد و خواند: »گُلبانو پیرنیاکان. این مال کیه؟«
ـ »فکر می کنی مال کی باشه؟«

دده جان سر درددلش باز شد.
ـ »سجل رو دیدم یادم افتـاد پیش ترها می گفتنم گُلی. اصلًا یادم نمی آد 
از کِی شدم دده جان. مدقلی گفت وقتی بچه دار شدم، مادرشوهرم فرمایش 
کرده که آدم دلش ورنمی داره به زن عیالوار بگه گلبانو. اون اسم دده جان 

می ذاره روم، که روم موند که موند! می بینی آقا مدیر!؟«
ـ »فامیلت چی، پیرنیاکان؟«

ـ »عمو یاورگفت، بابای من، پسرعاموی خداکرم بوده که اون هم فامیلش 
پیرنیاکانه. توی دهات، همه با هم فامیل ان. توی هجرک، پونزده بیست تا 

فامیل بیش تر نیست. اشکانی، فرخنده کیش، پیرنیاکان، فروزنده...«
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آرش گفت: »پس به آقای رئیس...«
دده جان سقلمه زد به پهلوی آرش و لب گزید. آرش در لفافه گفت که راننده 

ملتفت نشود.
ـ »... آدم به یه غریبه فامیلش رو می گه ولی هیچ کس ندیده و نشناخته 

اسمش رو نمی گه. به جاش، اسم دخترش رو می گه مثلًا! ها؟«
ماه جهان گفت: »جَخ گلبانو، هیچ کم نداره از ماه جهان! بلکه م گوش نوازتره!«

آرش گفت: »هر دوش خیلی قشنگه! هر کدومش هم جورِ صاحبش!«
مدیار هم قاطی بحث شد: »فامیل من که رسواییه، آقا مدیر!«

ـ »مگه چیه فامیلت؟«
ـ »خرناسی! بی آبرویی نیست؟« 

ماه جهان، نهانی، و آرش آشکارا خندیدند. 
می گفتنش  می کشیده،  خرناس  خیلی  خواب  تو  بابابزرگم  »می گن  ـ 

علی خرناس. همی هم می شه فامیل ما!«
آرش گفت: »زمان رضا شاه، وقتی تازه داشتن برای مردم سجـل احوال 
چی  نمی دونسته  طرف  باشه؟  چی  فامیلت  می پرسیده  مأمور  می نوشتن، 
بگه، مثلا می گفته کله  پز هستم . مأموره هم ـ فرض کن ـ از بناگوش 
خوشش می اومده، فامیلش رو می نوشته »بناگوش«! طرف می شده مثلًا 
می شده  فامیلش  و  اسم  بوده،  حموم  تون تاب  یا  بناگوش«  »علی محمد 

»علی نقی تون تاب!«
همه خندیدند. 

آرش گفت: »توی هجرک، فامیل نتراشیده نخراشیده نشنیده ام تا حالا. 
همین جوره؟« 
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ماه جهان گفت: »بابای همی عمو یاور شب های تابستون جلوِ قهوه خونه 
احوال هم خونه به خونه دنبال  برای مردم شاهنامه می خونده. وقتِ سجل 
مأمور می رفته که همه فامیلیِ مقبول بذارن. هر چی هم می گفته همه  پسند 

می کردن؛ بزرگ دِه بوده خب!«
به قلعه سمن رسیدند.

ـ »آقا مدیار! بی زحمت اول تلگراف خونه.«
پونتیاک جلوِ پست وتلگراف  نگه داشت. آرش با این که دست خط خان را 
داشت، خواست محکم کاری کرده باشد. تلگرافی فوری فرستاد به پدرش: 
»تیمسار خسروپناه، لشگر کرمان. درود تیمسار، خیلی خوبم! همۀ اعتبار 
خود و مامان برای سفارش به استاندار. شرمنده، پول لازم! پنج شش هزار 
تومن. برای خرج شخصی نیست. راه شما را برای آبادانی می روم. بدرود! 

هتل هنگامۀ اختران.آرش« 
آرش محکم کاری کرد و تلگراف مشابهی هم برای فروغ الزمان فرستاد.

بعد از تلگراف خانه رفتند جلوِ مسافرخانه. همه پیاده شدند. 
آرش به مدیار گفت: »بیا ناهار می خوریم، بعد می ریم.«

ـ »بهتره اول بنزین بزنم، بعد می آم خدمتت. شما راحت باشین!«
تا ناهار آماده شود، آرش به خلوت گاه سیفی رفت و با چند بست حق دلی از 
عزا درآورد. مدیار هم رسید. سیفی به حد کفاف پذیرۀ او هم شد. بعدِ ناهار، 

ماه جهان و دده جان به حمام قلعه سمن رفتند و ترگل  وَرگل درآمدند.
آرش، دده جان و ماه جهان را به خلوت اتاقِ مهتاب برد و حرف را تمام کرد. 
ـ »مهتاب بانو، دده جان، خاطرخواه ایرجِ آذرمهر شده! شما که دیدیش؟« 

دده جان گفت: »وا! خدا مرگم بده، آقا آرش!«
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خاطرخواه شدی  نیست.  حاشاوکلا  و  لاپوشونی  وقت  الان  »دده جان،  ـ 
دیگه!«

مهتاب بانو گفت: »آره، شده؛ بدجورهم شده! خب؟«
ـ »این دختر راضیه که مادرش با ایرج باشه.راضی که هیچ دل خوش  هم 

هست، ها ماجان؟« 
ماه جهان کشیده و غرّا گفت: »بعله!«

مهتاب بوسه ای آب دار به صورت ماه جهان زد: »ای بنازمت، دختر!« 
آرش پیِ حرف را گرفت: »مهتاب بانو، حواست به سروتهِ ماجرا باشه که  اگه 
این آقا اونی نبود که دده جان می خواد... حواست باشه دیگه! من و ماجان 

داریم می ریم اختران.«
دده جان سراسیمه گفت: »آرش خان! برای خودت می بری و می دوزی ها، 
اولندش که من از صیغه میغه بدم می آد، دومندش، من زن این آقا بشم، 

این جا بمونم؟ ماجان چی می شه؟«
که...  بذارین  شرایطی  یه  میغه،  نگفتم صیغه  من  »اولندش  گفت:  آرش 
مهتاب بانو بلده. بعد برو ورِ دلش. هر وقت هم دلت خواست بیا هجرک.«

دده جان گفت: »به مردم چی بگم؟«
آرش گفت: »هر وقت خواستی می فرستمت شهر پی کاری. بعدش هم 
مگه به مردم بدهکاری؟ ماجان هم فقط امسال باید هجرک باشه، سال بعد 

منتقلش می کنیم همین جا که با هم باشین.« 
دده جان از رودربایستی دست شست: »یعنی من بی هیچی برم بغلِ این 

مَرده بخوابم؟« 
مهتاب گفت: »بغلش نخواب، ببََم! هم وایسادنی می شه، هم نشستنی، رو 
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رخت خواب پیچی، صندلی، مبلی،... هر جای گرم ونرمی می شه سُرید تو بغل 
یه مرد!«

دده جان با اخمی که تهش شادمانی بود گفت: »اِ... مهتو! تو هم!« 
آرش گفت: »اگه عقد و صیغه و این چیزها نباشه، هر وقت دلت خواست 
می آی، هر وقت هم ازش خوشت نیومد می گی تو رو به خیر و ما رو به 

سلامت!« 
لبخند بر لب دده جان نشست و آخرین دل نانگرانی اش را با حُجب وحیا به 

زبان آورد.
چه جوری  می خوابین؟  کجا  اختران.  می ری  ماجان  با  شما  آرش،  »آقا  ـ 

می شه؟«
ـ »شهر پارک هست، توی پارک نیمکت هست؛ روی نیمکت های پارک 

می خوابیم!«
ـ »وا! مزاح می کنی؟!«

ـ »خانوم! اختران هتل هست. دوتا اتاق می گیریم، جداجدا.« 
مهتاب خندید و گفت: »ها! دوتا اتاق جداجدا؛ اون وقت جلوِ درِ هر اتاقی هم 
یه گزمه اسِتاده با چماق... دده جان! دوتا جوونِ قبراقِ ورپاسرپا دارن می رن 

شهر. بالأخره غَربیلکی، قَمبیلکی، قُمبلکی...!«
مهتاب، بشکن زنان، پی گرفت که: »ماچ ماچکی، دستمالکی، لاس لاسکی، 
لیس لیسکی، شَمبیلکی، شومبولکی، دُول دُولکی! هیچی به هیچی!؟ یعنی 

اگه خاکه رو خاکه نکنن که خاک تو سرِ تو و من!« 
ـ »روم سیاه خاله مهتو! این حرف ها چیه؟« 

آرش گفت: »دده جان! دختر دسته گُلت رو صحیح وسالم می برم، صحیح وسالم 
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برمی گردونم. اگرهم خاطرجمع نیستی، خودت هم بیا!«
مهتاب رها نکرد: »اگه دسته گلی هم به آب بدِن، سروکلۀ ماجان زخم وزیلی 
نمی شه که. باز هم صحیح وسالمه، جَخ سالم ترهم هست! آرش هم از اون 

لاقیدها نیست که بندازه و دربره. خیالت جمع دده جان!« 
دده جان با اتکایی که به مهتاب داشت، توبه کار شد از بدگمانی اش: »آقا 

آرش من یه عروعَنگی کردم! ببخش!« 
آرش سیفی را کنار کشید که: »آقا سیفی! تلگراف زدم برام پول بفرستن. 

الان پول می خوام.«
ـ »چقدر می خوای، آقا مهندس؟«

همین که ماه جهان و آرش  سوار پونتیاک شدند و ماشین دور شد، مهتاب 
از سیفی خواست به اتاق پذیرش نیاید. نیامد. دده جان را کنار تلفن برد و 
گوشی را برداشت: »ببین، می گی آقای آذرمهر! یه وقت نگی ایرج ها! بعدش 
هم می گی اومده بودم قلعه سمن کار داشتم، گفتم به شما هم یه تیلیفون 

بکنم.« مهتاب هندل تلفن را چرخاند: »الو مرکز!«
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دم دم های غروب در میدان ولیعهد اختران، آرش از مدیار خواست توقف 
کند.

ـ »خونۀ دخترعموی این خانم همین جاست. برم تحویلش بدم و برم!«
ـ »خب صبر می کنم برسونم تون!«

ـ »بعدش می خوام برم سراغ یه رفیق قدیمی. ممنون!« 
ـ »اگه می خواین من در خدمتم!«

ـ »قربونت آقا مدیار! تا همین جاش هم خیلی زحمت کشیدی!« 
ماه جهان و آرش پیاده شدند. مدیار گاز داد و دور شد.

ـ »این دخترعاموی من کیه که می خوای جنس رو تحویلش بدی؟«
ـ »نخودسیاه! نمی خواستم بفهمه شب یه جا می مونیم. رانندۀ خانِ دیگه!« 

ماه جهان گفت: »خان هم که هیز و چشم چرون!«
ـ »تو هم ملتفت شدی؟«

ماه جهان گفت: »معلومه! ما زن ها بو می کشیم!«
ـ »الان بوی چی می آد؟«
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ماه جهان خواند:
»بوی جوی مولیان آید همی/ یادیار مهربان آید همی/... ای، آرش جان! 

شادباش و دیر زی!« 
ـ »نه، واقعاً بوی چی می آد الان؟«

ماه جهان گفت: »بوی خوبِ خوشِ پسندیدۀ دل چسبِ دل خواهِ دل نشینِ 
آرش خسروپناه!«

ـ »به قول آبادانی ها این ها رو کجای دلمُ بذارُم؟!« 

شناسنامه ها را به مسئول پذیرش هتل دادند. پرسشنامه ها را پر کردند. دوتا 
کلید بهشان داد. دو اتاقِ دیواربه دیوار. دوازده و چهارده. از پله ها بالا رفتند.

آرش گفت: »وسائل ت رو بذار بریم بیرون! من ده دقیقه دیگه پایین هستم.« 
فروشگاه  خیابان،  آن سوی  پرسه می زدند.  خیابان ها  توی  خوش خوشک 

پوشاک بود که نئون سردرش رنگ ووارنگ، چشمک می زد.
ـ »بریم اون فروشگاه برات لباس بگیرم!«

ماه جهان گفت: »لباس برای چی مه!؟«
ـ »می خوای با همین لباس بیای آموزش وپرورش؟«

ـ »نمی دونم، بده؟«
ـ »بد نیست ولی بهتره یه رخت شیک تنت باشه!«

فروشنده گفت: »در خدمتم ارباب!«
ـ »ارباب کیه؟« 

ـ »ببخش، آقا مهندس!«
ـ »مهندس کیه؟ من سپاه دانشم، ایشون هم معلم!« 
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ـ »به به! زوج و زوجۀ معلم... آموزگار!«
آرش گفت: »آفرین! آموزگار! یه نگاهی بندازیم اول!«

از فروشگاه که بیرون آمدند، ماه جهان صاحبِ یک دست کامل رخت نو 
بود. یک پیراهنِ یشمیِ سنگین رنگین، دامنی تا روی زانو، جوراب های رنگ 
پا، دستمال گردن، کت سفیدِ تابستانی و شورت و لباس زیرِ نرم و نازکِ 
بدن نما به انتخابِ خودش. بعد، رفتند کفاشی. ماه جهان یک جفت کفشِ 

بدون پاشنۀ قهوه ایِ روشن برگزید. 
ـ »همۀ حقوقت رو خرج کردی... شرمسارم کردی!«

ـ »از حقوقم نبود اولًا! ثانیاً، خانم مدیری که همکار منه باید رخت قشنگ 
بپوشه!« 

ـ »یعنی تو هجرک همی رخت ها برَ کنم؟«
ـ »مردم چند روز با این لباس ببینَنتِ عادت می کنن... مردم به همه چیز 

عادت می کنن! عطر و چیزهای دیگه هم بعداً می خریم.«
ـ »دیگه زیادی م می کنه، آرش!«

ـ »با آقا مدیر جروبحث نکن!«
ماه جهان کودکانه و شیطنت آمیز گفت: »چشم آقا!«

ـ »عطر هدیه ویژه ست، برای خوش سلیقه گی ت در انتخاب لباس!«
ـ »مگه می شه با آرش خسروپناه بود و بدسلیقه!؟«
رفتند بستنی فروشی. آرش ژتون خرید و نشستند. 

ماه جهان یکی دو قاشق که خورد شادمانه گفت:
ـ »بچه که بودم، یه بار که اومدیم شهر، بستنی خوردیم. چقدر خوشخواره!«

ـ »من عاشق بستنی ام!«
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ـ »عاشق چیز دیگه، کس دیگه ای نیستی؟«
آرش خندید و کنایه زد.

ـ »دختر دهاتیِ سادۀ آفتاب مهتاب ندیدۀ چشم وگوش بسته! آخی! جیگرم 
کباب شد!« 

ماه جهان سرکش و سِرتقِ گفت: »مگه غیر اینم!؟« 
آرش با خنده گفت: »ورپریدۀ موذیِ آب زیرکاه! خودت رو به موش مرده گی 

می زنی، ها؟« 
ـ »من موذی و آب زیرکاه، شما یه پارچه آآآقا، بی شیله پیله، صاف وصادق. 
اصلًا هالو! یه سؤال ساده  پُرس کردم. چیزی یا کس دیگه ای هست که 

عاشقش باشی؟« 
ـ »خانم فرخنده کیش! غلط کردم! به قول لرها، گی خوردم! حرفم رو پس 

می گیرم. من بستنی خیلی دوست دارم، همین!«

ایرج آذرمهر تلفنی به دده جان ـ که حالا گلبانو شده بود ـ گفت:
»شب قدمت می ذاری روی چشمام، می آی خونه با هم شام بخوریم!«

ـ »خونه چرا؟«
ـ »جایی نیست که غذای درست حسابی داشته باشه. توی خونه هر چی 

بخوای درست می کنم، همچین که انگشتات هم بلِیسی!« 
ـ »اون قدر اوسایی توی پخت وپز؟«

ـ »باید بیای بخوری تا ببینی!«
ـ »والا...!«

ـ »دیگه والا بلا نیار خانوم! می دونی که چه جور خاطرتِ می خوام!«
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مهتاب گوش چسبانده بود به گوشی و صدای ایرج را می شنید و مدام به 
گلبانو اشاره می داد که قبول کند. قبول کرد. قرار شد هشت شب ماشین 
بیاید میدان جلوِ عکاس خانه و گلبانو را سوار کند. مهتاب گلبانو را آراست، 
تعارف می کنه  لباسی مکش مرگ ما تنش کرد و گفت: »بعد شام، حکماً 

بمونی. بمون!«
ـ »وا! به حرومی!؟«

آخیش  پاکِ  نیّت  به  بغلش  توی  می سُرم  بگو  بودن،  حلال  »برای  ـ 
اوخیش! قربته الِی الله! بعد لای پای هفت سال گِل گرفته رو وا می کنی تا 

درست حسابی آبیاری ش کنه ایرج خان! خارستونت می شه گلستون!«
مهتاب این را گفت و قهقهه زد. 

و  بود  ارج  فلزیِ  میز  بود. یک  آذرمهر  ایرج  ایوان خانۀ  توی  گلبانو  حالا 
پی درپی  را  گوجه  و  و جوجه کباب  کباب  ایرج سیخ های  چهارتا صندلی. 
بر آتش منقل می نهاد و داغ داغ بر میز می گذاشت. گلبانو برای ایرج لقمه 
می گرفت و در حالی که او کباب باد می زد، لقمه را توی دهانش فرو می برد. 
ایرجِ رندِ ناقلا هم هر بار دست گلبانو به دهانش نزدیک می شد، برَ دستش 
بوسه می زد و بعد لقمه را فرو می گرفت. گلبانو توی دلش عیش و عشرتی 
داشت با این بوسه های نصفه نیمه... یک بطری خوش ریختِ خوش قواره با 
دو لیوان پر و نیمه پر بر میز بود با مایعی به رنگ آلبالو. ایرج بعدِ هر دو سه 
لقمه جرعه ای می نوشید و می گفت: »ویشنوفکای دست سازه. نمی خوای 

همراهی کنی؟«
گلبانو هیچ نمی گفت. یک بار پنهان از ایرج، لیوان را بویید. نمی توانست 
رایحه را بازشناسد اما بوی بدی نداشت. سرانجام، در خفا جرعه ای نوشید. 



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     121

مزۀ ناخوشایندی که نداشت هیچ، گرمای سُکرآورِ دلپذیری از دهانش راه 
این گرمای دلچسب خوش آمد  به  درنوردید.  را  اندام هاش  گرفت و همۀ 
گفت و جرعه جرعه نوشید. ایرج که دید لیوانِ گلبانو از نصف هم کم تر 
شده، دست زد و بشکن وبالابنداز راه انداخت و خواند به آهنگی من درآوردی:

»دیرآمدی ای نگار سرمست / زودت ندهم دامن از دست!«
شور سرشارِ جوانانۀ ایرج، گلبانو را به خندۀ بلندِ رهاشده ای واداشت. خنده ای 
چنان از تهِ دل و بلند که انگار مانده بوده در سینه از سالیان دور و دراز. 
گلبانو انگار رسته بود از سیاه چالِ اسارتگاهی که با غل و زنجیرِ گران ـ از 
لحظۀ بریدن بندناف ـ او را به بند کشیده بودند؛ انگار که همیشه در تلۀ 
یوغی بوده بود که مثل گاو، بر گردنش سنگینی می کرده و از آن خلاصی 
نداشته و این دَم خجسته، رسته بود از همۀ بندها و زنجیرها. گلبانو رهایی 
یافته بود. رهایی یافت از برده گی و بنده گیِ سالیان درازِ در قید و قلادۀ 
سنّت ها که اگر به روی کسی لبخند می زدی رسوایی بود و اگر دست از پا 

خطا می کردی بدنامی.
از همان دَم که گلبانو فراخوان ایرج را به جان پذیرفته بود با خود عهد کرد 
»نیّت پاک« را که مهتاب گفته بود برگزیند و همه چیز را فاش بگوید و 
حالا پنداری اثربخشیِ معجونِ خوشخوار، از اندام هاش به روح و روانش 
رخنه کرده بود، فارغ بال شده بود انگار و زبان، روان می چرخید در دهانش 
که بگوید و گفت که دده جان هجرکی ست و همین دیشب آگاه شده که 
گلبانوست و ماه جهان دختر اوست و از مال دنیا فقط خانه ای گِلین دارد 
تهِ دنیا و هزار محرومیت و چه و چه... و گفت که این رخت و بخت و 
بزک دوزک هم هبۀ دوستی ست که همۀ عمر همتایِ خواهرِ نداشته اش 
بوده و هست. گفت که هرگز خوش نداشته خودش را ماه جهان متمکنِ 
شهری جا بزند و آن روز هم که به اداره آمده بوده، پتیاره گی و سلیطه بازی 
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درآورده که قاپ آقای رئیس را بدزدد فقط برای بچه های هجرک. 
گلبانو چنان غرق بود در عریان کردنِ خویشتنِ خویش که ملتفت نشد ایرج 
سر در گریبان دارد و شانه هایش می لرزد. همین که زبان به دهان گرفت و 
حرف را تمام کرد، برخاست و به دست شویی رفت. بزک از صورت بشُِست 
و رخت روستایی که همراه آورده بود تن کرد. از دست شویی که درآمد، 
عکس های مکش مرگ ما و قِری فِری را که در عکاس خانه انداخته بود بر 

میز، پیش چشم ایرج نهاد که هنوز سر به تو داشت.
ـ »نگاه! این عکس ها، ماه جهانِ پیرنیاکانِ پول وپله دارِ شهری! این هم من! 

یه نظر بنداز!« 
در  را  گلبانو  و  کرد  بلند  سر  بود،  دیده  را  عکس ها  زیرچشمی  که  ایرج، 
رختِ روستایی اش دید. گلبانو تازه مُلتفتِ ایرج شد که به پهنای صورتش 
اشک ریخته، وقتی هم به قدوبالای زن نگاه کرد، بغضش ترکید و گریه 
از هق هق خموش و نارسا به های های رسا و افراشته درآمد و دل گلبانو 
ریش ریش شد. رفت بالای سر ایرج که برصندلی بود و سروصورتِ مرد 
را بوسه باران کرد و ایرج، که باز، های هایش، هق هق شده بود، بریده بریده 

سفرۀ دل گشود.
چه  کی ام؟  من  کردی  خیال  پشمی!؟  چه  کشکی،  چه  رئیسی!؟  »چه  ـ 
گُهی ام؟ تو خیلی از من سَری! گور پدر شهر و شهری! من توی دهات نیریز 
بزرگ شدم، بی مادر با بابای پفیوزی که مثل خر ازمون کار می کشید، مثل 
سگ کتک مون می زد و راه به راه به خودمون و ننۀ مرده مون فحش های 
رو  خراب شده  اون  گلۀ  سگ های  حرمت  حسرت  ما  می داد.  چارواداری 
می کشیدیم. خیرآباد! خراب شده ای که من توش بزرگ شدم، خیرآباد بود 
که غیر شرّ هیچی برام نداشت. هیچی، هیچی، هیچی! چهارده سالم بود که 
رفتم توی طویله خودم رو با طناب حلق آویز کنم. از شانس گُهِ من طناب 
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پاره شد و زنده موندم! زنده موندم که ده سال دیگه هم خفّت بکشم.«

در رستوران هتل، ماه جهان چلوکبابِ برگ خواست و آرش کوبیده. 
هر دوش  از  دومون  هر  که  کنیم  قسمت  با هم  داشتی،  دوست  »اگه  ـ 

بخوریم؛ اگه خواستی؟«
ـ »شام شریک تو بشم؟ مگه شکوه مندتر از این هم می شه آقا مدیر!«

ـ »هی یه! شکوه مند!؟«
ـ »دقیقاً شکوه مند!«

شام را خوردند و پشت بندش دوتا فانتا.
آرش، شادمانه گفت: »خیلی چسبید!«

ـ »به من هم خیلی خیلی... رو در رویِ آرش شام خوردن، معلومه که به 
آدم می چسبه!«

ـ »آدم!؟ تو آدمی؟«
پلید، خبیث،  عفریته،  اهرمن،  ابلیس، شیطان،  دیو،  بگی،  تو  ـ »هر چی 

نابکار!«
آرش گفت: »تو آدم نیستی، فرشته ای، فرشته، حوری، پری، پریای قصه! 
فکر  بودی،  زده  رنگ  تو  که  اتاقی  توی  اول،  شب  همون  می کنی  باور 
می کردم فرشته چه جوری می تونه باشه؟ پری چه شکلیه؟ همه ش تو جلوِ 
چشمم می اومدی با اون لبخندی که من رو  کیش ومات کرد! اون لبخند هم 

توی عکس ثبت شده، هم تو قلب من!«
ماه جهان گفت: »حالا من این رو کجای دلمُ بذارُم!؟« 

ـ »تقلب!؟ یه چیزی بگو از خودت!«
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ماه جهان گفت: »اوووووه! کی می ره این همه راه رو!؟«
ـ »من می رم، با سر!«

ماه جهان گفت: »گفتی روز اول... همو روز اول می خواستم یه شعر دیگه 
بخونم از فریدون مشیری، شرم کردم. حالا بخونم؟«

ـ »حتماً! پشت بند این چلوکباب دِبش، آی می چسبه شعرخوندن ماه جهان! 
آی می چسبه!«

ماه جهان سینه صاف کرد و خواند:
ـ »هرچند شکسته پر به کنج قفسم/ یک بوسه بود از لب لعلت هوسم / وان 

بوسه چنان است که لب بر لب تو / آن قدر بماند که نماند نفََسَم.«
ـ »ماه جهان، من خیلی خوشم می آد با هم کَل کَل کنیم و بگیم و بخندیم 

ولی تو رو به جونِ دده جان نخواه که وسوسه ام کنی، باشه!؟« 
ـ »چشم، باشه، یعنی امیدوارم باشه!«

ماه جهان و آرش توی راهروِ هتل به سمت اتاق هاشان می رفتند. 
ـ »برم لباس هارو بپوشم ببینی؟«

آرش گفت: »اول، یه حموم!«
ماه جهان ذوق زده گفت: »ها!... دیدم حموم داره.«

ـ »آره... برو تر و تازه بشی بعد. البته تو همیشه تازه ای! تازه تر بشی!«
ماه جهان دلش غنج زد از خوشی و با کرشمه گفت:

ـ »می گی وسوسه ت نکنم. تو که من رو آب می کنی... آب چیه؟ کباب 
می کنی!«

آرش گفت: »کوبیده یا برگ؟«
ـ »همیشه بلدی چی بگی ها!«
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آرش گفت: »تو بلدتری، پدرسوخته! برو دیگه، قمیش نیا!«
ـ »قمیش؟«

ـ »نازوعشوه... تهرونی ها می گن.« 
ـ »این هم از تهرونی ها یاد گرفتم، قمیش!«

آرش دوش گرفت و لباس پوشید. پنکۀ سقفی می چرخید و می چرخید اما 
هوا دَم کرده و گرم بود. پیراهن از تن برکَند و با زیرپوش رکابی نشست. 
در زدند. پیشخدمت سفارش ها را آورده بود. تکۀ بزرگ یخ میان آبِ پارچ 
شناور بود و کنارش یک گیلاس، یک لیوان بلورین، یک بطر گاگور و یک 
بطر کوکاکولای کوچک. پیشخدمت سینی را بر میز نهاد، انعام گرفت و 
رفت. آرش لیوان را نیمه پر کرد و نمَ نمََک بالا رفت. کوکاکولا را برای مزه 
سفارش داده بود اما بهتر دید آب یخ بنوشد. نوشید. لیوان که خالی شد، 
سیگاری گیراند و دود کرد و باز یک لیوان دیگر. کتاب جیبیِ نمونه های 

شعر آزاد را از ساک درآورد و الا بختکی باز کرد.
 آرش کمانگیرِ سیاوش کسرایی آمد. یک تکه اش را از بر بود که خواند.

ـ »آری، آری، زندگی زیباست / زندگی آتشگهی دیرنده پابرجاست / گر 
بیفروزیش رقص شعله اش در هر کران پیداست / ورنه خاموش است و 

خاموشی گناه ماست.« 
صدای در، در آمد. آرش تهِ لیوان را لاجرعه سرکشید. بطری و لیوان را 
پایین تخت و دور از چشم نهاد. آرش که به کفایت سرمست بود، می بایست 
بسیار تا بسیار خوددار می بود تا از این لعبت والا بگذرد و آهنگ استوار 
این دختر دهاتیِ  از  را می دید،  ماه جهان شراب  اگر  اما  بگذرد  داشت که 
جسورِ بی پروا برمی آمد که تا مرز سیاه مست شدن بنوشد و از خودبه در شود 
و آرش را هوایی کند، جوری که نتواند برقرار خود پایدار بماند. آرش دوست 
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می داشت به همین عشق ورزی در کلام بسنده کند. دوباره در زدند. آرش 
به آوازی من درآوردی خواند: »از در درآمدی و من ازخودبه درشدم / گفتی 

کزین جهان به جهان دگر شدم.« 
دستگیره چرخید. آرش دست ها بر چهره نهاد و خواندن را پی گرفت.

ـ »دستم نداد قوّت رفتن به پیش یار / چندی به پای رفتم و چندی به سر 
شدم.«

به صدای بازوبسته شدن در، انگشت ها را نرم نرمک گشود و از لای پنجه ها 
اندکی دیدش.

ـ »ای به خلق از جهانیان ممتاز / چشم خلقی به روی خوب تو باز!«
دست ها به نرمی  از چهره فرود آورد و به تمامی دید. مه لقایی خوش پوش و 
خوش روی و خوش اندام اسِتاده پیش رویش. آرش دور ماه جهان گردید و 

گردید و یک بند چانه ریخت.
ـ »آخ به دلم، وای به دلم، یه کارد سلاخ به دلم!... چی شدی تو!؟ همون 
که بودی ولی با این لباس ها... آقایون ممتحنین کُپ می کنن، خیلی بیش تر 
از کُپ کردن! یه واژۀ جدید لازمه... یافتم! چارچنگولی می مونن! فردا تو باغ 

هتل باید ازت عکس بگیرم.« 
ـ »آقای خسروپناه! به فکر دختر دهاتی هم باش! از پس این  همه به به 

چه چه ورنمی آم. بعد، یهو پس می افتم، می مونم رو دستت!«
ـ »من رو دست تو نمونم شانس آوردی! ببخشین من با زیرپوشم، ماه جهان!« 

ماه جهان گفت: »فکر کنم در این حد به هم محرم شدیم، نشدیم؟«
ـ »شما از من مُلاتری! زن البته مُلا نمی شه ولی ماه جهان می شه که بشه. 

هر چی شما فتوا بدی!«
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ماه جهان دلش می خواست حالا حالا ها جفت دلِ آرش بنشیند، گپ بزنند، 
شعر بخوانند و از ستایش های این مرد دوست داشتنی، این حبیب عالم، حظ 
عالم را ببرد. آرش اما نیّت پرهیز داشت از ماه جهان. روزۀ ماه جهان گرفته 
بود و نمی بایست روزه را بشکند. راهش این بود که نمایش خسته گی بدهد، 
که داد. خمیازه های کش دار کشید و چشم ها را سنگین تر از آن چه بود نشان 

داد. نمایش افاقه کرد. 
ـ »خوابت می آد آرش! دیگه مزاحم نمی شم!«

ـ »ببخش خانوم! فکر کنم تو هم بعد یه روز درازِ پُر و پیمون باید بخوابی.«
ـ »آره. باز هم ممنون بابت این رخت هایی که به عمر بر نکرده بودم!«

ـ »سر سوزنی قابل دلبرِ دلربایِ دلارامِ... دیگه چی؟«
ماه جهان گفت: »دلدادۀ دلپذیرِ دلفریبِ دلکشِ... دیگه با دل چیزی یادم 

نمی آد!«

آرش با شورت و تنی برهنه زیر شمد خفته بود و خرناسۀ ملیح می کشید. 
ماه جهان اما توی اتاقش آشفته بود و کلافه. زیرجامۀ نرم و نازکِ صورتیِ 
و  بود  اغواکننده  هم  خودش  برای  که  جامه ای  داشت.  تن  به  را  تازه اش 
هوس انگیز. بلندای جامه اندکی از شورت پایین تر بود و ران های خوش تراش 
بیرون افتاده بود... گوش به دیوار اتاقِ آرش چسباند، صدایی نشنید. به بستر 
رفت اما خواب از او گریخته بود. از نوجوانی به یاد داشت که می گفتند »ماده گاو 
مَل اومده!« و نمی دانست »مَل« چه معنا دارد و مثل هر چیز که نمی دانست 
آن قدر پُرس واپرس کرده بود تا دانست مَل آمدن، به شور شهوت رسیدن 
است و آماده بودن برای جفت گیری و بعدها شنید که این واژه را برای دخترانِ 
دم بخت هم بر زبان می آرند. با خود اندیشید »آیا مَل آمده؟« گمان می کرد 
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به راستی مَل آمده. ویر و ویار آرش گرفته بود انگار. هرچه می کرد یارای 
زدودن خاطر، از تصویر و تصورِ بستر و آغوش آرش نداشت. در اتاق، سرگشته، 
از کنار پنجره به پشت در می رفت و وامی گشت؛ چشمش افتاد به رادیو که 
جزوی از پاتختی  بود. غروب که آمده بود کیسه اش را بگذارد و بروند، همه چیزِ 
اتاق را وارسی کرده و دانسته بود این پیچ های گرد و قلمبه را که بگردانی رادیو 

روشن می شود. روشن کرد. صدای بنان درآمد.
ـ »با ما بودی، بی ما رفتی / چو بوی گل به کجا رفتی؟ / تنها ماندم، تنها رفتی.

چو کاروان رود / فغانم از زمین / برآسمان رود.
دور ازیارم / خون می بارم.

فتادم از پا، به ناتوانی / اسیر عشقم، چنان که دانی.
رهایی از غم / نمی توانم / تو چاره ای کن / که می توانی...« 

ماه جهان همراه آوای مخملین بنان درونش را شرحه شرحه کرد. خودش 
را واکاوی کرد. با خود اندیشید شرمگنانه گیِ دخترانِ روستایی را دارد اما 
سرآمدِ همۀ آن هاست. ماه جهان سرزیاد بود. از واگفتن هیچ سخنی پروا 
نداشت. کنجکاو بود بسیار، بی کله بود در پرسش گری و دانش او بر همۀ 
بی پروای  ابراز  بود،  معلمش  که  یاور،  مگر عمو  بود.  آمد  روستا سر  آحاد 
خواهنده گی هر چیز، هر چیز، همه چیز را به او نیاموخته بود؟ آموخته بود. 
اما تا این دَم هیچ پیش نیامده بود که خواهندۀ لذت جویی از پیکر و اندام 
و مادینه گی خود بوده باشد و حالا شده بود. با همۀ آکنده گیِ تمایلاتش و 
با همان جامۀ نازک صورتی رنگِ تا پائین شورت، برخاست. شَمَد از روی 
تخت برَکَند و بر شانه انداخت، کلید از پشت در برداشت و بیرون زد تا 
پشت درِ اتاقِ آرش. در زد، آهسته و پیوسته. اما به جز خرناسۀ ملایم آرش 
هیچ نشنید. با جسارت ذاتی اش دستگیره را چرخاند. در باز شد. بی صدا باز 
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بست در را. بالای سر آرش ایستاد و در نورِ بسندۀ چراغِ خواب همه چیز را 
خوب دید. می دید. بخشی از اندام برهنۀ آرش که از شمد بیرون افتاده بود. 
زیرسیگاری که بر میز بود و پارچ آبِ یخ که تکه یخ بزرگش، کوچک تر شده 
بود و کتاب جیبیِ نمونه های شعرِ آزاد که وارونه و باز، پایین تخت بود. خم 
شد کتاب را بردارد، بطری گاگور و لیوان را دید. آن ها را برداشت و بر میز 
نهاد؛ برچسب بطری را خواند. شراب بود. در نوجوانی شراب نوشیده بود. 
شبی مهمانی بود به خانۀ مدقلی، وقتی مهمان ها رفتند و تنها ماند، به یک 

خیز بطری را برداشت و چند قُلُپ سرکشید؛ خوشخوار بود شراب.

□□□

بود، صدای سازوسرنا  قُلُپ شراب سرکشیده  بعدِ شبی که چند  ماه  چند 
بر همۀ میدان گاه هجرک پشنگانده می شد. عروسی بود. دده جان به کار 
پخت وپزِ بود و برادرش که آن زمان هنوز هجرک بود، سر به کار خود 
داشت با دخترها. ماه جهان دیده بود که مردها توی قهوه خانۀ در بسته خلوت 
کرده اند. پنهانی از درز و شکاف در دیده بود که چیزی از کوزه توی لیوان 
می ریزند و می نوشند و پشت بندش انگشت می زنند توی تغارِ ماست و بر 
دهان می نهند. با سرشت خرده بین و شیطنت آمیزی که داشت نمی توانست 
سر درنیاورد. فکر کرد... چند جور نیرنگ به ذهنش آمد. ساده ترین را برگزید. 
بدوبدو رفت خانه، لیوان و کاسه ای برداشت، برگشت و بی هوا درِ قهوه خانه 

را گشود و داخل شد.
ـ »تو این جا چیکار می کنی دختر!؟«
ـ »یه لیوان از اون ها بده با ماست.«

ـ »برای کی؟«
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ـ »نباید بگم!«
عمو یاور که میان مردان بود گفت: »بگو ماجان! هر کی هست از خودمونه.«

ماه جهانِ خردینه گفت: »عمو یاور! او که خواسته، گفته اسمش نگم. قولش 
دادم. بگم؟«

ـ »نه عمو جون! هیچ وقت قولت مَشکَن!« و رو به ساقی گفت: »بهش 
بده ببره.«

ساقی لیوان و کاسه را پر کرد و به ماه جهان داد.
ـ »این ها چیه؟«

ساقی گفت: »دیگه سرزیادی مکن، برو!«
ـ »خب از همو که بهش می دم وامی پرسم.«

دو سال بود که ماه جهان هر روز به سرای عمو یاور می رفت و از او درس 
می گرفت. یاور این خردینۀ یگانه را خوب شناخته بود.

دیگه  چیزهای  یا  خرما  یا  کشمش  از  عرق!  می گن  این  به  »ماجان،  ـ 
درست می کنن. اون که خواسته، لابد می دونه، ولی باز هم محض احتیاط 
می گَمت، شیکم خالی نمی خوره، نمَ نمََک می خوره، یهویی بخوره حالش بد 
می شه! کسی هم که عادت نداره یا تا حالا نخورده نباید همه ش رو بخوره. 
نصفش، یا کَمَکی بیشتر... خوشخوار هم نیست. اینه که بعدش یه انگشت 

ماست می خورن.« 
ماه جهان گفت: »اگه خوشخوار نیست چرا می خورن؟« 

ـ »بعدش خیلی حال آدم رو عوض می کنه.«
ماه جهان گفت: »چه جوری عوض می کنه یعنی؟«

ـ »آدم شنگول می شه! شنگول خب می فهمی چه جوره، ها؟«
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ماه جهان گفت: »یعنی سرمست، سردماغ، سرزنده...«
عمویاور با بالنده گی رو به مرد ها گفت: »ماجان با دخترهای دیگه خیلی 

توفیر داره. شاگرد خودمه... برو، قربون قدوبالات! برو!«
نبیندش.کسی  کسی  کرد  نگاه  بیرون.  آمد  کاسه  و  لیوان  با  ماه جهان 
تاریک روشن  در  بود.  به صحرا  رو  که  قهوه خانه  رفت پشت  نمی دیدش. 
از لیوان نوشید و پشت بندش هم یک  آن جا نشست بر خاک و نمَ نمََک 
انگشت ماست. اندکی بیش از نیمۀ لیوان را نوشیده بود که احساس شنگولی 
سراغش آمد. یکی دو جرعۀ دیگر نوشید و دیگر ننوشید. رفت به میدان گاه. 
و  شود  چیره  خود  بر  توانست  ولی  نداشت  تعادل  می خورد.  گیج  سرش 
برود قاطیِ دخترها و پسرها و مردها و زن ها که می رقصیدند... ماه جهان 
سیزده ساله به نرمی رقصید و رقصید و اندک اندک به نازکای اندامش انحنای 
دلپذیرِ بیش تری داد. دست ها و پاها را هماهنگ تر با ضرباهنگ ساز و سرنا 
به تکان و جنبش واداشت. خُردخُرد همه گان رقص ماه جهان را دیدند و 
یکان یکان پس کشیدند. حالا انبوه هجرکی ها گرداگرد میدان گاه حلقه زده 
بودند و رقص زیبای دخترک را با شگفتی به تماشا ایستاده بودند. ماه جهان 
مثل دیگران شلنگ تخته نمی انداخت، می رقصید. رقصی موزون، یگانه و 
آمُخته است.  از کجا، کِی و چگونه  بی مانند که خودش هم نمی دانست 

آن قدر رقصید و رقصید تا...

□□□

گاگور را جرعه جرعه نوشید.گرمای سُکرآورِ دلچسبِ شراب توی رگ هاش 
می دوید و پیکر تشنه اش را تشنه تر می کرد. به مادرش اندیشید که شاید 
به کام جویی و  بودند  ایرج جانش درهم گره خورده  بغل  دَم توی  همان 
لذت خواهی؛ برایش رشک انگیز بود. اندیشید او کجا و مادرش کجا؟ برای 
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زدودن رشک از خاطر، به خاطره پناه برد.

□□□

آن قدر رقصید و رقصید تا ساز و سرنا از نفس افتاد. ماه جهان هم از نفس 
افتاد. سکوتی که انگار نشان تردید یا گیجی بود، بر سر میدان گاه هجرک 
سنگینی می کرد. ناگاه صدای یاور برخاست به بانگ بلند: »دخترمه دلگرم 

کنین با این هنرش!«
زدند و کِل کشیدند.  او دست  پیرویِ  به  یاور که دست زد، خلایق  عمو 
ماه جهان سربه زیر و آرام از میدان گاه بیرون می شد که عمو یاور خم شد، 

بغلش کرد و بوسیدش. ماه جهان به خانه رفت و تخت خوابید. 

□□□

قوطی سیگار به ماه جهان چشمک می زد. شاید سیگار از این همه التهاب 
می رهاندش. یک نخ برداشت و گیراند...

□□□

روز بعدِ عروسی، به سرای عمو یاور رفته بود تا دنبالۀ چشم هایشِ بزرگ 
علوی را بخوانند و عمو یاور نثرِ منظم و سیال علوی را که در قیاس با 
معاصرانش بسی بکرتر بود به دخترک بازشناساند. یاور چپقش را چاق کرده 

بود و گفته بود: »خوب بود، نه؟«
ـ »چی خوب بود؟«

از همه چی سر در  و  تو می خوای توی همه چی سرک بکشی  ـ »عرق! 
بیاری. خیلی هم خوبه! همو دَم که اومدی گفتی یکی عرق خواسته و چه و 
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چه فهمیدم برای خودت می خوای. از رقصیدنت هم فهمیدم شنگولی... تو 
این رقص از کجا آمُختی؟«

ماه جهان نخودی خندید و گفت: »من هر چی آمخته م از شما بوده. رقص 
رو نمی دونم از کی...«

ـ »رقص یه چیزیه که توی سرشت آدمیزاده، به ویژه موجود مادینه. آخر سر، 
ماچت کردم ببینم دهنت بو می ده یا نه، پدرسوخته! سر من که نمی تونی 
شیره بمالی! هر وقت هم می آی این جا، چشمت پیِ چپق منه. بیا بکش!« 

ماه جهان جا خورد.
ـ »مگه نمی خوای بکشی؟ بگیر بکش دیگه!«

یاور چپق را توی دست ماه جهان نهاد. 
ـ »هوف می کشی بالا! کم، زیاد هوف بکشی، به سرفه می افتی.«

بدون  او  تا  رفت  یاور  عمو  می فهمید  ماه جهان  رفت.  و  برخاست  یاور 
شرمساری چپق بکشد. یک هوف کوچولو کشید. منگیِ خوبی بهش داد. 
هوف دوم را اندکی طولانی تر کشید. دود پیچید توی سینه اش و به سرفه 

افتاد. عمو یاور آمد و یک لیوان آب بهش داد. 
ـ »بخور آروم می گیری!«

ماه جهان آب را نوشید و سرفه اش بند آمد.
ـ »عمو جان، هیچی بد نیست! زیاده روی بده، چپق، سیگار، عرق، شراب، 
هر چی... هیچی بد نیست، بد اینه که آدمیزاد معتاد چیزی بشه. من به 
این چپق سگ مصب معتاد شده م! نه ریه مونده برام نه نفس... تو زندگانی 

هیچی خفت آورتر از اعتیاد نیست. خفت آور می دونی یعنی چه؟«
ـ »یعنی ننگین، یعنی چیزی که آدم رو رسوا کنه، بدنام کنه.«
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به  ربطی  هیچ  دخترها،  نه فقط  دخترها...  به  ربطی  هیچ  تو  »ماجان،  ـ 
هیچ کدوم هجرکی ها نداری. باید قدر خودت رو بدونی!«

ـ »عمو یاور، شما چرا سیگار نمی کشی؟«
ـ »چپق رو بیش تر دوست دارم. تهران بودم پیپ می کشیدم.«

ماه جهان بعدتر دو، سه بار از سیگار مدقلی و خدارحم کش رفته بود و پنهانی 
کشیده بود، به همان سیاق که عمو یاور پندش داده بود. سرش گیج گیج 
خورده بود ولی نمی دانست خوشش آمده یا نه و دیگر پیش نیامده بود یا 

نخواسته بود که لب به دود بزند و نزده بود.

□□□

داد. دهانش  بیرون  و  در دهان چرخاند  را  دود  زد،  جانانه  پُکی  ماه جهان 
خشک شده بود. لیوان را از آب یخ پر کرد و یک نفس بالا رفت. سرش به 

دَوار بود. گنبد دوّار حافظ پرید وسط میدان گاه حافظه اش و خواند.
ـ »از صدای سخن عشق ندیدم خوش تر / یادگاری که در این گنبد دوّار بماند.«

رقصید  و  رقصید  بی صدا،  اتاق،  تاریک روشنای  در  و  برخاست  دختر 
انگاشت  از  را...  رقصیدنش  می بیند  خواب  در  آرش   که  می انگاشت  و 
ساده لوحانه اش دست کشید و بر مبل ولو شد. خرناس آرش برجا بود. پر 
واضح بود که نجوای دخترِ مشتعل را نمی شنود. با این حال، خطاب به او 

زمزمه کرد:
»آرش، این هوسه یا عشق؟ آزمندی یا دلداده گی؟ شهوت یا شیدایی؟... 
تو قدم به قدم اومدی و سرزمین قلبم رو تسخیر کردی! چه کنم آرش!؟« 
سرش به چرخش بود، حالی خوش داشت. دلش می خواست آب یخ راخالی 



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     135

و  برقصد  برایش  برخیزاند و شوریده وار  را  او  و  برهنۀ آرش  اندام  بر  کند 
و  ببویدش  و  ببوسدش  سیر  و  کند  بغلش  و  تخت خواب  بر  بزند  شیرجه 
بنوشدش و... ولی دلش نمی کشید خوابِ حبیبش را بیاشوبد و آشفته اش کند 
اما چه کند با این شعلۀ سوزنده ای که هر دم از ژرفای جانش زبانه می کشید 
به خواهنده گی و کامیابی و عیش. با خود نجوا کرد، سررشته عیش این 
است آسان مده از دستش / کاین رشته چو سرگم شد دشوار پدید آید... 
عمو یاور همه چیز به او آموخته بود غیر این که چگونه می توان لگامِ اسبِ 
لگام گسیختۀ مستِ شهوت را کشید و بازایستاندش. ماه جهان به خود نهیب 
زدکه می بایست این شرار برافروخته را بنشاند و این »می بایست« را مدام با 
خود واگویه کرد... آرام و بی صدا خزید توی تخت و سر بر سینۀ آرش نهاد، 
جوری که نفس نفس او صورتش را داغ می کرد. پنجه در پنجۀ محبوب گره 
زد و اندیشید، نسیه دادیم بر خزانۀ عیش / همه نقد از خزانه بستانیم... و 
حالا چه آرام بود. از آن همه بی قراری هیچ ردونشانی در جانِ شیفته  و تنِ 
خواهنده اش بر جای نمانده بود. عجالتاً می بایست به وصالی در همین اندازه 
بسنده کند. بسنده کرد... شاید این آرامش رد آن واگویه ها بود . احساس 
ژرف امینت و آسوده گی می کرد. چشم ها را فروبست و در کشاکشِ خواب 
و بیداری باز کلامِ حافظ از خاطرش گذشت. »غلام چشم آن تُرکم که در 
خواب خوش و مستی...« مصرع دوم آمده نیامده، ماه جهان را خواب در ربود. 

آرش نیمه شب بیدار شد. نمی دانست از مورمورِ سرما بیدار شده یا خشکیِ 
دهان. می خواست برخیزد که دید دستش توی دستی قلاب شده. دست 
ماه جهان بود. اندکی شگفت زده شد و البته جسارت دختر دهاتی را ستود. 
با بردباری و ملایمت دست از قلابِ دستِ ماه جهان وا رهاند. برخاست. 
بر میز بطری خالی را دید و لیوانی خالی و سیگار ی کشیده و سیگاری 
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نصفه نیمه. باز هم  بی پروایی دختر دهاتی را دست مریزاد گفت. یک لیوان 
آب نوشید، دهانش تازه شد. پتویی از توی کمد برداشت و بر اندام نیمه برهنۀ 

وسوسه انگیز ماه جهان کشید و زیر پتوی خودش خوابید.

دده جان که چشم گشود، نور آفتاب از لای پشت دریِ بستۀ پنجره بر بستر 
افتاده بود. پتو را کنار زد و خودش را برهنه یافت. برهنۀ برهنه، همان گونه 
که از مادر زاده بود. از خودش در شگفت شد. در عین حال، گونه ای رهایی 
و رهیدن داشت از جانِ به ستوه آمده اش که تروتازه اش می کرد. به یاد آورد 
که دیشب با خندۀ بلندش این حس رهایی را داشته بود و کلام آرش در 

گوشش زنگ زد که »از هفت دولت که هیچ، از هفتاد دولت آزادی!«
خودش، خودش را به ریشخند گرفت که دیروز به مهتاب گفته بود »به 
حرومی؟« و مهتاب چقدر صغرا کبرا چیده بود که حالی اش کند حرام نیست. 
حالا می فهمید که حلال و حرام به دل و دلداده گی ست، که حلال و حرام 
نام  اینک  به وفاداری  و نمک به حلالی است. دده جان احساس می کرد 
گلبانو زیبندۀ اوست. از جا برخاست، رخت برَکرد و از اتاق بیرون شد. بر آینۀ 

آویخته به دیوار تالار، یادداشتی دید به خط خوش و درشت.
»نور چشمم گلبانو جان، رفتم اداره. خواستی تلفن کن، برای ناهار می آیم. 

صدتا می بوسمت! عشق...! ایرجِ تو!« 
را دید  تلفن  ابراز عشق! در خانه چرخی زد.  این  از  گلبانو دلش غنج زد 
دیروز  تلفن می زد.  مهتاب  به  می بایست  مطبخ.  کنارِ  تاقچه ای چوبی  بر 
باریک بینی کرده بود که مهتاب چگونه تلفن می زند. گوشی را برداشت و 

هندل را چرخاند. از آن سو صدایی شنفت: »مرکز، بفرمایید!«
ـ »مسافرخونۀ آقا سیفی بی زحمت!«
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مهتاب بانو پیش از هر چاق سلامتی پرسید: »ها!؟ حلال بود یا حروم؟«
ـ »چی بگَمت مهتو! حلالِ حلال بود، از شیرمادر حلال تر! پنداری همی 

دیشب زاییده شدم جَخ! اون قدر حلال بود که مگو و مپرس!« 
ـ »نگفتمت؟ نگفتمت!؟ خب... نقل کن حالا!«

ـ »باید بیام ورِ دلت بشینم و نقل کنم. با تیلیفون شدنی نیست.«
ـ »باشه! تا هروقت می خوای باش اون جا! اون قدرخوش بگذرون که تقاص 
این همه سال بی وصالی رو بگیری! تقاص نگرفته نیای ها! ماجان برگشت 

خبرت می دم.«

ماه جهان که بیدار شد، آرش هنوز خوابِ خواب بود. بی سروصدا برخاست، 
به اتاقش رفت. کیسه، لباس ها و حولۀ حمام و دم پایی را برداشت و به اتاق 

آرش آورد. آرش توی تخت نبود. صدای دوش آب را شنفت.
ـ »رفتی حموم؟«

ـ »آره... تو هم یه حموم برو که منگیِ دیشب از سرت بپره!«
آرش که می خواست از حمام درآید، ماه جهان را صدا کرد: »رفتی؟ این جایی 

هنوز؟«
ماه جهان هیچ نگفت. با همان لباس زیر و شمد که بر دوش انداخته بود، 
لبۀ تخت نشسته بود و دانسته، سَمَنِ سینه ها را پیش داده بود و بلورینِ سیم 
ساق ها را بیرون انداخته بود. آرش، که حوله بردوش و پایین تنۀ برهنه از 
حمام درآمد و ماه جهان را دید، یکه خورد. به تعجیل برهنه گی اش را پوشاند. 

ـ »می گفتی این جایی لباس می پوشیدم!«
ـ »فکر کنم در این حد به هم محرم شدیم! نشدیم؟«
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ـ »شما از من مُلاتری! دیشب که گفتم!« 
ـ »من فتوا می دم که عیب وعلت شرعی نداره!«

آرش به رخت کن حمام رفت و رخت پوشید. به اتاق که برگشت، رخت و 
لباس ماه جهان را بر مبل دید. پیش از آن که چیزی بگوید، ماه جهان گفت: 

»من تابلوِ هتل رو خوندم. کرایۀ اتاق گرونه. چه کاریه دوتا اتاق؟ ها!؟«
آرش گفت: »شهربانی مواظب نوامیس مردمه! می خواد کسی خدای نکرده 
نره جهنم! همه به فرموده یه راست برن بهشت! دختروپسری که خواهروبرادر 

یا زن وشوهر نباشن، نباید تو یه اتاق باشن.« 
ـ »خب زن وشوهر می شیم!«

ـ »این یه قلم رو کوتاه بیا، دختر! زن وشوهری لباس خریدن نیست که هر 
وقت خوشت نیومد بندازی ش دور، یه عمر زندگیه.«

ـ »من نمی خوام یه عمر با تو زندگی کنم!«
ـ »چقدر می خوای زندگی کنی؟«

ـ »تا هر وقت تو بخوای!«
آرش گفت: »من می خوام با یکی زندگی کنم که یه عمر باشه.«

ـ »خب یه عمر زندگی کن!«
ـ »ببین دختر! پیش تر هم گفتم، من بعد خدمت می رم امریکا. تو معلم 
می شی. بعدش مدرک کارشناسی می گیری، دبیر می شی. می آی قلعه سمن، 
اختران، تهران حتا. شاید من اولین مرد زندگی ت هستم که... ببین، بعد من 

با خیلی مردهای دیگه برخورد می کنی. حتماً یکی شون دلت رو می بره!«
ـ »بعد آرش خسروپناه هیچ کس دل من رو نمی بره!«

ـ »ماه جهان! یه سیب رو بندازی بالا...«
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ـ »تا بیاد پایین، هزار چرخ می خوره. خب که چی؟«
آرش درماند که چه بگوید.

ـ »ماه جهان! زندگی هندونۀ دربسته ست! وقتی وازش کنی، معلوم نیست 
توش چی در بیاد.«

ـ »من خودِ هندونه رو می خوام، توش هر چی باشه، باشه! فقط می خوام با 
تو باشم! چقدرش هم مهم نیست.«

با چه زبانی از پس زبانِ دختر دهاتی برآید.  آرش مانده بود درمانده که 
ماه جهان احوال آرش را دریافت؛ نمی خواست مردی را که به جان دوست 

می دارد، بیش از این آزار بدهد. آزار نداد.
ـ »رخت وبختم رو می برم ولی می خوام برم توی حمومی که تو رفتی. می خوام 

روی تختی بخوابم که تو می خوابی. می خوام همیشه پیش تو باشم!«
آرش گفت: »باشه ولی...« 

ـ »ولی چی؟«
آرش گفت: »هیچی... بریم صبحونه!«

ـ »از این حرف های نصفه نیمه چندتا گفتی تا حالا. نمی ذارم بذاری شون تو 
مِجری و درش چفت بزنی ها!«

سرصبحانه، ماه جهان گفت: »دیشب دلم می خواست برات برقصم! خواب 
برات  ببینی،  خواب  توی  شاید  گفتم  رقصیدم.  کلی  تاریکی  توی  بودی. 

می رقصم.«
ـ »کم تر از نیم بطر شراب من رو کله پا کرد! تو تا تهش رو خوردی، اذیت 

نشدی؟« 
ماه جهان پوزخند زد و همۀ حکایات شراب نوشی، عرق خوری و چپق کشی 
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را نقل کرد. کلی خندیدند. بعد صبحانه رفتند توی باغ هتل عکس بردارند. 
پیش از آن که آرش به دختر دهاتی ژست گرفتن یاد بدهد، دختر ـ بعد هر 
کلیک ـ ژست هایی می گرفت که پنداری سال ها مدل لباس بوده که آرش 

یک بار مجله اش را در خانۀ نوشین در شیراز دیده بود.
با آن رخت دلپسندِ ستوده، حالت و حرکت  دست ها، انحنای سر و پیکر 
نیز.  پرغرور  و  بود  اغواگری  و  کرشمه  از  سرشار  دوربین  جلوِ  ماه جهان 
زنانه گی اش چنان بود که یارای شوراندن و متلاطم کردن هر نرینه ای را 
داشت چـه رسد به آرش که بسی دلبستۀ ماه جهان بود، آن هم دلبسته گیِ 

آمیخته با عزت و حرمت. 
ـ »این ژست ها رو از کجا یاد گرفتی تو؟«

ـ »گفتمت که، عمو یاور می گفت یه چیزهایی توی سرشت مادینه هاست؛ 
لابد این هم توی سرشت منِ مادینه ست!«

از هتل رفتند بازار و تا ظهر همۀ تودرتوی زیبای بازار را تماشا کردند و چند 
عکس هم انداختند. توی یک فالوده فروشی، فالودۀ اخترانی خوردند. خیلی 

بهشان چسبید.
ـ »پیش از این که بابام تنهامون بذاره، با گلبانو و داداشم چند دفعه اومده 
اهل  خیلی  بابام  اوووه!  سینما...  فالوده خوری،  بازارگردی،  اختران  بودیم 

گشت وگذار بود.«
ـ »راستی، نمی دونی داداشت کجای اخترانه؟«

ـ »اصلًا نمی دونیم اخترانه یا جای دیگه. اختران هم باشه دلم نمی خواد 
ببینمش!«
ـ »چرا؟«

ـ »برای کسی بمیر که برات تب کنه! وقتی زنده مُردۀ ما براش توفیر نداره، 
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برای من چرا داشته باشه؟« 

مسئول پذیرش، تلگرافی را که فروغ الزمان فرستاده بود به آرش داد. سر از 
پا نشناخته پاکت را باز کرد و خواند.

»سفارش اساسی و پول فوری. بابا تهران است.گفت لازم نبود بنویسی 
خرج شخصی نیست، پسرش را خوب می شناسد. یک فقره ماچ آبدار! جون 

دلمی!« 
اشک در چشمان آرش حلقه زد و کاغذ تلگراف را بویید و بوسید. 

ـ »تلگراف مادرته؟«
آرش تلگراف را به ماه جهان داد که بخواند. خواند. راه افتادند بروند رستوران. 
وقتی از چشم اغیار دور ماندند، ماه جهان بازو در بازوی او حلقه کرد. پشت 

میز رستوران غذاشان را برگزیدند و به مخلفات روی میز تُک می زدند. 
ـ »فروغ الزمان یا بابا پول می فرسته که برات لباس بخرم.«

ـ »فروغ الزمان مامان ته؟«
ـ »آره.«

ـ »دیشب لباس خریدیم که!«
ـ »اون برای آموزش وپرورش بود. تموم سال که نمی شه با یه لباس بگردی.«

ـ »چقدر خوش به حال مه! سفارش اساسی هم برای منه؟« 
ـ »برای تو هیچ سفارشی نیست!«

ماه جهان گفت: »توی اون نامه نوشته بود در اسرع وقت. چرا همین امروز 
نریم آزمون؟« 

ـ »فردا پس فردا می ریم. باید وقت بگیریم.«
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ـ »شاید از پسَُش ورنیام آرش!« 
ـ »از پسش ورنیای، خانم مدیر نمی شی!«

ساعتی بعد، توی اتاق بودند. آرش دمرو بر تخت ولو شده و صورتش رو به 
پنجره بود. رادیو روشن بود و داریوش رفیعی می خواند.

»گلنار، گلنار، کجایی که از غمت ناله می کند عاشق وفادار.
گلنار، گلنار، کجایی که بی تو شد دل اسیر غم، دیده ام گهربار.

گلنار، گلنار، دمی اولین شب آشنایی و عشق ما به یاد آر.
گلنار، گلنار، در آن شب تو بودی و عیش و عشرت و آرزوی بسیار...«

ماه جهان با همان لباس زیر که نیمه برهنه نشانش می داد بر تخت لمیده 
بود و دست زیر چانه داشت و شانۀ انگشت هاش توی موهای آرش وول 
باز هم... آرش لذت  می خورد. موها را محکم می کشید و رها می کرد و 
می برد و به شدت تحریک شده بود و مدام روزه اش را به خودش یادآوری 

می کرد و توی دلش می گفت »نباید، با ماه جهان... نه! با ماه جهان نه!«
ماه جهان گفت: »صورتت رو بکن این ور ببینمت خب!«

دست آویز  به  ماه جهان  شد.  تمام  گلنار  ترانۀ  چرخاند.  را  صورتش  آرش 
خاموش کردن رادیو، دست دراز کرد و پیکر خوبِ بلورین را جاری کرد 
باشد، جایی  اندام  بر برهنه گی  بر پشت آرش، جوری که مرمر پستان ها 
بالاتر از بند رکابی. و دانسته لفت و لعاب داد خاموش کردنِ رادیو را. آرش 
نرمی و گرمیِ پستان ها را بر گردۀ خویش می چشید و خون در رگ هایش 
می جوشید، می اندیشید دختر دهاتی به همین دل خوش است. نمی خواست 

دل خوشی  را از او واستاند. 
ـ »آرش، تهران با دختری بودی تا حالا؟«



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     143

ـ »آره، بودم.«
ـ »با چندتا؟«

ـ »دوتا! یکی دوازده سیزده سالگی، یکی هم این اواخر.«
ـ »این آخری... چی کار می کردین با هم؟«

ـ »لاس خشکه!«
ماه جهان گفت: »لاس خشکه دیگه چیه؟!«

ـ »همین کارهایی که الان تو می کنی، دست مالی!«
ـ »همین!؟ یعنی با هیچ کس نرفتی تا آخرش؟«

ـ »نه قشنگم! معلومه که نرفتم تا آخرش!«
ماه جهان گفت: »هیچ وقت با هیچ کس؟«

آرش گفت: »کافه گلاسه می خوری؟«
ـ »چی هست؟«

ـ »شیر قهوه  با مخلوط بستنی.«
ـ »آخ جوون! بعله!«

ـ »الان پیشخدمت بیاد توی اتاق تو رو ببینه...؟«
ـ »پیشخدمت نه امنیه ست، نه پاسبون، نه به قول مهتوبانو گزمه با چماق! 
انعامش که بدی همه چی رو نادیده می گیره. جَخ وقتی در زد، من قایم 

می شم که نبینه! مشکل سخت صعبِ غامضِ بغرنجِ دشخوار حل شد!؟« 
ـ »پس بزن زنگ رو!«

ماه جهان شستیِ زنگ را فشرد. در پذیرش، شمارۀ اتاق دوازده روشن شد. 
وقتی تقّۀ در آمد، ماه جهان در دست شویی پنهان شد. آرش دوتا کافه گلاسه 
سفارش داد. وقتی پیشخدمت دوباره در زد، ماه جهان درست پشت در بود. 
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آرش سینی را از او گرفت و انعامش داد: »یکی اش رو می خوام ببرم برای 
اون خانم، همکارمه.«

ـ »می خواین من ببرم؟«
ـ »ممنون! خودم باید ببرم.«

دوتایی بر مبل نشستند و نم نمک کافه گلاسه را مزه مزه کردند.
ـ »پرسیدم هیچ وقت با هیچ کس تا آخرش رفتی؟«

آرش گفت: »ماه جهان، چرا می خوای همه چیز رو بدونی؟«
ـ »این سرشت منه، آرش! اگه عمو یاور بودی، می دونستی که از یک واژه، 
حتا از یک واژه هم نمی گذرم. من می دونم تو شهرهای بزرگ، جاهایی 
هست.  هم  اختران  توی  جا  همی  می کنن.  تن فروشی  زن ها  که  هست 

اون جاها نرفتی هیچ وقت؟«
سکوت افتاد... 

ماه جهان گفت: »تهران حکماً هست همچی جایی، تو هم به قاعده باید رفته 
باشی اون جا. تا همه چی رو ندونم، دست از سرت ور نمی دارم!« 

اما  بگوید  چه جور  و  بگوید  کجاش  از  نمی دانست  داشت.  تردید  آرش 
ماه جهانی که از یک واژه هم درنمی گذشت، ماه جهانی که سیزده سالگی 
عرق خورده بود و در میدان گاه هجرک رقصیده بود... اراده کرد همه چیز را 
به وضوح بگوید و گفت: »تهران یه جایی هست به اسم شهر نو. دوتا خیابون 
پهنه که دو طرفش ردیف خونه هاست. توی هر خونه ای چندتا خانوم هست. 
خانوم یعنی فاحشه، تن فروش. می ری توی این خونه ها تا بالأخره از یکی 

خوشت بیاد. یه خانومی هم پشت میز نشسته ژتون می فروشه...«
ـ »برای بستنی هم ژتون خریدیم! جالبه، خب؟«
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ـ »آره.خانمه که ژتون می فروشه، خانوم رئیسه، سن وسالی ازش گذشته، 
معلومه یه فاحشۀ ازکارافتاده ست. می ری بهش می گی من اون خانومه رو 

می خوام! می گه دوازده تومن بده!« 
ـ »نرخش دوازده تومنه؟«

ـ »اون هایی که خوشگل و خوش اندام  هستن یا اسم در کرده ن که خوب 
حال می دن دوازده تومنه.«

ـ »یعنی چه خوب حال می دن؟«
ـ »اون هایی که بلدن خوب تحریک کنن، به اوج شهوت رسوندن رو عقب 

بندازن...«
ـ »عقب انداختنش خوبه؟«

ـ »آره خب... مثل اینه که دو بار ارضاء بشی. خیلی کِیف داره!«
ـ »آها...! پس همه دوازده تومنی نیستن، نه؟«

ـ »نه، ارزون تر هم هست. ده تومنی، پنج تومنی، دوتومنی حتا!«
ماه جهان گفت: »پنج تومنی و دوتومنی ها خوشگل نیستن؟«

ـ »خوشگل نیستن یا دارن پیر می شن... یه جورهایی ازکارافتاده ن. دورۀ 
فاحشه خونۀ  می رفتیم  همقطارها  با  جمعه ها  بودیم،  پادگان  که  آموزشی 

کرمونشاه.«
ماه جهان گفت: »اون جا هم اسمش شهر نو بود؟«

ـ » جنده خونۀ هر شهری اسم خاصِ خودش رو داره.«
ـ »اسم هاش چیه مثلًا؟«

ـ »بندرعباس می دونم نیّرآباده، کرمونشاه هم چیاسرخ بود.«
ـ »چیاسرخ وجه تسمیه اش چیه؟«
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ـ »نمی دونم! برای درس ادبیات که نمی رفتیم اون جا! شش ماه پادگان که 
تموم شد، دو هفته مرخصی داشتیم... راستی! می دونی به فروغ الزمان گفتم 

این یک سال و نیم نمی رم تهران؟ نمی بینمش اصلًا.«
ـ »چرا؟«

ـ »یه جور روزه ست! از نوجوونی روزه می گرفتم.«
ـ »روزۀ راست راستی؟!«

ـ »یه بار روزۀ سکوت گرفتم، سال آخرِ دبستان.«
ـ »روزۀ سکوت!؟«

 ـ »آره، که یه کلمه هم حرف نزنم.«
ـ »چرا؟«

ـ »نمی دونم... شاید یه حرف بی ربط زده بودم، پشیمون بودم. می خواستم 
یاد بگیرم جلوِ لقلقۀ زبون رو بگیرم. شاید!«

ـ »عجیب نیست؟ سال آخرِ دبستان، دوازده سالت بوده!« 
ـ »نمی دونم عجیبه یا نه. فقط تعطیلات عید می شد لام تاکام حرف نزد. از 
سال تحویل تا صبح روزِ چهارده با هیچ کس حرف نزدم. روز قبلش فقط به 

فروغ الزمان گفتم.« 
ـ »تعجب نکرد؟«

ـ »اصلًا! مادر بیش تر ازِ هر کسی بچه اش رو می شناسه. یه دایی دارم مذهبیه؛ 
یه تابستون ما بچه ها رو فرستادن اصفهان خونۀ دایی. فکر کنم چهارده سالم 
بود. ماه روزه بود. سحر من هم بیدار می شدم باهاشون سحری می خوردم. 
اذون که می گفتن، باز هم یه چیزی می خوردم. روز اول، دایی گفت بعدِ اذون 
نباید چیزی بخوری! گفتم من به افق خودم روزه می گیرم. چهارده ساعت 
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هیچی نمی خورم، مثل شما ولی ساعتش رو خودم معلوم می کنم!« 
ماه جهان گفت: »بچۀ چهارده ساله! خیلی جالبه  ها! از بچه گی یه جور دیگه 

بودی، نه؟«
ـ »آره، گمونم... بعدش هم روزه های دیگه. توی پادگان که بودیم، ماه 
رمضون شد. اون جا فقط دو سه نفر مذهبی بودن که روزه می گرفتن؛ من 

هم می گرفتم.«
ـ »به افق خودت؟«

ـ »نه، روزی سه تا مشت گندم برشته می خوردم با چندتا لیوان آب، یک 
ماه تموم.«

ماه جهان گفت: »تو خیلی توفیر داری آرش!«
ـ »برای این نبود که توفیر داشته باشم، می خواستم یه چیزایی رو توی 

خودم پرورش بدم.«
ماه جهان دَمی به فکر رفت و گفت: »گفتی بعد شیش ماه، دو هفته تهران 

بودی، بعد؟«
ـ »آره، یکی از بچه های پادگان که خیلی با هم نداریم گفت بریم شهرنو. 

رفتیم. خیلی خوش گذرونه.«
ـ »تو خوش گذرون نیستی؟«

ـ »هستم!«
ماه جهان گفت: »ولی گمونم نیستی!«

آرش با اندکی خشم گفت: »هستم ولی با اصول خودم! دوست ندارم برم 
جنده خونه یا توی خیابون یه لاشی بلند کنم ببرم یه سوراخی...«

ماه جهان پرسید: »لاشی یعنی چه؟ بلند کردن چیه؟«
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ـ »جنده لاشی یعنی... یعنی بی ارزش، بی مقدار.«
ـ »بلند کردن یعنی چه؟«

ـ »واویلا! چقدر سؤال داری تو!«
ماه جهان گفت: »ببخشید دیگه! توی هیچ کدوم از کتاب هایی که خونده م 

این اصطلاحات نبوده.« 
ـ »بلند کردن یعنی با چرب زبونی یا چاخان پاخان یه زن یا دختر رو راضی 

کنی که بیاد باهات بخوابه.«
ماه جهان گفت: »اغوا کردن مثلًا... ها؟« 

ـ »آره... اغوا کردن درست تره!«
ـ »گفتی با رفیق ات رفتی شهرنو...«

ـ »رفیقم از اولش گفت بریم سراغ مهین بچه باز چون توی کل شهرنو، 
تکه.«

ماه جهان گفت: »اسمش مهین بچه بازه؟«
ـ »لابد اسمش مهینه چون دوست داره بیش تر با بچه ها... با آدم های خیلی 
جوون بخوابه؛ بهش می گن مهین بچه باز. رفتیم ژتون خریدیم و نشستیم 

تو نوبت.«
ـ »نوبت؟«

ـ »خانوم هایی مثل مهین بچه باز خیلی مشتری دارن! باید بشینی تو نوبت!« 
ماه جهان گفت: »یعنی قبل شما چند نفر دیگه می رن باهاش می خوابن.«

ـ »شغلش اینه دیگه! یه مرد می ره مثلًا یه ربع، بعدی می ره ده دقیقه. 
تا  که  اون قدر  کردم.  کِیف  خیلی  رفتم،  وقتی  هم...  پشت سر  همین جور 

مدت ها زیرپوشم رو بو می کشیدم!«



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     149

ماه جهان گفت: »بوی مهین بچه باز می داد؟«
ـ »بوی عطرش مونده بود با بوی عرق تنش... بعد یه بار خودم تنهایی 
رفتم. می خواستم یکی دیگه رو تجربه کنم. توی سه چهارتا خونه رفتم. 

می نشستم که یکی رو انتخاب کنم ولی نتونستم.«
ـ »نتونستی انتخاب کنی؟«

ـ »دندون سر جیگر بذار... توی آخرین خونه که رفتم، نشستم تا خانوم ها رو 
ببینم. دوتا بچۀ چهار پنج ساله، گوشۀ حیاط بازی می کردن، دعواشون شد، 
جیغ هر دوشون دراومد. یه خانومه با عجله از اتاق اومد بیرون. یه مَرده که 
فقط شورت پاش بود پشت سرش اومد دَم درِ اتاق هوار کشید، هوووی، کجا 
رفتی پس! این چه وضع شه! خانومه طفلی گفت، الان می آم! یه دقه صبر 
کن خب! بعد، یه زن دیگه از یه اتاق دیگه داد زد، رعنا جون، ببین چی شده! 
الان می آم. معلوم بود اون یکی زنه، زیر کسی خوابیده. خانوم رئیس اومد 
پیش بچه ها و به رعنا جون گفت، تو برو مشتری رو راه بنداز، من آروم شون 
می کنم. به اون زنه هم که توی اتاق بود داد زد، زری جون، به کارِت برس 
من هواشون رو دارم؛ از این که دوتا بچه همچو جایی بزرگ می شن اون قدر 
حالم بد شد که بلند شدم بیام بیرون. همون موقع یه دختر خیلی جوون از یه 
اتاق اومد بیرون و سیگار روشن کرد و به خانوم رئیس گفت، این بچه های 
زِق زِقو رو نباید بیارن محل کار. خانوم رئیس با غیظ بهش گفت، چیکارشون 
کنن؟ ببرن شبانه روزی؟ دختره یه پُک محکم به سیگارش زد و هیچی 
نگفت. رفتم تو نخ دختره. فکر کردم این دختر الان باید سر کلاس دبیرستان 
یا دانشگاه باشه. بعد، یکی یکی زن های دیگه رو توی یه زندگیِ به سامان 
تصور کردم. اون جوونه می تونست تازه عروس باشه و با شوهرش بره ماه 
عسل. یکی شون می تونست با شوهرش برن واسه بچه شون کالسکه بخرن. 
خانم رئیسه می تونست مادربزرگ باشه، نوه هاش رو بگیره زیر بال وپرش و 
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براشون قصه بگه... هرچی بیش تر این فکرها رو می کردم، حالم بدتر می شد. 
زدم بیرون. دیگه دلم نمی خواست توی هیچ خونه ای برم. خوش خوشک 
ـ  نبود  بد  اندامش هم  نبود،  یه خانوم میون سال ـ زشت  برمی گشتم که 
نشسته بود رو سکوی یه خونه. گفت سیگار داری؟ یه سیگار بهش دادم. 
گفت آتیش ت هم برسه، خوشگل پسر! کبریت کشیدم، دولّا که شدم سیگار 
رو روشن کنه، مچ دستم رو گرفت و کشوند توی خونه. سه تا زن دیگه هم 
توی ایوون قلیون می کشیدن. خبری هم از مشتری نبود. خانومه گفت، بیا با 
من! گفتم نه، باید برم. صورتم رو ماچ کرد و گفت، تو بیا، اگه خوشت اومد 
هر چی خواستی بده! هنوز تصویر اون بچه ها اذیتم می کرد. این زنه هم حالم 
رو بدتر کرد. دلم سوخت واقعاً! بهش گفتم، ببین! دوازده تومن بهت می دم 
ولی بذار برم! عصبانی شد و گفت، آقا پسر! گدا نیستم ها! معذرت خواهی 
کردم. گفت، اگه می خوای خوشحالم کنی، بیا بریم! من هم مثل بز سرم رو 
انداختم پایین و رفتیم توی اتاق. خودش لباس هام رو درآورد. بعد هم لخت 
شد. گفت، چه جوری دوست داری؟ گفتم نمی دونم! گفت، اول لیس می زنم 

برات! می خوام حسابی بهت حال بدم، بامرام!«
ماه جهان گفت: »چی چی رو لیس بزنه؟«

آرش با غیظ گفت: »کف اتاق رو لیس بزنه! معلومه کجا رو لیس بزنه دیگه!« 
ماه جهان گفت: »خیلی خب حالا! من نمی دونستم اون جاها رو هم  لیس 

می زنن! مثل بستنی لابد، ها؟«
آرش گفت: »آره، مثل بستنی! لیسید، مکید... همه کار کرد؛ حتا انگشت کرد 

توی ماتحتم!«
ـ »وا...!«

این جوری سیخ  بعضی ها  ناراحت نشو، خوشگل پسر!  اومد! گفت  ـ »بدم 
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می کنن! هی تو دلم می گفتم تحریک شو، احمق! این بی نوا دلش می شکنه! 
نمی خواستم ناامیدش کنم که فکر کنه دوره ش سر اومده. سنگ تموم گذاشت 
طفلی! بالأخره تحریک شدم. اون هم نشست روی من و کارم رو ساخت!« 

ـ »تو کار اون رو ساختی یا اون کار تو رو ساخت!؟«
ـ »ببین، ما توی فارسی می گیم زنه رو کردم! زنه می گه بهش دادم. مرد 

می کنه، زن می ده! توی انگلیسی به هر دوتاش می گن فاک!«
ـ »فاک؟«

ـ »آره، فاک! معنی های مختلف داره که یکی ش هم گائیدنه! مرد به زن 
می گه فاک یو! یعنی گاییدمت! زن هم به مرد می گه فاک یو! یعنی گاییدمت! 
نه کسی می ده، نه کسی می کنه. هر دوتاشون همدیگرو فاک... فهیمدی؟«

ـ »آره بابا! کودن که نیستم! زنه رو می گفتی؟«
ـ »تموم شد دیگه! ترتیبم رو داد! خیلی غم انگیز بود. برای همین دیگه پیِ 

این نیستم که برم سراغ فاحشه ها.« 
ماه جهان گفت: »غیرفاحشه ها چی؟«

ـ »ول کن دیگه!«
بعد دَمی، دَم فروبستن، ماه جهان گفت: »من رو چقدر دوست داری، آرش؟«

ـ »می دونی که خیلی دوستت دارم ولی... برام خیلی عزیزی، خیلی! عزیزتر 
از اون هستی که... نه، نمی خوام، نمی خوام بهت دست بزنم!«

ـ »من راستی راستی نمی فهمم!«
می زنی،  حرف  شیرین  حاضرجوابی،  باشعوری،  تو  ماه جهان!  »ببین،  ـ 
سرعت انتقالت عالیه، خوشگلی، خوش اندامی، چشمات، نگاهت، یه جوریه 
که نمی تونم وصفش کنم. گستاخ و بی پروایی و این برای یه دختر، اون هم 
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دختر روستایی فوق العاده ست! من خیلی دوستت دارم!« 
ـ »عاشقمی یا دوستم داری؟«

ـ »من به عشق یه ماهه و دوماهه، حتا یه ساله، دوساله اعتقاد ندارم. به نظرم، 
دو نفر باید سال ها زیر یه سقف زندگی کنن. بعد، ممکنه کم کم از هم سیر 

بشن و زیر سرشون بلند بشه و زیرآبی برن!«
ـ »این ها که گفتی یعنی چی؟ زیر سرشون بلند بشه؟ زیرآبی برن؟«

با یکی دیگه بخوابه  یا  ـ »زن یا مردی که هوس یه جفت دیگه بکنه 
می گن، زیر سرش بلند شده. می گن زیرآبی می ره!«

ـ »چه تعبیرهای گیرایی! خب؟«
ـ »همین دیگه! یا از هم سیر می شن و زیرآبی می رن یا عاشق همدیگه 
می شن و تا آخر عمر با هم می مونن و با هم پیر می شن. ما هر دو جوونیم، 
هر دو نوک قلۀ رغبت و میل به هم آغوشی و غریزۀ جنسی و شهوتیم. من 

دلم می خواد الان با تو روی این تخت بخوابم و جیغ همدیگرو درآریم!«
ـ »یعنی هر دومون فاک کنیم هم دیگر رو!؟«

 ـ »آره... ولی خودداری می کنم که... که تو باکره بمونی! اصلًا به باکره گی 
اعتقاد ندارم ولی... من اگه با تو بخوابم باید باهات ازدواج کنم! باید برای 
همیشه بشم معلم هجرک یا اختران یا هر جا. من نمی خوام معلم باشم. 

می خوام برم امریکا و اون جا پی وپایۀ یه زندگیِ تازه رو برای خودم بریزم.«
اینک هر دو دَم فرو بستند... آرش سکوت را شکست.

نمونده؛  از حرف های نصفه نیمۀ توی مِجری، چیزی  ـ »فکر کنم دیگه 
همه ش گفته شد.«

و باز ولولۀ سکوت فضای اتاق را انباشت. این بار ماه جهان سکوت را شکست. 



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     153

»باشه! حق با توئه! ولی یه جورهای دیگه هم می شه... می شه لذت ببریم، 
نمی شه؟«

ـ ببین، من هیچی رو نصفه نیمه نمی خوام! یا همه ش رو می خوام یا هیچی ش 
رو! اگه تو رو بخوام، باید همۀ وجودت رو بخوام، همۀ زنانه گی تو!«

ـ »خب همۀ زنانه گی م رو بهت می دم!«
ـ »ماه جهان! جون مامان جونت ول کن دیگه!«

دَمی بی صدا شدند و بی صدا ماندند.
آرش گفت: »اصلًا مگه خودت نگفتی قلب زن ها یه سرزمینه که مرد باید 

قدم به قدم تسخیرش کنه؟«
ماه جهان گفت: »خب تسخیرش کردی که دست از سرت ورنمی دارم!«

ماه جهان دست ها را تبر کرد و بر پشت آرش ضربه های پیاپی می زد و گلنار 
کریم فکور را به نام آرش برگرداند و خواند:

»آرش، آرش، کجایی که از غمت ناله می کند عاشق وفادار.
آرش، آرش، کجایی که بی تو شد، دل اسیر غم، دیده ام گهربار.

آرش، آرش، دمی اولین شب آشنایی و عشق ما به یاد آر.
آرش، آرش در آن شب تو بودی و عیش و عشرت و آرزوی بسیار...«

ـ »از پیش حفظ کرده بودی؟«
ـ »نه! الان شنفتم تو ذهنم موند.«

ـ »تو با این حافظۀ شگفت انگیز فکر می کنی سفارش لازم داری واقعا؟ً«
ـ »پس سفارش اساسی برای کیه؟«

ـ »برای آب هجرک!«
ـ »دستت خوش آقای خسروپناه! دمت گرم داداش! تهرونیِ اصل گفتم ها!«
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ـ »جان نثاریم، خانوم فرخنده کیش! ماساژ از کجا یاد گرفتی؟«
ـ »ما می گیمش مشت ومال! دده جان...«

ـ »اسمش گلبانوئه ها!«
ـ »ببخشید. گلبانو یه وقت ها می گه مشت و مالش بدم... بازهم می خوای؟«

ـ »خسته می شی.«
ـ »برای تو هیچ وقت خسته نمی شم! زیرپیرهنت دربیار!«

آرش نیم خیز شد. ماه جهان زیرپوش او را در آورد. آرش باز ولو شد. ماه جهان 
جفت پا رفت بر پشت او و انگار کاه گل ورز می دهد؛ پشت آرش را لگد کرد.

ـ »دیگه بس مه! این کار رو من هم برای بابام می کنم.«
ـ »اِ... چه جالب! حالا تو!«

ـ »من چی؟«
ـ »ماساژ!«

ماه جهان دمرو خوابید و دانسته زیرپوش را بالا کشید، جوری که ران های 
وسوسه انگیز، از پردۀ پوشش حریر بیرون افتاد و حتا شورتش دیده می شد. 
آرش پشت  و رو نشست بر کپلِ ماه جهان به مشت ومالِ پاها و دمادم درون 
را فرا می خواند که تحریک نشود؛ اگرچه بسیار ناممکن می نمود. پایین تنۀ 
آرش با سرینِ برهنۀ دختر جفت شده بود. ران های بلورینِ خوش تراش، از 
خود بی خودش می کرد، دست هایش را می سوزاند. آرش ناخواسته و نادانسته 
سر خماند و خط شورت دختر را دید که از دو سوی آن، پهنه ای از شرمگاه 
اندامِ  آتش گردانِ  از  که  بود  آتش  این همه جرقه های  و  بود،  زده  بیرون 
دختر در چشم های آرش می جهید و می سوزاندش. دختر دهاتی با آتشی 
که افروخته بود، نه فقط چشم ها که همۀ جانِ مرد را مشتعل کرده بود. 
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آن چه ناشدنی می نمود شدنی شد. آرش به ناگاه برجهید، رمنده و سرکش، 
نازکای  آن  و  انداخت  دست  خشونت بار  داد،  بالاتر  را  ماه جهان  زیرپوش 
به  از هم درید. حالا کپل ها  پایین کشید و  را  صورتیِ پوشندۀ شرم جای 
تمامی برهنه بود. بیش از دَمی به انحنای پُرفرازونشیبِ شهوت ناکِ کپل ها 
خیره ماند. بعد، گویی پلنگی گرسنه کمرکشِ ماه جهان را به دست گرفت، 
وحشیانه چرخاندش و رختِ نازک را از پیکرش واکند. حالا فراز پستان ها 
و نشیبِ شرمگاه به نگاهش صاعقه می زد و همۀ تاروپودش را به رعشه 
می انداخت و مشتعلش می کرد؛ می سوزاند و می چزاند... ماه جهان، که انگار 
دیری است در پی این لحظه بوده است، نفس در سینه حبس کرده، ساکت 
و ساکن اما سرشار از شور و شرار و التهابِ خواهنده گی بر تخت آرمیده بود. 
چشم ها فروبسته بود و گوش به زنگ آن وهله که آرش به کارش گیرد. مرد 
کمربند گشود، زیپ شلوار پایین داد و... در زدند. اینک سکون و سکوتی 

مرگبار! قلب ها از تپیدن باز ایستادند. دوباره در زدند.
ـ »کیه؟ چی کار داری!؟«

آرش از ارتعاش صداش حیرت کرد. صدایی لرزان بود و لرزنده از حنجره ای 
انگار. انگار بهمنی عظیم، ویران گر و خُردکننده در نیمه راه معلق  زخمی 
مانده باشد. هیچ بهمنی هرگز در  نیمۀ راه سر باز ایستادن ندارد، باز نایستاده 

بوده است! خدمتکار گفته بود اما بهمن معلق نشینده بود. 
ـ »چی کار داری می گم!؟«

ـ »عرض کردم ملاقاتی دارین!«
ـ »کی هست؟«

ـ »نمی دونم آقا! می گه کار واجب داره.«
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ـ »آقای آرش خسروپناه؟« 
ـ »بله!«

سرکار استواری بود میان سال با کیفی به قاعدۀ کیفِ پست چی ها بر شانه. رو 
به مسئول پذیرش اشاره ای کرد. مسئول پذیرش گفت: »بعله، خودشونن!«

استوار راه افتاد گوشۀ لابی: »یه دقیقه می فرمایین؟«
استوار پاکتی از کیف بیرون آورد و به آرش داد. »شیش هزار تومنه قربان.« 

ـ »از کجا اومدین؟«
ـ »لشگر اختران... بشمرین لطفاً!«

آرش پاکت را که حسابی چسبانده شده بود، گشود و فقط نگاه کرد. 
ـ »درسته!«

ـ »بی زحمت بشمرین!«
ـ »سه تا بستۀ بیست تومنیه دیگه! می شه شیش هزار تومن!«

ـ »شمردنش ضرر نداره!«
ـ »اگه کم بود، اعتراضی ندارم!«

ـ »ببخشید دیگه، مأمورم و معذور!«
مرد رسید و خودکاری بر میز نهاد: »بی زحمت امضاء کنین!«

آرش رسید را امضاء کرد، یک بیست تومانی بیرون کشید و به استوار داد. 
شیرینی! استوار تشکر کرد و رفت.

آرش نمی خواست به اتاق بازگردد و با ماه جهان رودررو شود. آیا از او خجالت 
می کشید؟ یا او باید از آرش خجالت می کشید؟ هیچ کدام را برنمی تافت. 
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ماه جهان مثل غنچه ای تازه شکفته و شاداب که به ناگاه بورانی بی امان بر 
جِلد  از  بود.  به تمامی فرو ریخته  بود،  باشد، کُرک وپرَش ریخته  تازیده  او 
سرخوشی و سرمستی درآمده بود و انگار روح دیگری در جانش فرو غلتیده 
بود. به هیئت موجودی واخورده و سرخورده. خودش را جمع وجور کرده بود 
و اندهگنانه و شرمسار لبۀ تخت کِز کرده بود در سکوتی حزین... وسایلش 
را جمع کرد و به اتاق خودش برد. لباس پوشید و باز رفت توی اتاق آرش 

نشست به انتظار، اما آرش نیامد، نیامد، نیامد.

با احتیاط و ترسنده از پله ها پایین شد. به گوشه کنار سرک کشید. 
ـ »ببخشین! آقای خسروپناه جایی رفته ن؟«

ـ »توی باغ نشسته ن!«
ماه جهان از زیر آلاچیقِ ورودیِ باغ گذشت و چشم دَواند. آرش تهِ باغ بر 
نیمکتی نشسته بود. با بطری شراب می نوشید و سیگار می کشید. از پشت 
درخت ها پاورچین پاورچین رفت و پشت سرِ آرش ایستاد به تماشای او. دلش 
می خواست کنارش بنشیند و با او حرف بزند. دلش می خواست برای یکدیگر 
شعر بخوانند و شوخی کنند و بخندند اما انگار، مُجرمی بود که پایش به 
زنجیر و کلیدان بسته شده بود. انگار بین شان دروازۀ قلعه ای بود که قفل و 
کلونی کلان بر آن نهاده بودند. آرش همان آرش ساعتی پیش نبود. صولت 
و مهابتی یافته بود که دختر از آن می هراسید. مرغ با هیبت سیمرغ کجا 
دارد پای؟ می خواست همان گونه که بی صدا آمده بود، بی صدا بازگردد. گام 
برنداشته بود که جام شراب با دست آرش بالا و رو به عقب آمد: »بیا بشین!« 

دَمی دودل ماند ماه جهان. 
ـ »بگیر! دستم خسته شد!«
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ماه جهان گامی پیش نهاد و جام را ستاند. حالا اندکی از هراسش کاسته بود.
ـ »بیا بشین!«

لبۀ نیمکت  انگار موری که زیر پای پیلی بنشیند، پیش آمد و  ماه جهان 
نشست. آرش بطری را به جام ماه جهان زد و بالا رفت: »سلامتی!«

آرام کردن خودش هم که بود می بایست کاری می کرد.  ماه جهان برای 
همان کرد که آرش. جام به بطری زد و گفت: »نوش!«

سر آرش رو به عقب بود. روی گردانده بود. ماه جهان جسارت یافت و در 
چهرۀ او نظر کرد.

برق اشکی دید که از چشمان آرشِ نازنینش جوشید و فرو غلتید. ماه جهان 
خود از پیش بغض داشت و می دید حالاست که بغضش بترکد. بغض را فرو 
بلعید و دَم نزد. وانمود کرد که گریستنِ آرش را ندیده است. سربه زیر نالید.

ـ »ببخش، تقصیر من شد! هی خواستم خودم رو بهت تحمیل کنم! خیلی 
اذیت شدی، ببخش!« 

لحظه  اون  »اگه  که:  درآمد  ناسور  سخت  گویی  نای  از  آرش  صدای 
درنمی زدن...!؟ توی زندگی یاد گرفتم هیچ وقت کاری نکنم که خجالت 
بکشم یا کسی رو خجالت زده کنم. از هر دوش بیزارم! امروز، هم خودم رو 

خجالت زده کردم، هم تو رو! وای...! وایِ من!«
ـ »ببخش...!«

آرش گفت: »نه... من که روزه گرفتم باید... نه!«
ـ »روزه؟«

آرش گفت: »روزۀ تو!«
ـ »مثل روزۀ یه مشت گندم برشته یا روزۀ سکوت؟« 
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آرش گفت: »نمی دونم... روزۀ تو رو گرفته م! با خودم عهد کردم که... با تو 
نه! تو عزیزتر از اونی هستی که... نه!«

زوایای  به جان دوستش می دارد  با خود  اندیشید، مردی که  ماه جهان  و 
ناشناختۀ بسیار دارد. 

ساعتی بعد هریک به اتاق  خودشان در خواب بودند. شاید به خواب نیاز 
داشتند تا از یاد ببرند آن چه پیش آمده بود. آرش که بیدار شد، گرگ ومیش 
غروب بود. رفت حمام، لباس پوشید و رفت پشت درِ اتاقِ ماه جهان. پیش از 
آن که در بزند، صدای گریۀ دلخراشِ ماه جهان را شنید که با صدای دوش 
قاطی شده بود. به اتاقش برگشت، سیگاری گیراند و دود کرد و اندیشید، 
کاش رابطه اش با ماه جهان بتواند مثل گذشته باشد! بگویند، بخندند، شوخی 
کنند، شعر بخوانند. درددل کنند، خاطره بگویند، متلک بار یکدیگر کنند. 
عجبا که ماه جهان هم همین را می خواست. باز رفت پشت درِ اتاقِ ماه جهان. 

این بار صدای آهستۀ خواندنِ او را شنفت.
ـ »سحر که از کوه بلند جامه طلا سر می زنه / بیا بریم صحرا که دل بهر 

صفاش پر می زنه.
بیا بریم جونِ کیجا دنبال اون مرد جوون / تو دامن چین دارِ خود پر بکنیم 

لاله و ریحون...«
ادامۀ ترانه را آرش از پشت در خواند.

ـ »مرغک زیباروی چمن ها می خونه / نغمه شورش کرده دلم را دیوونه...«
و دنباله اش را نورعلی نور کرد. بر درِ اتاق ضرب گرفت... 

ـ »دفتر گل در مکتب بستان بگشوده ست / بلبل از آن ها درس وفایی می خونه.
ما همه اهل صفاییم / بندۀ خاص خداییم / چشمۀ مهر و وفاییم... دنگ!«
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ماه جهان در را باز کرد. یک پارچه خانوم! لبخند بر لب، با چشمانی قرمز از 
فرط گریه. 

شب را به گشت وگذار گذراندند. باز حرف زدند و خندیدند؛ اگرچه خنده ها 
اما از  نبود، زخمی شده بودند هر دو. زخم  تهِ دل  از  رنگی دیگر داشت، 
سوزش افتاده بود و لابد تا روزهای بعد، رویه می بست و بعدتر دیگر زخمی 

در کار نبود و خراشی بود که زود ناپدید می شد، که شد.

به هتل که رسیدند، مسئول پذیرش تلگرافی به آرش داد. به جز تلگراف، 
نسخۀ استنسیل نامه ای هم بود با نشانه ای بر بالای آن. آرش خواندش و 

گذاشت توی جیبش. 
ـ »چی نوشته؟«

آرش گفت: »چیزِ ـ به قول تو ـ خوشخوار رو باید در بهترین شرایط چشید 
و خورد اما قبلش باید یه تلگراف بزنم.«

آرش از پذیرش خواست، تلگرافی را با تلفن بفرستد. تلگراف برای ایرج 
آذرمهر بود که »گلبانو تا فردا شب بیاید هتل هنگامۀ اختران. شناسنامه و 

رخت روستایی فراموش نشود. «
آرش شراب شیراز و مخلفات سفارش داد.

ـ »می خوایم جشن بگیریم!« 
ساعتی بعد، بر مبل اتاق لمیده بودند. ماه جهان حسی دوگانه داشت. از سویی 
هنوز تهِ دلش می خواست آرش را برانگیزاند، از دیگر سو با اتفاقِ تلخی که 
روی داده بود می اندیشید دست کم حالا به مردانه گی آرش فکر نکند و رها 
را. جام ها بر هم زدند و نوشانوش آغاز شد.  اغواگرانه اش  بازی های  کند 
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سرمست که شدند، آرش از توی ساک نامه ای درآورد و به ماه جهان داد که 
بخواند. خواند.

ـ »انگار خان آبکند خیلی با استاندار شیش دونگه! نامه اش به درد بخوره، نه؟« 
ـ »به دردبخور بود! الان کِیف می کنم که دیگه از نامۀ خانِ زپرتیِ هیز، 

استفاده نمی کنیم! حالا بیا!«
تلگراف را به ماه جهان داد: »بلند بخون!«

ـ »عزیز دل، خوش نامی من و بابا پاسخ داد. عین همین نامه به استاندار 
اختران. بابا پول فرستاد. می بوسمت! نفسمی!«

ماه جهان رفت سراغ نامه: »جناب آقای مسعود ملک زاده، استاندار محترم 
اختران، تیمسار سپهبد هوتن خسروپناه از دست مبارکِ اعلیحضرت همایون 
شاهنشاه آریامهر، مدال شایسته گی دریافت کرده اند و سرکار علیه خانم 
آقای  هستند.  آموزش وپرورش  وزارت  عالی  مشاور  مهرگان،  فروغ الزمان 
آرش خسروپناه، فرزند برومند این دو بزرگوار، اینک به عنوان سپاه دانش در 
آن استان خدمت می کند. هرگونه خواستۀ ایشان به منزلۀ خواستۀ شخص 
من است. از هیچ گونه مساعدتی دریغ نکنید. مبلغ یک میلیون تومان جهت 
اجرای برنامه های سازندۀ ایشان به استانداری حواله شده. هرمبلغی بیش از 
این لازم بود، در اسرع وقت تأمین شود. پیروز و پاینده باشید! نخست وزیر، 

امیرعباس هویدا.«
ـ »کیف کردی!؟«

 ـ »وای آرش! اوضاع عالی می شه، نه؟«
ـ »دیگه بهتر از این نمی شه که بشه!« 

ـ »شُکر! شُکر! شُکر!« 
آرش گفت: »شُکر کی؟«
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ـ »شکر مامانت، شکر تو... همه دیگه!« 
ـ »از آقای هویدا باید تشکر کنی!«

ماه جهان برخاست، تعظیم کرد و گفت: »از نخست وزیر گران قدر، جناب 
آقای امیرعباس هویدا، کمال امتنان و تشکر و قدردانی و سپاس گزاری و 

این ها را دارم! فردا کجا می ریم؟«
ـ »هم استانداری، هم آموزش پرورش!«

ـ »وای! می ترسم، آرش!«
ـ »ببین خانوم! اون جا سه چهار نفر نشستن که احتمالًا موهاشون جوگندمیه، 
کراوات  هم زدن، اگه به ذهنت زد که آدم های مهمی هستن. به این فکر 
کن که اون ها هم غذا می خورن، مستراح می رن و کون شون رو می شورن... 

اون وقت ابهت شون می ریزه.« 
ماه جهان غش غش خندید.

فردا غروب گلبانو و ایرج آذرمهر در لابی هتل هنگامه بودند. ساعتی بعد 
ماه جهان و آرش هم از بیرون آمدند. گلبانو آشکارا گلبانوی چند روزِ پیش 
نبود. نه رخت و بختش و نه رنگ رخسارش، تندخویی و اخمی که همیشه 

بر چهره داشت پریده بود و به جایش نرم خویی و مِهر نشسته بود.
ـ »با هم اومدین؟«

ایرج گفت: »فکر کردم یه هوایی تازه کنیم! برای خودم مرخصی رد کردم 
و اومدیم دیگه!« 

ماه جهان، شوخ وشنگ گفت: »گلبانو خانوم! شما که واضح و مبرهن است 
که  دلخوشم  خیلی  باشه!  هردوتون  مبارک  شده.  تازه  تازۀ  کاملًا  هوات 
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بالأخره یارت رو جُستی مامان جونم!«
آرش گفت: »من هم تبریک، گلبانو! بالأخره صیغه میغه شدی یا... چه جوری 

شد؟«
گلبانو خنده خنده گفت: »آرش جان، شما آقا مدیر هجرکی، این جا آقا مدیر 

نیستی که همه پاسخ گوت باشن! «
ماه جهان گفت: »هی بنازم مامان خوشگلِ خوش زبونِ سرزیادم رو!«

ایرج گفت: »ما با دل هامون با هم محرم شدیم، آرش جان! فقط دل، همدلی!«
ماه جهان خواند: »هم دلی از هم زبانی خوش تر است / پس زبان محرمی 
خود دیگرست / غیر نطق و غیر ایما و سجل / صد هزاران ترجمان خیزد ز 

دل... گلبانو با دلش یار گرفته نه با سجل، قربون دلت!«
و بوسه  ای آب دار و چسبنده بر گونۀ  مادر زد.

آرش گفت: »دل کارش درسته همیشه! باید همۀ اراجیف و خرافه ها رو 
ریخت توی مستراح و یه آب هم روش... ولی چون با دل رفتین تو کار هم، 

باید اتاق جداجدا بگیرین!«
ـ »ما می ریم خونۀ یکی از همکاران. بهش خبر دادم. فقط شما بفرما با 

گلبانو چند روز کار دارین؟«
ـ »اگه استاندار وقت داشته باشه، همین فردا کارش تموم می شه.«

صبح، آرش به استانداری تلفن کرد. رئیس دفترش گفت: »جناب استاندار 
از ساعت یازده به بعد آزاد هستن. یازده و نیم خوبه؟«

گلبانو با سربندِ روستایی و پیراهن و دامنی بلند و ساده اما تروتمیز همراه 
مهمان ها  پای  پیش  استاندار  شدند.  استاندار  دفتر  وارد  آرش  و  ماه جهان 



164     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

برخاست، نیمچه تعظیمی کرد و با آرش دست داد. آرش به مادر و دختر 
گفته بود رسم بر این است که اول خانم ها دست دراز کنند. مادر و دختر 
پیش رفتند و دست دادند. استاندار با دیدن آرش اندیشید این جوان شهری 
با شلوار جین و پیرهن آستین کوتاه، لابد هر روز هر روز با نخست وزیر فالوده 
می خورد و ای بسا به دربار هم راه دارد، به ویژه به دفتر شهبانو. شنیده بود 
جوانانی یله و یلخی اما نابغه و هنرمند به دفتر شهبانو آمدوشد دارند و بسیار 

هم مورد احترام اند.
ـ »بفرمایین، خواهش می کنم!«

نشستند. آرش مورد ماه جهان را خلاصه گفت و خواهش کرد اگر امکانش 
هست، آزمون، همین یکی دو روزه انجام شود و نه هیچ توصیه دیگری.

استاندار به رئیس دفترش تلفن کرد و گفت با مدیر کل آموزش  پرورش 
تماس بگیرد: »تا این جا تشریف دارین، جوابش رو می دن.« 

کاملًا  واژه هایی  هوشمندی  و  چرب زبانی  با  بعد،  و  کرد  قدردانی  آرش 
حساب شده به زبان آورد.

ـ »حتماً مستحضرید که مقام و منزلت زن، بعدِ انقلاب سفید خیلی مورد 
داد که شایسته گی هاشون رو  خانم ها فرصت  به  باید  و  اعلیحضرته  توجه 

نشون بدِن.«
استاندار با سه تا »بعلۀ« بلیغ و غرا منویات اعلیحضرت را تأیید کرد. 

آبِ  مشکل  شدیم  مزاحم  بابتش  که  اصلی  مسئلۀ  ملک زاده،  »جناب  ـ 
آشامیدنیِ به شدت آلودۀ روستا یِ هجرکه.«

بعد، به گلبانو اشاره کرد و گفت.
ـ »باور کنید فقط وفقط خواست و اصرار و همت سرکار خانم گلبانو پیرنیاکان 
بود که باعث شد اون توصیه رو از آقای هویدا بگیریم. توی روستا ایشون 
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رو به اسم دده جان می شناسن. هجرک کدخدا هم داره ولی کدخدا برعکسِ 
آدم دل سوزی نیست و رغبتی به وارسیِ مشکلاتِ مردم  دده جان اساساً 

نشون نمی ده. کدخدای هجرک عملًا دده جانه... بفرمایین، خانم!« 
گلبانو آن چه که باید می گفت را مثل بلبل گفت.

ـ »جناب استوندار، جوون ها خب همه رفته ن به شهر، توی دِه یه مشت 
خُردینه موندن و پیروپاتال که فقط سینه کش آفتاب پشت به دیفال می شینن 
و توی لیفۀ تنبون شون شپش می کُشن. هجرک وامونده مونده و مشتی 
مادینه که خودشون به خودشون می گن ضعیفه! ولی من توفیر دارم. ننگم 
می آد ضعیفه باشم. من دختر کسی هستم که در رکاب رضا شاه کبیر بوده.«

استانداری  از  خدمتی  چه  آب  مورد  در  خانم!  سرکار  شما  بر  »درود  ـ 
ساخته ست؟«

دده جان گفت: »اولش یه مهندس می خوایم که به قنات و لوله گذاری آشنا 
باشه. بچه های ما دائم ناخوش هستن، آبی می خورن که هزار جور آشغال 
و دور از جون پشگل و تاپاله توشه. بعد که آقا مهندس تشریف آورد ببینه 
چه چیزهایی لازمش می شه... زود هم کارش رو بکنه. این جور نباشه که یه 

سال دو سال بکشه و از آب خبری نباشه!«
استاندار گفت: »در اولین فرصت مهندس ما می آد خدمت تون!«

ـ »به آموزش وپرورشِ قلعه سمن خبر بدِن، خودم می آم می برم شون هجرک.«
دست آخر، آرش با سخن رانی فصیح و غرایی دربارۀ رسم ورسومی سخیف که 
اساسش خواروخفیف شمردن زنان است تمام کرد و خواست آقای مهندس 
در جمع اهالی به آن ها بگوید که گلبانو چه کارهای بزرگی برای شان انجام 
داده تا زنان روستا خود را باور کنند و مردها هم جرأت نکنند زنان را به خفت 

گیرند تا شاید بساطِ این رسم ورسومِ زننده برچیده شود.
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سرخوش و بشّاش از اتاق استاندار بیرون شدند. رئیس دفتر گفت: 
»آموزش پرورش گفتن، امروز چهار بعد از ظهر! اگه مناسبه، قرار رو قطعی 

کنم.«

از ساختمان استانداری که بیرون آمدند ماه جهان گفت: »یه جوری از منزلت 
زن و انقلاب سفید گفتی که فکر کردم الان تلفن می کنه که این خانومه 

حکماً باید قبول بشه.«
ـ »دیدی که گفتم هیچ توصیه ای نکنه!«

ـ »جوری که تعظیم کرد و بعله بعله گفت، توصیه روی شاخ شه! شرط؟«
آرش گفت: »شرط چی؟«

ـ »دل بخواه!«
گلبانو پرید وسط حرف که: »شرط دل بخواه چه جور شرطیه؟«

می بره  مردرو  صدتا  اون  نباش!  ماه جهان  نگران  شما  خانوم!  »گلبانو  ـ 
سرچشمه و تشنه برمی گردونه!«

ـ »حالا دیگه ماجان من این قدر بی حیا شده!«
این  زیرکه!  زرنگه،  پاش  کف  نداره! چشمم  حیا  به  »ربطی  گفت:  آرش 
ماجانی که تا حالا شناختی نصف شه، نصف دیگه ش توی زمینه... راستی 

رضاشاه کبیر رو از کجات درآوردی!؟«
گلبانو گفت: »شما قُپی اومدی، من هم اومدم دیگه!«

در ادارۀ کل آموزش وپرورش، به سالنی کوچک دعوت شدند و نشستند. 
آرش از کیفش عکس هایی را که از ماه جهان در باغِ هتل انداخته بود پیش 
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چشمش نهاد: »خوب نگاه کن!«
ـ »خب...؟«

ـ »این تویی! همه شون کُپ می کنن از این همه خوش پوشی! این همه 
زیبایی که توی کارت پستال ها هم ندیده ن تا حالا، این همه خوشگلی و 

ملاحت و زیبایی و لطافت و دیگه چی؟«
ماه جهان گفت: »دلربایی، نیکویی، حُسن، شیرینی، نمک... می شه آدم شیرین 
باشه، نمکین هم باشه؟... حُسنت به اتفاق ملاحت، جهان گرفت / آری به 

اتفاق جهان می توان گرفت... این ها که خیلی کوچیک تر از جهان اند!«
آرش گفت: »صدآفرین! اینه! ماه جهان هجرکی، شاگرد عمو یاور پیرنیاکان 

اینه!« 
خانم جوانی وارد شد و گفت منشی و تندنویس جلسه است. بعد، آقایی 
میان سال آمد بدون کراوات ولی با کت وشلوار. سلام علیک کردند. لهجۀ 

اخترانی نداشت.
ـ »من ریاحی هستم، ممتحن ادبیات فارسی و دوست قدیمیِ آقای آذرمهر. 
ایشون خیلی تقلا کردن که این جلسه بدون کاغذبازی، زود برگزار بشه.«

تازه هر دو دریافتند که ایرج خان، جان جانانِ گلبانو، را دست کم گرفته 
با موهای سپید و  بوده اند. چند دقیقه بعد، دو نفر دیگر هم آمدند. یکی 
آن دیگری، جوگندمی، هر دو هم کراواتی. آقای ریاحی معرفی کرد: »آقای 

مشایخ، رئیس جلسه و ممتحنِ طبیعی. آقای امیری، ممتحن ریاضی.«
آرش، که به فاصلۀ یک صندلی از ماه جهان نشسته بود، پنهانی تکه کاغذی 
گذاشت بر دامنش، زیر صندلی. بر کاغذ نوشته بود »همه مستراح می روند.« 
ماه جهان با لبخند سرش را به آرش نزدیک کرد و زیر لب گفت: »دیگه 

واهمه ندارم!« 
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آقای مشایخ گفت: »اگه مشاوره تون تموم شد، شروع کنیم!«
خیال  تا  نشست  ماه جهان  از  دور  میز،  آن  سوی  رفت  و  برخاست  آرش 
حضرات راحت باشد که نمی خواهد به او تقلب برساند و گفت: »مشاوره ای 

نبود، قربان!«
آقای مشایخ شروع کرد و از کتاب طبیعی پرسید. ماه جهان بیش تر پرسش ها 
را پاسخ داد. چیزی هم که نمی دانست با اعتمادبه نفس می گفت نمی داند 
و ممتحن می گفت: »البته این پرسش اصلًا ربطی به دورۀ ابتدایی نداره.«

بعد آقای ریاضی سؤال کرد. در ریاضی، ماه جهان پرسش های بیش تری 
را نمی دانست و ممتحن سخت گیری می کرد که »شما چه جور می خوای 

آموزگار بشی وقتی...«
آقای مشایخ میانه را می گرفت که: »آقای امیری، ریاضیِ دبستان در حد 

چهار عمل اصلیه. ایشون مشکل ترهاش رو پاسخ داده ن!«
و آقای ریاضی دماغ سوختـه ساکت شـد. بعد، نوبت آقای ادبیات رسید. در 

این مورد، ماه جهان شیرِ شیر بود.
ـ »می شه یه بیت از سعدی بخونی؟«

ـ »گلستان یا بوستان؟«
ـ »فرقی نمی کنه!«

ماه جهان شروع  کرد و یک غزل را کامل خواند.
ـ »من یک بیت خواستم، شما همۀ غزل رو خوندی! عالی!«

ماه جهان گفت: »از سعدی، حافظ، خیام، مولانا، نظامی گنجوی، ناصرخسرو، 
رودکی، عبیدزاکانی، باباطاهر... خیلی از برََم! از شاهنامه هم همی جور! از 

شعرای دیگه مثل دقیقی یا صائب تبریزی و بیدل دهلوی کم تر بلدم.«
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ـ »می شه فقط یه بیت از هر کدوم بخونی؟ بیت آخر که تخلص شاعر هم 
باشه.« 

ماه جهان گفت: »همیشه تخلص بیت آخر نیست!«
ـ »مثلًا؟«

ـ »این غزل حافظ که مطلعش هست، ای فروغ ماه حُسن از روی رخشان 
اینه، ای  از چاه زنخدان شما... آخرین بیت غزل  شما / آب روی خوبی 
شهنشاه بلنداختر خدا را همتی / تا ببوسم همچو اختر خاک ایوان شما. شاعر 
تخلصش رو چهار بیت پیش تر از بیت آخر آورده. می کند حافظ دعایی، بشنو 

آمینی بگو / روزیِ ما باد لعل شِکرافشان شما.« 
ـ »بسیار عالی! این خانم نسبت به دانش آموخته های ما نکته سنج تره و به 

ظرائف بیش تر توجه داره. دیگه پرسشی ندارم!«
ماه جهان گفت: »سپاسگزارم! شعر نو هم خونده م تا حدودی.«

آقای ریاحی گفت: »شعر نو رو که خیلی از اساتید قبول ندارن اصلًا!«
انگار که بهش برخورده باشد، چهارنعل و یک نفس تاخت برای  ماه جهان 
روکم کنی: »آقای ریاحی! رملِ مثمنِ مخبون، رملِ مثمنِ مخبونِ محذوف، 
رملِ مسدسِ مخبونِ محذوف، رملِ مثمنِ مشکول، خفیفِ مسدسِ مخبون، 
متقاربِ مثمنِ اثلم، متقاربِ مثمنِ محذوف، متقاربِ مثمنِ سالم، بحرِ مضارعِ 
مسدّسِ مقبوضِ مکفوفِ ابترِ محذوف، بحرِ مُجتَثِ مسدّسِ مخبونِ مکفوفِ 
مرفوعِ احََذ... سیصد جور وزن وجود داره در شعر فارسی. بعد هم ردیف و 
قافیه های مترادف و متدارک و متکاوس و متواتر و متراکب... نفسم برید! این ها 
همه ابزار شعرن. شاعرانه گی می تونه هیچ ربطی به این محدودیت ها نداشته 

باشه. شاعرانه گیه که یه نوشته رو به شعر تبدیل می کنه نه فقط ابزار شعر!«
دختر دهاتی چنان زبان ریخت که هر سه ممتحن غلاف کردند به واقع و 
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سر به تو بردند. به جز انبان آن واژه های نامأنوس، هیچ یک تا به حال نشنیده 
بودند که شاعرانه گی مهم تر است از قواعد شعر. ریاحی گفت: »از شعرای 

نوپرداز کدوم رو می شناسین؟«
از  ناگهان  اما آرش ملتفت شد که دختر دهاتی،  نبود  ماه جهان حواسش 
دوم شخص مفرد به دوم شخص جمع برکشیده شد؛ یعنی میخش را کوبیده بود. 
ـ »اون هایی که بیش تر دوست دارم احمد شاملو، مهدی اخوان ثالث، فروغ 

فرخزاد، هوشنگ ابتهاج، فریدون مشیری...«
ـ »یکی از اون هایی که دوست دارین بخونین لطفاً!«

ـ »ای کدامین شب! یک نفس بگشای، جنگل انبوه مژگان سیاهت را، تا 
بلغزد بر بلورِ برکۀ چشم کبودِ تو، پیکر مهتاب گونِ دختری کز دور، با نگاه 
خویش می جوید، بوسۀ شیرین روز آفتابی را، از نوازش های گرم دست های 

من... این بند اول شه.«
ـ »از کی بود این؟«

ـ »نیلوفر از هوشنگ ابتهاج یا هـ  .الف.سایه. آقای ابتهاج غزل های زیبا 
هم دارن!« 

ـ »شما فکر می کنین آیندۀ شعر فارسی به کدوم سمت می ره؟«
ماه جهان گفت: »شعر کلاسیک همیشه جایگاه خودش رو حفظ می کنه 
اما شعر نو هم آیندۀ روشنی داره. جَخ این ها جوون و تازه کار هستن. نیما 

یوشیج، پدر شعر نو، پنجاه سال نیست که از شعر نو رونمایی کرده.«
نوپرداز  آقای ریاحی گفت: »دانش آموخته های ما فکر نمی کنم یه شاعر 
بشناسن یا شعرش رو بلد باشن. من خودم هم با شعر نو دَمخور نیستم ولی 
الان که خانم گفتن آقای ابتهاج غزل هم دارن علاقه مند شدم. معلومه 

شعرای نوپرداز با شعر کلاسیک دشمنی ندارن.«
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ـ »تا جایی که من می دونم همه شون یا بیش ترشون اول شعر کلاسیک 
رو خوب یاد گرفته ن و سروده ن، بعد رفتن سمت شعر نو. همه شون هم 
شعرهای قدما رو رو ستایش می کنن... به جز احمدشاملو، البته ایشون هم ـ 
مثلا ـ حافظ و خیام رو به سختی ستایش می کنه، ولی آقای شاملو اصلًا 
یک سبک و شیوۀ تازه آورده در شعر نو که بهش می گن، شعر سپید. آقای 

شاملو، شعر سپید رو از شعر فرانسه الهام گرفته.« 
آقای ادبیات با فروتنیِ بی کم وکاست گفت: »خانم فرخنده کیش، واقعیتش 
من امروز نکات تازه و مهمی از شما یاد گرفتم که جایی، نه خونده بودم، نه 

شنیده بودم. شما شگفت انگیز هستین!« 
ـ »ممنون! من تصنیف های خوبی هم بلدم.«

ـ »تصنیف؟«
ـ »که برای خواننده ها می گن... که از رادیو پخش می شه.«

ـ »به نظرتون این ها هم ارزش شعری دارن؟«
ـ »اگه دقت کنین، خوب هاش واقعاً خوب هستن، شعر ناب!«

آقای ادبیاتِ اندکی دماغ سوخته گفت: »مثلًا؟«
ـ »معینی کرمانشاهی، کریم فکور، بیژن ترقی، نواب صفا. خیلی هستن که 

شعرهای عالی دارن.«
آقای ریاحی گفت: »اگه دوستان موافق باشن، برای حُسن ختام، سرکار 

خانم، یکی ش رو برامون بخونن.« 
همه شادمانه موافقت کردند. آشکار بود که ماه جهان همه شان را به تحسین 

واداشته و دل همه شان را برده. 
ـ »بهار دلنشین رو می خونم از استاد بیژن ترقی که استاد بنان خونده ن.«
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ماه جهان، استاد بیژن ترقی و استاد بنان را، دانسته، به تأکید گفت تا ممتحنین 
حساب کار دست شان بیاید.

آقای طبیعی گفت: »ولی توی رادیو اسم شاعر رو نمی گن!«
ماه جهان گفت: »در برنامۀ گل های رنگارنگ یا گل های صحرایی می گن.«

ـ »عجب! نمی دونستم. بفرمایین!«
ماه جهان آغاز کرد. آقای ریاحی و مشایخ با هم گفتند: »با آهنگ لطفاً که 

محظوظ بشیم!«
ـ »آخه...«

آرش، که تا به حال در پیلۀ سکوت کز کرده و سخت کِیفور شده بود، از این 
همه دانش و ملاحت، به حرف آمد: »اتفاقاً صداشون خوبه! عالیه اصلًا!« 

ـ »دیگه بهانه ای نمی مونه. منتظریم، ماه جهان خانم فرخنده کیش!«
ماه جهان بهار دلنشین را خواند، بسیار دلنشین هم  خواند.

ـ »تا بهار دلنشین، آمده سوی چمن / ای بهار آرزو، بر سرم سایه فکن.
چون نسیم نو بهار، برآشیانم کن گذر / تا که گل بـاران شود کلبۀ ویران من.

تا بهار زندگی آمد بیا آرام جان / تا نسیم از سوی گل آمد بیا دامن کشان.
چون سپندم بر سرِ آتش  نشان، بنشین دمی / چون سرشکم در کنار، بنشین 

بنشان سوزِ نهان.
باز آ ببین در حیرتم / بشکن سکوت خلوتم.
چون لالۀ تنها ببین / بر چهره داغِ حسرتم.
ای روی تـو آیینه ام / عشقت غم دیرینه ام.

بازآ چو گل در این بهار / سر را بنه بر سینه ام...«
همه دست زدند، حتا خانم منشی. 
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ـ »جمع بندی کنیم آقای مشایخ؟«
مشایخ گفت: »بله، بله... خانم فرخنده کیش شایسته گیِ این رو دارن که از 
همین امسال تدریس کنن. امسال قراردادی و از سال آینده استخدام رسمی.«

آبدارچی وارد شد و  آقایان دفتر دست دستک شان را جمع می کردند که 
یادداشتی به مشایخ داد. مشایخ آن را خواند و قاه قاه زد به خنده.

ـ »ما بدون هیچ توصیه ای بهترین تصمیم رو گرفتیم. آقای استاندار مرقوم 
فرمودن، در مورد خانم فرخنده کیش نهایت همکاری بشود.«

آقایان عازم بودند که آقای ادبیات گفت: » خانم فرخنده کیش! می دونین که 
آموزش  پرورش هرسال یک نوبت آزمون آزاد برگزار می کنه برای دیپلم؟«

ماه جهان گفت: »نمی دونستم! چه جوریه؟«
ـ »شما با این حجم دانش ومعلومات و این همه نکته سنجی، حتماً واجد شرایط 

هستین. براتون دعوت نامه می فرستیم. شانس شما برای دیپلم خیلی زیاده.«
ماه جهان از خوشی در پوست نمی گنجید! همه با ماه جهان دست دادند، با 

آرش هم و رفتند.
از اداره که بیرون آمدند، ماه جهان گفت: »نگفتم استاندار حکماً سفارش 

می کنه. دیدی شرط رو باختی!؟«
ـ »قبول! تو که همیشه برنده ای!«

ـ »به گلبانو خبر بدیم!«
ـ »به اون هم خبر می دیم! اول بریم جایزۀ این پیروزی تو رو بگیریم!«

ماه جهان همچو کودکی که به اسباب بازی فروشی رفته باشد مات ومبهوت، 
انتخاب، هیچ نظری نداشت.  ساعت های جورواجور را دید می زد و برای 
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هرگز ساعت نداشت و حاشا که به ساعت دیگران اعتنا و التفات کرده باشد 
و مباد از این پندار که روزی، روزگاری ساعت داشته باشد. یاد گرفته بود که 
حدود وقت را از سمت وسوی تابش آفتاب حدس بزند. سرانجام، آرش برایش 
انتخاب کرد و گفت: »نه اون قدر کوچولوئه که مثل تازه به دورون رسیده ها 

باشه، نه اون قدر  بزرگه که مثل راننده های های تریلی... خوبه؟«
ـ »خیلی!«

رنگ صفحه اش فیروزه ایِ روشن بود و بندش چرم قهوه ایِ شکلاتی.
آرش گفت: »اگه بخوای می تونیم بندش رو عوض کنیم . بند فلزیِ یه کم 

زرق وبرق داره.«
ـ »نه، همین سنگین رنگین تره... مثل خانم های فرهیخته!«
آرش به فروشنده گفت: »به نظرشما خوبه؟ ساعت خوبیه؟«

انداخت: »ماشالا هزار  ماه جهان  قدوبالای  به  نگاهی خریدارانه  فروشنده 
ماشالا! عالیه!«

درآمیخت:  شوخی  با  را  خشم  اما  شد  خشمناک  فروشنده  نگاه  از  آرش 
»ماشالا هزارماشالا به قدوبالا و خوشگلی ش یا به ساعت؟«

فروشنده شرمسار شد: »نفرمایین قربون! سَبیه هم سن وسال خانمه؛ روزی 
قربون صدقه اش می رم! وجیه و مقبول هستن خانم! هر ساعتی  بار  صد 

به شون می آد!«
آرش همچنان توپش پُر بود: »مرد حسابی، من از ساعت می پرسم، تو به 

قدوبالاش نگاه می کنی!؟«
از ساعت فروشی که بیرون آمدند، ماه جهان گفت: »چیکارِ پیرمرد بیچاره 

داشتی؟«
ـ »پیرمرد بیچاره نبود. یه گُهی بود مثل خانِ زپرتیِ آبکند. تو متوجه نگاهش 
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نشدی؟... ولش کن! حرف رو عوض کنیم!«
ماه جهان گفت: »روی من غیرتی هستی؟«

ـ »زن هایی هستن که داد می زنن من رو نیگا کن! اون قدر هاراگیرا کرده ن 
و سرخاب سفیداب مالیده ن که... من به همچین زن هایی هم هیچ وقت خیره 

نمی شم. خیره شدن به یک زن یعنی تجاوز به حریم خصوصی ش!«
ماه جهان گفت: »تا حالا نشنیده بودم!«

ـ »ولی از نگاه چرکِ خانِ آبکند حالت بد شد، نه؟«
ماه جهان گفت: »آره خب!«

ـ »خب این یعنی اون مردک به حریم خصوصیِ تو تجاوز کرده!«
ماه جهان گفت: »فکرش رو نکرده بودم... درست می گی.«

در سکوت قدم می زدند و ماه جهان مدام به ساعتش نگاه می کرد.
ـ »خیلی خیلی قشنگه، آرش! خیلی زیاد ممنون دارت هستم!« 

گلبانو و ایرج توی فروشگاه های لباس پرسه می زدند و همان ساعت ماه جهان 
و آرش به کتاب فروشی رفتند. همین جور که کتاب ها را نگاه می کردند و 

ورق می زدند، شیرینی های جلسۀ آزمون را هم مزه مزه می کردند.
ـ »ولی شیرین تر از همه دیپلمه که اگه بگیرم! وای، چه شود!«

جیغ شادمانۀ ماه جهان، نگاه دو مرد نزدیک شان را به او کشاند. ماه جهان 
که از خوشی بال بال می زد رو به آقایان گفت: »من الان روی فرشِ عرشم! 

هفت آسمون رو سِیر می کنم! فکر کنم اشِکال نداره جیغ بزنم، نه؟«
جیغ  بلندتر  باید  که  این جوره  »اگه  گفت:  یکی شان  و  زدند  لبخند  آقایان 

می کشیدین!«
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ماه جهان گفت: »خودداری کردم جناب!«
آقایان باز لبخند زدند و به سوی قفسه ای دیگر رفتند. 

ماه جهان گفت: »آرش، ببین این دختر دهاتی چه پُررو شده!«
ـ »آدم باید خودش باشه نه تصویری که دیگران ازش می سازن. تو الان 

خودتی، خودِ خودت!« 
ماه جهان گفت: »خودِ خودم خوبم؟«

ـ »عالی! عسل، کندوی عسل!«
ـ »پس مواظب زنبورها باش!«

ـ »زنبورها به آشنا نیش نمی زنن!«
ماه جهان گفت: »الهی دورت بگردم، آشنای من! ای آشنای من / برخیز و با 
بهار سفرکرده بازگرد/ تا پر کنیم جام تهی از شراب را / وزخوشه های روشنِ 
انگورهای سبز/درخُم بیفشریم می آفتاب را / ...گلبرگ لب به بوسۀ خورشید 
وا کنیم / بگذار تا به خنده فرود آید آفتاب / بر صبحِ شانه هات / ای آشنای 
من/ برخیز و با بهار سفرکرده بازگرد / تا چون به شوقِ دیدنِ من بال وپر 

می زنند / بر شاخه های لبان تو، مرغانِ بوسه ها / لب بر لبم نهی!«
بود و  نهاده  برشانه های آرش  ماه جهان دست ها،  فاصلۀ خواندن شعر  در 
اندک اندک او را پسِ پشتِ قفسه ای کشاند که دیده نمی شدند. آخر سر، 
همراه با خواندن »لب بر لبم نهی« لحظه ای به چهره اش خیره ماند؛ دلش 
می خواست بوسه ای عاشقانه از لب ها بگیرد اما  خودداری کرد و بوسه ای بر 

گونۀ آرش زد. 
ـ »جلوِ این همه چشم!؟«

ـ »دختر دهاتی حواسش هست! هیچ کس ما رو ندید. تازه، توی اون فیلمه 
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دیدی که دختر پسره، وسط خیابون و توی غلغلۀ جمعیت همچین ماچ 
کردن همدیگر رو...«

آرش گفت: »اون جا خارجه، عزیزم!«
ـ »این جا هم مردم باید عادت کنن!«

آرش گفت: »این مردم عادت نمی کنن که هیچ، تقّی هم به توقّی بخوره 
برمی گردن به هزار و چهارصد سال پیش!«

ـ »وای نه! زبونت گاز بگیر!«
آرش چهره اش را چرخاند توی صورت ماه جهان و زبانش را گاز گرفت. 

ماه جهان خندید و موهای آرش را نوازش داد.
ـ »دیگه واقعاً اذیتت نمی کنم! این ماچ هم از شوقم بود. دیپلم ادبی! فکرش 

رو بکن!«
ـ »اون روز که از قنات برمی گشتیم...«

ماه جهان گفت: »وای!  کف پای من رو...! مُردم از خجالت!«
ـ »به جز کف پات، چی گفتم؟ گفتم تو دکترای ادبیات فارسی می گیری از 

دانشگاه تهران. خانم دکتر ماه جهان فرخنده کیش!«
ـ »این ماچ کوچولوی ناقابل فقط برای این بود که بهت بگم خیلی مدیونتم! 

تو من رو از این رو به اون رو کردی!«
توصیه  هم  اعلیحضرت  شخص  وگرنه  داشتی  رو  جنمش  »خودت  ـ 

می نوشت افاقه نمی کرد.«
یک کارتن کتاب خریدند که قرار شد فروشنده بفرستد هتل. خوش خوشک 

می رفتند. 
ـ »این شعر که خوندی از کی بود؟«
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ـ »شعر آشتی، نادر نادرپور.«
آرش گفت: »تو باید برای من کلاس بذاری دختر دهاتی!«

رسیدند هتل. کافه گلاسه خوردند و منتظر گلبانو و ایرج شدند و آقای ریاحی 
که پیش تر تلفنی دعوت شان کرده بودند به جشن پیروزیِ ماه جهان.

آرش گفت: »یاد عمو یاور افتادم. یه بار از زن  وبچه ش پرسیدم طفره رفت 
چیزی بگه.«

ـ »آره. هیچ وقت حرف نزده. گمونم خیلی تلخ بوده زندگی ش.«
آرش گفت: »همیشه تنها بوده توی هجرک؟«

ـ »نه، با دوتا از بیوه زن های هجرک رابطه عاشقانه داشته... خیلی رسمی 
البت.«

آرش گفت: »یعنی ازدواج کرده؟«
ـ »نه، با هم بودن ولی همه می دونستن؛ از کسی مخفی نبوده.«

آرش گفت: »صد آفرین!«
ـ »صد آفرین به عمو یاور!؟«

یه زن می خوابه و همه هم  با  یه مرد  به هجرکی ها که  آفرین  ـ »صد 
می دونن!«

ـ »وقتی پنهون کاری نباشه، کسی عیب نمی دونه.« 
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گلبانو مانده گار شد به قلعه سمن تا مهندس را بیاورد. زردیِ آفتابِ پیش از 
پسَین هنوز همه جا پهن بود که آرش جلوِ مدرسه پیاده شد. ماه جهان گفت: 

»شام بیا خونۀ ما!«
ـ »مادرت نیست، شاید خوب نباشه!«

ماه جهان گفت: »مردم باید یاد بگیرن که برنگردن به هزار و چهارصد سال 
پیش!«

ـ »فقط محض هزار و چهارصد سال می آم ولی تو هم باید به فکر آینده ات 
باشی! این جا فرنگ نیست ماه جهان! این جا یه روستای فکسنیِ کویریه!«

ـ »می دونی، توی این روستای فکسنی هیچ کس نماز نمی خونه. غیر دو 
سه تا پیرمرد که اون ها هم از ترس مسخره شدن یواشکی می خونن!«

آرش گفت: »این که زن ها بعدِ مردها غذا می خورن ربطی به نماز خوندن 
و  خوندن  نماز  به  ربطی  دست وپاگیر  مزخرفِ  سنّت های  و  باورها  داره؟ 

نخوندن داره؟«
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ماه جهان لباس های روستایی  و شهری  را جوری در هم آمیخت و پوشید که 
معلوم باشد تغییر کرده است اما در چشم هم ولایتی ها جلف نباشد و قرتی 
قشم شم نیاید. هدیه ای که برای عمو یاور گرفته بود برداشت و آمد بیرون. 
توی راه مثل همیشه به بزرگ ترها سلام داد و خوش آمدگویی شان را پاس 
داشت اما حیرت را در نگاه مردمان می خواند. به سرای عمو یاور رفت، خبر 
خوشِ معلم شدنش را داد و صورت ورچروکیدۀ پیرمرد را غرق بوسه کرد و 
ریز تا ریزِ رخدادهای آزمون را نقل کرد. یاور، ماه جهان را به آغوش کشید 
و سر و پیشانی اش را بوسید. ماه جهان دست یاور را گرفت که ببوسد. عمو 
یاور دست پس کشید و خشمناک گفت: »این همه چی آمُختمت، نیامُختمت 

به غیر دست پدرومادر دست هیچ پفیوزی رو نبوسی!؟«
ـ »عمو یاور، این همه سال شما پدرم بودی، معلمم بودی، سنگ صبورم 

بودی؛ نباید دستت ببوسم؟«
ـ »نه عمو جان! تو ذاتاً خرده بین بودی، اهل تجسس، باهوش و زیرک. 
این که  بهتر  همه  از  روت.  پیش  نهادم  داشتم  چنته  در  هر چی  من هم 
تو،  صدِ  به  یک  ببوگلابی،  پپه های  اون  بیش تر  همیشه...  بودی  بی پروا 
شعر و ادب فارسی نمی دونن. می خوای قبولت نکنن؟ خیال مکن وام دارِ 
منی ها! برعکس، من مدیون توام! توی این خراب آباد، اگه تو نبودی تا حالا 
غمبادگرفته بودم، دق مرگ شده بودم؛ تو هم مونسم بودی، هم دخترم و 

همه کسِ منِ بی کس!«
ماه جهان کیسه ای را که همراه داشت، پیش روی عمو یاور نهاد.

ـ »ناقابله عمو! سوغاتی اختران!«
ـ »دختر! همی روی ماهت ببینم بهترِ صدتا سوغاتیه.«

آرش هم آمد. با عمو یاور دست و روبوسی کرد و او را بزرگ داشت محض 
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پروراندنِ چنین شاگردی. عمو یاور گفت: »این دخترِ چموشِ سرکشِ متمردِ 
بدقلقِ!... دیگه چی؟«

ماه جهان افزود: »زبلِ جفتک اندازِ نافرمونِ ناآرومِ شرور!... دیگه ندارم!« 
عمو یاور خندید و به آرش گفت: »می بینی چه حافظه ای داره این شاه صنم!؟« 
و آرش خواند: »شاه صنم، زیباصنم، بوسه زنم لب های تو / ابرشم قیمت 
نداره حیف از اون موهای تو... عمویاور، از همون اول که زیارتش کردم...«

ماه جهان خندید که: »زیارت قبول، آقا مدیر!«
و هر سه قهقهه زدند.

 
یک هفته مانده بود به اول مهرماه. ماه جهان و آرش، که حالا همکار بودند، 
بر نیمکت های کلاس نشسته بودند به چاره جویی. آن ها دو کلاس نیاز 

داشتند ولی یک کلاس وجود داشت.
آرش گفت: »به نظرم یه کلاس باید توی حیاط باشه، به اجبار.«

ـ »تا وقتی هوا سرد نشده ولی بعدش...؟«
آرش گفت: »بعدش رو بعداً فکر می کنیم... تو کلاس چندم رو می خوای؟« 

ـ »کلاس اول با هر کلاس دیگه ای تو بگی.«
آرش گفت: »کلاس اول قلق داده، هلو برو تو گلو نیست ها!« 

ـ »من هم بلدم! خیلی کِیف داره! فکر کن، چندتا بچه که هیچی نمی دونن 
بعدِ نهُ ماه بتونن بخونن و بنویسن.« 

آرش هم همین احساس را داشت اما دَم برنیاورد، می خواست این لذت را 
به ماه جهان بدهد.

آرش ماه جهان را تا درِ مدرسه بدرقه کرد و به صدای طیاره ای که از دور 
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دست آسمان می گذشت، سر بلند کرد. نقطۀ ریزی بود طیاره  و هیچ خط 
سفیدی از پی اش نبود.

ـ »طیاره ها که توی آسمون هستن گاهی یه خط سفید دنبال شونه و گاهی 
نیست. چرا؟«

تخته سیاه و چندتا نیمکت گذاشتند توی حیاط برای ماه جهان که اول و دوم 
را درس بدهد و کلاسی که کلاس بود، ماند برای آرش تا ببینند بعد چه 

می توان کرد. 
آرش صورتش را می تراشید. آینه ای کوچک به ستونِ کنارِ پنجره آویخته 
بود. چهره را با فرچه کف مال کرد و می تراشید. بچه ها اندک اندک می آمدند. 

ماه جهان هم آمد. روز اولِ مدرسه بود.
ماه جهان اول، دومی ها را مثل جوجه  زیر بال وپرِ مادرانه اش گرفته بود و با آن ها 
می خندید و شوخی می کرد. مرادش این بود که اگر طفلی از مدرسه واهمه 
دارد، بهش قوّت قلب و آرامش خاطر بدهد. آرش ته ماندۀ کفِ  صورت را با 

حوله پاک کرد و از توی پنجره گفت: »زنگ بزنم خانم مدیر؟«
ماه جهان به ساعتش نگاه کرد. آرش با اشاره به ساعت گفت: »زنگ بزنم؟ 

خانم فرهیخته!«
ماه جهان به یاد خاطرۀ ساعت فروشی خندید و گفت: »هر جور شما بگین!« 

زنگ بر دیوارِ حیاط بود، درست کنار پنجره. چکشِ زنگ هم لبۀ پنجره بود. 
آرش چکش را برداشت و زنگ زد، طولانی و آهنگین.

ماه جهان با آرش رایزنی کرد و قرار شد صبح تا ظهر کلاس اولی ها بیایند 
و بعد از ظهر ـ که فقط دو زنگ بود ـ دومی ها. تا بعدش بر پایۀ نیاز هر 

کلاس نوبت شان را کم وزیاد کنند.
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آرش هم همان کاری را می کرد که همۀ معلم های چندکلاسه. پنجمی ها 
بیرون کلاس به سومی ها ـ تا کتاب های درسی برسد ـ از داستانی با نوشتاری 
ساده، دیکته می گفتند. چهارمی ها توی کلاس ریاضی یاد می گرفتند. بعد، 
چهارمی ها می رفتند  بیرون و مسئله های ریاضی حل می کردند و سومی ها 
و پنجمی ها سر کلاس همان متنِ ساده را از رو می خواندند و مفاهیمی که 

دریافته بودند را بازمی گفتند. 
یزدان قلی، سوار الاغ، جلوِ درِ مدرسه آمد و با صدای بلندش حواس بچه ها 

را پرت کرد.
ـ »نظرعلی، هووووووو!«

آرش آمد کنار پنجرۀ کلاس: »پدر جان، این جا سرِ زمین که نیست! اگه 
بچه ت رو گذاشتی درس بخونه، بذار بخونه دیگه!«

ـ »ها... درس بخونه ولی امروز کار زیاده والا! دستِ تنها پسش ورنمی آم!« 
آرش، وامانده و درمانده، با لب ولوچۀ آویزان رو کرد به نظرعلی که داشت 

دفتر دستکش را جمع می کرد: »برو!«
نظرعلی سوار الاغ پدرش شد و رفتند. ماه جهان، که می دانست آرش چه 
حالی دارد، آمد جلوِ پنجره: »چاره ای ندارن بیچاره ها! همینه که هست، باید 

عادت کنی!«
آرش با غیظ گفت: »نمی خوام عادت کنم! به هر ناهنجاری و بی قواره گی 

که عادت کنی یعنی فاتحۀ همۀ اصولت خونده ست!«
ماه جهان لبخندی ستایش آمیز تحویلش داد و گفت: »از عمو یاورِ استاد 

دانشگاه همچی مهمی رو نیامُخته بودم. سپاس استاد!« 
آرش با انحنای پُر ادا اطوارِ چهره، بی صدا گفت »برو، پدرسوخته!«

داشت  کوشش  بنویسند.آرش  دیکته  که  بود  پنجمی ها  نوبت  آخر  زنگ 



184     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

از یکی بود،  بلند نباشد و مزاحم کلاسِ ماه جهان نشود. تکه ای  صدایش 
یکی نبودِ جمال زاده را دیکته می گفت:

ـ »تنها چیزی که توانستیم از دست آن ها سالم بیرون بیاوریم، یکی کلاه 
فرنگی مان بود و دیگری ایمان مان که معلوم شد به هیچ کدام احتیاجی 
نداشتند و الِا جیب و بغل و سوراخی نماند که به سرعت خالی نکرده باشند 
و همین که دیدند به تکلیف خود عمل نموده اند، ما را در یک انباری تاریک 

انداختند...«
ماه جهان سر به کار خود داشت که صدای آرش را رفته رفته بلندتر شنفت. او 
را توی اتاق دید. بلندتر می گفت تا بچه ها بشنوند. در همان حال، درِ قابلمه ای 
بر سر چراغ خوراک پزی را برداشت، نمک و ادویه ریخت، غذا را هم زد و 
چشید و همچنان که دیکته می گفت به کلاس بازگشت و باز صدایش تراز 
شد. ماه جهان به خاطر آورد هتل که بودند، آرش صبحانه ای مختصرمی خورد 
ولی برای ناهار بی طاقت می شد. تکلیف خود دانست که چاره ای بیندیشد برای 
ناهار و شام او؛ حتا اگر شیفته وار دوستش نمی داشت، معلم مدرسه شان بود 
و بسی بیش از مسئولیتش پی کارهای بنیانی بود برای هجرک... لابد مدام 
کنسرو می خورد و برای این که بشود جوید و قورتش داد ادویه ای، چیزی هم 
به آن می افزاید. زنگ آخر که خورد، بچه ها هردودکشان رفتند. ماه جهان تا به 
خانه برسد به نخستین روز معلمی می اندیشید و این که آرش تا دیروز عشقش 
بود و حالا همکارش هم شده بود. آرش به جِد گفته بود سبک سری های چند 
روزِ هتل را به تمامی از صفحۀ خاطر پاک کند؛ انگار که خوابی بیش نبوده 
است، گفته بود به آینده بیندیشد. ماه جهان، که آیندۀ رؤیاییِ دیپلم و آموزگاری 
در شهر را مجسم کرد و حتا دانشسرا و دانشگاه را، عزم جزم کرد که عجالتاً 
عشق وعاشقی وانهد و از یاد ببرد؛ اگرچه بر بلندای قلۀ رؤیاهاش فقط زندگیِ 
زیر یک سقف با آرش را می پروراند اما برای فتح چنین قله ای می بایست تاب 
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می آورد این بی تابی و خواستن را.

ترمه سی ساله می زد، غریبه ای پناهنده به هجرک بود و از اختران به قلعه سمن 
آمده بود. کیسه اش آن قدر پر بود که ماشین دربست بگیرد اما باید مراعات 
حرف وحدیث مردمان را می کرد. در مسافرخانۀ سیفی منتظرِ پیک پست 
بود. وقتی شنید دده جان با ماشین استانداری به هجرک می رود، خواست او 
را هم ببرند. و حالا دده جانِ گلبانو شده، شانه به شانۀ ترمه بر صندلی عقب 
جیپِ استانداری، راهی هجرک بودند. پشت فرمان دستیار مهندس بود و 
کنار دستش خودِ مهندس که مردی میان سال بود و آفتاب سوخته؛ پر پیدا 

بود که بیش تر توی درودهات و زیرآفتاب بوده تا پشت میز اداره.
گلبانو کنجکاو بود بداند بعد چهار پنج سال که از عروس شدن ترمه و کوچ 
او به اختران می گذشت، چه پیش آمده که تک وتنها به هجرک بازمی گردد. 
ترمه گفته بود شوهرش برای تعمیرِ تراکتور به دهات دوردست می رود و 
خودش خانه به دوش است و بهتر دیده ترمه آلاخون والاخونِ او نباشد، برود 
هجرک تا وقتی او پاگیر شد، خانه ای بگیرد و بیاید ببردش. و حالا ترمه 
از این پس، حرف های دو زن  بیاید پی اش.  می آمد هجرک تا شوهرش 
درِگوشی شده بود. گلبانو گفته بود، شنفته ترمه بچه اش نمی شود. ترمه 
گفته بود قسمت این بوده. خیلی هم دوا دکتر کرده اند اما افاقه نکرده. گلبانو 

غم خوارانه گفته بود:
ـ »نه که برای همی نازایی رفته زن ستونده؟«

ـ »نه... همچی دلبستۀ بچه نیست عماد. همه ش می گه حوصلۀ زاق وزوق 
بچه نداره.«
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خورشید فرو ننشسته بود که آرش از مدرسه بیرون زد و نرم نرمک سمت 
برکه می رفت و معنی و هجای واژه های انگلیسی را ـ که بر کاغذ نوشته بود 
ـ تکرار می کرد. آرش تا کنارۀ خالی و خلوت برکه رفت و برگشت. صدای 
دریافت که صدا، صدای  ندید.  کرد. چیزی  نگاه  آسمان  به  طیاره شنید. 
ماشین است. در دور دست جاده، جیپ استانداری می آمد. ته ماندۀ خورشید 

توی چشمش بود. آرش ماند تا جیپ نزدیک شد و ایستاد. سلام دادند.
ـ »مهندس همایی هستم. آقای عمویی همکارم.«

ـ »خیلی خوش اومدین! سلام گلبانو خانم! خوبی؟« 
ـ »سلام کردم، آقا مدیر!« 

آرش بیخ گوش مهندس گفت: »آقای استاندار گفتن که دربارۀ گلبانو چی 
بگین؟« 

ـ »بعله! خیال تون جمع!«
ـ »سلام آقا مدیر!«

گلبانو گفت: »این ترمه ست، همسایۀ مدرسه.«
آرش تازه ترمه را دید. به جوانیِ ماه جهان نبود اما خوشگل بود... جور خاصی 
ابروهای پت وپهن، چشم های درشت،  بود رخسارش.  ویژه  بود.  خوشگل 
گونه های برجسته و استخوان بندی صورت... آرش درمانده بود در توصیف 

چهرۀ ترمه، رها کرد. و این همه در کسری از ثانیه در ذهن او سپری شد.
ـ »سلام ترمه خانم! خوش اومدین! اهل هجرکی شما؟«

ـ »یه جورایی بعله!«
آرش گفت: »پس من نباید به شما خوش آمد بگم!« و به مهندس گفت: 

»یکسره می رین میدون گاه دیگه؟«
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آقای عمویی که راننده گی می کرد گفت: »اول باروبندیل خانوم و کیف و 
کتابِ مدرسه رو بذاریم پایین!«

جیپ جلوتر رفت. کنار مدرسه، سه تا خانۀ خالی بود، چسبیده به هم. و 
آرش هر بار فراموش کرده بود بپرسد این خانه ها مال کیست. دومین خانه، 
خانۀ ترمه بود، به فاصلۀ یک خانه از مدرسه. ترمه و راننده پیاده شدند و دوتا 

چمدانِ نسبتاً بزرگ از پشت ماشین بیرون نهادند. 
راننده گفت: »کمک می خواین؟«

ـ »ممنون! از پسش ور می آم.«
آرش سرش را توی ماشین کرد و بیخ گوش گلبانو گفت: »من بعدتر می آم. 

به جانعلی جان سپردم تا ماشین رو دید بپره عمو یاور رو خبر کنه.«
ـ »کیف و کتاب ها رو چی کار کنم؟«

ـ »بعد بده بیارن مدرسه.« 
جیپ دورشد. ترمه هنوز با قفل خانه سرشاخ بود.

ـ »واز نمی شه؟«
ـ »خیلی وقته این جا نبوده م.«

ـ »شاید زنگ زده... یه دقیقه صبر کن!«
آرش دوید توی مدرسه، با آفتابۀ نفتی  بازگشت و از لولۀ باریک آن، توی 
جاکلیدیِ قفل، نفت ریخت. کلید را چند بار توی قفل درکشید و برکشید و 

چرخاندش... قفل باز شد.
ترمه گفت: »ای چه خوش اقبالم من! بعد چهار سال قفلِ من به دست شما 

وا شد!«
حالا آرش، ترمه را به تمامی می دید. خوش قدوبالا بود، با اندامی متناسب. 
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رختش شهری بود اما ملاحظۀ روستا را هم کرده بود. 
ـ »تنهایی ترمه خانوم؟«

ـ »تنهای تنها، یله و رها!«
ـ »یعنی...«

ـ »آقا مدیر، شما مَحرمی که می گمت! به دده جان گفتم شوهرم می آد 
پی ام. یاوه گفتم! شوهری درکار نیست. طلاق گرفته م. قصه اش درازه. بعد 

می گمت.« 
آرش چند گام رفت، ایستاد و رو برگرداند: »ترمه خانوم! اگه بچه هات رو 

به زور گرفته، می تونم با پس گردنی بچه هات رو پس بگیرم ها!« 
ـ »آقا مدیر، بچه دونم تعطیله بن کل!«

ترمه به آرش نزدیک شد: »آقا مدیر، قربون قدوبالات این ها بین خودمون 
بمونه  ها!«

ـ »خیالت جمع ترمه! مَحرم یعنی رازدار، رازنگه دار... به امید دیدار!«
آرش باز چند قدم رفت و ایستاد و رو گرداند. ترمه در آستانۀ درِ خانه بود. 

این بار آرش نزدیک شد: »ترمه! مَحرم یعنی انیس ومونس! ما مَحرمیم!«
ـ »قربون دهنت! چه قشنگ نقل می کنی! گُلی شما، گُل!«

ـ »تو هم ترمه ای، زیب و زینت هجرک!«
ـ »بلاگردونت بشه ترمه!«

آرش سمت میدان گاه رفت تا نمایش را ببیند. نمایشی که برای هجرک 
حیاتی بود. اما چرا ترمه گوشۀ ذهنش وول می خورد و رهایش نمی کرد؟ با 
خود اندیشید، شوهر ندارد، بچه دار هم نمی شود... حرف های ردوبدل شده را 
مرور کرد. »چه خوش اقبالم من که قفلم به دست شما واشد!... بلاگردونت 
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بشه ترمه!... قربون قدوبالات!... گُلی شما، گل!« 
اگر ترمه نخ داده بود، آرش هم طناب داده بود، آن هم با چه ضخامتی! 

»مَحرم یعنی انیس ومونس! ما مَحرمیم!... تو زیب و زینت هجرکی!« 
مهندس همایی، بی ریا و بی غش، به استاندار ارادت می ورزید و می خواست 
دستور رئیسش را بی چون وچرا اجرا کند. به جز این، گلبانو را در هیئت مادرِ 
نوجوانی اش می دید، مادری که عمرش قد نداده بود بزرگ شدنِ فرزندش 
را ببیند و داغ آن نازنین مادر، بعد سی سال، هنوز آوار بود بر دلِ پُرمِهر 
همایی و بهرۀ نازک طبعیِ همایی به گلبانو می رسید. حالا خطاب همایی 

اهالی بودند ـ از خُردوکلان ـ که در میدان گاه گرد آمده بودند.
حفاری  ماشین های  هم  بعد  می کنیم.  رو مشخص  کانال  مسیر  »فردا  ـ 
رفتیم،  پیش  که  یک کم  می شیم.  دست به کار  و  می آن  خاک برداری  و 
لوله گذاری هم شروع می شه و اگه مشکلی پیش نیاد، دو سه ماه دیگه، 
آب سالم دارین؛ البته خودتون هم باید دست بجنبونین، باید همت کنین 
برای لای روبیِ قنات. در ضمن سرکار خانم گلبانو پیرنیاکان، که به اسم 
دده جان می شناسین، شخصاً از آقای استاندار دستور این کار مهم رو گرفته. 
اهالی هجرک! خوش به حال تون که همچین بانوی شایسته و بایسته ای 
هم ولایتیِ شماست! وقتی پیشرفت کار رو به چشم تون دیدین، بیش تر قدر 

خانم پیرنیاکان رو می دونین.« 
به جز کدخدا و چند تن از مردان که ساکت مانده بودند، همۀ اهالی، پیروِ عمو 
یاور و دلارام و جانعلی جان دست زدند و کِل کشیدند. عمو یاور به سوی 

گلبانو آمد و پیشانی او را بوسید.
ـ »پاینده باشی خانوم! آهای مردم! به سلامتی گلبانو یه بار دیگه دست 

بزنین!«
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باز میدان گاه انباشت هلهله شد. زن ها هردود کشیدند دورادورِ گلبانو و با 
بوسه هاشان او را سر شوق آوردند. گلبانو عرش را سیر می کرد و ماه جهان 
را سپاس  آرش  دلش  تهِ  و  بود  مادرش غرق شادمانی  بزرگ خواندن  از 

می گفت. مهندس همایی با کدخدا حرف می زد.
بیان  که  بچه ها  امشب.  هم  فقط  می خوایم،  خواب  جای  ما  »کدخدا،  ـ 
خودشون کاروان دارن، جای خواب و پخت وپز و همه چیز. دیگه مزاحم 

هیچ کس نمی شیم!« 
میدان گاه که خلوت شد، گلبانو از مهندس سپاس گزاری کرد و با آرش به 

راه شدند.
ـ »گلبانو! از این به بعد بزرگ هجرک تویی.«

ـ »پس کدخدا چی؟«
آرش گفت: »کدخدا هم کشکش رو می سابه!«

گلبانو حواسش به ناهار و شام آرش بود.
ـ »الان که ماجان معلم شده دیگه مجالش نیست به پخت وپز. من هم که 
قرار نیست همیشه هجرک مونده گار باشم؛ توی راه که می اومدیم با همی 

ترمه گفت زدم.« 
آرش با زیرکی خودش را زد به کوچۀ علی چپ: »ترمه کیه؟«

ـ »همی خانومه که از شهر با من اومد.«
ـ »آها! همون که بغل مدرسه بود؟«

ـ »هم او! می تونم بگم هر روز به نوبت یکی برات غذا درست کنه یا همه ش 
همی ترمه درست کنه.«

آرش گفت: »هر روز با یکی طرف شدن که این چقدر شد، اون چقدر شد، 
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حساب وکتابش سخت می شه. یه نفر باشه بهتره؛ حالا یا همون ترگل یا 
هرکس دیگه.«

آرش وقتی به زن گفته بود »تو هم ترمه ای، زیب و زیور هجرک!« چطور 
ممکن بود اسمش را از یاد برده باشد؟ به عمد گفت »ترگل« که رد گم کرده 

باشد. گلبانو او را اصلاح کرد. 
ـ »ترمه!«

آرش گفت: »ترمه دیگه!«
ـ »گفتی ترگل!«

آرش گفت: »آها! یا همون ترمه یا هر کی صلاح می دونی!«
ـ »هم او ترمه خوبه. ولی بگمت آرش، این زن خیلی نقل ها داشته و داره، 
نقل های بد. این  هم که می گه شوهرش می آد پی اش گمونم اباطیله. فقط 

هشیار باش! بره زیر جلدت، پنداری شیطون رفته زیر جلدت!«
آرش خودش را پاک به نفهمی زد. »بره زیر جلدم یعنی چه؟«

ـ »یعنی آقا مدیر نمی دونه...؟«
ـ »ما همچین اصطلاحی نداریم تهران.«

ـ »یعنی بخواد گولت بزنه، بخواد بامبول سرت دربیاره.« 
آرش گفت: »به م برمی خوره، گلبانو! مگه من بچه کوچولو ام که گولم بزنه!؟« 
ـ »ببخش، آرش جان! عینهو ماجان دوستت دارم که این نقل ها رو می گم!«

تا درِ خانۀ گلبانو حرف زدند. آرش با فریب کاری و چاچول بازی ذهن گلبانو 
را پاک کرد از ترمه. ماه جهان توی بالکن بود.

ـ »آقا مدیر، گلبانو فردا بیاد مدرسه یه فکری بکنه برای کلاس؟« 
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به سوی  نمَ نمََک  آرش  نبود.  کِوچه ها  توی  و کسی  بود  تاریک شده  هوا 
مدرسه می رفت و به حرف های گلبانو می اندیشید، مطمئن بود، زن دانسته 
می خواسته او را از ترمه برَِماند. شاید با همان نگاه اول خودش را لو داده 
بوده، شاید! به یاد لطیفه ای افتاد که غول از چراغ جادو بیرون می آید و 

تعظیم می کند: »درخدمتم، سرور من!«
ـ »یک اتوبان می خوام بین بهشت وجهنم.«

ـ »این کار شدنی نیست، سرور من! چیزی دیگر بخواه!« 
ـ »پس یادم بده چه جوری زن ها رو بشناسم!«

غول تعظیم می کند و می گوید: »سرور من، اتوبان چندبانده باشد؟«
آرش دربارۀ مکر زنان، چیزهایی شنیده بود اما تجربه ای با زنان نداشت. 
گلبانو، که یار خودش را جُسته بود، ماه جهان هم می بایست صبوری می کرد 
بیابد. این چه مَنشِ است که زن، این همه آسمان ریسمان  تا جفتش را 
می بافد که مباد او با زنی دیگر بخوابد. هم خوابه گی با ترمه چه گزندی به او 

می رساند و نخوابیدنش چه چیز به او می افزاید؟
رها کرد و به ترمه اندیشید؛ می خواست توصیفی بسنده از چهره اش بیابد، 
توصیفی به ذهنِ درگیرش آمد. »زیبای وحشی!«... انگار پیش از این جایی 

ترمه را دیده بود؛ کِی؟ کجا؟ 
لامپا را روشن کرد و کتری بر چراغ نهاد. نمی دانست گرسنه است یا هوس 

ترمه دارد. با خود واگویه کرد هول نشو، ببََم! همین شب اول که نمی شه!
به نیّت ترمه فال گرفت، چشم بسته دستش را برد توی جعبۀ صفحه های 

چهل وپنج دور و یکی برداشت. دو کبوتر ویگن بود.
ـ »روزی من وتو ای جان، همچون کبوترها / سرمی نهادیم با هم در بستر 

پرها.
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جلوۀ زندگی را، در چشم هم می دیدیم / چون به شب می رسیدیم، کنار هم 
می آرمیدیم.

پر  هم  سر  بر  خود  جان  زبیم  ما  می لرزید/  می وزید،آشیانه  نسیمی  تا 
می کشیدیم«

آرش شادمان بود که فال درآمده است اما کِی می شد کنار ترمه بیارمد؟ 
»زیبای  مدام  ذهنش،  گوشۀ  و  بود  گوشش  توی  ویگن  مخملینِ  آوای 
ایرنه  زد.  شتک  ذهنش  به  تصویری  ناگهان  می خورد.  وول  وحشی« 
پاپاسِ زوربای یونانی، ابروهای پهن، چشم های درشتِ کشیده، پیله های 
زیرچشم،گونه های برجسته، بینی کشیده، استخوان بندیِ درشت و جذابیتی 
قاطی  سینمایی  مجلۀ  چند  می کند.  و  می کرد  وسوسه  را  مردی  هر  که 
کتاب هایش داشت. رفت سراغ کُمُد. تهِ کارتنی مجله ها را یافت. انگار امری 
حیاتی در پیش است. مجله ها را ورق زد و عکس بزرگِ ایرنه پاپاس را در 
مجله پیدا کرد و محو او شد. ترمه خودِ ایرنه پاپاس بود لعنتی! حالا دیگر از 
یافتن وجه تشابهی که در پی اش بود رهایی یافته بود. برای خودش چای 
ریخت. بدجور ویار شراب کرده بود! متۀ دربازکن را پیچاند توی چوب پنبۀ 
درِ بطری و آن را باز کرد. چه صدای دلپذیری داشت، صدای کشیده شدن 
و بیرون آمدنِ چوب پنبۀ پرِِس شدۀ سرِ بطری! یک لیوان پر کرد، چای را 
گذاشت برای مزه و نوشید و نوشید... سرمست شد. دلش برای مامان فروغ 
و بابا تیمسار تنگ شده بود. سر بر بالش نهاد تا در خیالش سر بر زانوی 
فروغ الزمان نهاده باشد. گوشۀ ذهنش ترمه هم بود.»اگه الان ترمه این جا 

بود...!؟« 
یاد عقدۀ ادُیپ فروید افتاد. »نوزاد پسر که پستان مادر می مکد، تمایلات 

شهوانی اش را به جنس مخالف ارضاء می کند.«
آرش ـ دست کم در آن لحظه ـ ترجیح می داد جزو منتقدان فروید نباشد و 
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فکر کند »اگه ترمه این جا بود،سرم رو می ذاشتم وسط پاهاش... اوف،چه 
داغه! ... اون وقت قرار می گرفتم.«

قرار می گرفت آیا؟ صفحه را پشت ورو کرد. حالا ویگن، سوگند را می خواند.
ـ »بر تو و آن خاطر آسوده سوگند / بر تو ای چشم گنه آلوده سوگند!

بر آن لبخند جادویی، بر آن سیمای روشن / کز چشم تو افتاده، آتش بر 
هستی من / آه، آتش بر هستی من...« 

لابه لای صدای ویگن تقّۀ در، در آمد. صدا را کم کرد.
ـ »کیه؟«

ـ »آقا مدیر! شام آورده م.«
ـ »بفرما ترمه خانم!«

ـ »عمری هر شب در رهگذارم / ماندم چشم انتظارم / شاید یک شب بیایی. 
دردا تنهای تنها / بگدشته بی تو شب ها / در حسرت و جدایی...«

ترمه، نونوار و خوش پوش و خوش اندام و اندکی آراسته، وارد شد. یک سینی 
دستش بود و بشقابی میان سینی که با قرصی نان پوشانده بود و دورادورش 

مخلفات. 
ـ »دستت درد نکنه خانوم! فکر نمی کردم امشب برسی شام درست کنی!«

ـ »همو دم که میدون گاه شلوغ بود از قباد خرید کردم. پختن کوکو آسونه. 
شب های دیگه، بفرما چی دوست داری، همو برات می پزم!«

ـ »خودت شام خوردی؟«
ـ »نه، می خورم...«

ـ »عاشقی گم کرده ره بی آشیانم / مانده بر جا آتشی از کاروانم. زین پس 
محزون و خاموشم، عشقت خاکسترم کرد / در دست باد پاییزی، نشکفته 
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پرپرم کرد...«
ـ »ببین! من از این که زن ها بعد مردها غذا بخورن عذاب می کشم!«

ـ »لب تر کن که چیکار کنم عذاب نکشی آقا مدیرجون!؟«
ـ »بشین با هم بخوریم!«

ـ »بد نیست!؟«
ـ »چرا بد باشه؟«

ـ »بر تو و آن خاطر آسوده سوگند / بر تو ای چشم گنه آلوده سوگند!
بر آن لبخند جادویی، بر آن سیمای روشن/ کز چشمان تو افتاده، آتش بر 

هستی من/آه آتش بر هستی من...« 
ـ »قد یه نفر آورده م. برم باقی ش هم بیارم ؛ برم؟«

ـ »برو... منتظرم!« 
ترمه رفت. آرش فکر کرد اگر با هم شام بخورند، اگر اهل شراب هم باشد، 
ممکن است همین امشب اتفاق بیفتد. »خب اتفاق بیفته، مگه چی می شه؟! 

دم غروب دیدی ش، شب هم چشیدی ش! خوبه که!«
باز تقّۀ در آمد: »بیا تو، ترمه طلا!«

ترمه با بشقابی دیگر آمد. آرش خواند: »بر آن لبخند جادویی، بر آن سیمای 
روشن / کز چشمان تو افتاده، آتش بر هستی من... همین جور نیست؟«

ـ »هر چی شما بگی، آقا مدیر!«
آرش غیظ گرفت که: »من می گم الان کلهّ ت رو چنان بکوب به این دیوار 

که مُخت متلاشی بشه و غزل رو بخونی! زن حسابی...!«
فکر کرد بد خطابش کرده: »خانوم! ترمه خانوم! می گم همین جور نیست؟ 
بگو آره یا نه! فرق آدم ها نه به زن ومرد بودنه، نه به شغل و حرفه. فرق آدم ها 
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به فهم شونه، به مهربونی شون، آدم بودن شون! آدم اگه آدم باشه، آدمه؛ اگه 
نه گاو و گوسفند هم می چرن و پشگل می ریزن!«

آرش، ناگاه، به خود آمد؛ به زنی که هیچ شناختی از او نداشت چه حرف های 
قلمبه سلمبه ای زده بود. از خودش بدش آمد: »ببخشید، ترمه خانوم! راستش 

من مستم! ببخشید واقعاً!«
ـ »توی خواب هم نمی دیدم از دهن یه مرد، همچی حرف هایی بشنفم! 
مردهای دیگه اصلًا این حرف ها نمی زنن، مدام تو سرت می زنن که زن 

ناقص العقله!«
ـ »گٌه زیادی زیاد می خورن مردهای دیگه!« 
آرش لیوان شراب را بلند کرد: »می خوری؟«

ـ »والا...«
ـ »خوردی تا حالا؟«

ـ »فراوون! همه جورش رو!«
آرش از توی کمد یک بطر دیگر برداشت و با لیوانی دیگر آمد: »وازش 

می کنی لطفا؟ً«
ترمه، چنان حرفه ای درِ بطری را باز کرد که انگار ـ آن جور که در فیلم ها 
دیده بود ـ توی رستورانی در پاریس نشسته اند: »دمت گرم ترمه ای! خیلی 

حرفه ای بود!«
ـ »حرفه ای ام!«

ـ »عالیه! شام بخوریم که شیکم خالی نباشیم!«
شام خوردند و با هر لقمه نوشیدند.

پنجره  زیر  ترمه  بود.  استانداری  نزدیک می شد. لابد چیپ  صدای جیپ 
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نشسته بود. با وجود تاقچۀ جلوِ پنجره از آن سو دیده نمی شد. آرش برخاست 
و از لای در نگاه کرد. جیپ جلوِ مدرسه ترمز زد. آهسته گفت: »اگه گفتم 
پاشو، لیوان و بشقاب خودت رو بذار زیر تخت، روسری ت رو سر کن و برو!« 
آرش در تاریک روشنای کوچه دید که به جز راننده دو نفر دیگر هم هستند. 

هیچ کدام زن نبودند. به نجوا گفت: »خبری نیست! نگران نباش!«
لامپا را برداشت، درِ اتاق را بست و به ایوان رفت. راننده درِ عقبِ جیپ را 

باز کرد. یاورعلی و جانعلی جان سه تا گونی برداشتند و آمدند توی ایوان.
ـ »آقا، کجا بذاریم شون؟«

آرش انگشت نهاد بر فرق سر و خنده خنده گفت: »این جا! توی کلاس 
دیگه... کتابه؟« 

ـ »آقا، کیفه! تو هر کیفی هم کتاب و دفتر و مداد و مدادرنگی و همه چی 
هست.«

درسته!  کارش  دیگه!  گلبانوئه  گذاشته!  تموم  سنگ  »آموزش پرورش  ـ 
هیچ کس تا حالا تونسته براتون کیف و دفتر و مداد و این چیزها بگیره؟ ها، 

جانعلی جان؟«
ـ »نه والا... کتابش هم زورکی!«

گونی ها را گذاشتند و رفتند. آرش به اتاق آمد. ترمه دلواپس بود: »حالا کس 
دیگه نیاد؟«

ـ »هیچ کس نمی آد! گفتم اگه گلبانو باشه، محض کنجکاوی ممکن بود 
سرکی بکشه. امروز روز سختی داشته، این همه راه و سخنرانی و چه و چه. 

تو هم این همه راه اومدی امروز...«
آرش خواست ترمه را خشنود کند: »ولی تو خواهرکوچولوی گل بانویی، باید 

هم الان نشسته باشی و پابه پای من می بزنی خوشگله! ایرنه پاپاس من!«
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ـ »زیادی لوسم مکن آقا مدیر! شاید ظرفیتش نداشته باشم!«
ـ »لوس کردن هام مونده حالا! تازه سرِ شبه!«

ترمه سفره را جمع کرد و کنار نهاد. »بازم می زنی شما؟«
ـ »می زنی!؟ یعنی خیلی حرفه ای هستی! امشب می خوام بزنم به سیم آخر! 

هستی!؟«
ـ »من پا هستم آقا مدیر! تا دینش!«

ـ »هی جانمی، خوشگله! اسم من آرشه، هر وقت تنها هستیم، من آرشم؛ 
پیش غیر، آقا مدیر!«

 ـ »حالی مه آرش جون!«
ـ »جون!... این شد!«

ـ »این ایرنه که می گی کیه؟ ایرنِ هنرپیشه رو می شناسم ولی...«
ـ »پس سینما هم می ری! فیلم زوربای یونانی رو دیدی؟«

ـ »نه، حکماً اختران نشون ندادن. هر چی فیلم اختران نشون دادن دیده م.«
ـ »زوربای یونانی« آنتونی کوئین بازی می کنه و یه خانم یونانی، اسمش 

ایرنه پاپاسه.«
ـ »ایرنه پاپاس!... چه اسم قشنگی!«

ـ »از همون لحظه که دیدمت، هی فکر کردم یا حضرت جرجیس! این ترمه 
طلا شبیه کیه؟ آخر یادم افتاد. ایرنه پاپاس! ببینش!«

آرش مجله را به ترمه داد. ترمه آن را گرفت و سیر سیل کرد ایرنه پاپاس را.
ـ »شبیه ش نیستی؟«

ـ » یه کم ابروها و گونه ها و... یه کم.«
ـ »به نظر من که خیلی بیش تر از یه کم!«
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نرَم نرَمک دست ها می رفتند که نواحی حساس را لمس کنند که ناگهان 
آرش پس کشید. 

ـ »ترمه خانوم، بذار اولِ مجلس یه چیزهایی رو روشن کنیم. من فقط 
امسال این جا هستم؛ سال دیگه روش ننوشته کجای دنیا باشم. دومش هم 

که من نه عاشق می شم نه...«
ترمه پرید توی حرفش.

ـ »بذار تتمه اش می گمت! اول، من خیلی خَرَم اگه فکر کنم تو می آی 
چرخ  که  اون قدره  معلم  یه  مداخل  معلمی.  تو  دوم،  می شی!  من  شوهر 
زندگانی خودش بچرخونه. پس پول هم نداری که پیِ پولت باشم. تو این جا 
تنهایی، من هم تنهام. از همو دم که دیدمت خوشم اومد ازت. پُر پیدا بود 
تو هم بدت نیومده. دیدی که تا می تونستم نخ دادم. تو هم چشمم کف 
پات، خوب نخ دادی. همو دَم تا تهش خوندم. قسمت شد شب اول مون، 

شب اول باشه.« 
ـ »بابا، تو خیلی تیزی!«

ـ »ببخشید ها! من... من فلانِ دنیا رو پاره کرده م!«
ـ »فلانِ دنیا کجاشه؟«

ـ »کون دنیا رو! خوب شد!؟ حالا به وقتش قصه ام رو نقل می کنم برات.«
ـ »از این به بعد هم خواستیم با هم باشیم، شب جمعه. خوبه؟«

ترمه گفت: »به قول روزنومۀ توفیق، شب جمعه دو چیز یادت نره!«
ـ »اهل کتاب و خوندن هم هستی؟«
ـ »توفیق چون خنده داره می خونم.«

و حالا در بستر بودند، همان گونه که از مادر زاده بودند، لخُت وعور. و هر 
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دو کف نفس به فراموشی سپرده، رام شدند به خواهش بی پیرِ تن و از کف 
رفتند و به کف آوردند یکدیگر را. آرش هر آن چه می خواست با ماه جهان 
و نکرده بود، نشده بود که کرده باشد، با ترمه کرد. قُبُل مَنقلِ یکدیگر را 
کف مال کردند. ترمه یک کف دست شرمگاه داشت لاکردار، داغِ داغ! و 
از  از کف یکدیگر نکشیدند... حساب کار  چه کارکشته می نمود و دست 
دست شان در رفت که چند بار درهم فرود آمدند و در فراز شدند و به اوج 
شور شهوت رسیدند و فرو غلتیدند و به زیر شدند و باز هم؛ تا جایی که 
غلتک شان از کار افتاد. ناهشیار و کوفته، کف از دامانِ یکدیگر کوتاه کردند 
و بی هش و حال وارفتند در بستر. خروس خوان بود که ترمه از خشکیِ دهن 
بیدار شد. ساعتش را نگاه کرد. از جا جَست، به پشت آرش لگد زد و رخت 

بر کرد: »آرش! ورخیز! از هفت و نیمه گذشته!« 
آرش بیدار شد.

ـ »برو توی تخت بخواب! من این جارو جمع وجور می کنم.«
آرش لباس پوشید، تشک و پتوها را جمع کرد و بر تخت نهاد. ترمه یک بطر 
خالیِ شراب و لیوان دوم را چپاند توی کمد. با آب کتری چشم ها را شست 
و با پرَِ دامن خشک کرد. نگاه انداخت به دوروبر. هیچ نشانی از او نبود؛ »آقا 
مدیر خودش هوس کرده می بزنه، که زده.« سفرۀ بسته را برداشت و درِ 
اتاق که باز کرد، دید به سمت مدرسه می آیند. هنوز ندیده بودند او را، اما اگر 

بیرون می رفت، می دیدندش.
ـ »واویلا! گلبانو و دخترش دارن می آن!«

لحظه ای کوتاه  به سکوت و سکون گذشت. آرش راه حل را یافت.
ـ »در رو نبند! همون جا لای در باش! تو اومدی سفره رو ببری، من خواستم 

چای دَم کنی. دیر بیدار شدم. برو از منبع، کتری رو آب کن. برو!«
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ترمه کتری به دست، پنجره را باز کرد و جست توی حیاط و رفت سراغ منبعِ 
آب، از همان جا صدایش را بلند کرد.

ـ »آقا مدیر! شما هم از همی آب میل می کنی؟«
ـ »آره. اون آب تا حدودی تصفیه شده ست. تو  هم برای پخت وپز از همین 

آب وردار.« 
با صدای بلندِ ترمه، مادر و دختر حضور او را دریافتند؛ اگرچه نمی دیدندش 
هنوز. ترمه کتری به دست به اتاق واگشت. آرش لباس پوشیده بود. بطری 
خالی و لیوان کنار بساطِ چای بود. مجله را بست و کنار نهاد. ترمه چراغِ 
»دیگه  گفت:  به نجوا  و  نهاد  آن  سر  بر  کتری  و  کرد  روشن  را  پایه بلند 

می رسن! دیدی شون؟«
ـ »آره. الان می آن تو ایوون.«

ترمه اندکی بلندتر از معمول گفت: »چاشت چی میل داری، آقا مدیر؟«
ـ »نون و خرما دارم.«
ـ »برم پنیر بگیرم؟«

ـ »نه، اصل صبحونۀ من چای شیرینه.«
ـ »اجازه هست اتاقِ جارو کنم؟«

ـ »جارو نمی خواد! شما فقط چای دَم کن.«
آرش جوراب ها را دست گرفت، بر تخت نشست تا وقتی مادر و دختر وارد 
می شوند هم با ترمه فاصلۀ بسنده داشته باشد، هم سرگرم جوراب پا کردن... 
صدای پای گلبانو و ماه جهان شنفته می شد. ترمه زیرچشمی پرهیبِ آنان 

را دید، پشت درِ نیمه باز.
ـ »چندتا قاشق بریزم آقا مدیر؟«
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ـ »دوتا! چای پُررنگ می خورم.« 
ترمه سلام داد: »صبح  به خیر گلبانو! دیروز چه غلغله ای بود توی میدون. 

شما راستی راستی بزرگِ آبادی هستی!«
ـ »ممنون! چطور صبح به این زودی؟«

ـ »دیشب نه که جابه جا شده بودم، خوابم نمی برد. خروس خون یه چُرتی 
زدم. بعدش ورخاستم بیام سفره ببرم، آقا مدیر فرمایش کرد چای دَم کنم، 

دیر بیدار شده ن.«
آرش، که جورابش را در چشم مادر و دختر پوشیده بود، برخاست.

ـ »بفرما! دیشب خیلی خوشحال بودم بابت آبِ هجرک، یه هوا هم دلتنگ 
مادرم شده بودم. یه بطرخالی کردم و مدهوش افتادم. راستش مزۀ کوکوی 

ترمه خانم رو هم نفهمیدم.«
ماه جهان دل سوزانه گفت: »دلتنگ شده بودی، می اومدی پیش ما خب! یه 
مادر هم این جا داری! یه خوا... یه همکار هم داری که خیلی حرمت شما 

رو داره!«
آرش حواسش بود که ماه جهان نخواست »خواهر« قلمداد شود.

آرش گفت: »آدم وقتی سردماغه، می ره جایی. گلبانو هم که کوفتۀ اون 
همه راه بود... شما چطور به این زودی؟«

ماه جهان گفت: »گفتم تا بچه ها نیومدن، بیایم گلبانو مدرسه رو ببینه.«
ـ »خوب کردین! به ریش تراشیدن هم نمی رسم.« 

ماه جهان گفت: »یه روز هزار روز نمی شه! با ته ریش هم مقبولی، آقا مدیر!« 
حالا ماه جهان لبۀ تخت نشسته بود و گلبانو بر زمین. ترمه گفت: »آقا مدیر، 

یه چی بگم؟«
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ـ »بگو، ترمه خانم!«
ـ »اگه قبل چای خشک، آب داغ بگردونی توی قوری، طعم چایی خیلی 

توفیر می کنه.«
آرش لحنی به خود گرفت که انگار ترمه مزاحم است.

ـ »هر کاری می خوای بکن، فقط یه چای به من بده! همین!«
ترمه آب جوش بر چای ریخت: »صبر کنم تا دَم بکشه؟«

ـ »ممنون! خودم می ریزم. دستت درد نکنه!«
ترمه بیرونِ در گالش هاش را پا کرد و رفت. باز واگشت به آستانۀ در.

ـ »آقا مدیر، هر وقت رخت چرک داشتی بده بشو رم!«
ـ »ممنون! ببخش زحمت اضافه شد امروز!«
ـ »نفرما، آقا مدیر! وظیفه مه، پایدار باشی. «

ترمه رفت. گلبانو گفت: »چقدر گاگا به لی لی ش می ذاری!؟«
ماه جهان به واخواهی گفت: »مادر من! آرش به زن جماعت احترام می ذاره 

همیشه.« 
آرش، که چای شیرین با خرما می خورد، گفت: »گلبانو یه کلاس کم داریم. 

امسال هم فرصت ساختنش نیست. چیکار کنیم به نظرت؟«
گلبانو گفت: »دوتا خونۀ خالی بغلِ مدرسه هست، می شه یکی ش رو گرفت 
برای سکنای شما. ولی باید صاحب هاش رو بجِورم و بخریم؛ لابد تعمیر 

هم می خواد.«
آرش گفت: »فکر خوبیه ولی برای امسال وصال می ده؟«

گلبانو گفت: »راستش خاطرجمع نیستم... کلاس حکماً باید تو مدرسه باشه؟«
آرش گفت: »باشه بهتره ولی اگه مجبور بشیم، جای دیگه هم می تونه باشه.«
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گلبانو گفت: »انباریِ دنگالِ عمو یاور! نورگیر خوبی هم داره. دست بالاش 
یه کاه گل کاری می خواد و یه دوغاب.«

ماه جهان گفت: »عمو یاور حوصلۀ پونزده تا بچه رو داره؟«
آرش گفت: »شاید خوشحال هم بشه! شاید دلش برای معلمی تنگ شده 

باشه!«
ماه جهان گفت: »مگه قراره معلمی کنه عمو یاور؟«

یاور  عمو  بیرون،  می فرستی  رو  دومی ها  وقتی  »بالأخره...  گفت:  آرش 
می تونه کمک کنه.« 

ماه جهان گفت: »حالا دیگه درس ها به سیاقِ  سابق نیستن.«
آرش گفت: »سواد که سابق و اسبق نداره، خانم مدیر!«

عمو یاور گفت: »بچه ها گفتن کلاس می خوان. منِ گردن شیکسته عقلم 
نرسید... تو کلهّ ات خوب کار می کنه، گلبانو! دمت گرم!«

یاور، در سال های نخستِ تبعید، کوزه گری و نجاری کرده بود و کارهای 
دست سازش توی خانۀ هجرکی ها بود هنوز... دو تن از اهالی چرخ کوزه گری 
و ابزار نجاری و انبوهی خرت وپرتِ دیگر را وسطِ حیاط کُپه کرده بودند. 

گلبانو هم یاری می داد و می پایید که اسباب و ابزارِ یاور آسیب نبیند. 
ـ »عمو یاور، این همه خاش وماش رو کجا بذاریم؟« 

ـ »بریزین دور! این چرخ کوزه گری شاید به درد موزه بخوره، عتیقه شده 
دیگه.«

ماه جهان از در درآمد و شوریده و شادمانه به گردن عمو یاور درآویخت و بر 
صورت زمخت و زبرش بوسه زد: »الهی قربونت برم، عمو یاور!« 
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ـ »من قربون تو برم! این آخال آشغال ها از این خونه بره بیرون، به جاش 
کلاس تو بیاد دوباره زنده می شم، عموجان! تولدی دیگر!«

ماه جهان گفت: »حالا راستی راستی این چی ها به درد نمی خورن؟«
ـ »به چه درد می خورن، ماجان!؟ این ها همه آینۀ دق ان برای من!« 

عمو یاور لب ایوان نشست و با صدایی بغض آلود گفت: »شعر نادرپور بود... 
آنگه در این آینه های کوچک دق / سیمای دردآلود خود را می شناسم... 

باقی ش یادم نیست! چی بود؟«
باقی ش را ماه جهان خواند: »پیری که باری می کشد بر گُردۀ خویش / در 
زیر این بار/دیگر نه آن هستم که بودم / خالی ست از آتش دیرین وجودم / 

...افسوس، افسوس / دیگر نه آن هستم که بودم.«
ماه جهان دستمال سفیدِ گل دوزی شده اش را از کیف درآورد و اشک های 

یاور را پاک کرد. 
ـ »قربون اشک هات برم که دونه های مرواریده!«

ـ »مروارید کدومه، عزیز دل؟ آب مرواریده!«
هر دو خندیدند.

باشی، من که  به پیری مزن، عمو! هر عیب وعلتی داشته  ـ »خودت رو 
می دونم چشم هات چشم عقابه هنوز!« 

ـ »آره، چشم، چشم عقاب ولی منقار، منقارِ اردک، توی لجن های تهِ آب!« 
ماه جهان زد به بوی جوی مولیان، واژه هایی را تغییر داد و خواند.

ـ »بوی جوی عمو جان آید همی / یاد یار مهربان آید همی / ای عمو جان، 
شاد باش و دیر زی! /... عمو سرو است و هجرک بوستان / سرو سوی 

هجرک آید همی...!« 
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عمو یاور سر در گریبانِ ماه جهان نهاد، بوییدش و گونه اش را بوسید.
گلبانو از انباری بیرون آمد که از بخت خوش کفِ ساروجیِ انباری چاله چوله 
با  نیم روز  یک  که  دارد  ریختگی  اندکی  دیوارها  فقط  ندارد.  و دست انداز 

کاه گل هموار می شود و دوساعته دوغابش را می زنیم. 
ماه جهان خبر رضامندیِ یاور را به آرش رساند. آرش سردماغ شد از این 

خبر بهجت اثر.

قاعده  به  نبود،  روستا  دختران  شبیه  خیلی  دیگر  که  رختی  با  ماه جهان 
می بایست در چشم مردمان هجرک غریبه می نمود اما از همان روز نخست 
که بچه ها بشّاش و خوش رو  از مدرسه به خانه رفتند، وِرد زبان شان »خاله 
ماجان! خاله ماجان!« بود و از خوش خلقی و مِهرورزیِ او بسی گفتند. از 

همین رو، رخت شهریِ خانم مدیر خیلی بیگانه ننمود. 
و ماه جهان شد خانم مدیرِ جانِ جانانِ ـ دست کم ـ آن ها که بچه مدرسه ای 
داشتند. بچه ها که شنفتند دو روز دیگر مدرسه شان خانۀ عمو یاور است، 
محض فضولی هردودکشان آمدند خانۀ یاور و دیدند خانم مدیر شهری شده 
چادر به کمر زده، پاچه ها ورمالیده و به کارِ گِل لگد کردن است. هرچه مراد 

و نادعلی پای فشردند که این کار ماست، ماه جهان رضا نداد.
ـ »من و شما نداره! می خوام همی امروز کاه گل کاری بشه، فردا هم که 

خشک شد، خودم دوغابش بزنم. کلاس خودمه، کِیفش هم مال خودم!«
توی  پیچید  گردباد،  مثل  باد،  مثل  بردند. خبر  خانه ها  به  بچه ها حکایت 
مدیر،  خانم  که  پیشین  از  شد  باژگونه تر  ماه جهان  به  نگاه ها  و  هجرک 
آن جور ها هم شهری نشده، هنوز از خودمان است، هنوز گِل لگد می کند و 

دوغاب می زند. و ماه جهان عزیزکردۀ همه گان شد.
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همان زمان که ماه جهان گِل لگد می کرد، مهندس همایی و همکارش 
با کمک دو تن از اهالی به انجامیدنِ کارِ طناب کشیِ مسیرِ کانال بودند. 
مهندس، گاه گوشش را به زمین می چسباند و مسیر طناب را اندکی تغییر 
می داد. همین جور که طناب می کشیدند، یزدان قلی و همسرش گذرِ طناب 
را با ریختن گچ نشانه می زدند و همان زمان که گچ از دست های یزدان قلی 
بر طناب شُرّه می کرد، به عمو یاور رسید که ریش سفیدان هجرک ـ که سه 
تن بودند ـ خواسته اند در خانۀ کدخدا انجمن کنند. انجمن کردند. کدخدا از 
اول نشست عبوس و ترش رو، مثل عُنُق مُنکَسره، بالای اتاق بر مخده لمیده 
بود. طرز نشستن و اخم وتخم کدخدا در محضر ریش سفیدان که عمری به 
رنج و مرارت و پاکی و صداقت گذران کرده بودند، عمو یاور را گران آمد اما 
در همان هنگام انباریِ آینۀ دقش می شد کلاس ماجانِ نازنینش. به همین 

خاطر، شادمانی و فرح ناکی به عصبیت همیشگی اش چربید.
ـ »کدخدا، این کار داره می شه. مهندس گفت ماشین ها برسن، خاک بردای 
می کنن تا لوله بذارن. حالا دیگه باید برای لاروبیِ قنات آستین بالا بزنیم، 

پاشنه وربکشیم و هم بکشیم.« 
کدخدا که به همه گان، عاقل اندرسفیه نگاه می کرد. به طعنی گزنده گفت: 

»ما هم بکشیم که بعضی ها لنگ هاشون رو وا کنن!؟«
یاور، که از اول نشست، مدام به خودش هی زده بود که خشم نگیرد و با پنبه سرِ 

کدخدا را ببُِرد، هیچ نگفت. مردانعلی اما گفت: »غَرَضت چیه، کدخدا؟«
ـ »غرضی ندارم«

ـ »این حرف درشتیه، برخورنده ست. کی لنِگِش واکرده!؟!«
ـ »زودباور و خوش باورین! چی بگم تون؟«
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ـ »خب بفرما ما هم بدونیم!«
ـ »سِرّ مگو شنفته اید تا حالا؟ حوصله کنین، معلوم تون می شه.«

مردان علی گفت: »کدخدا، تو رو به عزیزهات قسم، سرراست حرف بزن!« 
یاور، که می خواست کدخدا را درست وحسابی مضحکه  کند، با خنده گفت: 
»بعضی نقل ها رو نمی شه به زبون آورد. علوم خفیه می دونین چیه؟ کیمیا 
نباشه  چی  هر  کدخدا  خفیه ان.  علوم  ریمیا،  و  سیمیا  و  هیمیا  و  لیمیا  و 
کدخداست. تو مو می بینی و من پیچش مو! کدخدا پیچش مو می بینه، 

چیزی که هیچ کدوم ما نمی بینیم. خلاص!«
کدخدا گفت: »رِشخند مکن یاور! به وقتش می بینین! همۀ این بامبول ها 
یه دغل بازیه و بس! خوش خیالید که خیال می کنید این ها برای مردم بینوا 
کاری بکنن! گیرم قُبُل مَنقَل هاشون هم بیارن، دو روز کار می کنن، بعد 
می گن خراب شد؛ دِ برو که رفتی! بعد نودوبوقی هم می آن می گن، قبل 
منقل ها رو ببرن تعمیر. دیگه اگه پشت گوش تون دیدین، اون ها رو هم 

می بینین! خلاص! تیارت یعنی همی!«
مردان علی گفت: »یعنی هیچ کاری برای لاروبی نکنیم؟«

کدخدا گفت: »تا وقتی عقل تون رو دادید دست یه زنیکۀ لکَاته و یه مادینۀ 
جِقله... نذارین دهنم واز شه!«

یاور خوار داشتن و بی حرمتی به گلبانو و ماه جهان را برنمی تافت اما...
مردان علی گفت: »صبر کن، صبر کن!«

دو ریش سفیدِ زبان بریده، اندکی پس خزیدند اما مردان علی پیش خزید و 
برُاق شد توی چشم های کدخدا.

ـ »من کار به دده جان ندارم، البت اون هم هفت ساله بی وصاله؛ چندوچون 
کاری که می کنه نه به من مربوط داره کدخدا، نه به تو. اما ماجان که حالا 



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     209

شده خانم مدیر حق شه! من دو چشمه دیدم ازش. یه بار سیزده چهارده ساله 
بود دیدم توی ایوون شون با یه دست توی تغار کشک می سابه، تو اون 
بود.  یادم نیست خونۀ کی آش پزون  بار دیگه هم  دستش هم کتابه. یه 
ماجان شونزده، هفده ساله بود. یه دستش به هم زدنِ آش بود، اون دستش 
هم کتاب. اگه حالا خانم مدیر شده حق شه! سوادش صد مقابل من و توئه!«

دَمی سکوت افتاد. یاور گفت: »مردان علی، حرفت خلاص؟«
ـ »ها، خلاص!«

یاور اگر سرکِیف نبود، عربده می زد اما بر دندۀ شوخ طبعی بود هنوز: »کدخدا، 
یادته چند ماه بعدِ این که فیضی درگذشت، بیوه اش گفتی بیاد خونه ات کار 

کنه؟«
کدخدا تا بناگوش سرخ شد و برُاق به یاور گفت: »غَرَض!؟« 

یاور گفت: »یه زن بی پناه که نمی تونه نون شبش دربیاره انصاف حکم 
می کنه کمکش کنی؛ تو هم کمکش کردی. آدم خَیِّر یعنی تو! منتهای 
مطلب، تا وقتی کمکش می کردی که عیالت به شهر بود، ور دلِ بچه هات. 
خونه های ما در و دربندون نداره، کدخدا! در و دربندون هم داشته باشه، 
هر چی هم پشت دری ها رو بکشی تا بیخ، از روی پشت بوم تا تهِ خونه ات 
پیداست. بروبچه هایِ شیطونِ بیکار هم سرشون بزنی، ته شون بزنی یا سرِ 
کلۀّ ننه باباشون هستن یا روی پشت بوم مردم. بچه ها چند بار دیده بودن که 
تنبون بیوۀ فیضی رو کشیدی پایین! گاهی توی اتاق، گاهی توی مطبخ، 

گاهی توی پاگرد. حکماً دردی چیزی داشته، نه؟ سوزن می زدی بهش؟«
کدخدا  از کوره در رفت: »مزخرف چرا می بافی یاور! من و این بی ناموسی ها!؟«

حالا یاور با آن سرشت آتشین مزاج دیگر سر شوخی نداشت، جوش آورده 
بالا،  بود  زده  بود  او  منش  در  که  لگدپرانی  و  و چموشی  بی پروایی  بود؛ 



210     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

بی چاک ودهان عربده کشید. 
آبادی  ـ »مرتیکۀ بی ناموس، تو نه فقط بیوۀ فیضی، ده تا زن دیگۀ این 
رو هم کشیدی زیر تنِ لش ت، پفیوزِ الدنگِ قرمساقِ نسناسِ کون گُهیِ 

کُس کش!«
ریش سفیدهای آبادی در همۀ این سال ها، آگاه بودند که سروگوش کدخدا 
می جنبد اما هرگز به رو نیاورده بودند. از سویی، حرمتش را نگه می داشتند 
و از دیگرسو، هر یک در جوانی یا میان سالی با بیوه ای آبی گرم کرده بودند 
و برتر دانسته بودند که شنگیدن های کدخدا را لاپوشانی کنند و دَم برنیارند 
ولی هرگز ندیده بودند کسی، فاش و عریان با فحش هایی چارواداری ـ 
این جور که یاور زبان باز کرده بود ـ لیچار بارِ کدخدا کند که خواروزار کند 
کدخدا را. ریش سفیدها همه کُپ کرده و زبان در کام کشیده بودند تا از 
این جدل چه حاصل آید... یاور،که عزم آن داشت تا دفتر بی ثمرِ کدخداییِ 
کدخدا را ببندد، باز هم تاخت: »مرتیکۀ قرمساقِ قرمدنگ، دده جان بهت 
دست نداد، نه؟ چیزی که لای پاشه سندش دست توئه؟ در اجارۀ تو بوده 
یا اجازۀ تو!؟ دلش نمی خواسته به یه هاف هافوی مُفنگی مثل تو دست بده، 
رفته پا داده به رئیس آموزش  پرورش؛ زیر تن لشِ تو نخوابیده، رفته زیر 
لحافِ یه آدم حسابی مثل استاندار! دیگه بالاتر از این که نیست، هست؟ 
بی ناموسِ دیوثِ قرمپفِ کون دریده، من وتو مفتشِ سوراخ سنبۀ زنی هستیم 
که هفت ساله بی وصاله؟ ماجان هم گیرم رفته خوابیده تو بغل اون جوون 
تهرونی، دلش خواسته! نوش جون شون! گوارای وجودشون! به من وتو دخلی 
داره؟ مرتیکۀ لودۀ بی عارِ بی غیرتِ مفت خور، دده جان لکاته ست، ها؟ ماجان 
هم مادینۀ جغله ست، ها!؟ یه بار دیگه گُه زیادی بخوری، چوب نیم سوز 
بقچه کشِ  لحـاف کشِ  مرتیکۀ  فهمیـدی!؟  زن قحبه،  کونت،  تو  می کنم 
جاکشِ کُس کش! حروم لقمۀ حروم زادۀ حروم خورِ زنازاده! از همی دَقِه، من 
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به شخصه ریدم به سر تا پات، شاشیدم به کدخدایی ت! خلاص!«
را گفت:  ریش سفیدها  و  برخاست  زخمی  شیرِ  مثل  و  آن همه گفت  یاور 

»امشب بیاین خونۀ من برای لاروبی قنات چاره کنیم.«
گیوه ها پا کرده نکرده باشتاب زد بیرون... کدخدا ریخت، فروریخت، منهدم 
شد. ویران شد زیر آوارِ مهیبی که یاور بر سرش خراب کرده بود. نفسش 
بند آمده بود. سکۀ یک پول شده بود در چشم ریش سفیدهای هجرک و 
زیر لحاف است. ریش سفیدها  ویرانی اش  نمی دانست که هنوز سرگندۀ 
بیرون  و  پا کشیدند  به  برخاستند، گیوه ها  سربه زیر و بی صدا، یکان یکان 
شدند. یاور لنگ لنگان و به تعجیل میان میدان گاه شد و چنان پرخروش 
غُرید که همۀ هجرک شنفتند: »آهای، مردم هجرک! این پفیوزِ قرمساق 
که به ناموس زن های هجرک دست درازی کرده، که بارها و بارها کرده، 
دیگه کدخدای ما نیست! همۀ ریش سفیدهای آبادی هم قبول دار شده ن. 
کدخدای ما از حالا گلبانوئه، همو دده جان خودمون. ما کدخدایی می خوایم 
که عُرضه داشته باشه برای مردم کاری بکنه؛ این مرتیکه همۀ عرضه اش 
توی بند تنبون شه که واز بشه برای بیوه زن های درموندۀ هجرک! اون ها که 

شنفتن برای اون ها که نشنفتن نقل کنن. خلاص!« 
بعد هم نفس نفس زنان رفت سوی خانه اش. نزدیک خانۀ کدخدا که رسید، 
باز نعره سر داد: »مرتیکه، از هجرک دَرِت می کنم! عینهو یه لاشۀ گندیدۀ 

متعفنِ نجس از هجرک دَرِت می کنم!«
و هجرک منفجر شد.

حرمتش  کدخدایی  مِن بابِ  همه گان  نمی داشتند.  دوست  را  کدخدا  اهالی 
می نهادند و بس. اما وارونه اش یاور. یک یکِ هجرکی ها دل سپرده اش بودند از 
خُردوکلان. برای هر یک یا پدر و پدربزرگی غمخوار بود یا برادری غمگسار.
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روستا  سر  بر  شب  و  می شد  برچیده  هجرک  سر  از  آفتاب  پرتوِ  آخرین 
خیمه می زد که یاور کنار منقلِ آتش و چای به ایوان نشسته بود. گلبانو 
چراغ زنبوری که یاور خواسته بود تروتمیز کرد، توریِ  ریخته را نو کرد، تلمبه 

زد و روشن کرد. حالا ایوان مثل روز روشن بود.
گلبانو گفت: »چراغ زنبوری برای ریش سفیدها روشن می کنی، عمو؟«

ـ »پیغوم دادم یه شب دیگه. امشب کار واجب تر دارم.«
دیگه  »بسه شه  گفت:  به خنده  گلبانو  می داد.  فحش  لب  زیر  هنوز  یاور 

بدبخت!«
ـ َ»بس ش نیست! باید از هجرک بیرونش کنم! می دونم به تو هم نظر 

داشته پفیوزِ الدنگ!« 
 ـ »ها! اینِ شما می دونی و بس... شرط می بندم خودش دُمش می ذاره رو 

کولش و دِ برو که رفتی!«
صدای مهندس از بیرون آمد که عمو یاور را می خواند. عمو یاور بفرما زد.

مهندس آمد توی ایوان نشست. گلبانو برایش چای ریخت. 
ـ » آقا یاور! کار ما تموم شد. داریم می ریم. رفتم خونۀ کدخدا، در زدم جواب 

نداد؛ چراغش خاموش بود.« 
یاور گفت: »چراغش برای همیشه خاموش می مونه!«

ـ »چطور؟«
گلبانو گفت: »عمو یاور و مَردُم از کدخدایی انداختنش!«

مهندس گفت: »چه خوب! آدم نرویی بود! اومدم بگم، فردا شب ماشین های 
ما می رسن، خودم هم گاهی سرمی زنم.«
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آرش گرامافون و دو بطر شراب که عمو یاور خواسته بود، برداشت. ماه جهان 
کوفته و مانده به خانه بود و دَمی می آسود. آرش رفت سراغش که: »پاشو! 

باید بریم!« 
ـ »خیلی خسته مه آرش! صبح تا حالا گِل لقََت کردم و...«

آرش گفت: »گِل چیکار کردی!؟ دختر دهاتی!«
ـ »گِل لگد کردم...«

آرش گفت: »کوه کنده باشی هم به فرمودۀ عمو یاور باید بریم!«
ماه جهان از جا جست و گفت: »غلط بکنم خسته باشم! بریم!«

هر دو شادمانه راه افتادند. وقتی رسیدند، گلبانو خواسته های بعدی را به 
برای  بخریم  رو  مدرسه  کنارِ  خالیِ  خونه های  »یکی  می گفت:  مهندس 
تا آبکند، آخری ش هم یه درمونگاه. اگه  سکنای معلم. جعدۀ ماشین رو 
جعده و درمونگاه باشه، سپاه بهداشت هم می دن و دیگه مردم وادار نمی شن 
برای یه چایمون برن شهر. اگه این کارها تا آقا مدیر هست بشه خوبه! هیچ 

معلوم نیست مدیرِ بعدی مثل آقا آرش دلسوز باشه و پی گیر.« 
مهندس همایی گفت: »چشم! تقلا می کنیم به موازاتْ، همۀ کارها تا آخر 

سال تحصیلی بشه.«
آرش گفت: »آقای مهندس، اگه به آقای استاندار بگین، برای اولین بار یک 

خانم شده کدخدای یه روستایِ دورافتاده، خوشحال می شن.«
برازندۀ شماست  تبریک! کدخدایی هجرک  مهندس گفت: »گلبانوخانم، 

به واقع!«
مهندس که می رفت، ماه جهان تا دم در همراهش رفت و برگشت. یاور 

بی تاب گفت: »واز کن اون بطری بی پیر رو!«
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آرش باز کرد و عمو یاور بطری را از دستش قاپید و سرکشید و سرکشید.
ماه جهان گفت: »عمو یاور! یک یک قلمبه سلمبه هایی که بار کدخدا کردی، 
دهن به دهن می چرخه میونِ مردم؛ فحش هات شده  نقُلِ محفلِ هجرکی ها.« 
و آرش پی اش را گرفت:»همه دهن شون واز مونده که چطور کدخدا دهنش 
چاییده بوده که دهن به دهنت بذاره! خوب زدی تو دهنش! من کلی نقشه 
شما  داشت؛  مکافات  و  دردسر  کلی  گلبانو،  کدخداییِ  برای  بودم  کشیده 
یه ساعته فیتیله پیچش کردی، شستی ش، چلوندی ش و آویزونش کردی رو 

بند رخت! دمت گرم!« 
یاور، که سرمست شده بود، به عصا تکیه داد و برخاست و انگار میکروفن 

در دست دارد لفظ قلم گفت: 
نهال  ننشستیم و  پای  از  نرسیدیم  به مقصود  تا  و  اقدم کردیم  به  »قیام 
بارور و سایه گستر  آینده گان،  تا به همت  آبیاری کردیم  را  آرزوهای مردم 
شود. ما موانع و مشکلات را با بردباری و شکیبایی تحمل و تلقی کردیم و 

سرانجام از آن ها پیروز و سربلند بیرون آمدیم.«
بعد، ولو شد بر گلیم: »این نطق دکتر مصدق بود، سال روز سیِ تیر... کی 

گفت انداختمش رو بندِ رخت؟«
آرش گفت: »من گفتم عمو.«

یاور گفت: »انداختمش تو دارالخلا! حالا ساقط کردنِ اون پفیوز و کدخدا 
شدنِ گلبانو رو جشن می گیریم! شنفتنیِ باحال چی داری، آرش؟«

آرش صفحه ای بر گرامافون نهاد و روشنش کرد. حالا هر چهارتن ملنگ و 
مخمور بودند و با آوای خوشِ مرضیه دم گرفتند و جشن شان را معطر کردند.

ـ »دوش دوش دوش که آن مه لقا / خوش ادا، باصفا، باوفا / در برم آمد و 
بنشست / خدا برُده دین و دلم از دست / باز باز باز مرا سوی خود می کشد/ 
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می برد، می زند... «
یاور ماه جهان را گفت: » ورخیز دختر! این لاکردار رقص داره، ورخیز!« 

ماه جهان برخاست و به رقص آمد. چه رقصی! 
ـ »با دو چشم، با دو چشم مست جانم / ابرویش، ابرویش پیوست / آتش 
اندر دلم پر زد / جانم ای دل، خدا ای دل / زان رخ همچو آذر زد / جانم ای 
دل، خدا ای دل/ سوخت همه خرمنم / یک سره جان وتنم / کُشتۀ عشقت 

منم / ای صنم بد مکن / دوش، دوش، دوش... «

کلاس ماه جهان برپا شد. ماجان می بایست بیش تر با اولی ها کار می کرد، 
یا  دیکته  رونویسی،  فارسی،  روخوانیِ  به  بیرون  می فرستاد  را  دومی ها 
درس حساب. ماه جهان می دید که، خلاف تصور پیشین، یاور با صبوری 
و خرسندی و روی باز با بچه ها کار می کند. درست گفته بود یاور که اگر 
بتواند کمک حال ماه جهان باشد دوباره زنده می شود. زنده شده بود پیرمرد. 
ماه جهان هم خوشنودی خاطر داشت که عمو یاور سردماغ و بشَّاش است 

از کارش.

مدرسه که تعطیل شد، آرش آمد توی اتاقش و بر تخت خواب دراز کشید 
تا بعدِ خسته گی گرفتن برسد به تمرین زبان. بویی احساس کرد. برخاست 
از پیش رویش  بود و  پایین منبع آب نشسته  لیلا  از پنجره نگاه کرد،  و 
دود برمی خاست.کنجکاو رفت توی ایوان. بی سروصدا رفت اما لیلا انگار 

سنگینیِ حضورش را حس کرد، رو برگرداند به آرش و باز به کارش شد. 
ـ »چی کار می کنی لیلا؟«

لیلا دوباره رخ برگرداند و انگشت بر بینی نهاد که یعنی ساکت! کارش که 
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تمام شد، آرش رفت توی حیاط. زیر منبع آب، خشتی بود و بر خشت چند 
دانۀ گندم و رشته ای مو، موی چهارپایی شاید. لابد لیلا این مناسک را 
برای رهایی یافتن هم کلاس هایش از گزند شورچشمیِ شیطانِ رجیم برپا 

کرده بود.
ـ »این ها برای چیه، لیلا؟«

لیلا دوروبر را با نگرانی نگریست؛ انگار نمی بایست کسی صدایش را بشنود. 
ناخوشی،  خوشی،  مهتاب،  آفتاب،  مدیر!  آقا  خداست،  دست  »همه چی  ـ 
آلوده...  ارزونی، مرگ ومیر، همی آبِ به قول شما گفتنی  قحطی، گرونی، 

همی چلاقی من! همه دست خداست.« 
آرش نگاه فروافکند. دیدن لیلا برایش سخت بود. دلش می خواست به لیلا 
بگوید، آفتاب و مهتاب شاید. شاید احتمالًا ممکن است، ولی همۀ آن ها که 
گفتی ربطی به خدا ندارند. ولی دَم بر نیاورد آرش. لیلا از جا برخاست و 
پای کشان با عصاهای زیر بغل رفت و رفت... ناگاه باد وزیدن گرفت. حالا 
لیلا دورِ دور شده بود. باد شدت گرفت و لیلا در غبار گم شد. بسی دورتر 
از جایی که لیلا گم شده بود، گردبادی بلند برخاست و اسبی سرکش شیهه 
می کشید و از میان گردباد می تاخت. آرش اندیشید لابد خدا آن دورها کاری 

می کند. 

بیرون  از  را  ترمه  که صدای  می خواند  رودکی  اشعار  نور لامپا  زیر  آرش 
شنید؛ بهتر دید که بیرون برود. این ایرنه پاپاسِ هجرکی بدون عشوه و 
کرشمه، بدون غمازی و طنازی، هر لحظه می توانست او را وسوسه کند و 

برانگیزدش تا با او درآویزد، با او بیامیزد. ترمه بقچۀ شام به آرش داد. 
ـ »خونه رو گفتی به مهندس؟«
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ـ »گلبانو گفت، یکی از اون دوتا خونۀ دیگه.«
ترمه گفت: »چه امیدها بستم به پول خونه که اختران آلونکی دست وپا کنم 

برای خودم!«
ـ »یه کاری ش می کنیم! خونه ها رو ببینم من... کاری هم می کنم که اگه 

خریدن، مهلت بدِن بهت تا آخر سال که من هستم تو هم باشی.« 
ـ »مگه نگفتی می خوای تا خودت هستی همۀ کارها روبه راه شده باشه؟«

ـ »اصل خریدِ خونه ست. بازسازی رو تابستون بکنن. مگه می ذارم تا من 
هستم تو نباشی!«

ـ »امیدوارم!«
ـ »امیدوار باش! برو زودتر، پدرسگ! برو تا به قول کرمونی ها، ورنجیکیدم 

روت!«
ـ »چقدر حشری!«

ـ »تو حشری م می کنی! برو، برو!« 
ترمه رفت و رو برگرداند. »کرمونی از کجا بلدی؟«
ـ »بابت شغل بابام از هرلهجه ای چند کلام بلدم.«

آرش شامش را تمام کرده بود که از بیرون صدای »آقا مدیر« شنید و در 
چشم برهم زدنی، خاتون سراسیمه میان اتاق بود: »آقا مدیر! دستم به دامنت 

بچه ام داره از دست می ره!« 
آرش با عجله برخاست، پاکتی پُر از قرص و دارو که داشت برداشت و با 

زن همراه شد.
در خانۀ خاتون، حبیب، شاگرد کلاس چهارم، از دل درد به خودش می پیچید. 

آرش دست بر پیشانیِ او نهاد. تب داشت: »چی خورده؟«
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ـ »غروبی دیدم در دکون قباد، با بچه ها نشسته ن تخمه می خورن. همیشه 
شرط بندی می کنن که کی چقدر تخمه رو می تونه با پوست بخوره. بعدهم 

که اومد خونه یه کاسه بزرگ آش خورد.« 
آرش شکم حبیب را فشار داد: »مثل سنگ شده شیکمش! رودل کرده. اگه 

روغن کرچک یا روغن بادوم داری بیار؛ یه چای هم دَم کن!«
چای  یک  پشت بندش  و  داد  حبیب  به  کرچک  روغن  قاشق  چند  آرش 
کم رنگ با نبات. آرش ماند تا حبیب به ریق افتاد. برخاست: »چند بار بره 

مستراح روبه راه می شه.«
آرش که در معبرِ شب برمی گشت، می اندیشید که اگر پنج شنبه شب با ایرنه، 
شوریده و شیدا به خِفت و خیز باشند و طفلی تخمه را با پوست بلعیده 
باشد... زن بی آن که در بزند، بی هوا آمد و ناگهان میان اتاق بود. باید فکری 
می کرد. راهش را اندکی دور کرد تا از کنارِ کشتزاران بگذرد. می دانست 
هر شب نوبت آبیاری کسی است. می خواست ببیند آبیاری چگونه است و 
شب ها بر کِشت کاران چه می گذرد. از پشت پرچینِ زمینی زراعی، صدای 
مردی که سخنانی  بی صدای  و صدای  غریبی شنید  هیجانیِ  نفس های 
ناشنوده نجوا می کرد. ایستاد و اندکی پابلندی کرد. در تاریک روشنای پرتوِ 
نیمه جانِ ماهتاب و در فاصله ای نزدیک، دید پرهیبِ مردی که الاغی ـ و 
لابد ماچه الاغی ـ را زیر سایه بان خِفت کرده و سخت در تکاپوست به 
پس و پیش راندن تنِ نیمه برهنه و همان نجواها برمی گوید که واژه گان 
عشق ورزی با الاغ است شاید. الاغ هم تکان تکان می خورد و پیشانی به 
دیرکِ سایه بان می سایید و انگار می خواست سهیم باشد در چشیدن این 
لذت جویی و کامیابی؛ هرچند، ادراکی ناچیز. پُر واضح است توفیر و تفاوتِ 

قدوقامت نرینه گیِ الاغ و آدمیزاد! 
مرد، کارش که سر آمد، تنبان بالا کشید، بندش را بست و دستی به یال 
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و گردن الاغ کشید و نوازش داد حیوان را. لابد سپاس می گفت او را در 
چشاندن این عیش و خوشی. آرش، پاورچین پاورچین، از پسِ پشتِ پرچین 
دور شد؛ نمی خواست عیش مرد را منغص کرده باشد و کامش را مکدر! 
نوش جانش، گوارای وجودش! مگر چیزی کم می شد از حیوان؟ تازه خودِ 
حیوان هم ـ شاید ـ اندک لذتی را تجربه کرده باشد، شاید. آن سرساییدن ها 
و نفس ها... اگر مُلایی به هجرک بود ـ که از بخت خوش نبود ـ و می دید 
کدام  مقلد  این که  بسته به  کرده،  دخول  الاغی  به  مردی  که  می شنید  یا 
بزرگ آخوند باشد می بایست غسل می کرد و توبه و چه و چه ها . اما الاغ یا 
هر چهارپای بینوای دیگری که بهش دخول شده بود، عقوبتی جان فرسای 
را تحمل می بایست کرد. گوشت و شیرش که حرام اندرحرام می شد هیچ، 
گوشت و شیرِ زاد و ولد حیوان هم نجس می شد، تاپاله اش هم که در روستا، 
برای سوزاندن و پختنِ غذا، آن هم حرام می شد و  ارزشی است  با  چیز 
می بایست حیوان را بدون تأخیر سر می بریدند و جسدش را می سوزاندند. و 
اگر می خواستند بفروشندش، می بایست جایی دور می فروختندش که خریدار 
نداند به حیوان دخول شده. حرام شدن شیر و گوشت و کشتن و سوزاندن 
فقط برای کسانی بود که می دانند، که می دانستند. آن ها که نمی دانند، آن ها 

که نمی دانستند، گوشت و شیر حیوان نوش جان شان!
این همه داغ و درفش یک سوی قضیه بود، سوی دیگرش آن بود که اگر 
مُلا خودش سیخ می کرد و همسرش قاعده بود، به طویله می شد و ـ حتا 
اگر خرِ نر بود ـ می چپاند به ماتحت چهارپای بینوا. به قول یاور، مُلایِ پفیوزِ 
قُدمدَنگِ قُرمپُف! آیا عرش به فرش می آید یا فرش به عرش؟ آیا کائنات 
کن فیکون می شود که این مرد نامرادِ ناکامِ با الاغی جفت شده؟ او که 
ایرنه ای ندارد بیخ گوشش و زیر سرش که هر دَم طلب کند، روزگاران به 
کامش باشد. لابد در تنگنا و تنگ راه بوده که رضا داه است به ماچه الاغی 
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زیر سایه بان درپشت پرچین، آن هم شبانه و دزدانه! آیا گناهی کبیره و 
عظیمه و ضخیمه پیش آمده؟ عقوبتش با من! اگر این طفلک گناهکار 
است، پس آن خان پفیوزِ آبکند و کدخدای نسناسِ خبیث که آن همه زنِ 
لاعلاج را به زیرخود کشیده اند چه؟ چرا همیشه گناه بی بی باید به گردنِ 
کنیز باشد؟ آرش اندیشید اگر مرد بینوا را می شناخت بهش می گفت، رفیق، 
هر وقت خواستی، بچه ها که نیستن، الاغت رو بیار مدرسه؛ من هم می رم 

بیرون. درِ مدرسه رو هم قفل بزن و به عشقت برس! 
همین که قفل مدرسه در ذهنش شکل گرفت، فکر بکری به کلهّ اش زد! 
رفت تا پشتِ درِ خانۀ ترمه. از دریچه، نورِ کم رنگِ لامپا پیدا بود، که یعنی 
بیدار است هنوز. رفت مدرسه، گلیم کف اتاق را جمع کرد، لوله کرد و آمد 
درِخانۀ ترمه. تقّه به در زد. ترمه در گشود و گشاده شد از بی گاه آمدنِ آرش 

که شور و جوشی بود در نگاهش.
ـ » این گلیم کف اتاقه؟«

ـ »فردا صبح این گلیم رو بشور! انگار کن که الاغ، کلی تاپاله انداخته روش!«
و بعد، همۀ قصۀ آمدنِ بی خبرِخاتون به اتاقش و دیدن صحنۀ تماشایی 
ملامسه با الاغ را نقل کرد و گفت که چرا باید گلیم را بشوید. ترمه زد به 

خنده که: »حقا که آقا مدیری!« 
شب که آرش در بستر بود با خود اندیشید از الاغ و رفتارها و هنجارهاش هیچ 
نمی داند؛ شاید قصه اش خیلی تا بسیار پوچ و مهمل به نظر برسد. دوره ای 
توی خانه شان سگ داشتند. اخلاق های سگی را کم وبیش می شناخت. بهتر 

بود در قصه اش، تقصیر را به گردن سگ بیندازد نه الاغ.

صبح پیش از آن که بچه ها به مدرسه بیایند درِ خانۀ ترمه را زد.
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ـ »یه عالمه سندۀ سگ، نه تاپالۀ الاغ. شام دیشب هم گوشتی بوده، مرغ 
مثلًا!« 

بچه ها که آمدند، جانعلی جان را فرستاد پی گلبانو. سر کلاس بودند که 
گلبانو رسید. به اتاق دعوتش کرد. همین که گلبانو، کفِ لخُتِ اتاق را دید 

گفت: »گلیم ت کو؟«
ـ »برای همین گفتم بیای، گلبانو! من هر چند وقت یه بار بی خواب می شم؛ 
گاهی یه دورۀ طولانی، گاهی هم دو سه شب فقط. دیشب هم بی خواب 

شدم.«
ـ »بعد این که رفتی حبیب رو علاج کردی؟«

دده جان سر صبح خبر داشت که او دیشب به مداوای پسرک رفته است. توی 
این روستای نیم وجبی، دست بکنی توی دماغت، همه خبردار می شوند.

ـ »آره... دیشب تازه سفره رو باز کرده بودم که خاتون اومد. شام نخورده 
رفتم. وقتی برگشتم، دیگه اشتهام کورشده بود. خوابیدم، خوابم نبرد. این جور 
وقت ها علاجم اینه که تندتند راه برم تا حسابی خسته بشم، بعدش راحت 
می خوابم. دیشب رفتم تا... نمی دونم، خیلی دور شدم از هجرک، گمونم 
نصف راهِ آبکند رو رفتم. وقتی برگشتم، دیدم واویلا! پنج، شیش تا سگ تو 
حیاط مدرسه می پلکن. خیلی شب ها می آن، برای این که حبانۀ آب رو چپّه 
نکنن، با ترکه می زنم بیرون شون می کنم. دیشب که رفته بودم پیاده روی، 
سگ ها اومده بودن توی اتاق؛ مرغ ها رو که خورده بودن هیچ، روی تمامِ 
گلیم شاشیده بودن و سنده گذاشته بودن. گلیم رو لوله کردم گذاشتم بیرون 

که ترمه بشوره.«
ـ »به حق چیزهای نشنفته!«

ـ »بچه که بودم سگ داشتیم توی خونه، تازه سگِ خونه گیِ تربیت شده. 
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بابام حیوون رو منع کرده بود بیاد توی اتاق خواب. حیوون هم تا مجال پیدا 
می کرد، می رفت توی اتاق خواب یا می شاشید یا سنده می ذاشت. ذات سگ 
این جوریه. خیلی باوفاست اما اگه از چیزی که خوشش بیاد منعش کنی 

تلافی می کنه، با سنده گذاشن واخواهی می کنه.«
ـ »خب حالا می خوای برای درِ اتاق چفت وبست درست کنم؟«

ـ »برای درِ مدرسه، گلبانو! اگه یه بار دیگه بیان، گلیم رو می شه شست ولی 
حبانۀ مدرسه رو چپّه کنن چی؟«

ـ »راست می گی، باشه! همی الان به نعمت می گم بیاد برای درِ مدرسه یه 
چفت وبستِ...«

ـ »یه زنجیرِ کَت وکُلُفت می خواد با یه قفل درست حسابی. اگه شب رفتم 
بیرون، زنجیر رو از لای نردۀ در رد می کنم، از این لنگه به اون لنگه قفلش 

می کنم و می رم. خلاص!«
ـ »همی دَم می رم آرش؛ خیالت جمع!«

ـ »حالا سگ ها هیچی، دیشب تازه سفره رو واز کرده بودم که یه هو دیدم 
خاتون وسط اتاقه. باید یاد بگیرن در بزنن؛ شاید من کون لختی بودم توی 

اتاقم! ببخشید ها!«
ـ »چشم! این هم می گم شون. تا غروب کارِ در و قفل درست می شه.« 

ـ »ایَ بنازمت، کدخدا  گلبانو!« 
گلبانو دلش غنج زد از این حرف و رفت. آرش قصه ای که از یورش سگ ها 
ساخته بود را برای بچه ها تعریف کرد و آسوده خاطر بود که غروب نشده 
همۀ هجرکی ها واقعه را خواهند شنید، که شنیدند واقعاً و هیچ کس شک 

نکرد به راست بودن قصه اش.
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سر شب، ماشین های حفاری و خاک برداری و کاروان شان رسیدند. شش 
نفر بودند. آرش و یاور و ماه جهان و گلبانو و گروهی دیگر آمدند استقبال. 
یاور دعوت شان کرد به چای. آرش گفت: »عمو یاور! بهتر نیست برن خونۀ 

کدخدا؟«
یاور برافروخته گفت: »به جِد می گی؟«

ـ »کدخدا گلبانو!«
عمو یاور گُل از گُلش شکفت: »ها... آره خب! چرا، خیلی بهتره!« 

سردستۀ گروه حفاری گفت: »یه چای فقط، اون هم برای آشنایی!«
گلبانو با چای و شیرینی ازشان پذیرایی کرد. سردسته همکارانش را شناساند 
و گفت: »روی هر ماشین دو نفر کار می کنیم، در دو نوبت. آقای استاندار 

دستور دادن این کار خیلی زود انجام بشه.« 
ـ »جوری که کدخدا گلبانو به آقای استاندار گفت، من هم بودم همین 

دستور رو می دادم.«
هم  زنده تر  شده،  زنده  هجرک  گلبانو  شدنِ  کدخدا  »با  گفت:  یاور  عمو 

می شه!« 
مادر و دختر قند توی دل شان آب می شد و تا مغز استخوان ذوق زده بودند. 
آرش برخاست برود. سردسته گفت: »آقا مدیر، یه امانتی داری؛ آقا مهندس 

فرستاده.«
آرش جعبه ای که یک چراغ زنبوریِ نونوار توی آن بود با چند بسته توری 

تحویل گرفت.
ـ »خیلی ممنون! کی سفارش داده؟«

ـ »خبر ندارم جناب!«
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بعدها ماه جهان گفت: »خاک بر سر منِ دانشمندِ فرهیخته! تا اون شب که 
چراغ زنبوری رو خونۀ عمو یاور ندیدم، به صرافتش نیفتادم یه زنبوری برات 

تیار کنم. به مهندس گفتم از اختران بخره بفرسته.«
آرش که به مدرسه رسید، توی چراغ نفت ریخت، توری نو نهاد، تلمبه زد 
و روشنش کرد. اتاق لب ریزِ نور شد. با خودش اندیشید »دیگه لازم نیست 
شب های جمعه کورمال کورمال لای پایِ ترمه رو بجورم پیِ چوچوله اش!« 

گلبانو که به شهر می رفت، آرش به او سفارش پشت دری داد برای چهارلتۀ 
پنجرۀ اتاقش. 

ـ »پارچۀ خیلی ضخیم ـ برای سرما ـ رنگ و نقشش هم اجق وجق نباشه: 
هرچی ساده تر، بهتر! تیره هم باشه که عصر یه چُرت می زنم نور نخوره تو 

چشم وچارم!«
آرش، در واقع، فکر سرما نبود؛ پشت دریِ ضخیم می خواست برای شب های 
درآویختن و درآمیختن با ایرنه که نور زنبوری حتا از درزِ پشت دری ها درز 

نکند بیرون.

همه چیز بر وفق مراد بود. هم زمان با کانال کشی، برابر توافقِ ریش سفید ها، 
شماری از اهالی که توان کار کردن داشتند به نوبت، ریخته گیِ کاریز ـ که 
باعث کور شدن آب شده بود ـ را با تیشه می کندند و خاکش را می ریختند 
به دلو و هم او که بالای چاه کاریز بر سر چرخِ چاه بود، خاک نمور را بالا 
می کشید. در جوی یک بند انگشتی، آب بسیار شد و اندکی بعدتر برکۀ 
انتهای روستا چنان مملو از آب که اهالی سالی پربرکت و پرمحصول را 
پیشِ رو می دیدند. بعدِ از میان برداشتنِ فروریخته گی، لای روبیِ کاریز را 
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آغاز کردند. بچه های مدرسه هم بعد مدرسه و جمعه ها می رفتند سر کاریز 
و به سهم خودشان کمک می کردند. لیلا هم گاه همراه بچه ها می آمد به 
با زنده شدنِ کاریز، ماشین های  تماشا و زیر لب ورد می خواند. همزمان 
راه سازی، جادۀ هجرک ـ آبکند را می ساختند. فرماندار قلعه سمن گفته بود 
همین که جاده، جاده بشود، ترتیبی می دهد که ماشین پُست به هجرک هم 
بیاید و یک صندوق پُست در میدان گاه دِه نهاده شود. یک معمار هم از 
شهر آمده بود و با کمک چند کارگرِ محلی که دست مزد می گرفتند پی وپایۀ 
درمانگاه را جایی در میدان گاه می ریختند. از شهر آجر آورده بودند. نخستین 
ساختمان آجریِ روستا. آقای فرماندار گفته بود همین که درمانگاه ساخته 
شد ترتیب اعزام سپاه بهداشت را می دهد. یک سپاهی مرد برای آقایان و 
یک سپاهی دختر برای خانم ها و همۀ این کارها با نظارت مهندس همایی و 
دستورات فرمانداری عملی می شد. حالا گلبانو کم تر به روستا بود و بیش تر 
در شهر به دیدنِ شخص فرماندار می رفت که پیام ها و دستورات استاندار، 

یک راست به  او تلگراف می شد.
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انگلیسی  مدرسه تعطیل شد. آرش بر تخت آرمیده بود تا بعد به تمرین 
برسد. صدای موتورسیکلت آمد که جلوِ مدرسه توقف کرد و صدای پایی در 
ایوان. برخاست و در را باز کرد. جوانی بود خاک آلوده. پیک آموزش پرورش 

قلعه سمن بود که تلگرافی به آرش داد.
ـ »آرش جان بابا بیمارستان. فوری تهران. فروغ الزمان.« 

ـ »فرمایش نداری، آقا مدیر؟«
موج تشویش به جانش ریخت آرش. چه اتفاقی رخ داده است؟

ـ »چی گفتی شما؟«
ـ »گفتم فرمایش نداری؟«

ـ »لطفاً برو قهوه خونه، یه چای بخور... من هم باهات می آم.«
آرش با عجله وسایل شخصی را توی ساک دستی ریخت و رفت درِ خانۀ ترمه.

ـ »بابام مریضه... شایدهم... نمی دونم. امیدوارم دیر نرسم! تلگراف زدن 
فوری برم تهران.«

ـ »فکرهای بد نکن، آرش جان!«
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ـ »فوری تهران یعنی چه؟ یعنی یه خبری هست دیگه!« 
ـ »امیدوارم خبری نباشه! تا برگردی غمباد می گیرم!« 

رفت سرای عمو یاور. می دانست ماه جهان بعدِ معلمیِ مدرسه، می شود شاگرد 
عمو یاور. تلگراف را به ماه جهان و عمو یاور نشان داد.

ـ »من هم باهات می آم تهران!«
ـ »تو...آخه...!«

یاور گفت: »فکر خوبیه آرش! کَمِ کَمش اینه که رفت وبرگشت تنها نیستی.«
ماه جهان هم جامه دان بست. اندکی بعد، توی راه آبکند بودند. ماه جهان 
وسط نشسته بود و آرش پشت سر او. چمدان و ساک هم پشت آرش بر 
ترک بند بسته شده بود. فکر بیماریِ پدر و تلگرافِ فوری تهران مجال نداد 
آرش خسته گیِ راه را دریابد. ماه جهان هم از شوق همسفری و همدلی با 
آرش مهلت نیافت بفهمد آن راهِ دور و دراز را چگونه آمدند. از قلعه سمن 
با جیپ آموزش وپرورش رفتند اختران... یک یپکان نونوار جـادۀ تهران را 
می پیمود. دختروپسرِ جوان بر صندلیِ عقب خوابِ خواب بودند. هوا روشن 
شده بود که ماه جهان بیدار شد. یک دستش و یک سوی اندامش خواب 
رفته بود و گِزگِز می کرد، سرِ آرشِ عزیزتر از جانش برشانه اش بود. جُنب 
نخورد تا مباد آرش بیدار شود. ساعتی بعد که آفتاب بالا آمد، آرش هم بیدار 
شد. دست و شانۀ دختر آزاد شد. دست آرش را به دست گرفت و نوازش 
داد. آرش هم دست ماه جهان را... سه بعدازظهر رسیدند تهران. ماه جهان 
محو تهران شده بود اما حواسش بود که از آرش هم غافل نشود. غافل 
نشد. نزدیک پنج بود که پیکان از خیابان کاخ پیچید توی بن بست. انبوه 
را برملا  گُلِ ته بن بست، در دَم رخداد  پارچه نوشت های سیاه و تاج های 
کردند. ماه جهان زبانش نمی چرخید چیزی بگوید اما به وابردن اندوه دست 
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آرش را قایم فشرد و همین بیش از هر کلامی کارآ بود. 
اومدی  که  خوب  چه  برای...  تهران  می آی  که  باری  اولین  »ممنون!  ـ 

ماه جهان!«
پیاده شدند. آرش کرایه را پرداخت. ماه جهان جامه دان ها را برداشت. آرش 
ایستاد به خواندن پارچه نوشت ها و کارت هایی که بر تاج های گُل سنجاق 

شده بود. انگار دلش نمی کشید به خانه برود و با فروغ الزمان روبه رو شود.
ـ »آرش، بابات خیلی خواهان داشته ها!«

با بیزاری این مرد... ببین! همۀ  ـ »از بس خواهان همه بود. بیگانه بود 
شهرهایی که خدمت کرده تاج گل فرستادن.«

ـ »چه خوبه که آدمیزاد این جوری گذرونده باشه! از دولتی بگیر تا مردم. 
همه تاجِ گل فرستاده ن و پارچه نوشتن.«

کسی از پشت آرش را بغل زد. چلاندش و بوسیدش. آرش، بی درنگ، بوی 
آبتین را دریافت. در آغوش یکدیگر دمی هق هق زدند.

ـ »تو از امریکا زودتر رسیدی!«
ـ »شانسی پروازها جور شدن.«

ماه جهان گفت: »برای آدمی که ناجور نباشه، همه چی جور می شه!... سلام، 
آقا آبتین! تسلیت می گم!«

آبتین به صدا واگشت و پرسید: »شما؟«
ماه جهان می خواست بگوید »من دُمم به دُم آرش بسته ست!« اما پروا کرد 

و نگفت. گفت: »همکار آرش هستم، ماه جهان فرخنده کیش.« 
دست دراز کرد ماه جهان و با آبتین دست دادند.
آبتین گفت: »مادربزرگم اسمش ماه سلطان...«
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ماه جهان حرفش را برید: »... که می گفتنش ماسالطان! آرش گفته.«
ـ »خوش اومدی ماه جهان!«

آرش گفت: »فروغ الزمان کجاست؟«
ـ »کجا می خوای باشه؟ با نوشی و دوست و آشنا نشسته ن دیگه.«

وارد حیاط شدند.خانۀ دوطبقۀ قدیمی و زیبا چشم ماه جهان را گرفته بود. 
آرش به ماه جهان اشاره داد که داخل شود.

ـ »شماها برین؛ بعداً می آم!« 
آبتین و آرش به تالار رفتند.
ـ »مامان! ببین کی اومده!«

فروغ الزمان شالی که بر شانه داشت را بر سر کشید. فرزند مادر را در برکشید 
و یک دل سیر بوسیدند یکدیگر را و هق هق شان درآمد. نوشین هم آرش 

را بغل کرد و بوسیدند یکدیگر را.
نوشین گفت: »مامان، چرا صورتت رو پوشوندی؟ رو می گیری از آرش؟«

فروغ الزمان گفت: »خودش می دونه!«
آرش شال از سر فروغ الزمان واکَند: »هر روزه ای جای شکستن هم داره 

فروغ الزمان!«
و باز مادر و پسر یکدیگر را بغل گرفتند و بوسیدند.

نوشین گفت: »از اون روزه های آرشی؟ اون هم برای دیدنِ مامان؟ یه جو 
عقل برای تو، یه قلمبه پول هم برای من!«

ماه جهان محو شده بود در آجر فرش حیاط، حوض کاشی، ماهی های قرمز، 
ستون های بلند، سرستون های ایوان و پنجره های ارُسیِ طبقۀ بالا که در 
انحنای بالایش نقش خورشید بود. آرش ملتفت شد که از ماه جهان غافل 
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مانده. بیخ گوشِ نوشین پچ پچ کرد. نوشین به ایوان رفت و خوش سروزبان 
گفت: »ماه جهان!«

ماه جهان، که لبۀ ایوان نشسته بود، برخاست و بالا رفت. نوشین بغلش کرد 
و بوسیدش.

ـ »چه خوشگل و نازی تو دختر! نوشین ام، خواهر آرش.«
ـ »فدای شما! از شباهت تون معلومه! تسلیت می گم، نوشین خانم!«

ماه جهان خیلی زود با نوشین و فروغ الزمان و باقیِ فامیل خودمانی شد و 
از خانواده لابه لای مهمان ها می گشت و در همۀ کارها  همانندِ عضوی 
با  و  کوتاهِ جوگندمی  موهای  با  میان سال  آقایی  و همکار شد.  همدست 
جعبۀ ویولن وارد شد. به جمع تسلیت گفت. همه سپاس گفتند آمدنش را. 
فروغ الزمان پیش پایش برخاست؛ مرد فروغ الزمان را نصفه نیمه در آغوش 

گرفت و پیشانیِ زن را بوسید.
ـ »محبت کردی تیمسار! بفرمایین!«

ماه جهان یک فنجان قهوه و ظرفی از میوه پیش دست تیمسار نهاد. دقایقی 
به گپ وگفت گذشت. تیمسار ویولنش را از جعبه بیرون آورد، کوک کرد، 
سر ساز بر شانه نهاد و آهنگ مستانۀ داریوش رفیعی را نواخت. از گوشه کنار 

مجلس چند تن شعر را زمزمه کردند. 
ـ »رخت خواب مرا مستانه بنداز، طبیب دردم / تو پیچ پیچِ ره میخانه بنداز 
طبیب دردم. / نازنینم، مه جبینم / بخوابم بلکه در خوابت ببینم. / دل ربایم، 
مه لقایم / عزیز جون تو کجایی، من کجایم؟ / تا بودم سوزنِ دستِ تو بودم، 
خدا می دونه / میون پنجه و شستِ تو بودم، خدا می دونه. / اجل اومد که 
از من جون بگیره، عزیز ندادم / ندادم چون که پابند تو بودم. / نازنینم، 
مه جبینم / بخوابم بلکه در خوابت ببینم/ خدا به دردم مگه چه کردم/ نیاد 
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روزی که من بی تو بگردم...«
فروغ الزمان میانۀ آوای خوشِ ویولن، بی صدا هق هق کرد. شاید فقط نوشین 
و آرش ملتفت شدند. نواختن که تمام شد نوشین زیر بازوی مادر را گرفت 

و برخیزاندش: »با اجازۀ تیمسار، چند دقیقه!«
تیمسار گفت: »ببخشین فروغ الزمان! می دونستم با این آهنگ کلی خاطره 

دارین با تیمسار.« 
فروغ الزمان بریده بریده گفت: »محبت کردین! می رسم خدمت تون!«

آرش از پیِ نوشین و مادر به اتاق رفت. تیمسار ویولن را در جعبه می نهاد که 
ماه جهان کنارش خم شد و در گوشش پچ پچ کرد. تیمسار با ویولن برخاست 

و  با ماه جهان رفتند طبقۀ بالا.

در خلوت اتاق مادر، آرش گفت: »مامان می خوای بگی چی شد؟ شاید گفتن 
چندباره ش آرومت کنه.«

بعد سکوتی نفس گیر فروغ الزمان به حرف آمد:
»اورۀ بابات بالا بود همیشه، می دونین که، گوشش هم بدهکار دکتر و دوا 
درمون نبود... اومده بود تهران برای یه سمینار. گفت یه هفته می مونم. یه 
شب رفته بود مهمونی؛ وقتی برگشت، خیلی بی قرار بود. می خوابید، پا می شد، 
راه می رفت، باز می نشست، باز پا می شد. می گفت انگار یه سنگ آسیاب 
روی سینه ام سنگینی می کنه. تلفن زدم مریض خونۀ شهربانی، آمبولانس 
فرستادن. همون بعد از ظهر، پیش از مهمونی، صورتش رو دوتیغه زده بود. 
وقتی می رفتیم مریض خونه، با اون حالش، عینهو همیشه  رخت شیک پوشید 

و کراوات زد. کفش های ورنی ش رو پا کرد. بعد، سوار آمبولانس شد.« 
فروغ الزمان به گریه افتاد. نوشین مادر را در آغوش کشید. 
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باقی ماجرای تلخِ رفتن پدر را مادر چنین باز گفت که در مریض خانه پیش 
از آن که دکترها دست به کار شوند، پدر ـ از اورۀ خیلی بالا ـ قلبش از تپش 
باز ایستاد. پیراهن یشمیِ تازه اتوکشیده را از تنش دریدند تا شوک بدهندش 
و برََش گردانند اما برنگشت پدر، هرگز... تابوت بر شانۀ چند تن از امیران 
نیروی زمینی، از آمبولانس حمل شد تا گورستان خانواده گی و با مارش 

عزای دستۀ موزیکِ ارتش به خاک سپردندش. 
ـ »تنها بودی مامان؟« 

ـ »از فامیل فقط به عمو هومن گفتم. امیران ارتش زیاد بودن؛ بعضی هاشون 
و  پارسا  فرخ رو  خانم  بود.  اومده  نماینده  یه  هم  دربار  از  می شناختم.  رو 
بروبچه های وزارت خونه هم بودن. نیروی زمینی می خواستن یادبود بگیرن، 

گفتم صبر کنن تا شماها برسین.« 
نوشین گفت: »مامان نمی خواسته ما جسد بابا رو ببینیم.«

آرش گفت: »هر کاری کردی، درست بوده مامان!... همه ش فکر بعدشم.«
مدت؛  یه  شیراز  می برم  رو  مامان  آرش،  نباش  »نگران  گفت:  نوشین 
حال وهواش که عوض شد، برمی گرده سر کارش. اون قدر هم کار داره که 

ملتفت نشه کِی صبحش شب می شه!«
شام آوردند. مهمان ها شام خوردند. نوشین و آرش به مطبخ آمدند. ماه جهان 
پابه پای دو خدمتکار ـ که برای این روزها استخدام شده بودند ـ ظرف می شست. 

ـ »شما چرا، خانوم!؟ شما مهمون عزیزی!«
به اشارۀ ماه جهان، نوشین سرش را نزدیک برد. دختر بیخ گوش نوشین به 

نجوا گفت: »دختر دهاتی ام دیگه، کُلفَتی توی سرشت مه!«
نوشین لپُ ماه جهان را به دو انگشت کشید و بوسه زد بر گونۀ گُل انداختۀ 

دختر دهاتی.
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ـ »داداشی، خوش به حالت با این همکارت! این سیمین برِ گُل پیکر نبود، دق 
می کردی توی اون کوره دهات! نه؟«

ماه جهان گفت: »منم نباشم آرش دق نمی کنه. چشمم کف پاش به خودش 
می رسه!«

آرش گفت: »متلک می پرونی، خانوم!؟«
نوشین گفت: »چه خبره تو اون دهات آرش؟ ها!؟«

ماه جهان گفت: »نقلش زیاده، نوشین خانوم! همی قدر بگمت که دلواپس 
آرش نباش.«

بین  می گرداندند.  مهمان ها  میان  را  چای  سینی های  خدمت کارها  وقتی 
ماه جهان و تیمسار اشاره ای ردوبدل شد. ماه جهان برخاست و رو به همه گان 

گفت:
»می خواستم یه غزل از سعدی بخونم، خشک وخالی. وقتی دیدم ساز هست، 
از تیمسار خواهش کردم همراهی کنن. ایشون هم لطف کرد و فی البداهه 

یه آهنگ ساختن برای شعر. اگه اجازه بدین بخونم.«
چند صدا، هم صدا گفتند: »بعله!«
تیمسار نواخت و ماه جهان خواند. 

ـ »بگذار تا بگریم چون ابر در بهاران / کز سنگ ناله خیزد روز وداعِ یاران. 
قطع  باشد  که سخت  داند   / باشد  روزی چشیده  فُرقَت  شراب  کو  هر   /
امیدواران. / ای صبح شب نشینان جانم به طاقت آمد / از بس که دیر ماندی 
چون شام روزه داران. / چندین که برشمردم از ماجرای عشقت / اندوه دل 
نگفتم الِّا یک از هزاران. / سعدی به روزگاران مِهری نشسته بر دل/ بیرون 

نمی توان کرد الِّا به روزگاران.«
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از میانۀ خواندنِ ماه جهان، پیش از همه فروغ الزمان و فرزندانش به هق هق 
زار  که  فروغ الزمان،  زدند.  دست  نفر  چند  شد،  تمام  که  خواندن  آمدند. 
می گریست، برخاست و ماه جهان را بوسید. نوشین هم و چند زنِ دیگر. از 
کاراییِ صدایِ حزین و زیبای ماه جهان. بسیارانی از مهمان ها می گریستند. 
تیمسار با دستمال اشکش را پاک کرد، برخاست و پیشانیِ ماه جهان را ـ که 

خود هم می گریست ـ بوسید. 
ـ »محشر به پا کردی دخترم! می بینی که!« 

تیمسار!  بود،  شما  »مرحمت  گفت:  و  بوسید  را  تیمسار  گونۀ  ماه جهان 
سپاس گزارم!«

خانوادۀ خسروپناه که از ماشین های تشریفات پیاده شدند، رئیسِ تشریفات، 
سرهنگ دماوندی، با سه قپه بر هر شانه، محکم پا کوبید و سلام نظامی 
داد. فروغ الزمان و آبتین از پیش، نوشین و ماه جهان از پی و آخر سر هم 
رخت  با  که  نظامیانی  نواخت.  عزا  مارش  موزیک  شدند.گروه  وارد  آرش 

تشریفات به خط ایستاده بودند، به احترام دست بالا بردند.
در تالار، جمعیت موج می زد. نظامی و غیرنظامی. آشنایان همه پیش آمدند و 

فروغ الزمان را تسلیت گفتند. آرش بوفۀ گوشۀ تالار را به ماه جهان نشان داد.
ـ »اون جا نوشیدنی و یه غذای مختصر می دن. دوست داری بریم؟« 

ـ »حتماً! انگار یه خشت خام توی دهن مه! نوشی می آی؟«
ـ »بریم، من هم دهنم خشک شده! از هیجانه! تا حالا این همه کَروفَر ندیده 

بودم!«
به سوی بوفه می رفتند که نوشین گفت: »اگه آدم خشت توی دهنش باشه، 

فرق می کنه که خام باشه یا پخته؟« 
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تیمساری  دختر  که  شما  مکن!  واخواست  رو  من  خانوم!  »نوشین  ـ 
هیجان زده ای، از دختر دهاتی چه توقع داری!؟«

بود.  عکاس  یک  شکارِ  پی  تالار.  وسط  آمد  و  گرفت  آبجو  یک  آرش 
تیزوبزترین شان را در نظر گرفت و رفت با او حرف زد. عکاس کارتش را 

به آرش داد. 
درها که باز شد، رئیس تشریفات خانواده را به سالن راهنمایی کرد و ردیف 
اول نشاندشان و به فروغ الزمان گفت: »لطفاً یه جای خالی کنارتون بذارین!«

ماه جهانِ سرزیاد از آرش پرسید: »صندلی خالی برای کیه؟«
ـ »فکر کنم خانم فرخ رو پارسا.«

ـ »واااای...!« 
سر پیش برد و به نوشین که جفت صندلی خالی، کنار آرش، نشسته بود 

گفت: »می شه بیام جای شما بشینم؟ می خوام با خانم وزیر حرف بزنم.«
نوشین جایش را به ماه جهان داد و زیرلب گفت: »اگه وزیر بهداری می اومد، 

صد سال، جام رو بهت نمی دادم!«
گروه موزیک سرود شاهنشاهی نواخت. خانم مجری پشت تریبون آمد. 
همین که دهان باز کرد، ماه جهان سر چرخاند سمت آرش: »این خانم آذر 

پژوهشه. صداش رو از برنامۀ گل ها می شناسم.«
یکی از امیران نیروی زمینی پشت تریبون رفت و در ستایش تیمسار هوتن 
خسرو پناه، مختصر و مفید، سخن گفت. بعد سخنرانی، خانم پوران شاپوری 
به صحنه دعوت شد. پیش تر از فروغ الزمان پرسیده بودند که کدام خواننده ها 

را می پسندد. 
ماه جهان با دیدنِ خانم پوران سر از پا نمی شناخت. پوران پشت تریبون آمد 
تسلیت گفت: »گفتن تیمسارخسرو پناه ترانه های داریوش رفیعی رو دوست 
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داشتن. اول، یکی از ترانه های اون زنده یاد رو می خونم.«
خانم پوران که تصنیف را تمام کرد، رئیس تشریفات با صدای بلند ورود 
خانم وزیر را اعلان کرد. همه گان به احترام برخاستند. سرهنگ دماوندی 
خانم فرخ رو پارسا را همراهی کرد تا ردیف اول، کنارِ فروغ الزمان. دو دوست 
قدیمی روبوسی کردند. ماه جهان تا پایان اجرای بعدیِ خانم پوران شکیبایی 
کرد. در وقفۀ کوتاهی که افتاد، رو کرد به خانم وزیر: »می شه ببوسم تون؟«

خانم وزیر گفت: »من شما رو می بوسم، گُلم!«
و هر دو یکدیگر را بوسیدند.

ـ »شما؟«
ـ »ماه جهان فرخنده کیش، معلمم توی زادگاهم، یک روستای پرتِ کویری. 
توصیه ای که شما التفات کردین و آقای نخست وزیر فرستادن، روستای ما 
رو از این رو به اون رو کرده! می خواستم بگم تون همۀ اهالی قدردان شما 

هستن! غیر اون همۀ آموزش پرورشی ها خیلی خیلی دوست تون دارن!«
خانم های  گفت:»همۀ  به نجوا  ماه جهان  سردرگوش  وزیر،  خانم 

آموزش پرورش! آقایون می خوان سر به تن من نباشه!«
ـ »آرزو می کنم آقایون هم لیاقت این رو داشته باشن که...«

ـ »رها کنیم، ماه جهانِ عزیز! شاید قرن ها طول بکشه!«
نهاد:  ماه جهان  گوش  در  سر  آرش  می خواند،  که  را  ترانه  آخرین  پوران 

»می خوای خانم پوران رو از نزدیک ببینی؟« 
ـ »با جون ودل!«

ـ »وقتی برنامه ش تموم شد، با هم می ریم پشت صحنه!«
یکی دیگر از امیران ارتش مختصری در وصف تیمسار سخن گفت. در پایان 
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سخنرانی، ورود آقای اسدالله عَلَم، وزیر دربار شاهنشاهی اعلان شد. همه گان 
از جا برخاستند. آقای عَلمَ بر صحنه رفت و در تمجید تیمسار خسرو پناه سخن 

گفت و پیام اعلیحضرت را خطاب به نظامیان و خانوادۀ خسروپناه خواند.
فرصت  اولین  در  داشتند  قصد  آریامهر  شاهنشاه  همایون  »اعلحضرت  ـ 
تیمسار خسرو پناه رو به درجۀ ارتشبدی مفتخر کنند که متأسفانه این ارتقاء 

درجه در غیاب ایشون انجام خواهد شد.«
را ترک کند. رئیس  آمد و قصد داشت سالن  پایین  از صحنه  عَلَم  آقای 
تشریفات چیزی به او گفت و آقای عَلمَ نشست؛ لابد گفته بود برنامۀ بعدی 

را خانم مرضیه اجرا می کند.

آرش و ماه جهان به کتاب فروشی های جلوِ دانشگاه رفتند. هر دو مشتاق 
بودند هدیه ای برای عمو یاور بگیرند: »چی نداره، عمو یاور؟«

ـ »شعر نو کم داره.«
سراغ قفسۀ شعر نو رفتند و پنج کتاب جیبی، گزیدۀ اشعار احمد شاملو، فروغ 
فرخزاد، محمدعلی سپانلو، نیما یوشیج و مهدی اخوان ثالث را خریدند. بعد، 
فیلم »جاده«ی فدریکو فلینی را در سینما تخت جمشید دیدند. یک بار هم 
آرش بلیت تالار رودکی را گرفت و خانوادگی رفتند به دیدن اجرای باشکوهِ 
تابلو های ایرانیِ حشمت سنجری که ارکسترسمفونیک تهران اجرامی کرد. 
همه گان قطعۀ رقص دایره را بیش از موومان های دیگر دوست داشتند. 
فرداش رفتند چهارراه پهلوَی و از صفحه فروشی بتهوون صفحۀ رقص دایره 

را خریدند. ماه جهان گفت: »چه رقصی می شه کرد با این آهنگ!« 
ـ »آره... وسط میدون گاه هجرک!«
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نزد  شیراز،  به  مدتی  فروغ الزمان  که  بود  آسوده خاطر  آرش  رفتن،  دم 
نوشین، خواهد رفت. با خواهر و مادرش وداع کرد. فروغ الزمان، که آرش 
را در آغوش می فشرد، توی گوشش گفت: »به خاطر رفتن بابا روزه ت رو 

شکوندی. می تونی از حالا دوباره روزه بگیری.«
ـ »واقعاً!؟«

ـ »واقعاً. با دخترپسرهای جوون، زیاد سروکار داشتم، نه که چون پسرم 
هستی ها! ولی مثل تو ندیدم. سرافرازم ازت!« 

ـ »افتخار مایی، فروغ الزمان مهرگان!« 
ماه جهان هم با خانواده وداع کرد. نوشین گفت: »لنگه نداری، دختر دهاتی!«

آبتین پشت فرمان کرایسلرِ پدر نشست تا مسافران را به خیابان سوم اسفند 
و گاراژِ تی بی تی برساند. توی راه، آبتین پیله کرد که: »بعد خدمت، مثل 
برق وباد می آی امریکا!« و خنده خنده به ماه جهان گفت: »خانم خوشگله، 
شما هم از توی کف داداش ما بیا بیرون! آرش آدمیه که زود احساساتی 

می شه، به همون  زودی هم پشیمون می شه. گفته باشم!«
ـ »خیال تون جمع، آقا آبتین! داداش تون خیلی وقتـه آب پاکی رو ریخته 
رو دستم! نه توی کَفِشم نه توی نخش! آرش رو سپردم به شما! هر دوتون 

هم سپردم به ینگه دنیا!«

اختران  راه  در  اتوبوس  بر صندلی  یکدیگر  شانه به شانۀ  ماه جهان  و  آرش 
بودند. آرش سر بر شانۀ ماه جهان چُرت می زد. اتوبوس که در دست انداز 

بدی افتاد، چشم گشود: »خیلی وقته خوابیده ام؟«
ـ »نیم ساعت شاید... خرکِیف می شم که آرش خسروپناه سر رو شونۀ من 

می خوابه.«
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ـ »از کجا می دونی من خرکِیف نمی شم؟«
ـ »تو مسافر امریکایی آقا!... ولی آرش! عجب سفر بهجت اثری بود، واقعاً 

ممنون دارتم که اجازه دادی بیام!«
ـ »من ممنون دار توام که پیله کردی و اومدی!« 

ـ »به خواب هم نمی دیدم که جفت خانم وزیر بشینم، که تو خونۀ شما 
آواز بخونم. که مادر و خواهرت اون جوری تحویلم بگیرن، که وزیر دربار 

رو ببینم.«
ـ »گفتی وزیر دربار... خب بگو!« 

ـ »که اون کنسرت باجبروت رو از نزدیک ببینم، که مرضیه و پوران رو 
بغل کنم و ببوسم شون. راستی، اون پشت که رفتیم، ازمون عکس گرفتن. 

می شه اون عکس ها رو پیدا کرد؟ محض یادگاری!«
آرش شیطنت آمیز گفت: »الان می گی؟ باید از قبل فکرش رو می کردی که 

ببینیم از کدوم روزنامه بودن.«
ـ »مگه چندتا روزنامه هست؟«

می شه،  چاپ  سه تاش  دو  اون عکس ها  برمی گردیم.  داریم  که  »حالا  ـ 
باقی شون هم می رن قاطیِ یه کرور عکس دیگه و خلاص!«

ـ »تهران بودیم باید حواسم می بود. حیف!«
آرش برخاست. ساک دستی اش را از تاقچۀ بالای صندلی برداشت، آن را 

گشود و یک پاکتِ ضخیمِ بزرگ به ماه جهان داد.
ـ »این چیه؟«

ـ »نمی دونم! نوشی داد. گمونم عکس های قدیمیِ باباست.«
ـ »به من چرا می دی؟«
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ـ »بازش کن ببینیم!«
ماه جهان پاکت را گشود. چندتا عکس بیرون کشید و ذوق زده جیغ زد و 
بی پروا گونۀ آرش را بوسید. شتاب آلود همۀ عکس ها را درآورد و نگریست.

ـ »اون وقت خواهرت به من می گه لنگه نداری. نمی دونه داداشش، تکه 
توی دنیا!«

همۀ عکس های ماه جهان بود، هنگام ورود به باشگاه افسران، بوسیدن و 
سخن گفتن با خانم وزیر، هنگام بوسیدن مرضیه و پوران و کلی عکس 

دیگر او با خانواده. 
ـ »با یه عکاس قرار گذاشتم. همه اش همراهت باشه و هر چی می تونه 

ازت عکس بگیره.« 
ـ »دورت بگردم که همه ش حواست به من بوده!«

نعمتی  باشه.  بهت  وامی داری حواسش  رو  آدم  که  بگردم  دورت  ـ »من 
هستی تو! لعبتی هستی تو، ماه جهان! وقتی تو خونه با ویولن آواز خوندی؛ 

توی دلم کلی به خونواده م پُز دادم!«
ـ »مگو! بیش از این شرمسارم مکن!«

از دیدن عکس ها که فرونشست گفت: »یه چیزی  شوق وذوق ماه جهان 
می خواستی بگی از وزیر دربار.«

ـ »آها! غائلۀ پونزده خرداد رو خبر داری؟«
ـ »عمو یاور یه چیزهایی گفته.«

ـ »خرداد سال چهل ودو، ساواک بو می بره که یه آخوندی به اسم خمینی، 
می خواد مردم رو بشورونه که تظاهرات کنن علیه شاه و اصلاحات ارضی و 

دادن حق رأی به زن ها.«
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ـ »عمو یاور می گفت اصلاحات ارضی به خِنسِ خورد ولی حق رأی زن ها 
کارِ کارستونی بوده.«

بازاری ها و ملاکین بوده.  ـ »آره... آخوندها همیشه دست شون تو دست 
با اصلاحات ارضی، نون شون آجرمی شده. دربارۀ زن ها هم که... همیشه 
دیدشون این بوده و هست که زن فقط برای لذت مرد آفریده شده، آفریده 
شده که کون بچه بشوره و قرمه سبزی بپزه! اینه که مخالف بودن. تازه غیر 
حق رأی، شرط مسلمون بودن و قسم به قرآن رو هم برای انتخاب شونده ها 
ورمی دارن. جالبه که یکی از طرفدارهای آخوندها یه لات چاقوکش بوده 
به اسم طیب حاج رضایی؛ آدم کشته بوده، شیره کش خونه هم داشته. عَلمَ 
بزنیم. شاه مردد  باید  قربان،  به شاه می گه،  بوده.  اون موقع نخست وزیر 
بوده. عَلمَ می گه اعلیحضرت رقیق القلب هستن. شما فقط یه روز فرماندهی 
ارتش رو بسپرین به من. اگه موفق شدم که غائله ختم می شه، اگه موفق 
نشدم، همۀ تقصیرها رو بندازین گردن من؛ حتا می تونین اعدامم کنین! 
با خشونت غائله رو می خوابونه،  عَلمَ  باز می ذاره.  عَلمَ رو  شاه هم دست 
ولی همین دولتِ خشن اون قدر مروّت داشته که کشته شده ها رو شناسایی 
می کنه و به خانواده هاشون مقرریِ ماهیانه می ده؛ هنوز هم می ده، هزینۀ 

تحصیل بچه هاشون رو می ده.«
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بعد از ظهر سه شنبه رسیدند هجرک. آرش گفت: »این دو روز آخر هفته هم 
تعطیل! تو اگه می خوای از فردا شروع کن.«

ـ »باشه! شام می آی پیش ما؟«
ـ »نه، می خوام تنها باشم!«

ـ »پس اهالی رو بگم شون نیان سربار بشن! رسمه بیان سرسلامتی.« 
ـ »نه، هیچ کس نیاد لطفاً! حالا که از تهران دور شده م، رفتن بابا تازه داره 

نمود می کنه.«
ـ »جون دلمی! کاش می تونستم یه کاری بکنم برات!« 

ـ »همراهی کردنت خیلی کار بود! قربونت، تو هم برو استراحت کن!«

آرش بغض کرده، بر تخت لمیده بود که به در تقّه زدند.
ـ »اجازه هست آقا مدیر؟«

ـ »ترمه، بعداً بیا لطفاً!«
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ترمه لای در را باز کرد: »یه دقیقه فقط!«
آرش سر تکان داد.

ـ »آرش جان، سرت سلامت، تسلیت می گم! اگه مجال بدی، امشب بیام 
یه کم درددل کنم.« 

ـ »حوصله ندارم، ترمه!«
ـ »حالتِ رو می فهمم. گفتم بیام که حالتِ عوض بشه.«

ـ »اصلًا آماده گی ندارم!«
ـ »می خواستم فقط درددل کنم. فکر کردم قصۀ من رو بشنوی سبک 

می شی... شام چی دوست داری؟« 
ـ »هر چی باشه، مهم نیست!«

شب ترمه آمد. سفره و سینیِ شام را بر زمین نهاد و رفت. بیرونِ در گالش 
پا می کرد که آرش گفت: »دوست داری بیا بشین! یه می بزنیم، درددلت 

هم بکن.«
ـ »پس برم شامم رو بیارم، در رو هم ببندم.« 

ترمه با شام خودش برگشت، آرش گفت: »شراب هست ولی من می خوام 
پنجاه وپنج بزنم، می زنی؟«

ترمه گفت: »می زنم، می خورم، قرقره می کنم، اماله می کنم!« 
ـ »از اولش حرف زدنت حرف زدنِ آدمی بود که کون دنیا رو پاره کرده!«

ـ »ها!... البته اولش دنیا کون منو جِرواجِر کرد، من هم همون قدر که زورم 
می رسید تقاص گرفتم!«

کمترخوردند و بیش تر نوشیدند تا کم وبیش مدهوش شدند.
ـ »می گمت اما طول وتفصیل داره. هر وقت صبرت سر اومد، باقی ش یه 
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شب دیگه، مثل داستان های شب.«
آرش به رضامندی سر تکان داد.

ـ »من بودم و یه بابا ننه و یه برادر که زیر دست وپای یه شتر گردن کشِ مست 
جوون مرگ شد. توی دِه یه مُلای هیز داشتیم که چشمش پی من بود.«

ـ »چند سالت بود؟«
ترگل ورگل... قوسِ ورجستۀ کون و پستون ها چشم گیر!  ـ »هفده سال! 
مُلای پفیوز عیال هم داشت مرتکه؛ دست ورنمی داشت. اولش با وعده وعید، 
بعدش با تهدید و ترسوندن. کار به  جایی رسید که یه روز بابام، تو چشم 
اهالی هوار کشید سرش که گور بابای جاکشت! هر گُهی می خوای بخور! 
از اون به بعد ما شدیم شمر ولایت! هر وقت می رفت نماز، بعدش لابه لای 
دری وری ها که غرغره می کرد، هی نیش وکنایه می زد که این مرد ـ یعنی 
بابام ـ یک بار ندیدیم بیاد نماز، یه بار ندیدیم دهۀ محرم بیاد عزاداری؛ 

دخترش هم بی شرم و حیاست!«
ترمه ادای مُلا را درآورد: »حجاب و عفاف را ملحوظ نمی دارد و برای نوامیس 

ما مخافت دارد!... یه بار هم زد به سیم آخر و گفت ما بهایی هستیم.« 
ـ »بهایی بودین واقعا؟ً هستین؟«

ـ »از بهایی بودن همو قدر می دونستیم که از مسلمونی! تهش، مُلا مردم 
رو ورشوروند، خلایق جمع شدن درِخونه مون که باید از این آبادی برین. 

بابام هم دار وندارش رو...«
ـ »بابات چیکاره بود؟«
ـ »خریدوفروش ترمه.«

ـ »برای همین اسمت رو گذاشته ترمه؟«
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ـ »ها! ترمه هایی که زن های آبادی می بافتن می خرید و شهر می فروخت؛ 
پول خوب هم درمی آورد!... می گفتمت، زاروزندگی جمع کردیم و با یه گاری 
اسبی زدیم به راه. بابام پی جایی بود که مُلا نداشته باشه. می گفت آبادی ای 
رو ضایع  مفت خور، همه  مُلای  آدم ترن!  آدم هاش  باشه،  نداشته  مُلا  که 
می کنه. می گفت مُلا دنیای آدم رو تیره وتار می کنه، خوشی و سرخوشی 
رو ازت وامی ستونه... بعدِ سه چهار شبانه روز رسیدیم این جا. هجرکی ها هم 
راستی راستی هواخواهی کردن. بابام این خونه و یه تیکه زمین خرید و افتاد 
به کشت وکار... یه شب به ننه م گفت با بی آبیِ این جا کشت وکار، کُس موش 
چال کردنه و چیزی عایدمون نمی شه! یه روز جمع وجور کردیم و سه تایی 
رفتیم قلعه سمن، از اون جا هم اتوبوس سوار شدیم که بریم اختران. توی 
راه، اتوبوس چپّه شد. من دو هفته مریض خونه بودم. می خواستم بابا ننه م رو 
ببینم، پرستارها هیچی نمی گفتن. آخر از زیر زبون شون کشیدم که بابام، در 

دَم رفته، مادرم هم دو سه روز بعد.«
ـ »یه دختر جوون چه مصیبتی رو تاب آورده!«

ـ »خیلی دشخوار بود آرش! خیلی... هجرک که بودیم چند بار با مادرم 
رفتیم حموم آبکند. یه جوونی بود ـ عماد ـ از من خوشش اومده بود. یه بار 
هم اومدن خواستگاری، بابام گفت صبر کنین، می خواست ته وتوی پسره رو 
دربیاره. وقتی مریض خونه بودم، همی عماد چند بار اومد دیدنم، برام میوه 
بود. مرخص  دلداری می داد. دل خوشی م همی عماد  و شیرینی می آورد، 
که شدم، اومد سوارم کرد ماشینش. سر راه مادرش هم ورداشت و اومدیم 
هجرک. یه راست رفتیم خونۀ کدخدا که منِ بی کس وکار رو خواستگاری 
کنن. کدخدا گفت این دختر عزاداره. مادره چرب زبونی کرد، گفت ما هم 
اومدیم این دخترِ بی کس تنها نمونه؛ یه صیغه می خونیم، دختر بیاد آبکند 
پیش من. پسر من هم به شهر کار می کنه. هر وقت از عزا دراومد و دلش 
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کشید، بره پیش شوهرش.« 
ترمه را برای عماد عقد می کنند. دختر ساکن آبکند می شود. مادر عماد با 
او خوب تا می کند و ترمه را دلگرم می کند که پسرش در شهر مکانیک 
قابلی ست و درآمد خوب دارد و با او سفیدبخت می شود. دو سه ماه بعد 
سروکلۀ عماد پیدا می شود که در اختران یک خانۀ خوب گرفته است و ترمه 
همراه می شود با شوهرش. تاکنون شهر بزرگ را ندیده بوده است و با دیدن 
خیابان ها و ماشین ها و مغازه ها، هزار آرزو در دل می پروراند... همان اولین 
شب، وقتی می خوابند، مردْ بی پروای این که دختری چشم وگوش بسته و 
عزادار به خانه آورده، بی هیچ حرمت و مراعاتی، دختر بینوا را برهنه می کند 

و سوار کار می شود.
ـ »تا بمیرم یادم نمی ره، مثل یه تیکه سنگ خوابیده بودم زیرش و درد و 
سوزش رو تاب می آوردم؛ نفسم در نمی اومد. بعدش هم مثل تاپاله افتاد و 

خروپفش رفت هوا!«
چند ماه زندگی می کنند. ترمه هیچ نقشی از شوهر، دلداده و یار و یاور ـ که 
در پیوسته گیِ پدرومادرش دیده بود ـ در عماد نمی بیند. خودش را کُلفَتی 
می بیند بی جیره مواجب و نه حتا لکاته ای که بابت فروش تن و اندامش پول 

می ستاند.
ـ »دو سالی کم تَرَک گذشت. یه شب گفت، تو خونه حوصله ات سرمی ره یه 
آدم حسابی پیدا کردم بری کارهاش رو بکنی. خیلی برزخ شدم، پریدم بهش 
که کُلفَتی خودت بس نیست، حالا برم کُلفَتی مردم؟ بی غیرت عَنینه! این قدر 
چرب زبونی کرد که قرار شد دو سه روز برم، اگه خوشم نیومد دیگه نرم. 
رفتم، یه خونۀ اعیونی بود مال یه مردکۀ میونه سال. دکتر رسولی. دواخونه 
داشت، زنش هم دکتر زائو بود. مردکه فقط عصرها دو، سه ساعت می رفت 
دواخونه سر می زد و وامی گشت. خانم دکتر هم هر شب مریض خونه بود. 
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روز اول، پرسیدم، آقای دکتر، ناهار چی می خوری؟ گفت...«
صدای ماشین آمد. ترمه خاموش شد. آرش از لای در نگاه کرد.

ـ »این وقت شب کی اومده آبادی؟«
بزرگ سمت  وانتی  کرد.  نگاه  نرده ها  از پس  رفت  و  پوشید  لباس  آرش 

میدان گاه می رفت. ترمه آمد توی ایوان: »کیه؟ چیه؟«
ـ »نمی دونم، برم ببینم!«

آرش زنجیر را چرخاند و قفل را باز کرد. 
ترمه گفت: »تو برو، من هم، سایه  به سایه ات می آم!«

آرش تا جایی رفت که میدان گاه را ببیند. وانت، جلوی خانۀ کدخدا اسباب 
اثاثیه بار می زد.

از روزی که یاور کدخدا را خوار و زار کرده بود، کدخدای مفلوک آفتابی 
نشده بود؛ همسرش هم. چوپانش هر غروب خریدشان را می کرد و می رفت. 
اهالی می دانستند کدخدا به معتمدش وکالت داده گاو و گوسفند و زمین را 
بفروشد. همه را فروخته بود جز زمین. کسی پولش را نداشت بخرد. آرش 
و ترمه، که در تاریکی بودند، دیدند که آخر سر کدخدا و همسرش بیرون 

آمدند و سوار شدند. وانت راه افتاد... باز هم آرش و ترمه توی اتاق بودند.
ـ »یاور گفت از دِه می اندازمت بیرون! کار یاور رو آسون کرد. گور باباش! 

قصه ات رو بگو!«
ترمه گفت: »کجاش بودم؟«

ـ »از دکتره پرسیدی،  ناهار چی می خوری؟« 
ـ »معلومه به جون می شنفی ها!«

ـ »این که چی به سرت اومده برام مهمه خب!«
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ـ »آره... گفتم، ناهار چی درست کنم؟ گفت، زحمت نکش ترمه جان! می رم 
از بیرون می گیرم. چلوکباب می خوری؟ گفتم، ها! داشت می رفت گفت، تا 
برمی گردم، اتاق خواب رو مرتب کن لطفاً!... آخه جاکش، ارباب به کُلفَت 

می گه لطفاً!؟«
ـ »متشخص بوده خب!«

ـ »گُه خورد! پتوی مچاله رو که بلند کردم، یه مجله رو دشک بود؛ روی 
جلدش عکس یه زن بود که لنِگ هاش واز کرده بود و تا فیهاخالدونش پیدا 
بود. شاخ درآوردم! توی مجله عکس زن ها و مردهایی بود که همه جای 

همدیگرو می لیسیدن و می مکیدن و از عقب و جلو می گائیدن.« 
ـ »می خواسته استارت بزنه پس!«

این خدمتکار  دَم که مجله رو دیدم، شستم خبردار شد که  ـ »ها! همو 
شوهرت  که  می خوند  گوشم  توی  هی  بمالونمَ!  می خواد  فقط  نمی خواد، 
بیاره! منِ خوش خیال هم فکر  بلد نیست زن رو چه جوری حال  دهاتیه، 
می کردم اگه برم توی بغل مردکه به شوهرم نارو زده م. عماد حروم زاه هم 
سه چهار روز یه بار می اومد خونۀ دکتره، توی آستونۀ در یه حال واحوال 
خشک وخالی می کرد و گورش رو گم می کرد. من هم غصۀ دنیا گلوم رو 

می چلوند!«
ـ »شبانه روز اون جا بودی؟«

ـ »آره. یه اتاق داده بودنم با تخت. شب هم که زنش می اومد، می رفتم 
توی اتاق زنه که اگه کاری داره... اون هم، همی که چفتِ پستون بندش 
رو وا کنم یا براش آب یخ ببرم، کاری به م نمی داد. دکتره هی توی گوشم 
می خوند شوهرت سرش رو سینۀ یه زن دیگه ست که این جا ولت کرده و 
رفته! دیدم راست می گه. راحتت کنم، وا دادم! یه روز بعدِ ناهار رفتم بالا 
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سر دکتره و پشتش رو مشت ومال دادم، اون هم کپل هام رو مالید! توی 
رخت خواب کارش درست بود ننه سگ! جَخ دوزای م افتاد که با اون مردکه، 
شوهرم، چه کلاه گشادی سرم رفته! دکتره می مالید، می لیسید، می مکید... 
باور می کنی همو اولین دفعه، تازه فهمیدم چوچوله چیه و کجاست. جَخ 
اون روز طعم خوش بغل خوابی رو چشیدم. همچی خرکِیف شدم که موندم 

وَرِش! یک سال و نیم!«
ـ »یک سال و نیم!؟«

ـ »ها! تو هم جایی باشی که فقط بخوری و بخوابی و خانومی کنی و 
راه به راه برات کیف و کفش و رخت های چُسان فِسان بخرن، هر چیزی هم 
هوس کنی پولش رو بهت بدِن، همه جور اسباب عیش ونوش هم مهیا باشه 

و همه جوره کِیفورت کنن، نمی مونی؟«
آرش زندگانی پُررنج و مصیبت، پُردرد و دشواریِ ترمه را مرور کرد و گفت: 

»آره، آره! منم بودم می موندم!... خب؟« 
ـ »اولش فکری بودم به خانم دکترِ زحمت کش نارو می زنم. شرمنده اش 
خواب مون  اتاق  نمی بینی  گفت  گفتمش،  رو  دواخونه چی  روز   یه  بودم! 
علی حده ست؟ یه مشکلی داره که نمی تونه بغل خوابی کنه. من هم بیش تر 
خُرده بینی نکردم. بعد یک سال و نیم، یه بعد از ظهر خانمه اومد خونه، رفت 
حموم؛ رفتم پشتش رو لیف زدم. جَلدی آماده شد و هاراگیرا کرد که بره، 
دواخونه چی دم در گرفتش به حرف. یواش حرف می زدن ولی می شنفتم. 
می گفت، خانوم، تو که می دونی رئیسِ مریض خونه رفیق منه؛ گلایه می کنه 
بعضی شب ها به بهونه های جورواجور نمی ری کشیک. خواست بهت  بگم 
حرمت کارِت رو داشته باشی. زنه با تَشَر گفت، ماشین منتظره! بعداً حرف 
می زنیم. زنه که رفت، پرده رو کنار زدم و رفتم پشت پنجره تالار که به 
خیابون دید داشت، می خواستم ببینم ماشینی که چشم به راه شه چیه؟ کیه؟ 
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یه ماشین گندۀ کشیده بود. زنه که سوار شد، دست راننده رو دیدم که رفت 
لای لنگ وپاچۀ زنه. توی دور زدن ماشین دیدم عماد پشت فرمونه. کُپ 

کردم! سرم رو گذاشتم به شیشۀ پنجره و اشکم دراومد.«
ـ »شوهرت بود؟«

ـ »آره الدنگ! پرده وا پس رفت. دواخونه چی وایساد کنارم. پرسید کی بود 
پشت فرمون؟ گفتم ندیدم. ببین آرش! یخ زدم، داغ کردم، ویرون شدم! یه 
حالی شدم که نگو! دیدم ای دل غافل! این وسط بازیچۀ این جاکش ها بودم 
که زن هاشون با هم تاخت زدن. من دست به دست شده بودم، مثل یه تیکه 

گوشت گندیده که بندازی جلوِ سگ!«
ـ »غم انگیزه واقعاً!«

دواخونه چی  با  شب ها  بعضی  می رسیم.  هم  خوب خوبش  جاهای  »به  ـ 
سیگار  یه  کندم،  تیکه  یه  حشیش ها،  سراغ  رفتم  می کشیدیم.  حشیش 
هم ورداشتم و رفتم توی اتاقم. سیگاری رو تا تهِ ته دود کردم. خیلیه ها! 

سیگاری  کشیدی؟«
ـ »یکی، دو بار آره...«

ـ »از اتاق که اومدم بیرون، خُروپف دواخونه چی از توی اتاقش می اومد. 
رفتم سر یخچال، یه بطر سرخالی اتحادیه بود. ورداشتم، با یه کاسه ماست. 
توی  دویدم  گرفت،  عُقَم  یه هو  بعدش  رفتم!  از هوش  تا  خوردم  اون قدر 
مستراح و هی عُق زدم، هی عق زدم تا یه هو دست دکتره اومد سر شونه م؛ 
هوار کشیدم، دست نجس ات رو بکش، جاکش!... شب که خوابیده بودم 
فقط فکر تلافی بودم. با دکتره از درِ آشتی در اومدم. صبح که بیدار شد، 
ماچش کردم. گفتم، ببخش بابت دیروز. گفت به همۀ مقدسات قسم، این 
میونه من هیچ کاره م! اون عجوزه با شوهر تو این برنامه رو چیدن. تو دلم 
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گفتم، شاشیدم به مقدساتت، مرتیکۀ دبنگ! دیگه برام توفیری نداشت کی 
چه گُهی خورده، فقط می بایست خرش می کردم. گفتم، عزیزم، اون مال 
دیروز بود؛ تموم شد. این مدت خیلی با هم خوش بودیم، می خوام تا هر 
وقت بخوای پیشت بمونم. خوشحال شد و ماچم کرد. فرداش گفتم می خوام 
برم ازش طلاق بگیرم. گفت می خوای هم پات بیام؟ گفتم نه. خودم می رم. 

رفتم خونۀ شوهر جاکشم...«
ـ »جاکش واقعی به این می گن!«

ـ »آره والا! کلید خونه رو داشتم. سجل خودم با سجل اون رو ورداشتم 
و پرسون پرسون رفتم دادگستری. میرزا بنویس کاغذ طلاق برام پر کرد؛ 
سیر تا پیازِ حکایت رو به قاضی گفتم. گفت، تحقیقات محلی می کنم. اگه 
درست گفته باشی، فوراً طلاقت رو می گیرم. نشونی  همه شون رو بهش 
بدَِم، نگرفت. گفتم سجل  انعامش  دادم. گفتم برو تحقیقات. می خواستم 
شوهرم بمونه، هر وقت طلاق نومه رو امضا کرد سجل  رو بهش بدِه. گفت 
می تونم هر سه تاشون رو زندانی کنم. گفتم من فقط طلاق می خوام. بذار 
تو گُهِ خودشون غلت واغلت بزنن! آدم درستی بود قاضی! وقتی طلاق نومه 
اومد دستم، صبحش به دکتره گفتم می خوام برم خونه رخت هام رو وردارم. 
رفتم. می دونستم هر چی پول و چیِ  قیمتی داره کجا می ذاره. تو یه مِجری 
بود پشت یه گنجه. کلی پول و طلای زنونه و مردونه بود؛ همه رو ورداشتم 
و اومدم خونۀ دکتره. عصر که دکتر رفت دواخونه، دوتا چمدون از خودشون 
ورداشتم، هر چی کیف و کفش و رخت داشتم گذاشتم توی یه چمدون. بعد 
رفتم سراغ طلاوجواهر و پول زنه. اون ها هم توی یه مِجری خوشگل بود. 
کُمپلِتِ مِجری رو گذاشتم توی چمدون. دواخونه چی پولش رو می ذاشت 
بانک ولی می دونستم تو گنجه ش یه چیزایی داره. یه کم پول بود. یه ساعت 
رو  بودن. همه  بعد فهیمدم سهام  رنگی پنگی که  طلا و کلی کاغذهای 
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چپوندم توی چمدون. یه کاغذ هم نوشتم که آقای دواخونه چیِ پفیوز...«
ـ »همین جوری نوشتی!؟«

ـ »پس چه!؟ نوشتم آقای دواخونه چیِ پفیوز، خانوم دکتر جنده، عماد کونی! 
من تا چندساعت دیگر تهران هستم. خیلی زود هم می روم خارجه. اگه 
را می اندازم  نفر  دارم که هر سه  اونقدر مدرک  بزنید  را  رَدِ من  بخواهید 

زندان!«
ـ »واقعاً مدرک داشتی؟«

ـ »نه، بابا! به پشت گرمیِ حرف قاصی این رو نوشتم. لاف زدم!«
ـ »بعد، اومدی هجرک؟«

ـ »نه! سه ماه موندم اختران.«
ـ »چه جرأتی! کجا؟ پیش کی؟« 

نزدیک  بود  شیرینی فروشی  یه  مفت!  گنجیشک  مفت،  سنگ  »گفتم  ـ 
خونۀ شوهرِ جاکشم! ببخشید هی فحش می دم ها! وقتی یادم می آد آتیش 

می گیرم!«
ـ »ببین، بابای من تیمسارِ اعلیحضرت بود ولی عین نقل ونبات فحش های 

چارواداری وِردِ زبونش بود... فحش بده، فحش بده خودت رو خالی کن!«
زن وبچه  ارجمند.  می گفتنش  بود.  ارجمندی  فرنام  »شیرینی فروشه،  ـ 
نداشت. هر وقت می رفتم خرید، لاس خشکه می زد. قبل این که طلاق نومه 
بیاد دستم، رفتم گفتمش، می دونم دلت پیش منه، دارم طلاق می گیرم. 
می خوای بیام پیشت بمونم؟ گفت با جون و دل! پوسیدم از تنهایی! سه ماه 
موندم پیش اون، ریز تا ریزِ قصه ام رو براش نقل کردم. هی دلداری می داد 
و می گفت با این گَندی که بالا آوردن، محالِ ممکنه بیان پی ات. باز هم 
معامله  بابام  با  این که  به بهانۀ  بار فرستادمش هجرک  دو  احتیاط  محض 
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داشته تا بفهمم کسی رفته هجرک سراغم یا نه. وقتی از ارجمند خاطرجمع 
شدم، پول و طلاهارو رو کردم. خودش گفت، می خوای شریک بشیم؟ گفتم 
آره، ولی نه که کلاه سرم بذاری! طفلی گفت، خودت برو یه بنگاهی بیار 
این جا رو قیمت بذاره، به اندازۀ پولت سهم وردار! محضری! سهم من بیش تر 
از خودش می شد. چون مردونگی کرد، گفتم نصف نصف! الان که خدمت 
آرش جون هستم، سه دونگ از یه شیرینی فروشیِ دونبشِ فروش بالا دارم. 

می بینی، آقا مدیر!؟ وضعم از تو بهتره!« 
ـ »پس دیگه این جا اومدی چیکار؟«

ـ »اومدم برای همی خونه و زمینی که داریم.«
ـ »پس شیرینی فروش ارجمندت چی می شه؟«

ـ »اون توفیر داره با همۀ مردها! عینهو خودت! همو سه ماه که باهاش 
بودم یه بار گفت، اگه از یه زن دیگه خوشم بیاد و پا بده، می رم باهاش، 
بهت برنخوره! گفتم اگه من هم از یه مرد خوشم بیاد می رم  ها! گفت خب 

معلومه! تن وبدن مونِ که سند نزدیم به نام هم، مغازه رو سند زدیم!«
ـ »جالبه!« 

ـ »خیلی هم جالبه! راستش آرش جون از اول که دیدمت خوشم اومد ازت! 
توی رخت خواب هم که حرف نداری! بعداً باید برم به ارجمندی یاد بدم! 

حالا هم مونده م برای فروش خونه.«
ـ »هیچ خبر داری ازش؟ از ارجمندی؟«

ـ » براش یه کاغذ نوشتم که عشق من، یه عشق تازه پیدا کردم این جا! 
البته همیشه گی نیست. باز می بینمت! اون هم یه کاغذ نوشت به نشونیِ 

نورالدین آبکند که خوش بگذره! چشم به راهت می مونم با هووهات!« 
دَمی سکوت افتاد.
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ـ »آرش جون، این پرچونه گی ها کردم که ببینی زندگانی چقدر می تونه 
دشخوار و پلَشَت باشه، چقدر می تونه بی رحم ومروت باشه!«

آرش دریافت ترمه، دانسته، قصۀ تلخ و پُرمرارتِ زندگی اش را ـ امشب ـ باز 
گفته تا او آرام بگیرد. که به راستی هم آرام گرفت و اندیشید چه نیک بخت 

است که پدرش هوتن خسروپناه بوده، اگرچه زیرخاک باشد. 

ماه جهان در خانۀ عمو یاور، فقط کلاس اولی ها را داشت، کلاس دومی ها 
همه کارشان با یاور بود که جان تازه ای گرفته بود از آمُختن به کودکان 
هجرک. ماه جهان شام را آماده می کرد و با عمو یاور می خوردند. بعد، شعر 
یا رمان می خواندند. یاور همۀ مکاتب ادبی را با نمونه هایش به ماه جهان یاد 
می داد. شبی که گلبانو به شهر بود، ماه جهان عمو یاور را گفت، آیا اجازه 
می دهد در خانه اش بخوابد؟ یاور با جان ودل پذیرفت و اتاق خودش را به او 
داد. ماه جهان پای  فشرد که به اتاق دیگر برود. یاور گفت: »توی اتاق خودم 
هم بخوابم دو ساعت بعد بیدار می شم، می رم مستراح، اون قدر پیشابم طول 
می کشه که دیگه خواب بی خواب! مجبورم برم کتاب خونه و بخونم و بخونم 
تا پلک هام سنگین بشه، یه چُرت دیگه بزنم. به گلبانو هم بگو از شهر یه 

تخت خواب برات بگیره که دیگه سوسکی، جونوری، چیزی...«
ـ »دیگه زیادی م می شه، عمو یاور!«

ـ »با همۀ بی پروایی ت، این شرم وحیای مُهمَل...!«
ماه جهان به یاد روزها و شب های کودکی که با عمو یاور گذرانده بود افتاد، 
عرق و چپق و... ناگهان چیزی از تهِ جانش جوشید، عاطفۀ ژرفِ سالیان به 
عمو یاور برجسته گی گرفت و مشتاق شد همه چیز را آشکارا به تنها محرم 
اسرارش بگوید، که گفت: »عمو یاور، کجا بودی ببینی یه وقتی، یه جایی، 
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چطور حیا رو خوردم و شرم رو قورت دادم!؟« 
ـ »حکماً سفر اختران با آرش، نه؟«
ـ »از کجا فهمیدی؟ عموی ناقلا!«

ـ »با اون نازوکرشمه ای که جلوِ دوربینش اومده بودی، هر نادونی پی می بره!« 
ـ »اون عکس ها رو آرش پدرسوخته نشونت داد، نه؟ اگه آرش این که هست 

نبود یه کاری دست خودم داده بودم!«
به  با شیطنت هاش، پسر نجیبیه... هر کاری کردی عمو جون  »آرش  ـ 
گیر  که  جوون ها  شما  حیف  دادی.  جواب  جوونی ت  به  و  زنونه  طبیعت 
افتاده اید توی این مزبلۀ آداب و سنّت و دین و آیین... شماها باید رها باشین 

از هر قیدوبندی، رها!  اما نیستین، چاره ای هم نیست. با این مردم!« 
یاور آهی جگرسوز کشید و حرف را پی گرفت: »من اگه دختر داشتم، یه 

دختری می خواستم همتای تو، حتا بی پرواتر!«
ماه جهان به خانۀ عمو یاور مانده گار شد. استاد و شاگرد شانه به شانۀ هم کار 

می کردند، غذا می خوردند و در دو اتاق می خوابیدند. 
گلبانو که به روستا بازگشت و دید ماه جهان جای امن و آسوده ای ست، از 
او نخواست به خانۀ خودش بیاید. گلبانو هم سیراب می شد، سیراب  شده 
بود از مهرورزیِ ایرج آذرمهر. شب های تعطیل، مهتاب بانو ـ و اگر مسافر 
نداشتند ـ سیفی هم به خانۀ ایرج می رفتند و تا پاسی از شب به نوشانوش و 
موسیقی، خوش می گذراندند. مهمان ها که می رفتند، به بستر درمی غلتیدند 
و نوشانوشی بس گواراتر آغـاز می شـد؛ درهم می پیچیـدند و از چشمـۀ 
نوش یکـدیگـر می نوشیدند، یکدیگر را می چشیدند و از عصارۀ جان هم 

سیراب می شدند و مدهوش می خوابیدند تا لنگ ظهر.
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راه رسید.  از  لوله ها  بود و کامیون  نیمه گذشته  از  بود که حفاری  آذرماه 
مهندس همایی هم با جیپ استانداری آمد. بچه ها پشت سر کامیون راه 

افتاده بودند و دَم گرفته بودند. 
ـ »آب اومد / کدوم آب؟

همو آب که تَش خاموش کرد / کدوم تَش؟
همو تَش که چوب سوزونده / کدوم چوب؟

همو چوب که پشت در بود / کدوم در؟
همو در که شب نبستی / کدوم شب؟«

ـ »شبی که آوای نی تو شنیدم /چو آهوی تشنه پی تو دویدم.
دوان دوان تا لبِ چشمه رسیدم / نشانه ای از نی و نغمه ندیدم.

از آن بهشت پنهان / دری   / تو ای پری، کجایی؟ / که رخ نمی نمایی 
نمی گشایی...«

مدرسه تازه تعطیل شده بود. آرش بر تخت لیمده بود و از رادیو صدای 
قوامی را می شنفت. صدای کامیون و دم گرفتن بچه ها را که شنید، برخاست 
و زد بیرون. کامیون در میدان گاه بود. زن ومرد و خُردوکلان دور کامیون 
گِرد آمده بودند. چند زن پشت سینی ها ضرب گرفته بودند و همه به رقص 
و پای کوبی. زن ومرد. شماری هم به کامیون نزدیک می شدند، پا بلندی 
می کردند و به لوله ها جوری دست می کشیدند که پنداری مرقدی مطهر 
را زیارت می کنند. آرش هم شادمان بود، هم دلگیر از محنت و مشقتی 
که این مردم کشیده اند، کشیده بوده اند و ناکامروایی های بزرگی که داشته 
بوده اند. میان جمعیت لیلا را دید که دستمالی به پسربچه ای داد. پسربچه 
از پشت کامیون بالا رفت و آن چه را توی دستمال بود را، مشت مشت بر 
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لوله ها پاشید. چیزی بود شبیه سبوس گندم یا همچو چیزی. آرش رفت و 
پیش پای دخترک زانو زد و چیزی پرسید. دخترک، هراسان، دور و ورش 
را پایید، سر در گوشِ آرش نهاد و پچ پچ کرد. آرش مهربانانه دست بر سر 
دخترک کشید و به ماه جهان و یاور و مهندس پیوست. مهندس نامه ای به 
ماه جهان داد که جیغش درآمد و نامه را بوسید و به سینه  فشرد. ماه جهان 
متلاطم و پرشور نمی دانست نامه را به یاور نشان بدهد یا آرش. یاور حال 

او را دریافت: »بخونش خب!«
ـ »سرکار خانم ماه جهان فرخنده کیش، خواهشمند است روز دوشنبه ششم 
بهمن ماه سال جاری، همزمان با سالگرد انقلاب شاه و ملت... فلان فلان. 
همراه  یازده داوطلبِ دیگر برای آزمون دریافت دیپلم به خواب گاه منتقل 
می شوید. آزمون طی پنج روز انجام خواهد شد. با آرزوی پیروزی شما!... 

فلان فلان!« 
آرش با خنده گفت: »فلان فلان هاش بیش تر از اصلش بود!«

ماه جهان مثل دختر کوچولوی یاور به او آویخت و بوسه بارانش کرد. دلش 
پرَ می زد که بوسه های داغ بنشاند بر لبان آرش اما پروا کرد در نگاه مردمان. 

نگاهش اما آبشارانِ عشوه وکرشمه بود.
مهندس آرش را گفت: »جناب، تا هوا تاریک نشده بریم خونه هارو ببینیم. 

من باید برم!« راه افتادند.
ـ »گلبانو با مالکِ دوتا خونۀ خالی حرف زده، یکی شون قیمت پرتی داده، 
اون یکی هم گفته هر وقت وقتش رسید، می آد پای معامله. این یعنی از 
اون یکی هم پرت تر می گه. لابد گفتن حالا که دولت می خواد بخره، هر 
می کنه  زندگی  وسطی  خونۀ  که  خانمی  این  ولی  بدوشن.  می تونن  چی 
فروشنده ست. من اون دوتا خونه رو دیدم. از پشت بوم همین خانم رفتم 
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دیدم. یکی ش که اصلًا ویرانه ست و قابل بازسازی هم نیست. اون یکی بد 
نبود اما به بازسازی اش نمی ارزه واقعاً. خونۀ این خانم خیلی بهتره. دلبازه، 
نورش خوبه، باباش باسلیقه بوده، کم نذاشته برای خونه. به نظرم خیلی خوبه 

برای سُکنای معلم.«
مهندس گفت: »نظرت صائبه آقا مدیر! خودتون قیمتش رو تموم کنین تا 

پولش رو بدیم!«
آرش خیلی دلش می خواست برای ترمه کاری کرده باشد و حالا کرده بود و 
شادمان بود، ترمه هم خوشحال بود. پیش از این، آرش، گلبانو را هم آورده 
بود و خانه ها را دیده بودند. گلبانو صحّه نهاده بود بر نظر آرش. بعد، قباد و 
نعمت را آورده بودند. قباد، که تنها فروشگاه هجرک را داشت، نرخ زمین 
و ملک هم دستش بود. تنها توصیۀ آرش این بود که: »آقا قباد، این خانم 

برای من، برای هجرک خیلی زحمت می کشه؛ قیمت خوب بده لطفاً!« 
و قباد در حضور گلبانو، خانۀ ترمه را قیمت کرده بود. اسبابِ داخل خانه را 

هم که می ماند برای سپاهیِ بعدی نعمت قیمت گذارده بود.
زیر پوستِ مهربانی و صداقت آرش، پوستی دیگر هم بود. پوستۀ سیاست ورزی 
و دغل کاری، همان جور که در باب رابطه با ترمه از حیله گریِ پوستۀِ دوم 
بهره برده بود و هیچ کس، ظاهراً، شک نمی برد که آن ها برُ خورده اند باهم، 
برای فروش خانۀ ترمه، می خواست به نامه و امضاء امیرعباس هویدا حرمت 
نهاده باشد. با این حال، اندکی دغل کاری کرده بود. همین که قباد و نعمت 
می دیدند آقای مدیر خواهان قیمت خوب است، خودبه خود قیمت چرب تری 

می دادند، که داده بودند.

کانال کشی تمام شده بود. لوله گذاری از نیمه هم گذشته بود و چیزی نمانده 
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بود که هجرکی ها آب گوارا و سالم کاریز را بنوشند. لای روبی کاریز هم 
تمام شده بود. حالا دیگر آب آن قدر زیاد شده بود که اگر کودکی توی آب 
می افتاد آب می بردش. قرار بود روز جمعه اهالی جمع شوند گرداگردِ چاه 
کاریز، ناهار بخورند، مراسمی سنّتی به جا آرند، ساز و سرنا بزنند و برقصند. 
بسیارانی آمده بودند. از زن ومرد و خردینه. لیلا هم آمده بود با دستمالی 
سفید و گره زده. کارکنان استانداری هم به اهالی پیوستند. بعد ناهار، یاور 
چند کلامی سخن گفت که کاریز یا قنات از ذوق وقریحۀ ایرانی آمده و 
بدعتِ سه هزارسالۀ پدران ماست و چه و چه. بعد، آتش افروختند، بر آتشِ 
شعله ور آب پشنگاندند و خاکسترِ برجامانده را به نهر کاریز ریختند. ساز 
افتادند سفره های  از نفس  پای کوبی. وقتی همه  و سرنا زدند و رقص و 
گره زده را برداشتند که برگردند. مادر لیلا او را می جُست و نمی یافتش. زنی 
از پله های لغزنده و باریک پایاب به سختی پایین رفته بود تا سطلی آب 
بردارد. ناگهان شیونِ زن برخاست که: »واویلا، واویلا!« همه گان یورش 
بردند. در شیب پله ها یک عصای لیلا وارونه افتاده بود و عصای دیگر را 
به قاعده آب برده بود. دستمالی سفید و گره زده توی دستگیرۀ عصا گیر 
کرده بود و از میان دستمال چند تکه سنگ نمک و دانه های گندم و یکی 
دو چیز دیگر که معلوم نبود چیست بیرون ریخته بود. سر لیلا توی آب بود 
و اندامش در شیب پله ها کله پا. بر همان پله های لغزنده که آدم بزرگ سالِ 
سالم به سختی پایین می شد، لیلا درغلتیده بوده، به آب افتاده بوده و پاهای 
علیل و رنجور، توان بیرون کشیدنِ اندامِ نحیف را نداشتند. لیلا رفته بوده، به 
رواداریِ خودش، پایداری و دوام کاریز را در پناه گیرد، در پناه نیروهایی که 

فقط خودش می شناخت... هجرک یکپارچه در سوگی جگرسوز فرو افتاد.
کارکنان استانداری گفتند با این پیشامدِ تلخ، دست ودل شان به کار نمی رود. 
بهتر که چند روز کار را برچینند، خسته هم هستند و مهلت دارند راحت 
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کنند. یاور برخواست شان صحّه نهاد. آرش هم به حرمت عزای لیلا یک هفته 
مدرسه را تعطیل کرد و با کاروان استانداری رفت قلعه سمن تا همپای گلبانو 
بروند استانداریِ اختران برای دیگر نیازهای هجرک... تا چه شود. ترمه هم با 

آن ها همراه شد، بابت سروسامان دادن به کارهای زمین مانده اش. 

آفتاب افول می کرد و پرتوِ بی رمقِ زردی ـ قرمزی اش را از سرِ هجرک 
برمی چید که کاروان در راه بود. راهی که بیش از نیمی اش ساخته شده بود 

و ماشین های راه سازی کنار جاده لمیده بودند به آسودن.
ـ »چیزی نمونده جاده به هجرک برسه!«

این را مهندس همایی گفت. آرش می خواست همایی را سپاس گفته باشد 
تا شاید سر حرف باز شود و از این سکوت غمبار گذر کنند، شاید.

ـ »شهان گفتۀ خود به جای آورند / ز عهد و ز پیمان خود نگذرند... شهان 
یعنی جناب مهندس همایی که قولش قوله!«

ـ »مخلصیم آقا! ما فرمان بر کارفرماییم!«
ـ »بعضی ها هم از زیر کار شونه خالی می کنن، مهندس. به قول اصفهانی ها 

هوله می رن!«
افتاد. آرش دلش  باز سکوت  لبان مهندس نشست و  بر  لبخند کم رنگی 

کشید آن چه در دل دارد را باز گوید.
ـ »از اول که اومدم هجرک با خودم قرار گذاشتم فقط یک سال بمونم و 
برم آمریکا... همین چند ماه که گذشته این قدر دلبسته گی پیدا کرده م که 
گاهی با خودم می گم بی خیال آمریکا، همین جا می مونم... خودم به دام 

خودم افتادم!«
ـ »آقای خسروپناه! وقتی همۀ همّ وغمت می شه فرزند و عشق می ریزی به 
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پاش، اون قدر عزیز می شه که حاضری جون بدی ولی خار نره به پاش. شما 
هم برای هجرک خیلی زحمت کشیدی، علت دلبسته گی ت اینه.«

آرش گفت: »شاید... پاری وقت ها به خودم می گم خوشی و ناخوشیِ آدمیزاد 
مثل پاندولِ ساعته، پاندول همۀ ساعت های دنیا توی هر رفت وبرگشت یه 

زمان ثابت می بره؛ فرق شون فقط بزرگی وکوچیکیِ پاندوله.« 
مهندس گفت: »استدلال جالبیه! شاید هم همین جوره!« 

به قلعه سمن که رسیدند، حوالی نیمه شب بود. آرش و ترمه با باروبندیل پیاده 
شدند. رفتند مسافرخانه. آن وقت شب هم در باز بود. آرش از توی پذیرش، 
سیفی را صدا داد. خبری نشد. از دور صدای قاسم جبلی بود که »بر مزار 
مریم« را می خواند. آرش می دانست که سیفی کنار بساطش لمیده و مجلۀ 
فیلم وهنر می خواند. به ترمه گفت: »یه دقیقه باش، برم صداش کنم! راستی، 

تو چرا با اون ها نرفتی اختران؟«
ـ » کلۀ سحر می رسیدیم اختران؛ نمی دونم ارجمندی اصلًا هستش یا نه. 

فکر کردم با هم بریم که اگه اون نبود خیلی بی کس وکار نمونم.«
ـ »خوشحالم من رو کس وکار حساب می کنی!«

شب های  اون  برای  نه  آرش!  کس وکاری،  از  بیش تر  »تو  گفت:  ترمه 
پرآب وتاب... یه چیزی توی وجودته که...کدوم معلمی برای شاگردش یه 

هفته تعطیل می کنه؟« 
اشک در چشمان ترمه حلقه زد. آرش او را درآغوش کشید و گونه اش را 
بوسید. از دمی که آرش جسد لیلا را دیده بود، بغضی گلوگیر را با خودش 
حمل می کرد و حالا ـ بی آن که بخواهد ـ رها می شد. رها شد، درآغوش 

یکدیگر دَمی گریستند تا آرام گرفتند... آرش به درِ اتاقِ سیفی تقّه زد.
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ـ »بیا تو! مجلس بی ریاست!«
آرش در را باز کرد: »سلام، آقا سیفی!«

ـ »به به، قربون قدمت! چقدر دلم وا شد، چشمم روشن شد، آقا مهندس! 
بفرما!«

ـ »من هم دلم تنگ شده بود، آقا سیفی! یه خانمی همراهمه، بهش اتاق 
بده بخوابه؛ بعد، می آم می شینیم ورِ دلِ همدیگه!.«

پذیرش انجام شد. آرش آمد نشست وردست سیفی. سیفی یک بست حق 
چسباند و داد دست آرش و گفت: »مُکدری انگاری، چی شده مهندس؟« 

آرش مرگ لیلا را بازگفت. سیفی همدلی کرد. آرش، که دو بست کشید، 
سیفی گفت: »این جور وقت ها دود سگ مصب کار نمی کنه! یه چَتوَل بنداز 

بالا تا روبه راه بشی!« 
آرش همین کار را کرد. مست وپاتیل که شد، برخاست.

ـ »بریم اتاقت رو نشونت  بدم.«
ـ »می شه برم توی اتاق همون خانم؟«

ـ »چرا نمی شه ببََم!؟ مگه من مفتش ام؟ هر جا دلت می کشه بخواب! شبت 
خوش! توی همون اتاق دُشَک و پتوی اضافه هست.«

آرش خزید به اتاق ترمه، چراغ روشن نکرد، توی تاریکی لباس درآورد و 
سُرید زیر پتوی ترمه که بیدار شد.

ـ »ببخش بیدارت کردم!«
ـ »خوب کردی اومدی! خیلی خوردی، نه؟«

آرش گفت: »آره... می خوای؟«
ـ »بخورم تا صبح زار می زنم!« 
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آرش گفت: »قربون دلت، نارنین! از توی راه که مهندس حرف فرزند رو 
پیش کشید، یه عزای دیگه علاوه شد به ماتمِ لیلا، دوری مادرم.« 

ـ »دلت مثل بلوره، عزیزِ دل! سرت بذار رو سینه ام به یاد فروغ الزمان، به 
آنی خوابت می بره!«

بعداز وقت اداری، ایرج به مسافرخانه آمد تا مهمان ها را به خانه ببرد. گلبانو 
گُل از گُلش شکفت. آرش را بغل گرفت و یکدیگر را بوسیدند. با ترمه هم 
خوش برخورد بود. ترمه گفت: »چون یه هفته تعطیل کردن، من هم کاری 

نداشتم؛ می رم اختران.«
گلبانو گفت: »خوب کردی، خانوم! یه هفته تعطیل برای چیه، آرش؟«

ـ »یه مشکلاتی توی مدرسه داشتیم. بعداً می گم... می ریم پیش استاندار، 
همون چیزهایی که از مهندس خواستی، بخواه. این جوری ملتفت می شن 

پی گیر هستی.« 
گلبانو گفت: »باشه! شما با چی اومدین شهر؟«

ـ »با کاروان استانداری.«
گلبانو گفت: »اون هام تعطیل کردن؟«

ـ »چون اون ها تعطیل کردن، ما هم تعطیل کردیم. اون ها هم یه مشکلاتی 
داشتن. زود برمی گردن.«

گلبانو آرش را کشید کنار و آهسته گفت: »ترمه چرا با اون ها نرفت اختران؟« 
ـ »با اون ها غریبه گی می کرد؛ شیش هفت تا مرد، همه ناآشنا... ببین گلبانو! 
و رسماً کدخدای هجرکی. ترمه هم دخترخاله م نیست که بگم  تو اسماً 

حُکماً ترمه. خلاص!« 
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گلبانو گفت: »تو چقدر بددلی، آرش!«
ـ »من بددلم یا تو؟ این بارِ چندمه سرتو جونِ ترمه می گیری؟ هر بار هم 
گفتم زیاد در قیدش نیستم چی بخورم چی نخورم. سنگ هیچ کس هم به 

سینه نمی زنم! «
ـ »باز من یه زرت وپرتی کردم! ببخش!«

آرش گفت: »هر بار این حرف ها رو می زنی، بعدش هم باید ببخشم! آخرین 
باره می بخشم، کدخدا!«

گذراندند.  را خوش  دست سازش شب  ویشنوفکای  و  ایرج  لذیذ  کباب  با 
اگرچه ترمه و آرش زیرِ پوستۀ فرحناکی شان اندوه می خزید... آرش جام 
خودش را پیش دست تـرمـه می نهاد و ترمه در چشم بر هم زدنی بالا 
می انداخت، نهانی. نه گلبانو و نه ایرج بو نبردند که ترمه نوشیده است اما 
وقتی ترمه مست شد، بغضش ترکید و های های اش خانه را برداشت. گلبانو 
و ایرج، پرسنده، نگاهش کردند. آرش، ترمه را فرستاد توی ایوان که خوب 
ترمه، خودِ خودِ  بهتر می دونین که  و گفت: »شما هجرکی ها  گریه کند 

مصیبته! وقتی گریه کن نداره، خودش جورِ خودش رو می کشه!« 

فرداش، راهی اختران شدند. ایرج و گلبانو باز هم می رفتند خانۀ همکار ایرج، 
آقای ریاحیِ ادبیات. 

آرش ترمه را آسوده کرد: »اگه عشق ارجمندت نبود، بی در کجا نمی مونی، 
بیا هتل هنگامه.« 

سر شب اختران بودند. ترمه رفت سراغ ارجمندی. دوتا مشتری توی مغازه 
بودند، ترمه چادرش را از کیف بیرون آورد و بر سر کشید. ماند تا مشتری ها 

رفتند، صورت را کاملًا پوشاند و داخل شد. صدایش را تغییر داد و گفت: 
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»نیم کیلو نون پنجره ای بده، آقا ارجمند!« 
ـ »توی جعبه بذارم خانوم؟«

ترمه، اغواگرانه گفت: »هر جا دوست داری بذار، آقا ارجمند! هر جا دوست 
داری!« 

ارجمندی که نان پنجره ای توی جعبه می نهاد، گفت: »همون جایی می ذارم 
که باید بذارم!« 

ـ »آقا ارجمند، شما اسمت ارجمنده یا فامیلت؟«
ارجمندی به جواز کسبِ پشت سرش اشاره داد: »روی اون نوشته. بیا این ور 

نگاه کن!« 
ـ »وا...! شما به یه زن غریبه می گی بیاد اون ور پیشخونت!؟ چه هیز و 

بی حیایی!«
ـ »بی حیایی مادرزادیه، خانوم! کاری ش نمی تونم بکنم!«

ـ »تو با همۀ زن ها همی جور گپ می زنی؟«
ـ »نه، فقط با زن هایی که می شنگن!« 

ترمه دریچۀ پیشخان را بالا  زد و به آن سو  رفت: »وا...! ارجمند! مگه تو 
خوارمادر نداری!؟«

ـ »مادرم ندارم، خواهرم هم به من ربطی نداره تو بغل کیه!« 
حالا ترمه پشت سر ارجمندی بود. دور و ور را پایید. گذرنده ای نبود. چادر را رها 
 کرد و کمر مرد را به چنگکِ دست ها گرفت: »می خوامت، فرنام ارجمندی!« 

ـ »ای ورپریده با این شیطونی هات!«
فرنام ترمه را درآغوش کشید و بوسید: »هی گفتم این بو، این صدا آشناست ها، 
ولی شک داشتم... من که مُردَم، خانوم! به خود حضرت زرتشت قسم، کپک 
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زد این واموندۀ آونگون!«
ـ »الان که تو بغلتم، بی مادر! فقط به من بگو زن ستوندی یا نه؟«

ـ »بعد تو، طعم هیچ زنی خوشخوار نیست، ترمه!«
ترمه گفت: »چه طعمی دارم من؟«

ـ »طعم آجیلِ مخلوط! تو همه چی تمومی! هیچ کس توی زندگی ام نبوده که 
مثل تو هشیارِ همه چی م باشه، اون جور مهربون و دلسوز باشه.«

ترمه گفت: »شیش ماه دیگه باز هم هر شب، هر شب طعم ام رو می چشی! 
باید با دست پُر برگردم که یه خونه بخرم.«

ـ »یعنی پیش من نمی مونی؟«
ترمه گفت: »می مونم ولی باید برای خودم یه سقفی داشته باشم.«
ـ »حق داری! حق داری به هیچ مردی پشت گرمی نداشته باشی!«

ترمه گفت: »همی اول کار بگمت، من بعد تو هم با یه مرد دیگه بودم ها!«
ـ »توی کاغذ نوشتی برام... من هم با دوتا زن دیگه بودم.«

ماه  چند  بعد  و حالا  کند که شهری ست  وانمود  زمانی می خواست  گلبانو 
چندان هم  که  کاملًا شهری  نه  اگر  آذرمهر،  ایرج  همراهیِ  و  همکلامی 
روستایی نمانده بود و حالا در حضور آقای استاندار می بایست وانمود کند، 
به کمال روستایی ست. دشخوار نبود. همین که رخت روستایی برمی کرد، گفتار 
و کردارش بی چون وچرا، روستایی می شد. استاندار کدخداییِ گلبانو را تهنیت 
گفت. گلبانو هم برای هجرک حمام، وانت و کارخانۀ برق خواست. استاندار 
قول داد که تا نوروز وانت و حمام خواهند داشت ولی کارخانۀ برق بعد نوروز. 
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تکان تکان  باد  در  عاطل وباطل  و  بود  کاریز  چاه  بالای  هنوز  چاه  چرخ 
می خورد. غبار بر همه چیز نشسته بود. انگار،کارْ یک سال بیکار بوده است، 
نه یک هفته. حالا گلبانو هم، مرگ لیلا را خبردار شده بود و همدل با 
مادرِ دل تفتۀ لیلا، چنگ بر دل یکدیگر زدند و سیر گریستند. هجرکی ها 
می خواستند کار از سر گرفته شود و مهیا می شدند تا گوسفندی، بالای چاه 
کاریز قربانی کنند. آتشی بزرگ برافروختند. باد در آتش می پیچید و آتش 
بود. پسرکی  به هر سو در چرخش و جنبش  زرد و سرخ  پرچمی  گویی 
که کسی نمی دانست از کجا آمده و کیست، نگران به آتش خیره مانده 
بود، همان جور که لیلا خیره می شد. گوسفند را بربلندای کاریز دراز کردند. 
خش خشِ چاقو بر سنگ گُم بود در هوهوی آتش. آرش به پسرک نزدیک 
شد و نزدیک تر. پسرک به آتش اشاره داد و با چشمانی ازحدقه درآمده، زیر 

لب گفت: »دُمش آتیش گرفته!«
آرش، که توی نخ پسرک بود، بیخ گوشش گفت: »دُم کی؟ چی؟«

ـ »اون اسب سیاهه؛ دُمش آتیش گرفته، داره می دوه، گرفتنش... می خوان 
سرش رو ببُِرن. چاقو رو گذاشته ن زیرِ گلوش!« و فریاد زد: »نه! نه! نه!«

اسبی سیاه، زیر دست وپای مردان دست وپا می زد. خون فواره  زد. پسرک با 
دست چشم ها را پوشاند. آنک شیهۀ اسبی، شیهۀ اسب هایی در دوردست. 
آرش از پس پردۀ بلندِ آتشِ سرکش، در دوردست ها، دو اسب سیاه وسفید 
می دید که رو در رو بر پاهای عقب راست شده بودند و شیهه می کشیدند. 
پسرک از لای انگشت ها نگاه می کرد. اینک گردبادی در آن دورها برخاست 
و اسب ها در غبار گم شدند. پسرک سربرگرداند و با چشمانی که آرامش 

یافته بود گفت: »دیدی، دیدی رفتن...!« 
انگار فقط پسرک و آرش دیده بودند اسب ها را. 
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از روزی که استانداری بهشان وانت داده بود، مدقلی، نظرعلی، ماه جهان 
و یکی دو جوانِ تازه ازشهربرگشته، داوخواه شده بودند راننده گی بیاموزند. 
کدخدا گلبانو راننده گیِ جوان ها را منع کرده بود، مگر آن که بروند شهر و 
تصدیق بگیرند. ماه جهان، که یادگیری اش برتری داشت بر همه گان، چهار 
مانده  هنوز  دیگران  آن  اما  گرفت.  یاد  و  نشست  آرش  وردست  بار،  پنج 
بود تا راننده ای آمخته شوند. صبح روزِ پنجم بهمن ماه، آرش و ترمه بر 
صندلی جلوِ وانت، تنگ هم نشسته بودند و ماه جهان وانت را می راند. آن قدر 
خوب می راند که مسافران دلشوره نمی گرفتند. جاده هم تازه ساز بود و بدون 
دست انداز. به آبکند رسیدند.خواه ناخواه از جلوِ حمام رد می شدند. ترمه گفت: 
»ببخش ماجان، منِ نادون فلاسکِ خالی ورداشته ام. جلوِ حموم یه دَم وایسا 

از نورالدین آب جوش بگیرم.«
ماه جهان جلوِ حمام ترمز کرد. ترمه پیاده شد و رفت زیر کپرِ کنارِ حمام.

آرش گفت: »عسلم، خیلی خوب رانندگی می کنی ها!« 
ـ »شما بفرما، من کدوم کار رو خوب نمی کنم! البته توی یه کار خیلی 

ناشی ام!«
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ـ »ها...؟«
ـ »سال داره تموم می شه و هنوز نتونستم دل تو ببرم!«

آرش خندید و زد به تصنیفِ کوچه بازاریِ مهوش:
»تو که عقل وفهم داری / زلف و کاکل باهم داری/ درشکه و یدک داری 
/ یک باغ در ونک داری / مرگ من بگو، ماجان خره؟ / دیدی که خره! / 

جون من خره؟ / دیدی که خره!«
ـ »آره دیگه، خرم واقعاً که آویزون توام!«

آرش گفت: »خره، دلم رو برُدی! خیلی وقته، نفهمیدی هنوز؟«
جای  دلت  تو  می کنی!  فکر  جنابعالی  که  اون قدر  نه  ولی  هستم  »خر  ـ 

دیگه ست.«
آرش گفت: »پس خیلی خری! عین گلبانو حرف می زنی، خره!«

ـ »واقعاً سپاس بابت این  همه خره! دیگه خیلی تحبیب ناک شد! ترمه اومد، 
جدی باش!«

آرش گفت: »چشم خانم مدیر!«
پشت سر ترمه، نورالدین از زیر کپر درآمد. آرش، به احترام، پیاده شد: »روز 

به خیر، نورالدین!«
ـ »سلام، آقا مدیر! سلام عرض شد، خانم مدیر!«

ماه جهان پاسخش داد. آرش گفت: »خوبی نورالدین؟ خانم بچه ها خوبن؟« 
ـ »به لطف شما! دیگه هجرک حموم دار می شه و ما از دیدن شما بی نصیب!« 
آرش گفت: »بعله! هجرکی ها قراره حموم عیدشون رو هجرک برن ولی من 

هیچ وقت محبت هات یادم نمی ره، آقا نورالدین.«
ـ »قربون مرامت آقا مدیر!«
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از روزی که خان جلوِ ماشینِ پونتیاکش، دربارۀ ماه جهان و گلبانو جوری 
حرف زده بود که انگار دوتا فاحشه اند، آرش دیگر، به دیدار خان نرفته بود. 
همان دَم مسلم خان از حمام درآمد. آرش آهسته گفت: »این چرا اومده 

حموم؟« 
ـ »دئوترمش ایراد پیدا کرده!«

خان سلام بلندبالایی داد: »به به! جناب خسروپناه! سلام عرض شد خانم ها!«
خانم ها زیر لب سلام دادند. آرش با صدایی رسا گفت: »خان، شما چرا 

اومدی حموم عمومی؟«
ـ »برای همراهی با اهالی!«

آرش گفت: »اِ...پس دئوترم خراب نشده! شما خیلی مردمی هستی واقعاً!«
مسلم خان از پاسخ دادن طفره رفت: »دیگه زیارتت نکردیم، اون روز بد 

گذشت به شما؟« 
آرش گفت: »نشد دیگه! گرفتار درس و مدرسه و...«

ـ »راستی دست خط من رو دادی آقای استاندار؟«
آرش فرصت یافت که خانِ چشم چرانِ هیز را سکۀ یک پول کند: »دیگه 

لازم نشد!« 
ـ »پس این همه رسیده گی به هجرک...؟« 

آرش گفت: »به جز این ها،کارخونۀ برق و خانۀ فرهنگ هم سال آینده.«
ـ »معلومه سفارش اساسی داشتی پس!«

ـ »آقای هویدا نامه نوشت برای آقای استاندار که هوای هجرک رو داشته 
باشه.«

آرش به عمد »هویدا« را جویده و نامفهوم گفت.
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ـ »کی نامه نوشت؟«
امیرعباس هویدا،  با تأنی گفت: »جناب  بار واضح و شمرده و  این  آرش 

نخست وزیر، شخص دوم مملکت!«
مسلم خان جا خورد اما ارقه تر از آن بود که جاخالی بدهد، زد زیر خنده.

ـ »پس دیگه شما باید پارتیِ ما بشی!« و زد به دری دیگر: »خانم رانندگی 
می کنن؟«

آرش »بعله«ی کشیده ای گفت و افزود: »دست فرمونش هم عالیه! رانندۀ 
شما آقای... فامیلیِ خنده داری داشت: خُرناسی، نه؟ رانندۀ شما خُرناسیه! 
و  به نرمی  خانومه،  ترمه  جهان، هم سفرمون هم  ماهِ  ماه جهانه،  ما  رانندۀ 

لطافت ترمه!... با اجازه! موفق باشی آقای خان!«
آرش سوار شد و آهسته گفت: »ماجان، گاز رو تا ته فشار بده، کلاچ رو هم 

یه هو ول کن، از جا بکن ماشین رو... برو!«
ماه جهان زد توی دنده و همان کار را کرد. ماشین از جا کنده شد و با یک 
فرمان پیچید توی جادۀ آبکند. از زیر چرخ ها، صدای قیژه ای برخاست و 
غباری انبوه به هوا شد. ترمه و آرش دست زدند و هورّا کشیدند. ماه جهان 
چنان ماشین را از جا کنده و پیچیده بود که خودش هم شگفت زده شد: 

»خودم هم نمی دونستم می تونم این جوری برونم!«
آرش گفت: »دم شما گرم، ماجان جان! ترمه خانم، ببخشین دربارۀ شما 
خودمونی حرف زدم! با این خانِ دَبنَگ، یه سابقۀ بد داشتیم که باید تسویه 
توصیۀ  هم  ماجان،  رانندگی  سر  هم  شد؛  کنف  شد.حسابی  که  می شد، 

شخص دوم مملکت! 

شهر  خیابان های  بود.  فرمان  پشت  آرش  حالا  اختران.  رسیدند  غروب 
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به مناسبت سالروز ششم بهمن چراغانی بود. کارناوال شادی در خیابان 
رضاشاه کبیر در حرکت بود. گروه موسیقی بر ارابه ای تزئین شده آهنگی 
با رخت های محلی می رقصیدند. ترمه را  شاد می نواخت و دختر و پسر، 
رساندند شیرینی فروشیِ ارجمندی. آرش و ماه جهان به هتل رفتند. صبح روز 
هفتم بهمن ماه، ماه جهان، ساک به دست، همراه آرش، پشت درِ خواب گاه 
بودند. ماه جهان به سرایدار مُسن خوابگاه گفت: »پدرجان، من ماه جهانِ 

فرخنده کیشم! از امشب باید این جا باشم.«
ـ »بعله، بعله! اسمت هست دخترم!«

ـ »ماجان، هر روز می آم سر می زنم؛ نمی ذارم پنج روز قرنطینه بهت  نمود 
کنه!« 

ـ »خیلی می ترسم، آرش!«
ـ »یادت باشه استادت عمو یاوره. همیشه اولش می ترسی، تهش می بینی 

از همه پیش افتادی.«
خوابگاه دختران، ماه جهان و هفت دختر یا زن جوانِ دیگر را پذیرا بود و 
خوابگاه پسران فقط چهار نفر را، درست نصف دختران. آرش فکر کرد لابد 
انقلاب سفید و حق رأی زنان، اعتمادبه خودشان را بیدار کرده که همپای 
مردان در بازارِ کار حضور داشته باشند و حتا پیشگامِ مردان. یک بار عمو 
یاور گفته بود: »پنجاه سال دیگه، زن ها رهبران جهان می شن.« و آرش به 
این پیش بینی باور داشت. او کارایی و برُش گلبانو، همت و همیّت ماه جهان 
و زیرکی و جسارت ترمه را در این منطقۀ پرتِ دور از مرکز دیده بود. در 
شایستۀ  وزیر  پارسا  فرخ رو  و  مهرگان،  فروغ الزمان  مادرش،  پایتخت هم 

آموزش وپرورش را.

□□□
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فروغ الزمان زندگیِ  پرتلاطمِ خانم وزیر و پی گیریِ سالیانِ او را در بهبود 
وضعیت زنان خوب می دانست و برای آرش نقل کرده بود و همیشه در 
ستایش خانم پارسا این شعرِ سعدی را خوانده بود:»آن که ناگاه کسی گشت، 
به چیزی نرسید/ وین به تمکین فضیلت بگذشت از همه چیز/ آبگینه همه جا 

یابی از آن قدرش نیست / لعل دشخوار به دست آید از آن است عزیز.«
و پی حرفش می آمد که: »خانم فرخ رو پارسا که از معلمی به وزارت رسیده 
همون لعل دشخواره، لعل نایاب، مرواریدی معتبر بر انگشتر جامعۀ زنان 

ایران!« 
و آرش، شوخی جدی، گفته بود: »مامان، این همه ازش تعریف می کنی 

واسه این نیست که مشاورش هستی؟« 
ـ »آرش! من چاپلوسم  یا ریاکار؟« 

ـ »نه، مامان جونم، خیلی هم سِرتقِ و سرزیادی!«
ـ »پس دیگه حرف مفت نزن!«

□□□

روز اول که آرش در اتاق ملاقات به دیدارِ ماه جهان رفت، دختر با ذوق و 
ذوق گفت: »آرش این ها که آزمون می گیرن، سه نفر از اختران هستن، دو 

نفر هم از تهران. بگو کی؟ دکتر محمد معین با دست راستش.«
آرش به خنده گفت: »دست چپش رو می شناسم ولی دست راستش رو نه!«
ـ »دکتر محمدجعفر محجوب. آقای دکتر محجوب، عمو یاور رو می شناخت.«

آرش گفت: »عالیه که!«
ـ »این که از نزدیک می بینم شون عالیه ولی خیلی می ترسم!«
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آرش گفت: »تو بدون ترس و دلهره اموراتت نمی گذره! انگار هر چی بیش تر 
بترسی، بهتر جواب می ده!« و با لحن پیرانه گفت: »بترس دخترم! بترس!«

ـ »خب حالا تو هم! اومدی مثلًا دل داری م بدی؟«
آرش گفت: »نه، اومدم بترسونمت. از فردا دیگه نمی آم، خوبه؟«

ـ »نخیر هم! اگه یه روز نیای می کشمت!«
آرش گفت: »من که کُشته ومُرده ت هستم!« و برای حرمت اتاق ملاقات 
آهسته و کم صدا  زد به آواز: »چرا می کشی، می کشی یار؟ / تو که با ناوک 
مژگان / همه خلق جهان را جانم / همه پیروجوان را... ماه جهانی دیگه، باید 

هم خَلق جهان رو به کشتن بدی!« 
ـ »خره، خَلق جهانِ من، تویی فقط! این رو نفهمیدی هنوز؟«

آرش گفت: »باید خیلی الاغ باشم که نفهیمده باشم، خره!«

ماه جهان  دیدن  رفت  از ظهر  بعد  روز  مثل هر  آرش  آزمون،  روزِ  آخرین 
که گفت: »آقای ریاحی گفته امروز که مصاحبه تموم می شه تو هم بیای 

می خواد حرف بزنه.«
ـ »حتماً می خواد بگه این خانم سطحش از دانشسرای عالی بالاتره!«

ـ »شاید هم می خواد بگه این دختره زیادی پُررروئه، بچه های مردم رو از 
راه به دَر می کنه. به درد معلمی نمی خوره!«

علیا  که  است  آن  بر  مملکت  کلان  »سیاست های  گفت:  لفظ قلم  آرش 
مُخدرات و علیا مُکرمات، به حدِ بایسته پررو باشند! وقتی هم پشت فرمون 

می شینن بتونن عینهو جیمز باند ماشین رو از جا بکنن!« 
ماه جهان خندید اما خنده زود بر صورتش ماسید: »جدی می گم آرش! توی 
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مصاحبه ها فکر کنم خیلی پرروبازی درآوردم. نگرانم، می ترسم!«
ـ »چیزی هم که من دربارۀ سیاست های کلان گفتم جدی بود. مامان من 

مشاور عالی وزیره. من بهتر می دونم... ساعت چند این جا باشم؟«

ساعت شش بعد از ظهر، آرش و ماه جهان، در سالن ملاقات بودند. ماه جهان 
پکر بود: »فکر کنم کارم یه مشکلی داره. بعدِ هر پرس وا پرسی، پنج تایی 

سرشون رو می کردن توهم و پچ پچ می کردن.«
ـ »نگران نباش، عزیزم! این جا مملکت گل وبلبله! فردا می ریم خدمت آقای 

استاندار، می گیم به آقایون دستور بده دیپلم خانوم رو بهش بدن!«
ـ »واقعاً که! دیپلم به فرموده به چه دردی می خوره!؟ من واقعاً باید در حد 

دیپلم باشم.«
ـ »حوصله کن، عزیز من! بذار آقای ادبیات بیاد ببینیم چه خبره.«

ساعت از شش ونیم گذشته بود که ریاحی از درآمد و بعد تعارف های متداول 
گفت: »این دوره دوازده نفر داشتیم. سه نفرشون رد شدن، بقیه هم خوب 
بودن که قبول شدن. یکی دوتاشون، با کمی ارفاق البته. اما یکی داشتیم 

که خیلی خیلی...در واقع، اصلًا مناسب گرفتن دیپلم نیست.« 
قلب ماه جهان تپیدن گرفت و دست ها را بر میز چلیپا کرد. 
ـ »اون یک نفر هم سرکار خانم ماه جهان فرخنده کیشه!«

ماه جهان، سر وامانده را بر دست های چلیپا نهاد. 
آرش گفت: »شوخی می کنی آقای ریاحی!؟«

ـ »کاملًا جدی می گم! ایشون در حد دیپلم نیست.«
آرش گفت: »من می تونستم از آقای استاندار توصیه بیارم ولی...«
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ـ »از استاندار نه، از مدیر کل آموزش  پرورش، یا بهتره که...«
ریاحی مدام کلام را کش می داد، هر حرفی را نیمه کاره رها می کرد و چیزی 
دیگر می گفت: »این که دیر خدمت رسیدم، علتش این بود که خیلی بحث 
ادبی  دیپلم  نباید  واقعاً  ایشون  این که  بحث  مورد سرکارخانم.  در  داشتیم 
بگیره، در نهایت، به این نتیجه رسیدیم که... شما آقای خسروپناه! ظاهراً 
دست تون به شخص خانم وزیر می رسه، نه؟... کافیه خانم وزیر دستور بدِن 
که...ببین! توی این پنج روز خانم فرخنده کیش... راستی شما با آقای آذرمهر 

چه نسبتی دارین؟ ایشون دوست قدیم ندیم منه.«
هر دو جوان کلافه و عصبی شده بودند. آرش اندکی پرخاش گرانه گفت: 

»آقای ریاحی! موضوع چیه؟ چرا هی کِشِش می دی شما!؟«
مستخدم خوابگاه با یک جعبه شیرینی و سینی چای وارد شد و آن ها را بر 

میز نهاد.
ـ »کشش دادم تا چای و شیرینی برسه!«

حالا آرش و ماه جهان هر دو گیج بودند: »به چه مناسبت؟«
ـ »خبرخوش رو نمی شه خشک وخالی داد! بالاترین نمرۀ ما هشتاد بود. 
خانم فرخنده کیش بالای صد بود، ولی برای این که نگن پارتی بازی شده، 

بهش نودوپنج دادیم.«
ماه جهان گفت: »ممنون! ولی هشتاد و نود و پنج، هر دومون دیپلم می گیریم 

دیگه؟«
ـ »نخیر! نکته ای صورت جلسه شده که پیشنهادِ... بفرمایین چای، شیرینی 
هم میل کنین!...خانم فرخنده کیش، شما گفتی تحت تعلیم آقای پیرنیاکان 

بودی، نه؟«
ماه جهان و آرش هر دو به  قهر سکوت کردند و رو برگرداندند.
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ـ »قهر نکنین، بابا! آقای دکتر محجوب یه پیشنهادی دادن که ما جرأتش 
رو نداشتیم. ایشون گفتن، آقای دکتر معین هم تأیید کردن که... که چی!؟«

ـ »آقای ریاحی! می خوای دق مرگ کنی ما رو؟«
ـ »تا چای و شیرینی نخورین نمی گم! می تونین دق مرگ بشین، می تونین 

هم ذوق مرگ!«
هر دو شیرینی برداشتند. ریاحی گفت: »و بالأخره خبر! ماه جهان فرخنده کیش 
از هجرکِ پرت افتاده می تونه در دورۀ کارشناسیِ ادبیات فارسیِ دانشگاه 

تهران شرکت کنه. تمام!«
ماه جهان جیغ کشید و به گردن آرش آویخت. آرش سرش را بوسید، او هم 

گونۀ آرش را؛ گونۀ ریاحی را هم.
ـ »آقایون دکتر معین و دکتر محجوب گواهی کردن که سطح آگاهیِ خانم 

فرخنده کیش خیلی بالاتر از دیپلمه!« 

با هجرکی که آرش، روز  از خاک هجرک بوی بهار می رویید. هجرک، 
اول واردش شده بود، خیلی توفیر داشت. حال وهوای روستا دیگر شده بود. 
حالا هجرک آب داشت، آب فراوان و کشاورزیِ خوب. در میدان گاه، چند 
باغچه، با حصار کوتاهِ سنگ چین، درست کرده بودند که سرسبز و قشنگ 
بود و چند نیمکت کنار باغچه ها نهاده بودند برای نشستن اهالی. گوشه ای 
از میدان گاه صندوق پست بود و سویی دیگر یک منبع بزرگِ آب، با در 
ِفلزیِ بزرگِ قفل وکلیدشده. در دلِ این درِ بزرگ، دری کوچک بود. مثل 
دریچه هایی که در دلِ درهای بزرگِ زندان و پادگان هست. این درِ کوچک 
که باز می شد، می شد سطلی بزرگ را پُرِ آب کرد و باز بست در را. یک منبع 
هم توی مدرسه بود به همین سیاق. می توانستند با موتور پمپِ گازوئیلی 
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آب را به خانه ها برسانند اما گلبانو، برتر دانسته بود که صدای ناخوشایندِ 
موتور، آرامش روستا را نیالاید و بردباری کنند تا سال آینده که کارخانۀ 
برق دارند. هجرکی ها که به وعده های کدخدا گلبانو، پشت گرمی داشتند، 
از حالا فکر لوله کشیِ خانه ها بودند. وانت و حمام و جاده هم که داشتند 
و مهم تر از همه درمانگاه داشتند توی میدان گاه که در دسترس همه گان 
بود. ساختمان درمانگاه آجری بود اما روکارِ ساختمان را کاه گل کرده بودند 
بودند،  نیمچه پزشک  باشد. توی درمانگاه دو  دیوارها دمساز  باقی  با  که 
سرزنده و تردماغ و هردو سپاه بهداشت. یک دختر و یک پسر. اتاق های 
جداجدا برای سکنای آن ها ساخته شده بود اما هر دو جوان، شب ها در یک 
اتاق و در یک بستر می آرمیدند.  صبح هم که برمی خاستند پروا نداشتند 
که پرده ها و پنجره ها باز باشد و پسر با شورت و زیرپوش رکابی بگردد 
و دختر با پوششی که پستان های خوبِ برجسته اش را بنمایاند. باک هم 
نداشتند که پنج شنبه شب ها میزچه ای بگذارند جلوِ درمانگاه، در مجمری 
آتش بیفروزند و سیب زمینی را زیر خُلوارۀ آتشِ فرونشسته، تنوری کنند و با 
شراب بخورند و بنوشند و رهگذران را هم به شب نشینی شان فرابخوانند. هر 
گاه هم مشروب نداشتند، الکل سفید را یک به پنج با آب قاطی می کردند و 
می زدند به بدن. ترمه و آرش، جدا جدا، چندبار مهمان شب نشینی های این 
زوج بودند به نوشانوش و موسیقی و بگو بخند و حسابی با هم خودمانی 

شده بودند.
هیچ کس نمی دانست این دو زن وشوهرند یا دلداده و دلبر. هیچ کس هم 
خوش به حال شان!  زن وشوهرند،  می گفت،  یکی  نمی کرد.  واپرس  پرس 
اهالی  خوش به حال شان!  دل باخته اند  و  آویخته  دل  می گفت،  دیگری 

همین شان بس بود که بیخ گوش شان دوا و درمان داشتند.
حالا که آب فراوان بود، کشت وکار خوب هم داشتند و زندگی ها جلوه و جلا 
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گرفته بود. جوانانی که از شهر دلسرد و دلزده شده بودند، به روستا بازگشته 
و  کاشت  هنگام  به ویژه  بودند،  سال خورده   پدران  دست  عصای  و  بودند 
برداشت. هجرکی ها به کشت گندم مشتاق تر بودند. گندم را دولت می خرید. 

خوب می خرید. و زندگی ها رونق بیش تر می گرفت. 

چند روز مانده به نوروز، مدرسه تقّ ولقّ شده بود. هجرکی ها، سرخوش و 
تردماغ، خانه تکانیِ شایان می کردند و نیازمند یاریِ خردینه هاشان بودند. 
آرش، از سویی دلش پر می زد برود خانه و نوروز را با فروغ الزمان و نوشین 
بگذراند، از دیگر سو حرف فروغ الزمان، دم بازگشت از تهران، گردن بارش 
شده بود: »به خاطر رفتن بابا، روزه ت رو شکوندی. می تونی از حالا دوباره 
روزه بگیری. با این همه دخترپسرهای جوون سروکار داشتم ولی مثل تو 

ندیدم. سرافرازم ازت!«
آرش پیش تر به همقطار شش دانگش در پادگان ـ صادق حدیدی ـ نامه 
نوروز در  تعطیلات  نبود،  با خانواده اش دمساز  بود. صادق هم که  نوشته 

روستای خودش، نزدیک نیشابور، می ماند. 
یاور گفت: »خوش به حالت! نیشابور! زیارت خیام و عطار و کمال الملک!«

استانداری، پیش از پایان سال، می بایست حساب وکتاب شان را می بستند، 
که بستند. پول خانه را به ترمه دادند. آرش، فرداش، عزم نیشابور داشت 
و ترمه عزم اختران تا نوروز را با شیرینی فروش ارجمندش بگذراند. امشب 
آخرین شب ترمه بود تا بعد تعطیلات نوروز. شب که ترمه شام آورد، خودش 
را هم آورد: »امشب اومدستم حقم  رو ازت بستونم، واجبات و مستحبات 

رو یه جا!«
ـ »خوش اومدَستی، ترمه طلا! ولی مگه من کم فروشی کردم تا حالا؟«
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ـ »حق این روزها که نیستی!«
نشستند به نوشیدن؛ خیال شان هم راحت بود که درمانگاه هست و دیگر 
کسی برای رودلِ فرزندش پشت درِ مدرسه نمی آید، چه رسد به میان اتاق.

ـ »فردا شب کجایی؟«
ـ »تو بغل فرنام جونم!«

ـ »فرنام جونت!؟«
ترمه گفت: »حسودی ات شد؟«

ـ »تو حق اونی! من از حق اون مفت خوری می کنم... ولی چه حسی داری؟ 
امشب با من، فردا شب با فرنام؟«

ـ » فکر می کنی من جنده م؟«
فقط  بکنم.  فکری  بخورم همچین  گُه  من  ترمه!  رو  این حرف  »نزن  ـ 
کنجکاوم بدونم. پیش از تو با کسی نبودم اصلًا. همه ش جنده بازی بوده، 

ده بیست دقیقه و تمام!«
ترمه گفت: »من زنی ام که خاطرخواه دوتا مَرده. فهمش دشخواره؟«

ـ »نمی دونم راستش... پیش نیومده برام، ولی فکر کنم نمی تونم همزمان 
با دوتا زن باشم.«

ترمه گفت: »خودت گول مزن آرش! همی الانش هم با دوتا زنی، یکی 
من، یکی ماجان.« 

ـ »بهُتون نزن، زن! من با ما جان نیستم.« 
ترمه گفت: »با تنش نیستی، می دونم، با دلش هستی که!«

ـ »آره خب!«
ترمه گفت: »بذار بگمت. با دوتا مرد بودن، وامی گرده به بچگی م. توی دِه مون 
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یه گاودار بود، دوتا زن داشت، با هردوشون هم زیر یه سقف. شب ها می رفتم 
خونه ش شیر می خریدم. می گفتن یه شب با این زن می خوابه، یه شب با اون. 
سیزده چهارده سالم بود. از همو وقت فکر می کردم چرا زن نمی تونه دوتا 
شوهر داشته باشه ولی مرد می تونه. اسلام که تا چهار تاش هم حلال کرده!« 
ـ »آره خب، همه ش دین و مذهبه یا آداب و سنّت. توی دنیا... فکر کنم یه 
جاهایی توی چین و هند باشه که چندشوهری هست؛ حتا توی عربستانِ 

پیش از اسلام یه زن می تونسته با نهُ تا مرد ازدواج کنه.«
مردها  اومده  اسلام  بعد،  زن ها!  بوده  گفت: »چه خوش به حال شون  ترمه 
زورشون بیش تر بوده، گفتن زن ها گُه بخورن چندتا شوهرداشته باشن ولی 

مردها گُلاب بخورن با چهارتا زن!« 
با یه زن ازدواج می کنن و همه شون هم با هم  ـ »یه جاها چندتا برادر 
زندگی می کنن. جالب تر از این ها... یه قبیله هست توی چین که سرپرست 
مادربزرگ هاست،  قبیله هم، دست  اموال  مادربزرگ ها هستن.  خونواده ها 

اون جا ازدواج گردشیه.«
ترمه گفت: »ازدواجِ گردشی دیگه چه جورشه؟!«

ـ »هر زنی می تونه هر مردی رو می خواد، دعوت کنه خونه ش و یه شب 
عسلی، مثل شب های ما، با هم بگذرونن؛ مَرده هم صبح باید بره خونه ش. 
اگرهم زن بچه دار بشه، هم او مادربزرگ ها، بچه رو بزرگ می کنن. توی 
زبون مردمِ این قبیله، کلمه هایی مثل جنگ، تجاوز، قتل، دروغ،... این ها 

وجود نداره. زندان هم ندارن.«
ترمه گفت: »می بینی!؟ همۀ فتنه های دنیا از کُس بلند می شه!«

ـ »و البته هر فتنه ای هم با کُس می خوابه!«
و هر دو غش غش خندیدند.
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ترمه گفت: »من که اصلًا نمی دونستم تو چین و هند اون جوریه، توی 
عربستان هم اون جوری بوده... جَخ من که با هفت، هشت تا مرد نیستم، 

فقط با دوتا. اگه الان اون جاها که گفتی بودم هیچ عجیب نبود، نه؟«
ـ »غلط کردم! به قول لرُها گی خوردم، حق با شماست کاملًا!«

اندکی بعد هر دو نقش بستر شدند، برهنۀ برهنه، همان جور که دل خواه شان 
بود. وول خوردند، درهم. درغلتیدند درهم، جفت شدند درهم، چفت شدند 
درهم. تپیده و چپیده شدند درهم، همۀ اندام هاشان از پا تا سر، از سر تا پا در 
کار بود، رو و وارو، زیر و رو، رو و دمرو، باژگونه و چلیپاوار، و رُس یکدیگر را 
کشیدند. نفس نفس ها که فرونشست، باز نشستند به گپ وگفت و نوشانوش 

و سیگاری که به شراکت کشیدند.
ـ »وای آرش، چی کار کنم!؟ بدجوری عادت کردم بهت!«

ـ »نه دیگه! تو باید به شیرینی فروش ارجمندت عادت کنی! پول خونه رو 
هم که گرفتی، اگه دلت بخواد از الان می تونی بری.«

ترمه گفت: »من در قبال شما وظیفه مندم، آقا مدیر. روزی که رفتنی شدی، 
با هم می ریم. تو امریکا، من هم خونۀ فرنام جونم!«

ـ »تعطیلات تابستون من منتقل می شم یه جای دیگه، به یه کار اداری. 
دوباره از اول مهر باید بیام این جا، چهار ماه بمونم تا یه سپاهی دیگه بیاد.«

ترمه گفت: »این جوری بچه ها دوهوائه می شن که  طفلی ها.«
آرش به دوهوا شدن بچه ها فکر نکرده بود. از سوی دیگر، مهرماه سال 
آینده، ماه جهان می بایست برود دانشگاه. دخترِ چشم وگوش بستۀ روستایی 
هزارجور مشکل خواهد داشت در تهرانِ بی دروپیکر؛ فروغ الزمان هم که ـ 

گاه تا دیر وقت شب کار می کرد ـ نمی توانست مشکل گشای او باشد...
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پیش از ظهر، آرش از خواب خوش ورخاست. می بایست می رفت درمانگاه 
دیدن مهیار و پیمانه، دختر و پسر همیشه گشاده رو و ابروگشاده وداع می کرد 
و نوروز را پیشاپیش تهنیت می گفت. ترمه هم با آرش همراه شد. پیمانه 
و مهیار با یک قهوه از آن ها پذیرایی کردند. اوایل ورود این زوج، آرش 
رفته بود درمانگاه تا به آن ها خوش آمد بگوید. بعدِ آن، فقط در محفل های 
شبانه شان، بیرون درمانگاه پای می گساریِ آن ها شده بود. این دومین بار 
بود که می رفت داخل درمانگاه. پیمانه و مهیارِ خوش سلیقۀ خوش قریحه، 
اتاق پذیرش و معاینه را با کاغذهای رنگی و عکس های چشم نواز چنان 
خودبه خود  درمانگاه،  دلپذیرِ  درآراسته گیِ  بیمار  هر  که  بودند  کرده  مزین 

درصدی بهبود می یافت. این را آرش به آن ها گفت. پیمانه زد زیر خنده.
ـ »به این می گن الهی قربونت برم درمانی؛ معجزه می کنه!«

ترمه گفت: »الهی قربون تون برم!«
مهیار به ترمه گفت: »اگه پیمانه اجازه بده، من قربون شما برم فعلا، ها 

پیمانه؟«
پیمانه گفت: »هر جا دوست داری برو، عزیزم! حتا قربون ترمه! قربونش 

رفتن که خرج نداره!« 
ترمه گفت: »ولی اگه قربونم بره خرج می ذارم رو دستش ها!«

مهیار گفت: »خرجش هم می دم، جیگر!« 
پیمانه گفت: »بیا، خرجتم می ده! تازه جیگرش هم شدی!«

آرش گفت: »ترمه، تو چه بلایی!«
مهیار غش غش خندید که »آخی! طفلی آرش! همچین ترمه ای ندیده بوده 

تا حالا، اصلا و ابدا!«
ترمه به طعنه گفت: »معلومه! آرش سربه زیره خیلی.«
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مهیار گفت: »آره خب! سربه زیره چون دائم به تخم هاش نگاه می کنه!«
شلیک خنده شان درمانگاه را لرزاند.

پیمانه گفت: »آرش جون، شورتِ ترمه چه رنگیه!؟«
آرش گفت: »دیشب همچین حاضر به یراق اومدکه شورت پاش نبود اصلًا! 

الان رو نمی دونم.«
آقای  و  خانوم  نقش  آرش  و  »ترمه  گفت:  پیمانه  و  برخاست  قهقهه  باز 
آفتاب مهتاب ندیده رو خوب بازی می کنن! از کی حساب می برین شماها؟« 
پیمانه به مهیار گفت: »تو که می دونی، چرا می پرسی؟ ترمه از گلبانو ؛ البته 

نمی ترسه ها فقط  یه کم احتیاط می کنه. آرش هم از رقیب!« 
و بعد، دخترِ بی پروا زد زیر آواز:

»ای رقیب، ای دشمن من / دشمن جان و تن من / برده ای زیبای ما را / 
خود گرفتی جای ما را / لعل لب او نوش تو / یغمای عقل وهوش تو / راز 

وفاداری چو من / می خواند او در گوش تو.«
و همه دَم دادند: »جان تو، جان او، جانم قربان او! / جان تو، جان او، جانم 

قربان او!«
آرش گفت: »ببخشین بچه ها! نمی خوام فضولی کنم، فقط کنجکاوم. شماها 

ازدواج کردین؟« 
مهیار گفت: »حالا که داری فضولی می کنی!  پیمانه! ما ازدواج کرده ایم؟«

پیمانه گفت: »ازدواج؟ ما تقریباً هر شب... هر شب که نه ولی خیلی شب ها 
ازدواج می کنیم!«

باز قهقهۀ پرصداشان درمانگاه را انباشت.
آرش گفت: »من دارم می رم نیشابور. شماها چی؟«
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مهیار گفت: »کجا بریم بهتر از این جا؟ جای دنج، هوای خوب... این قدر 
سکوت و آرامش هست که شنیدن موسیقی یه طعم دیگه داره. همه چی یه 

طعم دیگه ای داره. پیمانه حتا یه طعم دیگه داره این جا!«
پیمانه گفت: »من رو می گی یا پیمانۀ شراب رو؟«

مهیار گفت: »هر دو! سیب زمینی تنوری با پیمانه و پیمانۀ شراب و رقص 
و باقی قضایا!« 

آرش برخاست و گفت: »خوش باشین با باقی قضایا!« 
مهیار به ترمه گفت: »تو چی، جیگر؟«

ترمه گفت: »عشق هجرکی ام داره می ره! من هم می رم پیش اون یکی 
عشقم اختران!«

پیمانه گفت: »چندتا چندتا؟ ورپریده!«
ترمه گفت: »قضیۀ عربستان و چین رو بگم دیگه همچین حرفی نمی زنی، 

دختر!«
پیمانه گفت: »قضیه عربستان؟ به طول و تفصیل رجُلیت مربوط می شه؟«

مهیار گفت: »عزیزم، اون اسمش آلت رجُلیته!«
پیمانه گفت: »حالا...!« 

آرش گفت: »ترمه جون، تو بشین قضیۀ عربستان رو بگو! من هم می رم با 
گلبانو و خانم مدیر خداحافظی.«

ترمه گفت: » تو برو من هم می آم!« 
آرش به خانۀ گلبانو رفت. ماه جهان به مادرش کمک می کرد تا خانه را خوب 
بتکانند. چای شان به راه بود. به اندازۀ نوشیدنِ یک چای نشستند. آرش آمادۀ 
برخاستن بود که ترمه آمد و سلام داد؛ تعارفش کردند، نشست. ترمه باز 
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رفت توی جلد زنِ چشم وگوش بسته.
ـ »گلبانوخانم، من می رم اختران. به آقا مدیر گفتم برگردم ولی ایشون مرخص 

کردن. گفتن تابستون هم تشریف می برن کار اداره جاتی توی شهر.«
ماه جهان ورِ دیگرِ ترمه را هم دیده بود و حالا این لفظ قلم حرف زدنش، 
را  مشامش  بارها  پیش تر هم  که  بوهایی  می رساند،  مشامش  به  بوهایی 

سوزانده بود. 
ماه جهان گفت: »برای همیشه می ری؟«

ترمه با شرمی ساخته گی گفت: »بعله دیگه... راستش اختران یه خواستگار 
خوب دارم.«

گلبانو گفت: »آرزو می کنم سفیدبخت بشی، خانوم!«
ترمه شادباش نوروز گفت و برخاست، رفت دم در. آرش هم برخاست. گلبانو 
را در آغوش گرفت و بوسید. ماه جهان هم خودش را انداخت بغل آرش و 

بلند، جوری که ترمه بشنود، گفت: »من لب می خوام!«
آرش آهسته گفت: »لب مال من وتو نیست، دختر! همون لپُ!«

ماه جهان گفت: »لب مال تو و اون هاییه که به شیکمت می رسن؟«
ماه جهان، که نیش خودش را زده بود، دست ها را دور گردن آرش حلقه زد 

و لب بر لب آرش نهاد و بوسید.
آرش، شوخی جدی، گفت: »از مادرت شرم کن، دختر!«

ـ »می خوام بی شرم ترین دخترِ هجرک باشم! البت فقط برای تو نه برای 
دو سه چهار نفر!«

چه  از  ترمه  نمی دانست  ماه جهان  و  بود  گزنده تر  او  نیش  بار  این  و 
منجلاب هایی گذر کرده، نمی دانست ترمه، گرگ باران دیده است و از این 
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نیش وکنایه ها کَکَش هم نمی گزد.
ـ »آرش، من بیرونم؛ تو بیا!«

همه  آن  و  »ایشون«  و  می برن«  »تشریف  ناگهان  گفت.  ترمه  را  این 
اهِن وتُلُپ بدل شد به »آرش« و »تو بیا«ی خشک وخالی. این هم ضربت 

ترمه بود به ماه جهان که، چی خیال کردی، جوجه!؟ 
آرش زودتر گریخت که نزاع به خون کشیده نشود! 

چُرت  به  را  آرش  آسفالت  جادۀ  بر  اتوبوس  چرخ های  یک نواخت  صدای 
واداشت، سر بر پشتیِ صندلیِ اتوبوس ایران پیما نهاد و چشم ها را بست. 
دلش برای فروغ الزمان یک ذره شده بود. با خود اندیشید این دیگر چه 

روزه ای بود که نباید مادرش را بیش از یک سال ببیند! 
ذهنش به تقلا افتاد تا به یاد بیاورد پندارِ این روزه ها از کی و کجا آمده.

□□□

آرش در ایوان نشسته بود و کیهان بچه ها ورق می زد. فروغ الزمان با وردنه 
چانه های خمیر پهن می کرد، خمیر پهن شده را تا می زد و نوشین هم با چاقو 
خمیر پهن شده را باریک باریک می برید و در سبد می ریخت تا خشک شود 
برای آش رشته. آن روزها یکی دو بار از فروغ الزمان شنیده بود که »نوشین 
چهارده ساله  دختری  نمی دانست  یازده ساله  ده  آرشِ  و  دیگه!«  شده  زن 
همیشه  و  بود  کرده  ورم  پستان هاش  تازه  نوشین  می شود.  زن  چه جور 
خمیده خمیده راه می رفت که قلمبه گیِ پستان ها دیده نشود. فروغ الزمان 
بهش می گفت: »ابله، چرا مثل پیرزن ها دولادولا راه می ری؟ زینت زن، 

پستون هاشه و زلف هاش.«
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کسی نمی دانست فکرِ کی یا چی بر نوشین کارا شده بود که در خانۀ بی نمازها 
نماز می خواند.

فروغ الزمان نگران شده بود. پدر گفته بود: »مثل سرماخورده گیه، یه دوره 
داره، تموم می شه.« 

همین جور هم شد. نوشین فقط چند ماه نماز خواند و تمام. همان دوره بود 
که خواهرش با فروغ الزمان رشته می بریدند. ماه روزه بود، نوشین روزه هم 
می گرفت و به اعتراض گفته بود: »چرا توی این خونه کسی روزه نمی گیره!؟«

فروغ الزمان گفته بود: »پررو نشو دیگه! ما به عقیدۀ تو احترام می ذاریم، 
تو هم باید به عقیدۀ بقیه احترام بذاری! نماز و روزه رو که نمی شه حُقنه 
کرد! بعدشم، روزه فقط به این نیست که جلوِ شیکمت رو بگیری، یه وقت 
هست که باید جلوِ زبونت رو بگیری و حرف نزنی، جلویِ گوشِت رو بگیری 
و نشنوی، جلوِ چشمت رو بگیری و نبینی یا بالاتر از این ها ؛ به وقتش جلوِ 

دلت رو بگیری و نخوای، از خواسته ات بگذری.« 
و آن حرف در گوش جانِ آرش رخنه کرده و مانده بود و قوام یافته بود تا 
امروز که او بتواند جلوِ دلش را بگیرد و فروغ الزمان را بیش از یک سال نبیند 
و دشوارتر این که از ماه جهان بگذرد. دختر دهاتی، آن همه لوندی کرده بود، 
طنازی و عشوه به کار گرفته بود تا تمامیِ جان شیفته و تن عریانش را به 
آرش بسپارد و به او کام دهد و از او کام بستاند... روزه را رها کرد و خیالش 
پر کشید به سوی فراغ فروغ الزمان. چرا فروغ الزمان. دو نامۀ آخرش را پاسخ 
نداده بود؟ به عمو هومن نامه نوشته بود تا از احوالات مادر جویا شود. عمو 
نوشته بود، مادر این آخر سالی خیلی گرفتار است و البته ناخوشی مختصری 
هم داشته که رو به بهبود است. بعد، آرش تلگراف زده بود که »عمو جان! 
واضح لطفاً! ناخوشیِ مختصر چیه؟« عمو هومن هم تلگراف زده بود که 
»سرماخوردگی که به علت کار زیاد، درست مداوا نشده.« آرش می اندیشید 
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اگر فروغ الزمان ناخوش احوال باشد، نوروز امسال مثل دو سال پیش، نه به  
فروغ خوش می گذرد، نه به نوشین و به بچه هاش که از شیراز می کوبند 
بهشان  نوشین، که فروغ الزمان  تهران. دو سال پیش دوتا دختر  می آیند 
می گفت »شیطون بلا«، از سروکول آرش بالا می رفتند و »دایی، دایی!« 

می گفتندش و آرش چقدر ذوق می کرد. 
ناگهان آن قدر دل تنگ فروغ و جمع خانواده شد که شک کرد به روزه اش و 
اندیشید این روزه ها چه اهمیتی دارند... و بی درنگ، خودش را اصلاح کرد 
که این روزه ها جزوی از تربیت توست، شخصیت تو، جزوی از باورهای تو 

و باورهای تو می شود گذرگاه زندگی ات!

□□□

خانه.  رفتند  هردودکشان  گرفتند،  که  را  کارنامه ها  بچه ها  خردادماه،  آخر 
شروع  بعدِ  ماه  سه  بود.  یافته  انجام  خوش قول  استاندارِ  دیگرِ  قول  یک 
در  برق  چراغ  تیرهای  حتا  بود؛  ساخته شده  برق هجرک  کارخانۀ  سال، 
تسمه اش  که  نبود  موتوری  هنوز  اما  بود.  شده  کاشته  کوچه پس کوچه ها 
بچرخد و برق تولید کند. پایان کارها قرار بود پایان سال تحصیلی باشد. 
مهندس همایی با پوزش خواهی گفته بود، شرکت آلمانی بدقولی کرده و 
هنوز موتور برق نفرستاده. آرش نمی خواست روشناییِ برق درخانه ها ندیده، 
از هجرک دل واکَند. تعجیل هم نداشت؛ برای راست وریست کردن کارهای 

دانشگاه ماه جهان یک ماه هم کفاف می داد.
آرش به خاطر گل روی خاطرآرای ماه جهان و حضورش در تهران، خواسته 
باقی ماندۀ  و  بدهند  او  به  دفتری  ـ  اداری  کاری  تهران،  در  تابستان  بود، 
خدمت را به هجرک نفرستندش که بچه ها دوهوا نشوند، همان که ترمه 

گفته بود.
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بود.  کرده  بایسته  سفارش  اما  بود  نداده  نامه ها  پاسخ  اگرچه  فروغ الزمان 
پذیرفته گیِ درخواست آرش، تلگرافی بود گنگ: »بیایید تهران! در وقت 

مقتضی به خدمت گرفته می شوید.« 
یاور گفته بود: »وقت مقتضی، یعنی کشک ببََم! باقیِ خدمت تهرانی، هیچ 
کاری هم نمی دن بهت...مرد! تو همی یه سال که هجرک بودی، قد ده 
سالِ یه سپاهیِ دیگه، باروبر داشتی. دمت گرم! ماجان هم خوش اقباله که 

تهران تو رو داره!« 

بعدِ تعطیلات نوروز، آرش، کاغذی داشت از ترمه به حال واحوال. آخرش 
هم نوشته بود »ملالی نیست جز دوریِ روی ماهت که آن هم امید است 

به زودیِ زود دیدارها تازه گردد!«
آرش می دانست ترمه، به اشارتی، با سر می آید. از این رو، به دست خطی 

محبت آمیز بسنده کرد و برایش آرزویِ شادکامی کرده بود.
در نبودِ ترمه، گلبانو ناهار و شامِ آرش را تیار می کرد. آرش گفته بود کدخدا، 
کارهای بایسته تری دارد. زنی دیگر نشان کند که نیازمند هم باشد. دو روز 
بعد، گلبانو با زنی اندک جوان تر از خودش به مدرسه آمد: »این کبوتره، 

آقامدیر! زبروزرنگه، دست پختش هم خوبه!«
کبوتر،  می دید  آرش  واکَنند.  قول وقرارها  تا  گذاشت  تنها  را  آن ها  گلبانو 
کبوتری ست غمگین و سر در پروبال فروبرده. با رخساری که می توانست 
زیبا باشد اگر دستی به  سرو رو می کشید و اندامی موزون. و اندیشید در 
روستا اندام کدام زن ناموزون است با این همه کار و مرارت و دونده گی. از 
کبوتر خواست چای بگذارد تا بنوشند و رفت سراغ صفحه های چهل وپنج 

دور. 
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ـ »کبوتر، رادیو داری؟«
ـ »بعله آقا مدیر.«

ـ »چی گوش می کنی؟«
ـ »صبح ها پیشِ رفتنم شادی و امید؛ شب ها هم داستان های شب. پاری 

وقت ها میونِ داستان خوابم می بره. فردا شبش خلاصه ش می گه.«
آرش لالاییِ ویگن را بر گرامافون نهاد: »این آخر داستان های شبه، نه؟«

کبوتر، ذوق زده، گفت: »بله، همی خودشه!«
چای نوشیدند و گپ زدند. کبوتر دو دختر داشت، هر دو به خانۀ شوهرِ راه 
دور. چهار سال پیش، سینه پهلو، کار شوهرش را ساخته بود. کبوتر برای 

یکی از اهالی، که دستش به دهان می رسید، چوپانی می کرد.
ـ »اگه قرار باشه ناهار و شام درست کنی، کِی به گوسفندها می رسی؟«

ـ »یه خردینه ای وَردستم هست؛ مجالش پیدا می کنم.«
کبوتر که می رفت، آرش می خواست پولش بدهد. 

ـ »هنوز کاری نکرده ام، آقا مدیر!« 
آرش پای فشرد تا زن پول ستاند.

ـ »آقا مدیر! غیر پخت وپز، رخت هم می شورم، جاروپاروت هم می کنم.«

کبوتر در حیاط مدرسه، جلوِ تشت مسی، نشسته بود و پیراهن های آرش را 
در آب و صابون چنگ می زد. به صدای طیاره، آرش از لای پشت دری چشم 
به بالا دوخت. طیاره که ناپدید شد، چشم از آسمان برگرفت و ناخواسته 
کبوتر را دید که شورت او در دست دارد و می بوید. شورت را کنار نهاد، تتمۀ 
رخت ها را شست و باز، سر آخر، شورت را بویید و ـ انگار که دلش نیاید ـ 
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با درنگ در تشت انداختش. همین چند روز، آرش ملتفت شده بود کبوتر به 
وسعِ جسارتش، عشوه گری می کند. آرش دلش کباب می شد، کباب شده 
بود. از سویی دلش می خواست، زن تشنه را مثل همین رخت ها بچلاند و 
سیرابش کند، از دیگر سو احساسی بد داشت که همانند خروسی هرزه بپرد 
روی هر مرغی و به سروکلۀ مادینه تُک بزند و به کارش گیرد. کبوتر، اول 
چل چلی اش بود و چهار سال بی وصال مانده بود. آرش، شب هنگام در بستر، 
داستان های شب می شنفت و به کبوتر می اندیشید. همان دم عَرعَرِ خری 
شنفت از دوردست. به یاد شبحی افتاد که آن شب با خر ملاعبه و مغازله 

می کرد. 

فردا عصر، آرش دوربین برداشت و رفت سرِ زمین ها. از کشاورزی پی جو 
شد و دانست صاحبِ زمین پرچین دار یارممد است و دو شب دیگر نوبت 
آب دارد. آرش عصر روز موعود، یک راست رفت به زمینِ پرچین دار. مردی 

کَرتی را باز می کرد و کرت دیگر را می بست آرش سلام داد.
ـ »سلام از ماست، آقا مدیر! بفرما چای، تازه دَمه.«

ـ »چای هم می خوریم، شما؟«
ـ »کوچیک شما یارممد!«

ـ »بزرگِ مایی، یارممد! برم اون ورِ پرچین یه عکس وردارم ازت.«
آرش رفت آن سوی پرچین و از یارممد عکس انداخت. بعد، جابه جا شد تا در 
نقطه ای قرار بگیرد که آن شب بود. پرچین، سایه بان، دیرک سایه بان، همه 
همان بود که بود... آرش به این سو آمد و با یارممد زیر سایه بان نشستند. 
یارممد از کتری، که بر ته ماندۀ آتش بود، چای ریخت و پیش دست مهمان 

نهاد.
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ـ »دستت درد نکنه یارممد، تنها کار می کنی؟«
ـ »بله آقا مدیر! چهار وجب زمین چیه که یه نفر دیگه هم بخواد!«

ـ »خب آره... پنجاه سال نباید داشته باشی، نه؟«
ـ »چهل و پنج شیش سالمه، آقا مدیر.«

آرش اندیشید که کبوتر چهل ودوساله است و گفت: »چندتا بچه داری؟« 
ـ »آقا مدیر! زیر آسمونِ هجرک منم و من، بی یار و  یاور!«

آرش به خنده گفت: »بی دلبر و بی دلدار، بی صنم و صنم بر! زن وبچه نداری، 
نه؟«

یه زن  بعدش  رفتن.  یه جا  بچه  و  رفت؛ خودش  زا  اولم سر  زن  ـ »والا 
دیگه آوردم. یه خانم بیوه بود. وجیه و مقبول! راستش نازوکرشمه اش زیاد 
بود. یه طوافی هرازگاهی با اسب می اومد هجرک، پارچه و ظرف وظروف 
دورش  می شدن  جمع  که  زن ها  داشت،  هم  خوشی  صدای  می فروخت؛ 
می زد زیر آواز. هر دفعه می اومد عیالم یکی دو تا تیکه پارچه یا ظرف ازش 
گرفته بود. می گفتم پولش از کجا؟ می گفت نسیه داده. آخه طواف نسیه 

می ده، آقا مدیر؟«
ـ »نه خب!«

ـ »همو دَم بو بردم خانوم می شنگه! یه روز که طواف اومد و رفت، خانوم 
غیب شد. فضلی از دور دیده بود، طواف به تاخت می رفته، یکی هم پشت 
زین اسبش بوده. یه دست خط هم گذاشته بود تو مجری که ببخش یارممد، 

من رفتم که رفتم!« 
آرش گفت: »همین جور نوشته بود؟ رفتم که رفتم؟«

ـ »ها...!«
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آرش زد به خنده و خواند: »از برت دامن کشان رفتم، ای یارممدم!« 
ـ »ها... اون هم عینهو همی شعر مرضیه نوشته بود. رادیو زیاد می شنفت.«

نبوده،  تو  با  دلش  می شنگیده،  می گی  هم  خودت  زن،  این  »یارممد،  ـ 
خیالاتش جای دیگه سِیر می کرده؛ وقتی دلِ زن با دلت نیست، تن وبدنش 

به چه درد می خوره، ها؟«
ـ »ها! والا... از یه وَر قِروقَمبیله هاش رو می دیدم برای این واون، از یه وَر 

بی ادبیه، شب  زیر لحاف عینهو سنگ تلِپِ می شد!«
آرش زد پشت یارممد که یعنی خیلی احساس صمیمیت می کند و با خنده 
گفت: »همچین زنی، ببخشیدها، سولاخش چه توفیری داره با هر سولاخِ 

گرم ونرم دیگه؟ ها؟«
یارممد گفت: »می دونی تو دهات به الاغ هم بند می کنن؟«

ـ »شنیده م. ولی اون که به الاغ بند می کنه لابد احتیاج شه. من هم اگه 
می شد، می کردم ببینم  چه مزه ای می ده!«

ـ »یه ماچه الاغ با مرام دارم، آقا مدیر! اگه دلت می کشه یه شب بیارمش 
مدرسه.«

آرش می خواست دَم به دَمَش بدهد، که داد: »آره... چراکه نه!؟ خیلی دلم 
می خواد بچِِشَم یه بار، شاید هم مشتری شدیم.«

ـ »با جون ودل! کی بهتر از آقا مدیر؟« و با خنده گفت: »شما بچپونی بهش، 
شاید باکمالات هم بشه!« و ریسه رفتند از خنده.

آرش میان خنده گفت: »اصلًا درسش می دم؛ الاغی که بتونه جیگر آدم رو 
حال بیاره، طُرفه مادینه ایه، یارممد!« 

نزدیک  آمد  خرامان خرامان  دَم،  همان  که  الاغ  ماچه  بود  حلال زاده  چه 
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سایه بان و عشوه ای کرد با ساییدنِ سر به دیرک.
یارممد به حال ریسه بود هنوز. به الاغ اشاره داد و گفت: »انگار نقلِ ما 

شنفته، اومده سولاخش، تعارف کنه به شما!«
و دسته ای علف به حیوان داد که با اشتها جوید و جوید.

آرش گفت: »یارممد! اگه منِ غریبه بزنم توش، بهش برنمی خوره؟«
ـ »خیلی هم شکرگزاری می کنه، آقا مدیر!«

نمی کنه،  شکرگزاری  دیگه  ولی  بیاد  خوشش  یه کم  »شاید  گفت:  آرش 
یارممد. مال من وتو خونۀ پُرش بیست سی سانته، مال الاغ نر، چشمم کفِ 

نعلش این هوا!«
و با گشادن دست ها، طولِ نرینه گیِ الاغ را نشان داد. یارممد مدام می خواست 
آقا مدیر را شریکِ خودش بگیرد: »با من و شما لاس خشکه می زنه! اصلش 
اینه که مَل بیاد. وقتی مل بیاد، الاغ نر می آرم براش. مرادعلی یه خرِ نر 

داره، همچین می ندازه بهش که جیگرش خنک بشه!«
آرش گفت: »خوبه! پس همه جوره بهش می رسی؛ هم لاس خشکه، هم 

اصل چِپون چِپون! لابد مونس ت همین ماچه الاغه، نه؟«
ـ »ها...! می گه دستت چو نمی رسد به بی بی، دریاب کنیزِ مطبخی را! وفاش 

از زن بیش تره والا! نازش هم بکنی، رَم نمی کنه!«
آرش گفت: »پس بی خیال زن شدی دیگه؟«
ـ »بعله! دیگه دل ودماغ زن ندارم، آقا مدیر!«

آرش اندیشید اگر چنین آفتی به او هم می زد، به ماچه الاغی بسنده می کرد 
که تنش گرم است، تکان تکانی می خورد و نفس نفسی می زند. اگر سوراخْ 

سوراخ حلقۀ شست و سبابه هم باشد چه باک؟!
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آرش گفت: »بی خیالش هم شده باشی، لابد یه بی بی هست که دلت رو 
برده باشه. ها؟«

ـ »یه خانومی هست چوپونه، گاه با گوسفندهاش از پشت همی پرچین رد 
می شه. می بینمش و آه می کشم. راستش یه جورهایی دل بندشم!« 

آرش به جز کبوتر، زنِ چوپان دیگری نمی شناخت در هجرک. او آمده بود 
برای کبوتر، هم بستری بیابد، چه پیش آمد خجسته ای! 

ـ »یارممد، آه کشیدن فایده ش چیه؟ شب بیا مدرسه، شام با هم بخوریم. 
می آی؟«

ـ »امشب که نوبۀ آبمه.«
ـ »فردا شب بیا! خوبه؟«

ـ »سربلندیه، آقا مدیر! الاغ هم بیارم؟«
آرش اندیشید، شوخی شوخی، چه جدی شد قضیه!

ـ »نه، فردا شب، کار واجب تر داریم.«

فردای آن روز، آرش به جانعلی جان سپرد به کبوتر بگوید برای دو نفر شام 
تیار کند و یک راست رفت سراغِ ماه جهان: »لباس، روسری، یه چیز زنونۀ 

قشنگ داری که لازمت نباشه؟«
ـ »مبارکه! برای کی می خوای؟«

ـ »می خوام یه عروسی راه بندازم تو هجرک!«
ـ »همه ش همو چی هاست که برام خریدی. هر کدومش رو می خوای وردار!«

آرش چیزی چشم گیر نیافت. رفت درمانگاه و از پیمانه همان خواست که 
از ماه جهان. چیزی به خاطرش نیامد پیمانه. مهیار گفت: »اون گل سینه که 
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خریدم، بعدش دعوامون شد؛ دیگه نزدی!« 
ـ »اصلًا نمی دونم کجاست!«

مهیار گفت: »همین روزها اتفاقی دیدمش.«
مهیار رفت پیِ گل سینه. آرش گفت: »شماها دعوا هم می کنین؟«

ـ »گمونم همون یه بار بود. از وقتی اومدیم هجرک این قدر حال  می کنیم 
که دعوامرافعه یادمون رفته به کل!« 

مهیار با جعبه ای شکیل آمد که با کاغذی خوش رنگ بسته بندی شده بود. 
ـ »باز کن ببینمش!«

پیمانه گفت: »کی رو می خوای تور کنی آرش؟!«
ـ »بعداً می فهمی! یه لعبتیه که نگو!«

ـ »باید حتماً پیش کش بدی تا بیاد تو بغلت؟«
آرش گفت: »آره، مُندش بالاست!«

ـ »مند بالا کیه توی هجرک که ما خبر نداریم؟«
آرش گفت: »یه کم فضولی هات رو بذار توی گنجه! خودت می فهمی!«

ـ »چشم آقای مدیر! کوفتت بشه الهی!«
آرش کوبید توی سینه اش و به شیوۀ پیرزن ها گفت: »تو ورپریده هم، کوفت 

مهیار بشی الهی به حق مرتضاعلی!«
هر سه خوب خندیدند.

مهیار با حوصله پوششِ جعبه را باز کرد. یک گل سینۀ بزرگِ چشم گیرِ زیبا 
توی جعبه بود. آرش گفت: »عالی! دعوای شما چه خیری داشت... خواهد 

داشت!«
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کبوتر شام آورد و رفت. آرش چشم به راه ماند. یارممد که آمد سفره را 
گشود. 

ـ »شراب می زنی، یارممد؟«
ـ »دستت خوش، آقا مدیر! بیش تر عرق خوردم ولی شراب خوش خوارتره.«

آرش یک بطر شراب باز کرد. خوردند و نوشیدند. وقتی سرشان گرم شد، آرش 
گفت: »یارممد، یه خانوم سراغ دارم که سن وسالش با تو جوره؛ همه چی تموم، 

بی بیِ تموم وکمال! خوش قدوبالا، خوش برورو، سازگار، بی توقع...«
ـ »نقل ها می کنی، آقا مدیر! زن جماعت و بی توقع!؟ می شه همچی چیزی!؟«

آرش عزم کرد یارممد را برانگیراند.
ـ »یارممد! زن بیش تر از این که رخت ولباس بخواد و چی و چی محبت 
می خواد، یه دست گرمِ مردونه که سروگوشش رو نوازش بده، یه مرد باصفا 

مثل یارممد که شب سرش رو بذاره روی سینه اش و بخوابه؛ غیر اینه؟«
ـ »نه خب!«

آرش برای انگیزش بیش تر مرد، زد به ورِ ملنگی و سرخوشی، که ملنگ و 
سرخوش هم بود به واقع و به شیوۀ مهتاب گفت: »بعدش هم ماچ مالکی، 

لیس لیسکی، مالش مالکی، قمبلکی، غربیلکی، تیزتیرکی! ها؟« 
و با محکم کاری و اشاره به شرم گاهِ مرد و شرم جایِ زن ادامه داد: »الک دولکی، 

دولک سه لکی، بیل بیلکی! کَف گیرکی، توش کُنَکی! غیر اینه؟«
یارممد بلندبلند خندید. او هم مست و ملنگ شده بود و پُر واضح بود کِیفور 

شده از تصور هم آغوشی با یک زن.
آرش گفت: »کبوتر رو می شناسی؟«

ـ »خو همو خانوم چوپون که گفتمت کبوتره دیگه.«
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آرش وانمود کرد که جا خورده است: »چه پیشامد خجسته ای! همی خوشخوار 
که خوردی، دست پخت کبوتره. برای من ناهار و شام درست می کنه.«

آرش جعبۀ گل سینه را به یارممد داد.
ـ »فردا می آی جلوِ پرچین؛ کبوتر که اومد، این جعبه رو بهش می دی و 

می گی، می خوامت کبوتر! بیا با هم زندگانی کنیم.«
ـ »روم ور نمی داره، آقا مدیر!«

ـ »این گل سینه رو بده و فقط بگو، تحفۀ ناقابله کبوتر! این رو می تونی بگی؟«
ـ »ها، می تونم!«

ـ »الان مستی می گی می تونم، این هم نتونستی ایراد نداره؛ فقط گل سینه 
رو بهش بده. بعد، گلبانو رو می فرستیم خواستگاری، خوبه؟«
ـ »آقا مدیر بندازیم بعدِ برداشت که دست وبالم خالی نباشه.«

نیستم.  این جا  دیگه  بشه  ـ »مرد حسابی! من چراغ های هجرک روشن 
می خوام از عروسی ت  عکس بندارم. فکر خرج ومخارج عروسی نباش! اون 

به گردن گلبانو! از جیبش نمی ده.« 

آرش، از تعطیلات نوروز که بازگشته بود، چیزی که بسی غافل گیرش کرده 
بود دیوارهای هم رنگِ هجرک بود. خانه، درمانگاه، قهوه خانه و دیوار همۀ 

خانه ها به رنگ دل پذیرِ اخُرایی.
پیش تر یاور به گلبانو گفته بود در گیلان روستایی هست به اسم ماسوله 
که همۀ دیوارهاش یک رنگ است. گلبانو گوش به زنگ بود تا کی این 
فکر را عملی کند. تعطیلات نوروز، در نبودِ آرش، بهترین مجال بود. گلبانو 
می خواست آرش را سر شوق بیاورد و ناگفته بگویدش، تقلایی که برای 
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کدخدا شدن او کرده بی ثمر نبوده، که نبوده بود واقعاً.
انگار  می نگریستی،  هجرک  به  گرداگرد،  تپه های  فراز  از  وقتی  حالا 
ونسان ونگوگ با رنگ دلخواهش، تابلویی یگانه از روستایی فرضی آفریده 
بود و هجرک بهشتی شده بود میانۀ آن برهوت. روستایی زیبا، پرِ آب و 
آبادان. با جاده، حمام، درمانگاه، صندوق پست و خانه ها با لوله کشی آب و 
سیم کشیِ برق. هجرک دیگر روستای پیر و پاتال ها نبود. بسی جوان ها به 
روستا بازگشته بودند. عصرها دختروپسر با دست های قلاب شده درهم توی 
میدان گاه پرسه می زدند. پاتوق شان جلوِ قهوه خانه بود که می نشستند و چیزی 
می نوشیدند، به پچ پچ و هِروکِر. صدای خنده های سرشار از دل گرمی شان 
همۀ میدان گاه را می انباشت و سال خورده گان از سرور فرزندان شان مسرور 
بودند. هنوز امَردادماه به نیمه نرسیده بود که هجرکی ها لامپا و زنبوری ها 
را کنج گنجه ها نهادند؛ دیگر برق داشتند. کدخدا گلبانو را عزم بر آن بود که 
نخستین شب روشنایی هجرک، جشن عروسیِ کبوتر و یارممد برپا شود. 
حالا که برق بود، گرامافون برقی هم بود، میکروفن هم بود و بلندگویی که 
صداش تا هفت آسمان می رفت. هنوز تاریکی بر هجرک خیمه نزده بود 
که توی میدان گاه غلغله ای بود از ساز و سرنا و رقص و شادمانی. میان آن 
هنگامه و هیاهو یک پیکان آبیِ آسمانی از راه رسید. آقایی کت وشلواری و 
کراوات زده با کیسه ای در دست پیاده شد و پیش آمد. گلبانو میان میدان گاه 
ایستاده بود. اهالی شگفت زده دیدند کدخدا گلبانو، آغوش گشود و آقای 
کراواتی را بغل کرد و یکدیگر را بوسیدند. همان دم، ترانۀ مبارک بادِ حسین 

همدانیان از گرامافون پخش شد.
ـ »امشب چه شبی ست، شب مراد است امشب / این خانه پر از شمع و چراغ 

است امشب / بادا مبارک بادا، ایشالا مبارک بادا!« 
و هجرکی ها دم گرفتند: »بادا بادا مبارک بادا، ایشالا مبارک بادا!«
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ماه جهان دست دردست کبوتر و یاور دست به دست یارممد به میدان گاه آمدند. 
ـ »این حیاط و اون حیاط، می پاشن نقُل و نبات، بر سر عروس ودوماد! بادا 

بادا مبارک بادا، ایشالا مبارک بادا!«
ساقدوش ها تازه عروس وداماد را دست به دست دادند.

ـ »کوچه تنگه، بله / عروس قشنگه، بله / دست به زلف هاش نزنین،مرواری 
بنده، بله / بادا بادا مبارک بادا، ایشالا مبارک بادا!«

و حالا پیکانی دیگر آمد و ایستاد؛ این یکی آلبالویی بود. 
ـ »عروس چقدر قشنگه / ایشالا مبارکش باد / سرو خرامانه، ایشالا مبارکش 

باد / بادا بادا مبارک بادا، ایشالا مبارک بادا!« 
ترمه و ارجمندی ـ که او هم کت وشلوار و کراوات بر کرده بود ـ با چهار جعبۀ 
بزرگ از ماشین پیاده شدند و دست دردست به میدان گاه آمدند. هجرکی ها، 
گیج ومنگ نمی دانستند چه خبر است. ترانه که تمام شد، یاور میکروفن را از 

جلوِ بلندگو برداشت و فوت فوت کرد.
ـ »اهالیِ هجرک، عمو یاورتون که همیشه در خدمت شما بوده، مدتیه در 
خدمتِ کدخدا گلبانوئه و هر دو با هم خدمت گزاریم! این جشن عروسیِ 
کبوتر و یارممده ولی برای این که ولخرجی نکرده باشیم، دوتا عروسی دیگه 
هم زدیم تنگش. آقای ایرج آذرمهر، رئیس آمورش و پرورشِ قلعه سمن... 

ایرج جان!«
ایرج دست بلند کرد و تعظیم کرد، همه برایش دست زدند و کِل کشیدند.

ـ »کدخدا گلبانو مدتیه با ایرج جان وصلت کردن ولی جشن نگرفتن؛ امشب 
اون گوشه موشه های جشنِ کبوتر و یار ممد، جشن عروسیِ گلبانو و ایرج هم 
هست و جشن عروسیِ خانوم خاموم ها، ترمه خانوم، که سال ها مهمون عزیزِ 

هجرک بوده. ترمه و فرنام ارجمندی... ترمه خانوم! فرنام جان!« 
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ترمه و فرنام هم دست بلند کردند و خم شدند و همه گان برای شان کِل 
کشیدند.

اون  می بندم  شرط  دارن.  شیرینی فروشی  اختران  توی  فرنام  و  »ترمه  ـ 
جعبه های گت وگنده پُرِ شیرینیه.« 

باز، همه دست زدند و کِل  باز کرد و بر چهارپایه نهاد.  را  فرنام جعبه ها 
کشیدند. ایرج هدایایی برای گلبانو و کبوتر و یارممد آورده بود که به آن ها 

داد و بعد، رقص بود و رقص بود و رقص. 
این بی خبر  از  اهالی بیش  بهتر،  بود که  یاور داده  را  ایرج  پیشنهادحضور 
نمانند. پیشنهاد حضور ترمه را هم ماه جهان داده بود که خوب می دانست 
معشوقۀ آرش بوده ولی حالا که ترمه ازدواج کرده بود خیالش راحت شده 
بود و دیگر نیش وکنایه ای در کار نبود. به جز این ها ماه جهان می خواست 
بگوید که اهل کینه ورزی نیست، که نبوده بود هرگز؛ اگرچه آرش دیگر 
به ترمه نمی اندیشید چون وصلت او را با فرنام ارجمندی، ارج می نهاد اما 

ماه جهان نمی دانست ترمه و فرنام، هر دو، با چندشوهری دشواری ندارند.
زن ومرد در میدان گاه می رقصیدند. کبوتر و یارممد هم رقصیدند، گلبانو و ایرج 
هم. پیمانه و مهیار، که مست و پاتیل بودند، پرشورتر از دیگران می رقصیدند. 

آرش به ماه جهان گفت: »مست کن برقص، مثل سیزده ساله گی ت!«
ماه جهان را خوش آمد: »ولی شراب سبُکه، مست نمی شم اون جوری!«

آرش رفت سراغ پیمانه، با یک لیوان الکل سفید که با آب قاطی کردند؛ 
چیزی کیل آمد که ماه جهان می خواست.

ـ »مزه چی می خوای؟«
ـ »مزه مال سیزده ساله گی بود! سِک می خورم!« 

آرش گفت: »مادرسگ، تو سِک رو از کجات درآوردی!؟« 
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ـ »هنوز من رو دختر دهاتی می بینی، نه؟ یه سال دیگه باید لهجۀ تهرونی 
رو از من یاد بگیری، آقا مدیر!«

ـ »با هر لهجه ای، همیشه واسه من ماه جهانی!«
ـ »همو دختر دهاتی که دیوار رو دوغاب می زد، نه؟«

حالا آرش و ماه جهان، سرخوش و سرمست، در میدان گاه بودند. ساز و سرنا 
که بند آمد، آرش صفحۀ رقصِ دایرۀ حشمت سنجری را بر گرامافون نهاد. 
روزی که آن را از فروشگاه بتهوون می خریدند، فکرش را هم نمی کردند 
این قطعۀ شورانگیز بشود آهنگ رقصِ دختر دهاتی در عروسی مادرش. 
ماه جهان مثل کودکی اش آرام آرام به رقص آمد. پیش از رقص، شورِ آهنگ 
همه را از صدا انداخت و انگیزه ای شد تا به رقص ماه جهان بهتر نظر کنند. 
ماه جهان رقصید و رقصید و هر لحظه باشکوه تر. اگر در تالار رودکی این 
رقص را می دیدی، تصور می کردی رقصنده ای ورزیده و کارکشته از مسکو 
با کدام  آموزش،  با کدام  بود که ماه جهان  دعوت شده. آرش شگفت زده 

پیشینه، چنین می رقصد!
ماه جهان همراه فرود آمدن آهنگ، فرود آمد؛ انگار صد بار تمرین کرده بود. 
هیمنۀ سکوت، میدان گاه را انباشته بود؛ فقط پیمانه مست و از خودبه در بود که 
دو انگشت زیر زبان نهاد و سوتی جانانه  کشید و هوار زد: »جانمی، ماجان!« 

و همه گان از خودبه در شدند... ماه جهان در فوران احساس، به آغوش عمو 
یاور پناه برد، یاور او را در آغوش فشرد و ماه جهان زار گریست.

ـ »چرا گریه می کنی، ماجان؟ دهنم واز مونده از این رقص!«
تنگه  دلم  حالا  از  یاور.  عمو  می رم  »دارم  گفت:  میانۀ هق هق  ماه جهان 

برات!«
عمو یاور بغض فرو خورد و گفت: »هنوز نرفته من هم خیلی دل تنگتم ولی 
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چه خوب که داری می ری. دانشجوی دانشگاه تهران، فکرش رو بکن!«
آرش حرف هاشان را می شنفت. او هم دلش می خواست گریه کند. می بایست 
با هجرک گرامیِ شادِ آبادانش وداع می کرد، که وداع کرد و ته دلش تلنبارِ 
اندوه بود که ای کاش همۀ روستاهای ایران این اقبال را داشتند تا به توصیۀ 
امیرعباس هویدا ـ همچو هجرک ـ نگینی شوند بر انگشتر جای جایِ ایران 

زمین.
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آرش شستیِ زنگ اخبار را فشرد. صدای زنگ از داخل خانه شنفته شد. 
ماه جهان گفت: »الان نباید خونه باشه، نه؟«

ـ »به قاعده نه...«
آرش کلید انداخت و در را باز کرد.

چمدان و ساک را توی تالار بردند. آرش از پشتِ پشت دری های نورگیرِ اتاقِ 
فروغ الزمان سرک کشید و آهسته گفت: »چه وقت خوابه الان!؟«

ـ »روزها نمی خوابه؟«
ـ »روزهای تعطیل گاهی. الان بی موقع ست کاملًا! مگه همون کسالتی که 

عمو هومن گفت...« 
بی سروصدا به مطبخ رفتند. ماه جهان کتری را آب کرد و بر سر اجاق گاز نهاد. 

ـ »مامانت که بیدار شد، یه شیطنتی بکنیم!«
ـ »چی کار کنیم مثلًا؟«

ـ »مامان توئه، تو بگو چی کار کنیم!«
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ـ »جدی تر از این حرف هاست. این ها خیلی سنّتی هستن، به خصوص توی 
مسائلِ دخترپسری. بیش تر از مامانِ من، خودِ خانم وزیر!... قهوه می خوری؟«

پر کرد و  را  را توی قهوه جوش ریخت و دو فنجان کوچک  آرش قهوه 
نمَ نمَک خوردند.

ـ »وای آرش! باورم نمی شه تهرانم، اون هم خونۀ تو! بعدش هم دانشگاه!... 
مامانت نگه این دختره چه پرروئه!؟ حالا ما یه تعارفی کردیم!« 
ـ »راستش اصلًا از مامانم نامه نداشتم که تعارف بکنه یا نکنه!«

ماه جهان گفت: »تو که گفتی...«
ـ »به نوشین نوشتم، عید که می ری تهران، به مامان بگو آرش با ماه جهان 
می خواد بیاد. ببین مزۀ دهنش چیه. نوشین هم نوشت مامان استقبال کرده. 

همین!... الان سیگار می چسبه! بریم حیاط!«
برخاستند، همین که از مطبخ بیرون آمدند، فروغ الزمان که پشت در کمین 
پیمان از آب، پشنگاند سر تا پاشان. هر سه خندیدند.  کرده بود، ظرفی پُرو 

آرش مادرش را بغل کرد و صد بار بوسیدند یکدیگر را.
ـ »بیا این جا ببینم، دختر! بیا این جا!«

فروغ الزمان دست ها را فراخ کرد و ماه جهان را تنگ در آغوش فشرد. 
ماه جهان گفت: »من به آرش گفتم وقتی مامانت بیدار شد یه شیطنتی 

بکنیم... ما نکردیم، در عوض شما کردین.«
فروغ الزمان که می رفت بر یکی از صندلی های فلزیِ توی ایوان بنشیند. 
خیلی جدی گفت: »شیطنت کار بچه هاست! آدم گنده که شیطنت نمی کنه.«

آرش گفت: »مامان آب پاشیدی چون آب روشنایی می آره؟« 
فروغ الزمان انگارنه انگار، آرش چیزی گفته باشد، گفت: »آرش، از تو یخچال 
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میوه بیار!«
هر دو به مطبخ رفتند. آرش به ماه جهان گفت: »مامان من و این شوخی ها! 

عجیبه برام!«
ـ »لابد با من احساس صمیمیت می کنه.« 

این هم شدنی  باشه.  ندیدمش عوض شده  این مدت که  ـ »نه...! مگه 
نیست، هست؟«

آرش درِ یخچال را باز کرد. از توی مطبخ بلند گفت: »مامان یخچال خالیه 
که!« 

ـ »همه چی داریم! وردار بیار!«
ـ »هیچی نداریم، مامان!«

ـ »خب، بپر سرِ کوچه بخر بیا!« 
به ایوان آمدند. ماه جهان همانند کودکی ذوق زده گفت: »می شه من برم!؟«

فروغ الزمان گفت: »برو خوشگلم! ولی میوۀ خوب ها!«
ـ »خیال تون جمع! میوۀ خوب می گیرم!«

فروغ الزمان گفت: »کلاه سرت نذاره  ها! خیلی موزماره این!«
ماه جهان گفت: »موزمار یعنی آب زیرکاه؟«

آرش گفت: »آره... آب زیرِکاه!«
ماه جهان کیفش را که برمی داشت گفت: »حالا ببینین دختر دهاتی چه 

خریدی بکنه!«
آرش گفت: »مامان، این دختر، سه چهارمش توی زمینه!«

فروغ الزمان گفت: »یعنی چه...؟«
آرش به ماه جهان گفت: »با لباس خیس؟«
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ماه جهان گفت: »چرک که نیست! جَخ تا برسم سر کوچه خشک شده.«
آرش گفت: »مامانم، منظورم اینه که دست وپاچلفتی نیست.« 

فروغ الزمان گفت: »آدم، دست وپا... دست وپا... آدم بی دست وپا کلاهش پس 
معرکه ست!«

فروغ الزمان به آرش اشاره کرد نزدیک برود. او را در آغوش گرفت و گفت: 
»چه خوب کردی آوردی ش، مادر! اسمش چی بود؟« 

ـ »ماه جهان!... اون چند روز که تهران بود، دیدین که، یه آتیش پاره ایه.«
ـ »اسمش آتیش پاره ست؟«

ـ »اسمش ماه جهانه، مامان! اون دفعه هم با من اومد تهران، یادتونه که!؟ 
باید عکس هاشو ببینین، توی عکس ها خودش رو نشون می ده!«

ـ »یعنی توی آلبوم ما عکس داره؟«
ـ »حواس پرتی گرفتین، مامان!؟«

ـ »بابات حواس پرتی گرفته!« 
ماه جهان برگشت. در یک دستش هندوانه بود و دست دیگرش دوتا پاکت. 

فروغ الزمان بیخ گوش آرش گفت: »این دختره کیه اومده خونۀ ما؟«
ـ »مامان! ماه جهانه! سر آواز خوندش خودتون گفتین خیلی جسوره.« 

ـ »جسور خوبه! خانم وزیر می گن، باید دخترهامون رو جسور بار بیاریم ولی 
نمی شه که.«

ـ »چرا نمی شه؟«
ماه جهان به مطبخ رفت تا میوه ها را بشوید. حرف های مادر و پسر را می شنید.

فروغ گفت: »نمی شه دیگه! هی می گن... می گن دختر باید حیا داشته باشه، 
هی می گن دیگه! می گن جسور بار بیاریم. می دونی بار بیاریم یعنی چی؟«
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ـ »آره مامان. یعنی تربیت کنیم.«
ـ »دختر باید تربیت داشته باشه! من که دختر بودم حیا داشتم؛ الان دخترها 

بی حیا شده ن.«
ـ »مامان! چرا دو جور حرف می زنین؟ نمی شه که هم جسور باشن هم 

باحیا!«
ـ »خانم فرخ رو پارسا می گن حیا خوبه.«

ـ »مامان! می شه حیا و جسور رو  معنی کنین؟«
ـ »حالا دیگه آقا معلم شدی واسه من؟«

ماه جهان به ایوان آمد: »اجازه هست برم سر گنجه ها، بشقاب وردارم؟«
فروغ گفت: »به حق چیزهای نشنفته! گنجه چیه دیگه!؟ گنجه قدیم ها 

بود.«
آرش به ماه جهان رساند که »کابینت«. دختر رفت و با ظرف و بشقاب و 
میوه آمد و همه را بر میز نهاد، پیش دست فروغ الزمان که گفت: »باریک الا! 

خدمتکارِ خوب به این می گن!«
ماه جهان جا خورد.

آرش گفت: »مامان، خدمتکار کیه!؟«
ـ »این دختر دیگه !...چرا زیر ابرو ورنداشتی دختر! شوهرت نمی گه زیر ابرو 

ورداری؟«
آرش رو به ماه جهان، لب  گزید که ساکت باشد و به اشاره گفت که مامان 

قاطی کرده. 

شب، زنگِ خانه را زدند. مردی با ماشین جلوِ در بود و بسته ای در دستش: 
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»برای خانمِ مهرگانه!«
ـ »چی هست؟ شما؟«

ـ »از وزارت خونه اومدم، براشون شام آوردم.«
آرش شگفت زده گفت: »شام!؟ برای همه می برین؟«

ـ »نه برای خانم مهرگان فقط. ناهار هم می آرم.«
آرش گفت: »چند روزه؟«

ـ »من دو هفته ست می آرم.«
آرش گفت: »خانم مهرگان مرخصی هستن؟«

ـ »نمی دونم، فقط ناهار و شام می آرم.«
آرش بسته را گرفت، مرد سوار شد و رفت. ماه جهان، پشت در، کنار آرش بود.
ـ »شنیدی؟ مامان همیشه ناهار تو اداره می خوره. فردا باید برم وزارت خونه.«

آرش و ماه جهان که به تالار آمدند، فروغ الزمان به سمت اتاقش می رفت.
ـ »مامان براتون شام آوردن! بیاین بخورین!«

ـ »این قرص ها رو که می خورم بی هوش می شم، مادر! برم بخوابم!«
آرش و ماه جهان بر بام و بیرون پشه بند نشسته بودند.

یه  باید  می گه!  پرت و پلا  خیلی  همیشه،  بوده  عالی  حافظه ش  »مامان  ـ 
مشکلی داشته باشه.« 
ـ »چه مشکلی مثلًا؟«

ـ »چه می دونم! مامان شوخ طبعه ولی به موقعش. اون آب پاشیدنش، اون 
حرف های چپ اندرقیچی...!«

ـ »گفتی مامانت و خانم وزیر سنتی هستن؟«
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ـ »آره. خانم پارسا، جلویِ مدرسه ای که پیش تر مدیرش بوده، دوتا پاسبون 
گذاشته.«

ـ »پاسبون برای چی؟«
ـ »که اگه پسرها اون ورها پیداشون شد، خواستن دختربازی کنن گوش شون 

رو بپیچونن!«
ـ »جدی می گی؟«

ـ »آره، گفتم که، خیلی سنتی هستن.« 
ـ »فکرمی کردم با این برنامه های تجدد و چه و چه باید خیلی باز باشن. پس 

این آزادی زنان و اولین وزیرِ زن و...؟«
ـ »یه مقدارش ویترینه!«

ـ »یعنی چی؟«
ـ »توی ویترین مغازه ها جنس هایی می ذارن که مشتری وسوسه بشه.«

ـ »یعنی تظاهره!«
ـ »حس من اینه که، خودشون توی خودشون گیر کرده ن! تهِ وجودشون 
یه طرف مملکت مدرن می خوان، می خوان زن های  از  دارن.  دوگانه گی 
ایرانی تمام وکمال غربی بشن، از اون طرف سنّت زیر پوستِ خانم وزیر هم 
هست... تا جایی که من فهمیدم، توی کل دم ودستگاهِ دربار فقط شهبانو 

مدرنه، حتا شخص اعلیحضرت هم خرافاتیه.« 
ـ »جالبه! نمی دونستم... آقای هویدا چی؟«

بلد نبوده،  ایران اصلًا فارسی  ـ »اون روشنفکرِ واقعیه! وقتی اومده بوده 
کاملًا غربیه. ولی خیلی رعایت می کنه، خیلی هم حق شناس و مردم داره، 
ملتِ خودش رو خوب می شناسه. هویدا قبل این که نخست وزیر بشه، وزیر 
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و  بودن  بازاری ها که همیشه خیلی سنّتی  اون  بوده؛ دورۀ وزارت  دارایی 
هستن، بیش تر از همیشه مالیات دادن به دولت.« 

ـ »یعنی بهش اعتماد داشتن.«
ـ »آره. آقای هویدا بلده با ملت چه جوری تا کنه که مردم فکر کنن خودیه.« 

ـ »تظاهر می کنه؟«
ـ »نه، نه...واقعاً آدم مردمیه، فقط نمی خواد تو چشم مردم روشنفکر جلوه کنه، 
ولی واقعاً روشنفکره. اصلًا هم به فکر مال ومنال نیست. توی مملکتی که هر 
کی می آد سرِ کار، اول فکر جیب خودشه. آقای هویدا یه آپارتمان داره که با 
مادرش زندگی می کنه، یه عالمه کتاب، با یه پیکان. همین! هیچی نداره!« 
هر دو خسته بودند و نیازمند خواب. آرش گفت: »اگه می خوای توی پشه بند 

بخوابی، برم یکی دیگه بیارم.«
ـ »نه، خیلی گرم نیست؛ می رم توی اتاق!«

بیدار شد.  در  بلندِ  بسته شدنِ  و  باز  با صدای  ماه جهان  که  بودند  خواب 
برخاست و از بالای پلکان نگاه کرد، همۀ چراغ های طبقۀ پایین روشن بود. 
چند پله پایین تر آمد تا داخلِ تالار را ببیند. فروغ الزمان پی چیزی می گشت 
و چیزی می گفت. بی سروصدا، باز هم پایین تر آمد، شنید فروغ الزمان زیر 
لب می گوید: »سالگرد مشروطه، سالگرد مشروطه... چهارم یا چهاردهم؟« 
قفسۀ  بعد، کشوهایِ  کرد.  نگاه  و  دیواری  تقویم  رفت سراغ  فروغ الزمان 
بزرگِ ته تالار را باز کرد و پی چیزی می گشت. از توی کشوها یک آلبوم 

بیرون آورد و با خودش برد و از دید ماه جهان نهان ماند. 

ماه جهان صبح زود بیدار شد. بر بام رفت. آرش خواب بود هنوز. بی سروصدا 
پایین آمد. بوی سوخته گی می آمد. توی مطبخ، اجاق گاز روشن بود و کتریِ 
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سوخته بر اجاق. 
اجاق را خاموش کرد. ظرف بستنیِ آب شده بر میز بود. انگار فروغ الزمان 
کمی بستنی خورده بود و باقی را فراموش کرده بود بگذارد توی جایخیِ 
یخچال. بر میز لکه های بستنی بود. آرش بیدار شد و آمد پایین. فروغ الزمان 

خواب بود هنوز. 
ـ»کتریِ دیگه ندارین؟ این سوخته! انگار فروغ الزمان یادش رفته گاز رو 

خاموش کنه.«
ماه جهان آن چه را دیشب دیده بود و شنیده بود، برای آرش باز گفت. آرش 

گفت: »چهاردهم مرداد تولد منه، حتماً دنبال اون بوده.«
آرش درِ یخچال را باز کرد پنیر بردارد، دسته کلید فروغ الزمان توی یخچال 
بود. نان و پنیر و چای شیرین نوشیدند. آرش گفت: »بی خود می گن غذای 

ملیِ ما چلوکبابه! غذای ملیِ ما نون پنیر چای شیرینه.«

اصغر سرتیپی، رئیس دفتر خانم وزیر، آرش را می شناخت: »مخلص آقای 
خسرو پناه! تموم شد سربازی؟«

ـ »چند ماه مونده.« 
ـ »به سلامتی! می خوای سرکار خانم رو ببینی؟«

ـ »اگه وقت دارن!«
ـ »برای شما که حتماً دارن!«

آرش وارد اتاق شد، با نیمچه تعظیمی سلام داد. خانم وزیر از پشت میز 
برخاست. پیش آمد و با آرش دست داد. آن روز توی سالنِ باشگاه افسران، 
اما حالا می دید که  ببیند  را خوب  نبود که خانم وزیر  آرش در شرایطی 
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لباس سادۀ ساده و کاملًا پوشیده به تن دارد و آرایشی اندک که هیچ دیده 
نمی شد. بر دو مبل روبه روی هم که نشستند، کفش های خانم پارسا را دید 
که هیچ پاشنه نداشت. این همه ساده گیِ نخستین وزیرِ زن بعدِ مشروطیت! 
نه ذره ای اهِِن وتُلُپ نه دبدبه وکبکبه و نه سر سوزنی تبختر و تکبر! خانم 
پارسا، ساده و اندکی تپل، آرش را یاد مهربانی های ننه جونش می انداخت. 

ـ »سرکار خانم پارسا! اولین باره افتخار دارم از نزدیک ببینم تون.«
ـ »اون روز توی باشگاه نبودین؟«
ـ »بودم ولی توی اون شلوغی...!«

ـ »بله، بله... من هم خوشحالم که پسر فروغ الزمان رو می بینم.«
ـ »توی خونۀ ما، مامان همیشۀ همیشه فقط از شما تمجید می کنه.«

خانم پارسا با لبخند گفت: »فروغ الزمان همۀ خوبی هاش رو به من نسبت 
البته.  می کردین  می کنین،  که خدمت  روستایی  نکن!...  باور  شما  می ده، 
شنیدم یک مخروبه بوده و به همت شما بهشت شده توی اون برهوتِ 
باید  رو  بدهاش  می دن،  ما  به  رو  خوب  گزارش های  فقط  البته  کویر... 

خودمون کشف کنیم.« 
آرش لبخند زد و گفت: »شما هم زیاد باور نکنین! اون روستا اگه آباد شده، 
فقط به لطف شما و جناب نخست وزیر بوده... دوست دارم جایی رو آباد کنم، 

مردمی رو خوشحال کنم. از پدرم به ارث بردم.«
فرزند  یادم رفت شما  پاک  ما عزیزه،  برای  فروغ الزمان  از بس  ـ »آووو! 

تیمسار خسروپناه هم هستین.«
آرش گفت: »یه چیز جالب، شما اولین وزیر زن هستین، اولین کدخدای زن 

هم توی همون روستا انتخاب شده، از اهالیِ همون جا.«
ـ »چه خوب! این دیگه فکر نمی کنم به توصیۀ آقای هویدا بوده باشه.«
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ـ »نخیر، این رو من می خواستم و یکی از اهالی که بافرهنگه و اعتقاداتش 
یگانه ست... در واقع، اون بود که علیه کدخدای بی خاصیت کودتا کرد و میخ 

کدخداییِ گلبانو رو کوبید.«
ـ »آدم امیدوار می شه. کی هست این شخصیت یگانه؟«

ـ »طرفدارِ دکتر مصدق بوده، زندان رفته، تبعید شده و ممنوع التدریس. 
استاد ادبیاتِ دانشگاه تهران بوده.«
ـ »چه مدت تبعید بوده ایشون؟«

ـ »دوازده ساله تبعیدش تموم شده.«
ـ »فکر نکنم ساواک این قدر سخت گیری کنه بعدِ این همه سال.«

ـ »شما بهتر می دونین.« 
ـ »اسمش رو بدین به آقای سرتیپی. من با آقای هویدا صحبت می کنم.«

ـ »عالی می شه اگه بتونه برگرده سرکارش، زنده می شه پیرمرد!«
چای آوردند.

ـ »دست شما درد نکنه، آقا حامد!«
ـ »اختیار دارین، خانوم!«

آقا حامد که بیرون رفت، خانم پارسا رفت سرِ اصل مطلب.
ـ »فروغ الزمان... احتمالًا خودتون متوجه شدین، مدتیه دچار... چه جوری 
ولی  کردیم  پیدا  اعصاب وروان  خوبِ  پزشک  یه  داره،  مشکلاتی  بگم؟ 
تحصیل  پاریس  که  کردیم  پیدا  دیگه ای  پزشک  نداد.  خاصی  تشخیص 
کرده؛ الان سفره، برگرده مادر رو می بریم ویزیت کنه. همون اوایل دوتا 
استخدام کردیم. فرستادیم  برای شب  روز، یکی هم  برای  پرستار، یکی 

خونه، فروغ الزمان هیچ خوشش نیومد. در واقع، بیرون شون کرد.«
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خطاب  فروغ الزمان  اسم  به  فقط  رو  مامان  شدم  متوجه  پارسا!  »خانم  ـ 
می کنین.«

ـ »البته فقط من... بقیه باید بگن خانم مهرگان. از دورۀ دبیرستان با هم 
بودیم، حتا دوره ای که من پزشکی می خوندم و فروغ الزمان ادبیات باز هم 

رفقای گرمابه و گلستان بودیم.«

ماه جهان و آرش زیر چترِ شب بر بام بودند و ظرفی میوه کنارشان. زردآلوی 
شکرپاره، انگور یاقوتی و چند قاچ هندوانۀ سرخِ آب دارِ شیرین. 

ـ »چرا نمی خوری؟« 
ـ »می خورم ولی نه اون قدر که بگی دختر دهاتی از قحطی دراومده!« 

آرش خندید و با حسرت گفت: »چه نقشه ها داشتم، چه جاهایی می خواستم 
ببرمت، سینما، تئاتر، کاباره، دانسینگ، جاهایی که خودم هیچ وقت نرفتم.«

ماه جهان گفت: »شهرنو هم بریم!«
ـ »اصلًا حرفش رو نزن!«

ـ »چرا؟ برای دیدن اون جا کنجکاوتر از هر جای دیگه ام.«
فاحشه ها چپ چپ  اون جا.  بره  نیست  اون کاره  که  دختری  با  مرد  »یه  ـ 

نگاش می کنن.«
ـ »حق شونه خب! اون دختره، منبع درآمدشون رو غُر زده.«

ـ »تو این اصطلاحات تهرونیِ چاله میدونی رو از کجا یاد گرفتی؟«
ـ »یادت نمی آد؟ هتل که بودیم خودت یادم دادی. می ریم شهرنو، من دوربین 

دست می گیرم که یعنی عکاسم، تو هم با یه کلاسور می شی خبرنگار.«
آرش گفت: »برای شیطنت کله ات خوب کار می کنه، ورپریده!«
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ـ »برای چی کله م خوب کار نمی کنه؟... رفتنت چی می شه؟«
آرش گفت: »تا تو رو سر کلاس دانشگاه نبینم هیچ جا نمی رم.«

ـ »تا هجرک آب پاک وپاکیزه نداشته باشه هیچ جا نمی رم، تا برق رو توی 
هجرک نبینم هیچ جا نمی رم. حالا هم تا وقتی من رو سر کلاس دانشگاه 
نبینی هیچ جا نمی ری. آرزو می کنم این قدر چیزهای مهم مهم پیش بیاد که 

هیچ وقت نری!«
ـ »دختر دهاتی! خیلی نامردی ها!«

باشه؟  مرد  دهاتی،  دختر  گفت: »می خوای  و  خندید  ماه جهان غش غش 
نامردم دیگه.« 

دَمی سکوت افتاد.
ـ »آرش! کبوتر می خواست باهات بخوابه؟«

ـ »می خواست!«
باهاش  چرا  کردی،  پیدا  براش  رو  یارممد  تو  »ولی  گفت:  ماه جهان 

نخوابیدی؟«
ـ »پولی که می داد خیلی کم تر از نرخ من بود؛ ژتون من گرونه!«

ـ »ترمه ژتون ت رو گرون می خرید؟«
آرش هیچ نگفت. باز سکوت افتاد. آرش حرف را عوض کرد. 

ـ »دو ماه بعد این که بری دانشگاه، تازه خدمتم تموم می شه. برای گرفتن 
تذکره باید معافی داشته باشم.«

ـ »تذکره؟«
آرش خندید و گفت: »بابام همیشه می گفت، من هم توی ذهنم مونده. قبل 

فرهنگستانِ دورۀ رضاشاه به گذرنامه می گفتن تذکره.«
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ـ »گذرنامه چیه؟« 
آرش گفت: »گذرنامه! نامۀ گذر؛ از مرز کشور بخوای رد بشی، باید گذرنامه 

داشته باشی.«
ـ »مگه با طیاره نمی ری؟«

ـ »با طیاره می شه مرز هوایی، با اتوبوس یا ماشین می شه مرز زمینی، با 
کشتی مرز دریایی.«

یک قاچ هندوانه را به شراکت خوردند.
ـ »آرش، هوس مشروب کرده م!«

آرش برخاست و در حال رفتن گفت: »می بینم یه چیزِ بدنم کم شده ها، نگو 
الکل خونم اومده پایین! چی بیارم؟«

ـ »هر چی بود!«
آرش گفت: »سبک یا سنگین؟«

ـ »هر چی خودت بخوری!«
آرش با یک بطر و دوتا جام و سینی و مخلفات برگشت.

ـ »جانی واکرِ لیبل سیاهِ اسکاتلند، یکی از بهترین ویسکی های دنیا! بابام، 
یادش زنده، هیچ وقت دستش به کم نمی رفت. چندتا قفسه توی زیرزمین 
هست، پُر...! هرجور مشروبی که بخوای. اگه من نبودم و هوس کردی، کلید 

زیرزمین، توی جاکلیدیِ دم دره.«
ـ »فکرکن! دختر دهاتی و ویسکیِ جانی واکرِ لیبل سیاهِ اسکاتلند! چه اسم 

پُرطنطنه ای!« 
آرش گفت: »همیشه بهترین های دنیا، مالِ دختر دهاتیه!«

ـ »بهترین های دنیا، به جز بهترین مرد دنیا! زن ومرد بدون جفت ناقص ن.«



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     319

ماه جهان این را گفت و جام به جام آرش  زد و اولین پیک را بالا رفتند.
ـ »عجب چیزیه، آرش!« 

آرش گفت: »خوشخواره، نه؟«
ـ »خیلی! یاد بابات زنده واقعاً! اگه اعتقاد داشتم، یه فاتحه می خوندم براش!«

آرش گفت: »تو چه جوری بی اعتقاد شدی؟«
ـ »توی هجرک کی اعتقاد داره که من داشته باشم!؟ بعدشم، یادت رفته 

معلم من کی بوده؟ عمو یاور! جاش خالی واقعاً!«
آرش گفت: »پس دومی ش برای پایداریِ عمو یاورمون! بهت نگفتم، با 
خانم وزیر دربارۀ عمو یاور حرف زدم. گفت با آقای هویدا حرف می زنه که 

برگرده سر کارش.«
ـ »واااای! عالی می شه، آرش! فکر کن! من دانشجوی دانشگاه، عمو یاور هم 

استاد من!«
ساعتی بعد از خود بیخود بودند. ماه جهان، که درازکش سر بر زانوی آرش 
می ری  داری  که  تو  »آرش،  گفت:  می کشید،  را  موهایش  و  بود  نهاده 

آمریکا...«
آرش گفت: »خب...؟«

ـ »قول بده عصبانی نمی شی!«
آرش گفت: »اگه حرفت عصبانی کننده ست، نگو خب!«

ـ »برای من یه آرزوئه!«
آرش گفت: »بغل خوابی لابد!«

ـ »بیش تر از اون!«
آرش گفت: »یا حضرت جرجیس! بیش ترش چِسان باشد؟«
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ـ »من رو حامله کن!«
آرش برافروخته گفت: »دیوانه ای تو! آینده ت برات مهم نیست؟ می دونی 
اگه بچه دار بشی، باید دکترا رو به کل بذاری سرِ تاقچه و تا آخر عمر معلم 

بمونی!؟«
ـ »چرا...؟«

ـ »من که مرد هستم می دونم بچه داری یعنی چی، تو نمی دونی؟ از گلبانو 
بپرس!«

ماه جهان گفت: »پس من رو دریاب! همین مدت که هستی، می خوام فقط 
مال تو باشم!«

ـ »توی همین تهران، توی خونواده هایی که خیلی سینه چاکِ غرب هستن 
و مثلًا پیشرو، هنوز که هنوزه مادرشوهره می ره پشت درِ حجله تا دستمالِ 
خونیِ عروس رو تحویل بگیره و خیالش آسوده بشه که عروس باکره بوده 

و آفتاب مهتاب ندیده!« 
ماه جهان گفت: »گور پدر اون خونواده ها و بکارت!« 

ـ »شاید پنجاه سال دیگه بکارت اهمیت نداشته باشه ولی الان...« 
ماه جهان گفت: »من از همین حالا برام اهمیت نداره. فکر کن من هم 

ترمه!« 
آرش، غیظ آلود و مستانه، گفت: »من روزۀ تو رو دارم! یه بار گفتم. روزۀ من 
مُلافرموده نیست که اگه فلان کیلومتر از هر جا نه بدترت فاصله بگیری، 

بتونی روزه رو بشکونی!«
ماه جهان گفت: »چطور ترمه...«

ـ »هی نگو ترمه، ترمه! اون کون دنیا رو پاره کرده بود! تو باید با کسی 
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بخوابی که مرد همیشۀ زندگی ت باشه.«
ماه جهان گفت: »تو که دشمن سنّت و دین و مذهبی که!«

ـ »آره، من می شاشم به همۀ ادیان و سنّت ها و این مزخرفات!«
ماه جهان گفت: »این ـ به قول خودت ـ چپ اندرقیچی حرف زدن رو از کی 

یاد گرفتی؟« 
ـ »تره  به تخمش می ره، حسنی به بابا مامانش!«

اصل  »توی  گفت:  فرونشاند،  را  آرش  خشم  می خواست  که  ماه جهان، 
ضرب المثل مامان نیست.«

ـ »کسی که ضرب المثل رو می نوشته، سر بابا، جوهر قلمش تموم  شده؛ 
مامان از قلم افتاده. اصلش همینه که من می گم! بابام مردی نبود که... نور 

به قبرش بباره!« 
ماه جهان گفت: »خاله پیرزن! نور چی بباره؟ لامپا؟ زنبوری؟ آفتاب؟ مهتاب؟ 

مهتابی؟ خره! تو مردِ اولِ زندگی من هستی؛ چه بخوای، چه نخوای.«
ـ »تو تجربۀ هم آغوشی نداشتی؛ متوجه نمی شی!«

ماه جهان، اندکی برافروخته، گفت: »من اختیار خودم رو ندارم!؟«
ـ »غلط کرده هر کی همچی حرفی زده!« 

ماه جهان گفت: »پس می خوام تو مرد اول زندگی م باشی، حتا اگه شده برای 
همین چند وقت که ایران هستی.«

آرش، بریده بریده گفت: »من با تو، نِ ـ می ـ خوا ـ بم!«
ماه جهان گفت: »ولی با ترمه می ـ خوا ـ بی ـ دی. اون فقط کون دنیا رو 

پاره نکرده بود، کونِ...«
رو  گفت: »چرا حرفت  آرش خشمگنانه  کرد.  رها  را  پی حرف  ماه جهان 
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خوردی؟ کونِ کی؟ کونِ من هم پاره کرده بود، نه!؟«
ماه جهان برخاست و درحالی که به قهر می رفت گفت: »از همین فردا می رم 
برای خودم می گردم، با هرکس وناکسی هم دلم بخواد می خوابم! اصلًا با 

چندتا مرد می خوابم، همزمان!«
آرش گفت: »بعدش هم برو خونۀ همون کس وناکس ها، همزمان!«

ماه جهان با خشمی که آرش هرگز از او ندیده بود گفت: »منّت خونه سر من 
نذار! می رم!« 

ماه جهان واخورده و سرخورده و اندهگین، نشسته بود کنج اتاقش در سکوتی 
حزین. نمی دانست از خودش غضب ناک باشد یا از آرش یا از هردوشان. 
هرگز به خود نمی دید که آرش را آن جور برنجاند و به غیظ وادارد. از آن سو، 

آرش هم احساس گناه می کرد.
تندی  کشمکش  دیشب  انگارنه انگار  می خوردند  صبحانه  که  فردا  صبح 

داشتند. هر دو خواسته بودند، از یاد ببرند و برده بودند از یاد.

عمو هومن تلفن کرد و گفت: »آرش جان! برای خاتمۀ سربازی می خواستیم 
شما  نیست،  به جا  حال واحوالش  فروغ الزمان  که  حالا  ولی  دیدنت  بیاییم 

قدم رنجه کن! جمعه ناهار منزل ما!« 
ـ »عمو جان، سربازی تموم نشده هنوز، ولی چشم!«

پیش از ظهر جمعه آماده می شدند که بروند منزل عمو هومن. آرش لباس 
پوشیده و آماده توی تالار بود. فروغ الزمان، که رخت زمستانی تن کرده بود، 

از اتاقش بیرون آمد. 
ـ »مامان، هوا گرمه هنوز، با این لباس اذیت می شین.«
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ـ »خوبه مادر، به رخت و لباس من کار نداشته باش!«
ماه جهان یکپارچه زیبایی و وقار و متانت از پله ها پایین آمد. حالا هر سه جلوِ 

جاکفشی بودند.فروغ الزمان گفت: »کجا قراره بریم؟«
ـ »خونۀ عمو هومن، فراموش کردین؟«

ـ »نه دیگه، خونۀ عمو هومن دیگه!«

و  کتاب ها  شد.  انجام  ماه جهان  دانشگاهِ  نام نویسی  شهریور،  نیمۀ  تا 
دبیر  می توانستند،  دانشگاه  دانشجویان  شد.  خریداری  هم  نوشت افزارش 
دبیرستان بشوند. ماه جهان قرار بود دبیرستان »انوشیروان دادگر« تدریس 
کند. دانشگاه و خانه و دبیرستان فاصلۀ چندانی نداشت و آمدوشدِ ماه جهان 

آسان می شد.
بود محل  رفته  نوروز  که  یار جان جانی  ـ همان  با صادق حدیدی  آرش 
خدمتش نیشابور ـ و دو تن همقطارِ دیگرِ پادگان، شب قرار گذاشته بودند 
بروند جوانی کنند و خوش بگذرانند. آرش، فروغ الزمان را سپرد به ماه جهان 
و رفت. ماه جهان در تالار، بر مبل نشسته بود و کتاب دستور پنج استاد را 
ورق می زد. گوش به زنگ هم بود که اگر فروغ الزمان بیدار شد و کاری داشت 
انجام دهد. رفت طبقۀ بالا سراغ کتابی دیگر. فنون بلاغت و صناعات ادبیِ 
استاد جلال الدین همایی را برداشت و باز کرد. به مطلبی برخورد که برایش 
زیاده گیرا بود. ناخواسته لبۀ تخت نشست به خواندن کتاب. ناگاه ملتفت 
شد خیلی وقت است آمده بالا. رفت طبقۀ پایین، از پس نورگیرِ اتاق نگاه 
کرد. بستر فروغ الزمان خالی بود. خانم مهرگان را بارها صدا کرد، همه جای 
خانه را پایید؛ هیچ جا نبود فروغ الزمان. رفت توی ایوان. درِ خانه باز بود. دوید 
بیرون و کوچه را پایید، خبری نبود. به خانه برگشت، با شتاب لباس تن کرد. 



324     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

کلید خانه را برداشت و بدو بدو رفت تا سر خیابان... 

حدود یازده شب، آرش بازگشت. ماه جهان بر سکوی جلوِ درِ خانه غمبرک 
زده بود. 

ـ »چی شده، ماه جهان؟«
ماه جهان زد به هق هق: »فروغ الزمان گم شده!«

ـ »یعنی چی گم شده!؟«
ـ »منِ ابلهِ الاغِ بی شعورِ گُهِ نکبت...«

ـ »خیلی خب حالا...!«
ـ »رفتم بالا یکی از کتاب ها رو بیارم پایین، غرق کتاب شدم، یه کم طول 

کشید؛ اومدم دیدم مامان بیدار شده، رفته بیرون.«
ـ »باید به کلانتری تلفن کنیم.«

ـ »تلفن کردم، مشخصاتش هم دادم، لباسی که تنش بود، دمپایی هاش.«
آرش ماه جهان را بغل گرفت، گیسوانش را نوازش داد و سرش را بوسید. 

ـ »خودت رو شماتت نکن!«
نوازش آرش، احساس گناهِ ماه جهان را افزود و هق هقش، های های شد.

ـ »الان خودمون ماشین می گیریم می ریم می گردیم. برو لباس بپوش!«
ماه جهان میان های های گریه گفت: »آماده م من!«

آرش درِ خانه را بست و با دستمالش اشک های ماه جهان را پاک کرد. راه که 
افتادند ماشین کلانتری پیچید توی کوچه. ماشین پیشِ پای آرش ایستاد. 
نور چراغ ماشین توی چشمش بود. پیش رفت، فروغ الزمان صندلیِ عقب 
نشسته بود. آرش در را باز کرد، دست مادرش را گرفت و پیاده اش کرد و 
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در آغوشش گرفت و گرم بوسیدش. افسری که جلو نشسته بود پیاده شد: 
»آقای خسرو پناه؟«

ـ »خودم هستم!«
ـ »خیلی وقته پیداشون کردیم، منتها شیفت افسرنگهبان عوض شده بود، 
طول کشید تا نشونی و نمره تلفن رو پیدا کنیم. بعدش چند بار تلفن کردیم، 

کسی جواب نداد. افسرنگهبان گفتن بیاریم شون خونه.«
ماه جهان با ته ماندۀ بغضش گفت: »منِ گردن شیکسته بیرون نشسته بودم!« 

افسر گفت: »شما تلفن کردی؟«
ـ »بعله.«

ـ »این که گفته بودی با دمپایی رفته بیرون، نشونی خوبی بود برای پیدا 
کردن شون.«

از وزارت خانه تلفن کردند که برای خانم مهرگان، وقت دکتر گرفته اند، دکتر 
آناهیدآباد. خیابان پهلوَی، روبه روی پارک ساعی، کوچۀ آبشار، کاشی سه.

منشی دکتر گفت: »اول همراه بیمار برن تو!«
آرش برخاست. ماه جهان کاغذی از کیفش بیرون آورد و به او داد.

ـ »این چیه؟«
ـ »مشکلات مامان از روزِ  اول، نوشتم که یادمون نره.«

آرش مشکلات مادر را یک یک از نوشتۀ ماه جهان خواند. میانۀ خواندن دکتر 
پرسید: »شده راه خونه رو گم کنه؟«

ـ »بعله، همین اواخر.«
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ـ »دیگه لازم نیست بقیه ش رو بخونی، بیار شون تو.«
دکتر نیم ساعت با فروغ الزمان حرف زد، او را بیرون فرستاد و باز آرش را 

فراخواند: »مادرت، دچار آلزایمر شده.«
ـ »آلزایمر چیه خانم دکتر؟«

ـ »بیماری فراموشی.«
ـ »خب... چیکار باید بکنیم؟«

ـ »متأسفانه آلزایمر درمان نداره؛ فقط مراقب باشین از خونه بیرون نره، 
چیزایی که ممکنه به خودش آسیب بزنه رو هم از دسترسش دور کنین، 

چاقو، وسایل برقی، کپسول گاز...«
ـ »یعنی... بعدش... بعدش چی می شه، خانم دکتر؟«

ـ »آلزایمر برگشت ناپذیره.«
آرش با دلهره پرسید: »یعنی خوب نمی شه؟« 

ـ »متأسفم! اینکه مادر خونه رو گم کرده، یعنی مکان رو گم کرده، بعد زمان 
رو گم می کنه، روز و شب و صبح و عصر رو...؛ بیماری که پیشرفت کنه، 
آدم ها رو هم گم می کنه... به جایی می رسه که حتا شما رو نمی شناسه...تا 
حدود سه سال دیگه مغز اون قدر کوچیک می شه که خوردن، حرکت، حرف 

زدن... همۀ این توانایی ها رو از دست می ده.«
آرش نومیدانه پرسید: »بعد؟«

بعضی ها  می کنه.  تموم  بیمار  و  می میرن  به تدریج  سلول ها  »بعد،  ـ 
خوش بختانه قبل از اون مرحله، به خاطر مشکلات دیگه، راحت می شن؛ 

مثلًا سکته می کنن یا...«
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سر  بی آن که  بود.  نشسته  جلو  صندلیِ  آرش  برمی گشتند،  که  تاکسی  با 
برگرداند گفت: »آمریکا رفتن مالید!«

ـ »چطور؟«
ـ »بعداً می گم بهت.«

ماه جهان از یک سو، دلشاد شد و از دیگر سو، از تهِ دلْ، دل می سوزاند برای 
آرش و آرزوهای بربادرفته اش. 

ـ »یعنی دیگه وقتی صدای طیاره می شنفی، به آسمون نگاه نمی کنی، نه؟«
آرش خواند: »مجو درستی عهد از جهان سست بنیاد!«

ـ »سست نهاد البته!«
آرشِ دلگیر، به تلخی گفت: »حالا ببخشین، خانم مدیر!«

آرش دانست که ماه جهان را  آزرده کرده؛ خواست از دلش دربیاورد.
ـ »غزل رو می خونی لطفا؟ً«

ماه جهان سر به گوش آرش نزدیک کرد، انگار می خواست وِرد بخواند توی 
گوشش؛ ابیاتی را که مناسب حال این لحظه نبود از قلم انداخت و خواند:

»بیا که قصر امََل سخت سست بنیادست / بیار باده که بنیاد عمر بر بادست.
غلام همت آنم که زیر چرخِ کبود / ز هرچه رنگ تعلق پذیرد آزاد است.
مگر تعلق خاطر به  ماه رخساری / که خاطر از همه عالم به مهر او شاد است.
غم جهان مخور و پندِ من مبر از یاد / که این لطیفۀ عشقم ز ره رویِ یادست.

رضا به داده بده وز جبین گره بگشای / که بر من و تو درِ اختیار نگشاده ست.

مجو درستی عهد از جهان سست نهاد / که این عجوزه عروس هزار داماد است.
چه گویمت که به میخانه دوش مست و خراب / سروش عالم غیبم چه 

مژده ها داده ست.
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که ای بلند نظر شاهبازِ سدره نشین / نشیمن تو نه این کنج خراب آباد است. 
ببین! حافظ هم می گه می ری امریکا، خوبش هم می ری! لابد با یه کم درنگ.«

آرش نامه ای به آبتین ـ که آمریکا بود ـ نوشت و نامه ای به نوشین که 
شیراز بود. وضع فروغ الزمان را بازنمود و نوشت پیش از آن که مامان شما را 

نشناسد به دیدنش بیایید.
ماه جهان زیاد دَم پرِ آرش نرفت، نمی رفت. منتظر گذر زمان ماند تا اوضاع 
بهتر شود و بعد، برود زیر پوستش. حالا ماه جهان دانشجوی دانشگاه بود و 
هفته ای دو روز، دبیر دبیرستان »انوشیروان دادگر«. راه نزدیک بود؛ پیاده 

می رفت و پیاده برمی گشت.
آرش همۀ وقتش را به تیمار مادر می گذراند. شبی سر شام ماه جهان گفت:

»آرش جان، البته ببخشید ها، حضرت حافظ می گه، رضا به داده بده وز جبین 
گره بگشای...خانم دکتر گفته سه سال وقت دارین. تو همه ش غمبرک زدی 
و یه گوشه نشستی. این مدت که مامان می شناستت ازش لذت ببر، بهش 
باهاش شوخی کن، بخندونش، بخند. من پرس واپرس کردم،  بده،  لذت 
اون هایی که فراموشی دارن، آخرین چیزی که یادشون می ره موسیقیه. 
باهاش  بذار گوش کنه، بهش بگو بخونه،  ترانه هایی که دوست داره رو 

هم خونی کن، سردماغ باش و تَردماغش کن!«
فرداش که ماه جهان رفت دانشگاه، آرش اندرز دختر دهاتی را به کار بست. 

صفحۀ مستانه را بر گرامافون نهاد.
ـ »رخت خواب مرا مستانه بنداز، طبیب دردم / تو پیچ پیچ ره میخانه بنداز، 
طبیب دردم / نازنینم، مه جبینم / بخوابم بلکه در خوابت ببینم / دل ربایم، 

مه لقایم...« 
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از میانۀ تصنیف، فروغ الزمان همراه داریوش رفیعی خواند. آرش، ذوق زده، 
با او هم خوانی کرد، جوری که صداش کم از صدای فروغ باشد. آهنگ که 

تمام شد، فروغ خندید. آرش هم از ته دل و شادمانه خندید.
ـ »مامان یه ماجرایی می گفتی از منیرخانوم که قدش کوتاه بود...«

فروغ الزمان خنده خنده گفت: »منیر خانوم؟ آره... یه زن چهل چهل وپنج ساله 
بود منیر، ولی چون قدش کوتاه بود، چادر که سرمی کرد می رفت تو کوچه، 
نورسیده ست. می افتادن  یه دختر  پسرهای شیطونِ محل خیال می کردن 

دنبالش و بهش متلک می گفتن.« 
فروغ الزمان دم به دم خنده اش بیش تر می شد.

و  رو می اندازه  از دست جوون ها کفری می شه، چادرش  منیر  بار  »یه  ـ 
تپ تپ می زنه اون جاش و می گه بفرما بخورین! فقط ببخشین، یه کم بیات 

شده!« 
فروغ الزمان غش کرده بود از خنده؛ آرش هم.

ـ »مامان اون جاش کجاست؟«
ـ »لای پای زن ها چیه؟«

ـ »من از کجا بدونم، مامان جون!«
ـ »شرم گاهش!«

ـ »سخت تر شد، مامان! یه سؤال ساده پرسیدم، اون جاش کجاست؟«
فروغ الزمان، که خنده مجالش نمی داد، گفت: »واژن!« 

ـ »یا حضرت جرجیس! واژن دیگه چیه، مامان!؟«
ـ »پدرسوخته، تو می خوای من بی حیا بشم، بگم کُس!؟ نمی گم کُس!«

و هر دو روده برُ شدند از خنده.
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شب، فروغ الزمان خواب بود، ماه جهان در مطبخ شام می خورد. آرش آمد کنار 
او، دستش را زیر چانۀ ماه جهان نهاد و سرش را بالا آورد و یک بوسۀ عاشقانۀ 
گرمِ چسبندۀ چسبان از لبانش گرفت: »خیلی دورت بگردم ماه جهان. امروز با 

مامان اون قدر خندیدیم که هنوز عضلات شیکمم درد می کنه.«
پیش از آن که ماه جهان حرفی بزند صدای زنگ اخبار آمد.

ـ »کیه این وقت شب؟«
آرش به سمت ایوان رفت، ماه جهان هم از پی اش.

ـ »تو کجا می آی؟«
ـ »ببینیم کیه خب! یه وقت کسی نباشه که...«

ـ »که منو بخوره!«
هر دو خندیدند. آرش در را باز کرد، عمو هومن بود. سلام و خوش آمدگویی... 
ـ »اگه باشه، یه چای دبشِ تازه می خورم. از ایوانِ کِی برمی گردم. فروغ الزمان 

بیداره؟«
ـ »زود می خوابه، عمو جان.«

آرش و عمو توی مطبخ نشستند. ماه جهان چای دَم می کرد.
ـ »شنیدم مامان چی شده، خیلی پریشون شدم واقعاً!« 

چیکار  ایوان کِی  کرد؟  می شه  چی کارش  جان!  عمو  دیگه،  »زندگیه  ـ 
می کردین؟«

ـ »اول بگو ببینم، آمریکا رفتنت چی شد، چی می شه؟«
نیستم  حاضر  اصلًا  مونده،  مامان  برای  که  مدت  این  دیگه!  »نمی رم  ـ 

بذارمش و برم؛ می خوام باهاش باشم.«
باور کن!  اون ور هم خبری نیست، آرش جان.  ـ »خوب کاری می کنی! 
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ببین عموجان! من با دوتا از دوستانِ قدیم ندیم داریم یه کارخونه می زنیم، 
کارخونۀ داروی دام وطیور؛ درآمدش عالیه!«

ـ »کجا؟«
 ـ »گفتم که، ایوانِ کِی.«

ـ »ایوانِ کِی؟«
یا  بزنیم  اسفند  بیست وچهار  میدون  توی  رو  کارخونه  می خوای  »پس  ـ 
میدون شهیاد!؟ کارخونه رو باید بیرون شهر زد دیگه. قضیۀ فروغ الزمان رو 
که شنیدم، می دونستم موندنی شدی. خواستم بهت بگم هنوز جا داره که یه 

شریک دیگه بگیریم. فکر کردم کی بهترِ تو!« 
ـ »با کدوم سرمایه، عمو جان؟« 

ـ »بابات، یادش زنده! کلی ملک واملاک براتون گذاشته، عمو جان.«
ـ » اَ... اصلًا یاد اون ها نبودم!«

ـ »بابات دوراندیش بود، هر جا می رفت مأموریت، اگه دستش می رسید یه 
تیـکه زمین می خرید برای روز مبادای شماها. تو یه جورِ دیگه هستی، پول 

و پشگل برات فرق نداره.« 
ـ »این جوری ام دیگه... اون وقت سهم آبتین و نوشین چی می شه؟« 

ـ »اون ها اگه دارن، سهم تو رو بخرن، اگه ندارن، یه چیزی بنویسن که 
بتونی یکی دوتا قواره زمین بفروشی. سهم اون ها رو می دی، سهم خودت  

هم ورمی داری.« 
ـ »الان حقوق بابا به مامان می رسه، نمی دونم روزی که مامان نباشه...«

ـ »آرش جان! روزی که زبونم لال مامانت نباشه، تو هیچ حقوقی نمی گیری؛ 
نه از طرف بابا، نه فروغ الزمان.« 
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ـ »پس باید بیام شریک عمو هومن بشم! کی فکرش رو می کرد!؟ «

نوشین به آرش نوشته بود: »به زودی می آیم تهران و مامان را به شیراز 
می برم.« آرش نوشته بود: »چرا مامان باید بیاید شیراز؟« 

نوشین نوشته بود: »خانم ها پرستارانِ بهتری هستند؛ در ضمن، یک خدمتکار 
خوب دارم که کمک مؤثری است... در حال تغییرایی برای ادارۀ آزمایشگاه 

هستیم، تا این سه سال باقی ماندۀ مامان را، هرچه بیش تر با او باشیم.« 
آرش نوشته بود: »اگر من دلتنگ مامان شدم چه؟« 

نوشین، که از طنازی و شیطنت همتای ماه جهان بود نوشته بود: »تی بی تی و 
ایران پیما اتوبوس های، بسیار تا بسیار نمره یکِ تروتمیز دارند و صندلی های 
بسی راحت وماحت. یک بلیت خریداری می فرمایید، پیش از سوار شدن، 
مطلع غزل خواجه را به عنوان دعای سفر زیر لب زمزمه می فرمایید که 
خوشا شیراز و وضع بی مثالش. سپس سوار می شوید و ماتحتِ مبارک را بر 
بخش ماحتِ صندلی می نهید. پانزده شانزده ساعت راه را، یا چُرت مرغوب 
می زنید یا یکی از کتاب های ناخوانده را با تتبع و تعمق و تفحص فراوان 
می خوانید و در شیراز به دیدار سرکار خانم  مامان جان تان نائل می گردید. 
تازه، به زیارت خواجۀ شیراز و استاد سخن علیه الرحمه هم می روید. چنانچه 
آن دخترخانم روستازاده هم وقت داشته باشند، می توانند شما را همراهی 
آبجی  بر تخم چشم  ببرند؛ قدم شان  وافر  لذت  بی بدیل  از شیراز  و  کنند 

نوشین تان! زیاده عرضی نیست، باقی بقای تان!«
آرزو  ببره شیراز.  رو  فروغ الزمان  ماه جهان گفت: »نوشین می آد  به  آرش 

داشتم، توی عروسی مون باشه ولی با این حال  و روز...« 
گویا سازمان دهی مدیریت آزمایشگاهِ پزشکی که نوشین و شوهرش اداره 
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می کردند، کارساده ای نبوده بود که آمدن نوشین مدام به تأخیر می افتاد؛آن 
قدر که خدمت آرش تمام شد. رفت نظام وظیفه معافی اش را بگیرد. گفتند 
باید برود استان محل خدمتش. آرش گفت فرزند تیمسار خسروپناه است 
و چه و چه؛ بی ثمر بود. می بایست می رفت اختران. ماه جهان گفت برای 

مراقبت از فروغ الزمان مرخصی می گیرد تا آرش برگردد. 

اتاق شماره دوازده که  اتاق گرفت، همان  اختران  آرش در هتل هنگامۀ 
خاطره ها داشت با ماه جهان. سروصورتی صفا داد و زد بیرون که ترمه را 
ببیند. توی شیرینی فروشی غلغلۀ آدم بود. رفت قهوه خانه ای نشست و چای 
نوشید، سیگاری گیراند و کشید؛ ساعتی بعد توی شیرینی فروشی مشتری 
نبود. ترمه به دیدن آرش، گُل از گُلش شکفت. یکدیگر را بغل گرفتند، ترمه 

می خواست لب های آرش را ببوسد، آرش اما گونۀ او را بوسید. 
ـ »کِی اومدی؟«

ـ »دو سه ساعتی می شه. یه بار اومدم خیلی شلوغ بود.«
ـ »کاروکاسبی حسابی گرفته، آرش! تا کِی هستی؟«

ـ »فردا معافی م رو می گیرم و...« 
ـ »رفتی هتل؟«

ـ »آره.«
ـ »بیا خونۀ ما، یا من بیام هتل.«

ـ »نه!«
ـ »یعنی چی نه!؟ خاطره های اون شب ها رو زنده کنیم، چه شب هایی بود!«

ـ »یادش به خیر! عالی بود اون شب ها! همیشه ممنون دارتم، ترمه!«
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ـ »خب امشب هم با هم باشیم که بیشتر ممنون دارم بشی!«
ـ »نه!«

ـ »دیگه ایرنه پاپاست نیستم؟«
ـ »ایرنه پاپاس ارجمندی باش.«

ـ »باهم زندگی می کنیم ولی ازدواج نکردیم که هر دو آزاد باشیم.«
ـ »بعدِ من با چند نفر بودی؟«

ـ »با هیچ کس! نه من، نه ارجمندی. ولی قرار گذاشتیم، پابند همدیگه نباشیم.«
ـ »خوش به حال تون! شماها از انقلاب سفید خیلی جلوتر هستین ولی من 

دیگه آزاد نیستم.«
ـ »متأهلی؟«
ـ »متعهدم!«

ـ »به ماه جهان لابد؟«
آرش به تأیید سرتکان داد. 

ـ »همیشه اون رو یه جور دیگه می خواستی.«
ـ »هر کسی جور خودش! تو هم خیلی برام باارزش بودی، خیلی!«

باهام رفتار نکرده بود،  با عزت و احترام  ـ »هیچ مردی مثل تو اون قدر 
هیچ وقت.« 

ـ »ارجمندی چی؟«
ـ »اونم عالیه، نازنین! ولی رفتار و کردار تو همیشه توفیر داشت.« 

ـ »شراکت خوب پیش می ره؟«
ـ »عالی! ارجمندی آدم پاک دست و شریفیه واقعاً.« 



 همۀ ما شريک جرم هستيم     /     335

ـ »دمش گرم! کجاست الان؟«
ـ »رفته ولایت به خانواده ش سربزنه... پس نمی خوای یه شب دیگه هم...؟«

ـ »وسوسه م نکن، ایرنه پاپاس!«
ـ »دست کم شام با هم بخوریم!«

ـ »باشه، بریم هتل!«
آرش کیسه ای دسته دار به ترمه داد: »سوغاتی تهران!« 

ترمه مغازه را بست، رفتند خانۀ ارجمندی؛ خانه تروتمیز بود و همه چیزتمام.
سوغاتی تهران برای ترمه، پیرهنی زیبا بود. ترمه همان را پوشید، آرایش 

کرد و با کفش های پاشنه بلند، تق تق تق آمد توی تالار خانه. 
ـ »خوشگل شدم؟«

ـ »همیشه بودی! الان خوشگل تر شدی!«
با هم رفتند رستوران هتل. ترمه همراه شام شراب خواست. نوشیدند. وقتی 

برخاستند، آرش سرخوش و شنگول بود، ترمه هم.
ـ »من هم یه اتاق می گیرم، سجل آوردم.«

ـ »برو خونه! خواهش می کنم!«
ـ »خواهش می کنم خواهش نکن!«

آرش کمرگاه ترمه را در حلقۀ دست گرفت و او را بیرون برد. جلوِ هتل 
همیشه دو سه تا تاکسی بود. درِ عقبِ یکی از تاکسی ها را باز کرد و گونۀ 

ترمه را بوسید: »اگه تونستم بازم می آم دیدنت.«
آرش خود می دانست که دیگر هرگز به دیدار وسوسه نخواهد آمد. تاکسی که دور 
می شد ترمه کف دست خودش را بوسید و بوسه را با تلنگر فرستاد برای آرش. 
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آرش برگۀ معافی اش را گرفت و یکسره رفت قلعه سمن. زمانی رسید که 
ایرج آذرمهر هنوز سر کار بود. رفت مسافرخانه. مهتاب و سیفی آرش را 

بوسیدند و گرم پذیرفتندش. آرش برای آن ها هم سوغاتی آورده بود.
ـ »مهندس! دوست داری بریم پای بساط؟«

ـ »نه پس! اصلًا برای همین اومدم! خیال کردی اومدم تو رو ببینم؟! خیال 
کردی یادم رفته روز اول که اومدم این جا هی آقا مهندس، آقا مهندس 

بستی به نافم که جیبم رو خالی کنی!؟«
هر دو غش غش خندیدند. آرش بوسه ای گرم از گونۀ سیفی گرفت و بعد 

دلی از عزا درآورد.
معتاد  وگرنه  باشه  بخیه  اهل  که  نیست  ورم  و  دور  هیچ کس  »تهران  ـ 

می شدم از بس این بی پیر دلچسبه و می چسبه!«
ـ »گوارای وجودت، آقا مهندس!«

ـ »هنوز هم آقا مهندسم؟«
ـ »دِ نشد دِ! تا قیام قیامت می خوام جیبت رو خالی کنم!«

باز هر دو  قهقهه زدند.
از  که  بود  مشتاق  بسیار  گلبانو  رفت.  آذرمهر  ایرج  خانۀ  به  آرش  غروب 

دخترش بشنود. آرش عزم کرد شورِ پیش آمدها را زیاد کند. 
ـ »ناهار درست وحسابی نخورده م.«

و همه چیز را موکول کرد به بعدِ شام با ویشنوفکای ایرج. سر شام، آرش 
گفت: »شما هم هر شبی ش کردین؟«

ـ »نه، بابا! هفته گی... امشب به افتخار شخص شخیص شما...!«
کلۀّ آرش حسابی گرم شده بود: »شخیصِ خودت، آقا رئیس! و اما ماه جهان! 
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سرکار خانم ماه جهان دانشجوی دانشگاه تهرانه؛ قاعده ش اینه که چهارساله 
کارشناسی ش رو بگیره ولی شاید زودتر گرفت. خانم ماه جهانِ فرخنده کیش، 

دبیر یکی از بهترین دبیرستان های تهران هم هست. دیگه چی بگم؟«
گلبانو گفت: »هر چی داره از تو داره، آرش جان!«

ـ »لیاقت خودش بوده. ولی لیاقت خودش یک طرف، لیاقت من هم... فکر 
می کنی من لیاقتش رو دارم؟«

ـ »لیاقت چی؟«
ـ »که بشم همدم و مونس ماه جهان؟«

گلبانو طعنه آمیز گفت: »گمونم از این حرف ها گذشته. اون دختر بی پروا حالا 
دیگه تهرونی هم شده و...«

ـ »گلبانو، اگه خودت با ایرج بدون هیچی رفتی تو رخت خواب...«
فکر کرد ناشایست گفته و حرف را عوض کرد.

ـ »دخترت توی هتل هنگامه، بغل من می خوابید، الان هم چند ماهه خونۀ 
منه، ولی هنوز که هنوزه... عزت و حرمت ماجان، اون قدر برام زیاده که... 

دخترت هنوز دست نخورده ست گلبانو!«
گلبانو با نگاهی تحسین آمیز گفت: »حالا بگمت ممنون!؟«

ـ »فقط بگو کِی می تونین بیاین تهران؟« 
ـ »تهران برای چی مه؟«

ـ »بگو کِی می تونین بیاین؟«
ـ »جون به سرم مکن، آرش! بگو خب!«

ـ »نمی خوای توی جشن عروسی دخترت، کِل بکشی؟«
گلبانو جیغ کشید و آرش را در آغوش فشرد.
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ـ »یه روز اومدم مدرسه گفتمت، آرش...«
ـ »گفتی آقا مدیر!«

ـ »ها... گفتمت آقا مدیر، شام بیا پیش ما!«
ـ »گفتم می آم، دده جان، با جون ودل! گفتی قدمت وَر چشم اما جون ودل 

برای چی ته؟ یادته؟«
ـ »ها... خوب یادمه. گفتم برای منِ ورچروکیده که با جون ودل نمی آی، 

برای اون ورپریده می آی. یادته؟«
ـ »گفتی برای اون ورپریده می آی که همو دیروز دیدم چطو تو نخش 

بودی!«
ـ »گفتم همو دیروز دیدم چطو تو نخش بودی، عکس ورداشتی و دل دادید 

و قلوه ستوندید.« 
به  این ها  یادته؟ همۀ  آقا مدیر!  ـ »آخرش هم گفتی خدا رو چه دیدی، 
کنار، وقت رفتن یه آه جیگرسوز کشیدی که هنوز داره می سوزونتم. یادته، 

دده جان؟«
ـ »آره... اون موقع هنوز دده جان بودم...ولی دیگه نباید بسوزونتت که! اون 
ورپریده اون قدر قِروقَنبیله اومده تا دلت رو برده! حالا هم داره به مقصودش 

می رسه.«
ـ »آه تو دامن گیر بود، گلبانو؛ دامن گیرشد!«

ـ »نقل ها می گی، آرش!... خارجه رفتنت چی شد؟«

صبح فردا، آرش رفت هجرک و یک راست به سرای عمو یاور و دعوتش 
کرد به عروسی. یاور از بر کشیدنِ ماه جهان و خبر عروسی، چنان به وجد آمد 
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که گریه کرد از شوق. ماه جهان چند دست رخت درست و حسابی فرستاده 
بود برای یاور. آرش نگفت که با خانم وزیر دربارۀ او حرف زده، گذاشت به 

وقت سرانجام کار.

آرش و یاور رفتند به دیدنِ مدقلی و دلا بانو و جانعلی جان. آن ها هم با 
شنیدن خبرهای خوش شادمان شدند. بعد رفتند درمانگاه؛ پیمانه و مهیار 

آنجا بودند هنوز. 
ـ »شماها خدمت تون تموم نشده؟«

ـ »خدمت ما هیچ وقت تموم نمی شه مگه این که به زور بیرون مون کنن.«
بشیم  که  کارآموزی  دورۀ  یه  بریم  به نوبت  قراره  شدیم،  »استخدام  ـ 

نیمچه دکتر و باز بیایم هجرکِ خودمون.«
پیمانه غش غش خندید و گفت: »من شناسنامه م رو عوض کردم، آرش!«
ـ »جدی!؟ اسم و فامیلت که خیلی قشنگ بود. پیمانۀ پرخیده دیگه، نه؟«

پیمانه گفت: »اسم و فامیلم رو عوض نکردم، صادره از تهران رو کردم 
صادره از هجرک!«

همه قهقهه زدند.
یارممد و کبوتر که شنفتندآرش به هجرک آمده، خودشان را رساندند درمانگاه 
و شام دعوت شان کردند. پیمانه و مهیار شراب شان را برداشتند و دست جمعی 
رفتند خانۀ یارممد. شبی، خوش گذراندند.آرش کِیف می کرد که کبوتر به 
وصال رسیده و یارممد هم با زندگی زناشویی آشتی کرده است. آخر شب، 

آرش، کبوتر را کشاند به خلوت و پرسید: »روزگارت خوبه با یارممد؟«
ـ »اگه دست بزن نداشت بهتر بود، آقا مدیر.«
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ـ »دست بزن!؟ واویلا! می خوای باهاش حرف بزنم؟«
ورمی خیزه.  چپ  دندۀ  از  چه جورمی شه  نمی دونم  وقت ها...  یه  »نه!  ـ 

خوبی هاش هم کم نیست«

آرش برگشت تهران؛ کلید انداخت، در را باز کرد و ماه جهان را صدا زد. 
پاسخی نیامد. به تالار آمد. نوشین، بدعنق و ترش روی، بر مبل نشسته بود. 

ـ »سلام، نوشی جان! کِی اومدی؟ ماه جهان کجاست؟«
نوشین با غیظ گفت: »سلام بی سلام، آرش! تو می خوای حیثیت خانواده گی 
رو ببری!؟ یادت رفته پسرِ ارتشبد خسروپناهی؟ یادت رفته پسر فروغ الزمان 

مهرگانی؟ یادت رفته؟«
ـ »چی شده، نوشی؟ چه اتفاقی افتاده؟«

ـ »دیگه چی می خواستی بشه؟ من که اومدم دختره پُررو پُررو می گه...«
نوشین کج وکوله حرف می زند: »ما می خوایم با هم عروسی کنیم!«

آرش بر مبل فرو افتاد.
بابا و ننه ش  با این دختر دهاتی، که معلوم نیست  ـ »تو واقعاً می خوای 

کی ان، عروسی کنی!؟«
ـ »به قیافه ات نمی خوره شوخی کنی!«

ـ»معلومه که شوخی نمی کنم! اون دفعه که اومد، بابا تازه رفته بود؛ همه مون 
باهاش مهربون بودیم. گفتیم داداش مون اون جا سرش گرمه با این دختره. 
یا لاس می زنه باهاش یا بیش تر از لاس! این دختره برای همون سرگرمی 
توی در و دهات به درد می خوره. وقتی هم کاغذ فرستادی که می خواد بیاد 
این جا. اصلًا به مامان نگفتم. فکر کردم تو داری می ری امریکا، یه دختر 
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دانشجو می آد، کمک حال مامان. به چشم یه کُلفَت بهش نگاه کردم که 
نوشتم مامان استقبال کرده.«

ـ »تو اهل این قمپز در کردن ها نبودی، نوشین!«
ـ »بودم، خوبم بودم!«

ـ »واقعاً!؟« 
ـ »از واقعاً هم اون ورتر! متأسفم که مامان و بابا رو نشناختی!«

ـ »من بارها و بارها همپای بابا رفته بودم در و دهات؛ برخورد بابا رو دیده 
بودم با دهاتی ها.«

ـ »اشتباه برداشت کردی! اون برخوردها سیاست کاریِ بابا بوده.« 
دَمی سکوت افتاد.

ـ »ماه جهان کجاست؟«
ـ »کجا می خواستی باشه؟ از خونه انداختمش بیرون!«

آرش غیظ آلود و شگفت زده گفت: »تو واقعاً از شیراز کوبیدی اومدی که 
ماه جهان رو از خونه بندازی بیرون؟«

اشک در چشمان آرش حلقه زد و فریاد برآورد: »من عاشق اون دخترم! اون 
مثل یه معبد برای من مقدسه! نفهمیدی، نمی فهمی!؟« 

نوشین با صدای بلندتر گفت: »معبد نکبتی ت رو وردار و هر گوری می خوای 
برو!«

لکه دار  رو  اگه هم فکر می کنی حیثیت خانواده  ـ »خیالت جمع! می رم! 
کرده م یا می کنم، شناسنامه م رو عوض می کنم، فامیلم رو عوض می کنم... 
خاک بر سر من که این همه سال خواهرم رو نشناختم! خاک بر سر من!« 

ماه جهان از مطبخ بیرون پرید و سر آرش را بوسید.
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ـ »قربون سرت برم الهی! خاک بر سر این خواهر متفرعنِ متکبرِ بی لیاقتت!«
نوشین همچنان با غیظ گفت: »خاک بر سر خودت، دخترۀ دهاتیِ نکبتِ 

شافتَک زن!«
آرش گیج مانده بود. ماه جهان انگشت ها خماند، زیر زبان نهاد و یک سوت 

جانانه کشید. 
نوشین همچنان غیظ آلود گفت: »واقعاً هم خاک بر سرت! آخه دختری که 

مثل کفتربازها شافتَک می زنه به درد می خوره؟«
ماه جهان پرید توی بغل آرش و سیر بوسیدش. نوشین هم برخاست، او را 

بغل گرفت و بوسید.
ـ »الاغ جون، بابا مامان، کدوم شون برمامگوزید بودن!؟ مگه می شه از اون 
پدرومادر، دختر گُهی مثل این که الان دیدی در بیاد!؟ می شه؟ اون دفعه 

ندیدی دختر دهاتیِ ورپریده چطور دل همه مون رو برد؟«
آرش، شادمانه گفت: »این شیطنت ها خاص ماه جهانه!« 

نوشین گفت: »ماه جهان فقط پیشنهاد داد.«
اشتراک  و  و هم نیروزایی  »با هم اندیشی  کتابت گفت:  لحن  با  ماه جهان 
مساعیِ ایشان و اوشان نمایش را به حد کمال رساندیم. نوشی هم اصلًا 

کم شیطون نیست!«
آرش به دمی درنگ نیاز داشت تا کابوسی که بازی کرده بودند را هضم کند.

ـ »اذیت شدی، داداشی؛ نه؟«
ـ »آره خب... ولی خاطره ش می مونه. این قدر خوب بازی کردی که...«

ماه جهان برای آرش چای آورد. آرش نوشید و خود را بازیافت.
ـ »نوشی جان، من قرار بود برم آمریکا با ناتالی وود ازدواج کنم ولی نشد؛ 
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حالا ناچارم به این دختر دهاتی رضایت بدم.«
نوشین و فروغ الزمان در خیابان سوم اسفند سوار اتوبوسِ تی بی تی به مقصد 

شیراز شدند.
آرش همراهی شان کرد و به خانه بازگشت.

ماه جهان و آرش، پیمان بستند که پیمان زناشویی را به شیوۀ خودشان به جا 
آرند و بعد، بروند محضر پیمان را ثبت کنند. برای سفر و هتل ناگزیر بودند 

اسم شان در شناسنامۀ یکدیگر باشد.
شمار  اندک  و  موسیقی  و  شراب  با  داشتند  برپا  خانه  در  کوچک  جشنی 
دوستان و نزدیکان که گلِ سرسبدشان گلبانو بود، عمو یاور، ایرج آذرمهر، 
عمو هومن با خانواده اش و البته نوشین که فقط برای یک شب آمده بود. در 
تالارِ خانه چند سبد گل بود که روی کارت یکی شان نوشته بود »ماه جهان 
عزیز و نور چشمم، آرش، سرآغاز یگانگی تان را شادباش می گویم و آرزو 
با دلخوشیِ  ایران کنید!  به شایسته گیِ خودتان پیش کشِ  فرزندانی  دارم 

فراوان! فرخ رو پارسا.« 
عروس وداماد رخت محلیِ اختران بر تن داشتند و بر دو صندلی کنار هم 
نشسته بودند. ابتدا ماه جهان شعر خواند: »یکی پیش شوریده حالی نبشت / 

که دوزخ تمنا کنی یا بهشت؟«
و آرش بیت دوم را: »بگفتا مپرس از من این ماجرا / پسندیدم آنچ او پسندید 

مرا.«
بعد، پیمان نامه ای را که با هم نوشته بودند، ماه جهان خواند.

ـ »به نام نامیِ عشق! آرش، از میان همۀ خوبان، تو را برگزیدم برای پیوند 
زناشویی. میان این گواهان باز می گویم که با تو وفادارخواهم بود، هر دَم و 
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هر کجا، پذیرای من هستی آیا؟«
با تو وفادار  این گواهان  باز می گویم میان  ـ »پذیرای توام، ماه جهان، و 

خواهم بود، هر دَم و هر کجا.« 
همه دست زدند و کل کشیدند. ماه جهان و آرش برخاستند و یک دیگر را 

عاشقانه بوسیدند.
باز همه گان دست زدند. گلبانو جامی از شراب به آرش داد و یاور جامی 
تندرستی  »به  برآوردند:  بانگ  و  افراشتند  دست  سرِ  جام ها  ماه جهان.  به 
و پایداری  داری همه گان!« و نوشیدند. یاور با کت وشلواری نو و کراواتی 
خوش رنگ، خوش پوش ترین مرد مجلس بود که سخن گفت در ستایش دو 

دلداده. گلبانو نیز. ماه جهان، که سرخوش  بود، گفت:
ـ »فردا تولد منه! توی روستا که جشن تولد و پیش کشی معنا نداره؛ این 
اولین باره که جشن تولد دارم و آرش باشکوه ترین هدیه رو به من داد. 

خودش رو به من داد!«
همه دست زدند و زنان مجلس کِل کشیدند.

که  کردم  تقلا  بود. همه جور  ما  روستای  در  اندی  و  ـ »آرش یک سال 
خودم رو بهش بیاویزم اما سرکش و بدقلق بود. شاید هم دختر دهاتی بلد 
نبود قلقش رو تا این که خودش خودش رو به من آویخت. اگه من امروز 
جایگاهی دارم، بیش تر از همه مرهون مادرم گلبانو هستم که با مشقت و 
دشواری و بدون پدر، بزرگم کرد. من، مثل همۀ دهاتی ها، ناکامی و نامرادی 
زیاد داشتم، کسی که همۀ کم داشت هام رو جبران کرد و ده سال هم پدرم 
بود، هم استادم و هم محرم اسرارم. عمو یاوره، بعدش هم مشغول الذمۀ 
آرش هستم که همۀ این مدت جاده صاف کن من بود و راه رو برام باز کرد.«

ماه جهان »مشغول الذمه« را جوری گفت که انگار پیرزنی بی دندان گفته.
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و آرش گفت: »ماه جهان وارونه گفت. من کم پدرسوخته گی نکردم که این 
لعبت والا رو دلبستۀ خودم بکنم و حالا ظاهراً ـ شاید هم ظاهر و باطن ـ 
موفق شدم. بقیه اش هم گزافه گوییه؛ من نه بولدوزرم نه لودر، یکی دوتا 

سنگِ کوچولو تو راه بوده، با یه تی پا پرت کردم بیرونِ راه.«
بعد، عمو هومن خبر داد که کارخانه ای بنیان نهاده اند که برادرزاده اش یکی 
از شرکای آن است، با دانگِ برابر و سند دانگِ آرش را در پاکتی سربسته به 
او داد. پیش کش ازدواج! بعد، همه به رقص درآمدند. عمو یاور لنگ لنگان با 
گلبانو و ماه جهان رقصید. ایرج هم با نوشین رقصید. شب با سرور و شادمانی 

گذشت. تنها واحسرتای شب، فروغ الزمان بود که نبود. 

آرش که روزه باز کرده بود، که می خواست باز کند گفت: »موافقی امشب 
سنگین بزنیم؟« 

ـ »با همه چی موافقم!«
ـ »ویسکی یا ودکا؟«

ـ »هر چی تو دوست داشته باشی!«
ـ »حالا که همچین شد، می ری زیرزمین، هر چی عشقت بود می آری!«

ـ »هر چی عشقم بود؟ عشق من تویی!«
جام به جام زدند. با آوای مرضیه ویسکی کاراتر شد.

ـ »می زده شب چو ز میکده باز آیم/ بر درِ کوی تو من به نیاز آیم.
دلدادۀ رهگذرم / از خود نبود خبرم / ای فتنه گَرَم!

شب ها سرِ کوی تو / آشفته چو موی تو.
می آیم تا جویم / خانه به خانه /مگر از تو نشانه.
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میخانه به میخانه/ پیمانه  به  پیمانه/راه تو می پویم/این می و مستی / بود 
بی تو بهانه.

تشنه ای به راه سرابم / به لب رسیده جان چو حبابم / مستم  و خرابم.
مست از باده یا از آن نگه / بر تو عاشقم یا بر روی مَه.

من، بر تو  عاشقم / بر تو  عاشقم / قلب من نشد شاد از عشق تو / داد از 
عشق تو...« 

از میانۀ آهنگ هر دو سرخوشانه دم دادند با مرضیه و »قلب من نشد« را »قلب 
من شد« خواندند و قهقهه زدند. ساعتی بعد، کارشان از سرخوشی گذشت. 
مست و خراب از پلکان بالا می رفتند که آرش گفت: »چه کلاه گشادی سر 

من رفت! اگه می دونستم امریکا بی امریکا، همون جا توی هتل...!«
ـ »هتل خیلی دیر بود، همو جا تو خنکای قنات!«

ـ »یعنی از اون جا تو نخ من بودی؟«
ـ »از همو دَم که اتاقت دوغاب می زدم... کجای کاری!؟« 

آرش گفت: »من هم از همون دَم، منتها با فرشته ها که نمی شه ورجه ورجه 
کرد. خیلی جاها، خیلی وقت ها، می شد نماز عیش وعشرت به جا آورد... باید 

به قسمت ایمان بیاریم!« 
حالا در بستر بودند، هر دو با لباس. ماه جهان گفت: »رختت درنمی آری؟« 

آرش مستانه خندید که »من کار خلاف نمی کنم!«
ـ »صد آفرین، پسر خوب! همۀ کارهای خلاف رو خودم گردن می گیرم!«

ماه جهان، که بالاتنۀ آرش را لخُت می کرد، خواند: »معاشران گره از زلف یار 
باز کنید / شبی خوش است بدین قصه اش دراز کنید / حضور خلوت انس 

است و دوستان جمعند...«
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بر  هتل،  توی  نازکِ  زیرپوش  و همان  بود  با شورت  فقط  که  ماه جهان، 
پوشیده گیِ پایین تنۀ آرش نشست و خواند: »...و انِ یکاد بخوانید و در فراز 

کنید.«
دختر لوََند همراه فوت کردن به سروصورت آرش سر می چرخاند.

آرش پرسید: »فوتِ و  ان یکاده؟«
ـ »فوتِ پیش درآمده، پیش درآمدِ بوس فوت! یا فوت بوس!« 

ماه جهان دست ها را گرداگردِ گردنِ آرش حلقه زد و سرش را اندکی بالا 
جان  لب های  بر  را  ملتهب  لب های  و  برد  پایین  اندکی  را  سرخود  آورد. 
جانانش گره زد. آرش گره را تنگ تر کرد و بوسه ای قرص و قائم از یکدیگر 
ستاندند. لب ها بر لب ها چنان مدید جفت شدند که نفس شان بند آمد، رها 

کردند. ماه جهان نفس زنان خواند:
ـ »کار بوسه چو آب خوردن شور / بخوری بیش، تشنه تر گردی.«

تشنه تر از آرش، ماه جهان بود که زبان در دهانِ آرش فرو برد، زبان آرش به 
قلاب زبانِ خود گرفت و مکید و بلعید و آبگینۀ تن بر سینۀ برهنۀ آرش رها 
کرد. پستان های خوش قواره و ستبرش فشرده شدند بر گسترۀ سینۀ مرد که 

پستان ها را در مشت می فشرد. 
ـ » چه جوری دوست داری، دختر؟ رو یا زیر؟«

ـ »هر دو سه چهار پنج شیش هفت هشت جورش!«
ـ »اشتهای ماه جهان رو هستمش!« 

ـ »اولش مثل هتل!«
ـ »اِ... اون جوری دوست داری!؟«

ـ »آره، الان دیگه هیچ پیشخدمتی در نمی زنه!«
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آرش گفت: »مثل هتلت هم هستمش!« و به یک حرکت از جا جست و 
سر پا شد. ماه جهان که تاق باز بود دمرو شد و گفت: »بازسازی صحنه باید 

دقیق باشه.« 
آرش دست در کمرگاه ماه جهان انداخت و وحشیانه او را به رو چرخاند و 
شورت را به چنگکِ انگشت ها گرفت و با یک حرکت آن باریکۀ صورتیِ 
هوس انگیز را درید. ماه جهان هم زیرپوش از بلور تن واکند. آرش با شلوار و 
شورت خود همان کرد که باید! اینک برهنۀ برهنه بودند هر دو، همان گونه 
که از مادر زاده بودند. درهم پیچیده و درهم تنیده، دستان حریص شان همۀ 
انحنای پرفرازو فرودِ پیکرِ یکدیگررا وجب به وجب سائیدند و سودند و باز هم 
آزمندانه تر و سیری ناپذیر... در هم گره خوردند و وا شدند، باژگونه شدند، زیر 
و زِبرَِ یکدیگر را زیرو رو کردند به گشت و واگشتِ کالبدها. همۀ جغرافیای 

اندام ها را درنوردیدند، در می نوردیدند که ماه جهان یک باره جیغ کشید. 
ـ »آخ آخ! خار رفته تو پام!«

آرش از انگشتان تا کف پای ماه جهان، لیسیدن و مکیدن گرفت. ماه جهان 
که بیش تر می خواست دوباره جیغ زد: »آرش، همۀ جونم خار رفته، همۀ 

تنم!« 
حالا لب ها و زبان در کار جلا دادنِ همۀ برجسته گی و فرورفته گی های پیکر 
مرمرین بود به مکیدن و بوسیدن، مکیدن و بوئیدن، مکیدن و نوشیدن و یک 
خارستان خار از تندیس بلورینِ ماه جهان بیرون کشید آرش و چشید و بوئید 
و نوشید. به جد و جهد در جست وجو و ریزبینی بودند که از ذره ذره گوشت 
و پوست پیکرشان، مباد نقطه ای از قلم افتاده باشد. در هم وول خوردند و 
جان نوازی کردند، در هم مچاله شدند و جان فزودند، در هم آمیختند و جان 
یافتند، در هم پیچیدند و جان فشاندند، در هم گره خوردند و جان بخشیدند، 
در هم قلاب شدند و جان پروردند، در هم چنگ انداختند و جان ربودند، 
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در هم غلت و واغلت زدند و جان دمیدند در جان یکدیگر، و جان در جان 
شدند. دیگر جایی از جای جایِ پیکرهاشان نمانده بود که نسوده باشند و 
نسفته باشند. آنک هُرم شوق مندِ نفس ها سر و روی را داغ می کرد. داغی 
کفاف شان نمی داد. سوختن باز می جستند. اینک توفان سوزانِ نفس ها که 
ناسوخته به در نمی آمدند از آن وادیِ خواهش و خواستن، از آن داغستانِ 
تمنا، از آن شوروشوق و شهوت؛ برشته کردند تن یکدیگر را، تاول نهادند 
بر تن یکدیگر، جِزجِزِ یکدیگر را درآوردند. با آن همه رغبت و اشتیاق که 
داشتند، به نفس ها و بانگ ها  و آواهای هوس بارِ شهوت زا کام جستند. با آن 
همه سخت جانیِ جان فرسا، دیگر جانی در آستین نداشتند. آتش فرو نشست. 
فرود آمدند از یکدیگر، فرو فتادند، فرو غلتیدند، فرو ریختند، فرو چکیدند، 
اندام ها شان متلاشی شد. در بودِ خود، نبود شدند. اینک خاکستر دو پیکرِ 
سوخته، ذره ذره پشنگانده شد بر بستر، بر مجمری که ساخته بودند از خودِ 
خویشتن، با خودِ خویشتن... سپیدۀ صبح بود که خواب شیرین در ربودشان. 
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بوی گل و سوسن و یاسمن آید / عطر بهاران کنون از وطن آید.

جان ز تن رفته گان سوی تن آید / رهبر محبوب خلق از سفر آید.

دیو چو بیرون رود فرشته درآید / دیو چو بیرون رود فرشته درآید.
بگذرد این روزگار تلخ تر از زهر / بار دگر روزگار چون شکر آید. 
هرچه مجاهد ز بند و حبس درآید / عمر فساد و ستم دگر به سرآید.

چشم یزید زمان ز حدقه درآید / دیو چو بیرون رود فرشته درآید... 

هرگاه تلویزیون را روشن می کردند، این سرود را پخش می کرد و ملتی 
چشم به راه بودند که فرشته چه می کند. از تلویزیون پارسِ بیست وچهار اینچِ 
رنگی که تازه خریده بودند تنها چیزی که با رغبت تماشا کردند سریال 
»دایی جان ناپلئون« بود و حالا فقط سرودهای انقلابی پخش می شد و 
تصویر روحانیونی که از انقلاب شکوهمند اسلامی می گفتند و چه و چه ها.

در بحبوحۀ تظاهرات خیابانی، ماه جهان و آرش گاه می رفتند جلوِ دانشگاه 
که پاتوق همۀ گروه های سیاسی بود و فقط تماشا می کردند. شب ها هم 
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گِرد هم می نشستند پـای رادیو بی بی سی و بحث سیاسی می کردند و پر 
واضح است که همیشه عمو یاور، کهنه کار سیاست، سُکان سخن به دست 

می گرفت.
ـ »حضرت آقا، حومۀ پاریس که لنگر انداخته بود، حرف هایی می زد که 
خلایق ـ بیش ترهم جوون ها البت ـ چشم به راه یه گاندی دیگه بودن. 
بیشترِ روشنفکرها و سیاست ورزها، از راست و چپ و میانه، آقا رو به رهبری 
قبول کردن اما درِگوشی می گفتنن آخوند که نمی تونه مملکت داری کنه؛ 
بذار شاه رو بیرون کنه، خودمون حکومت رو دست می گیریم و هشت تاش 
رو نهُ تا می کنیم! جوون ها هم از ده سال پیش چشم به راهِ  اسلامی بودن که 

دکتر شریعتی وعده ش رو داده بود.«
حسینیۀ ارشاد در دهۀ چهل در تهران ساخته شد. حسینیه ای که مشابه آن 
نبوده بود هرگز. حسینیه ای که تریبون داشت و میکرُفن و صندلی و پایگاه 

نطق های آتشینِ دکتر شریعتی بود. 
عمو یاور می گفت قرآن را خوب خوانده و آن چه دکتر شریعتی می گفت 
برساختۀ خودش بوده، نه قرآن و احادیث و چه و چه. شریعتی از اسلام 

آرمان شهری ساخت که نسل جوان را خوش بیاید، که آمد.
آرش می گفت، آن سال ها یک بار رفتم حسینیۀ ارشاد پای حرف های دکتر 
شریعتی. حتا دخترهای مینی ژوپ پوش هم دامن بلند پوشیده بودند، لچََک 
سر کرده بودند و آمده بودند پای سخنان شورانگیزِ شریعتی و جزوه های 

دکتر میان جوانان خواهانِ تغییر و آزادی دست به دست می شد.
عمو یاور می گفت، حاصل اسلامِ برساختۀ دکتر شریعتی این شد که  نسل 

جوان بروند زیر عَلمَِ امام امت. 
سال پنجاه ویک، عمو یاور تهران بود و به کار تدریس در دانشگاه برگشته 
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بود. یاور می گفت: »همو زمان شایع شد، شاه شریعتی رو سربه نیست کرده. 
قضایا خیلی بودار بود. اگه دکتر شریعتی ممنوع بود، ساواک نمی تونست 
صداش رو ببُِره؟ مگه صدای خیلی ها را نبریده بود؟ این شایعه هم بود که 
رژیم شاه شریعتی رو عَلَم کرد. فکر کردن جوون ها بهتره جذب اسلام بشن، 
نه مارکسیسم. حسینیۀ ارشاد رو که تعطیل کردن، دکتر شریعتی رفت لندن؛ 
گفتن اون جا سکته کرد و تموم! نمی خوام دایی جان ناپلئون باشم ها، ولی 
چرا لندن؟ توی لندن سکته اش ندادن؟ مأمور سوخته نبود که باید کلکش 
کنده می شد؟ بعد هم مرگش رو بندازن گردن شاه... روشنفکرها عقیده 
داشتن هر پیش آمدی، هر مرگی، هر حادثه ای رو بندازن گردن شاه، حتا 
اگه واقعاً به شاه و ساواک مربوط نمی شد. باورشون این بود که هر چی شاه 
بدنام تر بشه، راحت تر زیر پاش خالی می شه، ولی خلایق باورشون شد که 
دکتر شریعتی شهید راه اسلامه. شماها که می رفتین تماشا می گفتین یه 

عده شعار می دادن دکتر علی شریعتی، علا علا چه همتی!«
رضاشاه  رسیدنِ  قدرت  به  از  پیش  را  مُلاها  می گفت،  پیرنیاکان  یاور 

می شناخته. می گفت: »آخوند مملکت رو به باد می ده! خلاص!«
عمو یاور این حکایت عامیانه را از مکر و حیلۀ فرشته ای که آمده بود باز 
می گفت که روستایی مردی به باغش رفت و دید سه تن افتاده اند به جان 
و سومی  یکی سید  آخوند،  یکی  را می خورند.  میوه ها  دزدانه  و  درخت ها 
مردی عامی. روستایی، آخوند و سید را کنار کشید و بیخ گوش شان خواند 
که جنابعالی مُلا هستی، شما هم سیدی و اولاد پیعمبر؛ هرچه بخورید نوش 
جان تان! اما این مردک حقش نیست میوه های مرا که همۀ سال به پایش 
رنج برده ام بخورد. با این تمهید، روستایی، آخوند و سید را با خود همراه 
کرد و آوار شدند بر سر مرد عامی و کتکی مفصل بهش زدند و از باغ درش 
کردند. بعد، روستایی آخوند را کنار کشید و گفت شما مُلا هستی، از عمامۀ 
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سیاهت برمی آید که سید هم هستی؛ هرچه بخوری صد بار نوش جانت، 
گوارای وجود نازنینت! اما این مردکه شالِ سیاه بسته از کجا معلوم سید باشد؟ 
از کجا معلوم ملعونِ بی خدایی نباشد!؟ روستایی با این تمهید، آخوند را با 
خود همراه کرد و دوتایی پدرِ پدرسوختۀ سید را درآوردند و از باغ بیرونش 
به راحتی  زحمت کش  روستاییِ  آخوند؛  و  بود  مانده  روستایی  حالا  کردند. 
می توانست از پس آخوند شکم برآمدۀ عاطل وباطل بر آید، که برآمد. کتکی 

مبسوط بهش زد و او را هم از باغ بیرون انداخت.
سراغ  اول  که  می گفت  باز  نیمولر  مارتین  شعرِ  ماه جهان  پشت بندش، 
سراغ  بعد،  نبودم.  کمونیست  چون  کردم  سکوت  آمدند.  کمونیست ها 
سوسیالیست ها آمدند. سکوت کردم چون سوسیالیست نبودم. بعد، سراغ 
یهودی ها آمدند. سکوت کردم چون یهودی نبودم. سراغ خودم که آمدند، 

دیگر کسی نمانده بود که به دادخواهی برآید.
عمو یاور می گفت: »همی می شه، ماجان! حضرت امام امروز می گه هیچ 
آخوندی در سیاست دخالت نمی کنه ولی یه جورایی شبیه همو روستایی 
و  خودش  هم  بعدش  می کنه؛  سرکوب  یکی یکی  رو  سیاسی  گروه های 
آخوندهای واپس گرا می شن یکه تازِ یابوی قدرت! شماها از رژیم شاه بدی 
ندیدین ولی من گَزیده شدم از شاه؛ بچه ام، پارۀ جیگرم، رو از دست دادم، 
شغلم رو که دوست می داشتم ازم گرفتن، زندان رفتم. تبعید شدم، نیست 
شدم! شاه ساواک داشت، شکنجه داشت، زندانیِ سیاسی داشت، سانسور 
داشت، اختلاف طبقاتی داشت، اصلاحات ارضی ش به پیسی خورد. شاه 
رو خوندن،  فاتحۀ مشروطیت  تمام خدمت هایی که کردن،  با  و رضاشاه 
انتخابات و مجلس رو از اعتبار انداختن. با همۀ این ها، روزی می رسه که 

حسرت شاه رو بخوریم! که شرمندۀ شاه بشیم.«
ماه جهان پرسید: »عمو یاور، اصلًا چی شد یه هو همه چی زیرورو شد؟ چی 
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شد شاه یه هو شد خائن؟ نوکر؟ ضد ایران و ایرانی؟«
ـ » نمی خوام از دیکتاتوریِ شاه دفاع کنم. شاه اشتباهات کوچیک و بزرگ 
زیاد داشت. شاه باید می دونست پشت بندِ توسعۀ اقتصادی، توسعۀ سیاسی 
هم لازمه؛ ملتفت نشد. یادش رفت که واشنگتن و لندن، با کودتا برَش 
غربی ها  برای  شد.  غرّه  خودش  به  رفت،  یادش  پادشاهی،  به  گردوندن 
اوُلدُورَم بولدورَم کرد. سرِ نفت و منافع ملی با غربی ها  شاخ وشونه کشید. 
کَل کَل راه انداخت. شاه می بایست ملتفت می شد اگه می خواد برای ایران 
کاری بکنه ـ که واقعاً هم می خواست ـ بی سروصدا بکنه نه این که تمدن 
بزرگ رو اون جور توی بوق بکنه. شاه نسبت به چپ ها دچارِ توهّم بود یا 
نه  مذهبی ها هستن  اصلی  خطرِ  نشد   ملتفت  شاید.  بودن  کرده  دچارش 
چپ ها. چپ ها رو سرکوب کرد، از اون ور مُلا ها رو آزاد گذاشت، کمک مالی 
هم کرد بهشون. همی آقای بهشتی، که کلهّ گُندۀ انقلاب اسلامیه، کارمند 
فرخ رو پارسا بوده، حقوق می گرفته بابت نظارت بر کتاب های درسی. عوام 
هم حرف های فرشته رو باور کردن و اومدن تو میدون تا دیو رو بیرون کنن 
و امام شون رو برگردونن. دنیا رو ـ شاید با قلم بشه ـ ولی با خون و اسلحه 

و انقلاب نمی شه عوض کرد.« 
و حالا فرشته به جای دیو نشسته بود و حکمروایی می کرد.

عمو یاور  گفت: »به مُلا جماعت اعتبار نیست! حالا می بینین که این فرشته 
چه دیکتاتوریِ خونینی راه می ندازه. این خط، این هم نشون! می رسه روزی 
که همه مون به گُه خوردن بیفتیم و آرزوی شاه رو بکنیم. شعار، استقلال، 
آزادی، جمهوری اسلامی همه اش کشکه! نمی شه دور مملکت دیوار کشید 
و حکومت کرد. اگه شاه فقط مستشار آمریکایی داشت، این ها مملکت رو 
دودستی تقدیم می کنن به شوروی یا چین یا هر دو. این از استقلال! آزادی 
هم دیگه باید خوابش رو ببینیم، حتا در همو حد که زمان شاه داشتیم. 
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دیگه روی آزادی رو نمی بینیم. جمهوری اسلامی هم، چی هست اصلًا؟ ما 
نمی دونیم. فقط خودشون می دونن و اون هایی که بی کم وکاست برنامه ریزی 
کردن، فرشته درآید و بشینه جای دیو. بختیار بینوا گفت، دیکتاتوریِ نعلین، 
صدبار هولناک تر از دیکتاتوری چکمه ست! اسلام دین خون و شمشیره نه 

دین گفت وگو و مدارا.« 

آرش و ماه جهان وقتی دیدند کم تر از دو ماه بعد انقلاب امیرعباس هویدا 
اعدام شد، عزادار شدند و دیگر شک نداشتند که اسلام همان است که عمو 
یاور می گفت، دین خون و شمشیر. وقتی دیدند رهبر انقلاب، ساعت ها توی 
پنجره می ایستد و دستش را پیش می برََد تا کرورکرور خلایق، توی صف، 
دست بوس باشند، فکر می کردند  این چه جور گاندی ست که این همه شیفتۀ 
دست بوسی ست. آرش می گفت: »بابای من تیمسار شاه بود، هرگز دست 
یاد گرفتم که دست بوسی رسم گُهیه. توی  از پدرم  نبوسید. من  شاه رو 
مراسم مختلف دیده بودیم که بعضی ها دست شاه رو می بوسن، بعضی هاهم 

نمی بوسن.« 
خرافاته؛  ترویج  فرشته  مهم  و  عاجل  اقدامات  از  »یکی  می گفت:  یاور 
نشونه اش همی دست بوسی، روی پشت بوم مدرسه ای که آقای امام ساکنه، 
شب ها نظامی های زبدۀ تحصیلکرده و شایستۀ ایران اعدام می شن. این 
فرشته چطور توی اون مدرسه می خوابه و خوابش می بره؟ به یه آدم مجنون 
تشنۀ خون هم اختیار تام داده که مخالفان رو اعدام کنه. خلخالی خوبه تا 
حالا چندتا دختروپسر ایرانی رو اعدام کرده باشه؟ از کُرد بگیر تا ترکمن 
و تهرانی و همه جا. جوری هم اعدام می کنه که انگار یه قُل دوقل بازی 

می کنه!« 
عمو یاور می گفت: »ماجان! چهار سال استاد بودی بسه ته! بعدِ این دیگه 
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توی  دیدی هر شب  فرشته،  نیست. حضرت  دانشگاه  توی  جای من وتو 
تلویزیون دُرافشانی می کنه؛ یکی از همی شب ها علیه دانشگاه و دانشگاهی ها 
حرف می زنه و از فرداش بخوایم پامون رو بذاریم توی دانشگاه با چماق و 
گلوله طرفیم! آخوند جماعت با علم و تحقیق و گفت وگو و... با هرچی ما 
اصل می دونیم مخالفه... در طول همی کمتر از صدسال، دیدیم آخوند ها 
مردم می شده،  آگاهی  بانیِ  که  با هرچیزی  پیشرفته س،  که  با هرچیزی 

مخالف بودن.«
بعد دمی سکوت ماه جهان گفت: »عمو یاور! حالا که هنوز سر کارمون 

هستیم، ببینیم چی می شه.« 
دانشگاه و  به  اینه که مهیای هجوم  یه سال دیگه، مقصود  نه  ـ »حالا 

دانشگاهی  باش دخترم.« 
چند ماه بعد پیش بینی عمو یاور پدیدار شد. رهبر انقلاب شبی در تلویزیون 
گفت: »خطر دانشگاه از خطر بام خوشه ای )منظورش بمب خوشه ای بود( 
بالاتره. هرچه فَساد در این مملکت پیدا شد از این اشخاصی بود که در 
دانشگاه تحصیل کرده بودن، تخصص هم شاید داشتن. هرچه متخصص تر 
بدتر! ما را خواهی نخواهی، دانشگاه می کشد به دامن آمریکا یا شوروی. 
نمی شَد غیر از این، برای این که اساس از دانشگاه شروع می شَد. دانشگاه 
بدترین مرکز است برای  این که ما را به تباهی بکشد. تمام این مصیبت ها 
این  از  ریشه اش  بودَه.  دانشگاه  از  ریشه اش  آمَدَه  پیش  بشر  برای  که 

تخصص های دانشگاهی بودَه...« 
یاور گفت: »هر جای دنیا بود این مردک رو کَت بسته می بردن دارالمجانین.« 
به دانشگاه و دفاتر گروه های سیاسی  یورش خشونت بارِ گروه های فشار 
باعث کشته و زخمی شدنِ ده ها جوانِ آزادیخواه شد. دانشگاه عملًا تعطیل 
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شد. حاکمیت اسلامی نیروهای چپ، لیبرال و هرگونه دگراندیش را نشانه 
رفت و صدها دانشور و استادان پیشینه دار، یا به تبعید خودخواسته تن دادند 

یا خانه نشین شدند. 
شرطِ ادامۀ تدریس در دانشگاه دو جور آزمون بود: آزمون علمی و آزمون 

عقیدتی ـ سیاسی.
نه ماه جهان و نه یاور پیرنیاکان با دورویی میانه ای نداشتند و نمی خواستند 
دگرفریبی کنند که به امام و اسلام و چه و چه پای بند هستند، که نبودند 
و نکردند و خانه نشین شدند. و نام این انهدامِ بزرگِ جبران ناپذیرِ ویرانگر 

انقلاب فرهنگی بود. 

عامیانۀ  اشعار  در  باباطاهر  »جایگاه  ماه جهان  دکترای  پایان نامۀ  موضوع 
ایران« بود.دوست و آشنا و استاد تشویقش کردند چاپش کند. چاپش کرد؛ 
دست کم یادگاریِ خوبی بود برای خودش و آرش و عمو یاور و شاید برای 

بچه هاشان در آینده.
ماه جهان چهار سال، گواراییِ استاد بودن را چشید و همزمان لذتِ مادر 
بودن را. وقتی انقلاب شد، ماه جهان و آرش دو فرزند داشتند. دختری که 
ماه جهان نام »مهگل« به او داد، آمیزه ای از »ماهِ« ماه جهان و»گلِ« گلبانو 
و پسری که نام او را به پاسداشتِ بنای افراشته ای که نیما یوشیج افراخته 

بود »نیما« نهادند.
در طول همان سال ها که ماه جهان دکترا می گرفت، آرش هم دلبسته گی اش 
را یافت. رشتۀ گرافیک خواند و همزمان در یک دفتر تبلیغاتی و دو مجلۀ 
معتبر کار می کرد. برای چند کتاب روی جلد طراحی کرد، برای مجله ای 
از  یکی  می کشید.  هم  کاریکاتور  همه،  این  لابه لای  و  ساخت  نشانه 
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کاریکارتوهایش جایزه گرفت، آن هم از نمایشگاهی معتبر در فرانسه. و 
این جور شد که اندک اندک سری درآورد توی سرها.

وقتی ماه جهان استاد دانشگاه تهران بود و آرش گرافیستی نسبتاً موفق، دیگر 
فکر امریکا رفتن از سرشان پریده بود. انقلاب هم که شد، انگار نمی توانستند 
ایرانِ بی قرارِ زخمی را در آن شرایط آشفتۀ پریشان تنها بگذارند. به فکر 
رفتن نبودند اما عمو یاور می گفت: »با این حاکمیت، فرهنگ و ادب یا به کل 
درش تخته می شه یا سانسور، یه غول بی شاخ ودمی می شه، صدبرابر بدتر 
از دورۀ شاه. اگه نگیم فاتحۀ فرهنگ و ادب خونده ست، دست کمش اینه که 
با بدجور بن بست هایی روبه رو می شیم. می دونم دل تون نمی کشه به رفتن 
اما رفتن تون آسیبی به ایران نمی زنه. اون جا دست کم بچه هاتون به هنجار 

بزرگ می شن.«
اما سخن عمو یاور وقتی کارا شد که خبر اعدام فرخ رو پارسا را شنیدند. از 
زمان دست گیری خانم پارسا دلواپس سرنوشت او بودند. نظام مردسالار، در 
زمان شاه هم یک وزیر زن را تحمل نمی کرد، نکرد. ساواک چند گزارش 
نوشته بود که خانم وزیر در برنامۀ تغذیه رایگان لفت ولیس ها کرده و این 
سند ها بخشی از اتهامات فرخ رو پارسا شد. آرش اندُهگنانه می گفت خانم 
وزیر همان قدر پاک دست بود که امیرعباس هویدا و هرگز به جز بایسته گی و 
نیکیِ بچه های ایران، به ویژه دختران و زنان، هیچ نمی خواست و هیچ نکرد. 
سرانجام خانم فرخ رو پارسا که بزرگ ترهای سیاست و فرهنگ می گفتند، 
سرنوشت  به  هم  بوده  مشروطیت  از  بعد  آموزش وپرورشِ  وزیر  بهترین 
باقیِ میهن پرستان گرفتار آمد و اعدام شد. آرش خون گریست. ماه جهان 
عکس هایی که خانم پارسا را می بوسید و با او درِگوشی حرف می زد تماشا 

می کرد و اشک می ریخت. عمو یاور هم بسی مغموم ومحزون شد.
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ـ »رذیلانه تر از این نشده و نمی شه، اون هم با این بهُتون های ناروا! این ها 
هیتلر و استالین رو رو سفید می کنن؛ کردن اصلا!« 

خانم فرخ رو پارسا در نشست یادبودِ فروغ الزمان حضور یافت. دو سال پیش 
از آن، در دیدار با وزیر علوم و آموزش عالی ترتیبی داد ماه جهان مورد آزمون 
قرار گیرد و اگر دانش بایسته داشت، بدون گذراندنِ واحد های کارشناسی، 
پایان نامه اش را بنویسد و مدرک کارشناسی  بگیرد. سه تن از برجسته ترین 
اساتید دانشگاه تهران در سه جلسۀ پنج ساعته ماه جهان را آزمودند و او در 
پایان نخستین سال دانشجویی  مدرک کارشناسیِ ادبیات فارسی گرفت و 
سه سال پیش افتاد. خانم وزیر برای یاور پیرنیاکان هم کم نگذاشت؛ ترتیبی 
داد تا او به عنوان استاد میهمان به کارش برگردد و دوباره جوان شود، زنده 
شود و چه دلشاد بود ماه جهان که در دورۀ کارشناسی ارشد شاگرد عمو یاور 

هم بود.
و  پیله  اما  آن جا  برود  تا  کند  خالی  را  خانه اش  مستأجر،  بود  منتظر  یاور 
پافشاریِ آرش و ماه جهان کارا شد و در خانۀ خسروپناه ها سُکنا گرفت. در 
اتاقِ خالی ماندۀ فروغ الزمان تخته پوست انداخت و مانده گار شد و حضورش 

در آن خانه بسی فرخنده و خوشایند بود برای زوج جوان. 

اعدام خانم پارسا تیر خلاصی بود بر احساسات میهنیِ ماه جهان و آرش. 
حالا دیگر آیندۀ بچه ها برای شان مفهوم پیدا کرد و سرانجام آن ها را به فکر 

ترک خانۀ پدری انداخت.
بود  سهام دارش  آرش  و  بود  کرده  راه اندازی  هومن  عمو  که  کارخانه ای 
همچنان به کار بود و درآمد خوب داشت. پیش تر، آرش تلفنی با آبتین ـ در 
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امریکا ـ حرف زده بود و گفته بود در ایران اسلامی، چپاول اموالِ دیگران 
بسیار تا بسیار رایج است و بهتر که املاک پدر را ـ تا به تاراج نرفته ـ 
بفروشیم. آبتین پیرو ارادۀ آرش بود. نوشین اما می خواست سهم خودش را 
نگه دارد. پدر همیشه گفته بود که بعد او دارایی اش به تساوی میان دختر و 
پسرانش تقسیم شود. زمین های پدر را ـ به سرپرستیِ عمو هومن ـ تقسیم 
کردند. سهم دو پسر را فروختند و آرش ـ به پیشنهاد عمو هومن ـ همۀ 

دارایی خودش و آبتین را دلار خرید.

رهبر انقلاب گفته بود شیر و خورشید باید از پرچم برود، همۀ نشان های 
طاغوت باید از بین برود. وقتی آماده می شدند به استانبول بروند و از آن جا 
روادید امریکا بگیرند، تازه متوجه شدند گذرنامه هایی که بر جلدش تصویر 
شیر و خورشید و نوشتۀ دولت شاهنشاهیِ ایران است ـ و زوج جوان با 
همین گذرنامه ها دو سفر خارج رفته بودند ـ اعتبار ندارد و باید آن ها را 
عوض کنند. ادارۀ گذرنامه سر راه دفتر کار آرش بود و هر روز صف های 
حیرت انگیزِ درازی جلوِ گذرنامه می دید و دریافته بود حتا آن ها که مجال 
یا مراد رفتن ندارند، برای گرفتن گذرنامه بی تاب اند. این صف ها نشانگر 

گرایش به گریز و احساس ناامنیِ ایرانیان بود در سرزمین آبا اجدادی شان.
»فردا  گفت:  یاور  عمو  گذرنامه،  صف  در  بی حاصل  رفتنِ  بار  چند  بعد 

همراه تون  می آم. آخر وقت البت.«
ـ »چرا آخر وقت؟«

ـ »کارِتون نباشه! این جا مملکت پارتی و باج بوده، حالا صد بار بدتر شده.« 
عمو یاور گفت جوان ها توی ماشین بنشینند. نشستند. ساعت تعطیلیِ گذرنامه، 
یاور، افسرانی را که بیرون می آمدند دید زد و یکی را برگزید، پی اش رفت. 
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افسر که  می خواست سوارِ ژیان قراضه اش بشود، یاور پیش رفت و با او وارد 
معامله شد. مدارک را مهیا کردند و روزی دیگر، خارج از صف، به گذرنامه 
رفتند. پس از چند ساعت بردباری در صفی دیگر، سرانجام مدارک را دادند. روز 
موعود که آمدند، افسر مربوطه گفت: »حاج آقا می خواد شما رو ببینه.« آرش، 

نگران، پرسید: »حاج آقا هر کی گذرنامه می خواد رو می بینه؟«
ـ »همۀ پرونده ها رو نگاه می کنه، بعضی ها رو می بینه.«

پشت درِ دفترحاج آقا چشم به راه ماندند. درِ اتاق نیمه باز بود. مردی میان سال 
بیرون آمد. بعد، نوبت زنی بود جوان، زیبا وخوش پوش که رفت داخل. از 
لای در آخوندی دیدند پشت میز. آرش و ماه جهان صداها را می شنیدند، 

اگرچه نه به وضوح.
ـ »سلام، حاج آقا!«

ـ »به به! سرکار خانوم! فتبارک الله! فتبارک الله احسن الخالقین...!«
ـ »یعنی چی، حاج آقا؟«

ـ »یعنی جلال و جمال خداوندِ باریتعالی در صورت قشنگ و مقبول شما 
متجلی شده!«

ـ »حاج آقا، مشکل من برای گرفتن گذرنامه چیه؟«
ـ »سرکار علیّه اگه کمی، فقط کمی با بنده مهربون باشی هیچ مشکلی 

نیست. بنده شخصاً گذرنامه رو می آرم منزل تقدیم می کنم.« 
زن به واخواهی و با صدای بلند گفت: »یعنی چی مهربون باشم؟«
ـ »خواهر من، صدات رو بیار پایین وگرنه کارِت سخت تر می شه!«

آرش و ماه جهان دیگر نمی خواستند بشنوند. با غیظ دور شدند و یک راست 
رفتند دفتر رئیسِ گذرنامه. منشی استواری بود میان سال.
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ـ »با جناب سرهنگ چی کار دارین؟«
ـ »شکایت داریم!«

ـ »از کی؟«
ـ »باید به خودشون بگیم.« 

حاصل شکایت این شد که رئیس گذرنامه گفت پروندۀ آن ها را شخصاً 
رسیده گی می کند و شماره تلفن داد که آخر هفته تماس بگیرند. 

ـ »خیلی ممنون، جناب سرهنگ! ولی اون حاج آقاهه چی می شه؟«
ـ »اون هم رسید گی می کنیم، اگه زورمون برسه...! «

از اتاق سرهنگ که بیرون آمدند، همان زن زیبای خوش پوش نشسته بود 
در نوبت. خوشحال شدند.

روز موعود، آرش به دفتر رئیسِ گذرنامه تلفن کرد. منشی گفت: »یه نشونی 
می دم، باید بری اون جا.«

آرش نشانی را یادداشت کرد. »کجا هست این جا؟«
ـ »چندتا پرسش وپاسخه فقط؛ مشکلی نیست!«

آرش وارد ساختمان شد. جوانی با دمپایی و ریش انبوه جلوِ پیشخان، تخمه 
می شکست و پوست تخمه را تف می کرد به هر طرف. آرش خودش را 

معرفی کرد. جوان اتاقی را نشان داد و گفت: »اون جا!«
آرش چند بار در زد، صدایی نیامد. به آهسته گی دستگیره را چرخاند و لای 
در را باز کرد. هیچ کس نبود. اتاقی بود دنگال و فقط یک صندلی گوشۀ آن. 
وارد شد و بر صندلی نشست. بیش از یک ساعت بعد، در باز شد. جوانی 

دیگربود باز هم با دمپایی: »بیا...!«
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آرش پیِ او رفت. جوان اتاقی دیگر را نشان داد: »این جا!«
اتاقی بزرگ بود و یک  آرش در زد. پاسخی نبود. در را باز کرد. باز هم 

صندلی. بر صندلی نشست و به حرف های عمو یاور اندیشید.
ـ »عمو جان، اول یه جور رفتار می کنن که توی دلت رو خالی کنن. که 
آشفته و پریشون بشی. باید بردبار و استوار و خونسرد باشی. تو هیچ سابقه 
و پرونده ای نداری که بخوای واهمه کنی. ساواکی ها رو دوباره استخدام 
و شده ن  گذاشته ن  ریش  تپه  یه  اوباش عرق خور،  و  اراذل  کرده ن. همو 
نداری.  چاره ای  پدرومادرت؛  به  می دن  گیر  فقط  امام!  حضرت  پشتیوان 
که  کن  بازی  رو  آدمی  نقش  بده،  بازی شون  ولی  برات  سخته  می دونم 

طرفدار اسلامه.« 
سرانجام که به اتاق بازجویی وارد شد، جوانی با محاسن آراسته پیش پایش 

برخاست: » به به! برادر خسروپناه! بفرمایین!«
آرش بر صندلی نشست. این سه ساعت و نیم که تنها بود فکر کرده بود و 

خوب می دانست چه می خواهد بگوید.
ـ »انشاءالله مقصد کجاست، برادر خسرو پناه؟«

ـ »شما گذرت به گذرنامه خورده تا حالا؟ ادارۀ گذرنامه؟«
ـ »چطور؟«

ـ »هر روز یه کرور آدم توی صف گذرنامه ن. من با خیلی هاشون حرف زدم، 
بیش ترشون اصلًا جایی نمی خوان برن، فقط می خوان گذرنامه داشته باشن. 

من هم مثل اون ها!«
ـ »ولی برادر شما امریکاست، نیست؟«

ـ »خیلی ساله، بعله.« 
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ـ »شغل اخوی چیه اون جا؟«
ـ »اخوی شغلش خوش گذرونیه!«

مرد خندید و گفت: »مزاح می کنی، برادر!«
ـ »اصلًا مزاح نمی کنم! سال هاست می گه درس می خونه؛ نمی دونم این چه 
درسیه که تمومی نداره! اهل درس و این حرف ها نیست. خاطرجمع یه شغل 

بی زحمت نون وآب دار پیدا کرده و فقط خوش می گذرونه.«
ـ »شما هم اگه بتونی بری اونجا و یه شغل همچی راحت الحلقوم...«

ـ »اگه می خواستم برم، دوازده سال پیش که سربازی م تموم شد می رفتم. من 
شغل خوب دارم این جا، ازدواج کردم، دوتا بچه دارم. کجا برم؟«

آرش پیش دستی کرد و آن چه بازجو می خواست بگوید خودش گفت: »بابام، 
که تیمسار شاه بوده، دوازده سال پیش فوت کرده. نه دزد بوده، نه کسی 
رو کشته. فقط به عمران و آبادی هرجا بوده کمک کرده. مادرم هم مشاور 
همین خانم وزیر بوده که اعدام شد. اون هم نهُ سال پیش فوت کرد... من 

هم مثل همۀ جوون های ایرانی با شاه مخالف بودم. «
ـ »شما دیگه چرا، برادر؟«

ـ »اگه هر نسلی با نسل پیش از خودش فرق نداشته باشه، دنیا عقب عقب 
می ره اخوی!« 

به  بارها  آرش  ماه،  چند  طول  در  داد.  تکان  سری  ژرف نگری  با  مرد 
ساختمان های گونه گون فراخوانده شد و بازجویی پس داد، تا در نهایت، 
کوتاه آمدند و گذرنامۀ او و ماه جهان صادر شد. حالا می بایست می رفتند 

اختران و با عزیزان شان وداع می کردند. 
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چهارراه های  مثل سر  درست  حتا،  نیم وجبی  هر شهرِ  و خروجی  ورودی 
نوبالغ و معمولًا یک مرد میان سال ـ و همه گی  تهران، سه چهار جوان 

مسلح ـ می ایستادند به وارسی ماشین ها.
یاور با کج خلقی و کنایه گفت: »این ها عشق امام و اسلام و اسلحه یه جا 
وای می سونن،  بکشه  ماشینی که عشق شون  تو دل شون! هر  قلنبه شده 
نوار  یه  پی  می گردن  رو  ماشین  و صاحب  ماشین  سوراخ سنبه های  همۀ 
موسیقی یا یه دست ورق یا یه چیکه عرق. اون وقت آقازاده های بزرگ 
آخوندداران چیزهایی به بزرگی سرستون های تخت جمشید و سنگ های 

قیمتیِ گورستون انگلیسی های بوشهر رو قاچاق می کنن خارج.«
ماه جهان چند نوار موسیقی توی شلوار نیما کوچولو ـ که هنوز بغلی بود ـ 
پنهان کرده بود. توی راه آرش و ماه جهان به نوبت رانندگی می کردند ولی 

پیش از ورود به هر شهر آرش می نشست.
ـ »این جوونک ها خیال می کنن اگه زن ماشین برونه فاحشه ست! خیال 

می کنن هر کی ماشین آریا سواره مستکبره. انقلاب مستضعفانه دیگه!«
یاور گفت: »ولی یه کرور آدم های لمُپن، برُخورده ن قاطیِ مستضعفان. آخر 
سر هم مستضعفان سرشون بی کلاه می مونه و لمُپن ها می شن همه کارۀ 

ولایت. می شه انقلاب لمُپن ها!«
شب بود که آرش جلوِ هتل هنگامۀ اختران پارک کرد. 

صبح فردا آرش می خواست به دیدار ترمه برود. این ده سال که ماه جهان 
و آرش زیر یک سقف زیسته و هم نفس شده بودند، به پیمان خود وفادار 
بودند و دلگرمِ یکدیگر، بی کم وکاست. ماه جهان مهربانانه گفت: »سلامش 

برسون! بگو توی این شرایط اعتقادات شون رو جار نرنن.« 
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ـ »صبح ها کسی شیرینی نمی خره. از چهار بعدازظهر واز می کنیم.«
این را ترمه گفت. آرش، که خانۀ ترمه بود، پرسید: »فرنام کجاست؟«

ـ »دیشب کلی مواد آماده کرده بودیم؛ می بایست همه ش پخته می شد، 
فرنام بیدار موند تمومش کنه. الان خوابه.«

ـ »خوبی ترمه؟ اوضاع روبه راهه؟« 
این ها که  رو می کنیم.  زندگی مون  ما  نیست ولی  ـ »مثل پیش ترها که 
آتیش زدن  بلیارد  باشگاه  ریختن عرق فروشی ها رو شیکستن و سینما و 
یه مشت لات ولوتِ بی پدرومادرن! بیش ترشون عرق خورن جاکش ها! حالا 
خُرده حسابی داشتن با موسیو یا یه همچی چیزی. بگو حروم زاده ها عرق 
ممنوع شده؟ عرق هاش بگیرین، خودتون کوفت کنین! دیگه چرا دروپنجره 
می شکنین؟ چرا آتیش می زنین؟ موسیوی ما می خواسته ساندویچی بزنه، 
می دونی چی گفتنش، آرش؟ مادرقحبه های ننه عَنی گفتن باید سود همۀ 
او سال ها که عرق  فروختی بدی، بعد جواز کسب می دیمت. دیگه دلخوشی 

می مونه برای آدم!؟«
ـ »خب این ظلم و آزارها که همه جا هست!«

ـ »حالا خودمون عرق می کشیم. به قول فرنام خودکفا شدیم! کار سختیه، 
وقت و حوصله می بره.«

ـ »ترمه جان، می دونی چقدر مال واموال مردم چپاول شده؟ می دونی چه 
آدم های نازنینِ به دردبخوری اعدام شدن؟ یکی شون امیرعباس هویدا. اگه 
توصیۀ اون نبود، هجرک آباد نمی شد. تو هم بابت خونه ت یه پاپاسی گیرت 

نمی اومد.«
ترمه با چای و شیرینی از آرش پذیرایی کرد. 

ـ »خیلی دلم می خواست ماجان و بچه هات رو ببینم.«
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ـ »بیا بریم هتل ببین شون خب.«
ترمه بهترین لباسش را پوشید و دست بند نقرۀ زیبایی، که آرش سوغاتی 
آورده بود، دستش کرد. یادداشتی برای فرنام گذاشت و با ماشین آرش رفتند 
سمتِ هتل. توی ماشین، ترمه دستش را جلوِ صورت آرش بلند کرد و گفت: 

»چه با سلیقه ای تو، جیگر!«
ـ »سلیقۀ ماجانه.«

ـ »جدی؟ می دونست برای من می خوای؟«
ـ »آره خب، ما هیچی رو از هم قایم نمی کنیم.«

ـ »من و فرنام هم هیچی رو از هم قایم نمی کنیم.«
ـ »هنوز با همون قانون زندگی می کنین؟ هر کی با هر کی خواست؟«

ترمه گفت: »قانون ما قانونِ طلاییه! هیچ دوزوکلکی هم تو کارش نیست. 
مُلاهای جاکش کور خوندن، اگه خیال کرده ن می تونن ما رو عوض کنن!« 

ـ »مُلاجماعت فقط ریاکاری و دودوزه بازی رو مثل وبا و طاعون پخش 
می کنه.« 

ترمه گفت: »بدبختیْ، مردم هم دَم شون می دن!«
ـ »عمو یاور می گه، ملت ایران یه شب با صورت دوتیغه و کراوات و کفش 
ورنی خوابید. صبح با ریش و انگشتر عقیق و دمپایی اتُافوکو از خواب بیدار 

شد!«
ترمه گفت: »تا دیروز خانوم و آقا بودیم، یه هو شدیم خواهر و برادر! تف به 
گور باباتون! همیشه تا مغز استخون بیزار بودم از مُلاجماعت! بدبختیْ با 
کون افتادیم تو عبای مُلاها! عن سگ به قبر باباشون! آرش، دلم تنگ شده 
برای شب های هجرک، زنجیر و قفل درِ مدرسه، زنبوری و پشت دری های 
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کیپ تاکیپ کشیده. رُس همدیگرو می کشیدیم! وااای!« 
ترمه غش غش خندید که: »یادته اون شب سرم رو می کوبیدم به بالش 
وجیغ می زدم آرش! آرش بزن توش! دارم دیوونه می شم! بزن توش! توی 
جَلبَ هم گفتی می خوام دیوونه ترت کنم! اون قدر لیسیدی که یه تغار آب 

ریختم رو دُشک! واااای، یادش به خیر! چه شب هایی!«
ـ »شیرینیِ یادش مونده گاره، ترمه!... می گفتی فرنام هم خیلی خوبه که.«

ـ »آره، خوبه ولی تو یه جور دیگه جیگر آدم رو حال می آوردی! کارکُشته تر 
بودی انگار.«

ـ »شک ندارم  فرنام از من کارکُشته تره! حالا که چندین سال گذشته، فکر 
می کنی شب های هجرک یه جور دیگه بوده. فکر می کنی!«

ـ »پنداری درست می گی. فرنام هم دیوونه م می کنه پدرسگ! «
ـ »این مدت با کس دیگه ای غیر فرنام بودی؟« 

ـ »نه، با هیچ کس! فرنام از هیچی کم وکسر نمی ذاره ولی خودش، گاهی 
زیرآبی می ره، ننه سگ! البت ای سال ها دو سه بار بیشتر نبوده.«

ـ »پس قانون تون همچین طلاییِ طلایی هم نیست، ها؟«
ـ »مَرده دیگه! مردها نمی دونن اگه توفیری هم هست، توفیرش به صاحب 
کُسه، نه خودِ کُس!... زن ها همیشه وفادارترن، پابندترن. منم باکم نیست، 

با کسی بخوابه. کنتور که نمی ندازه، ها؟«
ـ »از کجا می فهمی با کسی رفته؟«

ـ »زن ها بو می کشن. جَخ خودش هم خودش رو لو می ده. وقتی داریم تو 
جوون هم وول می خوریم می گه، هیچ مادینه ای، ترمه کُس طلا نمی شه!« 
آرش گفت: »تو یه زندگی داشتی که می تونی زیرآبی رفتن فرنام رو تحمل 
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کنی. زن های دیگه خشتک در می آرن.«
ـ »ماجان هم خشتک در می آره؟«

ـ »اصلًا رابطۀ ما یه جوریه که... خیلی فرق می کنه. ترمه ای! مهم اینه که 
تو زندگی حس خوب داشته باشی. فرنام از همون اول بهت حس خوب 

داده. نه؟«
ـ »انصافاً آره! مرد شریفیه!«

ترمه به دیدن ماه جهان و بچه هایش و یاور آمد. دو زن برخورد خِردمندانه ای 
داشتند. در بوفۀ هتل، چای و کیک خوردند. ترمه مدام با نیما و مهگل بازی 

می کرد. آرش گفت: »نمی خواین بچه دار بشین؟«
ـ »تو این سن وسال؟« 

ماه جهان گفت: »زن های مسن تر از شما بچه دار شدن، سنی نداری شما.« 
ترمه گفت: »این خبر خوش رو به فرنام می دم. با این دست بند خوشگل هم 

بهش پُز می دم که خانوم دکتر ماجان  برام آورده!« 

سیفی،  و  مهتاب  مسافرخانه.  رفتند  قلعه سمن؛  رسیدند  غروب  دم دم های 
بچه های  و  قدیم  یاران  دیدن  با  بودند،  شده  پیر  سال  بیست  انگار  که 
قدونیم قدشان به شوق آمدند و ذوق فراوان کردند. ماه جهان تلفن کرد خانۀ 

ایرج، که گفت: »گل بانو دیشب رفت هجرک.«
ماه جهان و بچه ها و یاور سوار شدند رفتند به ایرج سر بزنند.آرش گفت بعد 

می آید.
ـ »موندی یه بست بزنی، ها؟ دِ نشد دِ! دیگه خبری نیست، آقا مهندس! از 

ترس خلخالیِ حروم زاده بساط رو جمع کردم بن کل!«



370     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

ـ »حق داری خب! خودت چی کار می کنی؟«
ـ »یه حب شیره می اندازم بالا!«

ـ »یه حب هم بده من بندازم بالا!«
ـ »بیا بریم توی اتاق!«

وارد اتاق که شدند، منقل پر از ذغال سینه کفتری، وافور و همه چیز آماده بود.
ـ »سربه سرم گذاشتی، آقا سیفی!؟«

ـ »گُه به گور بابای خلخالی و اربابش! شاه که بود، کوپن داشتیم، از دواخونه 
از وقتی شلوغ پلوغ شد و اسم اون گُنده مُلا  تریاک سناتوری می گرفتیم. 
افتاد سر زبون ها... مهندس، باورت می شه من تابستون سالی که گُه زدن 
به مملکت جَخ اسم گنده مُلا رو شنفتم؟ تف! دیدی چه جوری یه آخوند از 

مخ تعطیلِ عشق خونریزی رو چپوندن به ملت!؟«
ـ »بعد صد سال، توی چپوندن اوسا شدن! می گفتی از وقتی شلوغ پلوغ 

شد...؟« 
ـ »آره، از اون موقع شروع کردم پس انداز کردنِ تریاک، حالاحالاها دارم.« 

سیفی کاستی برداشت و گفت: »رامش گوش می کنی؟«
ـ »کیه که رامش دوست نداشته باشه، آقا سیفی؟«

ناپلئون، حیف که دیگه  سیفی گفت: »به قول اسدالله میرزای دایی جان 
پا  رامش  ببینم،  تهرون  وگرنه می رفتم  افسرده ها هی،  بهوت  ما  طبیعت 

می ده یا نه!«
یا رفتن  یا خونه نشین شده ن  ـ »آقا سیفی! حواست نیست ها! همه شون 

خارج.«
سیفی گفت: »می دونم، ببََم جان! می دونم... اگه شانس داشتیم، آقا مهندس، 
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شاه نمی ذاشت بره و مملکت رو دودستی بده به آخوندا! یه مستأجر چند 
سال یه جا مونده باشه دیگه نمی شه تکونش داد. سی وهفت سال پادشاه 

مملکت بود؛ گذاشت رفت!«
ـ »آقا سیفی! همۀ ماجراهای بودار، چهل پنجاه سال بعد گندش درمی آد.«
ـ »بی خیال کُس شعرهای من. بشین برات بچسبونم! رفاقت رو عشقه!« 

آرش چند بست کشید و شنگول شد. 
ـ »از شیرینی هایی که آوردی می خوری؟« 

تریاک درهم  دود  و  رامش  دلنشین  آوای  ترمه،  مزۀ خوشِ شیرینی های 
آمیخته بودند، زیر سقف مهربانِ سیفی که گفت: »هی می خوام حرفش 
نزنم، نمی شه سگ مصب! این مُلاها مملکت رو به گا می دن آخر! حالا 
آخوندجماعت  بمونن!  کار  سر  که  می فروشن  هم  مادرشون  این ها  ببین! 

طُرفه موجودیه!« 

گلبانو چندین بار آمده بود تهران؛ دو، سه نوبت هم با ایرج. هر دو وهله که 
ماه جهان زایمان داشت، از وقتی پابه ماه بود، می آمد تهران می ماند تا بعدِ 
زایمان. حالا جایش خالی بود توی خانۀ خودش. ماه جهان پرسید: »چی شد 

رفت هجرک؟«
ـ »مظفر اومد پی اش؛ می رفت دمق بود، نگفت چی شده. لابد دعوایی، 

اختلافی، چیزی بوده.« 
آرش گفت: »اختلاف ممکنه ولی توی هجرک کسی با کسی دعوا نمی کنه.«

یاور گفت: »آدمیزاده دیگه، اون هم روستایی جماعت! مگه می شه دعوا مرافعه 
نداشته باشن؟ مگه من با کدخدای سابق دعوا نکردم؟«
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ماه جهان گفت: »اون دعوا نبود عمو یاور، براندازی بود!«
قرار شد فردا صبح راه بیفتند سمت هجرک.

سه روز پیش هم آمده بودند، هیچ کس، رو نشان نداده بود؛ سراغ کدخدا 
بود کدخدا شهر  بود دم پرَشان و گفته  رفته  بودند. فقط مدقلی  را گرفته 
است؛ گفته بودند فردا بازمی گردند. مظفر، که هنوز وانت هجرک را می راند، 
به سرعت برق وباد خودش را رسانده بود قلعه سمن و گلبانو را خبر داده بود. 
حالا گلبانو بر راحت ترین صندلیِ قهوه خانه لمیده بود. پیشاپیش با اهالی 
وابسته بود که چه بکنند و چه  نکنند. از دور، دود موتورسیکلت ها را دیدند 
و بر هر موتور دو تن مسلح با کلاه کاسکت می آمدند و پشت سرشان گرد و 

دولخ به جا می نهادند.
گلبانو هم ولایتی ها را گفته بود، این ها برای هراساندن می آیند، می آیند که 
اوضاع هر شهر و کوره دِهی را بی ریخت کنند؛ می بایست جلوشان درآمد 

تا پس نشینند. اگر پس نشینی، پیش می آیند و یک لقمۀ چپ می کنندت.
نزدیک تر شدند، یکی جوانی نوبالغ بود که پشت لبش سبز نشده بود هنوز، 
دو دیگر جوان بودند و ریش دار و آخری موهاش اندکی سفیدی می زد و 
تنومند بود. آمدند و آمدند و میان میدان ایست کردند، از موتورها پایین شدند 
و موتورها بر اهرم ایستاندند. دورادور را نگریستند. فقط چند زن و کودک در 
میدان گاه بودند. هم او که تنومند بود و سردسته می نمود، صدای خش دارش 

درآمد که: »بگین کدخدا بیاد!« 
گلبانو از همان جا که لمیده بود گفت: »کدخدا منم. فرمایش!؟« 

ـ »آی، زکی! شوخی نداریم آبجی! کدخدا رو بگو بیاد!«
ـ »برو ببین آبجی ت کجا پلاسه! من آبجی تو نیستم!«
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و به فریاد پی گرفت حرفش را: »اهالی هجرک، بیاین تماشا! این مردک 
بدقواره یا گوشش نمی شنفه یا زبون آدمیزاد حالی ش نیست. می گمش من 

کدخدا هستم، می گه آی زکی!«
هجرکی ها انگار از زمین جوشیده باشند از هر در و دروازه و سوراخ سمبه با 
چوب وچماق و بیل وکلنگ و داس و ساتور  و قمه، گرداگرد میدان گاه حلقه 
زدند. سردسته، که دید هوا پس است، زد به خنده. »آخه آبج... خانوم، تا حالا 

کدخدای زن ندیده بودیم.«
ـ »حالا خوب چشم وچارت وا کن و ببین! من، گلبانو پیرنیاکان، کدخدای 

هجرکم!« 
ـ »آقاتون کجاست؟« 

گلبانو گفت: »آقا فراوون داریم این جا؛ دورووَرت رو نگاه!«
ـ »غرضم روحانی تونه؛ کجاست؟«

گلبانو منظور را دریافت اما خودش را زد به کوچۀ علی چپ: »فامیل روحانی 
نداریم این جا.«

همه شان زدند به خنده و سردسته گفت: »غرض مُلاتونه، پیش نماز.«
گل بانو گفت: »این جا مُلا نداریم، اصلا و ابدا! هیچ وقت هم نداشتیم!«

ـ »دِه بدون مُلا!؟ مگه می شه؟«
گلبانو گفت: »حالا که شده! هر کس مُلای خودشه این جا.«

گلبانو گرۀ سربندش را باز کرد و دوباره بست. این نشانه ای بود که پیمانه 
و مهیار رونمایی کنند. درِ درمانگاه باز شد و محکم و پرصدا بسته شد تا 
چهار سوار نگاه شان واکشد به آن ها. مهیار شلوار جین و زیرپوش رکابی تن 
داشت و پیمانه با پیراهنی بی آستین و یقه باز به دیوار تکیه داده بود، سیگار 
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می کشید و از فنجان قهوه جرعه جرعه می نوشید. مرد تنومند رو به آن ها 
گفت: »خواهر، برادر کی باشن؟« 

پیمانه به طعنه گفت: »خواهر برادر نیستیم، پزشک یاریم هر دو.«
ـ »با هم چه نسبتی دارین؟«

مردم  خدمت  این جا  ساله  ده  بیش ترِ  گل،  دستۀ  دوتا  »این  گفت:  گلبانو 
می کنن، تا حالا هم هیچ کس نپرسیده شون چه نسبتی دارن؛ ما فضول 

مردم نیستیم!« 
و  بی حجاب  این جوری،  پیمانه گفت: »اون وقت شما همیشه  به  تنومند 

لخُت وعور، می آی بیرون و سیگار هم می کشی!؟ «
می مونه  دلت  به  حسرتش  پوشیده ست!  خیلی  که  »الان  گفت:  مهیار 

لخُت وعورش رو ببینی!« 
سردسته موتورش را سوار شد، سه تن دیگر هم.

ـ »انگاری شماها خبر ندارین انقلاب شده، انقلاب اسلامی! همه چی باید 
نعل به نعل اسلامی باشه! دفعۀ بعد با مُلا می آیم. برای دِه هم کدخدا معلوم 

می کنیم.«
باید  مردم  هم  کدخدا  نمی دیم!  هم  طویله  مُلا  به  »این جا  گفت:  گلبانو 

ورگزینن که ورگزیده ن.«
ـ »این جوری ها نیست ضعیفه! حالا می بینی!«

همین دم ماشین آریا که ماه جهان پشت فرمانش بود وارد میدان گاه هجرک 
شد. وقتی اهالی را دیدند با بیل و داس و قداره دانستند احوال بر چه مدار 

است.
مرد تنومند گفت: »مهمون اومده برات، کدخدا!«
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کدخدا را با نیش وکنایه گفت. 
یاور گفت: »من مهمون نیستم، یه عمر این جا تبعید بودم و زندگانی کردم.«
ماه جهان گفت: »من هم بچۀ همی آبادی ام، معلم بچه های این جا بوده م.«

ـ »وای به حال بچه هایی که تو درس شون دادی با اون بی حجابی و اون 
سرووضع!«

ماه جهان گفت: »وای به حال تو که درس نخوندی و حالا باید نعلین مُلاها 
رو لیس بزنی!«

ـ »من افتخار می کنم نعلین لیس بزنم!«
آرش گفت: »واویلا! افتخار چقدر ارزون شده!«

تنومند گفت: »ارزون یا گرون، توی این آبادی، بیرق اسلام باید بره بالا! 
دو روز دیگه می آیم...!« 

گلبانو گفت: »یه مستراح فراخ می سازیم، بیرق اسلام می زنیم سر درش!«
مرد موتورش روشن کرد و صدای مهیبش در میدان گاه پیچید. گاز دادند 

و دور شدند.
در سالن درمانگاه همه به شور نشسته بودند.

یاور گفت: »دمت گرم، گلبانو! ولی این جونورها کل مملکت رو مصادره 
کردن، با ضرب و زور هم که شده ـ به قول اون گنده بک ـ می خوان بیرق 

اسلام رو ببرن بالا.«
ماه جهان گفت: »بیرق شون هم بالا ببرن، مردم رو که نمی تونن عوض 

کنن!«
پشت گرمیِ  به  هم  الان  وا دادن.  مردم  از  خیلی  »بدبختانه  گفت:  آرش 

واداده ها زورشون می چربه.« 
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ماه جهان گفت: »یعنی مُلا می آرن هجرک که چی کار کنه؟«
یاور گفت: »که به زور سرنیزه خلایق رو وادارن نماز بخونن، برن بهشت!«

ماه جهان گفت: »تا اون جا که من خبر دارم توی هجرک هیچ کس نماز بلد 
نیست.«

یاور گفت: »براشون توفیر نداره. همی که مردم دولاراست بشن کفاف شون 
عینهو  هستن،  ریاکاری  و  تظاهر  ترویج  مأمور  اراذل واوباش  این  می ده، 

امام شون!« 
پیمانه گفت: »چی می گفت اون گنده بک! حجاب چیه، لخُت وعور کدومه؟«

و  بشه  دیده  صورتش  قرص  باید  فقط  زن  جان،  »پیمانه  یاورگفت: 
از ایران  دست وپاهاش، اون هم تا مُچ. دستور اسلامه. این دیو یه کلمه 
نمی گه، همه ش اسلام، اسلام عزیز؛ عزیزش اسلامه نه ایران، نه مردم 
ایران... مردم رو به صلابه می کشن. حکومت  دینی فقط سایۀ نکبت پهن 

می کنه همه جا. با جمهوری اسلامی بلا روزگاری در پیش داریم.« 
پیمانه گفت: »با این وضعیت من و خیلی ها مثل من چی کار باید بکنیم؟«

یاور گفت: »مردم یا می ذارن می رن یا دو جور زندگی می کنن. یه زندگی 
توی چهاردیواری خودشون، جوری که دوست دارن، یه زندگی هم بیرون 
خونه با چادرچاقچور و ته ریش و انگشتر عقیق و سلامون علیکم برادر و 

تظاهر، فقط تظاهر!«
تا اگر مشکلی پیش آمد همراه باشند.  آرش پیشنهاد داد هجرک بمانند 
زندگانی تون  کارو  به  برین  شماها  می آم.  ور  »ازپس شون  گفت:  گلبانو 

برسین؛ مسافرین خب!«

خانوادۀ خسروپناه و عمو یاور در راه اختران ـ تهران بودند. پیش از ظهر 
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بود. همان دَم از میدان گاه هجرک غریوِ موتورسیکلت ها شنفته شد. همان 
موتورسوارها بودند و یک جیپ که آمدند و میان میدان گاه ایستادند.

گلبانو خودش را به قهوه خانه رساند و یله داد بر صندلی، مهیای جدلی دیگر. 
هجرکی ها یکان یکان نزدیک شدند و گِرد آمدند. مرد تنومند درِ جیپ را باز 
کرد و به تعظیم خم شد. آخوندی با عمامۀ سیاه از جیپ پیاده شد. دَمی هر 
سو نگریست و سلانه سلانه رفت نشست بر صندلیِ رو به روی گلبانو. گلبانو 
نگاهش نکرد حتا. آخوند عمامه از سر واگرفت و بر میز نهاد و گفت: »گفتن 

کدخدای این دِه تویی. ها، دده جان؟«
و  کرد  نگاهش  کند.  نگاهش  برانگیخت  را  گلبانو  صدا،  آشنای  زنگ 
از  خفت وخواری  با  که  بود  کدخدا  همان  آخوند  شدند.  گِرد  چشم هایش 
هجرک بیرون رانده شده بود. گلبانو ناخواسته از جا جهید و چون تندر غرید.

دبنگِ  کدخدای  کنین! همو  کنین! خوب سیل  »اهالی هجرک، سیل  ـ 
زن بارۀ بی همه چیزه که شده مُلا! حالا لابد...«

صدای تیر هوایی که مرد تنومند شلیک کرد کلام گلبانو را برید.
ـ »زنیکۀ پتیاره، به حاج آقا بهُتون می زنی!؟ بی حرمتی می کنی!؟ حاج آقا! چی 

امر می کنی؟« 
ـ »درازش کن رو همی صندلی ها. اون قدر شلاقش بزن تا بگه گُه خوردم!«

به اشارۀ مرد تنومند دو جوان پیش رفتند و بازوان گلبانو را گرفتند. هجرکی ها 
گامی به پیش برداشتند. مرد تنومند باز تیر هوایی شلیک کرد. جوان نوبالغ 
به یورش، تفنگ را سوی اهالی نشانه رفت: »کسی از جاش جُم بخوره، 

سولاخ سولاخش می کنم، مفهوم!؟«
گلبانو، در چنگال دست های توان مند جوان های مسلح بال بال می زد. او را به 
زور خواباندند بر صندلی ها. مردتنومند تازیانۀ چرمین از نیام برکشید و رفت 
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بالاسر گلبانو . یکی از دو جوان دست ها را چسبیده بود و دیگری پاها را. 
مرد تنومند تازیانه را بالای بالا برد؛ تازیانه هوا را شکافت و فرو آمد. گلبانو 
به قاعده می بایست فریاد درد می کشید اما صداش درنیامد. تنومند که چند 

ضربه زد، گفت: »بگو گُه خوردم!«
گلبانو به صدای رسا گفت: »گُه خوردی! هم تو، همو آخوند پفیوزِ بی همه چی!«

تنومند باز هم تازیانه زد و باز هم و هر از گاهی می گفت: »بگو گُه خوردم!«
و گلبانو، شیونِ سوزش و درد را با »گُه خوردی!« از حنجرۀ زخمی بیرون 
می داد. پیمانه و مهیار از پنجرۀ درمانگاه شاهد این صحنۀ جان گداز بودند. 
برد و هوار  تنومند یورش  به مرد  بیرون دوید و  پیمانه بی تاب  سرانجام، 

کشید: »شرم کنین، کثافت ها!«
قنداق تفنگ جوانک بر نازُکای گردۀ پیمانه نشست و نقش زمینش کرد. 

اهالی پشت پنجرۀ درمانگاه بودند و درون را می نگریستند با هول وهراس. 
مهیار، پشتِ آش ولاش گل بانو را زخم بندی می کرد که زن به هوش آمد و 

بریده بریده گفت: »کجان این حرومی ها؟«
کدخدای  اون  وامی گردن.  گفتن  رفتن،  »خبرمرگ شون  گفت:  بانو  دلا 

بی همه چی اومده بود برای تقاص. باز هم می آن.«
گلبانو گفت: »این بار دمار از روزگارشون درمی آریم!«

مهیار گفت: »گلبانو، با چوب وچماق که نمی شه حریف گلوله شد قربونت! 
مردم رو قتل عام می کنن. این ها از خون وخون ریزی روگردون نیستن که؛ 

شما برگرد قلعه سمن!«
مدقلی گفت: »ها... شما واگرد! ما خودمون یه خاکی به سرمی کنیم با این 

رجاله ها.«
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چندتا پتو انداختند کف اتاقک پشتیِ وانت و گلبانو را دمرو خواباندند بر پتوها، 
دلابانو هم نشست کنارش و راهی شدند. گلبانو می دانست دیگر به هجرک 
محبوبش وانخواهد گشت. از این رو، روی گریه نداشت. تازیانۀ اندوهانِ 
هجرکِ بی پشت وپناه بر دل وجان گلبانو گزنده تر بود از زخم شلاق ها. میان 

هِق هِقِ تلخ هجرانِ هجرک گفت: »بی هوش شدم، نه؟«
کلّاش  نامردِ  او  بار  که  فحش وفضیحت ها  میون  »ها...  گفت:  بانو  دلا 
می کردی، دیگه دست وپا نزدی، اون وقت دونستن بی هوش شدی و یَلهِ 

کردنت.«
گلبانو رفت برای همیشه اما یادش ماند و مانده گار شد در خاطر و خاطرۀ 
اهرمن  روی  در  رو  و  کرد  آباد  را  که هجرک  بانویی  کدخدا  هجرکی ها. 

قهرمانانه ایستاد و سر فرود نیاورد. 

نخستین روز پاییز، هواپیماهای عراقی فرودگاه مهرآباد را بمباران کردند و 
پروازها لغو شد. آرش و ماه جهان چمدان های بسته را باز کردند تا چه شود.

از آن پس، مردمان، خاموشی، آژیر قرمز و زرد و سفید و معنی ومفهوم آن را 
دریافتند، چسباندن مقوای سیاه پشت پنجره ها و مهیا بودنِ دائمی با چراغ قوه و 
رادیوِ ترانزیستوری و یک قمقمه آب و گریزِ شتاب آلود به زیرزمین را هم دیدند 
و طعم تلخ جنگ را چشیدند. آرش باز هم مانند پیشین نگاهش به آسمان 
بود. طیاره ها اما این بار، آینده ای به دریچۀ رؤیای آمریکایی با خود نمی بردند. 

طیاره ها ویرانی و زخم و خون و مرگ ونیستی می آوردند. 

ایرج آذرمهر اگرچه هیچ پیشینۀ دَله دزدی و هیزی و چه و چه نداشت باز 
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هم ـ دست کم به خاطر کراوات زدن و جشن های دولتی که برگزار کرده 
بود ـ دیگر نمی توانست رئیس آموزش وپرورش بماند. یا باید به تدریس 
بازمی گشت یا بازنشسته می شد. بازنشسته گی را برگزید. چمدان بستند و به 

نیّت تازه شدن، راهی تهران شدند. 

آن زمان بسیار متداول بود که خانه های خالی اشغال شود. بارها در جمع خانواده 
گفته می شد که »ریشوهای وابسته، خونه های خالی رو صاحب می شن یا یه 
جمع پاپتیِ فقیر بیچاره هردود می کشن تو خونه و لنگر می ندازن، هیچ کس 
هم جلودارشون نیست. خونۀ قشنگ قدیمی رو به گند می کشن. حکومت، 

حکومتِ لمُپن ها و مفت خورهاست!«
ماه جهان و آرش باز چمدان بستند و خیال شان آسوده بود که عمو یاور و 
گلبانو و ایرج ساکن خانه اند و خانه به تاراج نمی رود. آخرین شب شان در 
تهران، خانواده جمع بودند به نوشانوش و گپ زدن. ماه جهان با غصه گفت: 
»عمو یاور، ما داریم می ریم، بچه هامونم می بریم، به ایران خیانت نمی کنیم؟ 

این بچه ها برای فردای ایران لازم نیستن؟«
ـ »ماجان! توی این مُلک نفرین شده، ما نه علم تولید کردیم هیچ وقت نه 
فن و نه تکنیک. عمدۀ چیزهایی هم که زمان شاه بود، صنعت مونتاژ بود. 
اتفاقاً توی آمریکا اگه بچه ها جَنَمش رو داشته باشن، که تخم وترکۀ شما 
دوتا دارن، به قاعده، هم علم تولید می کنن، هم صنعت. اون وقت تولیدشون 

برای کل بشریت به کار می آد.«
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در فرودگاه لسُ آنجلس که از هواپیما پیاده شدند، ماه جهان گفت: »دیگه 
فکر نمی کنم به آسمون نگاه  کنی که طیاره  ببینی، نه؟« 

ـ »شاید هم بیش تر نگاه کنم... طیاره هایی که به مقصد ایران می پرن.«

همۀ سال هایی که آبتین امریکا بود، گفته بود مهندسی می خواند. هیچ کس 
از خانواده، هرگز نپرسیده بود چه جور مهندسی می خواند. همه می دانستند 
آبتینِ خوش گذران اهل درس خواندن نیست اما آن قدر زیرک هست که 
گلیمش را از آب بیـرون بکشد. بیرون هـم می کشید. بی هیچ کار پرمرارت، 
زندگی خوبی به هم زده بود. دلالی می کرد. خانه هایی را در بهترین محلۀ 
لسُ آنجلس، بوِِرلی هیلز، می خرید، دستی به سروگوش خانه می کشید و به 
قیمت بالاتر می فروخت. آرش دلارهایی که خریده بود را ـ پیش تر ـ به 
امریکا فرستاده بود و آبتین از سهم آرش، خانه ای چوبی، قشنگ و دوطبقه 
در بوِِرلی هیلز برایش خریده بود. صبح روز بعدِ ورودشان، آبتین، ماه جهان و 

آرش را برد خانه را ببینند. دیدند و پسندیدند. 
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ـ »می دونستم خوش تون می آد! از فردا می ریم پی خرید لوازم خونه.«
آبتین، ماه جهان را به خانۀ خودش رساند و گفت: »برای آرش یه کار خوب 
پیدا کرده م تو یه دفتر تبلیغاتی. تا شما یه استراحتی بکنی، می ریم معرفی ش 

کنم به صاحب کار.«
آبتین، آرش را برد خانۀ یکی از دوستانش. وارد که شدند، درست همانند 

همان ویلای لواسان، پتو بود و مخده و منقل و وافور و تریاک.
ـ »تریاک هایی که ایران نذاشتم بکشی، این جا بکش. بشین!«

آرش کشید و کِیفور شد اما اندیشید باید در مراوده اش با آبتین مرز بگذارد. 
اگر اخویِ بزرگ را پی  بگیرد، این جا معتاد می شود. ولی ساقی، به راستی 
ایده های  با  تبلیغاتی می کرد. آرش خیلی زود  دفتری داشت که کارهای 
دست اولِ بکر دفتر را رونق بخشید. مهاجرت هموطن های گریزان از اسلام 
ناب محمدی چنان بالا گرفته بود که لسُ آنجلس برای ایرانیان شده بود 
تهران جِلسِ و خیابان وِست وود شده بود پهلویِ بالا. از شیر مرغ ایرانی تا 
جان آدمیزادِ ایرانی یافت می شد در وِست وود. چلوکباب، کوفته تبریزی، 
خورشت قیمه، قرمه سبزی، شله زرد، زولبیا بامیه، بستنیِ اکبر مشتی و کافه ها 
و کاباره های ایرانی با خواننده های ایرانی که ودکای پنجاه وپنج و شراب 
شیراز سِرو می کردند. آرش به شوخی می گفت: »دیگه چی می خوای!؟ مرگ 

می خوای، برو گیلان!« 
با  اوقاتی که  و  قرار گذاشتند در خانه  نیما  و  با مهگل  ماه جهان و آرش 
با  را  ایرانی همین شرط  بسیارانی  بزنند.  فارسی حرف  فقط  هم هستند، 
بچه هاشان گذاشته بودند و می خواستند بچه ها فارسی بیاموزند و این جا بود 
که ماه جهان با تدریس خصوصیِ بچه پول دارها شروع کرد. اندکی بعد، در 
کالجی که ایرانیان درخواست کرده بودند کلاس های زبان فارسی شکل 
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این کلاس ها، خواهی نخواهی خانمی که دکتر  در  تدریس  برای  گرفت. 
ادبیات فارسی بود برتری داشت و ماه جهان به کار مورد علاقه اش گمارده 
شد. در سال های بعد، گریز ایرانی ها از جمهوری اسلامی چنان اوج گرفت 
که دوره های زبان فارسی در دانشگاه های مختلف آمریکا تدریس می شد 
و ماه جهان خشنود تر از پیش بود. حالا مهگل و نیما هم شاگردمدرسه ای 

بودند. 
آرش سه تا عکس ماه جهان را بزرگ و قاب کرده بود و پلکانی به دیوار تالار 
زده بود. عکس روزِ اول، بعد دوغاب زدن اتاق آقا مدیر، عکس نهر کاریز 
که گیسوان و پیش سینۀ ماه جهان خیس بود و عکس ماه جهان با پوشش 
زیبا و ژستی دلربا در باغ هتل هنگامۀ اختران. ماه جهان هر یکشنبه غذای 
خوش مزۀ ایرانی مهیا می کرد. پیش از ناهار ـ که آخرشب ایران بود ـ تلفن 
می زدند تهران و با عمو یاور، گلبانو و ایرج گپ می زدند و درددل می کردند. 
بعد ناهار، بچه ها مشتاق بودند خاطرۀ آن عکس ها را بشنوند. ماه جهان و 
آرش به نوبت نقل می کردند شرح عکس ها را و نقل عشق ورزی هاشان را 
و شگفت آن که بچه های امریکایی از شنفتن آن قصه ها سیرایی نداشتند و 

شوق مندِ دوباره و چندباره شنودن بودند. 

یک شب ایرج آذرمهر خبر داد، عمو یاور سکته کرده و بستری شده است. 
سفر خانوادگی به ایران آسان نبود. اگرچه عمو یاور، آرش و خانواده اش را 
به جان دوست می داشت اما پر واضح بود که اگر بخواهد کسی را ببیند، 

ماه جهان است که سال ها دختر گم شدۀ او بوده است.
ماه جهان به تهران پرواز کرد و در بیمارستان میثاقیه، که حالا بیمارستان 
نامیده می شد، به دیدار عمو یاور رفت. خانمی وجیه و  مصطفی خمینی 
برومند،  زینت  خانم  می تراشید،  ماشین  با  را  یاور  ریش  داشت  میان سال 
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کارمند اداریِ دانشگاه تهران. 

□□□

زمانی که یاور پیرنیاکان برای بازگشت به کار، بارها به امور اداریِ دانشگاه 
زود  زینت خانم، خیلی  و  بود  آشنا شده  برومند  با خانم  بود،  رفته  تهران 
شده بود »زی زی طلا« و »جانِ جانانِ یاور« استاد هر شبِ جمعه خانۀ 
زینت بود، سر پیچ شمیران، و تا دیرگاه شب به عشق وحال بودند. زمان 
خانۀ  به  با یک چمدان  تنهایی می ترسید  که  زینت  تهران،  موشک باران 
خسروپناه  آمد و هم اتاقی یاور شد و پر پیدا بود که جان جانانِ عمو یاور 

همان عزت و منزلت را داشت که خودِ یاور.

□□□

زینت به صورت یاور ادُُکلن زد، بوسیدش، ماه جهان را هم بوسید و رفت که 
باز فردا بیاید ملاقات، وقتی تنها شدند. ماه جهان یک بار دیگر عمو یاورش 
را غرق بوسه کرد، بینی به چهرۀ تراشیدۀ نرم یاور چسباند و با نفس عمیق 

بوییدش.
ـ »بوی ادُُکلن نیست، بوی عمو یاوره.«

یاور پرسید: »خوشبخت هستی، ماجان؟«
بودی،  شما  اسرارش  محرم  معلمش،  باباش،  که  دختری  یاور!  »عمو  ـ 
دختری که با آرش خسروپناه زندگی می کنه و ازش دوتا بچه داره، دختری 

که شغلش شغلیه که آرزوش رو داشته؛ معلومه که خوشبخته!«
عمو یاور دست ماه جهان را که در دستش بود، چنان می فشرد که انگار از او 
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حاجت می طلبد و شعر فخرالدین عراقی را خواند. ماه جهان هم یک درمیان 
همراهی اش کرد، مثل قدیم ها در هجرک.

ـ »به کدام مذهب است این؟ به کدام ملت است این؟ / که کُشند عاشقی 
را که تو عاشم چرایی؟« 

ـ »به طواف کعبه رفتم به حَرَم رَهَم ندادند / که برونِ دَر چه کردی که 
درون خانه آیی؟«

ـ »به قمار خانه رفتم، همه پاکباز دیدم / چو به صومعه رسیدم، همه زاهد 
ریایی.«

ـ »درِ دِیر می زدم من، که ندا زِ دَر، دَر آمد / که دَرآ، دَرآ، عراقی، که تو هم 
از آن مایی.«

ـ »عمو جان، از خودت بگو، از بچه ها، آرش؟«
ماه جهان ریز تا ریزِ روز و روزگار خودش، بچه ها و آرش را باز گفت و عمو 

یاور نفس آرامش کشید.
ـ »ماجان، این جا ضبط صوت دارم، دلم می خواد مثل سیزده ساله گی ت برام 

برقصی.« 
ماه جهان سرپرستار را پیدا کرد و گفت: »من می خوام برای بابام برقصم، 
به پرستارها بگین اگه یه ریزه صدای موسیقی شنیدن تعجب نکنن، تذکر 

هم ندن!«
ـ »اگه صداش همۀ بخش رو پر نکنه، اشِکال نداره.« 

ماه جهان زد به سیم آخر: »می شه یه لیوان الکل سفید هم بدین لطفا؟«
ـ »برای چی می خوای؟«

ـ »می خوام بخورم!«
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ـ »جمهوری اسلامیه، ها!؟«
ـ »این آخرین خواستۀ بابامه وگرنه خطر نمی کردم. می دونم شلاق داره!«

سرپرستار یک بطر پر آورد: »با آب قاطی کردم، اندازۀ اندازه ست! شانس 
آوردی ما پرستارهای زمان شاه هستیم، نه خواهران زینت!«

ـ »معلومه! حجاب تون داد می زنه زوریه!«
حالا ماه جهان مست وملنگ، میانۀ اتاقی در بیمارستان میثاقیه، با موسیقیِ 
جادوییِ حشمتِ سنجری، پرشور می رقصید... رقصید و رقصید. آهنگ و 
رقص که تمام شد، یاور هنوز نگاهش می کرد؛ نگاهش اما تهی بود از نگاه. 
انگار صد سال است جان داده است عمو یاور، انگار فقط چشم به راه بوده که 
ماه جهان و رقصش را ببیند و رختِ جان بربندد، که دیده بود و رخت بربسته 
بود. ماه جهان ساعت ها، بی صدا بر بالین عمو یاور مویه کرد تا گلبانو و ایرج 
سر رسیدند. یاور هیچ وصیت نکرده بود که کجا و چگونه در خاک شود. 
ماه جهان از آرش خواست او را در آرامگاه خانواده گی شان در ظهیرالدوله به 

خاک بسپرند. 
آرش گفت: »عمو یاور جزوی از خانواده ست. آبتین و نوشین حرفی ندارن، 

با این حال بهشون می گم.« 
ماه جهان به ایرج آذرمهر گفت: »هرچی لازمه خرج می کنم که عمو یاور با 
آداب مسلمونی دفن نشه. هیچ صوت عربی هم توی مراسمش شنفته نشه. 

این کم ترین کاریه که می تونم براش بکنم!« 

مهگل، که ذکاوت و تیزهوشیِ مادرش را به ارث برده بود، از دانشجویان 
دانشگاه  در  جنسیت  مطالعات  رشتۀ  ارشدِ  کارشناسی  ترم  آخرین  ممتازِ 
برادر کوچک تر،  داشت.  اقامت  دانشگاه  در خوابگاه  و  بود  »یو سی ای ال« 
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با  و  بود  کرده  اکتفا  و کسب وکار  بازاریابی  کوتاه مدت  دوره های  به  نیما، 
پدرش در مؤسسۀ تبلیغاتی کار می کرد. نیما با دوست دخترش در خانه ای 
جداگانه  زندگی می کردند. گلبانو برای چندمین بار به آمریکا آمده بود، هم 

برای دیدار دختر و نوه هاش، هم برای درمان.
گلبانو همیشه آرزو کرده بود نفس آخر را زمانی بکشد که سرپاست و به 
فِس فِس و بستر و لگن نیفتاده، زمانی که می تواند خودش با پای خودش 
حالا  و  میان سالی  و  جوانی  مرارت  و  دشخواری  آن همه  مستراح...  برود 
سالخورده گی کار خودش را کرد و گلبانو به آرزویش رسید. مرگی خاموش، 
بدون نکِ ونال و بی دَنگ وفَنگ. شبی خوابید و خوابش ابدی شد. پیش تر، 
شبی به گپ وگفت نشسته بودند. یادشان نمی آمد کی حرف مرگ ومیر را 
بود: »چیه که یه مُلایِ قرمساق مثل همو  پیش کشید که گلبانو گفته 
اون  و  کَفَن  و  برات  بخونه  میّت  نماز  وایسه  هجرک  مُلاشدۀ  کدخدای 
اصلًا  یاور کردی.  با عمو  بکُن که  با من همو جور  ماجان،  جفنگیات...! 

بهترینش سوزوندنِ جسدِ آدمیزاده.« 
جسد  داشت،  وجود  مسلمانان  تدفین  سازمان  لسُ آنجلس،  در  این که  با 
گلبانو همانند یک دین ناباور، سوزانده شد که واقعاً هم ـ در ژرفای جانش 
ـ دین ناباور بود. آن زن روستاییِ گران پایۀ گران مایۀ  چِغر! خاکستر گلبانو را 

برای ایرج فرستادند.
ایرج آذرمهر در نبودِ دلبندِ سالیانش می رفت تا غم بزرگش را در شراب غرق 
کند، که غرق کرد. غرق شد به راستی و از آن نازنین مردِ مِهرورز جسمی 

علیل باقی ماند و سراپا ناتوانی.
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آوا، میوه و شیرینی و شراب خرید و به خانۀ سالمندان رفت تا تولدش را با 
مادرش و هفده هجده پیرزن و پیرمرد دیگر جشن بگیرد. یک شمع پنجاه 
به نشانۀ پنجاه ساله گی هم برده بود که میان یک نان خامه ای بزرگ نهاد، 
 Happy birthday to you شمع را روشن کرد، فوت کرد و همه گان برایش
خواندند. آوا یک تصنیفِ ایرانیِ »نی ناش ناش« پخش کرد و رقصید؛ سه 
چهار مرد و زن انگلیسی هم همراهی اش کردند. آوا برای این که مادرش را 
هم در رقص شریک کرده باشد، ویلچر پیرزن را دور خودش می چرخاند و 

پیرزن هم در حد توانِ ناتوانش، دست ها را می رقصاند.
آوا یک ازدواج ناموفق داشت و دختری که نیویورک زندگی می کرد. حرفۀ 

آوا چیدمان ویترینِ برندهای نامیِ جهان بود در لندن.
کتاب فروشیِ  به  پاییزی،  عصر  یک  تولدش،  جشن  بعد  دوماه  یکی  آوا، 

همیشه گی اش رفت تا کتاب های تازه به بازار آمده را بخرد.
نخستین بار، پنج ساله بود که به این کتاب فروشی آمده بود و راناجیِ جوان 
پشت پیشخان بود. آوا کتابی که عکس هایش را دوست داشت برگزیده 
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بود و مادرش برایش خریده بود. آوا آن قدر به این کتاب فروشی آمده بود و 
کتاب خریده بودکه راناجیْ پیر و از کار افتاده شده بود و خانه نشین و حالا 
دخترش، آمیشا پشت پیشخان بود که مثل همیشه کتاب های تازه را پیش 

دست آوا نهاد. آوا هر کتابی را  می پسندید کنار می گذاشت.
ـ »لطفاً این ها رو حساب کن، آمیشا!« 

را  کتاب   قفسه های  آوا   بزند،  ماشین  توی  را  کتاب  هر  قیمت  آمیشا  تا 
سرسری دید می زد. مردی کتابی را ورق می زد. آوا ناخواسته نگاهش افتاد 
به منظره ای در کتاب. او به خاطر حرفه اش مدام چشمش پی منظره و لباس 

و مُد بود، به ویژه از نوع شرقی اش. 
ـ »ببخشید، این کتاب رو از کجا برداشتید؟«

مرد کتاب را به آوا داد و رفت سراغ قفسۀ بعدی. آوا به منظره خیره شد. 
میدان گاه زیبای روستایی بود در ایران. آوا با اشتیاق کتاب را ورق زد و 
ورق زد و زیر هر عکس را خواند. هجرک روستایی در استان اخترانِ ایران. 
عکس مردی را دید میان سال با چهره ای دل پذیر و رخت محلی بر تن که 
چپق می کشید و به دوربین لبخند می زد. آوا نوشتۀ زیر عکس را که خواند، 
مغز  تا  پا دوید  انگشت های  از  پرید. رعشه ای  از رخسارش  ناگهان رنگ 
سرش و بیخود از خود وا رفت و بر زمین ولو شد. آمیشا به شتاب خودش 

را به او رساند.
ـ »چی شدی آوا؟ آمبولانس خبر کنم؟«

آوا بریده بریده گفت: »تاکسی بگیر لطفاً!«
توی تاکسی که نشسته بود، صفحۀ اولِ کتاب را نگاه کرد. چاپ اولِ کتاب 

سی سال پیش بود.
سالمندان جمع آمده بودند و فیلمی از نورمن ویزدم تماشا می کردند. سالن 
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انباشته از خندۀ سالخورده گان بود. مادر ورچروکیدۀ آوا هم غش کرده بود 
از خنده. وقتی دخترش را دید که با چهره ای دُژَم به شتاب می آید، خنده 
برچهره اش ماسید. آوا ویلچرِ مادرش را به کنجی دنج  کشاند و عکس مردِ 
توی کتاب را جلوِ چشم های نگران او گرفت و با خشم و نفرت  گفت: »این 

کیه؟« 
پیرزن به لکنت افتاد و نمی دانست چه بگوید. آوا فریاد کشید، جوری که 
صدایش از گوشۀ دنج به همۀ سالن پرتاب شد: »لعنتی، بهت می گم این 
کیه!؟ این کتاب سی سال پیش چاپ شده، سی سال! آرزو می کنم بمیری، 
ثانیه به ثانیه جون دادنت، شکنجه  زنیکۀ لجنِ هرزۀ کثافت! آرزو می کنم 

بشی!«
و چنان پایش را به ویلچر مادر کوبید که ویلچر رفت و رفت تا کوبیده شد 

به دیوار.

پیرنیاکان که زندان بوده بود، زن همۀ دارایی های منقول شوهر، و  یاور 
از همه باارزش تر، دختر پنج سالۀ او را برمی دارد و می روند لندن. در تمام 
آوا گفته بود پدرش بعد کودتا اعدام شده.  این چهل وپنج سال، مادر، به 
وقتی آوا بزرگ و عقل رس شده بود، در همه جا و همه چیز سرک  کشده 
نیافته بود. مادر گفته بود بعد کودتا، خیلی ها  از اعدام پدر  اما نشانی  بود 
بی سروصدا سربه نیست شدند و اعدام شان هیچ کجا ثبت نشده. تا آن روز 
در کتاب فروشی، آوا، در سفرنامۀ خانم الیزابت استین، جهانگرد انگلیسی، 
عکس و نام پدرش را می بیند. خانم استین نیمه های دهۀ چهل خورشیدی 
بیایند،  تهران  به  و آرش  ماه جهان  بعد آن که  اندکی  بوده.  آمده  ایران  به 
روستای  چندین  از  استین  خانم  بوده.  زیبایی  اوج  در  که هجرک  زمانی 
حاشیۀ کویر ایران دیدن کرده و نوشته بود؛ میان همۀ این روستا ها، هجرک 
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از همه زیباتر، آبادتر و مترقی تر است و برخلاف روستاهای دیگر، در این 
روستا، نشانی از آداب ورسوم مذهبی ندیدم. خانم جهانگرد با یاور پیرنیاکان، 
که استاد دانشگاه بوده، گفت وگو کرده بود. یاور زندگی حرفه ای، سیاسی و 
خانواد گی اش را بازگفته بود که سالیان درازی است دخترش آوا  ناپدید شده 

و هیچ نشانی از او ندارد. 

آوا همۀ مدارکی که برای روادید ایران نیاز داشت مهیا کرد و با روسری 
به سفارت ایران رفت. مدارک او را گرفتند و برای هفتۀ بعد وقت مصاحبه 

دادند.
آوا از نوجوانی درجست وجوی پدر گم گشته، گونه ای شیفتگی به ایران داشت 
و در رؤیاهاش روزی را می دید که به ایران برود و نشانی از پدرش بیابد. 
گاه در لندن به رستوران های ایرانی می رفت و چلوکباب یا دیگر غذاهای 
را کم تر  فارسی  انگلیسی می خواند.  به  را  ایرانی می خورد. خیام و مولانا 
می فهمید و بهتر حرف می زد. خبرهای ایران را مدام پی می گرفت و دربارۀ 
ایران همه چیز را می دانست. بارها از تلویزیون شنیده بود که نظام اسلامی 
در گروگان گرفتنِ ایرانیانِ دوتابعیتی ید طولایی دارد؛ شنیده بود که به 
شهروندان بریتانیا توصیه می شود، به ایران سفر نکنند، چون ممکن است 
به جرم واهیِ جاسوسی دستگیر و زندانی شوند. با این همه، آوا نمی توانست 

از این سفر درگذرد، به هیچ قیمت!
سفارت خانه های ایران در همه جای دنیا به خارجی ها و دوتابعیتی ها سخت 
روادید می دادند. از بخت خوشْ اظهارات آوا چنان قانع کننده بود که خیلی 

زود روادید ایران را در گذرنامۀ انگلیسی اش مُهر کردند.
ساعت سه بامداد یک روزِ مه گرفتۀ زمستانی، آوا به تهران رسید. بیستمین 
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سالگردِ انقلابِ اسلامی بود. از فرودگاه تا هتل هیلتون ـ که حالا شده بود 
هتل استقلال ـ خیابان ها چراغانی شده بود و عکس های خیلی بزرگ رهبر 
انقلاب اسلامی و جانشین او را همه جا آویخته بودند. آوا می اندیشید که 

عکس های به این بزرگی، حقارت صاحبان عکس را می نمایاند.
صبح روز بعد، آوا با مقنعه و مانتو به دانشگاه تهران رفت. او خوب می دانست 
که در ایران همه چیز خریدنی است، از جان انسان گرفته تا مدرک دکترا و 

کلیّه و بیضه و چه و چه!
آوا یک اسکناس صدپوندی به مسئول بایگانی داد تا گم شده اش را پیدا کند. 
مسئول بایگانی بعدِ جست و جوی فراوان نشانیِ خانه ای را  نوشت و به او داد. 
راننده تاکسی او را به خیابان فلسطین، پایین تر از خیابان جمهوری، بن بست 

شهید سرمد، پلاک شش برد.
حالا آوا پشت درِ خانه ای قدیمی بود. زنگ زد، چند بار. پیرمردی کوژپشت و 
عصابه دست در را گشود. آوا سلام داد و گفت که دخترِ... پیرمرد اشاره داد که 

صبر کند. رفت و برگشت و حالا سمعک به  گوش داشت: »بفرمائین؟«
آوا گفت که دختر یاور پیرنیاکان است. پیرمرد شگفت زده نگاهش  کرد و 

نمی دانست چه بگوید. آوا پرسید پدرش هست؟ زنده ست؟
پیرمرد با تأسف سری تکان داد و با بغضی فروخورده گفت: »ای داد بیداد! 

بفرما تو!« 
آوا پشت سرِ پیرمرد داخل شد و در تالار بر مبل های کهنۀ قدیمی نشست. 
پیرمرد استکان کمرباریکِ چای را در سینی آورد و پیش دست آوا نهاد. 

استکانی که او شبیه آن را در رستوران های ایرانیِ لندن دیده بود.
پیرمرد به زن گفت که اسمش ایرج آذرمهر است و دوست سالیانِ پدرش 
بوده و این جا با او همخانه بوده اند. با گریۀ ایرج دیگر نیازی نبود که بگوید 
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پدر آوا درگذشته. ایرج گفت، خانمی به اسم ماه جهان که لسُ آنجلس زندگی 
می کند، بیش از هر کس دیگر به پدرت نزدیک بوده و هنگام مرگ تنها او 
بر بالینش بوده. او عکس های زیادی از پدرت دارد و آلبوم های قدیمیِ پدر 
را با خودش به آمریکا برده است. در آن آلبوم ها عکس های جوانیِ پدرت 

هم هست که تو را در آغوش گرفته.
دست آخر، ایرج شماره تلفن و اسم ماه جهان را نوشت و به زن داد. آوا 
عکس پدر را در کتاب نشان داد. ایرج عکس را بوسید و اشک ریخت. آوا 
هم اشک ریخت. ایرج ماشین گرفت و به ظهیرالدوله رفتند. آوا از گور پدر و 
سنگ زیبای آن و نیز از محوطۀ گورستان چند عکس گرفت. بعد، دوربینش 

را بر سه پایه نهاد و با ایرج عکس دونفره یادگاری گرفتند. 

صبح فرداش، آوا جلوِ هتل سوار یک تویوتای راحت شد که قرار بود او را 
به هجرک برساند. راه بسی طولانی بود اما تصور دیدنِ هجرکِ زیبا که 
زادگاه و اقامت گاه سالیانِ  پدر گم گشته بود، چنان انگیزه ای در ژرفای جان 
آوا برمی انگیخت که خسته گی بیش از این را هم در جسمش پس می زد. 
شب را در مسافرخانه ای کثیف و بویناک در خمینی شهر به صبح رساندند. 
راننده به آوا گفت نام این ویرانه شهر پیش از این »قلعه سمن« بوده. تویوتا 
را  پُردست اندازِ هجرک پیش می رفت. گردوغبارِ طوفان مشکل  در جادۀ 
باید  با خودش گفت: »برگردم، کمک فنرها  می افزود. راننده در میانۀ راه 
عوض بشه!« و توی آینه به آوا گفت: »من گفتم که به شرط جاده! جاده 

خراب، پول بیش تر!«
آوا پذیرفت که پول بیش تری بدهد. آوا به کتاب اشاره کرد که این جا نوشته 
هجرک جادۀ خوبی دارد. راننده گفت: »مگر نگفتی کتاب سی سال پیش 
چاپ شده؟ اون موقع هنوز دیو نرفته بود، فرشته نیومده بود که عزت ما رو 
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به ما برگردونه.«
آوا، دیو و فرشته را از کودکی به یاد داشت و گفت می داند که دیو و فرشته 

مال قصه هاست.
راننده می دانست آن چه می خواهد بگوید برای این خانم خارجی ـ ایرانی 
مفهوم نیست. هیچ بر زبان نیاورد اما زبان دلش می گفت »آره! یه زمانی 
مال قصه ها بود اما الان عینهو سیلی هر روز می خوره تو صورت مون! زندگی 
معنوی مون که درست شد هیچ، زندگی مادّی مون هم توپ توپه! دخترها از 
سیزده ساله گی جنده می شن، مسکن و اتوبوس و آب و برقِ مجانی که هیچ، 
معنویات ما رو هم عظمت داد! مردم کلیّه می فروشن، مردمی که عزت شون 
تابلوهای  از نفت و گاز نشسته ن،  بهشون برگردونده شد و روی دریایی 
رو  مسجد ها  مستراح های  آلومینیومیِ  درِ  می دزدن،  رو  جاده ها  راهنمای 
می دزدن، هر چی دَم دست شون بیاد می دزدن تا یه لقمه نون ببرن سر 
انسانیت رسوند که مردم  مقام  به  رو  ما  سفرۀ سر و همسرشون. جوری 
خودشون رو پرت می کنن جلوِ ماشین های مُندِ بالا تا استخون شون بشکنه 
و دیه بگیرن. این قدر عزت چپون کردن ملت رو که اعتیاد بیداد می کنه. 
گذرنامۀ ایرانی بی حرمت ترین شده توی دنیا! عزت ما رو به ما برگردوند 
که پول ما به اندازۀ تاپالۀ گاو ارزش نداره! فرشته همه جوره عزت ما رو به 
ما برگردوند. وقتی سَقَط شد، باید بودی و می دیدی مردم چیکار می کردن. 
حق مونه! حق مونه که جانشین فرشته یه فرشته ای بشه که رو دست اون 

بلند شه. گُه خوردیم که گفتیم تا شاه کفن نشود، وطن وطن نشود!«
به جایی رسیدند که جاده بسته بود، بسته نبود، تنگ و باریک شده بود و 
انبوهی آب بارانِ توی گودالِ وسط جاده، لجن زاری شده بود که معلوم نبود 
اگر ماشین به آن بزند بتواند ازش درآید. راننده گفت جاده نیست، جاده تمام.

باد  پیاده شد. گرد و دولخ همپای  برداشت و  را  آوا دوربین و کوله پشتی 
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بی  جانِ هجرک پیکر  بر  نیمه جان،  پیکرِ  بر  تندباد  می تاخت.  بر هجرک 
ـ هجرکی که بود! ـ تازیانه می زد. نیروی تندباد و غبارِ انباشته، گام های آوا 
را مدام پس می شکست. آوا به کُندی رفت و رفت، از میان غبار پُرپشت 
تندباد، ساختمان های هجرک دیده می شد. حالا یک بنای ویرانۀ آجری 
پیش چشم بود با موتور برقِ زنگ زده و ازکارافتاده. جلوتر برکه ای بود که 
بخش بزرگی از حاشیه اش لجن خشک شده بود و میانۀ آن اندکی آب که 
به لجن بدل شده بود و دیدنش مشمئزکننده بود. آن سوتر ساختمانی بود 
که سقف ایوان و اتاق هاش فروریخته بود، یک تخته سیاه و چند نیمکت 
درهم شکسته زیر آوار ویرانه ها دفن شده بود. آوا به هر سو نگریست... بر 
بلندیِ جلوِ مدرسه دخترکی با دو عصای زیر بغل ایستاده بود. آوا، کنجکاو، 
بالا رفت تا پشت سر دخترک و با »هی!« صدایش کرد. دخترک رو برگرداند 
و انگشت اشاره بر بینی نهاد. »سس!« دخترک رمیده و ترسیده، روبه رو را 
نشان داد. آوا به دوردست نگریست. آن دورها گردوغبار درهم می پیچید و 
گردبادی بزرگ برخاست. از میانۀ گردباد رمه ای گوسفند می دویدند و مردی 
سوار بر چهارپا بر پشت گوسفند ها تازیانه می زد اما دورتر از رمه، هنگامه ای 
دیگر برپا بود. پیدا و ناپیدا گلهّ ای اسب با یال ودُمِ آتش گرفته از مهلکۀ آتش 
سرکش می تاختند و می گریختند. صدای هواپیما آمد. آوا سربلند کرد اما در 
انبوه غباری که زمین وزمان را برداشته بود هیچ چیز در آسمان ندید و صدا 
دور و دورتر شد. آوا، دوباره که به دوردست نگریست، نشانی از گردباد و 
گوسفند و اسب و آتش نبود. دخترک پای کشان از بلندی سرازیر می شد. آوا 
ناخواسته دخترک را پی گرفت. گام های آوا با تندباد در جدال بود و به سختی 
پیش می رفت اما دخترک با عصاهاش روان تر می رفت انگار. به میدان گاه 
رسیدند. خانه های دورادورِ میدان گاه همه ویران یا نیمه ویران بود. چند تیر 
چراغ برقِ موریانه خورده برخانه های رُمیبده خوابیده و دیوارها را ویران تر 
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کرده بود. میانۀ میدان منبعی، که پیش تر منبع آب بود، زنگ زده و کجکی 
آویزان مانده بود؛ زیر این منبع دری فلزی بود که یک وری افتاده بود. منبع 
مالامال لجن بود و لابه لای لجن ها، انبوهی کِرم وول می خوردند. آن سوتر 
ساختمانی  بود آجری با دیواره ها و دروپنجره های فروریخته و درهم شکسته. 
بیمارستانی  سِرُم و تخت  پایه  نبود دو سه  از میان شیشه هایی که دیگر 
پیدا بود. و پیدا بود زمانی سفید بوده و حالا پلشت و لچَر و چرک بود. آن 
سوی میدان گاه بنایی  بود درهم شکسته که زیر آوارهاش تکه هایی از میز 
و صندلی و سماور و شکسته های قوری و استکان  به دشواری پیدا بود. در 
میدان گاه به جز هوی هوی تندباد و غبار فشرده، چیزی که به چشم می آمد، 
شاخه های خشک شکستۀ درخت های یک وری افتادۀ بود .نشانی از آدمیزاد 
یا هیچ جان بنده ای نبود. میان آن هوهو و همهمه، صدای کوبش چیزی به 
گوش می آمد. باد صدا را به هر سو می برد. آوا از لای هر درِ شکسته ای نگاه 
کرد و فقط خانه های تباه شده می دید. در پناه دیواری سفرنامه را گشود و 
عکس های قدیم هجرک را با حسرت نگریست و اندیشید، نگینی بر انگشتر 

شن و ماسۀ کویر این ویرانه است!؟ 
باز سروکلۀ دخترک پیدا شد، با دو سطلِ دسته دار که با عصا به سختی حمل 
می کرد. آوا سطل ها را از دخترک ستاند و همراه شد با او. راه درازی رفتند 

تا رسیدند به درختزاری که دیگر نبود. 
بعد از ماریانه، دختر پزشک مزدک ورجاوند، آوا دومین دختر نه چندان ایرانی 
بود که به هجرک می آمد. حالا مقبرۀ پزشک پیش چشم آوا بود. پزشکی 
که در ورطۀ زمین لرزه بر سر ماه جهان خیمه زد تا او زنده بماند. گور پزشک 
مزدک ورجاوند در هم کوبیده شده بود. نشان فروهرِ بالای گور خرد شده و 
خرده هایش بر سنگ گور ریخته بود و سنگ گور با پتک تکه تکه شده بود، 

لابد به جُرم این که مزدک ورجاوند زرتشتی بوده بود.
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او  بود.  آگاه  ایران می آمد  اقلیت های دینی  بر سر  ناروایی هایی که  از  آوا 
دوستان ایرانی ـ بهایی داشت و از آنان شنیده بود، بسی مردمان نیک نهاد 
که هرگز دورویی و ریا نمی دانستند، جلوِ جوخۀ اعدام هم از آیین و باورهاشان 

دست نکشیدند. 
آوا با دو سطل که از سرچشمه پُرِ آب کرده بود به سختی راه ناهموار را 
همراه دخترک آمد؛ به میدان گاه که رسیدند، آوا سطل ها بر زمین نهاد تا 
نفسی تازه کند. دخترک سه شاخه گل ریز زیبا به او داد. آوا این گل ها را 
بر دیوارۀ کاریز دیده بود اما دخترک از پلکان لغزندۀ کاریز پایین نیامده بود. 
نمی توانست پایین آمده باشد. پس این گل ها از کجا آمده بود؟ دخترک رفت 
و در پس دیواری گم شد. لابه لای هیاهوی تندبادْ صدای کوبش بود هنوز. 
تندباد دمی خوابید. آوا سوی صدا را بازیافت. سطل ها را برداشت و از لای 
دری که صدا از آن جا می آمد، به درون رفت. پیرزنی ورچروکیده و گره خورده 
و درهم مچاله با جامه ای سیاه و کهنه تر از کهنه، پیش هاونی نشسته بود 
و با دسته هاون چیزی می کوبید. آوا سطل های آب را پیش دست او نهاد. 
پیرزن بارها سپاسش گفت و دعایش کرد. پیرزن، که گوشۀ چشم هاش قی 
نشسته و آب از چشمانش راه گرفته بود، به پله ها اشاره کرد و گفت زن دمی 

بیاساید. آوا گفت پی خانۀ یاورِ پیرنیاکان است. 
پیرزن آب و قیِ چشم ها را با بال سربندش گرفت و گفت یارممد زود می آید 
و کمکش می کند. و باز به پله ها اشاره داد. آوا گوشۀ پله ای از پلکانی که 

همه ریخته گی داشت کِز کرد و نشست و نام پیرزن را پرسید.
ـ »کبوتر! اسمم کبوتره، کبوتر بود...«

پیرزن »بود« را کشید و بر آن تأکید کرد و دهان بی دندانش به خنده باز شد. 
ـ »بود... کبوتر که این جور بال وپرریخته نمی شه، می شه؟«



398     /      همۀ ما شريک جرم هستيم 

باز در هاون کوفت و حرف های دیگر زد که واژه های کدخدا، آخوند، تفنگ، 
اسلام و شلاق، گلبانو، ماه جهان و... به گوش آوا آشنا آمد و کلافه از این که 
حرف های پیرزن را با آن دهان بی دندان نمی فهمد، برخاست و  گفت بیرون 
می ماند تا شوهرش بیاید. آوا در میدان گاه پرسه می زد. تاب دیدنِ این همه 

تباهی، ویرانی، فقر، نکبت و درمانده گی برایش دشوارتر از دشوار بود. 
کوژپشتی که زیر بار دسته ای خاربوته، خمیده تر شده بود می آمد. آوا او را 
گفت که پی خانۀ یاورِ پیرنیاکان است. مرد پشتۀ خاربوته بر زمین نهاد و 
کمر راست کرد. آوا با وحشت و حیرت دید که زخم کریه جُذام بر نیمی از 

چهرۀ مرد نشسته!
آوا می دانست که در نوجوانیِ او، جذام در ایران ریشه کن شده بود و حالا 

باز هم جذام!؟

و آوا نمی دانست، چیزی بسی وخیم تر و بسیار تا بسیار مهلک تر از جذام زیر پوستِ 

همۀ ایران می خزد و می خزد و می خزد و این تازه بیستمین سالگرد انقلاب اسلامی بود.

آذرماه 1399 خورشیدی 



سپیدی این صفحه برای توست...



داستانِ فارسی
رمان

مرض زندگی    محمود شکراللهی
مرگ سیدعلی   محمدرضا نظری دارکولی

سال های سربی بی پایان )در سه جلد(  علیرضا اکبری
شرقی های خشمگین  آرمین صفاییان

موری  مهدی خطیبی
من شعرم!   خسرو کیان راد

هادس  مهدی علیمرادی
نیمهٔ آذر هفتادونه  امیر احمدی آریان 

ساحل سرخ  زکریا هاشمی 
شبح اپراتور؛ یک پیشیگویی  هادی   کی کاووسی

شهر شیشه ای  حامد حسینی پناه کرمانی
مرگ خوانده  نوید نصیرزاده

ستاره  ناهید موسوی
بانوی ماهون   طایی کاظمی

نامه ای به کریستوفر   مهسا عباسی
کالبد هفتم   طیبه وثوقی مقدم

آخرین وسوسه حسین  پژار ملکی
برادران تاریکی  مرتضی فخری

وارتگز در اِل اِی )زخم انار(   امید فلاح آزاد
رستگاری از شهر گناهان کبیره   طیبه وثوقی مقدم

نــــــشــــر مـــــهـــــری
منتشر کرده است:



سهیل آ   افروز جهاندیده
رستگاری در بازار کلکته   ابوالفضل منفرد

پَل بُرون   خاطره بهفر
بیالو   مرجان   فردمحمدیان
جنون و مرگ   امیر دهقان

بی کسان  حامد حسینی پناه کرمانی
زندیق زند  یوسف شیروانی

به سَبُکی پر، به سنگینی آه  مهدی خطیبی
تن تنهایی  شهریار مندنی پور

سلاخ  زکریا هاشمی 
پسران عشق  قاضی ربیحاوی

سیزدهمین فلامینگو  لیلا امانی
مردم رنج )در شش جلد(  مرتضی فخری

انجیل میرزا  محسن زهتابی 
در ساحلِ پانزدهم سپتامبر   ناهید کبیری 

در چنبر روایت   مجید   دانش آراسته
جزیره نفرین شده   مهدی رحمانیان حقیقی

نقطه امن   ایوب چاوران
هوم   لیلا میرباقری؛ تصویرگر: گلی اصفهانی

شکار  زکریا هاشمی 
طوطی  زکریا هاشمی 

رنِج  مداِم  زیستن  رضا بهرام پور
عیار  زکریا هاشمی

سن خوزه شهر پرتقا ل های سرگردان   لیلا   امانی
راهنمای جامعِ جنگلِ بوق  رضا جعفری
من، منصور و آلبرت  فرخنده حا جی زاده

ماه طلعت  ژیلا آقارفیعی
دمپایی های سفید    ناهید پیلوار

ناوه کش   حامد نیک اختر
درچنگ   شهرام رحیمیان



تربیت کننده  سگ ماهی  احمد آرام
ناسراندازان  ماه دوران معیّری 

زندگی در تابوت های شرقی  پژار ملکی
موش ها بال ندارند  آرش خوش صفا

انجل لیدیز  خسرو دوامی
پسر عربی  مرتضی کربلایی لو

همه ما شریک جرم هستیم   حمید حامد
همه چیز درست بود و به اندازه  سپیده محمودی دانالو
گنبدهای قرمز دوست داشتنی  فاطمه کلانتری )صحرا(

تهران در آغوش برلین   فرزانه سید سعیدی
رویای ایرانی  انوشه منادی

آخ  فاطمه میرعبداللهی
زیر درخت دابلین  پرهام مطبوع

عقرب کِشی )ماه پیشانی(  شهریار مندنی پور
مادیان سرکش  مژده شبان

انتقام با احترام گرفته شد  امین کاظمی
شروه  ماندانا انصاری

اهالی خانه پدری  علی اصغر راشدان
حضور در مجلس ختم خود  علی اصغر راشدان

تادانو  محمدرضا سالاری
ویرانگران  رضا اغنمی

طلا  بهار بهزاد
دندان   هار   یک   روایت   آشفته  مظاهر شهامت

دوار  میثم علیپور
آن سوی چهره ها  رضا اغنمی

الیشا  فرزانه حوری
بوته های تمشک )والش کله(  محمد خوش ذوق

سندروم اولیس  رعنا سلیمانی
پیش از تردید  فهیمه فرسایی

مریم مجدلیّه  حسین دولت آبادی



توکای آبی  حامد اسماعیلیون
شب جمعه ایرانی  جواد پویان

آنها دیگر از آن ایستگاه نگذشته اند  مهدی مرعشی
خانه بان  مریم دهخدایی

گدار )در سه جلد(  حسین دولت آبادی
ما بچه های خوب امیریه  علیرضا نوری زاده

چشم باز و گوش باز  زکریا هاشمی
اوروبروس  سپیده زمانی

کبودان  حسین دولت آبادی
خون اژدها  حسین دولت آبادی

مرداب  رضا اغنمی
باد سرخ  حسین دولت آبادی

چوبین در  حسین دولت آبادی
ایستگاه باستیل  حسین دولت آبادی

نامه ها
هشتادوهشت کاغذِ آزاد  کیمیا تاج نیا 

داستان بلند
سیاهچاله  رعنا قادری 

در چنبر روایت   مجید   دانش   آراسته
دوگانه  زنی که خوابش نمی برد   آزاده دواچی

ماه تا چاه  حسین آتش پرور
خانه  پدری  علی اصغر راشدان

پنج زن  محمد عبدی
دهان شدگی  بهناز باقری

مجموعه داستان کوتاه
به روایت مردگان   آرش دبستانی

نصوح سیاه  مرتضی فخری
زنده گور  مرتضی فخری



اینجا به وقت برزخ   پیمان برومند
نوغان  ژیلا آقارفیعی

اکتاوها   به کوششِ رؤیا مولاخواه و فاطمه )صحرا( کلانتری
خانم گل   فریبا محمدی فر
بن بست تولّد  لادن توفیقی

پس کی  هوا روشن می شود؟   گردآورنده: خلیل نیک پور
آب رَشک  شهره یوسفی

بدون مجوز   مهتاب قربانی 
سوّمین نشانه   الهام امانی 
پاچراغ   علی اصغر راشدان

خانه غزل خانم   علی اصغر راشدان
و ناگهان پلنگ گفت زن و داستان های دیگر  عزت گوشه گیر

از بارانِ گیلان   کیهان خانجانی
سودابه   در   آتش  خورشید رشاد

عقربه های هرز  معصومه محمدی )شهرزاد(، زینب زمانی زاده 
یکی هست یکی نیست   سعیده زادهوش

برهنه و برهمن  محمد عالی محمدی
یک وقتی یک جایی  پریسا عطاری

غوزک پلاتینی  مصطفا عزیزی
شکوفه های گریان  رضا اغنمی

صفر بهتر از هیچ است  علی اصغر غفوری
از درون گذشته  فریدون نجفی

هوس ماهی سفید در مرداب  بهار بهروزگهر
حضرنامه ابرقو   رسول نفیسی؛ تصویرگر: بابک گرمچی

داستا ن های سوسمارنشان   گردآورنده: رضیه انصاری
انصراف از نقره شویی  آرش تهرانی

جزیره ای ها  نازی عظیما
حجم ناتمام عشق  ترانه مومنی

خب، یک چیزی بگویید!  خلیل نیک پور



حسن آباد  حمید فلاحی
نیلاپرتوی  مهسا عباسی

روز چهل ویکم  هلیا حمزه
مردگان سرزمین یخ زده  بهار بهروزگهر

در من زنی زندگی می  کند  مژده شبان
الفبای   گورکن ها  هادی   کی کاووسی

روزی   که   مادر  سگ   شدم  نوشابه امیری
هلنا گذاشت و رفت  سانا   نیکی یوس

دزفولی   بوتول  بی بی  بنام  دختری  و  خداحافظ  گفت  بخواهد  بی آنکه  زن  آن 
عزت گوشه گیر

روزی روزگاری رشت  مهکامه  رحیم زاده
ریچارد براتیگان در تهران  حامد احمدی

کافه در خاورمیانه  سعید منافی
اشک های نازی  رضا اغنمی

سیندرلا بعد از نیمه شب  فرزانه گلچین

ادبیات ترجمه: 
رمان

اولین روزهای جهان  سالم خلفانی؛ مترجم: حسین تهرانی 
تشنگی  اَملی نوتومب؛ مترجم: بابک بیات

مرا عاشق بنامید  علی   المقری؛ مترجم: حیدر   ساعدی
تحقیق کوچکی درباره الیزه و یازده داستان دیگر  مانون اُپهوف؛ مترجم: فروغ 

تمیمی
روزنگاری سوگ  رولان بارت؛ مترجم: مهدی مرعشی

کولی ها هم عاشق می شوند  واسینی الأعرج؛ مترجم: سید حمیدرضا مهاجرانی
زینت  نوال السعداوی؛ مترجم: سید حمیدرضا مهاجرانی

گربه های پرنده  احمد خلفانی
زن نامی ندارد  دویگو آسنا؛ مترجم: یاسمن پوری
بازگشت روح آب  پپه تِلا، مترجم: مهدی خاکی

افسونگر، ناباکوف و شادی  لیلی اعظم زنگنه، مترجم: رضا پور اسماعیل



خانه  سیاهان  محمد حیاوی، مترجم: علی حسین نژاد
سرای شابندر  محمد حیاوی، مترجم:  غسان حمدان

پرنده شب  اینگه بورک بایر، مترجم: گلناز غبرایی
حرامزاده  استانبولی  الیف شافاک، مترجم: گلناز غبرایی

گوآپا  سلیم حداد، مترجم:  فرزام کوهسار
سودایی  جی ام. کوتسی، مترجم: محسن مینوخرد
مجازات غزه  گیدئون لوی، مترجم: فرهاد مهدوی

داستان بلند
آلتس لند  دورته هانس، مترجم: گلناز غبرایی

زن تخم مرغی  لیندا. دی. کرینو، مترجم: میم. دمادم

سفرنامه
گذرگاه اصفهان   مایته کارسنبرخ؛ مترجم: م. نیکوفر

شعر
فرشته  مترجم:  زبان(    آلمانی  معروف  شاعران  اشعار  )گزیده   پل ها  آواز 

وزیری نسب
حماسه شیخ بدرالدین سیماونا   ناظم حکمت؛ مترجم: هاشم خسروشاهی

و  آلمانی  )دوزبانه:  چپ(  اروتیک  )شعرهای  بخوانی  چشم هایم  از  بی آنکه 
فارسی(  آنا ماریا روداس؛ مترجم: علی اصغر فرداد

بوسه  آسمانی )دوزبانه: فارسی و انگلیسی(  کرولاین مری کلیفلد؛ مترجم: 
سپیده زمانی

در صدای تو می دانی چیست؟  جمال ثریا؛ مترجم: بهرنگ قاسمی
پرواز ایکاروس )دوزبانه: آلمانی و فارسی(  هلیده دومین؛ مترجم: علی اصغر 

فرداد
آوازهای زیبایی ات  شاعر: ماریو مرسیه؛ مترجم: هدی سجادی

جستار
روزمرگی در سرزمین رنج ها )روایت هایی از زندگی و روزگار شهروندان ایران 

زیر سایه جمهوری اسلامی(  امیر عباس کلهر
نظریه   مفاهیم   واقعی  جمشید   شیخ   لارآبادی



آبروی فقر یا چگونه فلاکت جانشین فقر می شود   مجید رهنما؛ مترجم:  و 
مقدمه: نازی عظیما

سوراخ فلسفه  حسام الدین توکلى
از کتاب ها و ترانه ها   فرشته مولوی

یک تصویر ارگانیک از یک نمونه  تام تُر
مرثیه ای برای شکسپیر  شهروز رشید

دفترهای دوکا  شهروز رشید

یاد
هجرانی  فرخنده حا جی زاده

طنز فارسی
لبخند از پشت سیم خاردار )داستانک های علیرضا رضایی(  به کوشش: هوشنگ 

اسدی

ادبیات کلاسیک 
»قصه  سنجان« داستان قرار به دینان بی قرار در هند  مهدی مرعشی

رساله یک کلمه )میرزا یوسف مستشارالدوله(  به کوشش باقر مؤمنی

سفرنامه
از رَمیِ جَمَرات  مرتضی نگاهی

به سوی طَبَس )1959(  ویلی شیرکلوند؛ مترجم: فرخنده نیکو، ناصر زراعتی

خاطرات
خاطرات و سرگذشت خان محمد نارویی و یارانش  شهین نارویی نصرتی

سلیطه  سارا افراسیابی
روزنگاری های دیاسپورا )در چهار جلد(  عزت گوشه گیر

نغمه رویش  م. الف. رها
اندیشه در قفس  مصطفی تراکمه

رسول  رضا نیمروز
جنگ و زندگی  هاشم روزی

قرارگاه  انفرادی  سلول های  در  اسارت  سال  سه  از  )خاطراتی  دنیا  دو  میان 



اشرف(  رضا گوران
من به روشنی اندیشیده ام، من به صبح...  عباس منشی رودسری؛ به کوششِ بانو 

صابری
گذر عمر )خاطرات یک پرستار(  فرزانه جامعی

هی دلم می خواهد بخوابم  مهشید جهانبخش
زخم های  بی التیام )خاطرات  فرشته  هدایتی(  فرشته  خلج هدایتی

آرزوهای کال )در سه جلد(  فرانک مستوفی
روزی که پیر شدم  نوشابه امیری 

مالا )در دو جلد(  محمد خوش ذوق

نمایشنامه
سیاهچاله  رعنا قادری

صبح بخیر آقای پچ پچی  فرشته نزاکتی رضاپور 
بارداری مریم  عزت گوشه گیر 

دگردیسی  عزت گوشه گیر 
گل های سرخ برای سهراب  عزت گوشه گیر 

مرمر  مارینا کار، مترجم:  ستاره قربانی
فیل ها تنها می میرند )نمایشنامه ای در سه پرده(   شهرام رحیمیان

 ـبین  گردآوری و مترجم:  مازیار هنرخواه ادبیات، بازی، بدن: در جستجوی فضاهای در

شعر
شورش با دلیل  امیرحسین لاجوردی

دارم به پای خودم پیر می شوم  فیروزه فزونی
تمایلات   مریم جعفری آذرمانی

مهمانخانه سلولوزی  جمال موسوی
ترنجِ اقالیمِ غمگین  کیمیا تاج نیا

چمدان های جهان کوک شده اند  مینا احمدی
سایه ای در سراب  بهرام غیاثی

روزگار بنفشه و باروت  کاوه باسمنجی
هرگز به بال هایم گزندی مرسان  فروغ سمیعی
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