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  اتاق                     

 

 

 بگو یک چای هم برای من بیاره : گفتم 

. اخم کرد  رکیکی زده باشم سرش را تکان داد وانگار حرف . دکتر از بالای عینکش نگاهم کرد 

 : گفت . ده سال از من بزرگتر بود شاید . دکتر جوان بود 

 . وقت چای خوردن نداری .  بگو مشکلت چیه پسر  -

یعنی حد اقل چهل و پنج . م اومدم تو مطبت تو من داد چرا ندارم ؟ من هشت هزار -

 دقیقه میتونم این تو باشم 

 حالا مشکل دندو نت چیه ؟  -

 هیچیش نیست . دندونهای من سالمه  -

را به  چون وقتی لیوان آب. ولی ایندفعه بدون عینک . دکتر دوباره همان نگاه را به من کرد 

 : گفت . ید که روی میز بود گذاشت دهانش نزدیک کرد عینکش را برداشت و روی دستمالی سف

 . من هم دندونپزشکم . اینجا دندونپزشکیه . پس اشتباه اومدی  -

 میدونم  -

 حالا چای رو میاره ؟ : گفتم . لیوان را گذاشت 

 کی ؟  -

 فکر کنم منشیت بود . همون که برات آب آورد  -

 اینجا مطبه . ها  درست حرف بزن -

 . پول هم دادم . که نیستم  خر. خوب میدونم . باز هم گفتی مطبه  -

 پس میخوای چهل و پنج دقیقه این تو باشی  -

 راستی زیر سیگاری داری ؟ . رن تو بگو چای بیا. آره  -

 زیر سیگاری ؟ مگه میخوای سیگار هم بکشی ؟  -

 . اینجوری فکر کن  -

رفتم بازویش را  .صندلیم سر و صدا کرد. بلند شدم . از پشت میزش بلند شد رفت طرف در 

 : رفتم و گفتم گ

 فکر میکنی دیوونه ام نه ؟  -

 پس چی هستی نسناس ؟  -

 بگیر بشین میگم  -
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ریش پرفسوریش را خاراند و به من چشم . با تردید برگشت و آهسته پشت میزش نشست 

 : گفتم . دوخت 

 . با اجازه  -

دو باره . دم تا بتوانم پاکت سیگارم را از جیب شلوارم بکشم بیرون کمی از روی صندلی بلند ش

 اجازه نمیدم : دکتر گفت . نشستم 

 آخه تا سیگار نباشه نمی تونم تعریف کنم : گفتم 

و . سیگار را روشن کردم . فندک کوچکی خریده یودم که بشود آن را به دسته کلیدم وصل کنم 

 : گفتم 

این آپارتمان ؟ خوب تا دو سال پیش سوم این ساختمون نیست  ی  مگه اینجا طبقه -

 . پدرم که ورشکست شد اینجا رو به فروش گذاشت . ما بود خونه ی 

 : گفت . دکتر عینکش را برداشت و روی دماغش گذاشت 

 خوب این چه ربطی به من داره ؟  -

 . ربطش اینه که همین اتاقی که تو کردی مطب خودت اتاق من بود  -

 آها  -

 . منشیت . همون دختره . حالا بگو چایی بیاره  -

 : دکتر گفت . من به دور و بر اتاق نگاه کردم . یک چیزهایی گفت تلفن را برداشت و 

 . پس اومدی اتاقتو دوباره ببینی  -

 پس چی ؟ من همیشه وقتی میومدم تو اتاقم اول چایی می خوردم  -

پشت سرش توی طاقچه که من کتابهای . بعد به صندلی پت و پهنش تکیه داد . دکتر لبخند زد 

به سیگارم پک زدم و دودش را . کتاب کت و کلفت گذاشته بود  چند تا. درسیمو میگذاشتم 

 : گفت . دکتر اخم کرد و دستش را تکان داد . فوت کردم طرف دکتر 

  چه کار میکنی پسر ؟ زده به سرت ؟  -

 سیگار برای دندون بده نه ؟  -

 پس چی که بده  -

 . اینا چرت و پرته . بابا تو هم برو  -

 : خم شد و توی گوشم گفت . ایستاد  دکتر بلند شد و آمد پشت سر من

 حواست هست ؟ . هر چی از تو دهنت در میاد بارم میکنیا  -

 . پول ویزیت هم دادم . که چی مثلا ؟ اینجا اتاق من بوده  -

 : دکتر گفت . در این موقع دختر وارد شد و یک لیوان چای آورد 
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 چند تا دیگه هستن ؟  -

 با این آقا ؟  -

 : دکتر گفت . گار جانوری خارق العاده بودم ان. دکتر هم نگاه کرد . د گاه کردختر به سمت من ن

 . بدون این . نه  -

 آقا که نمیشناسمش و یک . نم صابری و دو تا دختراش خا. چهار نفر دیگه  -

 . و بعدی بیاد تو نیم ساعت دیگه بگ -

 . باشه  -

 : شیدم و گفتم لیوان را  به طرف خودم ک. سینی را گذاشته بود روی میز و رفته بود 

 . این که سرده دکتر  -

 زهر مار کن . بخور . بهونه نگیر دیگه  -

 چته ؟ . ترش کردی دکتر  -

گیرم هر . میگه اینجا اتاق منه  الله بختگی  یکی میاد تو وهیچی ؟ حق ندارم ترش کنم ؟  -

 . روز بخوای بیای اینجا 

دوباره به در و دیوار اتاقم نگاه . دفه ی بعد هم میدم . پولشو دادم : یک قلپ خوردم و گفتم 

همه جا عکس دندون و این . از عکسهایی که روی دیوار زده بودم هیچ خبری نبود . کردم 

. دیوار را وارسی کردم فتم طرف دیوار پشت سرم و ر. لیوان را گذاشتم و بلند شدم  .چیزها بود 

 : گفت . دکتر جلو آمد . لوله ی گاز را عوض کرده بودند 

 ل چیزی میگردی ؟ دنبا -

 ن تو گذاشتم من یه آلابوم ای. آلبوم  -

 کجا ؟ -

 باید درشو باز کنم . توی این جعبه ی هواکش . اینجا  -

 . خوب عزیزم تا حالا خراب شده . تو آلبومتو گذاشتی این تو  -

 الهام گفت بزارش تو مشما . گذاشتمش تو یه مشما . چی چیو خراب شده  -

 الهام زنته؟ -

 : گفتم . لای انگشت گرفتم و نگاهش کردم . داشت تمام میشد . زدم سیگار م را پک 

 زورت بیشتره . درشو باز کن . حالا اینو فشار بده . رفیقم بود . نه  -

من دست . در باز شد . دستگیره را گرفت و به طرف خودش فشار داد . دکتر جای من ایستاد 

دکتر داشت در هواکش را سر جایش . میز تند رفتم طرف . کردم و مشمای سیاه را آوردم بیرون 

 : با عصبانیت داد زد . قرار میداد ولی نمیشد 
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 . یالله . بیا این گندی که زدی درستش کن  -

 . بعدا خودم درستش میکنم . بیا دکتر بشین  -

. سیگارم را روی میز له کردم . نمیچسپید . قلپ دیگر از چایم خوردم که زیادی سرد بود یک 

دکتر پشت میزش نشست و . قبلا که این اتاق مال خودم بود همین کار را می کردم  .عادتم بود 

 : گفتم . خواست چیزی بگوید 

 . همش من و الهامیم . حالا نگاه کن  -

 بده ببینم  -

خم شدم و . آلبوم را به دستش دادم و خودم هم میز را دور زدم و پشت صندلیش ایستادم 

 : گفتم . الهام را نشانش دادم 

 خوشگله نه  -

 .گفتی رفیقت بود . آره  -

 ؟. تا حالا اینطور مویی دیدی . پس چی ؟ ببین موهاشو  -

 من از لبخندش خوشم اومده . موهاش که تعریفی نداره  -

 ؟. ولی چرا میگی موهاش بده . لبخندشم آره  -

 دختر با موهاش قشنگه . نباس اینطوری باشه . پسرونه است . آخه موهاش کوتاهه  -

 . لیقم فرق میکنه دکتر ولی من س -

 : دکتر گفت . راست ایستادم و سیگار دیگری روشن کردم 

 دندونای بی عیب و نقصی داره . داره میخنده . دندوناش خیلی ردیفه . اینجا رو  -

 : گفتم . دکتر هم خندید . بعد خندیدم . خم شدم 

 تو هم خوشت اومد . دیدی حالا  -

 . عنی جوونتری و باحالتر ی. تو هم تو این عکسا بهتری . خوب  -

 مال سه سال پیشه دیگه  -

 تو عکس کجای اتاق وایسادین ؟ میگم  -

جای اون . تختخواب من اون ته بود . ببین دکتر این عکس رو تختواب من نشستیم  -

 دستگاه لعنتی 

دستگاهی که بیمارها روی آن میخوابیدند درست جای تختخواب مرا . دکتر به ته اتاق نگاه کرد 

دکتر لبخندی زد و . سقف هزر تا چراغ و نمیدانم چی چسپانده بودند بالای آن روی . ه بود گرفت

 : گفت . دوباره با دقت به عکس خیره شد 

 پس کی عکس گرفته ؟ تنها نبودین نه ؟  -
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 من خودم تو کار عکاسیم بابا . دوربینو تنظیم می کردم  -

 عجب ؟ پس تنها بودین ؟  -

 منظورت چیه ؟  -

 به گمونم خیلی کارا میکردین  فقط. هیچی  -

 مثلا چه کاری ؟  -

حد اقل دو د .  نببین تو این عکس به هم چسپیدی. مثلا چه کاری ؟ خوب معلومه  -

 خفم کردی ؟ . سیگارتو اونور فوت کن 

 : گفت . دو دستی چسپید . دست بردم و آلبوم را گرفتم و کشیدم طرف خودم 

. تلفن زنگ خورد . ا همه ی عکسها را نگاه کند صبر کردم ت.  هنوز مونده . بزار بابا  -

. بگو فردا بیان فکر کنم گفت .یک چیزهایی گفت و گوشی را گذاشت . گوشی را برداشت 

 : گفت . صندلی را همینطور به چپ و راست تکان می داد 

 دفه ی دیگه با الهام خانم میای دیگه ؟ -

 .تم همین آلبومو میخواس. اینجا ؟ من دیگه کاری ندارم  -

مردد بود نگاهش بین آلبوم و من . دکتر به جلو خم شد . برگشتم و روی صندلی خودم نشستم  

 : گفت . از بالای عینک نگاه میکرد . 

 مخصوصا با الهام خانم . حتما خاطره های زیادی ازش داری . وده ولی اینجا اتاق تو ب -

م با یک دندونپزشک اخمو سر و هی بیام پول بدم و بعد ه. ولی پولم کجا بود . آره دارم  -

 . از خیرش میگذرم . کله بزنم ؟ نه 

شروع کرده بود   دکتر. لب نزدم  سرد  به لیوان چای. سیگار دوم را هم روی میز خالموش کردم 

 . از اول به عکسها نگاه می کرد 
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 زندگی در متن 

رستی در یافت که مقاله بر علیه او و رمانی است که پس از اینکه مقاله را خواند و به د. ن.نویسنده فرزانه 

سالها بر روی آن کار کرده است تصمیم گرفت با مقاله نویس ملاقات کند و از او بپرسد که چگونه از 

از دفتر مجله شماره . محتوای رمان او با خبر شده ؟ در حالی که هنوز رمانش را به چاپ نرسانده است 

با هم قرار ملاقات در یکی از پارکهای . و بعد از چند روز با او تماس گرفت تلفن مقاله نویس را گرفت 

سعی کرد لباسی نو بپوشد و اعتماد به نفسی که کمتر در . ن.در روز موعود فرزانه . تهران گذاشتند 

چون . از آنجا که طرف مقابل مرد بود سعی کرد آرایش نکند . نویسندگان است را در خود پدید آورد 

حالا آن دو مقابل هم نشسته بودند و نویسنده . زیبایی معمولیش هم برایش گرفتاری پدید می آورد  همان

 : مرد گفت . با چشمان حیرت زده به چهره ی مرد نگاه می کرد 

 شناختی ؟  -

 چطور تونستی ؟  -

 . ولی نمی تونستم خودمو به صفحات کتاب محدود کنم . زندگی خوبی داشتم  -

 

مرد کسی نبود جز یکی از شخصیتهای اصلی رمان و شاید اصلیترین شخصیت . زدند آن دو با هم حرف 

زیرا او به . مهم نبود . ن .اینکه چطور توانسته بود از دنیای رمان بیرون بیاید چندان برای فرزانه . مرد 

م یکی به ه. ولی دو چیز برایش مهم بود . واقعیت داشتن شخصیتها پس از خلق آنها اعتقاد داشت 

. دیگری مقاله هایی که می نوشت . خوردن داستانش در صورت نبودن شخصیت اول و ناقص شدن آن 

شخصیت اصلی پیپش را بیرون آورده بود . سعی کرد آرامش خود را حفظ کند و خشم خود را نشان ندهد 

 : گفت . و توتون میریخت 

 نمیکشید ؟  -

 . خودت میدونی که فقط سیگار می کشم  -

 مقاله های من ناراحتت کرده ؟ . پ بیرون از رمان بیشتره چقدر لذت پی -

 من به چه شخصیتی ظلم کردم ؟ به تو ؟ . تو در مقاله هات دروغ گفتی  -

 . به شخصیتهای فرعی . به من نه  -

 . ولی رمان بدون تنش جذابیت نداره . اینها رو نوشته بودی  -

 . من نمیگذارم . داشته باشی  پس تو حاظری اینهمه شخصیت رو لت و پار کنی تا خواننده -

 . پس برگرد . من می تونم همونطور که نوشتمت خطت بزنم  -
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حتما هم وزارت فرهنگ از نوشته شدن . ولی شخصیت داستان تهدید کرد که از او شکایت خواهد کرد 

 در هنگام دور شدن. با خشم او را ترک کرد . ن.فرزانه . چنین رمان پلیدی جلو گیری خواهد کرد 

 : شخصیت گفت . در انتظار ایستاد . فرزانه ن. شخصیت او را صدا زد 

 مخصوصا رفیقم صادق . بگذار بقیه هم بیان بیرون . یک خواهشی دارم  -

 اگر دوست هستی باید برگردی پیشش . صادق یا هر کی  -

 . خودم میتونم نجاتش بدم . پس دیگه خواهش نمی کنم -

 

لی که حالا بهتر است با نامش یعنی حاج علی آشنا شویم را به فرزانه ن نگاه وقیحانه ی شخصیت اص

. همه به او احترام می گذاشتند . در رمان جایگاه خوبی داشت . سال داشت  30حاج علی . خاطر سپرد  

صادق اهل بازار و تجارت فرش . دوستی صمیمی به نام صادق داشت . او را مردی پاکدامن می دانستند 

طوری رمانش را پیش می برد که حاج . ن.فرزانه . ترش را به عقد پسری در بیاورد بود و می خواست دخ

چون جوان شرور است و . علی پسر را نمی پسندید و از صادق هم می خواست این وصلت را فراموش کند 

او در باطن خود دوست . اما حاج علی این مرحله از زندگی داستانیش را دوست نداشت . اهل نماز نیست 

چون می دانست که در این صورت می تواند با خانواده ی داماد ارتباط پیدا . اشت این ازدواج انجام شود د

نویسنده ای بود که از باطن شخصیتهای مردش . از آنجا که فرزانه ن. کند و دختر را بیشتر و بیشتر ببیند 

علی را را مجبور کرد که به صادق  حاج( شاید به دلیل عدم اشنایی با ذهنیت مردها ) چندان با خبر نبود 

. تنش و گره در داستان از همینجا شروع می شد . صادق هم فورا قبول کرد . پیشنهاد رد وصلت بدهد 

خوشحال بود که توانسته است با این تنش به گسترش داستانش کمک کند ولی حاج علی .ن.فرزانه 

 . حاج علی شخصیتی غیر قابل کنترل شده بود در اواخر رمان این اتفاق افتاد و حالا . ناراحت بود 

 

شخصیتهای . رمانش را مثل دنیای آشفته ای دید . به خانه برگشت و پشت کامپیوترش نشست . ن.فرزانه 

دختر . صادق در مغازه اش را بسته بود . ولی حاج علی را پیدا نکرده بودند . فرعی همه جا را گشته بودند 

فرصت .ن.اتفاقات عاشقانه ی مخفی  که فرزانه .  با هم مخفیانه رابطه داشتند  و پسر  حالا چهار سال بود 

غیبت ناگهانی حاج علی به آنها فرصت . عملی کردن را برایشان فراهم کرده بود پشت سر گذاشته بودند 

تنش که به کلی از حاج علی و برگش. ن.فرزانه .  . خوبی می داد که موضوع ازدواج را دوباره مطرح کنند 

 . تا نیمه های شب نوشت و بعد خوابید . به رمان ناامید شده بود تصمیم خود را گرفت 

 

با زور خودش را از مبلی که به حالت خوابیده در  آن فرو . نیمه های شب صادق صدای آیفن را شنید 

را به وجد صدای حاج علی از آن طرف گوشی آیفن او . و بی میل به طرف گوشی رفت . رفته بود جدا کرد 

همه بیرون رفتند و حاج علی را دیدند که با لباسی مرتب و کلاه لبه دار پشت . به خانواده خبر داد . آورد 

. ن.در اصل فرزانه . برای اولین بار بوی توتون را حس نکرد . صادق او را بغل کرد و بوسید . در ایستاده بود 
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این حاج . ن مشخصات و رفتار وارد رمان کرده بود سعی کرده بود یک حاج علی دیگر خلق کند و با هما

این . ن.برای نویسنده ای قوی مثل فرزانه . علی باید همان کار را می کرد و تا پایان رمان باقی می ماند 

او حاج علی جدید را . یک تفاوتی  قائل شده بود . ن.اما فرزانه . تکنیک جایگزینی مثل آب خوردن بود 

 . این کارش نوعی انتقام از حاج علی فراری بود . از حاج علی قبلی خلق کرده بود تیزهوشتر و جذابتر 

می . ن.همان کاری که فرزانه . حاج علی فردای همان شب درباره ی دختر صادق حرفهای زیادی زد 

این تنش بین شخصیتهای سنتی مثل حاج علی و . او میخواست رمانش یک رمان پر تنش باشد . خواست 

در پایان داستان اتفاقی که می افتاد این بود که . شخصیتهای مدرن مثل دختر صادق و پسر بود صادق و 

در اصل حاج . دختر و پسر با هم فرار می کردند و تمام گناهان این فرار هم به گردن حاج علی می افتاد 

 : لی به صادق گفت حاج ع. علی شخصیت اصلی و نماد شکست اخلاق سنتی در برابر دنیای تنوع افکار بود 

 . عشق و اینجور حرفها نباید باعث لغزش شود . اینها بچه اند  -

 آبرویم در خطر است . ولی اینها دست بردار نیستند . این را قبلا هم گفتی  -

 یعنی میخواهی دخترت را به یک جوان خام خدا نشناس بدی ؟  -

 . تماس تلفنی هم که دارند . ولی چیزهایی شنیده ام . نه  -

 

برای همین هم صادق قسمتی از . او از میز و مبل و اینها خوشش نمی آمد . اج علی به پشتی تکیه داد ح

توتون ریخت و با انگشت صبابه فشار داد . حاج علی پیپش را بیرون آورد . مهمانخانه را مبلمان نکرده بود 

 : از مدتی گفت  بعد. حاج علی با اولین پک به فکر فرو رفت . صادق برایش کبریت کشید . 

 . به دخترت بگو بیاد اینجا  -

. آخرین بار تصمیم گرفت برایش یک اسم امروزی بگذارد . اسم دختر را چند بار تغییر داده بود . ن.فرزانه 

حاج علی راست نشست و . صادق رفت و دخترش شرابه را با خود آورد . این هم برای تنش بیشتر بود 

حاج علی شروع به . صادق برای آوردن چای رفت و برگشت . برویش نشست شرابه رو. پاسخ سلام را داد 

 . در همان حال خیلی آهسته تر از قبل پیپش را پک می زد . صحبت کرد 

نمیفهمی بر باد رفتن یک . الان تو جوانی و نمیفهمی . پدرت صلاح تو رو میخواد . ببین دخترم  -

 عمر زندگی در کنار مردی بلهوس یعنی چه ؟ 

- .......................... 

 . مطمئن باش پسرهایی مثل همین که فکر می کنی خیلی می خوادت فقط هوسبازند  -

- ..................... 

والله پدرت راضی نیست حتی . من خونواده ی شماها رو دوست دارم . راضی نشو آبروی پدرت بره  -

 با این پسره تلفنی حرف بزنی 

 : پس شرابه گفت . ت یک دختر امروزی را نشان می داد باید جرا. ن.اینجا فرزانه 

 . هیچ شکی ندارم . مطمئن هستم که منو دوست داره . من دوستش دارم  -



 16 

البته بدور از خیال نویسنده صدای دلپذیر شرابه . حاج علی که انتظار نداشت شراره حرف بزند جا خورد 

 . سعی کرد دوباره صدایش را بشنود . یپ واداشت بود که بیشتر از هر چیز او را به پکهای طولانی از پ

 میتونی بگی نماز میخونه یا نه ؟  -

 من با نمازش که عروسی نمی کنم . چه فرقی میکنه  -

 : صادق چای ریخت و گفت 

 بی ادبیه . با حاج علی اینطوری حرف نزن . دخترم  -

- .................. 

 : حاج علی گفت 

 . گوش میدم . بگو دخترم . بگذار حرفشو بزنه  -

با اینکه نویسنده طوری نوشته بود که او اصلا سرش را بالا نمی گیرد تا . صدای دختر را دوست داشت 

هنگام خوردن چای بهترین . چشمش به دختر نیفتد هوس کرد نگاهی دزدکی به چهره اش بیندازد 

نش به طرف بالا کشیده شد طوری که گرد. بعد آن را سر کشید . صبر کرد تا چای سرد شود . فرصت بود 

 : بعد گفت . چقدر زیبا . در همان حال شرابه را دید . 

 . دخترم برو به کارت برس  -

همیشه  مردهایی که زمین را به مبل ترجیح می دادند امل و . شرابه با عجله از مهمانخانه خارج شد 

 : حاج علی گفت . عقب افتاده می دانست 

  به نظرم تو کوتاهی کردی صادق -

 چرا ؟  -

 . نمیبینی ؟ اصلا به حرف بزرگتراش نیست  -

 .... هر کاری بگی . میگی چه کار کنم  -

 . یادمه گفتی پسره سربازی نرفته  -

 . آره  -

 میبرنش . پس میتونی بدون اینکه کسی بفهمه به کلانتری خبر بدی  -

 یعنی شاهین بره سربازی حله ؟  -

 فته وقتی نباشه از چشم دخترت هم می. پس چی که حله  -

 

. بعد از خوردن صبحانه برای خودش چای با دو قاشق شکر ریخت و کامپیوترش را روشن کرد . ن.فرزانه 

فقط در این فکر بود که اسم شاهین برای پسر خوب . آنچه شب قبل نوشته بود به نظرش عالی رسید 

مروزی تر و خوش آهنگ آریا ا. بعد از مدتی شاهین را حذف کرد و به جای آن آریا گذاشت . است یا نه 

از این کار . مجبور شد از اول رمان شروع کند و هر جا اسم شاهین است را تبدیل به آریا کند . تر بود 

چند بار با صدای . لذت می برد و به فکر حاج علی فراری که افتاد با صدای بلند و جیغ مانندی خندید 
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سعی کرد از لذتی که در وجودش رخنه . وشید حاج علی حالا چه می کنی ها ؟ چایش را ن: بلند گفت 

بعد کامپیوترش را خاموش کرد و از خانه . کرده بود استفاده کند و مقداری از اتفاقات رمان را پیش ببرد 

آنها تقریبا هر روز همدیگر را می . بیرون از خانه با دوست نویسنده اش پرستو ملاقات داشت . بیرون رفت 

یسنده ای مهم می دانست که می تواند شخصیتهایش را طوری بنویسد انگار که در پرستو او را نو. دیدند 

آن روز هم به کافه ای رفتند و مثل همیشه فقط یک آب هویج با بستنی کم . زندگی واقعی حضور دارند 

 : وقتی پشت میز نشستند پرستو گفت . سفارش دادند 

 چه خبره ؟ . امروز خلوت نیست  -

مرد . دختری را دید و بعد مردی که روبروی دختر نشسته بود . بغل دستیش نگاه کرد به میز . ن.فرزانه 

احساس . حاج علی بود . او را شناخت . آرنجها را به میز تکیه داده بود و مستقیم به دختر خیره بود 

جا پس همان. ولی همه ی میزها پر بود . به پرستو گفت که میز دیگری را انتخاب کنند . اضطراب کرد

پرستو از او پرسید اما او طفره رفت و گفت آیا . سعی کرد از رمانش هیچ حرفی نزند . ن.فرزانه . نشستند 

 پرستو چیزی نوشته ؟ 

 ولی تو آخرش موندم . یک داستان کوتاه . آره  -

 معمولا پایان بندی مشکله  -

تیغ انداخته بود و سعی می  صورتش را. سبیلش را کوتاه کرده بود . حاج علی فراری با دختر حرف می زد 

حاج علی پس از بیرون آمدن از رمان می خواست تمام محرومیتهای . کرد دختر را جذب خود کند 

در رمان یک مقدس مآب بود ولی حالا که با دنیای خارج آشنا شده . جنسی که کشیده بود را جبران کند 

گاهی از گوشه ی چشم  نگاهی به او می . ن.فرزانه . بود می خواست بر خلاف زندگی قبلیش کار کند 

انداخت و از اینکه دیگر نمی تواند این مردک هرزه را کنترل کند و هر طور که او بخواهد رفتار کند 

آیا حاج علی فراری ممکن بود با قصد و غرض خاصی آنجا نشسته باشد ؟ کنار او و . احساس حقارت کرد 

واظب رفتار این مرد باشد و با او حرف نزند ؟ اگر می گفت پرستو آیا نباید به پرستو می گفت که م. پرستو 

. بعد از مدتی برای آنها آب هویج و بستنی آوردند . درباره ی او چه فکری می کرد ؟ بهتر بود ساکت باشد 

 چرا امروز شلوغه ؟ : پرستو از گارسون پرسید . بویش می آمد . برای میز بغل دستی نسکافه آورده بودند 

 . فقط بلدن آدمها رو تو کتاب زندانی کنن . ولی اینا نمیفهمن . امروز والنتاینه : ی بمی گفت صدا

حالا داشت با وقاحت به آن دو . کسی که حرف زده بود حاج علی فراری بود . گارسون لبخندی زد و رفت 

 : پرستو که از چیزی خبر نداشت گفت . نگاه می کرد 

 شما از کجا نویسنده ها رو میشناسید ؟ .  خب. والنتاین ؟ وای خدای من  -

 ما دو تا مون از کتابها فرار کردیم ؟ : دختر روبروی حاج علی فراری گفت 

 چه کار کردین ؟  -

 : گفت . ن.فرزانه . ولی پرستو اصرار داشت بفهمد . فرزانه ن از پرستو خواست به آنها توجه نکند 

 بریم بیرون ؟  -
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 : حاج علی گفت 

ما از شماها . بدون که همه ی اینها از تو کتابها فرار کردن . ولی خانم نویسنده . د میتونید بری -

 . شکایت می کنیم 

 . خیلی با مزه ای : پرستو گفت 

آنها هم نسکافه می خوردند یا سیگار . چند نفر دیگر به آنها خیره شده بودند . هر دو برخاستند تا بروند 

 ... خدای من ... مثل ... این مثل . ببین فرزانه : د و گفت یک دفعه پرستو ایستا. می کشیدند 

شریفه . شریفه . شخصیت اصلی رمان داستان یک شهر از احمد محمود بود . خودش بود . فرزانه نگاه کرد 

 : شریفه که سیگار بدون فیلتر می کشید با لهجه ی بندری گفت . بود واقعا 

 . محمود یکی دیگه رو جای من جنده کرده نامرد احمد . قبل از اینکه خفه شم زدم بیرون  -

مطمئن شد که حاج علی فراری . عجیب نبود . ن.همه ی اینها برای پرستو عجیب بود ولی برای فرزانه 

شاید تا چند روز دیگر تعداد اینها . دارد کاری سازماندهی شده را بر علیه نویسنده ها انجام می دهد 

چیزهایی به پرستو گفت و برای اینکه ثابت کند همه . از خانه بیرون بیاید آنوقت نمی تواند . بیشتر شود 

امیدوار . ی آنها دروغ می گویند او را دعوت کرد تا به خانه اش بروند و چند صفحه از رمانش را بخوانند 

ند بود پرستو با دیدن حاج علی در رمانش باور کند که آن حاج علی و شریفه دروغ می گفتند و می خواست

 . کامپیوترش را روشن کرد . سر به سر آنها بگذارند 

 

وقتی بیرون آمد دلهره . صادق به کلانتری رفت . نوشته بود پیش می رفت . ن.رمان همانطور که فرزانه 

فقط به قول . از طرفی دیگر آریا به نظرش پسر بدی نمی آمد . دلش برای دخترش می سوخت . داشت 

تا حالا هم ندیده بودند که . ولی عیاش که نبود . این چیزها بی موالاتی می کرد حاج علی نسبت به نماز و 

آن را خودش . صادق می فهمید عشق چیست . به جز دختر او به دختر کس دیگری حتی نگاه کرده باشد 

 ولی از طرفی به حاج علی مدیون. شرابه هم محصول همین ازدواج بود . در ازدواج دومش تجربه کرده بود 

به این . حاج علی کسی بود که به جای همسر مرحومه اش به حج رفته بود و پولی هم نگرفته بود . بود 

او تجربه ی . باید به حرف حاج علی اهمیت می داد . بله . به این می گویند رفاقت . می گویند مرد حق 

خدا خودش هر چه قسمت بعدش هم . آریا هم می رفت سربازی شرابه را از یاد می برد . بیشتری داشت 

. حاج علی وقتی خبر دستگیری آریا را شنید خوشحال شد و چند بار الحمدلله گفت . کرده بود می شد 

یا چشمهای قرمزش نشان . ولی صادق از آنروز هر وقت به خانه می رفت دخترش را در حال گریه می دید 

یک روز ساعتهای هشت شب وقتی صادق  .هفته ها گذشت ولی شرابه به فکر آریا بود . از گریه داشت 

آنها به طرف خانه ی . قرقره ی مغازه اش را پایین می کشید حاج علی از راه رسید و به او سلام کرد 

 : پرستو گفت . صادق راه افتادند 

 بقیشو کی مینویسی ؟ . داستان خوبیه  -

 . نمی دونم  -
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 تفریح امروزمون زهر مار شد . پس من میرم  -

 . با هیچکس حرف نزن . اش مواظب خودت ب -

کتاب داستان یک . تند تند قفسه ی کتابها را گشت . کامپیوتر را خاموش کرد . ن.فرزانه . پرستو رفت 

زنی که در . مخصوصا در عکس خانوادگی . شخصیت شریفه را چند جا جستجو کرد . شهر را پیدا کرد 

یعنی راست بود ؟ چرا دروغ باشد ؟ . مثل هم بود کافه دیده بودند با توضیحاتی که احمد محمود داده بود 

. روی مبل نشست و سعی کرد کتاب رمانی بخواند . وقتی حاج علی او فرار می کند بقیه هم می توانند 

 . شروع به خواندن کرد و جذب رمان شد . خنده در تاریکی از ناباکف . رمان جدیدی خریده بود 

. انخانه ی صادق را دود پیپ و خنده ی حاج علی پر کرده بود مهم. آنشب حاج علی شاد و خندان بود 

بعد حرفهای حاج علی را به یاد . به یاد آریا افتاد . شرابه از صدای شنیدن خنده های حاج علی عصبی شد 

منتظر ماند تا خنده ا مام شود و بتواند بیشتر روی نامه ای که برای آریا می . هیچ ارتباطی ندید . آورد 

حاج علی . بعد بساط چای وسط کشیده شد . حاج علی و صادق شام خوردند و میوه . مرکز کند نوشت ت

 : بعد گفت . و توتون جدید از کیسه ریخت . توتون سوخته را توی سینی چای خالی کرد 

 دخترت که بهتر شده ؟  -

 . هنوز آروم نشده . هر روز نامه می نویسه براش . چی بگم حاج علی  -

 میاد ؟  نامه هم براش -

 . آخه مادرش هم مثل خودش فکر می کنه . والله سر در نمیارم  -

صورت زیبای شرابه . چیزی دلش را آشوب می کرد . حاج علی آن شب وقتی به خانه برگشت آشفته بود 

از رختخواب بلند شد و در حیاط قدم . انگار به ذهنش چسپیده باشد . به خوبی در ذهنش مجسم می شد 

فکر می کرد هیچوقت نمی تواند به آرزویش برسد و از طرفی دیگر دل کندن از ان چهره  از طرفی. زد 

اگر می توانست صادق را رام .تنها وسیله ای که در دست داشت صادق بود . برایش حکم مرگ را داشت 

از و . کنارش نشست . برای همین فردا صبح با چشمانی پف کرده به مغازه ی صادق رفت . کند تمام بود 

. آنقدر گفت تا بالخره جمله ای که می خواست از زبان صادق شنید .تنهایی خودش در زندگی گفت 

 : صادق گفت 

 من مانده ام چرا ازدواج نمی کنی ؟ . الحمدلله جوانی حاج علی  -

 ازدواج ؟ مثلا با کی ؟ با کدام خانواده ؟  -

 که همه حاضرن به تو دختر بدن اعتبار تو آنقدر زیاد است. تو لب تر کنی همه کمک می کنند  -

 مثلا تو حاضری ؟  -

کپه ی فرشها را دور . وقتی صادق را در بهت دید از روی صندلی بلند شد . حاج علی حرفش را زده بود 

باید خود را به بیماری میزد و از خانه بیرون نمی . حالا نوبت مرحله ی دوم بود . زد و از مغازه بیرون رفت 

 . آمد
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خبر خوبش این بود که با دختری . ستو با مینا تماس گرفت و گفت که یک خبر خوب دارد صبح زود پر

قبول . ن.فرزانه . دختر نازیست و درباره ی داستانهای پرستو  با هم حرف زده اند . به نام آهو اشنا شده 

. را خوانده بود  صد صفحه ی اول رمان خنده در تاریکی. کرد که برای آشنایی بیشتر به خانه ی او بیایند 

آهو گفت که . وقتی آمدند سه نفری درباره داستان با هم حرف زدند . آن را جایی دم دست گذاشت 

جان چیپور را دوست داشت و آرزو می کرد به . داستان می نویسد و بیشتر داستان کوتاه کار می کند 

 : بعد پرستو گفت . اندازه ی جامپا لاهیری معروف شود 

 میشه رمانت رو به آهو هم نشون بدی ؟ فرزانه جون  -

 . وقتی چاپ شد میخونه  -

 آخه من درباره رمانت زیاد باهاش حرف زدم  -

خودش برای آوردن پاکت سیگارش که به دکترش قول داده بود . کامپیوترش را روشن کرد . ن.فرزانه 

. ابها می گذاشت پاکت را پشت ردیفی از کت. روزی فقط دو نخ بکشد به طرف قفسه های کتاب رفت 

 : موقع برگشتن صدای پرستو را شنید 

 ببین حاج علی رو به چه روزی انداختی دختر ؟  -

 حاج علی یا آریا ؟  -

 آریا رو فرستادی سربازی که حاج علی دختره رو تور کنه ؟  -

 تور کنه ؟  -

هو خیره به مانیتور آ. دود را بیرون داد و نزدیک آن دو شد . با خونسردی سیگار را روشن کرد . ن.فرزانه 

 : گفت . بعد چند قدم رفت و روی مبل نشست . صفحه را خواند . ن.فرزانه . نگاه می کرد 

 پرستو پاکش کن  -

 چیو ؟  -

 همون که حالا نوشتی  -

 آهو خانم هم شاهده . من اصلا دست نزدم . خودت نوشتی  -

پیدا کرده بود همراه با آهو . ن.از فرزانه بعد از مدتی پرستو که انگار دوستی بهتر . آهو به تایید سر جنباند 

ولی . نثر خودش بود . جلو کامپیوتر نشست و صفحه ی آخر را خوب خواند . ن.فرزانه . از خانه بیرون رفت 

. با این نوشته های آخر کل طرح به هم می ریخت . اصلا طرح او این نبود . به یاد نیاورد که نوشته باشد 

حتی دوشاخه را از . ستانی که به سرانجام نمی رسید کامپیوتر را خاموش کرد عصبانی از دست خود و دا

از خیر این داستان گذشته بود و بیشتر در این فکر بود که بعد از خواندن خنده در . ن.فرزانه . پریز کشید 

 . تاریکی داستانی تازه را آغاز کند 

 

با . ون آمد مغازه را تعطیل کرد و به خانه رفت اما صادق وقتی از بهت و حیرت ناشی از حرف حاج علی بیر

همسرش عصبانی و برآشفته شد و حرفهایی زد که . هسرش خلوت کرد و همه چیز را برایش تعریف کرد 
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نماز ظهر به مسجد رفت و شنید که همه درباره ی بیماری حاج . صادق را از رایزنی با زنش پشیمان کرد 

حاج علی . بعد از نماز به خانه ی حاج علی رفت . جد نیامده بود حاج علی به مس. علی حرف می زدند 

 :صادق گفت . بیشتر از قبل آه و ناله کرد و هیچ نگفت 

 .... حرفی که زدی  -

 چی ؟  -

 . درباره ی ازدواجت  -

 خب ؟ -

 . انشائالله یک دختر بهتر برات پیدا می کنیم . به زنم گفتم ولی مخالف بود  -

 همین ؟  -

آهسته برخاست و از خانه ی . صادق نمی دانست چه رفتاری نشان دهد . و خوابید حاج علی پشت به ا

جرات نکرد . سر میز  ناهار زنش را دید که عصبانیتش از قبل چند برابر شده بود . حاج علی بیرون آمد 

 : زن گفت . شرابه تند تند ناهارش را میخورد . چیزی بگوید 

 فته واقعا به تو ر. ببین دخترت چی میگه  -

- .............. 

 شرابه میگی یابگم ؟  -

 میگم  -

 میخواد خبر نامزدیشو بده . ببین چطوری گل از گلش شکفته  -

 !!!!؟........... -

 عیب داره ؟ . من میخوام با حاج علی عروسی کنم . بابا  -

 چی ؟  -

 شنیدی دیگه ؟ گفتم عیبی داره ؟  -

 . نمی دونم  -

نامه ی آریا را بو کرد و به صورتش . کید و شروع به گریه کرد بغضش تر. شرابه بلند شد و به اتاقش رفت 

آریا نامه ای فرستاده بود که طبق آن مجبور است به منطقه ای یرای مین یابی و خنثی کردن . کشید 

از طرفی نوشته بود که صادق یعنی پدرش او را لو داده و از آنجا . ممکن است سالم برنگردد . مین برود 

چند روز بین . کارهایش را با مشورت حاج علی می کند مقصر اصلی را او می دانست  که صادق همه ی

تا اینکه صادق به این فکر افتاد که . صادق و زنش و دختر و زنش و سه نفری با هم در خانه مشاجره بود 

چون حاج علی مرد مومنی است حتما خدا مهرش را در دل دخترش . حتما در این کار خیری هست 

همان روز بعد از نماز مغرب به خانه ی حاج علی که هنوز . پس نباید با این ازدواج مخالفت کند . خته اندا

 . خوابیده بود رفت و خبر را به او داد 
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اما اینبار از کامپیوتر استفاده . داستانش را فراموش کرد و شروع به نوشتن داستان دیگری کرد . ن.فرزانه 

در یکی از . را خوانده بود نظرش عوض می شد / پرواز ایکار/ البته اگر. فرار کنند نکرد تا شخصیتها نتوانند 

صبح صدای آیفن را شنید که به طور غیر معمول پشت سر  0روزهایی که سخت شغول نوشتن بود ساعت 

لباس . گوشی را برداشت و صدای مردی که میگفت از اداره ی پلیس است را شنید . هم صدا می داد 

پشت سر پلیس حاج علی فراری و تعداد خیلی زیادی که عده ای . و بیرون در با پلیس مواجه شد پوشید 

 : پلیس گفت . از آنها را در کافه دیده بود شناخت 

 . شما هزاران شاکی دارید خانم  -

 شاکی ؟  -

 . این هم نامه ی قضایی که باید خانه را بگردیم . بله خانم  -

با تعجب دید که پشت . ن.حاج علی فراری وارد شد و فرزانه . بفرمایید : فت به نامه نگاهی انداخت و بعد گ

پلیس و حاج علی همراه با آهو وارد . بقیه بیرون ایستادند . سر او آهو همان دوست پرستو هم وارد شد 

 : آهو گفت . اتاقش شدند 

 . اونجاست  -

و برای . آهو یکی از فراریان از رمانهاست فرزانه ن فهمید که . پلیس و حاج علی به طرف کامپیوتر رفتند 

 : گفت . حاج علی جاسوسی کرده 

 . خودم در اختیارتون میگذارم . دنبال چیزی میگردین بگین  -

حالا هم میخوای یه دختر . تو منو اینجا زندونی کرده بودی . من از این تو بیرون اومدم : حاج علی گفت 

  .تو مجرمی . بچه رو بدی به یه پیرمرد 

 . به شما خبر داده میشه . شاید هم تبرئه بشید . ما کامپیوتر شما رو می بریم : پلیس گفت 

. بعدش هم رمانی که می نوشتم رو ادامه ندادم . ولی من با اون کامپیوتر کار نمی کنم : فرزانه میم گفت 

 : آهو گفت 

من . ه بلاهایی که سرم نیومد چ. من خودم از رمان شوهر آهو خانم بیرون اومدم . باید ثابت بشه  -

 . هم قربانی یک پیرمرد شدم 

 ولی تو که اون پیرمرد رو بیچاره کردی  -

 . یکی دیگه ساخت . من وقتی فهمیدم میخواد با من عشق بازی کنه فرار کردم . اون من نبودم  -

در . ین الملله اون پلیس ب. آقای پلیس یک مهاجره : حاج علی گفت . باید ثابت بشه . بله : پلیس گفت 

 . از اونجا فرار کرده . اصل متولد در رمان کوری ساراماگوست 

 

در عین حال پلیس با . فرزانه ن مدهوش و متعجب به سه شخصیت فراری از رمانها نگاه می کرد 

بقیه ی چیزها از جمله سیمها و پرینتر را آهو و حاج علی فراری با . خونسردی کامپیوترش را با خود برد 

و طبق قوانین اداره ی فرهنگ کشور به علت ارتکاب  . چند روز بعد به دادگاه فرا خوانده شد . د بردند خو
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عمل غیر اخلاقی و تحمیل یک ازدواج زوری بین دختر بچه و پیرمردی به نام حاج علی مقصر شناخته 

نی که ناتمام گذاشته است اما مجازاتی که برای او در نظر گرفتند این بود که به مدت یک ماه در رما. شد 

در صورت عدم توانایی او در این کار در مدت یک ماه . زندگی کند و از ازدواج غیر انسانی جلوگیری کند 

 . قانون قضایی او را به دو سال حبس محکوم خواهد کرد 

 

به جای  او قبل از وارد شدن به رمان شخصیت همسر صادق را پاک کرد و خود. وارد رمان شد . ن.فرزانه 

. اما شرابه پافشاری می کرد . او از ابتدا سعی کرد شرابه را از ازدواج با حاج علی منصرف کند . او وارد شد 

او البته به . نا امیدانه منتظر بود که دو سال حبس خود را بکشد . ن.فرزانه . تا اینکه روز مراسم فرا رسید 

که بیشتر شخصیتهایی که تا حالا واقعی می دانسته غیر یکی از این نتایج این بود . نتایجی رسیده بود 

اگر دو سال حبسش را هم تمام . همه ی آنها از داستانهای کوتاه و رمانها فرار کرده اند . واقعی هستند 

به همین دلیل فکر کرد که دنیای واقعی برای خود نویسندگان خطرناک . کند هزاران شاکی دیگر دارد 

 . ن روزی مجبور می شوند در لای کتابهایی که خود نوشته اند پنهان شوند همه ی نویسندگا. است 

اما اتفاقی که . کار تمام شده بود . داماد یعنی حاج علی و عروس که شرابه بود به حجله رفتند . شب شد 

او بالشت بزرگ تر و تمیز . شرابه در حجله از حاج علی انتقام گرفت . افتاد همه چیز را تغییر داد 

بعد بی درنگ از حجله . ازدواجشان را روی سر حاج علی گذاشت و روی ان نشست تا حاج علی خفه شد 

 . انتقام آریا را از این کثافت امل  گرفتم : بیرون آمد و گفت 

 

روز بعد در حالی که با صادق  پشت میز ناهار نشسته بود نامه ای که از دنیای واقعی برایش آمده بود را 

نوشته بود چون تمام سعی خود را کرده و به علت انجام نگرفتن . ه آرم قوه ی قضاییه را داشت نام. خواند 

 : صادق گفت . خندید . ازدواج ظالمانه تبرئه شده است و می تواند به دنیای واقعی برگردد 

 اون چیه میخونی ؟  -

 . ناهار از دهن نیفته . هیچی عزیزم  -

 شرابه چی میشه ؟ اون قتل کرده  -

 از حالا هر اتفاقی که من میگم میفته . رم بر می گرده دخت -

تصمیم گرفته بود در دنیای داستانش . ن.فرزانه . صادق با تعجب به او نگاه کرد و بعد ناهارش را خورد 

 . او آنجا خوشبخت تر بود . بماند و به دنیای واقعی بر نگردد 
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 آلبوم 

 

صورتش از . قبل از رفتن به آینه نگاهی کرد . قاتی داشت ملا. اسم او در راهرو زندان پیچید 

موها را مثل همیشه  از ته تراشیده . ریش چند روزه زشت شده بود و نوک دماغش  لک بود 

دمپایی به پا لخ لخ .  دوازده سال میشد که آنجا بود . هیچوقت منتظر ملاقاتی نمیشد .بودند 

بلند شد و . آنطرف هیچکس نبود . شیشه نشست بعد روی صندلی پشت . کنان تا سالن رفت 

سرباز نگاهش . به سربازی که باتوم به دست دم در سالن ایستاده بود گفت که هیچکس نیست 

مرد . انگار مرد  سیبل تیراندازی بود و حالا میخواست بداند به هدف زده است یا نه . کرد 

به نظر . سرباز هم به آنجا نگاه کرد  .دستش را به طرف شیشه ای که پشتش خالی بود دراز کرد 

مرد برگشت و دوباره به پشت . زود رفته اند . به من مربوط نیست : گفت. او همه چیز امن بود 

پس دوباره  اشتباهی اسم او را گفته بودند ؟ توی همین فکرها بود . کسی نبود . شیشه نگاه کرد 

زن هم . گوشی را برداشت . یشناختش زنی جوان که نم. که یک زن آنطرف شیشه پیدایش شد 

: زن لبخند زد و گفت . من شما را نمیشناسم :  مرد گفت . سلام  : زن گفت . گوشی را برداشت 

مرد سعی کرد بیشتر دقت . مرا نمیشناسید ؟ طوری پرسید که انگار سالها با هم همکار بوده اند 

صدای سرباز آمد که . شی او شده بود انگار زن مدل نقا. چهره ی زن را خوب نگاه کرد . کند 

از روی صندلی . نمیشناسم . نه : مرد گفت . صدای لخ لخ دمپاییها شنیده شد . وقت تمام است 

. میخواست گوشی را بگذارد که زن با حرکت دست از او خواست گوشی را نگه دارد  . بلند شد 

کی اعدام میشوید ؟ : زن گفت . ورد  مرد به سرباز نگاهی کرد و گوشی را از میانه ی راه بالا آ

از همه ی اعدامیها : با اعدام من چه کار دارید خانم ؟ زن گفت . معلوم نیست : مرد گفت 

فکر کرد باید . مرد دوباره به سرباز نگاه کرد . چند تا عکس اعدامی لازم دارم . پرسیده ام 

ه کرد ولی زود به حالت اول برگشت برای چه لازم دارید ؟ زن با تعجب نگا: گفت . چیزی بگوید 

از وقتی شوهرم اعدام شده از همه ی اعدامیها : گفت . مثل کسی که تمرین جدی بودن میکند . 

. نه : مرد گفت . میدانید عکسها را کجا میگذارم ؟ زن خندیده بود . موقع اعدام عکس میگیرم 

. او حالا خیلی دوست پیدا کرده  .توی آلبوم شوهرم : زن گفت . سرباز پشت سرش ایستاده بود 

سرباز . هنوز نگاهش میکرد . زن گوشی را گذاشت . نگران نباشید . شما هم دوست او میشوید 
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کی اعدام میشوم ؟ سرباز : مرد برگشت و به سرباز گفت . دستش را روی شانه ی مرد گذاشت 

هنوز نفهمیدی ؟ مرد . گویند تاریخ اعدام را نمی: گفت . انگار مرد شورش کرده باشد . اخم کرد 

: به طرف در سالن رفت و دوباره زیر لب گفت . سرباز او را هل داد . زن بیچاره : زیر لب گفت 

 ... دوست . آلبوم 
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 بعد از تلوزیون                             :

 

زیون را خاموش کردم و با مشت پر از تلو. داشتم تلوزیون تماشا می کردم که آن صدا را شنیدم 

که برگشتم و با خواهرم ستاره تماس گرفتم . چیزی ندیدم . تخمه به طرف پنجره رفتم 

 : طبقه  پایینتر بود  آپارتمانش دو 

 صدای چی بود ؟  -

 چی ؟  -

 میگم صدای چی بود ؟  -

 مثل اوندفعه . هیچی . آها  -

 خودکشی ؟  -

 ششاونم از طبقه ی . آره  -

- .........!..... 

 . غذام رو گازه . کاری نداری  -

 نه  -

لباس . یک نفر از ارتفاع زیاد خودش را پرت کرد و له شد . آندفعه هم همین اتفاق افتاد 

پلیس روی . توی محوطه آمبولانسی بود و ماشین پلیس . پوشیدم و تند سوار آسانسور شدم 

. ده بودند منتظر چیزی بودند دو نفر که لباس سفید پوشی. یک برگ بزرگ چیزهایی می نوشت 

 : به یکیشان که جوانتر بود نز دیک شدم 

 منتظر چی هستین ؟  -

 تموم کرده  -

 خب ؟  -

 .باید اجازه بدن . پلیس  -

فکر . هیچکس گریه نمی کرد . وقتی گفت پلیس دستش را دراز کرد طرف آن که می نوشت 

جوان . نجا برای خودکشی شاید هم از خانه فرار کرده امده ای. کردم خیلی تنها بوده 

 : آمبولانسی گفت 

 .. نمیتونم . ولی اجاره کوفتیش زیاده ... اکباتان هم جای تمیزیه  -

نگاهم یک لحظه به پیرمردی خورد که کلاه لبه داری . به فضای سبز محوطه اشاره کرده بود 

. دستم را روی جیب پیراهنم کشیدم . داشت و آن دور روی نیمکتی سیگار می کشید 
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. من هم کمک کردم . در همان لحظه پلیس چیزی گفت و جسد را بلند کردند . سیگارم نبود 

موهایش .مثل تکه چوبی خشک بود . صورتش له شده بود . اول آنرا طاقباز گذاشتیم 

رفتم به آپارتمان خواهرم . وقتی او را بردند من هم برگشتم  . خاکستری مایل به سفید بود  

. نزدیکش نشستم . همیشه تا نزدیکهای غروب مسافرکشی می کرد . ود خسرو برگشته ب. 

خشک . مبل راحت نبود . خم شدم و نخی سیگار از پاکت روی میز شیشه ای کوتاه برداشتم 

 : خسرو گفت . بود 

 استخدام شدی ؟  -

 چی ؟  -

 ستاره بیا... پیام جون انگار حالت خوب نیست  -

 نه خوبم  -

 پریده  رنگ و روش. ستاره این چشه  -

 حتما رفته جسد یاور رو دیده  -

 راست میگه ؟  -

 آره  -

 خوب استخدام شدی تو شرکت ؟ . جسد دیدن نداره  -

 .سال دیگه استخدامم  1. ولی خوبه . یعنی نیمه رسمی . آره  -

ستاره چند بشقاب آورد . من سیگارم را خاموش کردم . شوهر خواهرم یک لیوان شربت خورد 

 : و بساط شام را چید 

 ریدی خسرو ؟ خ -

 : دستش از حرکت ایستاد . خسرو خم شده بود و داشت  برنج میریخت 

 یه زنگ بزن نگهبانی . پارکینگ . تو ماشینه . وای  -

 چی بگم  -

بیاد سوئیچو بگیره اون گلها .پیرمرد خوبیه . بگو یک دسته گل جا مونده . همون دیگه  -

 . رو از پارکینگ بیاره 

 

تکه های ریز یخ روی آنها .  پر نوشابه کرد سه تا لیوان . ق خورد خسرو یک قاش. ستاره رفت 

 :شناور بود 

 کنه  تخدا رحمت .....یاور -

 میشناختیش ؟  -
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صورت گردش . خسرو انگار که حرف بدی زده باشم قاشق را از نیمه راه برگرداند توی بشقاب 

 : به طرفم چرخید 

 تو جنگ . با هم بودیم پسر  -

 با هم ؟ -

 ماست هم میخوری بگو . متو بخور تو شا. آره  -

 راستش جا خوردم  -

 حق داری  -

مدیدم . می دیدم که خسرو حواسش جمع نیست . شام را خوردیم . ستاره برگشت و نشست 

صورتش قرمز بود و بغض کرده . زیر چشمی نگاهش کردم . که دست به لیوان نوشابه اش نزد 

 : ستاره گفت . بود 

 الان میاره  -

- ............ 

 گفتی اندازش بزرگ باشه ؟  -

به من اشاره کرد و نخی سیگار به او . به مبل تکیه داد . یک مرتبه خسرو بشقاب را پس زد 

 : پک عمیقی زد . فندک زدم . دادم 

 بیچاره یاور . آره گفتم  -

 نباید خودت رو آزار بدی  -

 ... سه سال تمام . با هم بودیم ..  ؟چطوری ستاره -

 میدونم  -

سرش را گذاشت روی . وقتی ستاره بشقابها را برد زد زیر گریه . زنش گریه کند  نمیخواست جلو

تمام بدنش از شدت . مثل بچه ها شده بود . بوی سیگار و عرق می داد . من  شانه ی استخوانی 

 :آن گریه ی خاموش می لرزید 

 یاور رو میگم . شیمیایی شد  -

- ............ 

 . ر بود فردا بمیره قرا. پزشکها تاریخ گذاشته بودند  -

 فردا ؟  -

برای فردا لباس سیاه تهیه .نمیدونم از کجا فهمیده ؟نمیدونستم خودکشی کرده . ...آره  -

 .....حتی گل خریدم . کردم 

- .............. 
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مبلمان اتاق . پیر مرد وارد شد . دستمالی از جعبه بیرون کشید و فین کرد . سرش را بلند کرد 

من هم رفتم . خسرو بلند شد . بزرگی را  پشت مبلها روی زمین گذاشت را دور زد و دسته گل 

 .پیرمرد هم نگاه میکرد . و نگاه کردیم 

-  
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 بی چیزی                                          

 

می  همونم بود که برام خبر. فقط ممد  میدونست من کجا خودمو پنهون کردم از چشم مردم 

ولی خبری داد که اصلا منتظرش . اومد . اونروز هم منتظر شدم تا ساعت نه شب شد . آورد 

اول چراغ قوه رو گذاشت رو سر تلوزیون بعد همانطور که میرفت طرف دستشویی سلام . نبودم  

سلام کردن و علیک گفتن هم دیگه از . بی خیال همه چی بودم . من سیگارمو پک زدم . کرد 

محمد با حوله ای که بین دستاش له و لورده میشد و . ته بود یا اصلا واسم مهم نبود یادم رف

. جین پوشیدی . ای ول : گفتم . چشاش مث هر شب نبود . دوباره صاف میشد اومد و  نگام کرد 

گیرم دزدیده بود یا هر چی . شلوار جین نوی پوشیده بود . نشست . اومد جلوتر . ببینم شلوارو 

آخه روزایی داشتیم و بحث می . یه جور حالت یادآوری هم اومد و رفت . م اومد ولی خوش

. چه رنگی ؟ همیشه هم جین دکمه ای  بود . جین . پارچه ای . کردیم کدوم شلوار دختر کشه 

. این بود که زدیم تو خط کف رفتن . ولی شلوار جین که از جلو دکمه میخورد کم بود و گرون 

با دست رو شلوارش دستی . جون پوشیده بود یه جورایی فرق داشت  حالا جینی که مممد

اینو . هنو نرسیده رفته سراغش . رحمان خودمونو  میگم . رحمان برگشته پسر : کشید و گفت 

چیزی نمیگفتم . عینهو خبر مرگ مادرمو آورده باشه رفت تو لک . گفت و سرشم بلن نکرد 

. یگارمو وسط سینی وامونده و کثیف چای له کردم س. معذرت خواهی و این چیزا هم میکرد 

کمرمو از پشتی کندمو و خم . لبها رو محکم رو هم فشار دادمو و دود رو از بینی دادم  بیرون 

حالا کتی چی گفته ؟ محمد . که رحمان بی چیز   قرتی بازی هم بلده . خب : گفتم . شدم جلو 

. شه و داره نگاش میکنه که بشنوه چی گفته انگاری اونطرف کتی با. سرشو کج کرد یه طرف 

تو چی ؟ درس خوندی یا آبر و داری . خب رحمان هر چی نباشه رفته درس خونده : بعد گفت 

انگاری طرف من نبود . گاهی وقتا از ممد میترسیدم . کردی واسه کتایون ؟ معلومه که گفته آره 

تو معرکه ی عشق و غیرت و این  حرفاشم جوری میزد که آدم از شلغم بودن خودش. اصلنی 

من نمیزارم . کتی آبجی منه .انگاری حالیت نیس رفیق : منم گفتم . چیزا چیزا دردش میومد 

بلن شدم . حالیته ؟   . آـبجیمو یه تخمه حرومی مث رحمان ورداره ببره جوون مرگش کنه 

ر آورده بودم و و روز و دو تا اتاق تو کارخونه ی یخ سازی دور از شهر گی. رفتم تو آشپزخونه 

در . ممد با صاحب کارخونه یه رفاقتی داشت . اجارشم نمیدادم . شبمو توش حروم می کردم 

در دیگو که قل . درشو محکم کوبیدم . چیزی نداشت . یخچال یه نفره ی نیم متریو واز کردمو 

حمانو بخوام بزنم انگار شکم ر. قلش هوا بود باز کردمو با چاقو یه سیب زمینیو نشونه رفتم 

. ممد با گوشی موبایلش ور میرفت . اونا رو با نون و نمک و آب آوردم . پخته بود . محکم زدم 
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چی شده کتی عاشق رحمان شده ؟ غلط . حرف بزن بینم . ول کن ماسماسکو : نشستم گفتم 

د بین نکنم حرف پول موله نه ؟ ممد همونجور با گوشی ور رفت ولی یه لحظه گوشیو غلاف کر

خب پس چرا اینجا . خواهرته دیگه : نمکدونو ورداشتم که گفت . پاهاش و به من نگاه کرد 

. ممد تند شد . پلیسا: گفتم . من که دارم میگم رحمان اومده و خواستگاریم کرده . تمرگیدی 

شکلکمو در آورد و یه جوری گفت پلیسا که یه مادر مرده فقط بلده . دستشو تو هوا تکون داد 

. همشون رفتن . تغعطیلات نوروزه ها . مگه حالیت نیست . کدوم پلیسا بدبخت : بعد گفت . بگه 

سینی رو هل . هیچکی نمیفهمه . میتونی بیای بیرون . اون یکی دو تا هم فقط نگهبونی میدن 

دلم یه جورایی . ممد هم دست کرد تکه نونی ورداشت و دوباره همون حرفا رو زد . دادم جلوتر 

هم دیدن که من قبر امامزاده رو . مردم چی . نه : شت رضا میداد که برم بیرون ولی گفتم دا

ممد لقمه دومش یا سومشو گرفت و نمک دونو . دشمنمن دیگه . کاویده بودم واسه زیر خاکی 

. ولی تو شهر پخشه که قبر امامزاده هیچ استخونی نداشته . همه فهمیدن . آره پسر : ورداشت 

. کمی آب خوردم . خندم گرفت و هیق و هیق کردم . مردم یه جورایی شک کردن پخشه که 

ولی هر چی بود . لابد امامزاده  بی استخون بوده دیگه : گفتم . مزه ی نمک از تو دهنم رفت 

وقتی گفتم ممد . میتونم با زیر خاکیاش یه شهر و بخرم ممد . واسه من یه بهشت ارزش داره 

زیر خاکی مهمتره یا : گفت . ولی ممد تو فکر بود . و پام و بلن خندیدم دستمو محکم کوبیدم ر

 فکر کردی تو ؟ . کتایون 

 

اگه یه بله گفته باشه تا آخرش میره . باید به داد آبجیم میرسیدم . ممد یه جورایی راس میگفت 

م که باید بعدش.   . منم اینجا بشینم تا زیر خاکیها رو پول کنم دو سه ماهی علاف خداییم . 

اونم کتی که حق داره رو . این نامردیو هیچکی در حق خواهرش نکرده . وردارم گورمو گم کنم 

شش . هر چن که امروزا اسم برادرشو یه جوری میبرن انگاری دزده . برادرش حساب وا کنه 

سال پیش که من و ممد و رحمان بی چیز  رفتیم سربازی و اون اتفاق لعنتی افتاد فکرشم 

البت که از من . کردم که رحمان بخواد به خاطر حفظ آبروش با خواهر من اینجوری تا کنه نمی

قضیه این بود که . دلخور بود ولی نه اینکه همه ی رفاقتمونو یه جا قلع و قمع کنه با این کارش 

اولش ترس خورده بودیم که . یه روز ما رو بردن واسه یه آزمایش که ببینن چن مره حلاجیم 

رحمان لاغر بود و از . ولی ما رو بردن تو یه جای برهوت . ان مستقیم ببرنمون جبهه میخو

ما رو کردن دودسته که مثلا با هم بجنگیم و این یکی دسته خاک اون . هممون بیشتر میترسید 

. خب . رحمان و ممد افتادن تو دسته ی اونوری . لامصب روز بدی بود . یکی رو مال خودش کنه 

. ولی همون صداشم بد جوری گوش آدمو کر می کرد . بود که بهمون داده بودن تیر مشقی 
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ممد دوید طرفم و گفت . جنگیدیدیم و نیم ساعت بعد ما تونستیم بریم اونوریا رو تسلیم کنیم 

رفتم کنارش و فقط دیدم از وسط . رفتیم دیدیم همه دورش جعمن . رحمان زخم برداشته 

بعد شایعه شد که رحمان . منو وممد دمغ تو خوابگاه بودیم . ردنش ب. پاهاش خون میزنه بیرون 

سر . یه ماه بعد هم گفتن دیگه نمیاد سربازی و یه معاف درست و حسابی  خورده . بستری شه 

. گفت نمیخواد منو ببینه . تو اولین مرخصی رفتیم دیدنش . تیر مشقی بود . در نیاوردیم چرا 

آخه من و ممد . اوضاع بدریخت شد . ته بود که من زدمش نمیدونم کدوم قرمساق بهش گف

. تیر مشقی حساب اونجاشو رسیده بو د . فهمیدیم که  رحمان از قافله ی مردا اومده بیرون 

نگفتیم و یه ماه بعد تو سربازی با خبر شدیم که رحمان بی چیز  . قسم داد به هیچکی نگیم 

راست رفته . حالا شش سال میگذره و برگشته نامرد  .واقعا هم رفته بو د. واسه درس رفته هند 

زیر خاکی سر جای خودش و لی . کور خونده ولی . خواستگاری خواهرم که مثلا تلافی کنه 

 . آبجیم مهمتره 

 

من که نمیتونسم به آبجیم اینا رو . خلاصه من و ممد نشستیم و فکرامون و جمع و جور کردیم 

پس باید . عینهو ما که فهمیدیم . راه داشت که خودش بفهمه فقط یه . هیچکی نمیتونس . بگم 

قول . به ممد گفتم مث سایه دنبالش کنه . وقتی رحمان و کتایون با هم هستن بریم سراغشون 

ولی ممد بدون زیر خاکیم . رفاقتش عین مرام بود لا مصب . دادم زیرخاکیا واسه اونم باشه 

خره یه شب رحمان ماشین تیوتای باباش رو ورداشته بود بالا. میدونسم . کارها رو ردیف میکرد 

مثل اینکه از قبل قرار داشته باشن کتایون میاد و تند سوار میشه . رفته بود دم در خونه ی ما . 

موتور ممد جلو . تو یه جادده خلوت کنار خیابون ایستاده بود ماشین . ممد خبر داد که کجان . 

من طرف کتی . کتایون یه جیغ کوتاه کشید . رفتم طرف ماشین  .ماشین ایستاد و پریدم پایین 

. رحمان ماتش برده بود . ممد دست کرد سوئیچ رو بیرون کشید . ایستادم ممد طرف رحمان 

رفیق چطوری ؟ رحمان سعی کرد : گفتم . رو داشبور یه پاکت ونستون بو د . کمی چاق شده بود 

یه جوری . بعد دستش رو دراز کرد . رحمان نگام کرد .  ممد سخت وایساد. از ماشین بیاد پایین 

داماده . مبارکه آبجی : گفتم . دستشو گرفتم . بدم اوم که دستش از کنار گردن کتی اومد طرفم 

. یعنی داریم حرف میزنیم . هنوز عقد نکردیم : دیگه ؟ هیچی نمیخوای بگی تو ؟ کتایون گفت 

چی میگه رفیقت ؟ رحمان : کتی گفت . ممد بزار بگه : تمبا یه نامرد بی چیز  ؟ گف: ممد گفت 

داشت نگاه . ممد چیزی نگفت . بوی الکل میده . راس میگه دیگه رفیقت نجسی خورده : گفت 

با اجازه رحمان : بعد  دست برد پاکت سیگار رو برداشت و و شنیدم یواشکی گفت . میکرد فقط 

چه کارم داری ؟ تو شهر آبرو : کتی گفت . بیا پایین یه دقه : به کتایون گفتم . بی چیز خودمون 
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اومد . همینطور داشت میگفت که درو باز کردم و خشن تر گفتم بیا پایین . نزاشتی واسمون 

هوا . شماها چتونه ؟در  رو کوبیدم و با کتایون کمی راه رفتیم : گفت . رحمان نگاه کرد . پایین 

. دوسش داری ؟ چیزی نگفت : گفتم . به نسبت قبل  کتی آرایشی هم کره بود. دم کرده بود 

گفت . تو تاریکی چشمهاش برق میزد . من هم ایستادم . ایستا . پس نداری دیگه : دوباره گفتم 

بعد از . دارم واسه خودم کار میکنم . به درک : گفتم . کجا بودی ؟ مادر همش گریه میکنه : 

ولی همه میدونن که تو : کتی گفت . اهدی که نیست ش. بر میگردم . امامزاده رفتم پی یه کار 

گفتم وایسا و به طرف ماشین نگاه . بعد خواست برگرده . همیشه دور و بر امامزاده میپلکیدی 

اگه اومدم نه واسه . ببین آبجی : گفتم . هر دو سیگار دود میکردن و یه چیزایی میگفتن . کردم 

بعدش ؟ : کتی گفت . ولی بعدش با خودته . کنی میتونی ولش ن. اینه که بهت بگم ولش کن 

همه : سرمو کردم تو ماشینو و گفتم . خب ؟ پشت سرم اومد . فقط گوش کن . حالا بیا : گفتم 

چی گفتی مگه ؟ رحمان وایسا : کتایون کنار من گفت . حالا میتونی بری . چیو به خواهرم گفتم 

داداشت رست : یه باره شروع کرد به گفتن که ولی رحمان وارفته بود دیگه و . کنار کشیدم . 

: ممد گفت . کتایون در ماشین رو باز کرد . ولی باور کن میخواستم هم امشب بهت بگم . میگه 

تو : کتایون گفت . چیو میگی : من گفتم . میگما . خفه شو ممد : رحمان گفت . آره  جون خودت 

به . رحمان با دو دست فرمونو گرفته بود . میخواستی چیو امشب بهم بگی  رحمان ؟ حالا بگو 

می .رحمان شروع کرد . خیلی وقت بود ونستون قرمز نکشیده بودم . ممد گفتم یه نخ بهم بده 

حالا داشت واسه ثابت . رحمان فکر کرده بود من همه چیو گفتم . دونستم اینجوری میشه 

کتایون مثل جن زده ها . و گفت همه چی. کردن صداقت و این حرفا با جزئیات مه چیو می گفت 

. بعد بر و بر منو نگاه کرد . دهانش باز بود و با هر جمله ی رحمان یه جیغ کوتاه می کشید 

. رفاقت تمومه . بگو : ممد گفت . به خاطر رفاقت نمیگم . یه چیزی مونده هنوز : رحمان گفت 

. بگو : راس میگه ؟ گفتم : ن گفت رحمان رو به م. من حالا ماشینو دور زده بدمو کنار ممد بودم 

کتایون از ماشین اومده بود . همه همینو میگفتن . تو منو زدی : رحمان گفت . چه کار داری 

دیگه هم . حالا برو . نه ؟ خب . واسه همین خواستی تلافی کنی : گفتم . نمیدیدمش ولی . بیرون 

 . و گریه میکنه بعد دیدم کتایون کنار جاه نشسته . دور آبجی من خط بکش 

 

هنوزهم . اونا رو یه جای امن پنهونشون کردم . من نتونستم کسیو پیدا کنم واسه زیر خاکیا 

یه چن هفته ای کسی باهام کاری نداشت . اومدم تو شهر . یعنی ممد میگه همونجان . همونجان 

. ب کنیم بعد از مراسم عقد کنون ممد و کتایون به ممد گفتم وقتشه که زیرخاکیا رو آ. 

بهش گفتم که . من هم میتونم برم و خلاص شم . اینطوری میتونی زندگی خوبی داشته باشی 
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. چن وقتی گذشت . گفت خودش ترتیب کارها رو میده . ممد قبول کرد . همش تو ترس پلیسام 

ولی هیچی نگفتم از . بعدش محاکمه شدمو واسه هفت ماه زندانی خوردم . منو بازداشت کردن 

همیشه هم کتایون . ممد هفته ای دو بار میومد ملاقاتم . بعد از اون روزها رو شمردم . کیا زیرخ

چقدر : فکر کردم . خیلی میخندید . با حرکاتش میگفت که کارها رو جور میکنه . همراش بود 

کتی تنهایی میومد . دو ماه که گذشت دیگه کمتر میومدن . این دو تا خوشبخت شدن شانسکی 

یه شرکت . دامادمون  شرکت زده :بعد یه بار مادرم  گفت . ادر و میگفت که ممد کار داره یا با م

 . بزرگ 
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 پرستو  

 

 

. ولی نه . انگار برای لحظاتی کشدار کور شده بودم . خودش را نمی دیدم . من فقط صدایش را می شنیدم 

سعی می کرد شکم برآمده اش را با پتو بپوشاند اما پتو از دستش به جای  حسین پرستو را می دیدم که 

لبهای حسین تکان می خورد و دست پرستو می لرزید و پتو می افتاد و دوباره همان شکم بر . می افتاد 

به ساعتم . به اذان شب چیزی نمانده بود . روی اولین پله ی مسجد نشسته بودیم . آمده بود که می دیدم 

صدای .پرستو و شکم بر آمده رفتند و عقربه های لاغر ساعت را دیدم . حسین ساکت شد . نگاه کردم 

حسین مثل . سرم را برگرداندم . یعنی حسودیم شد . من که از شنیدنش کلافه شدم : حسین گفت 

صورت لاغرش . این آخریها می خواست سیگار ترک کند و آدامس می جوید . همیشه دهانش می جنبید 

 : گفتم . می داشت و صاف می شد چین بر 

 به اون مرتیکه حسودیت شد ؟ -

 . خیلی هم حسودیم شد . آره -

 پس اون پرستوی بیچاره چی ؟  -

 

آدامس . آدامسش را تف کرد یک طرف . آمد روبرویم ایستاد و خم شد . حسین از جایش کنده شد 

  :گفت . له شده افتاد وسط کوچه و میان آن همه کثافت درخشید 

صد تا مثل پرستو رو صیغه می کردی و انگار . اگر مثل مرتضی پولدار بودی دلت نمیسوخت  -

 نه انگار 

 

قبلا دوست بودیم . سال از من و حسین بزرگتر بود  3مرتضی فقط . دستش را در هوا تکان داد 

حتما . حالا دستش توی جیبش بود . تا اینکه ارثیه ی پدرزنش بین ما فاصله انداخت . 

جیب شلوار ش را کاوید و دستش خالی بیرون آمد و . یخواست آدامس دیگری بیرون بیاورد م

 : دوباره در وا چرخید 
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. تو به چه دلخوشی محسن ؟ فکر می کنی پرستو خانم هنوز تو فکر توئه ؟ نه جانم  -

. یعنی حقم داره . اصلا یادش رفته . گذشت   

 

صدای اذان که . دای گرفته اش اذان را شروع کرد میخواست همینطور حرافی کند که میرزا با ص

. و چشمهایم خود به خود به جلو خیره می شدند . سردم می شد . می آمد دلم هری میریخت 

ولی باز هم . من بیرون مغازه ایستاده بودم . پرستو عینکهای آفتابی را امتحان می کرد 

بدون عینک از مغازه بیرون آمد و  .میترسیدم پرستو صدایم کند که پول عینک را حساب کنم 

در . پرستو چیزی گفت که نشنیدم . من فقط پول یک بار سینما رفتن را داشتم . گفت برویم 

حسین از وقتی فهمیده بود پرستو خواهرش نیست . هوار بلندگوی مسجد بازار صدایش گم شد 

ولی آنوقتها . شتم خوب می دانست که قبلا هم من پرستو را دوست دا. کلی فرق کرده بود 

با هم راه . تا آنجا پیش رفت که دوست داشت با پرستو باشد .الان دیگر نه . غیرتی می شد 

 : پرسیدم . کوچه را گرفتیم و موازی هم راه رفتیم 

 گفتی ساعت نه ؟  -

. دو ساعت دیگه . ساعت نه میاد دنبالش . آره  -  

 مادرت چی ؟ خبر داره ؟  -

کردی دختر غریبه رو بزرگ کرده که چی ؟ پس چی ؟ فکر. خبر داره  - -  

. اینطوری حرف نزن حسین  - -  

 

دیدم دوید طرف دیوار و در تاریکی چیزی را چند بار . بر گشتم و نگاهش کردم . حسین ایستاد 

 :حسین گفت. یک مار نیم متری زرد رنگ بود . رفتم طرفش . لگد کرد 

حتما یکیو میزد لامصب . خوب شد دیدمش  -  

 

ظهر بعد از تمام شدن کارمان همانطور که بوی چوب و خاک اره می دادیم و پشت آنروز 

 . میز دایره ای فالوده میخوردیم هم همین را گفت 

 راست میگفتی صابر عجب چیزیه لامصب -

 : ادامه داد . تازه سه روز هم نمی شد که فهمیده بود پرستو خواهرش نیست 

. بودم صابر هواشو کرده . دیشب تا صبح خوابم نبرد  -  

 

چرا حسین این حرفها را میزد ؟ او که می دانست چقدر پرستو را دوست دارم ؟ شاید 

یا .میخواست به من بفهماند که اگر قرار است کسی به پرستو برسد اوست نه من 

میخواست مرا له کند ؟ چون من سر کارگر نجاری قاسملو بودم و گاهی تندی هم 
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. آنهم صیغه ای . رش تصمیم گرفته بود او را به مرتضی بدهد میکردم با او ؟ولی حالا ماد

شرطش این بود برای . میخواست مزمزه اش کند . مرتضی میخواست آزمایشش کند 

 ازدواج یعنی ؟ 

ولی . بعد از فهمیدن قضیه ی مرتضی حسین و من هیچکدام دستمان به جایی بند نبود 

این کارش به . دنش را ادامه می داد حتما حسین هنوز امیدی داشت که سیگار ترک کر

مار را که خوب . گفته بود پرستو از سیگار و آدم سیگاری بدش می آید . خاطر پرستو بود 

کار کردن توی نجاری با آنهمه سر و صدا شب و سکوتش . لگد کرد دوباره آرام راه افتادیم 

 : حسین گفت . را برایمان جذاب می کرد 

. میخوای بکنی  چه کار. ساعت نه یا ده  -  

. هیچی  - -  

واقعا هیچ کاری نمیخواستم انجام دهم ؟ پس چرا . سرم را به دو طرف تکان دادم  - -

می رفتم طرف خانه ی حسین و پرستو ؟ دستم رفت توی جیب پیراهنم و پاکت 

نخی گیراندم و دودش را بیرون . فندک توی جیب شلوارم بود . سیگار را حس کردم 

یک سال کامل که با پرستو بودم سیگار . ی تاریکی سفید سفید بود دود تو. فرستادم 

با پرستو صندلی عقب ماشین . آنشب هم مثل حالا سیگاری گیراندم . نکشیدم 

:پرستو توی گوشم پچ پچ کرد . راننده تاکسی هم سیگار می کشید . نشسته بودیم   

عزیزم  - -  

اینجاست ؟ . بگو  - -  

. ولی سیگار زیاد میکشی. نه  - -  

هیچوقت لبخند آن . شیشه را تا آخر پایین دادم و سیگار نصفه را انداختم بیرون  -

نزدیک رستورانی گفت بایستیم و بعد از من خواست .لحظه اش را فراموش نمی کنم 

هوای . همانجا روی یک صندلی که پلاستیکی بود بنشینم . وارد رستوران نشوم 

.خوردیم حرفش را زد  وقتی شاممان را. بیرون خنک و تمیز بود   

 خب صابر جون تولدت مبارک  -

. تا حالا هیچکس به من نگفته بود تولدت مبارک . اصلا چرا یادم باشد . یادم نبود  -

: گفت   

مگه با داداشم یک روز به دنیا نیومدین ؟  - -  

جز این از کجا میفهمید ؟ هیچوقت به او . پس تولد حسین و من را یکی می دانست  -

صورتش از شادی . و ظاهر شادابی گرفتم . گفتم ممنون . تولدم را نگفته بودم 

. کاری که من هیچوقت برای او نکرده بودم . به خاطر من شام داده بود . میدرخشید 

. انگار در یک مسابقه ی بزرگبرنده شده باشد خوشحال بود   
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من . حسین ساکت بود . هر جا تیر چراغ برق بود سایه مان دراز و کوچک می شد  -

اگر به زن مرتضی خبر بدیم ؟: گفتم   

بعد . ته سیگار را با انگشت ضرب گرفته بودم . ادامه ندادم و به حسین نگاه کردم  -

: حسین شانه بالا انداخت و خندید . دوباره پک زدم   

زنش؟ فکر کردی پرستو یا هر دختر دیگه ایو ازش قایم میکنه ؟ - -  

آره؟. پس بی راه گفتم  - -  

. پول مرتضی رو نکردی  فقط فکر - -  

از بس هی میگی پول . حالم به هم میخوره  - -  

بوی خاک اره میدیم حال میکنی ؟ . حالت از خودت به هم بخوره داداش  - -  

با حسین خداحافظی . ولی چیز دیگری به ذهنم نمی رسید . حسین راست می گفت  -

که آخرش به حسین هم از همان کوچه ی باریک . کردم و من برگشتم طرف خانه 

. خانه شان ختم می شد رفت   

 

. به ساعتم نگاه کردم . قلبم شروع به تپیدن کرد . پاهایم جلوتر نمیرفتند . بین راه ایستادم 

حالا سر کوچه ی باریک . پاهایم شتاب گرفت . همینطوری . برگشتم . یک ساعت مانده بود 

ر که سیگار لبهای پرستو باشد طوری پک میزدم انگا. ایستاده بودم و سیگار می کشیدم 

تا اینکه صداهای بلند و درهم برهمی از ته کوچه . به هیچ چیز فکر نمی کردم . نشستم .

. بلند بلند چیزی می گفت . صدای حسین بود . یکی از صداها را میشناختم . شنیدم 

 : حسین داد زد . ایستادم و آرام به پشت در خانه شان نزدیک شدم 

 
. یعنی باید بتونی . میتونی  - -  

خودم را پی کشیدم ولی صدای دخترانه ای با بغض . مدتی همه جا ساکت شد  -

: گفت   

کی میاد  - -  

.هر وقت اومد  - -  

: صدای مادر محسن را شنیدم  - -  

خوشبخت میشی . باهات عروسی میکنه  - -  

... ولی من  - -  

: صدای حسین بلند شد  -  
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د مثل صابر عروسی کنی ؟ اگر دوس داری با یه آدم بی پول بدبخت معتا - -

اگر بهت نگفته بودم تا . حد اقل معتاد نیستم . اینطوریه بیا با من عروسی کن 

. حالا یه بچه ی ناقص هم از اون پس انداخته بودی   

. نزدیکهای غروب بود . خوب یادم است .مثل بار اول که شنیدم. پاهایم شل شد 

خودش هم عصای چوبی . له ها دورش کنم دست میرزا را گرفته بودم تا از چاله چو

 : گفت . را جلو گرفته بود 

. تو که اینهمه خوب و مهربونی نماز هم بخون . پسرم  -  

برای کی ؟  - -  

نماز رو واسه خدا میخونن . واسه خدا . معلومه  - -  

. میترسم از خدا هم شانس نیارم . من از هیچی شانس نداشتم . ولی میرزا  - -  

لحظه . صدای پایی سبک را پشت سرم می شنیدم . اکت شد میرزا خندید و س -

سرش را . لبخند زدم . پرستو بود . ای از روی شانه به عقب نگاهی انداختم 

میدانستم . رد پرستو را گرفتم . میرزا را رساندم و تند برگشتم . پایین گرفت 

خلوت  قبرستان. با فاصله راه رفتم .که تا نزدیک قبرستان نشویم نمی ایستد 

به او . ایستاد . بود و بیشتر ساکنان اطرافش بومی نبودند و ما را نمیشناختند 

: فقط گفت . جوابم را نداد . رسیدم و سلام کردم   

فکر کردم دوست داشتن سرت میشه  - -  

 

مخصوصا که حالا  با بغض حرف . پرستو با من شوخی میکرد ولی نه به این تندی 

 . من ساکت بودم . بود  نوعی نفرت در صدایش. میزد 

 چیه ؟ تعجب کردی که فهمیدم مواد میکشی ؟ معتاد شدی ؟  -

 

فردا صبح توی . تا به خودم بیایم رفته بود . بدنم یخ کرد . زانوهایم شل شد 

 . نجاری حسین پیغامش را برایم آورد 

. گفت بهت بگم طرفم بیای خودمو میکشم  -  

 

یادم آمد که پاکت سیگارم را . مثل یک زن حامله راه میرفتم . دم با زانوهای شل و ول از کوچه بیرون آم

 .چراغ ماشینی از پشت سایه ام را تا آن سر دنیا دراز کرد . بر نگشتم . دم در جا گذاشته ام 
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 پول

 

چند نفر مرد . مریم هم نمی گوید آن شب چند سایه شمرده . سعید نمی گوید  ولی من می دانم 

وگرنه نه سعید نه مریم . نباید بگویم. همه ی اینها را می دانم . نمی گوید ولی . و چند نفر زن 

هر وقت . مریم نقاشیهایم را نگاه نمی کند و ریشم را نمی تراشد . هیچکدام کولم نمی کنند 

همه ی اینها را همان . زلزله بیاید هم مثل آن شب ولم میکند تا همه چیز  روی سرم خراب شود 

 : پدر می گوید . من تا خیلی وقت شاید تا دو سال شاید هم هشت سال گریه کردم شب گفت و 

 نعره هاش با قبل توفیر دار. غلط نکنم این زرافه یک چیزیش هست  -

سعید . وقتی می خواهد لخت شود نمی گوید از اتاق برو بیرون . مادرم ولی صدای خوبی دارد 

 : گفت 

 . خفه خون بگیر لندهور  -

 :گفت  مریم -

 اصلا از اتاق برو بیرون  -

با یکی از آنها هزار مرتبه . پولها زیاد بودند . سعید داشت پول می شمرد . من ترسیده بودم 

ولی حالا که به مردها و آن زن  نگاه می کردم ترسیده بودم  . بسکویت و نوشابه می خریدم 

مریم می . تکان می داد سعید فقط سرش را . با اشاره و پچ پچ یک چیزی می گفتند . 

اگر مریم به من . آنها اصلا اشاره نکردند که روسریش افتاده . خندید و روسریش افتاده بود 

برای همین هم ترسیده بودم که شاید آنها برای همیشه یادشان . نگاه می کرد می گفتم 

آنها که همه چیز  از. مادر برایم آب میوه خریده بود . پدرم وسط مغازه ایستاد . برود بگویند 

ولی یک . تو لیوان بریز نگاش کن . شاش خره . مریم می گوید اینها آب میوه نیست . دارد 

 :مریم گفت . بار که سعید توی لیوان ریخت و خورد مثل شاش خودم بود 

 .. بابا خواهش می کنم -

ن دختر ؟ روسریت رو درست ک. میخوای همه بگن دختر فلانی فلانه . آاین لباسها جلفه -

 ..داره میفته 

دستی مثل همه ی دستها آن را . هر چه مک زدم چیزی نبود . من آب میوه را تا ته خوردم 

 : مریم دوباره گفت . شاید می خواست زلزله بیاید . سرم کمی گیج رفت . از من گرفت 
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 از اتاق میری بیرون یا نه ؟ . هنوز که وایسادی  -

سعید و مریم اسمش را مسافرت گذاشته . رفته بودند یک جایی  مامان و بابا. نمیخواستم بروم 

. باد که بیاید می چرخد . توی حیاط . اگر فرفره داشتم میرفتم بیرون . هیچکس نبود .  . اند 

پدرم وقتی میخواست بیدار . یکی از کفشها سوراخ بود .کنار در نشستم و پاها را دراز کردم 

هر وقت می رفتم حمام  یک انگشت پایم . رفت و فشار می داد شوم  آنجا را با دو انگشت می گ

من هم به اندازه ی پدر . دوست داشتم برایم لخت شود . مادرم می امد حمام . رنگ کبود داشت 

مادر دستش را می کشید به همه جایم . می توانستم توی گوشش پچ پچ کنم یا  نعره بزنم 

دست مامان  هیچ جا . ا برداشته بودند درد می گرفت آنجایم که گود کرده بودند  و توپشان ر.

 : آندفعه گفت . با کف صابون صورتش را خیس می کردم . گیر نمی کرد 

 . موقع زن گرفتنشه . خاک به سرم -

 این زن چی میگه ؟ : سعید گفت  -

 ولی فکر کنم عجله دارن . نمیدونم  -

 .تو  که میدونی واسه چی میخوانش  -

 ه هاشو دیگه یکی از کلی -

 نکنه هر دوشو وردارن ؟ -

 دیوونه شدی ؟  -

 حالا یه جوری ببرش بیرون . گفتم شاید  -

چهار بار غذا خوردن یا ده بار شاشیدن ریشم را . مریم دستم را گرفت و به صورتش اشاره کرد 

؟ با  پس چرا به صورتش اشاره کرد. ولی به طرف حمام نرفتیم . آمدیم بیرون . نتراشیده بود 

حالا که روسری . بوی خوبی می داد . خندید و بغلم کرد . اشاره گفتم میخواهم ریشم را بزند 

گفت . وقتی دوباره صورتش را دیدم چشمهایش خیس شده بود . نداشت بوی خوبش بیشتر بود 

 : 

 بیا سایه ها را بشمار -

-..... 

 تو سایه ی درختها -

-...... 

 من هم آدمها -

شاید .پس او انها را می شمرد . من و او و آنهایی که داخل اتاق بودند آنجا نبود هیچ آدمی جز 

این بار بازی نکردم و سایه ی درختها را .  شاش من و اب میوه و خر یکیست . مرا نمیشمرد 
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حتی وقتی دوباره ریشم را نشان دادم بغلم . نکرد . دوست داشتم دوباره بغلم کند . نشمردم 

مریم . سعید در اتاق را باز کرد و اشاره کرد که بروم آنجا . ی از درختها نشستیم زیر یک. نکرد 

بوی حمام و کف صابون نزدیک . مثل مادر مهربان شده بود . مرا ول نمی کرد . هم با من آمد 

کف صابون نزدیک تر شد . دو تا مرد و آن یکی لباس سفید پوشیده بودند . به اتاق رفتیم . شد 

 . همه چیز روی سرم خراب شد . بعد زلزله آمد . وی حمام باشم انگار ت. 
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 تاریکی و قبل از آن                            

 

از وقتی آن تاریکی پنجره اش را به اتاق زندگیم گشود همه چیز آنقدر برایم ترسناک شـد کـه    

وقتـی  . ی که به آن پیوند خورده ام دردناک می نماید  تلفظ زنده بودن و نفس کشیدن در اکنون

به یاد می آورم که با نادیده گرفتن آن تاریکی و حذف آن ، همانگونه کـه کلمـات اضـافی را از    

شعر حذف می کنند ، می توانستم راحت و شاد نفس بکشم و در دریای گرم کاترین شناور شوم  

وقتی آن سیاهی که ابتدا نه چون وجودی ترسناک ، . خود را به سرزنشی طولانی تنبیه می کنم 

بلکه همچون تقدیری لذتبخش که باید به آن تن داد و تسلیم بود مرا جذب کـرد ، هـیچ فکـر    

. نمیکردم که در شبی فرو میروم که زمان در آن ایستاده است و هیچگـاه بـه صـبم نمیرسـد     

. صبحهها از ذهنم فرامـوش نشـود    اکنون صبم را با آرزویی غلیظ زمزمه میکنم تا خاطرات آن

همچون کودکی که پستان مادرش را میمکد چرا که جز آن منبعی برای اینکه به زنـده بـودنش   

گذشته ام در . من هم در تلاش بودم در آن سیاهی محض گذشته را مرور کنم . یقین کند ندارد 

گـاهی آنقـدر   . ی کرد دختری که هر روز صبم برای صبحانه بیدارم م. کاترین خلاصه می شود 

نوازشم میکرد تا بیدار شوم و من برای اینکه لذت این نوازشها که گاهی با بوسه هایی آهسته بر 

گردنم همراه بود طولانی شود، و لذت مرد بودن را چون لیـوانی از شـرابهایی کـه فرمانـدهان     

ب مـی زدم و پلکهـا را   پیروزمند بعد از نبرد مینوشیدند ،تا آخرین قطره بنوشم ، خود را به خوا

گاهی فکر می کنم این پلکها تمام زندگیم را در خود داشتند و من چه جاهلانه آنهـا  . می بستم 

هنگام صرف صبحانه ای که معمولا مختصر بـود ، چـون مـن دیرهنگـام از خـواب      . را میبستم 

و او لبخنـد   من به چشمهای کاترین مهریان نگاه میکـردم . برخاسته بودم ، با هم حرف میزدیم 

زنان چون دوشیزگانی که تاب اندوه را حتی برای لحظه ای ندارند ، اتفاقهایی که افتـاده بـود و   

چیزهایی که برای من معنای خاصی نداشت اما او به گونه ای . من خواب بودم را تعریف می کرد 

ایتهـای او  تعریفشان می کرد که می شد تمام رویدادهای زندگی را کنار گذاشت و تنهـا بـه رو  
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این خبـر آنقـدر   . همسایه ی جدیدی داریم : در یکی از همین صبحها بود که گفت . اکتفا کرد 

آزار دهنده بود که فکر کردم ظرافت و زیبایی کاترین نمیتواند چنین خبری را در خـود داشـته   

. آمدن یک همسایه همیشه برایم وحشتناک بـود  . به همین خاطر بود که نگاهش کردم . باشد 

تنهایی ما دو نفر را به هم میزد و از سویی دیگر میتوانست با سرو صداهای ناگهانی ذهـنم را از  

ما انسانها آنقدر . سمت و سویی که میپیمود و آن سمت و سو عشق بود و مهربانی منحرف کند 

وقت نداریم که بخواهیم برای مهربانی و نوازشهایی که جستجو میکنیم بـه صـداهای دیگـری    

این چیـزی اسـت کـه بیشـتر از آن     . دهیم و دردناکتر از این ، به آن صداها پاسخ دهیم گوش 

من و کاترین به این جای دور افتاده آمده بودیم تا این غفلت پـیش نیایـد و در   . غفلت میکنیم 

مطمئنـی عزیـزم ؟ لبهـایش از هـم بـاز شـد و       : گفتم . مسیر عشق و نوازشها وقفه ای نیفتد 

برخـی مواقـع   . که همیشه به رودخانه ای از صدف تشبیه می کـنم را دیـدم    دندانهای ظریفی

وقتـی در جسـم او شـناور    . خصوصا شبها قبل از خـواب  . کاترین را با دریا مقایسه می کردم 

میشدم ، آنوقت به این یقین میرسیدم که دریا را در بر گرفته ام و حسادتم همه جا را میپاییـد  

اکنـون کـه همسـایه ای    . را در صید ماهی دریای من شـریک کننـد    تا مبادا ماهیگیرانی خود

داشتیم آیا نمیتوانستم حدس بزنم که او یکی از این ماهیگیران است ؟ به همین خـاطر وقتـی   

کاترین با صراحت گفت که همسایه ای داریم بدون آنکه او را از قصد خود آگـاه کـنم و بـدون    

پیش از آنکه . باشم لباس پوشیدم و کلاهم را برداشتم اینکه تعریفی از همسایه ی جدید داشته 

وقتی در زدم مقداری طول کشید تا در بـاز  . دیر میشد باید کاری میکردم و همسایه را میراندم 

خـود را  . سلام کردم و دستش را فشـردم  . صدای دخترانه ای آمد و بعد در تکان خورد  . شود 

ن می آورد هر چند متفاوت بودند اما برای من یک کلمه هر کلمه ای که بر زبا. سارا معرفی کرد 

چنـد روزی  . بلـه  : تنها هستید خانم ؟ گفت : گفتم . نشستم . بود / نفرت / بیشتر نبودند و آن 

چون من که تا به حال بـه چشـمهای او   . بقیه ی جملاتش را نشنیدم ... برای اسنراحت آمده ام 

مهایش دو مردمک سیاه و آنقدر سیاه بودند که میتوانست در چش. نگاه نکرده بودم ، نگاه کردم 

اکنـون  . من در آن مردمکهای تاریک حل شده بودم . همه ی جهان را در تاریکی خود فرو ببرد 

تنها تاریکی را میبنم و کاترین نیز چون دریایی یخ زده که زمان در عمق تاریـک آن ایسـتاده   

 . باشته می کند است بسترم را از مرگی دردناک و تاریک ان
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 تنوع

 

دو .زنی که لباس مردانه ای پوشیده بود و حتی عطر مردانه ای به موهایش پاشیده بود وارد شد 

بلافاصله . لطفا یک نوشیدنی گرم آقا :دستکش چرمی را روی پیشخان چوبی گذاشت و گفت 

در کافه نشسته بودند فهمیدم که امروز را می توانیم خیلی زود بگذرانیم و به تمام کسانی که 

هیچکس حرف نمی زد . نوشیدنی را با احساس تمام برای زن آوردم و منتظر شدم .چشمک زدم

زن لیوان خالی را آهسته روی پیشخان گذاشت . و همه ی نگاهها به سوی زن زوزه می کشید 

بود صدای منجمدش آنقدر نا امید کننده . متشکرم آقا : دستکشها را به دست گرفت و گفت /

ولی یکباره . مثل اینکه هیچ خبری نبود . که برخی از آنهایی که نشسته بودند بغض کردند 

اتفاقی افتاد که که باعث شد همه و بخصوص من که در صورت عدم آن اتفاق از طرف حاضرین 

همانطور که زن پشت به من کرده بود و می . مورد سرزنش قرار می گرفتم امیدوار شویم 

ه خارج شود مورچه ای را دیدم که از جیب کت آن زن بیرون آمد و خودش را به خواست از کاف

. خانم خواهش میکنم بایستید : بلافاصله با صدای بلند گفتم .آستین و بعد پشت کت زن رساند 

مورچه مال کافه ی من است کجا می بریدش ؟ همه :زن ایستاد و من به آن مورچه اشاره کردم 

بودند ایستادند و من حس کردم که دچار هیجان بیش از امدازه ای هستم  ی آنهایی که در کافه

زن به . این مورچه را نبرید خانم / این مورچه: دوباره دستم را با تهدید به طرفش تکان دادم .

طرف من آمد و در حالی که دستکشها را پوشیده بود به طرف م آمد و حالت تسلیم به خود 

مورچه شروع به . از روی کتش برداشت و روی پیراهن من انداخت  مورچه را به آرامی. گرفت 

این هم مورچه تان . خب : زن گفت . حرکت کرد و درست روی یقه ی پیراهن سفیدم ایستاد 

بعد تند تند در حالی که هیچکس به او اعتنایی نداشت همراه با بوی عطر . متشکرم آقا . آقا 

چه را از پیراهنم گرفتم و روی لباس مردی گذاشتم که به من مور. مردانه اش از کافه خارج شد 

آن مرد هم کار مرا تکرار کرد تا . و از شدت شعف و هیجان میخندید . من نزدیک شده بود 

اینکه همه برای اینکه در بازی شرکت کنند و مورچه روی پیراهنشان راه برود توی صف 

بله . چه تنوعی : می کشیدند و می گفتند  این در حالی بود که همه برای من هورا. ایستادند 

 . واقعا چه تنوع لذت بخشی 

 

 19شهریور 
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 جسد 

 

نگاه و لبخندت همیشه مرا راضی . گفتم نمی شود ولی تو اصرار کردی ولی تو نگاهم کردی و لبخند زدی 

اما ای کاش کمی آ لحظه حرف مرا باور کرده . دادم  کرده بود که هر کاری را انجام دهم و اینبار هم انجام

جنازه را همینطوری تحویل نمی دهند و من این را به تو گفتم اما تو گفتی می . بودی که نمی شود 

بعد هم جوابم دادند که حالا گیریم . خواهم جنازه ش را ببینم و گرنه باور نمی کنم که مرده است 

اگر بتوانیم فقط یک پلاک به تو بدهیم و . تکه پاره شده باشد . ه باشد خمپاره ای یا بامبی به او خورد

چیزهای دیگری مثل انگشتری که از طلا بوده یا پلاتینی که توی پایش بوده و یادگار زخمهای چند ماه 

قبلش است که بدون اجازه ی پزشکها برگشته جنگ و تفنگ به دست گرفته و حتی خود را رسانده به 

حالا من مانده ام . ن همه ی اینها را پیش بینی کرده بودم ولی تو فقط حرف خودت را زدی م. خط مقدم 

. نه برای نماز یا ناهار یا شام . دوست دارد اتوبوس جایی توقف کند . که جوابت را چه بدهم وقتی رسیدم 

هر . تو را چه بدهم فقط برای اینکه من از اتوبوس پیاده شوم و در تاریکی قدم بزنم و فکر کنم که جواب 

مردی که کنارم . چند می دانم که اتوبوس تا دو ساعت دیگر هم هیچ جا نمی ایستد ولی این آرزو را دارم 

حتما جسد کسی را که میخواسته . میخندد و هی به من تخمه تعارف می کند . نشسته خوشحال است 

از او می پرسم . وده و فقط موجی شده بوده سالم پیدا کرده و یا اصلا شاید خودش را پیدا کرده که زنده ب

 پدر جان از شما هم پی کسی بودید ؟ : 

 ببینم راست است یا نه ؟ . آمدم تماشا . پی کسی نبودم  -

 چی راست است یا نه ؟  -

 . اینکه خاک خاک جبهه بوی دیگری میدهد. همین دیگر  -

 بوی دیگری داشت ؟  -

 : من می گوید  بعد رو به. تخمه می شکند و کمی مکث میکند 

 . راست بود  -

اصلا به چهره ی غمزده ی من دقیق نمی شود و اصلا نمی . اینهم یک نفر که برای تماشا آمده . ببین 

تا بگویم . پرسد که چرا چشمهایت اینهمه قرمز شده تا من بگویم به خاطر گریه ی زیاد است و بی خوابی 

کاش تو هم با من آمده . اما نمی گوید . د تخمه بشکند و حرف بزنم و دلم را خالی کنم و او دیگر نتوان

جسدش هم . مرده . لازم نبود بگویم نیست . بودی و می دیدی و دیگر لازم نبود من جوابت را بدهم 

یک بچه هم تا چند دقیقه قبل . صندلی پشتی من یک زن جوان نشسته . فقط همین هاست . نیست 

چه خوب می . بیشتر مسافرها خوابند . الان توی بغل زن خواب است  بیدار بود و گریه میکرد با اوست که

همه باید فهمیده اشند که من با این غمی که دارم . شد اگر می توانستم بروم صندلی کناری او بنشینم 

حالا بچه هم خواب . صندلی را برای بچه گرفته . تازه چه اشکالی دارد . نمی توانم قصد بدی داشته باشم 
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اگر فرقی بکند هم من . برای زن هم فرقی نمی کند . پس من جای کسی را نمی گیرم . ی بغلش است تو

می خواهم بپرسم . همه اش درباره ی توست . چون می خواهم چیزهایی بپرسم . باید بروم آنجا بنشینم 

موقعیتی  می فهمید که در چنین. شما زنها حرف همدیگر را بهتر می فهمید . که جواب تو را چه بدهم 

مردی که تخمه میخورد سرش را تکیه داده به شیشه ی اتوبوس و بین و . چه حرفیچه عکس العملی دارد 

از اول میدانستم که زن  . آرام بلند می شوم و یکهو روی صندلی کنار زن می نشینم . خواب  بیداری است 

نگاهش اصلا مثل نگاه تو . گاه می کند او هم به من ن. بعد به طرف او . به جلو نگاه می کنم . بیدار است 

لبخند هم اگر . هیچوقت هم منتظر نشده است . انگار هیچوقت هیچ چیزی را گم نکرده است . نیست 

مثل نگاه . نگاهمان به هم گره میخورد . بزند میتوانم حدس بزنم که اصلا مثل لبخند تو نخواهد بود 

 !آقا : میگوید . خودمان در آن اولها 

 امری هست . انم بله خ -

لیوان یک بار مصرفی توی دستش است به طرفم میگیرد و لبخند کوتاهی میزند که قبل از رسیدن به 

. لیوان را میگیرم و آهسته میروم طرف کمک راننده . میفهمم چه میخواهد . چشمهای من پس مینشیند 

ینوشد و لیوان را توی کیف آب را م. دوباره لبخند می زند . با یوان پر برمیگردم می دهم دستش 

می . انگار فرصت خوبی است . خواهش می کنم : من هم میگویم . ممنونم : میگوید . کوچکش میگذارد 

 : گویم 

 چند سالشه ؟  -

 . یک کمی بیشتر . دو سال  -

 زنده باشد انشائالله  -

 . ولی خودش زنده نماند . پدرش هم همیشه همین را می گفت  -

پس پایش را . انگار متوجه شده است که بچه میخواهد بیدار شود . کان می دهد حرف میزند و پایش را ت

لبخند کشداری میزند . انگار خسته شده اید : می گویم . روسریش را جلو میکشد . مثل ننو تکان می دهد 

و الان د. پاهایم خواب رفته : بعد میگوید . و بدون هیچ حرفی بچه را آهسته روی پاهای من می گذارد 

زن خودش را کش . وظیفه ام است خواهر : می گویم . خدا عمرتان بدهد . ساعته که مینطوری نشسته ام 

. بعد راست مینشیند و بازوها را مشت میکند . خم میشود و پاهایش را ماساژ می دهد . و قوس می دهد 

ولی . شانه هایش تکیه بدهم من میخواستم خودم را به : به یاد تو می افتم که می گویی . بعد شانه ها را 

و دو باره  آنجای . ببین چه وصیت کرده . او نمرده : من می گویم . او مرده . حالا تکیه گاهی دارم 

اگر من در راه هدفم شهید شدم از تو میخواهم که خودت را آزار ندهی : وصیتنامه ی علیرضا را میخواندم 

 : تو میگویی . شبخت ببینم و بدانی که من زنده ام و دوست دارم تو را خو

 منظورش چیست ؟ تو میدانی ؟  -

 : فکر میکنم چه بگویم و بعد آهسته پاسخت را می دهم . من سرم را پایین می گیرم 

 به آینده ات فکر کنی . منظورش این است که باید امیدوار باشی . ببین فرزانه  -
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اگر جسدش . بخوان و با او حرف بزنم به آینده ام ؟ آینده ام این است که بروم سر قبرش و قرآن  -

 . را پیدا نکنی این هم نیست 

 : می گویم 

 . اگر اجازه بدهی یکی دو سئوال داشتم . خواهر  -

 . از من ؟ درباره ی چه ؟ خبرنگاری شاید  -

 . فقط یک پلاک به من داده اند . ولی جسدش نیست . من دوستم شهید شده . نه  -

  جوان بود نه ؟. خدا بیامرزتش  -

 همسن خودم  -

او را . جسدش پیدا شد ولی من نرسیدم ببینم . مرا با یک بچه گذاشت . شوهر من هم جوان بود  -

 هفته ای یک بار برای فاتحه می آیم . همانجا خاک کرده اند 

 زنش از من خواسته بیایم پی جسدش . حالا این دوست من هم زن دارد  -

  بچه هم دارد ؟. حتما خیلی زجر کشیده طفلک  -

آخر او خیلی شوهرش را دوست داشت و میگوید تا جسدش . حالا من مانده ام چه بگویم به او . نه  -

چطوری بگویم که . نمیدانم چطوری این پلاک ذرا بدهم . را نبیند باور نمی کند که مرده است 

 . انه شود .می ترسم دیو. جسدش نیست 

صبر می کند که یک ماشینی چیزی از کنار . د توی تاریکی یزی نمیبین. زن به ساعتش نگاه می کند 

ماشینی رد میشود و می . ساعت را برده کنار شیشه ی اتوبوس و چشمها را تنگ کرده . اتوبوس بگذرد 

 : رو به من می گوید . بیند 

 هر چه میگویی بهش دروغ نگو  -

 یعنی همینطوری بگویم و خلاص ؟  -

 بعد او را بردار بیار . شده ولی او را خاک کرده اند مثلا بگو جسدش پیدا . نه اینکه یکهو بگویی  -

 بیارمش اینجا  -

اگر هم بخواهی من مراهت می آیم و شهادت می دهم که جسد شوهرش را دیده ام . بیارش . آره  -

 ها ؟ . نمیگوید که نبش قبر کنید . و وقتی خاکش کرده اند آنجا بوده ام 

 ولی تو با من می آیی ؟ . نه  -

می آیم و می . تو را ببینم می شناسم . منظورم این بود که هر پنجشنبه عصر من اینجا هستم . نه  -

 گویم به او 

 به نظرت اینطوری خوب است ؟ اول گفتی دروغ نگو  -

اصلا از کجا معلوم که جسد دوست شما توی یکی از آن قبرها نیست . ولی این دروغ نیست . گفتم  -

 ؟ 
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به یاد تو می افتم که به هر . به دهان باز بچه نگاه می کنم . خسته شده است  پایم. زن نگاهم میکند 

چون همه تو را می شناسند که پزشکی خوانده ای و می واند . کسی می رسی می گویی دهانت را باز کن 

پنج تو را هر . راستی زن هم بد می گوید . تو هم از همان اول می گویی دهانت را باز کن . درمانشان کنی 

. با این زنها و مردها که هر کدام شهید و گم شده ای دارند آشنا می شوی . شنبه یک بار می آورم اینجا 

سر قبر خیالی علیرضا می . دلت سبک می شود . چند تا از اینها که مریض هستند را هم معالجه می کنی 

بعد سه هفته یک بار و . بعد دو هفته یک بار . کم کم عادتت می شود . نشینی و قرآن می خوانی 

 : به زن می گویم . همینطور تا چند ماه یک بار 

 پس گواهی می دهی دیگر ؟  -

 . فقط نشانی چیزی بده که از دور بشناسمت . حتما  -

همینطوری که نمیشود توی آن جمعیت کسی را . زن هم حق دارد . فکر می کنم که چه نشانی بدهم 

 :میگویم . انی تو را بدهم به فکر این می افتم که نش. شناخت 

 . زن دوست مرحومم چند ا نشانی دارد که اگر بگویم می شناسی  -

 بگو ببینم  -

 و اینکه موهایش بور است . آهسته راه می رود . قد بلندی دارد  -

 . انگار حواست نیست . مثلا من خودم مویم بور است . اینها را خیلیها دارند . خوب  -

. اگر هم نگاه کنم توی آن تاریکی تشخیص نمی دهم . من نگاه می کنم  .روسریش را کمی عقب میبرد 

 : همینطوری میگویم 

 درسته  -

 . پس آدرس بهتر بده  -

 پزشک هم هست . سیگار می کشد  -

 راست می گویید ؟  -

 بله  -

پزشک خوبی است . چون آسم گرفته . من بچه ی خواهرم را هم می آورم . این خیلی خوب است  -

 ؟ 

 . نذر کرده . از خیلیها هم پول ویزیت نمی گیرد . ضیند همه از او را -

 چه نذری ؟  -

 نذر کرده که اگر جسد شوهرش پیدا شود سه اه مجانی کار کند  -

 . حالا دیگر تگر نشانی هم ندهی پیدایش می کنم . خدا خیرش یدهد  -

مردی که . ر شده کمک راننده می گوید یکی از لاستیکها پنچ. اتوبوس تکان سختی میخورد و می ایستد 

 : زن می گوید . یا امام هشتم : تخمه می خورد از خواب می پرد و می گوید 

 همه دارند می روند پایین  -
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 اگر شما هم می آیید بچه را من بیاورم . من هم می روم  -

 زحمت میکشید  -

مادرش . می کند بچه توی بغلم یدار می شود و گریه . به اطراف نگاه می کنم . باد م وزد . هوای خوبیست 

یک سیگار . از اتوبوس کمی دور می شوم و روی یک بلندی تپه مانند می نشینم . او را توی بغل می گیرد 

انگار خیالم . راه حل خوبی است . از اینکه با زن حرف زده ام خوشحالم . روشن می کنم و میروم توی فکر 

خوردن در وا را پیدا نمیکند و تند با باد می دود سیگار اصلا فرصت وول . راحت شده باشد لبخند یزنم 

 سیگار هم اگر دودش را نبینی کیف ندارد : به یادت می افتم که میگویی . رود 

 تو خودت پزشکی سیگار می کشی ؟  -

 علیرضا هم همین را می گوید  -

 پس نکش  -

 این م یادگار دوران دانشجوییست دیگر . همیشه نمی کشم  -

 دم ؟ پس چرا نمیکشم ؟چطور ؟ مگر من دانشجو نبو -

 . بگذار دلت برای کسی تنگ شود . تو هم می کشی  -

حتی برای جسدش . من می مانم که نظورت چیست ؟ من که دلم برای علیرضا نگ است . بعد می خندی 

 پس چرا سیگار نمی کشم ؟ . 

بعد می . می کند  از دور زن را میبینم که به طرفم نگاه. کمک راننده جار میزد که مسافرها سوار شوند 

نه برای علیرضا . واقعا تنگ شده . حالا دلم تنگ شده . راست میگفتی فرزانه : با خودم می گویم . رود بالا 

راست می . غم علیرضا مرا سیگاری نکرد ولی دلتنگی برای تو ،برای نگاه و لبخندت مرا سیگاری کرد . 

 .  گفتی 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 52 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 53 

 

 

 

 چهار زن 

 

من می گویم . ولی من میخواهم همین اول قضاوت کنم .بله . نویسده حق ندارد قضاوت کند 

به جای رویا از بین سه زن دیگری که در آن خانه با او . رویا نبود که اینطوری کشته شود حق 

. نمی کنم  بیشتر از این قضاوت. بودند می شد یکی را پیدا کرد که تقصیر بیشتری داشته باشد 

. در داستان مدرن به خواننده حق بیشتری می دهند . شاید خواننده بخواهد حرف مرا رد کند 

از همه ی زنها . به هر حال فقط رویا نبود  بود که روی مبل نشسته بود . من هم حق می دهم 

آمده  همسایه ها. تازه ازدواج کرده بود و آنجا با شوهرش علی ساکن شده بود . لاغرتر بود 

علی به او گفته بود که وقتی او سر کار است سعی کند . با دسته گل یا بسته ی شیرینی . بودند 

فقط رویا انتظار نداشت یکی از همسایه . حالا همینطور شده بود . کم کم با همسایه ها بجوشد 

. ها بود خانم صارمی  روی مبل نشست و عصایش بین پا. هایش آنقدر پیر باشد که با عصا بیاید 

 : گفت . دسته ی عصا توی مشتش بود 

 امیدوارم احساس غریبی نکنی . دخترم  -

 . نه مادر -

. در همین حال دو نفر دیگر هم آمدند . و خم شد تا چای بریزد . رویا فکر کرد چه پیرزن خوبی 

. رویا ایستاد و روبوسی کرد . دسته گل و شیرینی را گذاشتند روی میز . هر دو جوان بودند 

 : صالحی گفت . خانم گل افشان و خانم صالحی . چهار نفره نشستند 

 . خونه ی  خوبی بهتون دادن  -

 مثل اینکه . آره  -

 بین خونه های سازمانی اینجا خوبه . جدی میگم . نه  -

 : گل افشان گفت 

 من که از بوی نفت خفه میشم  -

 : شیشه ای زد و گفت پیرزن انگار که کلافه شده باشد با نوک عصایش روی میز کوتاه 

 آب میاری ؟ . من که چای نمیخورم . دخترم  -

 . البته  -

 : وقتی رویا رفت پیرزن به آن دو نفر گفت 
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 اون چیزی می دونه ؟. ولی کم حرفه . زن خوشگلیه  -

 نه نمیدونه  -

 چرا باید بدونه ؟ تازه اومده  -

 : پیرزن گفت 

 . یا مذهبی باشه . شاید نخواد بگه  -

 مگه من نبودم ؟ . میگه  مذهبی هم باشه -

اولشن میفهمید موضوع چیست و باید از چه . او یک سال پیش امد . این را خانم صالحی گفت 

کم .  برایش سخت بود . خشکه مقدس هم بود .چیزی برای پیرزن و خانم گل افشان تعریف کند 

بزنند اعتراف کند حتی ماجرایی که فکر نمیکرد اگر شلاقش . کم راه افتاد و همه چیز را گفت 

رویا یک لیوان آب توی بشقاب شیشه ای با طرح گلهای درشت و قرمز .  خیلی راحت  گفت 

رویا نشست و . خم شد و دست لرزان پیرزن دور لیوان لغزید . توی دست داشت و نزدیک شد 

تواند  رویا فکر کرد دوستان خوبی پیدا کرده و می. آنروز زیاد حرف نزدند و رفتند . منتظر شد 

 : علی هم گفت . با علی در این باره حرف بزند 

 . اینطوری روحیه می گیری . خوبه  -

. به همین خاطر هم خانه ی خوبی به او داده بودند . علی تو پالایشگاه سمت خوبی داشت 

از وقتی . چیزی که باعث شده بود علی به این شهر بیاید قضیه ای بود که به رویا مربوط می شد 

. اضطراب و ترس عجیبی داشت . کرده بودند رویا اجازه نداده بود با او هم بستر شود  ازدواج

 : خودش می گفت 

 . بهم فرصت بده روحیشو پیدا کنم  -

حالا با تغییر مکان و اینکه دوستان دیگری پیدا کرده بود امید داشت آن روحیه در او پیدا 

آمدند و قرار شد یک شب با هم در خانه  دو بار دیگر پیرزن و دو زن جوان به دیدارش. شود 

رویا از علی . دلیل مهمانی را نمی دانست ولی چه اهمیت داشت . ی پیرزن مهمانی بگیرند 

 .  علی قبول کرد . اجازه گرفت 

 

شاید اول باید ماجرا را ادامه می دادم و بعد حود به خود معلوم می شد که رویا چگونه کشته 

ولی بهتر است خواننده بقیه . شاید خواننده را خسته کرده باشم .  ولی من عجله دارم. شده 

من فکر می کنم . شاید هم تا اینجا دلیل کشته شدنش  را فهمیده باشد . را هم بخواند 

 . بیشتر خواننده ها فهمیده باشند ولی نویسنده ناچار است ادامه دهد 
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بقیه مشروب میخورند او هم رویا در آن مهمانی خیلی خوش گذراند و وقتی متوجه شد 

او که تا به حال از گذشته . شروع کرد و با هر جرعه چند پسته یا یک گز اصفهانی میخورد 

ی خود چیزی به علی نگفته بود در واقع خودش هم فراموش کرده بود به درخواست پیرزن 

شد پیرزن عصایش را ستون کمرش کرده بود و در حالی که به طرفش خم می . جواب داد 

 : گفت 

 نمی خوای مثل ما از عشقهای گذشته حرف بزنی ؟  -

 عشق؟ -

 منظورم همون بچگیهایی است که قبل از ازدواج می کنیم  -

رویا از آخر راهنمایی شروع کرده بود و وقتی به پایان دانشگاه رسید حد اقل عشقبازیهایش با 

را به او می کرد و او در آخریش فرزاد بود که بیشترین محبت . هفت پسر را تعریف کرده بود 

علی را دوست داشته . به علی رسید . هنوز داشت می گفت . عوض بکارتش را هدیه داده بود 

پیرزن . علتش را خودش هم نمی داند . با او نمیخوابد . ولی وقتی ازدواج کرده اند از او ترسیده 

 : فت گ. خنده اش چروکهای صورت را تا گلوی باریکش پخش می کرد . خندید 

 . چه قدر خوب . پس خوش گذروندی . عزیزم  -

 فرزاد تو رو نگرفت ؟ : صالحی گفت 

 . مهندسی مکانیک بود . میخواست ولی نزاشتن . نزاشتن  -

 چون فکر میکردی باهات عروس می کنه نه ؟ . پس برای همین بکارتت رو بهش دادی  -

 . آره  -

 با شوهرت بخواب بابا  چه میفهمه : گل افشان گفت 

 شوهر من هم نفهمید  -

 .ولی به روی خودشون نیاوردن . فهمیدن : پیرزن گفت 

 

. ایستاد . ترس از فاش شدن . رویا ناگهان دریافته بود که علت نخوابیدنش با علی همین است 

به علی می . بوی نفت می آمد .باید به خانه می رفت . دیروقت بود . چشمهایش سیاهی رفت 

 .  آره . ا میبخشه یا منو میکشه ی. گویم 

وقتی به خانه . علی ان شب با رئیس پالایشگاه و در خانه ی رئیس جلسه ای خودمانی داشت 

زن رئیس پالایشگاه آنقدر به نظرش جذاب رسیده بود که آرزوی دست . برگشت سرخوش بود 

. د وقتی به خانه رسید و رویا را ندید تعجب نکر. یافتن به او ذهنش را تحریک کرده بود 
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: باخود گفت . روی مبل روبروی تلوزیون خاموش نشست و سیگار کشید . لباسش را عوض کرد 

 . محاله امشب خوابم ببره 

. ولی اینطور نیست . در اینجا خواننده حتما فکر می کند که داستان دارد بی خود کش می آید 

. اشد باور پذیر است ولی هر قدر هم عجیب ب. دارد اتفاق عجیبی می افتد . کمی صبر کنید 

. رویا به خانه آمد . مردها و زنها در طول تاریخ کارهای عجیب تر از این هم کرده اند 

بوی الکل همه جا پخش . بدون هیچ درنگی کنار شوهرش نشست . چشمهایش نم اشک داشت 

 متوجه گریه ی رویا شد ؟ . اما علی توجهی نمی کرد و سیگار دیگری روشن کرد . شد 

 ناراحتت کردن مگه ؟. ه رفته بودی با دوستات تو ک -

- ....................... 

 . من میرم بخوابم . حرف نمیزنی نزن  -

 صبر کن  -

 آها  -

 یه چیزایی که تا حالا نگفتم . میخوام حرف بزنم  -

 بگو عزیزم  -

د زبانش نمی چرخید ولی هر طور بو. به فرزاد رسید . تند تند حرف زد . رویا همه چیز را گفت 

. دوست داشت حرفهای رویا تمام شود و تنها باشد. علی همانطور سیگار می کشید . گفت 

ذهنش ناگهان به آن کار عجیب برخورد و درجا . آنوقت بتواند خیلی راحت به آن زن فکر کند 

خیانت از این .اعتراف هم که کرد . دیگه به درد من نمیخوره . رویا را می کشم . آن را قبول کرد 

. جسدش رو میزارم عقب ماشینش . تر هم میشه ؟ ماشین رئیس هر شب بیرون خونه است بیش

رئیس که میرفت هلفدونی  زن زیبای خواستنیش  تنها ......فقط باید بعدش بلافاصله با پلیس 

 ..و...علی  هم تنها. می شد 
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 درخت 

 

 

 تو چرا اینجا ایستاده ای ؟

 من ؟ -

 . روز اینجا ایستاده ای همیشه و هر . بله  -

بر گشت و به پشت سرش که دیواره ی . هر دو دستش را از جیب کتش بیرون آورد  مرد جوان 

بعد پاکت سیگارش را که همیشه کف دستش بود را به مرد . نگاه کرد بود رستوران   شیشه ای

 مرد جوانگار و انگار چندان به سی. نخی برداشت و چشمهایش برق آرامی زد  عابر. تعارف کرد 

موهای . مردی بود میانسال عابر . و حتی فندکی که سیگارش را روشن می کرد اطمینان نداشت 

 : گفت  مرد جوان . کاملا سیاهش نشان از رنگ مو می داد 

 . هر روز یک ساعت اینجا می ایستم . درسته  -

 : مرد فورا گفت . با این حرفش دود سیگار را رها کرد  مرد وان 

 چرا ؟ خب   -

 نمی دونم  -

مرد انگار علت همه چیز در صورت . صورتش را خوب بر انداز کرد . نگاه کرد  مرد جوان به  عابر

قرار گرفته  مرد جوان بعد در حالی که دوباره روبروی . بود و او میخواست کشفشان کند  جوان 

 : بود و دست سیگاریش را بالا می آورد گفت 

 بهتره از یک نفر بپرسی  -

 و ؟چی -

 اینکه چرا اینجا می ایستی  -

 از کی ؟ -

 پلیسها جواب می دن بهت . یا مثلا از پلیس . از هر کی رد شد  -



 58 

 باشه  -

و همانطورکه میرفت از روی گردن نگاهی به عقب  مرد فیلتر سیگلرش را کنار دیوار انداخت

توران صبم بود و شاگرد رس.  انگار منتظر تشکری از طرف او  باشد . و مرد جوان  کرد 

که هر روز او را آنجا  بوداو کسی . فکر کرد از او بپرسد . داشت کف و صندلیها را می شست 

داخل رستوران شد و صبر . می دید که در سرمای صبم آنجا به مدت یک ساعت می ایستد 

 . کرد شاگرد رستوران حضورش را متوجه شود 

 : گفت .  ستوران به طرفش آمد شاگرد ر. از اینکه آنجا منتظر ایستاده بود خوشش آمد 

 . من هر روز صبم اونجا می ایستم . سلام پسر  -

 . برگشت و با اشاره دست  بیرون را نشان داد 

 . هر روز می بینمت . آره  -

 تو نمی دونی چرا ؟  -

 می دونم . آره  -

دوست داشت به او سیگار تعارف کند ولی سیگارش تمام شده . نفس راحتی کشید  مرد جوان 

 : ذوق زده گفت . هم به درد نمی خورد  یخال دکفن.  بود

 پس میشه به من هم بگی ؟  -

 آره  -

 خب ؟  -

 . قبل از اینکه اینجا اسفالت بشه یک درخت درست همونجا بود  -

 یک درخت ؟  -

حالا تو روزی . وبعد صاحب رستوران قطعش کرد که رستوران بیشتر تو دید باشه . آره  -

 . تی یک ساعت جای اون درخت می ایس

اما اینبار برای اولین بار خود را می . سر جایش ایستاد . از رستوران بیرون آمد  مرد جوان 

و اگر دوباره . یک درخت . او یک درخت بود . شناخت و می دانست چرا زندگی می کند 

من درخت : عابری از او می پرسید با اشتیاق به او پاسخ می داد که علت ایستادنش چیست 

 . هستم 
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 درد نداشتن رویا 

 

وقتی با هم راه می رفتیم بیشتر از هر چیز حرکت دسـت او را  . دستش زیباترین روبای من بود 

همیشه بعد از ایـن  . انگار دستش با هر آمد و رفتی دلم را شخم میزد . کنار خود حس می کردم 

شـته از روباهـایی   همصحبتی و قدم زدنها در خانه می نشستم و بی هیچ درنگـی ذهـنم را انبا  

رویای دیدن دستش وقتی که نور کم رنگ غـروب  .) میکردم که مربوط به دستهای زیبای او بود 

بر آن می افتد یا وقتی که آن را چون گلدانی سفید ، وقتی میخواهد چیزی را توضیم دهد جلو 

ایی عجیب اکنون ذهنم روی. هیچگاه جرات نکرده بودم به دستش نگاه کنم (. سینه اش میگیرد 

) هر چه سعی می کردم نمی توانستم جلو آمد و رفـت ایـن رویـا    . و دلهره آور را تجربه میکرد 

اگر روزی دیگر از من میخواست با او همقدم . را به ذهنم بگیرم ( بهتر است بگویم آشوب فکری 

دیگر  شوم آیا می توانستم قلبم را طوری تسکین دهم که شتاب نگیرد و پریشانیم را در چیزی

. غیر از او  و رویای جدیدم غوطه ور سازم که ناگهان او را متوجه راز درونم نسازم ؟ ممکن نبود 

من در رویـای  . اما اینبار تفاوتی عجیب با گذشته داشت . این رویا باز هم مربوط به دست او بود 

ن تمام وجـود  جدیدم دستش را میدیدم که در دست من بود و همانگونه که با هم راه میرفتیم م

این رویا آنقدر ناگهانی به .طولانی از راه انگشتانش می نوشیدم / ه م خوابگی /او را همچون یک 

تنهـا لـذت عجیبـی کـه در ایـن      . ذهنم خطور کرده بود که هنوز از فهم کامل آن ناتوان بودم 

اتـاقم بیـرون   چند روز گذشت و من از .  آشوبناکی فکرم نهفته بود مرا به تکرار آن وا میداشت 

لذت این رویا آنقدر قوی بود که هیچ چیز دیگر زندگیم ، حتی واقعیت وجـود اتـاقم را   . نیامدم 

بعد از آن روزها صدای او را شنیدم که باز از من میخواسـت در چمنـزار   . نمیتوانستم درک کنم 

را لمس کنم، از دلهره ای در من آغاز شد اما زود ، آنقدر زود که نتوانستم حضورش . قدم بزنیم 

نتوانستم دسـتم را  . در میانه ی راه دوباره رویای جدیدم تکرار شد . با هم قدم زدیم . بین رفت 

انگار دستم وجودش را از من جدا کرده بود و به راه خود میرفت . از جستجوی دست او باز دارم 

شـی لـذتبخش   دست کوچک و سـفیدش در ایتـدا لرز  . لحظه ای بعد دست او را گرفته بودم . 

من داشتم . با هم راه رفتیم و حرف زدیم . داشت و بعد چون کبوتری سفید و رام در دستم ماند 

دستش را رهـا  . هنگام برگشتن ناگهان زانوهایم لرزید . رویاهایم را یکباره واقعیت میبخشیدم 

. م ایستاده بـود  او مقابل. علفها و چمنها را چنگ میزدم و میگریستم . کردم و بر زمین زانو زدم 

انگار  ملتمسانه  از او میخواستم رویای دیگری از وجودش را به من ببخشد تا در آن زندگی کنم 
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اتاقم را به یاد می آوردم و می دانستم که بـدون رویـای زیبـای دسـت     .رویایی غیر از دستها . 

 . نیافتی نمیتوانم در آن زندگی کنم 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 61 

 روسری 

 

قضیه این بود که من رانندگی . ولی به نظرم یک اتفاق ساده بود . نمیدانم اسمش را چه بگذارم 

هیچ .  هنوز هم همان کار را می کنم . بود  کار من رانندگی روی ماشینهای سنگین. می کردم 

داشتم از یک پیچ تند که سربالایی هم داشت با دنده ی سنگین عبور . کار دیگری بلد نیستم 

از . صدایی آمد و من از روی تجربه فهمیدم که پنچر کرده ام . سرعتم خیلی کم بود . ی کردم م

ماشین پیاده شدم و چند تا علامت اینطرف و آنطرف ماشین گذاشتم و خواستم زاپاس را بکشم 

در این . جای خطرناکی پنچر کرده بودم و باید خیلی زود لاستیک را تعویض میکردم . بیرون 

هم   لاغر بود و اگر هم میخواست. یکی پیاده شد و آمد طرفم . اشین پلیس ایستاد میان م

مرد . این بود که ناامیدانه نگاهم را از او گرفتم و به کارم مشغول شدم . نمیتوانست کمکم کند 

و خواستم بگویم که الان کارم تمام ... شما هم . سلام : گفتم . خسته نباشی مرد : رسید و گفت 

 : ود که پلیسه گفت می ش

 میتونی با ما بیای ؟  -

 برای چه ؟  -

 مثل اینکه یک خانواده اند . یک ماشین کمی عقبتر همین الان تصادف کرده  -

 خوب ؟ چرا از این جاده می آمده  -

ولی میترسیم تا . از مرکز هم آمبولانس میاد . به کمک احتیاج داریم . اینش بماند  -

 اونوقت مسافرها تموم کنن 

 هنوز اون تو ان ؟ مگه  -

 به کمک احتیاج داریم برای همین . گفتم که  -

آنها دور زدند و سه کیلومتر که رفتیم ماشین . ماشین خودم را ول کردم و با آن دو پلیس رفتم 

 : گفتم . یک پیکان سفید بود که حد اقل صد و پنجاه متر دورتر از جاده افتاده بود . را دیدم 

 باشه  باید یکی دو تا معلق زد -

 . همینطوره  -

گوشم را تیز کرده بودم که صدای ناله ها را بشنوم . دلهره داشتم . سه نفری رفتیم طرف ماشین 

نزدیک شده بودیم که سر راننده را دیدم که از ماشین بیرون فتاده . ولی هیچ صدایی نمی آمد . 

. سمت شاگرد نگاه کردم  به بالا و. بود ولی ماشین طوری چپه شده بود که نمیشد بیرونش آورد 

 : پلیس لاغره گفت . رفتم طرفش . یک زن بود 

 . تموم کرده  -
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لباسش و روی . سرش به شیشه خورد بود . مثل اینکه نشنیده باشم به صورت زن نگاه کردم 

شاید اصلا روسری نپوشیده : فکر کردم .ولی روسریش نبود . صندلی و کف ماشین پر خون بود 

 : گفتم . بوده 

 شاید مرد زنده باشه . هتره اول ماشین رو راست کنیم ب -

من گفتم تا آمبولانس . مرد هنوز زنده بود . ماشین را با هر زوری بود سه تایی راست کردیم 

 . حق نداریم این کارو بکنیم : بیاید مرد را تا کنار جاده ببریم که آن یکی پلیسه گفت 

د زن را هم ببرند ولی چون مرده بود گفتند برمی می خواستن. آمبولانس آمد و مرد را بردند 

یرون بزن را از توی ماشین . فعلا بهتر است به مرده برسیم که زنده است و رفتند . گردیم 

 : گفتم . ما حق نداریم :  پلیسها نگاه میکردند و پشت سر هم میگفتند . آوردم 

 میخوام ببینم بچه ای باهاشون نبوده ؟ . اینکه مرده  -

روسری زن روی صندلی . همه جا پر خورده شیشه بود .بچه ای نبود . ماشین را نگاه کردم توی 

. مثل روسری ساده ای که بچه مدرسه ایها میپوشند . یک روسری ساده بود . عقب افتاده بود 

چیزی که عجیب بود این بود که . پلیسها از من دور شدند و یکی از آنها سیگار میکشید 

بعد دیدم که برایش . باز نشده بود  . مه تکان ماشیم و معلق زدن باز نشده بود با آنه داشبورد

آنرا کنار زدم و جای . درست وسط داشیورد یک روکش همرنگ داشبورد بود . قفل ساخته اند 

به دستهایش . بعد متوجه زن شدم . همه جا را نگاه کردم ولی چیزی نبود . یک کلید را دیدم 

. مشتش را باز کردم و کلید را از کف دست سردش برداشتم . ز آنها مشت بود یکی ا. نگاه کردم 

. یک دفتر چه ی کوچک هم بود . یک موبایل با یک اسلحه ی کلت . در داشبورد را باز کردم 

یک عکس از دفتر چه بیرون . دفتر چه را برداشتم و اول به پلیسها نگاه کردم بعد آنرا ورق زدم 

بدون . دختری بود با موهای کوتاه . برداشتم و نگاهش کردم . ن خونی شد لبه های آ. افتاد 

عکس را توی جیبم . چیزی ننوشته بود . پشت عکس را نگاه کردم . لبخند میزد . روسری 

انگار مطمئن بودم که یک نفر دیگر هم . حس بدی داشتم . بعد در داشبورد را بستم . گذاشتم 

ز دیدن اسلحه و اینکه آنها این مسیر را برای رفتن انتخاب کرده ا. باید توی این ماشین باشد 

ماشینهای معمولی معمولا از این مسیر که . اند به این نتیجه رسیدم که باید قاچاقچی باشند 

ماشین را دور زدم و در طرف راننده را باز . مخصوص ماشینهای سنگین است استفاده نمی کنند 

صندوق را باز کردم و یک مرتبه . و به طرف صندوق عقب رفتم  سوئیچ را بیرون کشیدم. کردم 

آنها آمدند و جسد دختری را دیدیم که در اثر تصادف . فریاد کشیدم و به طرف پلیسها دویدم 

 : گفتم . عادی میزد . من نبضش را گرفتم . از هوش رفته بود 

 لطف کنید آمبولانس خبر کنید . از وش رفته  -
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 م ساعت دیگه نمیتونه بیاد ولی آمبولانس تا نی -

 پس چه کار میکنید ؟  -

 . صبر می کنیم  -

آن را باز کردم و چند سیلی به صورتش .دهانش را بسته بودند . من به چهره ی دختر نگاه کردم 

هر دو دستم را زیر بدنش بردم و بلندش کردم و به طرف .  زدم ولی وضعش خرابتر از اینها بود 

ها با داد و فریاد می خواستند مرا از این کار باز دارند ولی من دختر پلیس. ماشین پلیس دویدم 

 : را روی صندلی عقب ماشین آنها خواباندم و گفتم 

 خواهش میکنم نگذارید این بی گناه از بین برود  -

 خودمان میدانیم چه کار کنیم  -

 خودتان که دیدید این دختر را دزدیده اند . همه ی مسئولیتها با من : گفتم 

. ما با پلیس جنایی تماس میگیریم . بهتر است بروید به کارتان برسید : یکی از آنها گفت 

 : گفتم . قضیه روشن می شود 

 باید به بیمارستان برسه یا نه ؟ .موضوع جان این دختر است  -

من هم از پلیس خداحافظی . به هر حال یکی از آنها قبول کرد که دختر را به بیمارستان برساند 

چند روز بعد موضوع این تصادف را در . دم و همراه یک پنج تن خودم را به ماشینم رساندم کر

دختری که من عکسش را داشتم به هوش آمده بود و گفته بود که آن دو نفر . روزنامه خواندم 

چون او . پدر و مادرش بوده اند که میخواستند به علت فقر او را به یک مرد عرب بفروشند 

ه پس اول او را با زور سوار ماشین کرده اند و بعد چون در ماشین هم سر و صدا راه مخالف بود

نام بیمارستانی که دختر آنجا بستری . انداخته مجبور شده اند او را در صندوق عقب بگذارند 

 : دختر گفت . بین راه دسته گلی هم خریده بودم . بود را یاد داشت کردم و به آنجا رفتم 

 ا نمیارم شما رو به ج -

 من همونیم که به کمک پلیسها اومدم  -

 ولی اونها چیزی از شما نگفتن  -

 حالا حالت خوبه ؟ . حتما یادشو رفته  -

چرا روسری ساده : گفتم . وحشت کردم . یک روسری ساده را دور سرش پیچانده بودند 

مجبور . یارم من هنوز شما رو به جا نم: گفت . پوشیدی دختر ؟ از نوع حرف زدن من تعجب کرد 

آنوقت . گفتم این عکس کجا بوده و همه چیز را تعریف کردم . شدم عکس را نشانش بدهم 

 . آره : این گلها برای منه ؟ گفتم : گفت 

 اینو بپوش ببینم : گفتم . فردای آن روز دوباره رفتم و اینبار یک روسری رنگی با خودم بردم 
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 چرا ؟ : سرخ شد و گفت 

 . روسری ساده خیلی بده . ه تو نباید روسری ساده بپوشی برای اینک: گفتم 

پس با هم ازدواج . او غیر از من کسی را نداشت . حالا چهار سال از آن اتفاق ساده می گذرد 

 .مهمترین چیز برای من اینه که نگذارم روسری ساده بپوشد . کردیم 
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 سه و هفت 

 

. آسانسور حرکت کرد . ساله وارد شد  11 بعد یک دختر. اول دو کودک وارد آسانسور شدند 

کودکها از پایین که نگاه میکردند او را می دیدند که قلم بزرگی . را زده بود  1دختر تکمه ی 

. دختر بیرون پرید . به طبقه ی هفت رسیدند  .خط می کشید روی لبهایش . توی دست دارد 

. بعد دیدند قلم دختر افتاده . را زدند  8کودکها دست کردند و تکمه ی . خوشحال بود از چیزی 

 من میکشم روی لبهام : گفت . یکی از کودکها برداشت . افتاده بود وسط آسانسور 

 واسه چی ؟  -

 خوشحال بشم  -

 مثل اون ؟  -

 آره  -

خرج موبایل و لباسهای مدش . پول خوبی می گرفت . رکت ساختمانی بود دختر منشی یک ش

منتظر آشنایی با کسی بود که . منتظر مردی بود که او را به شام دعوت کند . بیرون می آمد 

. تلفن زنگ خورد . پشت میز نشست . روسریش را کمی عقب برد . هنوز نمی دانست کیست 

. ان آشنا باشد و دارد فکر میکند دعوتش را قبول کند یا نه انگار هم. مدتی به گوشی نگاه کرد 

 :رئیس شرکت . ولی مهندس بود 

 هیچکه مراجعه نکرده ؟  -

 چطور ؟ . نه  -

 قرار دادش را بده امضا کنه . یک نفر به نام عباسی می آید  -

 چشم  -

او .  صندلی میرفت و می آمد. راست . چپ . راست . چپ . دختر به صندلی چرخوان تکیه داد 

صندلی و . دستش را به لبه ی میز گرفت . حتما ثروتمند بود . هم ذهنش درگیر عباسی بود 

لبهای کوچک . صورتش را بر انداز کرد . از کیفش آینه را بیرون آورد . خودش ثابت ماندند 

خواست چای بنوشد اما یادش آمد که . ماتیک خورده اش حتما چشم عباسی را می گرفت 

قدمهای تندی به . صدای ایستادن آسانسور را شنید . نخورد . منتظر کسی است  ماتیک زده و

دختر بی اختیار از جایش . آقای عباسی وارد شد . قلبش به تپش افتاد . طرف دفتر و او می آمد 

روی یک صندلی . با صورتی جذاب .کت و شلوار یک دست . مردی خوش پوش . بلند شد 
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حتما به . مرد از همان اول به صورتش خیره شده بود . ش بود خود. دختر هم نشست . نشست 

 : مرد گفت . اما گذرا . حالا که نشسته بود هم نگاه می کرد . دهانش نگاه میکرد 

 مهندس کی می آد خانم  -

 شما آقای عباسی هستین ؟ . ممکنه نیان  -

 شمارشون چنده . منتظر میشم . بله  -

 

 : گفت . ین مدل موبایل نوکیا بود آخر. موبایلش را بیرون آورده بود 

 سفارش کردن امضا بگیرم . نیازی نیست  -

 ولی باید حرفهایی هم بزنم  -

 میتونین به من بگین  -

 : گفت . گوشی را خاموش کرد 

 . باشه به شما میگم خانم   -

 : بعد در حالی که مستقیم به چهره ی دختر نگاه میکرد گفت . آقای عباسی آمد امضا کرد 

 . آپارتمانم کامل رنگ بخوره میخوام  -

 تو قرار داد هم قید شده . اینکه خوبه  -

فقط من . به مهندس بگین هر رنگی باشه مشکلی نیست . بله ولی قید نکردن چه رنگی  -

 . لطفا یاد داشت کنید خانم . از رنگ قرمز متنفرم 

از قرمز متنفر  .پس متفر بود . دختر نشست و گریه کرد . عباسی رفت . دختر یاد داشت کرد 

. برای همین نگاهم میکرد ؟ دختر چای خورد . خدای من . بود و ماتیک لبم هم قرمز بود 

آسانسور طبقه ی سه ایستاد . بعد سوار آسانسور شد . تا ظهر غصه خورد . ماتیکش را پاک کرد 

یکیشان . لبهایشان قرمز بود . نگاهشان کرد . هر دو میخندیدند . فقط دو کودک وارد شدند . 

 : گفت 

 این قلم مال اونه  -

 کی ؟  -

 . نگاش کن  -

با دستمال کاغذی لبهایش را . از پایین که نگاه کردند دختر به آینه ی آسانسور نگاه می کرد 

 : بعد رو به آنها گفت . پاک کرد 

 نمیخوامش -
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 کارمند اداره پست 

 

در . وع شده بود او را خیس نکند آقای راستگو چترش را باز کرد تا بارانی که از شب پیش شر

همان حال از روی گردن نگاهی به پشت سرش انداخت و بدون اینکه زنش را به وضوح ببیند 

مسیری که همیشه می رفت پر از آب بود پس مجبور بود از . تکان داد و راه افتاد  تبرایش دس

ف اداره ی پست ناحیه ی به بوق ماشینها توجهی نمی کرد و یکراست به طر. خیابان اصلی برود 

چون فکر می کرد یا این طور به نظر می رسید که . چترش را جلو و عقب می برد . سه می رفت 

باد گاهی از جلو و گاهی از غقب می وزد و قطره ای باران ممکن است عقب یا جلو کت و شلوار 

تا شیشه ی  بالخره یک جا زیر سردر یک مدرسه دخترانه ایستاد. نو نوارش را خیس کند 

هنگام این کار سگ پشمالویی از کنارش گذشت و پاچه ی شلوارش را . . عینکش را پاک کند 

آقای راستگو بی معطلی آب دهانش را به بیرون تف کرد و سعی کرد چند فحش که . خیس کرد 

در همان حال صدای خانمی را شنید که تند تند . رمند پست باشد به سگ بدهد ادر شان یک ک

 : زد و کلماتی به کار برد که بی گمان مربوط به تف کردن آقای راستگو می شد حرف 

آن هم توی صورت یک . تف کردن . این کارتان بی شر مانه بود . با شما هستم . شما آقا  -

 زن ؟ 

آقای راستگو عینکش را روی دماغش گذاشت و با اینکه تصمیم گرفته بود توی دستمالش فین 

چهره ی یک زن را دید که چتر کوچکی بالای . خیره ماند  رف شد و به روبروکند از این کار منص

 : گفت . سرش بود 

 منظورتان من هستم ؟  -

 بله ؟ شما توی صورت من تف کردید  -

 . من به خاطر اون سگ تف کردم و حواسم نبود  -

آن فین  دستمال را از جیب کتش بیرون اورد و در. آقای راستگو بالخره از دست زن نجات یافت 

برای اولین بار بوی عطری که زنش بعد از شستن و اتو کردن دستمال به میپاشید را حس . کرد 

. خترانه است  در گفتگوی پر از خشونتی که با زن  داشت فهمید که زن مدیر آن مدرسه. کرد 

ا در ذهنش مانده بود و بقیه ی مسیرش تا اداره را ب هنگام پرخاشهای پشت سر هم  تصویر زن

 .اخمی ماندگار بر صورت طی کرد 
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مهربانتر شده بود و از  مسرشهبا . از آن به بعد آقای راستگو در خانه رفتار دیگری داشت 

یکی از تفاوتهای مهمش این بود که جلو همسرش فین نمی کرد  . دست پخت و تعریف می کرد 

این کارش برای این . ه بود منوع کردمدیگر اینکه تف کردن را حتی در بدترین مواقع برای خود 

اما همه این قوانین و رفتارهای . بود که به طور اتفاقی آب دهانش به صورت زنش برخورد نکند 

آقای راستگو دیگر هیچوقت از . جدید باعث می شد که تصویر مدیر مدرسه در ذهنش بماند 

اما نمی . شود  مسیر فرعی نمیرفت و همیشه سعی می کرد از کنار آن مدرسه ی دخترانه رد

یک شب هنگام تماشای تلوزیون به زنش پیشنهاد کرد که . . توانست مدیر مدرسه را ببیند 

 : گفت . تنوعی در زندگیشان به وجود بیاورند 

 چند ساله ازدواج کردیم ؟ -

 دو سال  -

 ولی به نظرم باید یک بچه داشته باشیم . خیلی جوونیم . خب  -

 

و حالا یکی از آنها را نگاه می کرد پوست تخمه را کف زن که عاشق فیلمهای وسترن بود 

 : دستش تف کرد و با عجله گفت 

 بچه ؟ . چه حرفا  -

 آره بچه ؟  -

 منظورت اینه که بچه دار بشیم ؟  -

 منظورم دقیقا همینه عزیزم . آره  -

 اما زن. آقای راستگو منتظر ماند . فیلم پر از سر و صدای شلیک هفت تیر و اسب و کالسکه بود 

ی مثل اسب داشت و لبهای نازک و صورتی رنگش اصورت کشیده . تا پایان فیلم چیزی نگفت 

حس . آقای راستی که انگار تازه متوجه اینها شده باشد اخم کرد . را هیچوقت ماتیک نمیزد 

چند لحظه قبل از پایان فیلم هم به شب . کرد زن برای او خودش را درست نمی کند 

به جای تماشای یک فیلم عاشقانه و لطیف فیلمی خارجی مربوط به  عروسیشان فکر کرد که

اخمش . چون زنش چنین خواسته بود . رده بودند کقتلهای زنجیره ای در آمریکا را تماشا 

زن انبوهی از . بیشتر شد و در همین هنگام فیلم و صدای شیهه اسبها و شلیکها تمام شد 

این کار او لذت دیدن فیلم را . را به هم مالید  پوست تخمه را توی بشقاب ریخت و دو دستش

 داشتی چی می گفتی ؟ : بعد به مبل تکیه داد و گفت . می رساند 
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زن خندید و . مان حرفها را زد هتلوزیون را خاموش کرد و دوباره . آقای راستی به جلو خم شد 

 : گفت 

 بهتر نیست باز هم صبر کنیم ؟  -

پر بچه هاییست که . یک مدرسه کودکان رد میشم  من هر روز از کنار. ببین . نه  -

 صدایشان شادی آور ه

اگر چه زنش خودش را برای او آرایش . زنش را راضی کرد که بچه داشته باشند  گوآقای راست

درست . می کرد اما او هنگامی که کنار زنش بود بیشتر چهره ی مدیر مدرسه را مجسم می کرد 

ی راستگو بعد از آن اآق. ودیک دختر که بیشتر به مادرش رفته ب.  نه ماه بعد آنها بچه دار شدند

کتابهای روانشناسی زیادی خواند و .  ه بود روز بارانی شروع به تحقیق در مورد آن اتفاق کرد

طبقات اجتماعی را به خوبی مطالعه کرد و به این نتیجه رسید که دلیل آن اتفاق فقدان کودک 

د که اگر در آن روز بارانی قبل از خداحافظی با همسرش و دست او به این نتیجه رسی. است 

/ تکان دادن نیمه تمام برای او لازم میشد که با بچه اش هم خداحافظی کند و او را ببوسد 

اداره بوسیدن کودک هنگام خداحافظی را با مطالعه در کتابهای طبقه ی اجتماعی کارمندان 

در نتیجه وقتی به . می شد و او دیرتر حرکت می کرد وقت بیشتری صرف / یاد گرفته بود پست 

پس . زیر سر در مدرسه می رسید سگ رد شده بود و احتیاجی به تف کردن آب دهانش نبود 

 . مدیر مدرسه هم اگر همانجا ایستاده بود با او برخورد خوشایندی داشت 

ش در شان یک کارمند حالا آقای راستگو توانسته بود کاری کند که تمام حرکات و برخوردهای

بچه دار شدن کمک زیادی به او کرده بود تا دوباره آن برخورد و حرکت که در . اداره پست باشد 

 . روز بارانی اتفاق افتاد دیگر تکرار نشود 
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 مسخ خوشایند 

روزی که میخواستم از آن خیابان رد شوم فکر نمـی کـردم کـه در فاصـله ای کمتـر از تمـام       

تـو در آن روز مـرا ندیـدی    . انهایی که تا به حال به دنبال همدمی میگشته ام تو را ببیـنم  خیاب

به .  بعدها فهمیدم چشمهای تو تنها کسانی را میبیند که رنج عشق در آنها شکوفه کرده است .

چیـزی از  . انگار دیدن تو مرا به یاد گلـدان انداختـه بـود    . خانه برگشتم و گلدانها را آب دادم 

تو در قدمهایی . شاید برای اینکه ذهنم ناگهان احساس تشنگی می کرد . شنگی فهمیده بودم ت

که می زدی و هنگامی که سعی می کردی شاخه ی درختان کوتاه به لباست آسیبی نرساند مـرا  

انگار با هر قدمت فکر می کردم بهتر بود درختهـا نباشـند تـا تـو     . در اضطرابی واداشته بودی 

هیچگاه از یاد نمیبرم که آن روز غروب بعد از آب دادن گلدانها روی پله ها . ه بروی راحت تر را

زیرا خراشی که بر . نشستم و آرزو کردم که شاخه های هیچ درختی به تو آسیب نرسانده باشد 

لباس یا اندامت می افتاد می توانست برای همیشه آن خیابان و تمام درختهایش را شـرمنده ی  

اکنون دریافته بودم که تشنگی و تپش قلب چـه انـدازه بـا    . به وجود آمده بود  عشقی کند که

قبـل از آن بـه سـادگی لیـوانی آب     . عشق ، همان عشقی که در کتابها مینویسند ، رابطه دارد 

اما حالا نمیتوانستم ذهـنم را  . مینوشیدم و تشنگی تنها در فاصله ی لیوان و لبهایم معنا داشت 

. چون تو از خیابان گذشته بودی و من بایـد تـا فـردا صـبر مـی کـردم       . نم اینگونه سیراب ک

آیا تو واقعا به آن کافه رفتی ؟ . هیچکدام از ما دو نفر نمیداند که فردای آن روز چه اتفاقی افتاد 

و من آیا به دنبالت آمدم ؟ هنوز درنیافته ام که جسارت نشستن بر صندلی روبرویـی تـو آنهـم    

بعد وقتی نگاهم کردی انگار به شدت ترسیده باشی . تن از تو چگونه اتفاق افتاد بدون اجازه گرف

سرت را به دو طرف تکان دادی و چیزی گفتی . چیزی مثل انکار من و انکار عشق . چیزی گفتی 

. دستم را بالا آوردم و به بیرون اشاره کردم تا خیابان را به یادت بیـاورم  . من نیز چیزی گفتم . 

و من چند بار کلمات خیابان ، درخت و شـاخه هـا را تکـرار    . نجره بیرون را تماشا کردی تو از پ

خیلـی طـولانی   . هنوز نامت را نمی دانستم . انگار تو در این کلمه ها خلاصه شده باشی . کردم 

آنقدر طولانی که  انگار میخواستی وقتی رویت را بر میگردانی مـن پیـر   .بیرون را تماشا کردی 

شم و تشنگیم آنقدر طولانی شده باشد که از من و ذهنم تنها بیابانی خشک باقی مانـده  شده با

من هنوز نشسته بودم و دستهایم روی میز در هـم  . بعد خیلی آهسته به طرفم برگشتی . باشد 

. تو زیباتر شده بـودی  . ناگهان دیدم که چهره ات همانی نیست که دیروز دیده بودم . قفل بود 
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طمئن شدم  زیباییت آنچنان از واقعیت فاصله دارد که هیچ چیزی نمیتوانـد بـه آن   آنقدر که م

آیا آن روز من بودم که روبرویت نشسته بودم ؟ و تـو وقتـی از پنجـره بیـرون را     . آسیبی بزند 

تماشا کردی چه چیزی دیدی ؟ من سالهاست که بر روی این صندلی نشسته ام و فکر می کـنم  

انگـار از  . تو را آنقدر عجیب و زیبا کرد ؟ آنگاه چیزی گفتی که نشنیدم که آن بیرون چه چیزی 

اما من نمیتوانستم بی آنکه لحظه لحظه . ایستادی و رفتی . دنیای دیگری با من حرف زده باشی 

امـا  . اکنون سالها از آن ایستادن و رفتنـت میگـذرد   . ی حضور تو را بیاشامم آنجا را ترک کنم 

وجودت پر از زیبایی هایی است که نوشیدنشان درست به اندازه ی عشـقهای  هنوز ته مانده ی  

گاهی می اندیشم که بعد از این زیباییها،زیباییهایی که حتی شناگران . بزرگ برایم اهمیت دارد 

شاید واقعیت، . اقیانوسهای بزرگ از آن بی خبرند ، دوباره تو را به گونه ای دیگر خواهم نوشید 

گلدانی که به جای آب ،جسـم و نگـاه تـو را    . به گلدانی تشنه تغییر داده است  انسان بودن مرا

 آیا من مسخ شده ام ؟... مینوشد 
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 یک مغول خوب

آنگونه که شهر . مردمان را از پیر و جوان از خانه ها بیرون آوردندی و مرد و زن به طرف صحرا بردندی  

فرمان آمد که هر . مردمان را قسمت کردی و هر قسمت بیست نفر شدی آنگاه . خالی شد و هیچ نماند 

چنین بشد و هر سرباز بیست . سرباز بیست نفر با خود به جایی برده و گردن زند تا تمامی هلاک شوند 

آورده اند که سربازی بیست نفر با خود بردی و دستور میداد که صف . نفر از خراسانیان با خود بردی 

اما تیغ شمشیرش از آن باب که بسیار گردن بریده بود . ه گفتی که زانو زده سر خود خم کنند آنگا. شوند 

من بروم  شمشیر .در همین حال بمانید و جایی مروید : بیست نفر را گفت . برندگیش کند گشته بودی 

جنبیدنی هم بیست نفر همچنان بماندند و هیچکدام را یارای .آنگاه برگشته گردنتان زدمی . تازه کنم 

درست . اما تاریخ نویسان درباره ی من دروغ گفته اند . تا سرباز باز آمده گردن همگان جدا کردی . نبود

ولی شمشیرم تیز بود و هیچ علتی . است که من آن بیست نفر را با خود بردم و گفتم که زانو بزنند 

وقتی آن . من آنچه اتفاق افتاد را میگویم تاریخ نویسان دروغ نوشته اند و . نداشت که آنها را گردن نزنم 

ولی . مثل میشه شمشیرم را بالا بردم تا یکی یکی گردنها را بزنم . بیست نفر گردن خود را کج کردند 

از کنار صف رد شدم تا به آن . شمشیر را پایین آوردم . چشمم به گردنی افتاد که سفید و باریک بود 

دختری بود با چشمهایی . نگاهش کردم . اش را گرفتم و بالا آوردم نشستم و چانه . گردن سفید رسیدم 

زیرا یک سرباز مغول نباید به زیبایی فکر می کرد  . زیباییش آشفته ام کرد و ترسیدم . که نم اشک داشت 

ر یک بار دیگر برگشتم و زانو زدم و اینبا. اما نگاه دختر زیبا در ذهنم بود . چشمها را بستم و بلند شدم . 

در حالی که نگاه دختر آشفته ترم کرده بود . طوری که ترس تمام وجودم را گرفت . بیشتر نگاهش کردم 

یک مغول خوب همیشه با تندترین اسبها از عشق فرار می کند . خود را به اسبم رساندم و به طرفی تاختم 

  . 
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 شاید خیانت 

 

فریده .اختلاف چندانی بین حرفهای آنان نبود .  شقایق یک چیزی می گفت علی هم یک چیز دیگر

ولی علی و شقایق می گفتند  به خاطر .   حرفهایی می زد که با گفته های آنان کلی تفاوت داشت 

. وسواسهایی که دارد و طبیعی است که در این موقعیت داشته باشد دچار خیالات یا بد فهمی شده 

ولی چیز ی که او می گفت و . فریده دچار این اختلال شود معمولا پیش می آید که یک زن در موقعیت 

او می گفت که وقتی سوار . من سعی می کنم با دقت تعریف کنم  . از من میخواست باور کنم چه بود ؟

آسانسور شده اند اول علی به شقایق چیزی گفته که او نشنیده ولی از حالت چهره ی علی فهمیده که 

میخواسته اند به طبقه ی یازدهم . شقایق هم سرخ شده بوده . مطرح می کند  دارد موضوع عاشقانه ای را

در همین فاصله یکهو  آسانسور می . علی می خواسته مدرک لیسانسش را به انگلیسی ترجمه کند . بروند 

فریده دیده که علی . ایستد و تکان محکمی می خورد طوری که هر سه نفر به هم برخورد می کنند 

خودش هم تعادلش را از دست . قایق برخورد میکند که او را به دیواره ی آسانسور می چسپاند طوری با ش

نیم ساعت همینطور معطل می مانند و بعد . اما کیفش را سپر صورتش می کند . می دهد و می افتد 

می کند و علی سیگاری روشن . اما در این فاصله ی نیم ساعته آن اتفاق می افتد . آسانسور کار می کند 

 . کار خوبی نمی کنی : شقایق می گوید . پک می زند 

 چرا ؟  -

 . چون اینجا دو نفر دیگه هم هستند که ممکنه خفه شن از دود سیگار جنابعالی  -

 تا حالا هیچکس از دود سیگار خفه نشده . نترس  -

 یعنی خاموش نمی کنی ؟ حتی به خاطر من ؟  -

یدم که بین آن دو رابطه ی عاشقانه ی شدیدی  وجود داشته فریده می گوید با این جمله ی شقایق فهم

ولی نه . هر چند ناخواسته خیلیها از جمله من وتو پی برده بودیم .که تا حالا از همه پنهان می کرده اند 

کتابی که . کیفم را باز کردم و وانمود کردم که دارم کتاب میخوانم . خودم را به کری زدم . به این شدت 

ولی فضای آسانسور تاریک بود و نمی شد با این کار خود را سر گرم . نمایشنامه های چخوف بود  داشتم از

علی که چمپاتمه زده بود و هنوز سیگار می کشید رو به من . پس کتاب را سر جایش گذاشتم . نشان داد 

 : گفت 

 فریده خانم شما ناراحت می شوید من سیگار می کشم ؟  -

 . چه عرض کنم علی آقا  -

 . ببین شقایق خانم فریده که ناراحت نیست  -

 پس معلومه که منو دوست نداری . خب  -
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طوری که صدایش . شقایق روسریش را جلو می کشد و با بغض کیفش را به کف آسانسور می کوبد 

 : می گوید . بعد می آید طرف فریده می ایستد . میپیچد 

 . مرتیکه ی مزخرف  -

 چی گفتی ؟  -

 همتون مثل همین . هوسباز . مزخرفی  گفتم تو. شنیدی که  -

 خانم انگار کسای دیگه رو هم تجربه کردن  -

فریده می . حرفی که زده بود برای فریده خیلی عجیب بوده . علی به سیگارش پک میزند و می خندد 

شقایق شروع می کند به گریه . چه برسد به شقایق . گوید من هم خجالت کشیدم و احساس سرما کردم 

 : با بغض می گوید  .کردن 

 با من اینطوری حرف میزنی ؟ . آشغال  -

 خوب شد این آسانسورکوفتی  خراب شد . خوب شد شناختمت شقایق  -

من گفتم . دود کم کم حالت بدی ایجاد می کرد . فریده می گوید شقایق سرش را گذاشت روی دوش من 

 : 

 اینطوری با شقایق جون حرف نزنین دلش میشکنه . علی آقا  -

 یگه برام فرقی نمیکنه د -

 واسه ی چی ؟ این حرفا چیه ؟  -

 : شقایق فین فین کرد و گفت 

 .بهش بگو دیشب به من چی گفته ؟. بگذار بگه   -

 : برگشت و گفت . ترسیدم . یک قدم جلو آمد . علی ایستاد و عصبانی بود 

خارج که داشتی به  من خجالت بکشم یا تو شقایق ؟ من کی به تو گفته بودم تو رو با خودم میبرم -

 همه ی مهمونا میگفتی ؟ 

 تو نگفتی که همیشه با همیم ؟  -

اول به من میگفتی میشه یا . ولی حالا نمیشه .سه سال پیش گفتم . دو سال پیش گفتم . چرا  -

 نمیشه بعد به مهمونا 

 . خودت نمیخوای . خیلی هم میشه  -

 .... اونجا دخترایی هستن که . نمیخوام   . آره  -

 . ......؟ خب پس بگو  که چی -

 یک جوری حرف میزنی که انگار من و تو ده ساله ازدواج کردیما  -

 به خدا همه چیو میگم . اگه بخوای به من نارو بزنی علی  -

 مثلا چی ؟  -
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من . انگار منتظر حرکت بعدی حریف بود . همانجا ایستاد . دستهایش مشت بود . علی دوباره آمد جلو 

 : گفتم 

 حرفا چیه ؟ فکری به حال این آسانسور لعنتی بکنیم  این. بس کنید  -

 : و گفت . شقایق دست مرا گرفت 

 چیزی که میخوام بگم به تو هم ربط داره . خوب گوش کن فریده  -

 : علی بلند گفت 

 به خانم فریده چه کار داری ؟  -

 عجب ؟ از کی خانم فریده شده برات ؟ اون شب  چی میگفتی ؟  -

 یکوبم تو صورتتا میام م. بس کن شقایق  -

یادته گردنبندت گم شد ؟ . ببین فریده جون . حالا که به اینجا کشید منو بکشی هم میگم . باشه  -

 . یعنی کار من و علی بود . کار علی بود . یادته تو و کامران چقدر دنبالش گشتین 

 حالت خوبه ؟. چی میگی شقایق جون : گفتم 

آخه میبینی که ؟ : علی گفت . من جلوش ایستادم . رف شقایق علی نزدیکتر شد و دستش را دراز کرد ط

 : شقایق داد زد . داره تهمت دزدی میزه به من 

یادشه که من و تو فقط نصف لیوان . فریده حتما یادشه اون شب چند لیوان خورد . تهمت ؟ نه آقا  -

ه نمیگفتی اونشب مگ. فریده خودت بگو . خب . یادشه که عمدا کامرانو دعوت نکردیم . خوردیم 

 . میخوای بهت بگم تو اون یک ساعت من و علی چه کار کردیم . یک ساعت تو هپروت بودی 

شقایق . و روسریم عقب رفت  .علی مشتش را به طرف شقایق پراند که از روی شانه ی من رد شد  -

 : علی تهدید کرد . جیغ کوتاهی کشید 

. ن نبودم که هر چی خواستی خرجت کردم مگه م. بس میکنی یا بکشمت دختره ی گدا گشنه  -

 پس خفه شو . حتی پول دانشگاتو دادم 

در همین حال . من هم کنارش نشستم . نشست و به دیوار سرد آسانسور تکیه داد . شقایق ساکت شد 

این حرفهایی که میشنیدم دیوانه کننده بود . گیج شده بودم . علی هم نشست و سیگار دیگری روشن کرد 

رفی به یاد می آوردم که شبی که گردنبندم گم شد همان شب مهمانی بود که تو  گفتی دعوت از ط. 

همان شب زیادی خورده بود و من هم دیر وقت که به خانه آمد به او گفته بودم که خیلی گیج . نیستی 

آنشب : وید پس آهسته به شقایق می گ. فریده از اینکه حرفهای شقایق را باور کند وحشت داشته . میزند  

شقایق سرش را . حالم خوب نبود ؟ این سئوال را فقط به خاطر این می پرسد که شقایق را به حرف بیاورد 

من برای اینکه بتونم با علی برم خارج از همون . منو ببخش فریده جون : می گوید . پایین انداخته بوده 

 ..... ه  اون بچ. بهتره همه چیو بدونی . اول باهاش همکاری می کردم 

. یقه ی بلوز شقایق را گرفت و بلند کرد . ناگهان علی از جا  برخاست و به طرف ما آمد : فریده میگوید 

سیگار گوشه . دیگر از آن علی که من میشناختم خبری نبود . چهره اش حالت یک آدم جنایتکار را داشت 
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رف زدنش سیگار بالا و پایین می همراه ح. آهسته در حالی که نفس نفس میزد حرف زد . ی لبش بود 

 . رفت و نور آن هر بار قسمتی از صورتش را روشن می کرد 

من این همه وقت صبر نکردم که حالا کل نقشه . مثل اینکه نمیخوای خفه شی دختر ه ی نفهم  -

اگه نفس بکشی و یک . هر کاری کردم به خودم ربط داره . هامو یک دختر آشغال به هم بریزه 

 . یگه بگی تو و این دوستتو خفه می کنم کلمه ی د

. سعی کردم علی را آرام کنم . من هم ترسیده بودم . شقایق از ترس می لرزید . یقه ی شقایق را ول داد 

 : گفتم 

علی آقا بهتر نیست یک فکری به حال این آسانسور بکنیم ؟ موبایل همراتون نیست ؟ مال من خط  -

 نمیده 

- ....................... 

ولی من شقایق چه چیزی را میخواست درباره ی . حالا علی کنار ما نشسته بود تا ما نتوانیم حرفی بزنیم 

 بچه بگوید ؟ 

وقتی رسیدیم و بیرون آمدیم انگار از . علی تکمه ی یازده  را زد . در این وقع بود که آسانسور روشن شد 

ولی علی حرف نمی زد . شد و دیگر نمی ترسید شقایق هم رنگ و رویش باز . یک کابوس بیدار شده بودم 

حالا . من دارالترجمه ای که میشناختم را به علی و شقایق معرفی کرده بودم . و فقط کنار ما می آمد 

من علی و شقایق را . مرا به جای آورد . من سلام کردم . پیرمرد در راباز کرد . زنگ آپارتمان را زدیم 

من مواظب علی و . وارد شدیم  پیرمرد عینکش را زد . چه کاری آمده اند معرفی کردم و گفتم که برای 

 پیرمرد پرسید ؟ . هر دو سکوت کرده بودند . شقایق بودم 

 برای ادامه ی تحصیله ؟  -

رو بروی میز او روی مبلمان چهار .خرجش مهم نیست . فقط میخوام زود آماده ش . بله پدر : علی گفت 

 .  نفره ای نشسته بودیم 

الان با این معدل تو نمیتونی . من به مشتریهام دروغ نمی گم . برای من هم خرجش مهم نیست  -

. چندان معتبر نیست . مدرکت هم دانشگاه آزدیه . تو کشورهای صنعتی ادامه تحصیل بدی 

 . میدونی که 

 پول داشته باشی همه جا راه میدن . به هر حال میخوام ترجمه شه  -

 . چون باید کارهای سفارتخونه رو هم خودم انجام بدم . گه بیاین یک هفته ی دی. باشه  -

 . پس یک هفته ی دیگه  -

آنرا به پیرمرد . ترجمه ی مدرک لیسانسش بود . بعد از کیفش یک پوشه بیرون آورد . شقایق گریه کرد 

 : پیرمرد هاج و واج مانده بود و گفت . داد 

 معتبره . جای دیگه ترجمه شده دخترم چرا گریه می کنی ؟ این مدارک هم یک  -

 چی ؟ : علی یکدفعه از جایش پرید و گفت 
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با اون همه پولی که جمع . من فکر میکردم با هم ازدواج میکنیم بعد میریم برای درس : شقایق گفت 

 . آماده اس . برای همین زودتر ترجمشون کردم ... کردیم 

 ؟ بعدشم کدوم پول ؟ ها . تو غلط کردی که فکر کردی  -

گردنبندشو چند . یکیش از همین فریده . بگم ؟ همونایی که از این و اون میدزدیدیم . کدوم پول  -

 فروختی ؟ 

 بس کن دیگه  -

 . یا ازدواج و خارج یا همینطور میگم  -

. تو هم آقا این مدارکتو بردار برو یک جای دیگه . برید بیرون : پیرمرد عینکش را برداشت و یکهو گفت 

  من آبرو دارم

بیرون توی راهرو علی . آرزو کردم که ای کاش  با اینها نیامده بودم . از ناراحتی خون توی رگهایم یخ زد 

من به . چون از علی میترسیدیم . من و شقایق از راه پله  رفتیم .شقایق را تهدید کرد که او را می کشد 

یکمرتبه با دو دستم شقایق را . یلی خ. گیج بودم . خاطر آبستن بودنم آهسته از پله ها پایین میرفتم 

 : چسپیدم و از او لتماس کردم 

 میخواستی علی رو بترسونی نه ؟ . خواهش میکنم بهم بگو که همش دروغ بود . شقایق جون  -

از اول قرارمون این بود که بعد از گرفتن لیسانس با . من و علی چهار ساله که دزدی میکنیم . نه  -

. من هم میدونم چه کار کنم . ولی حالا علی زده زیرش . ریم خارج پولهایی که جمع میکنیم ب

 من پول تو رو پس میدم . تو هم فریده منو بخش . نمیگذارم بدون من بره 

 تو درباره ی بچه یک چیزی گفتی نگفتی ؟ . پولمو ول کن  -

به همدیگر زل زده .  او هم نشست. روی پله ای نشستم . بعد پاهایم شروع به لرزیدن کرد . دستم میلرزید 

 : گفت . بودیم 

. از من خواست تو رو دعوت کنم . من نمیتونستم درباره ی کارهایی که علی میکرد حرفی بزنم  -

بعد از اینکه از حال خودت رفتی بیرون علی به من اشاره کرد و من گردنبند رو از گردنت بیرون 

وگرنه شاید . م رفت آن را به گردنت ببندم علی گردنبند بدلی آماده کرده بود ولی من یاد. آوردم 

هر چه لتماس . بعد  علی از من خواست از اتاق برم بیرون . مثل بقیه . هیچوقت متوجه نمیشدی 

 . اینیکی رو نمیتونم . نمیتونم : کردم که حد اقل از تو بگذره گفت 

 منظورت چیه ؟  -

چند بار صدایش زدم که .پله ها پایین رفت  بعد بلند شد و تند تند از. شقایق سرش را انداخت پایین 

حتما از هوش رفته بودم  چون بعدش . من نشسته بودم وصدای گریه ام بلند بود .  بر نگشت . برگردد 

 . لبخند میزدی . تو هم بالای سرم بودی . خودم رو توی بیمارستان دیدم 

گفت که اشتباه می کرده و بیشتر مثل .فریده بعد از زایمان حرفش را پس گرفت . حالا چند سال میگذرد 

حالا که یادش می آید دوست دارد علی را ببیند و از او عذر خواهی کند  ولی : گفت . یک کابوس بوده 
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حرفهای فریده اگر هم کابوس یا اختلال یا هر زهر مار دیگری بود روی روحیه . من نتوانستم فراموش کنم 

دو سال از آن وقت می . ی برای ادامه ی تحصیل به خارج رفت مخصوصا وقتی که عل. ام تاثیر گذاشت 

کیانوش که حالا نزدیک دو سال . عصر جمعه است و من و فریده برای تفریح از شهر دور شده ایم . گذرد 

 : می گویم . من آهسته رانندگی می کنم . دارد روی پای فریده نشسته و به جلو خیره است 

 همه جا شلوغه  -

 پام درد گرفت کامران . پیدا کن یک جای خلوت  -

چون چند ماهی است که دیگر شقایق را هم نمی بینم . از یک ماه پیش به این طرف بیشتر بدبین شده ام 

 : به همین خاطر یک سئوال ناجور میپرسم . 

 تو فریده باید جاهای خلوت زیادی بلد باشی  -

 من ؟  -

میخندد و کیانوش را بلند میکند تا جلو را بهتر . ه اصلا نیش و کنایه ای که توی حرفم است را حس نکرد

حالا نشسته . یک جای خلوت گیر می آوریم . من هم خنده ام می گیرد . کیانوش ذوق می کند . ببیند 

 : می گویم . مواظب است کیانوش نزدیک نشود . فریده فلاسک چای را آورده و حالا چای میریزد . ایم 

خدا می داند چقدر با علی و بچه های دانشگاه می آمدیم . می افتد  آدم به یاد دوران دانشگاهی -

 یا میرفتیم کوهنوردی . صحرا 

 . راست میگی . آره  -

 خبر دار شدم که علی هم ازدواج کرده  -

 پیام تبریکی چیزی برایش میفرستادیم اقلا . چرا زودتر نگفتی . اوه  -

 نمیپرسی با کی ؟  -

 با کی ؟  -

 . بهتر از من میدونی چقدر همدیگه رو میخواستنتو که . با شقایق دیگه  -

 چطور ازدواج کردن ؟ پس شوخی کردی کامی جان ؟ . شقایق که ایرانه . این یکی محاله  -

 اگر ایرانه پس چرا نمیبینیمش ؟  -

 بعد از چند سال علافی و بیکاری مجبور شد برگرده تبریز . پولش ته کشید . چون برگشته تبریز  -

با خودم میگویم . ولی چای داغ را هورت میکشم تا متوجه حالتم نشود . شوکه می شوم  این را که میشنوم

در همین حال فریده . پولش ته کشید ؟ یعنی چقدر بوده که تونسته سه سال بیکاری رو باهاش بگذرونه : 

م گردنبند ی که وقتی اولی گم شد برایش خریده ا. کج میشود که چند حبه قند برای خودش بردارد 

 : می گویم . آویزان می شود 

 . آخرش معلوم نشد آن گردنبند را کجا گم کردیم  -
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بعد قاشق را تند .   نصفه ی  لیمو را فشار می دهد روی چای . حبه های قند را توی استکانش میریزد  

ه مز مز. یک بار چای را هورت می کشد .  چای مثل دلسترهای آب لیمویی کف می کند . تند میچرخواند 

 یک استکان دیگر می خوری ؟ :می گوید . نگاهش به استکان من می افتد . می کند 

از جایم بلند . متوجه می شوم که پایش برهنه است . به کیانوش نگاه میکنم که روی چمنها راه می رود 

 فریده نگاهمان می کند و می. دست و پا میزند . بغلش میکنم و می خندم . می شوم و تند میگیرمش 

 . خندد 

 

06/6/61  

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 81 

 

 

 

 

 

 صبحانه 

 

وقتی می خواست دستکش را بردارد یادش آمد . چرب و لکه بود . مرد لباس کارش را پوشید 

لنگه ی دیگرش را . چون اینیکی فقط یک لنگه داشت . که می خواسته یک دستکش نو بخرد 

نباید . عصبانی شده بود که شاگردش را اخراج کرد آنقدر. کجا ؟ یادش نمی آمد . گم کرده بود 

وقتی بیرون آمد ماشین . عصبانیته دیگه . خب . کمک دست خوبی بود . این کارو میکردم 

راننده را . ماشین دنده عقب گرفت .  نقره ای رنگ .سمندی دید که  صد متر جلوتر ایستاده بود 

 وقت ندارم خانم : دید و گفت 

 ... اهم روغنش را ولی من فقط می خو -

 . وقت ندارم . روغن یا هر چی  -

. درست روی پیشانی بلندش ایستاد . عینک آفتابیش را بالا برد . قدش بلند بود . زن پیاده شد 

 : چشمها را لاغر کرد و گفت 

 .. آقا خواهش می کنم . من که مشتری نمیبینم  -

 . وقت قبلی دارند . مشتریهایم پنج دقیقه ی دیگر می آیند  -

صورت جوانی داشت و به جز مرد ی که نمیخواست روغن . دندانهایش ردیف بود . زن خندید 

مرد تازه . ماشینش را تعویض کند و یک لنگه دستکش داشت ،  هر مرد دیگری جذبش میشد  

اول زنش تقاضای طلاق . تنفری عجیب از زنها در او به وجود آمده بود . از زنش جدا شده بود 

چون نمیتوانست مهریه را . یک سال زندان کشیده بود . بعد هم قضیه ی مهریه  .کرده بود 

اما حالا باید ماشینها را تعمیر . کارمند اداره ی دارایی بود . کارش را از دست داده بود . بپردازد 

نفرتش قدرتمند تر از آن بود که زنهای زیبا . قسم خورده بود که به زنها توجه نکند . می کرد 

جلوتر تعمیرگاه : مرد دست بدون دستکشش را بالا آورد و گفت . انند از آن قسر در بروند بتو

 : زن گفت . بروید . است 

 . دلبازه . اینجا را انتخاب کردم چون بیرون شهره  -

 به هر حال نه  -
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 دو برابر بدهم چه ؟  -

 : مرد خندید . در همین حال ماشینی به طرف تعمیرگاه پیچید 

 هنوز پنج دقیقه نشده  نگفتم ؟ تازه -

 . پس یک نخ سیگار میکشم بعد میروم : زن گفت  -

وقتی آن ماشین دیگر را که راننده اش مردی میانسال  با کلاه لبه دار بود، . مرد چیزی نگفت 

ولی ناگهان یادش آمد که . انگار توانسته بود انتقامش را بگیرد . تعمیر میکرد خوشحال بود 

عصبانی شد و خواست به زن بفهماند که خنده اش . بله .  خندیده بود جلو زن . خندیده بود 

اگه . اگر صد بار دیگه هم بیایی و هیچ مشتری هم نداشته باشم . هیچ چیز را عوض نمیکند 

تو یک . اصلا بهش نگاه هم نمیکنم . دوبرابر یا ده برابر هم بدهی من ماشین تو رو تعمیر نمیکنم 

آچار بزرگ توی دستش . از چاله بیرون آمد . گور پدر همه تان . آره .  یک زن مثل زن من. زنی 

. هنوز نمیدانست چه میخواهد بگوید . تند به طرف ماشین زن رفت . مرد میانسال  را ندید . بود 

فقط مرد میانسال را . زن نبود . ولی تنفر در چهره اش مثل یک شماره روی پیشانی معلوم بود 

از دور . حتما توی ماشین نشسته . رداشته و به ماشین زن تکیه داده است دید که کلاهش را ب

 : مرد میانسال گفت . زن توی ماشین هم نبود . بعد از نزدیک . نگاه کرد 

 کار ماشینم تمام شد ؟  -

 هنوز مانده . نه  -

 اشکالی ندارد . من عجله ندارم  -

 :مرد نگاهی به دور و بر انداخت 

 دید ؟ صاحب این ماشین را ندی -

 خانم را میگویی ؟  -

 همان زنه  -

 . گفت دستشویی دارد . رفت داخل تعمیرگاه  -

رفت اتاق پشتی . مرد با آچاری که توی دستش بود دوید طرف تعمیرگاه . مرد میانسال خندید 

 :مرد گفت . زن داشت دستش را میشست . که اتاق کوچکی برای خودش بود 

 چرا آمدی  تو ؟. اینجا خانه ی منه  -

 واقعا اینجا میخوابید؟. دستشویی داشتم  -

 .. وگرذنه . زود بیرون . به تو ربطی ندارد   -

 خیلی سخت میگیری آقا . اوه  -
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. زن از تعمیرگاه بیرون آمد . قلبش تند تند می زد . بیرون آمد . مرد جمله ی آخر را نشنید 

ه میگن ؟ درباره ی من اینا چ. با مرد میانسال شروع به حرف زدن کردند . رفت طرف ماشینش 

من . ولی اینجا جای لاس زدن نیست . ؟ منو مسخره کردن ؟ حتما مرده از زنه خوشش اومده 

 : داد زد . نمیزارم 

 ماشینتان عیب دیگری هم دارد . آقا بیایید آنجا  -

کلاهش را روی سرش گذاشت و همراه با مرد به طرف . مرد میانسال به زن چیزی گفت 

 : رد گفت م. ماشینش رفت 

 حرف زدن با زن اینجا قدغنه . ببینید آ؟قا  -

 بله ؟  -

 . همین که شنیدی  -

 حالا چه عیبی داره ؟ . خب  -

 فقط مونده پیچ پایین را سفت کنم . هیچی  -

 عجب ؟ شما هم بهتره با این خانم حرف نزنی  -

 به خودم مربوطه  -

 .. ولی  -

مرد . بعد آمد بالا روغن ریخت . کرد پیچ را محکم . مرد سریع از پله های چاله پایین رفت   

. بعد رفت . برای زن دست تکان داد و بوق زد . دنده عقب گرفت . میانسال با اخم پولش را داد 

دلش میخواست یک . مرد به طرف جاده نگاه کرد . زن هنوز با عینک آفتابیش ایستاده بود 

فکر . ولی نبود . ف زن نگاه کرد به طر. ولی جاده خلوت بود . ماشن به طرف تعمیرگاه بپیچد 

ولی روی صندلیهای عقب خوابیده . با عجله به طرف ماشین رفت . کرد دوباره به اتاقش رفته 

 : مرد در را باز کرد و گفت . عینگش افتاده بود کف ماشین و تکان نمیخورد . بود 

 حتی اگه هیچ مشتری هم نیاد باید بری . بهتره بری  -

پاهایش به تندی لگد . بعد کم کم شروع به لرزیدن کرد . حرکت افتاده بود بی . زن جواب نداد 

کف سفیدی از . سرش روی صندلی بود . انداخت و حالا قسمتی از بدنش کف ماشین بود 

نه کسی بود نه حتی . به اطراف نگاه کرد . در را بست . مرد ترسید . دهانش بیرون می آمد 

با . لیس زنگ بزنم ؟ اگر بمیرد چه ؟ تصمیم خودش را گرفت به پ. زانوهایش شل شد . ماشینی 

زن . نگاهی به عقب انداخت . روشن کرد . سوئیچ آنجا بود . عجله پشت فرمان ماشین نشست 

گاز داد و دنده عقب . مثل ماهیهایی که از دریا بیرون می افتند . میلرزید و دهانش باز بود 

دیدی . پایین آمد و در قر قره ای را پایین کشید . ه برد ماشین را از عقب داخل تعمیرگا. گرفت 
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حتما قرصی چیزی باید . حالا با این یکی چه کار کنم . چه بلایی سرم آومد ؟ امان از دست زنها 

زن . لعنت بر شیطون .تنها چه میکنه؟ . ناراحتی قلبی داره ؟ پس اینجا . توی ماشینش باشه 

روی تختخواب . هنوز کمی میجنبید . ی دو دست گرفت بدنش را تو. روسریش افتاده بود 

با سومین لیوانی که روی صورت زن خالی . بعد یکی دیگر . یک لیوان آب آورد . خودش خواباند 

مرد . با تعجب به اطراف نگاه کرد و تند نشست . سرش را تکان داد . کرد چشمهایش باز شد 

 : لیوان به دست گفت 

 خوبی ؟  -

 نجام ؟ چی شد ؟ چرا ای -

 خیلی ترسیدم . قش کردی یا همچون چیزی  -

 :زن گفت . مرد بیشتر توضیم داد . زن ناباورانه به مرد نگاه میکرد 

 . من صرع دارم  -

 چی؟ -

 . نشنیدی ؟ اگر ماشینم را تعمیر کرده بودی الان بیمارستان بودم . صرع  -

 بعد برو . روغن ترمزش هم کم است . الان تعمیر میکنم . به هر حال گذشته  -

 نمیتوانم  -

 چی ؟  -

 . بعد از یک حمله ی صرع باید دو روز استراحت کنم  -

 . تلفن میزنم بیاید . یک کسی که تو را بشناسد . نشانی خانواده را بده . خب  -

 . کسی مرا نمیبیند . فقط دو روز . نه  -

باید یک . د از تعمیرگاه بیرون آمد و دوباره قرقره را پایین کشی. مرد نمیدانست چه بگوید 

زنه به فکر . بعدشم یک جایی برای خواب خودم پیدا کنم . پارچه بنویسم که اینجا تعطیله 

. هیچ کسی باور نمیکنه که من بهش دست نزدم . خودشه ولی من هم باید به فکر خودم باشم 

باره بعد دو. فردا صبم ماشین را بیرون آورد و تعمیر کرد . دو روز تموم میشه و میره . آره 

ولی . ببین این اتاق خودمه . آهسته به طرف زن رفت . همانجا پارک کرد و در قرقره ای را بست 

اون که دیگه زنم . نه . به اندازه ی زن خودم . یک زن که ازش متنفرم . حالا شده اتاق یک زن 

بعد گفت .  بلند شد و نشست. زن داز کشیده بود و به سقف نگاه می کرد . در را باز کرد . نیست 

 : 

 خیلی مزاحم شدم  -

 . تقصیر خودم بود  -
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 : مرد گفت . زن موبایلش را از مانتوش بیرون آورد 

 چرا کنار گذاشتید ؟ . بهتره روسریتان را بپوشید  -

 کسی ما رو نمیبینه . لازم نیست  -

 . منظورت چیه که ما رو نمیبینه  -

 هیچی همینطوری  -

 : مرد گفت . زن با موبایلش بازی می کرد 

 . بیمارستان . میتوانی بروی شهر . حالت خوب شده نه ؟ ماشینت آماده است  -

 اگر صبحانه ی خوبی بدهی شاید  -

 یعنی میروی ؟  -

 گفتم که  -

زن . هنوز در را پایین نکشیده بود . صدای زن را شنید . از مغازه بیرون زد . مرد خوشحال شد 

 : آهسته تر گفت 

 میروی شهر ؟  -

 ه برای صبحان. بله  -

 بهتر نیست  در را قفل بزنی ؟. ولی من تنهام  -

 قفل میزنم  -

. ولی هوشیاره . سر به هواست . به نظر زن هوشیاری میاد . از پیشنهاد زن خوشش آمده بود 

آره . مثل همون مرد میانسان که داشت عاشقش میشد . اگه قفل نمیزدم معلوم نبود کسی نیاد 

دیشب خوابم . خسته شدم . صبحانه ی خوبی بهش بدم بره  .حالا برم . زن باید احتیاط کنه . 

بین راه زن را در حالی که . به طرف شهر رفت . موتور سیکلتش را برداشت . نبرد لامصب 

از کجا معلوم که ازدواج . سیاه سیاه . موهاش بلنده . روسری به سر نداشت در ذهن مجسم کرد 

از تخم مرغ تا پنیر و . انه را با قیمت زیاد خرید صبح. خیلی جوون میزنه . کرده ؟ بهش نمیاد 

بعد یادش آمد که زن . دو تا قوطی نوشابه خرید . شیر و نیم کیلو پسته هم خرید . سه نوع نان 

. بهش می آمد . باریک بود . سیگارش بلند و خاکستری بود . خوب فکر کرد . سیگار میکشید 

واسش . قیمتش بالا بود . یک بسته خرید . ایش کرد به قفسه ی سیگارها نگاه کرد و بالخره پید

سیگارش هم . نوشابه هم داره . بین راه پسته میخوره . میگیرم که بعدا نگه مرد بدی بود 

گفت چی دارم ؟ صرع ؟ وقتی برگشت . ولی خب اینیکی بیماره . از زنها متنفرم . آره . مهیاست 

یعنی چه خبره ؟ سه تا مشتری ؟ همشونو رد .  سه تا ماشین هم بود. از دور جمعیتی را دید 

چند نفر به طرفش . وقتی رسید تازه فهمید که یکی از ماشینها ماشین پلیس است . میکنم 
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موقع کتک خوردن . او را از روی موتور پایین کشیدند و شروع کردند به زدن . هجوم آوردند 

انگار صبحانه امانت مهمی بود که . قبل از آنکه بی هوش شود به بسته ی صبحانه نگاه می کرد

یکی از مردها  تخم مرغی  چپاند . صبحانه  پخش و پلا شده بود . باید به صاحبش می رساند 

بعد از به . صدای دشنامها دورتر شد و دیگر چیزی نفهمید . بعد سرگیجه گرفت . توی دهانش 

ا اغفال کرده و حتی زندانی در دادگاه به او گفتند که زن جوانی ر. هوش آمدن دادگاهی شد 

من : مردی که خود را شوهر زن مینامید هم گفت . زن به طریقی شوهرش را با خبر کرده . کرده 

مرد . چون همسرم بیمار است و نیاز به عمل دارد . به شرط ده میلیون تومان . رضایت می دهم 

ا را شکر قبل از انجام خد: رئیس دادگاه گفت . ولی هیچ سودی نداشت . از خودش دفاع کرد 

بعد . آزمایشها هم این موضوع را ثابت میکند . عمل شنیعی از طرف این مرد پلیس با خبر شده 

 : رو به مرد گفت 

 وگرنه دو سال حبس خواهی خورد . میتوانی تعمیرگاه با زمینش را بفروشی و آزاد شوی  -

 نمیتوانم بفروشم  -

 برای چه ؟  -

 دو سال دوباره کار می کنم بعد از . نمی توانم بفروشم  -

چون . هیچ توضیحی ندادند . اما بعد از یک ماه حبس ناگهان آزاد شد . مرد به زندان رفت 

به سر کارش برگشت و چند روز بعد  .  گفتند وکیلت توضیم می دهد .وکیلش از تهران رفته بود 

 : گفت . همان مرد میانسال برای تعمیر ماشینش آمد 

 اد شدی آز. خدا را شکر  -

 مشکل ماشینت چیه ؟. بله  -

 خوبی مرد ؟ . دنده اش کلافه ام کرده . دنده  -

 . ممنونم  -

 : کلاهش را برداشت و گفت . مرد میانسال کنارش ایستاد . مرد دست به کار شد 

 اگر دستگیر نمیشدند دو سال آن تو میماندی  -

 چی ؟ دستگیر شدند ؟  -

یادت نیست ؟ تو خیلی . همان روز . تو بگویم  من میخواستم به. کلاهبردار بودند . بله  -

 عصبانی بودی 

و خوب فکر کرد .مرد دست از کار کشید  دستکشهای نوی که تازه خریده بود را بیرون آورد 

 : گفت 

 از کجا فهمیدی ؟ . عصبانی بودم . بله  -
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 که کلاهبردارند ؟  -

 بله  -

  وقتی با زن حرف میزدم به من گفت که اینجا چقدر می ارزد -

 خب  -

 البته به خاطر زمینش که بزرگ است . من گفتم ده میلیون  -

 خب  -

من فکر کردم میخواهد عشوه گری کند تا . زن گفت که شرط میبندد مفت از تو بگیرد  -

 . میخواستم به تو بگویم مرد . عاشقش شوی و با او ازدواج کنی 

 . آنروز واقعا داشتم عاشقش میشدم . پس اینطور  -

 جدی ؟  -

 . اشتم عاشقش می شدم د. بله  -

هق هقش بلند . به هیچ چیز نمیتوانست فکر کند . زانوهایش شل شد و نشست . مرد گریه کرد 

به یاد زن . دوباره به یاد جعبه ی صبحانه افتاد و پسته هایی که پخش و پلا می شدند  . شد 

و وصلش می  دوباره با صدایی که هق هق گریه قطع. افتاد وقتی بدون روسریش نشسته بود 

 : کرد گفت 

 . داشتم عاشقش می شدم . لعنتی  -
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 یک قتل و دو نفر 

 

 

دور از من غذا سفارش می . چهره اش محو بود . زمانی که من او را دیدم پشت انبوهی از دود سیگار بود 

گرم .همینها را داشت چهار سال بود که . رستوران فقط یک کولر آبی داشت با چند پنکه ی سقفی . داد 

استراحت و . از تهران که بر می گشتیم اتوبوس پنج کیلومتری کاشان ایستاد . بود و بوی عرق می آمد 

اول صندلی را . تنها بود . کوبیده زیر دندانهایم مزه داد . با نگاه دنبالش کردم . نماز و بیشتر دستشویی 

انگار می ترسید کسی تنها . تند و تیز . و بر انداخت  نگاهی به دور. برانداز کرد و بعد روی آن نشست 

بشقابم . مطمئن شدم که تنهاست . کمی دیگر صبر کردم . یک قلپ نوشابه خوردم . بودنش را انکار کند 

روبرویش نشستم . قاشق توی دستم بود و چنگال افتاد و صدای محوی داد . را برداشتم و به طرفش رفتم 

 : 

 خودتی شراره ؟ -

ا ؟شم - -  

. من یه پدر سگ بی پدر و مادر  - -  

: بعد گقت . با دقت . تیزتر نگاهم کرد  -  

یعقوب ؟  - -  

. آره  - -  

یک قلپ . شاگرد رستوران نوشابه ام را از آن میز  آورد . شروع کردم به خوردن  -

: گفتم . نوک سبیلم تر شد . خوردم    

شوهر کردی نه ؟ - -  

نه  - -  

پس چه غلطی کردی ننه سگ ؟ - -  

ولی من دیگه زن تو نیستم . همیشه بی ادب بودی . نطوری با من حرف نزن ای - -  

ولی بودی که . چهار ساله که نیستی  - -  

. راحتم بگذار  - -  

غذاتو بخور . جیغ نزن   - -  
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:گفت . حالا هم سکوت بود . چهار سال بود که بین من و شراره سکوت بود  -  

تو چه کار کردی ؟  - -  

- -........................  

میگم تو چه کار کردی یعقوب  - -  

هنوز . نگاه شراره کردم  کردم . شاگرد راننده هوار می کشید که مسافرها سوار شوند  -

: گفتم . همان جوانی را داشت   

. اگر به کسی نگی فراریم . هیچی  - -  

چی ؟  - -  

.  بعد از طلاق رفتم کشتمش .فراریم  - -  

رضا رو ؟  - -  

خبر مرگش نرسید بهت ؟  - -  

: بعد گفت . انگار من همین الان رضا را کشته باشم . زده نگاهم می کرد  بهت -  

چطوری یعقوب ؟ - -  

یعنی تو روزنومه ها ننوشن ؟  - -  

من که روزنامه نمیخونم  - -  

بلن . یعنی تو فکر کردی من از رضا میگذرم ؟ کسی که گند زد به زندگی من و تو  - -

 شو بریم سوار شیم 

پیرمردی که کنارم نشسته بود جایش را با و عوض کرد . م در اتوبوس کنار هم نشستی -

: بعد گفت . تا یک ربع شراره چیزی نمی گفت .   

.... تو قرصهات رو  - -  

می بینی که سالمم . از اون به بعد قرص بی قرص . نه  - -  

پس نخوردی ؟ هیچوقت ؟  - -  

نه  - -  

این چهار سال کجا بودی ؟  - -  

: سرش را بر گرداند و گفت . کرد راننده از توی آینه نگاهمان می  -  

. هر جا میریم میاد . چهار ساله که تو این اتوبوس جا خوش کرده . معلومه خانم  - -

شما خواهر چه کارشی ؟ . بعضی وقتا هم کمک حالمونه   

: من گفتم . به دو طرف نگاه کرد . شراره چیزی نگفت  -  

چهار ساله اینجام . راست میگه  - -  

هستی ؟  اول نگفتی فراری - -  
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. حتما حکم زندان و اعدامم در اومده . بعد از کشتن رضا سوار این اتوبوس شدم  - -  

ولی رضا رو تو نکشتی  - -  

چی ؟  - -  

. وقتی کاری کرد که از هم جدا بشیم یک شب اومد سراغم . من رضا رو کشتم  - -

حیوان بود . کشتمش   

.... ولی من  - -  

: شراره گفت . راننده از توی آینه نگاهمان می کرد  -  

فراری هم . من تازه آزاد شدم . نگامان میکنی که چه ؟ رانندگیتو بکن گنده بک  - -

نترس . نیستم   

: گفتم  -  

تازه آزاد شدی ؟  - -  

بعد تبرئه . چهار سال زندان . آره - -  

پس من ؟  - -  

فقط همین . تو یعقوب فقط قرصهاتو نخوردی  - -  

به . این را به راننده هم گفتم . ه شده بود شراره پاک دیوان. با صدای بلند . خندیدم  -

. کمک راننده هم گفتم   
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 وقتی عاشق یک نقاش می شوی 

 

او را دیدم که وسط پارک روی صندلی نشسته . اگر آن روز به پارک نرفته بودم کار به اینجا نمی کشید 

به بوم نقاشی . موج کوتاهی در مسیر دارد بود   گردن کشیده اش رو به بالا مثل رودی از شیر که. بود 

نزدیک تر که شدم روی نیمکت تخته ای . روسریش پس رفته بود . توجه اش به من نبود . نگاه می کرد 

بین راه افتاده . میدانستم که چند صفحه اش کم است . روزنامه را از جیب شلوارم کشیدم یرون . نشستم 

حالا دهان کوچکش باز مانده بود و . به طرفش نگاه کردم . توانستم بخوانم ن. بود و بی خیالش شده بودم 

انگار متوجه من شده باشد سرش را به دو . چیزی ندیدم . به بوم نگاه کردم . آرام با مداد طرح می زد 

نگاهی به . اصلا روی من مکث نکرد و به کارش ادامه داد . طرف چرخاند ولی فکر کردم مرا ندیده است 

ساعت مچیش یک . وزنامه و نگاهی به او داشتم که دیدم از روی صندلی برخاست و به طرف من آمد ر

 : لبخندی زد و گفت . مداد توی دستش بود . لحظه برق زد 

 طرحم خراب میشه . لطف می کید اونور بشینید  -

 . نمیدونستم . دارین اینجا رو نقاشی می کنین ؟ ببخشین . البته  -

حالا . صدایش به زیبایی خودش بود . من روی نیمکت دیگری آنطرفتر نشستم . گشت لبخند به لب بر

فقط دستش را می دیدم که طرح . اما تنه ی لاغرش جلو دیدم را گرفته بود . صفحه ی بوم روبرویم بود 

اه نگ. حضور یک نفر را کنار خودم حس کردم . دیگر نمی خواندم . روزنامه را لوله کرده بودم . می زد 

لب و لوچه اش چنان تکان می خورد انگار . کردم و سربازی را دیدم که با ولع به سانداویچش گاز می زد 

بوی عرق . یک چیزی مثل پوشه ای سبز رنگ کنار دستش بود . تمام سلولهای بدنشآنجا جمع شده بودند 

 : م بعد از مدتی صدایش را شنید. بدنش و صدای ملچ ملوچ  خوردنش آزارم می داد 

 تو آقا  -

 بله  -
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 میشناسیش ؟  -

 کیو ؟  -

 میشناسی ؟ . همین دختره رو  -

 . نه سرکار  -

 ..پس نمیشناسی  -

پوشه را برداشت و باز کرد و چند بار انگشتش را روی . سرباز دهانش را با آستین کهنه اش پاک کرد 

 . عکسی که بالای پوشه چسپیده بود زد 

 فریبا: نام  -

- ......... 

 خبری نیست.  از نام خانوادگی خبری نیست . دش گفته این رو هم فقط خو -

ذهنم فقط همان . با حجابی مصنوعی و بد فرم . سیاه و سفید . عکس خودش بود . سرم را جلو بردم 

سرباز کلاهش را از جیبش بیرون آورد و روی سرش . با این تصویر کنار نمی آمدم . تصویر اول را داشت 

 : فت گ. لاهش چروک داشت . گذاشت 

 نمیدونم هدف امروزش کیه ؟  -

 هدف ؟  -

 . همون چیزی که میکشه آقا  -

 نمیفهمم -

 . فردا صبحش اون بیچاره تلف میشه . هر روز عصر تصویر یک نفر رو میکشه  -

 : سرباز گفت . خنده ام گرفت 

 . قبل از تمام شدن نقاشیش باید دستگیرش کنم . ولی به شما چه آقا . من هم اول خندیدم  -

 طر نقاشی ؟ به خا -

 همیشه همینطوره . شب مرخص میشه تا فردا عصر  -

 به اطر نقاشی ؟ . اصلا نمیفهمم  -

وقتی دستگیرش میکنیم این اتفاق نمی . به خاطر اینکه هر کسی رو که نقاشی میکنه میمیره . نه  -

 افته 

 . نه یک فرد رو . ولی الان داره اون قسمت پارک رو نقاشی می کنه  -

 . این هم یک ترفند جادوگری . قا اشتباه می کنی آ -

 چی ؟  -

 . من بهتره به کارم برسم . هیچی  -

وقتی درست بالای سرش . من هم پشت سرش رفتم . سرباز بلند شد و آرام ارام به فریبا نزدیک شد  

 : بودیم سرباز گفت 
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 خانم فریبا  -

- ........... 

او داشت صورت یک نفر را نقاشی . اشت تصویر هیچ ریطی به پارک و طبیعت ند. من به بوم نگاه کردم 

حتی یک . از آن به بعد بود که همه چیز برایم معما شد . جا خوردم . ولی صورت ناتمام بود . می کرد 

سرباز خم شد و خیره به . انگار من هم مثل سرباز از تمام شدن تصویر بترسم . حرکت کوتاه دست فریبا 

. باز هم . دوباره . مرش را راست کرد و کف دستها را به هم کوبید بعد ک. پلک نمی زد . تصویر نگاه کرد 

سرباز برگشت و روی نیمکت جای اولش . نمی دانستم چه شده . واقعا داشت برای فریبا کف می زد 

 : تند به طرفش رفتم . داشت می خندید . نشست 

 میگذاری کارش رو تموم کنه ؟ . سرکار  -

 سیگار داری ؟ . ترس نداره  یعنی اینبار دیگه. چیه ؟ نترس  -

 . نه  -

 .. حیف شد  -

 : کنارش نشستم 

 چرا این بار میگذاری تصویر رو کامل کنه ؟  -

 چون اینجوری از دستشخلاص می شیم  -

 یعنی چه سرکار ؟  -

 داره خودش رو نقاشی می کنه ؟  -

 خودش ؟  -

به طرف فریبا . شتر شد نمی دانم چرا تنفری که از همان اول نسبت به او داشتم بی. سرباز چشمکی زد 

حتی گردن کشیده و . خودش بود . و تصویر که داشت تمام می شد را نگاه کردم . خم شدم . رفتم 

 : کنارش روی زمین زانو زدم . موهایش مال خودش بود 

 خانم فریبا لطفا  -

-  ... 

 لطفا بس کنید  -

 

ده بودم که از فریبا لتماس می ناگهان فکری که چند لحظه پیش برایم خنده آور بود را چنان باور کر

به  . می خواست رنگ کند . جعبه ی رنگش  را باز کرد . کردم ولی او همچنان تصویر را کامل می کرد 

 : گفتم . کلاهش را توی دست می چرخاند . مثل تکه سنگی نشسته بود . طرف سرباز نگاه کردم 

 داری خودکشی میکنی فریبا  -

 مگه تو کی هستی ؟  -

 کسی که دوستتون داره ..من من  . من  -
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. آهسته قلم مو را پیین آورد و صورتش به طرفم چرخید . دست فریبا را دیدم که از حرکت ایستاد 

 : گفت . دریاچه ای یخ زده در چهره ی دختری . نگاهش  سرد بود 

 دوست ؟ گفتی دوستم داری ؟  -

 .. نباید ادامه بدی .. باور کن .. همینطوره . آره . آره  -

 : پشت سرم ایستاده بود . ای خنده ی سرباز حرفم  را ناتمام گذاشت صد

 ولی من میگم باید تمومش کنه ؟  -

 : به فریبا اشاره کرد . ایستادم و به سرباز نگاه کردم 

 . کار خوبی می کنی . یالله . تمومش کن  -

 : ش برگشتم و داد زدم به طرف. فریبا دوباره قلم مو را به کار انداخت . سرباز شروع به کف زدن کرد 

 بس کن  -

 . فقط رنگش مونده . نمی تونم  -

 . ولی این خودکشیه  -

 . این بهترین روش مردنه . خودکشی با نقاشی  -

 . من دوستت دارم . ولی تو نباید بمیری فریبا  -

 

رف بوم بعد به ط. التماس می کردم و از او می خواستم ادامه ندهد . ناباورانه دیدم که به گریه افتاده ام 

 : سرباز گفت . هجوم بردم و آن را برداشتم و عقب بردم 

 یالله پسر . بزارش سر جای اولش . به حکم قانون میگم  -

 میخوای بمیره ؟  -

 هیچکس نمیمیره . دیگه همه ی ما امنیت داریم . اگر بمیره دیگه نقاشی نمی کنه  -

 ولی من فقط فریبا رو دوست دارم  -

 ه ؟ پس میخوای شریک جرم باشی ن -

 چی میگی سرکار ؟ قبل از اینکه بیای عاشقش شدم  -

 از حالا . همش جرمه . همش مسخره است .. عشق و نقاشی و این چیزا . مسخره بازی کافیه  -

بعد آنرا سر جای اولش . سرباز به طرفم آمد و بوم را گرفت و به طرف خودش کشید . فریبا نشسته بود 

 : گفت . گذاشت 

 ده فریبا خانم ادامه ب -

 : او را از پشت گرفتم و به عقب بردم و داد زدم . من به طرف سرباز رفتم 

 . فریبا بس کن  -

 : سرباز ول می خورد و تشر میزد . تنفرم بیشتر شد . بوی سانداویچ کالباس به دماغم خورد 

 ............ تو با مجری قانون در حال ا نجام وظیفه  -
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 . حرف مفت نزن  -

کمی . به مانگاه میکرد . فریبا از رنگ کردن دست برداشته بود . هان سرباز را ببندم مجبور شدم با دست د

. سرباز از فرصت استفاده کرد و خود را نجات داد . بدنم شل شد . ازدریاچه ی یخ زده با شتاب آب شد 

 :بعد روبرویم ایستاد و باتومش را توی دست چرخاند 

 . دختر ادامه بده  -

 نه  -

من از . هیچکدام انتظار شنیدن ین کلمه را نداشتیم . بمبی بود که منفجر شد  صدای فریبا مثل

 : سرباز بتاتومش را بلا برده بود. خوشحالی و سرباز از فرط عبانیت به طرف ریبا هجوم بردیم 

 وگرنه . تو تمومش میکنی  -

. ت و فحش می داد لبهایش را گاز می گرف. سرباز به طرفم چرخید . باطوم را از دستش کشیدم بیرون 

. تنفرم از سرباز ب حدی بود که نتوانستم جلو خودم را بگیرم و چند ضربه به سرش زدم . فریبا عقب رفت 

 ....بعد از مدتی سرباز مرده بود 

ولی او هر بار می . تا بدون درد بمیرم . از فریبا خواسته ام صورتم را نقاشی کند . حالا من در زندان هستم 

 . او می گوید فقط وقتی می تواند مرا نقاشی کند که عاشقش نباشم . ته است گوید نتوانس
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 کارگرها و زنم 

 

حالا شاید هم خیلیها بگن که مگه چی شده . اتفاقی که واسه من افتاده یک اتفاق ساده نیست 

یک جمله های بی .  راستش من از این جمله ها کفرم بالا میاد. ؟ یا مثلا کشتیهات غرق شده ؟ 

سروته به آدم میگن که معلوم نیست مال کدوم سال از قرون وسطاییه که ماها تو دبیرستان 

قراره از خودم و . اصلا من چرا دارم از این چیزا می گم . خوندیم و با اما و اگر نمرشو گرفتیم 

یه نفر میره  حتما تا حالا دیدین که. مصیبتی که فکر کنم تا آخر عمر همرام باشه بگم 

تو این مدت شماها چی کار می . حتی شده که یک ساعت بیرون نیاد . دستشویی و بیرون نمیاد 

. کنین ؟ من که فحش میدم و اگر هم کسی نباشه همونجا بیرون دستشویی کار خودمو می کنم 

کلیپهای دوربین مخفی رو دوست . همون کاری که تو بعضی کلیپهای دوربین مخفی دیدین 

 . بودیم و بعد به هم خورد دوستیمون  با هم دم خور  که یک سالی ورد ترم شایسته برام میادخ

. نمی دونم چرا زنم این تاثیرو نداره . فکر کنم حضور شایسته تو زندگیم تاثیر زیادی داشته . 

من خیلی دقت کردمو دیدم که یه . شاید واسه اینکه اون نمیخواد این تاثیر رو داشته باشه 

قتایی که خیلی هم از من خوشش میاد و به قول روانشناسها غریزه هاش مثل قند خون میزنه و

بالا بازم خودشو کنار میکشه و به جاش نق نق میکنه که چته ؟ چیه ؟ بعد یادش میاد که قبلا یه 

هفته پیش گفته بوده براش کفش بخرم یا یک فیلم مستند باغ وحش از ویدئو کلیپ براش 

واسه .  نبود شایسته ولی اینطوری . آره . مونو میکنه بهانه که روزگارمو سیاه کنه بگیرمو و ه

همینه که بعضی وقتها این موضوع فلسفی برام پیش میاد که اگر شایسته زنم بود هم همین 

این  نمیومد اصلا به شایسته . ؟ و خودم جواب میدم که نه می شدیا اگر زنم . کارها رو می کرد 

اینکه اون منو میخواد یا نمیخواد اصلا معلوم . زنمه  ی  تان من هم بیشتر دربارهداس. حرفا 

آخه اگه تو خواب حرف بزنه ممکنه اسم من و . هیچوقت خدا هم تو خواب حرف نمیزنه . نیست 

ولی اینطوری نیست و . اینکه از عشقبازی با من خوشش میاد بگه و من بفهمم که منو میخواد 

برعکس شایسته که خیلی اینطوریه و اصلا . ی اصلا از عشقبازی چیزی نمیگه به جاش تو بیدار

وگرنه اونقدر دنبالش راه می . اما من که قبلا شایسته رو نمیشناختم . ساخته شده واسه این کار 

. اگر میخوای عاشقت بشن باید دنبالشون راه بری . کل دخترا اینطورین . رفتم که عاشقم بشه 

به خاطر همینه که تو فیلمهای هندی همش راه میرن یا . دن هم نیست نیازی به حرف ز

مینه که هواسه  . میرقصن یا تو یه رستوران موقع خوردن سینه ی کباب مرغ میزنن زیر گریه 
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ولی من . بعضیها میگن برزخ جای بدیه . زندگیم شده مثل یه برزخ . دارم میسوزم این وسط 

چارلی چاپلین فکر می کرد سرمایه داری بدترین . و کرد میگم بدترین جاییه که بشه فکرش

اینو زنم وقتی فیلم چارلی رو براش . اینو از خودم نمیگم . شکل زندگی رو برای کارگرا میاره 

چون برزخ . نه اینکه چون زنم گفته . اگه منظور چارلی این باشه عمرن قبول کنم . آوردم گفت 

اگر هم اسم یک کفش . نی بود هیچکس شیرینی نمیخورد اگر برزخ اسم یک نوع شیری. بدتره 

ولی دلیل . از بس که نفرین شده است این برزخ . از بس که بده . بود همه برهنه راه می رفتند 

واقعی من واسه اینکه با حرف مارکس و چارلی چاپلین و زنم مخالفم اینه که زنم دختر یک 

واسه همینه که زنم به جای عشقبازی در .وزیون لیک کارگر تو شرکت مونتاژ ت. آره . کارگره 

 : نم می داد و می گفت ومیبرد و کارگرها را نشنو دوران نامزدی م

 . همش واسه اینه که سرمایه داری هست . ببین چه زجری می کشن  -

صورت . انگار سرمایه داری و کارگرها جای لذتهایی که من از او می خواستم را می گرفتند 

. هایی که همیشه تنگ میکنه واسم اونو شبیه  دختر چارلی چاپلین می کنه لاغرش و چشم

شاید واسه همین من افتادم دنبالش وبه خاطر همین نامه های چاپلین به دخترش رو دادم 

از . ولی چیزی که اون از این نامه ها فهمید فقط اسم فیلمها بود و کارگر و سرمایه داری . بخونه 

ار بابت کتاب ازم تشکر کرد و گفت که فکر می کنه اونو به خاطر همین اون به بعد فقط یک ب

وقتی فکرشو می کنم میبینم همه چی . من هم هیچی نگفتم . کارگر بودن پدرش دوست دارم 

از جمله اون اتفاقی که برام افتاد و خیلی دوست دارم براتون تعریف کنم بر میگرده به همین 

من تو یه شرکت کامپیوتری کار می کنم که خیلی . سه سال قبل  فکر زنم تو امروز و نامزدم تو

. با هم خیلی صمیمی هستیم . دوستای زیادی هم بین کارکنا دارم . کارمو دوست دارم . باحاله 

ماشین لازم نداری ؟ : میشه ازم میپرسن چطوری پسر ؟ روبراهی ؟ یا مثلا هواسه همین 

میدونن که زنم از گردش بدش میاد نهمشون خوبن ولی  ؟ خب اینا. نمیخوای با زنت بری گردش 

و با اینکه هر دومشون حد اقل دو بار منو به یه رستورانی جایی دعوت کردن و با زنشون آشنا 

بار اول و آخری که گفتم چشماشو . شدم ولی هیچوقت از ترس زنم نتونستم دعوتشون کنم 

 : تنگ کرد و گفت 

 میخوای دعوتشون کنی ؟  -

 آره  -

 اسه چی ؟ و -

 همکارامن  -

 همون بورژواهای لعنتی که پدرم ازشون بیزاره ؟  -
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 بیخیال . پدرت ؟ اونها را اصلا میشناسه  -

 . یه کارگره . ولی کارگرها از همه بورژواها و پولدارایی که ماشین دارن زجر میکشه  -

 پس چه کار کنم  -

 فرق داریم . ما کارگریم . دعوتشون نکن . هیچی  -

از اینکه من به . رو جمع کرد  وقتی می شستشون شروع کرد به گریه کردن اذبعد بشقاب غ

کارگر بودن پدرش بی احترامی کردم و خواستم که پای چند بورژوا ی پولدار که حتما زورگو هم 

بعد از اون هیچوقت اسم دعوت کردنشون رو نیاوردم و سعی کردم . هستند به خونه باز شه 

تا اینکه من با شایسته آشنا . ولی دلم واسه خودم می سوخت .  خودم هم کمتر به دعوتی برم

. من نیمرخ او را دیدم و عاشقش شدم . شایسته داشت به یک طلافروشی وارد می شد . شدم 

که  یولی بیشترین ارزش. بهتره درباره عشق بازیهام با او توضیم ندم چون طولانی میشه 

ازشون . به بعد تونستم تمام دوستهامو دعوت کنم شایسته واسه من داشت این بود که از اون 

شایسته نقش . دوستام هم کلی خوشحال می شدند . پذیرایی کنم و کلی با هم بگیم و بخندیم 

ی کرد و مثلا به یاد داشت که وقتی م بازیزنم را که دوستام تا حالا ندیده بودنش خیلی خوب 

  :یکی از دوستام میپرسه کجا زندگی می کنین بگه 

 . هر ماه یک جاییم . تو هر محله شهر خونه داریم  -

عشق زندگی از بین . نه . اوه : نمیخواین بچه دار بشین ؟ فورا میگفت : یا دوست دیگم میگفت 

و کلی درباره . مگه نه عزیزم ؟ من هم میگفتم اره : بعد رو به من تو جمع میگفت . فعلا نه . میره 

. سخنرانی می کردم رکش بیشترعشق و حال کنه تا بچه داری اینکه بهتره آدم اول زندگی مشت

همه . با هم خوشبختین . چون میگفتن فکرتون جوره . دوستامم خیلی ما دو تا رو دوس داشتن

تو مدت یک سال من زن خوبی داشتم و . همونیها تو بهترین رستورانها اتفاق می افتاد می این 

اون اتفاق . تفاق لعنتی باعث شد شایسته رو از دست بدم اما یه ا. همه به زنم افتخار می کردن 

چون او می گفت که باید تمام سینماهای . وقتی بود که با زنم سر رفتن به سینما دعوامون شد 

شهر را بگردم و اگر فیلمی از جنبش کارگری در فرانسه ی سی سال قبل دارد  داستانش هم 

من که شایسته رو داشتم با . هم به آن سینما بریم داستان رنج کارگرهاست پیدا کنم و بعد با 

کارگر ؟ فکر کردی کسی هست که : ری گفتم تو بعد با صدای آهسته . اطمینان قاطع گفتم نه 

من هحد اقل یک زن و مرد که عاشق . در مورد کارگر فیلم بسازه ؟حالا فیلمها همش عشقبازیه 

بعدش رفتم . تا دیروقت با شایسته بودم . م ه نرفتناین حرف باعث دعوا شد و من شب به خو. 

اونشب و دو روز بعدش هیچ . خونه یکی از دوستام که اتفاقا هنوز مجرد بود و اونجا خوابیدم 

و چهار روز بعدش همون . به تلفنم جواب نمیده  شایسته اما روز سوم دیدم. اتفاقی نیفتاد 
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اون بزمچه از شایسته . پخش کرد دوستی که شب خونش خوابیدم  تو محل کارمون شیرینی 

لازم نیست بگم .و بعدا فهمیدم که همون شب من تو خواب حرف زدم . خواستگاری کرده بود 

حالا من . تو خوب چی گفته بودم که دوستم فهمیده بود شایسته مجرده و زن من نیست و اینها 

. ی کنه و زجر میکشه موندم و زنم و جنبش کارگری سی سال قبل و پدرش که تلوزیون مونتاژم

 یعنی ممکنه زنم یک شب مثل من تو خواب حرف بزنه ؟ 

 

 


