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تقدیــم بــه عنكبوتــی كــه بیــرون پنجــره ام تــاری تنیــده، تــا روزی دو 
نیــش كمتــر بخــورم.  

و تقدیــم بــه هشــتمین روز آگوســت امســال، كــه هیــچ اتفاقــی در آن 
  . د نیفتا

ــا برایــش  ــرا دوســت خواهــد داشــت، ت ــه آنكــه بعدهــا م ــم ب و تقدی
قرمه ســبزی بپــزم. 
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ــا شــرط لــزوم  ایــن كتــاب تحــت مجــوز امــوال خلاقــه ی همگانــی ب
ــه نویســنده، اســتفاده ی غیرتجــاری، و بــدون حــق اقتبــاس از  اسِــناد ب
Creative Commons Attribution, Non-Com- )اثــر 
mercial, No Derivate Works Licence(  بــه چاپ رســیده 

اســت.

ــام  ــر ن ــرط ذك ــه ش ــد ب ــما می توانی ــه ش ــت ك ــی اس ــن معن ــن بدی ای
نویســنده و عــدم اســتفاده تجــاری، ایــن كتــاب را بــه صــورت رایــگان 
دریافــت و كپــی كنیــد و آن را آزادنــه بــا دیگــران بــه اشــتراك 
بگذاریــد. شــما همچنیــن می توانیــد بــا هزینــه خودتــان ایــن كتــاب را 
چــاپ كنیــد و بــه صــورت رایــگان تكثیــر كنیــد. ایــن مجــوز بــه شــما 
ــن  ــای ای ــد، برمبن ــاد درآم ــاری و ایج ــت تج ــه فعالی ــازه هیچ گون اج
ــه شــما اجــازه نمی دهــد  ــن ایــن مجــوز ب ــاب را نمی دهــد. همچنی كت
كــه ایــن كتــاب را جــرح و تعدیــل كنیــد، تغییــر شــكل دهیــد یــا بــر 
ــر  ــت و دیگ ــوق كپی رای ــه حق ــازید. كلی ــری بس ــر دیگ ــای آن اث مبن
حقــوق نشــات گرفتــه از ایــن كتــاب، بــه هــر زبــان، در هــر رســانه  و 
بــه هــر شــكلی متعلــق بــه نــوگام اســت. نــوگام حــق برخــورد قضایــی 
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Creative Com- ــا مجــوز ــه فعالیتــی را كــه در تضــاد ب ــا هرگون  ب
mons و حــق كپی رایــت باشــد، بــرای خــود محفــوظ نــگاه مــی دارد.

از شــما دوســتانی كــه ایــن كتــاب را از ســایتی به غیــر از ســایت نوگام 
ــام  ــوان ن ــا عن ــی ب ــل خال ــك ایمی ــم ی ــا داری ــد، تقاض ــود كرده ای دانل
كتــاب بــه آدرس  amar@nogaam.com بفرســتید تــا مــا بتوانیم 
آمــار دقیقــی از میــزان دانلــود كتــاب در اختیــار نویســندگان مان قــرار 

. هیم د

)NoGaam.com( نشر نوگام
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خواننده گرامی

ــه  ایــن كتــاب توســط نشــر نــوگام بــه چــاپ رســیده اســت. نــوگام ب
ــار  ــان تر آث ــع آس ــی،  توزی ــك فارس ــر الكترونی ــعه نش ــور توس منظ
فارســی در سراســر دنیــا و حمایــت از نویســندگان فارســی زبــان ایجاد 
شــده اســت. دسترســی آســان بــه كتــاب یكــی از راه هــای موثــر بــرای 
ــك  ــر الكترونی ــت و نش ــه اس ــگ در جامع ــش و فرهن ــترش دان گس
ــتری  ــوگام بس ــد. ن ــا می كن ــتان مهی ــرای كتاب دوس ــكان را ب ــن ام ای
ــود  ــه وج ــدگان ب ــا خوانن ــندگان ب ــر نویس ــاط نزدیك ت ــرای ارتب را ب
مــی آورد و بــا تشــویق همگانــی بــه حمایــت از نویســندگان معاصــر، 

ــد.  ــم می كن ــی را فراه ــی و فرهنگ ــار ادب ــور آث ــكان ظه ام

ایــن كتــاب بــا حمایــت مالــی شــما كتاب دوســتان بــه چــاپ رســیده 
اســت. در صــورت امــكان لطفــا بــه انــدازه قیمــت پشــت جلــد كتــاب 
ــوگام  ــارات ن ــه انتش ــد ب ــت داری ــه دوس ــری ك ــدار دیگ ــر مق ــا ه ی
كمــك كنیــد. نــوگام بــرای ادامــه كار خــود بــه كمــك علاقه منــدان 

ــت. ــته اس ــی وابس ــای فارس ــر كتاب ه نش

ــه  ــال )PayPal( ب ــی پ ــق پ ــود را از طری ــای خ ــد كمك ه  می توانی
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بفرســتید.   payment@nogaam.com آدرس 

بــرای كســب اطلاعــات بیشــتر در مــورد نحــوه كمــك بــه نــوگام، بــه 
ــا  وب ســایت مــا بــه آدرس NoGaam.com مراجعــه كنیــد و یــا ب

آدرس ایمیــل contact@nogaam.com تمــاس بگیریــد.

با سپاس
 حامیان پروژه گسترش كتاب و كتابخوانی فارسی نوگام

)برای دیدن لیست حامیان موسس لطفا به آدرس http://nogaam.com/board مراجعه كنید(
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مرده ها حرف نمی زنن

فصل اول

ــور  ــداره. و همین ط ــود ن ــز وج ــتان حزن انگی ــم داس ــه اس ــزی ب *چی
ــت. ــی نیس ــودش هیچ ــتان خ ــده آور؛ داس ــتانی خن داس

شــاید بــرای یــه دلفیــن شــیرینی دانماركــی تلــخ باشــه، بــرای طوطــی 
شــاید كبــاب شیشــلیك ســم باشــه. شــیرینی در دنیــای خــارج نیســت؛ 
شــیرینی محصــول ذهــن ماســت، پاداشــیه كــه ذهنمــون بــه مــا مــی ده 
تــا بــاز شــیرینی بخوریــم. تــا چیــزی رو خــورده باشــیم كــه بیشــترین 
ــورد  ــا در م ــه ی اینه ــل. هم ــرای تكام ــا، ب ــرای بق ــرژی رو داره؛ ب ان
ــیقی  ــت داره موس ــان دوس ــی انس ــرا گاه ــا چ ــه. ام ــم صادق ــزن ه ح
غم انگیــز گــوش بــده؟ می دونیــد، بســیاری از بــزرگان موســیقی 
ــیار  ــه بس ــردن. چ ــج می ب ــدید رن ــردگی ش ــوبرت از افس ــون ش همچ
ــدن  ــق ش ــی خل ــت زمان ــه درس ــتان هایی ك ــی ها و داس ــعرها، نقاش ش
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ــا  ــودن، از تنه ــا ب ــدید، از تنه ــی ش ــی روح ــون از ناراحت ــه خالقش ك
گذاشــته شــدن، از غــم از دســت دادن عشــق و بســیاری چیــزای دیگــه 
ــه هنــر  رنــج می بــرده. ایــن خلاقیــت ناگهانــی، ایــن كشــش شــدید ب
ــی  ــرا ســوزناكه ول ــه؛ ظاه ــب عمــل می كن ــل ت ــی مث ــن مواقع در چنی
ــن نظــر  ــه. از ای ــل بیماری ــا عام ــدن ب ــارزه ی ب در حقیقــت نشــانه ی مب
ــرای نویســنده ای  ــه ب ــز سرشــار از امیــده، ســپر بلائی داســتان حزن انگی
كــه بــا غــر زدن خودشــو خالــی می كنــه و بــه واســطه ی تخلیــه 
ــز در  ــل طن ــی انجــام مــی ده. در مقاب ــی، نوعــی خــودْ روان درمان روان
بطــن شــادی آورش حــاوی نوعــی ناامیــدی، حالــت خاصــی از پوچــی 
و خــود را وانهــادن، و در عمیق تریــن وجهــش سیســتمی دفاعــی 
ــی  ــاد دارم وقت ــه ی ــود نشــدن تحــت فشــار اســت. همیشــه ب ــرای ناب ب
ــی  ــا جای ــد، ت ــراب می ش ــی خ ــی خیل ــا اجتماع ــی و ی ــاع سیاس اوض
كــه مــردم بــه تنــگ میومــدن، آثــار طنــز، جوك هــای كوچه بــازاری 
ــه  ــه ن ــد؛ البت ــاد می ش ــدازه زی ــون ان ــه هم ــم ب ــردم ه ــازی م و بامزه ب

ــرای همــه.  ــه ب همیشــه، و ن

شــكل شــادی آور و كمــدی هنــر مثــل قــرص تب بــر عمــل می كنــه. 
ــن  ــا از بی ــا ب ــره و ی ــن می ب ــو از بی ــم بیماری ــط علائ ــت فق ــوم نیس معل
ــن  ــم از بی ــاری ه ــم بیم ــود علائ ــه خ ــود ب ــاری، خ ــل بیم ــردن عام ب
مــی ره. ایــن كمدی هــا هــر چقــدر لوده وارتــر و خنده دارتــر باشــن بــه 
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شــكل بهتــری عمــل می كنــن. اونهــا عوامــل برهــم زننــده ی آرامــش 
زندگــی و خطــرزای بقــارو شناســایی و مثــل یــه ذره بیــن درباره شــون 
غلــو می كنــن، تحقیرشــون می كنــن و بــا قــرار دادنشــون در شــرایطی 
ــه  ــی ب ــا دمپای ــا ب ــن ت ــر عــادی، ســعی می كن ــر و غی متناقض نمــا، حقی
جــون ایــن سوســك های درون اجتمــاع بیفتــن. در واقــع طنزپــردازی 
نوعــی اشــكال زدائیه و مثــل پیــف پــاف بــه جــان عوامــل برهــم زننــده 
ــاداش  ــونه؛ پ ــادی آور بودنش ــث ش ــه گاه باع ــه ك ــن عامل ــه. همی میفت
ــذت  ــا ل ــز و ی ــایند درك طن ــس خوش ــكال زدایی، ح ــه اش ــن ب ذه

بــردن از خنــده ی كمــدی.  

دســت انداختن  و  اشــكال زدایی  عیــن  در  كــه  طنــزی  مقابــل  در 
موضوعــات جــدی و گاه حتــی غم انگیــز، نوعــی تلخــی عمیــق 
ــدنه.  ــلیم ش ــی و تس ــادن زندگ ــی از وانه ــلا ناش ــراه داره عم ــه هم ب
كشــش مــرگ و نوعــی بی خیالیــه در مقابــل امیــد و مقاومــت ادبیــات 
غم انگیــز. در عــوض ایــن نــوع ســیاه از طنــز انســان رو قــادر می كنــه 
ــج زندگــی رو  ــر رن ــات و تلخی هــا بهت ــول واقعی ــی و قب ــا بی خیال ــا ب ت

ــه.  ــری بكش ــذاب كمت ــه و ع ــل كن تحم

ــز نوعــی  ــردی باشــه و طن ــه نوعــی سیســتم دفاعــی ف غــم گاه می تون
ــل هــم  ــن دو در مقاب ــن ای ــرار گرفت ــی. ق ــاع جمع اشــكال زدایی و دف
ــا بالاخــره  كشــمكش بزرگــی در روان انســانه. هــدف هــر دوی اینه
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ــا، در  ــرای بق ــرد ب ــد به رغــم تــلاش ف ــه و راستشــو بخوای ــا و تكامل بق
آخــر ایــن جمــع و انســان بــه معنــای عــام اونــه كــه پیــروزه. زندگــی 
ــش از  ــلاش بی ــه؛ ت ــه بزرگ ــه تراژدی ــودش ی ــر خ ــن نظ ــان از ای انس
انــدازه ی فــرد بــرای بقــا و تكامــل قربانــی هدفــی والاتــر بــرای نــژاد 
ــه  ــث می ش ــودآگاه باع ــی و ناخ ــدف جمع ــن ه ــه. همی ــان می ش انس
ــام  ــه تم ــال كن ــه و خی ــوش كن ــوم رو فرام ــت محت ــن شكس ــرد ای ف
ــن  ــه اس. و ای ــو زدن از بقی ــردی و جل ــرفت، ف ــرای پیش ــاش ب تلاش ه

ــز زندگــی انســانه...* درســت نقطــه ی طن
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ــی،  ــای چوب ــار صندلی ه ــینم كن ــبا بش ــه ش ــود ك ــده ب ــن ش *كارم ای
ــم  ــوش كن ــا گ ــط موریانه ه ــوب توس ــدن چ ــورده ش ــدای خ ــه ص ب
ــا  ــون م ــتم چ ــی داش ــاس خوب ــم. احس ــتانی بخون ــلات داس و خزعب
همدیگــرو درك می كردیــم. می دونســتیم از نوشــتن و خونــدن چــی 
می خوایــم. مثــل دو تــا آدم نئشــه كــه قــدر علــف و مــاری جوآنــارو 
ــه  ــو جامع ــگل ت ــا ان ــردم دو ت ــی م ــر باق ــد از نظ ــتن، هرچن می دونس

ــودن.  ب

ــدارن.  موریانه هــا ازون جونورایــی هســتن كــه هیچ وقــت ســیرمونی ن
صــدای ملــچ مولوچشــون یــه لحظــه هــم قطــع نمی شــه. دقیقــا پونــزده 
ســاله كــه هــر وقــت میــام اینجــا ایــن صــدارو می شــنوم؛ یعنــی 
ــه  ــره ی ــم بالاخ ــوی خیال ــم. ت ــارو خریدی ــه این ــت از روزی ك درس
روزی ننه بــزرگ می شــینه روی ایــن صندلــی و بــا كــون محكــم 
روی زمیــن می خــوره و چــون اون زمونــا بــه دنیــا اومــده كــه شــیرارو 
ــا  ــا م ــب طبع ــتخون داره و خ ــی اس ــردن، پوك ــت می ك ــی درس آبك
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ــم.  ــری می  زنی ــا برب ــو ب ــم حلواش ه

ایــن خیــال دیــروز بــه وجــود اومــد؛ وقتــی كــه در اتــاق رو بــاز كــردم 
ــده  ــا كن ــده روی دســته ی یكــی از صندلی ه ــه ســوراخ گن ــدم ی و دی
ــن  ــود. ای ــه ب ــرش هــم كوهــی از خــرده چــوب ریخت شــده و روی ف
خیلــی هیجان انگیــزه كــه موریانه هــا چــوب می خــورن و خــرده 
ــت  ــه گوش ــه تیك ــم ی ــا ه ــه م ــه اگ ــم دارم ك ــن. حت ــوب می رین چ
ــم و تكه هــای گوشــت سرخ شــده  ــزرگ می خوردی ــاب شــده ی ب كب

ــم.  ــی می كردی ــری زندگ ــی بهت ــای خیل ــو دنی ــم، الان ت می ریدی

الِــی درو بــاز كــرد و گفــت چنــد نفــرو تــو فــلان جــا تركونــدن. گفتم 
چقــدر بــد. درو بســت. الــی عــادت داره وقتــی یــه خبــر هیجان انگیــز 
ــده،  ــه اولیــن كســی كــه دم دستشــه اطــلاع ب ــو ب می شــنوه فــوری اون

حتــی اگــه اون آدم ننه بــزرگ پیرمــون باشــه:

- ننــه جــون! تــو عــراق بمــب تركیــده! بیســت و ســه نفــر پــودر شــدن! 
وحشــتناكه! خیلــی بایــد ســخت باشــه كــه آدم تــا همیــن یــه دیقــه ی 
پیــش تــوی خیابــون راه بــره و یدفــه تبدیــل بشــه بــه یــه ســری پــودر 
و خاكســتر كــه روی بســتنی یــه بچــه ی پنــج شــیش ســاله می شــینه و 

ــه.  ــس می زن ــو لی ــد آدم ــد تن ــه تن بچه ه
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ــزرگ  ــه ب ــالا! چ ــازی؟ ماش ــر ب ــر كفت ــر اصغ ــو دخت ــه، ت ــم نن - ببین
ــدی.  ش

- نه ننه جون. من نوه تونم، الی، دختر جعفر، پسر بزرگتون. 

- عــه! ننــه. تــو الــی ای. همــون كــه بابــاش خودشــو حلق آویــز كــرد؟ 
ــی  ــری، اله ــوب بگی ــه زن خ ــی ی ــرم، اله ــات ب ــد رعن ــون اون ق قرب
ــری؟  ــو روی لگــن می گی ــی طــلا شــه، من ــه هــر چــی می زن دســت ب

شاشــم داره می ریــزه.

بــاز بهشــون گــوش دادم. انــگار كــه تــوی چوبــا دور نشســته باشــن و 
تخمــه بشــكونن. پونــزده ســاله موریانه هــا دارن ایــن چوبــارو می جــون 
ــودات  ــا موج ــده ام. موریانه ه ــم ندی ــه ه ــه موریان ــی ی ــن حت ــی م ول
ــه  ــه تیكــه چــوب می گــذره. ن ــو ی عجیبــی هســتن. تمــام عمرشــون ت
ــرج  ــه ب ــومالی رو. ن ــین س ــای زاغه نش ــه محله ه ــن و ن ــل رو می بین ایف
آزادیِ ســرزمین بــرده داری رو و نــه برف هــای كــوه فوجــی رو. جیــم 
همیشــه می گفــت بهشــت اونجاســت كــه آدم هــر موقــع دهنشــو بــاز 
ــیگارو  ــخ س ــه ن ــت بندش ی ــاب و پش ــه كب ــرس جوج ــه پ ــه ی می كن
قلیــون بیــاد تــو دهــن آدم. بــا ایــن اوصــاف ایــن موریانه هــا تــو بهشــت 
زندگــی می كنــن. ولــی مــن همیشــه فكــر می كــردم تــو بهشــت خیلــی 
ــه  دســت آوردنــی  ــه هــر حــال هــر ب بایــد كســالت آور باشــه چــون ب
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فقــط در صورتــی لذت بخشــه كــه چیزایــی وجــود داشــته باشــن كــه 
ــه  ــدم و ن ــه ایفــل رو دی ــم ن ــر از اون من ــل دســتیابی نباشــن و مهم ت قاب

ــم.  ــی كــه گفت هیچ كــدوم از اون جاهای

الــی درو زد و گفــت بپــرم ســوار ماشــین شــم بریــم بــار مثــل دیشــب 
مســت كنیــم. 

فكر كنم ما نویسنده ها از موریانه ها بهتریم. 

ما الكل می خوریم و كلمه می رینیم.*
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*یه جایی خوندم نوستالژی یعنی رنج بازگشت. 

حــالا بعــد از ســه ســال برگشــتم و حــس می كنــم شــبحی شــده ام كــه 
بــرای همــه خیلــی وقتــه مــرده و اونــا بــا دیدنــش فقــط از یــه روانــكاو 

ــاره. ــن روح دیدن هاشــونو دربی ــوی ای ــا ته ت ــرن ت وقــت می گی

 دســتمو پشــت كمــرم گرفتــم و راه افتــادم طــرف چاه  های خودكشــی 
ــز  ــزرگ و تی ــر ب ــری تب ــه س ــا ی ــرات ب ــه خاط ــی ك روح. همونجاهای

ســال ها منتظــر بــودن تــا بــه محــض ورود گــردن روحتونــو بزنــن. 

ــتم  ــت نداش ــه دوس ــی رو ك ــر زدم. قهوه های ــه س ــی كاف ــد تای ــه چن ب
ــدا  ــا بع ــتم ت ــادگاری گذاش ــون ی ــتم و براش ــوردم. دری وری نوش خ
ــزی  ــه چی ــون ی ــا و برام ــه ی م ــد كاف ــار اوم ــه ب ــی ی ــی! فلان ــن، ه بگ

ــدن.  ــز ب ــه پ ــش بقی نوشــت و هــی پی

ــا  ــار اونج ــن ب ــارو آخری ــه ماری ــی ك ــون پارك ــمت هم ــم س ــد رفت بع
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دیــده بــودم و هنــوز هــم بعــد ســه ســال حســرت اینــو می خــورم كــه 
ــور  ــه ج ــن ی ــاید ای ــیدم؛ ش ــو بوس ــاش پیشونیش ــای لب ه ــه ج ــرا ب چ
بــار معنــوی داشــت ولــی بــه هــر حــال اگــه بتونــم حتمــا یــه روزی بــه 

ــم.  ــرویس می كن ــو س ــن خودم ــن كار ده ــر ای خاط

لازمه ی این كار برداشتن یكی دو تا از دنده هام بود. 

ســرمو انداختــم پائیــن و رفتــم ســمت نوســتالژیك ترین مــكان پــارك. 
بــوی گــه و پیتــزای مخلــوط انــواع و اقســام گوزهــا و عطــر بی نظیــر 
ــا همــه ی  ــوی گــه ب ــن ب ــود. ای ــاك روانمــو مدهــوش كــرده ب آمونی
ــا  ــوی گــه دنی ــن عاشــقانه ترین ب ــرق داشــت. ای ــای گــه دیگــه ف بوه
بــود. انــگار همیــن دیــروز بــود كــه نشســتم اینجــا و منتظــرش مونــدم 
تــا بــره و جیــش كنــه. اون خیلــی شاشــو بــود و بــه نظــرم ایــن یكــی 
ــود. یــه جایــی  ــرای مــن جــذاب كــرده ب ــو ب از چیزایــی بــود كــه اون
خونــدم بعضــی آدم هــا بــه بــوی ان و گــه خودشــون و یــا حتــی بــوی 
عــرق و گوزشــون علاقــه دارن. شــاید منــم دچــار یــه همچیــن وضعــی 

شــده بــودم منتهــا از نــوع عشــقیش. 

اینجــا كلیســای مــن بــود. یــه كلیســای بوگنــدو. جایــی كــه مــن دردها 
و زخم هامــو التیــام مــی دادم. 
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وقتــی زخمــی بــزرگ و بــاز داریــد بهتریــن راه گذاشــتن یــه ســیخ داغ 
زخمه! روی 

ــا  ــتم ت ــت نشس ــویی روی نیمك ــدوی دستش ــت در بوگن ــدر پش این ق
شاشــم بگیــره. بعــد رفتــم داخــل دستشــویی. زیپــو كشــیدم. شــلوارم 
دكمــه ای نبــود و همیــن كارو راحــت می كــرد. بــوی عاشــقانه و 
نوســتالژیك چــاه فاضــلاب دستشــویی داشــت حالمــو بــه هــم مــی زد. 
مثــل تهــوع زن هایــی كــه آلــت مــردو تــا تــه حلقشــون فــرو می كنــن 
و مــدام عــق می زنــن؛ ولــی بــا ایــن حــال عاشــقانه بــود. روی شاشــیدنم 
تمركــز كــردم. بعــد یكهــو دوبــاره عشــق از اعمــاق وجــودم مثــل یــه 
ــگ  ــش زن ــدم. به ــرون اوم ــویی بی ــرد. از دستش ــوران ك ــان ف آتشفش
ــردم.  ــرار ك ــاره تك ــو دوب ــتباه زندگیم ــن اش ــم بزرگ تری ــاز ه زدم. ب
مثــل همیشــه ســلامش ســكوت بــود و اون ســلامی كــه بعــد از چنــد 
ثانیــه ســقوط آزاد درون تاریكی هــای عــدم وجــود صــوت بــه زور و 
آهســته بــه زبــون رونــد، بــا یــه ســكوت دیگــه همــراه شــد. انــگار كــه 
تــو اون ســقوط آزاد پــاش بــه یــه شــاخه ی درخــت گیــر كــرده باشــه. 

ســلامِ مــن امــا یــه برخــورد ســاده بیــن ســكوت بــا یــه تیكــه وســواس 
ــار از  ــا سرش ــیدم ام ــود! می ترس ــود، نب ــقوطم ب ــر راه س ــه س ــی ك ذهن
هیجــان و عشــق بــودم. بــه كســی شــبیه بــودم كــه قــرار بــود تیربــارون 
ــی  ــن ول ــش می كن ــروز تیربارون ــن ام ــش می گفت ــر روز به ــه و ه بش
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مــدام ایــن كارو بــه عقــب مینداختــن تــا جایــی كــه اون آدم ازشــون 
خواهــش می كــرد تــا زودتــر خلاصــش كنــن. البتــه جــرم اون 
خیانــت بــه قــدرت خیانتــكار حاكــم بــود. و جــرم مــن هــم عاشــقی. 
خیانتــی كــه بــه كســی روا داشــته شــده بــود كــه خودخواهانــه هیــچ 
ــه  ــش رو كودكان ــه و روح ــقش بش ــی عاش ــت كس ــش نمی خواس دل
متعلــق بــه یــه آدم مفنگــی می دونســت كــه قابــل بازیابــی نبــود. شــاید 
می خواســت همــه چیــز در كنتــرل خــودش باشــه. مثــل نویســنده هایی 
كــه زندگــی پــر بــار و سرشــار از غرورشــون رو بــا شــلیك یــه گلولــه 
بــه مغزشــون تمــوم می كنــن، چــون دلشــون نمی خــواد ســال ها 
ــن.  ــرم كن ــرگ دســت و پنجــه ن ــدن م ــا نیوم ــدن ی ــا اضطــراب اوم ب
هرچنــد بیشــتر از بقیــه از مــرگ می ترســن ولــی ترجیــح مــی دن 
ــل از  ــن، قب ــرن و كارو تمــوم كن ــه دســت بگی ــرل رو خودشــون ب كنت

ــارو.  اینكــه مــرگ كار اون ه

ازش پرسیدم دلش می خواد منو ببینه یا نه. 

ــگ زدی كــه  ــم. گفــت بعــد ســه ســال اومــدی و زن گفــت نمی دون
چــی بشــه. 

گفتم هنوز ازم متنفری. جواب داد نمی دونم. 
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- دوستم داری؟

- نمی دونم. 

- پس چرا هنوزم باهام حرف می زنی؟

- نمی  دونم. 

- ولی من همیشه به خودم مطمئنم. 

- پــس چــرا ایــن همــه مــدت خبــری ازت نبــود؟ حــالا اومــدی منــو 
بــه گا بــدی و بــری؟

- *تــو بلاتكلیفــی؛ هــم می خــوای و هــم نمی خــوای. یــه بخشــه تــو 
ازم متنفــره و بخشــه دیگــه ات عاشــقانه منــو دوســت داره. تــو میون این 
بلاتكلیفــی فقــط ایســتادی و تماشــا كــردی. امــا مــن همیشــه عاشــقت 
بــودم و هنــوزم هســتم. اینكــه بهــت زنــگ نمــی زدم بــه این خاطــر بود 
كــه بازیگــر روی صحنــه ی تئاتــر حتــی اگــه خــود ش رو بــه آتیــش هم 
ــه.  بكشــه، تماشــاچی جــز نشســتن و نگریســتن كار دیگــه ای نمی كن
نهایــت واكنشــش جیــغ، آه، خنــده و یــا گریه ســت. تماشــاگرها 
این طــوری بلاتكلیفــن. مثــل مرده هــا روی صندلــی می شــینن و چــون 
حــروف نقــش بســته روی ســنگ قبرهــا زل می زنــن بــه هرچــی كــه 
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ــر  ــه تمام ت ــدت هرچ ــه ش ــه ب ــی ك ــه. مرده های ــون باش ــوی چشمش جل
مــرده ان.*

ــدارم.  ــتت ن ــن دوس ــه. م ــه دیگه ای ــه كس ــق ب ــن متعل ــن. روح م - ببی
ــن.  ــت. همی ــواد ببینم ــم نمی خ دلم

و مــن حتــی اون * هــارو نگفتــم. چــون بــه هــر حــال مرده هــا حــرف 
نمی زنــن. 

دیگــه گریــه م نمی گرفــت. درســت مثل كســی كه اون  قــدر صحنه های 
اعــدام دیــده كــه دیــدن اعــدام چنــد نفــر دیگــه بــه كونشــم نیســت. بــه 
ــود كــه انداختمــش  خــودم كــه اومــدم ســیگاری نیمه تمــوم دســتم ب
زیــر پــا. ســمت راســتم ماریــا بــود و ســمت چپــم هیچ چیــز. ازم آب 
ــود.  ــر كپل هــام خیــس ب ــود. زی ــارون شــدیدی اومــده ب ــد. ب می چكی
ده ســانتی اونطرف تــر جــای كــون یــه نفــر خشــك و آمــاده ی كــون 
مــن بــود. جابه جــا كــه شــدم اون دختــره ســمته راســت، دیگــه ماریــا 
نبــود. اون دختــره لبــاسْ قرمــز فقــط وقتــی ماریــا می شــد كــه اونجــا 
ــود  ــی ســخت ب ــن خیل ــودم. ای ــس نشســته ب روی اون ســنگ های خی
كــه از هــر چنــد نفــری كــه تــو خیابــون می دیــدم یــه نفــر ماریــا بــود. 
ــاص و  ــان خ ــك زم ــا، در ی ــك ج ــی، در ی ــر یك ــر ده نف ــا از ه دقیق
ــی هیچ جــا  ــود ول ــود. اون همه جــا ب ــا ب ــن ماری ــه ی معی ــك فاصل از ی
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نبــود؛ تصویــری متحــرك شــده بــود كــه از ایــن صــورت بــه صورتــی 
دیگــه می پریــد. آدم هــارو كنــار زدم و ســمت بلیــت فروشــی رفتــم. 
ــم  ــر كن ــه نمایشــی، فك ــید چ ــد و پرس ــد. خندی ــت بدی ــه بلی ــم ی گفت
ــری برخــورد  ــون برب ــل ن ــر مث ــده ی تئات ــا پدی ــه نظــرش اومــد مــن ب ب
ــه  ــط ی ــا و فق ــن اونج ــی می رفت ــر تنهای ــد نف ــه روزی چن ــردم. مگ ك
ــی  ــای خال ــوز ج ــه هن ــدوم ك ــم هرك ــتن. گفت ــر می خواس ــت تئات بلی
ــه  ــرای ی ــی ب ــای خال ــا دارن. *ج ــا ج ــه ی نمایش ه ــت هم داره. گف
خالــی؟* نگاهــی بــه لیســت نمایش هــا انداختــم. مركب خوانــی 
اركســتر مــردگان. گفتــم اینــو می خــوام. *مــرگ ازون چیزائیــه كــه 
آدم ندیــده عاشــقش می شــه. همیشــه ســایه ی مــرگ بــودم. هرجــا اون 
می رفــت دنبالــش می كــردم بــدون اینكــه بخــوام و هرجــا می ایســتاد 
ــم.  ــت كن ــرای حرك ــی ب ــه تلاش ــدون اینك ــردم ب ــف می ك ــم توق من
ــرای  ــم ب ــن حــال تلاشــی ه ــم و در عی ــن نمی تونســتم انتخــاب كن م

ــردم.* ــردن نمی  ك ــاب ك انتخ

ــوب  ــیدم. خ ــش نمی رس ــی به ــودم ول ــرگ ب ــه روی م ــه دنبال *همیش
ــه  ــوری ب ــچ ن ــی كــه دیگــه هی ــو تاریكــی، زمان ــی ت می دونســتم جای
مــرگ نتابــه، مــن دیگــه مجبــور نیســتم ســایه ای كاغــذی بــرای مــرگ 

باشــم.* 

ــی اون  ــا حت ــم. ام ــو گرفت ــت مرگ ــو دادم و بلی ــم، پول ــارو گفت این ه
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ــم.  *هــارو هــم نگفت

ــه ســتاره ها  مثــل همیشــه، شــدم خــأ بیــن ســتاره ها؛ اون هیــچ، كــه ب
درخشــش مــی داد. اون نبــودن كــه بــا اینكــه نبــود، بــودن ســتاره هارو 
ــش از  ــب خــودش بی ــن ترتی ــه همی ــمون موجــب می شــد و ب ــو آس ت
هــر زمــان دیگــه ای بــود. امــا مــن رفتــم داخــل ســالن. چــون بــه هــر 

ــن.  ــرف نمی زن ــا ح ــال، مرده ه ح

شــعرهارو نمی فهمیــدم. امــا اون هــا بــرای فهمیــدن نبــودن و منــم بــرای 
ــه فهمیــدن نداشــتم. درســت مثــل زمانــی كــه  گریــه كــردن نیــازی ب
ــای  ــی زدم و جریان ه ــد م ــگاه می كــردم، لبخن ــا ن ــه چشــم های ماری ب
ــزی  ــم ها، چی ــردم. در اون چش ــس می ك ــم ح ــو قلب ــدرو ت ــزر و م ج

بــرای فهمیــدن نبــود. 

مــرگ در اون نمایــش مثــل ماریــا بــود. از صورتــی بــه صــورت دیگــه 
و از رقصــی بــه رقصــی دیگــه می جهیــد و انــگار مثــل یــه پتــو تمــام 

نمایــش رو پوشــونده بــود. 

بازیگرهــا شــعر می خونــدن و انــگار هنــوز تســلیم مــرگ نشــده بــودن. 
گاه می شــد در بحبوحــه ی شــعرخوانی حماســی و پــر شــور، بازیگــر 
ــه، سرشــو تكــون  ــوق مــی زد، یــك كلمــه رو نمی تونســت ادا كن توپ
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مــی داد و بــاز همــون قــدر پرشــور ادامــه مــی داد، جــوری كــه انــگار 
هیــچ اتفاقــی نیفتــاده. 

سرشــو كــرده بــود پشــت یه پارچــه ی ســفید، دیوانــه وار مــارو مخاطب 
قــرار مــی داد، می پرســید چــرا بهــش زل زدیــم. می پرســید چــرا 
چیــزی نمی گیــم. جمله هــا، كلمــات. این هــا پشــت ســد لب هــام 

جمــع شــده بــودن. 

ــته  ــاكتِ نشس ــرده و س ــاچی م ــه تماش ــن ی ــردم. م ــن نم ــم م *گفت
در تاریكــی نیســتم. مــن بــه تــو زل نــزدم. بلنــد می  شــم و فریــاد 
می كشــم و داســتان خودمــو تعریــف می كنــم و نقــش مــرده ای 
ســخن گو رو ایفــا خواهــم كــرد. كســی كــه می گــه پیــش از اونكــه 
ــای  ــم گلوله ه ــم زد و كلمات ــارو خواه ــرم ســوزناك ترین ضجه ه بمی

ــن.* ــلیك می ش ــما ش ــته ی ش ــای بس ــر دهان ه ــه ب ــن ك مرگ

ایــن *هــارو می گفتــم و خــودم رو كفــن می كــردم. ولــی مــن همیــن 
*هــارو هــم نگفتــم. ســاكت نشســته بــودم. می ترســیدم حرفــی بزنــم. 
ــب  ــای متعج ــیدم نگاه ه ــم، می ترس ــم بزن ــه ه ــو ب ــیدم نمایش می ترس
دیگــران ســرمو بــه كفش هــام نزدیــك كنــه. و می ترســیدم بازیگرهــا 
ــور  ــن، رشــته ی ام ــی م ــن گســتاخی و خودنمای ــد از ای خســته و ناامی
ــا اینكــه  ــا اینكــه حــرف داشــتم، ب ــن ب ــرای همی ــدن. ب رو از دســت ب
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ــدم.  می تونســتم ســخن بگــم، خامــوش مون

نشســته در تاریكــی، یــه تماشــاچی مرده، كســی كــه از او می خواســتن 
ســخن بگــه ولــی اون نبایــد و نمی تونســت حرفــی بزنــه. درســت مثــل 
ــاش  ــت باه ــه بی نهای ــا اینك ــودم، ب ــقش ب ــه عاش ــا اینك ــه ب ــی ك زمان
حــرف داشــتم چیــزی بهــش نگفتــم. حتــی نفهمیــد كــه مــن برگشــتم. 
حتــی از خیابون هایــی كــه فكــر می كــردم شــاید اونجــا باشــه رد 
ــایه ی  ــش از اون س ــیدم و پی ــن می ترس ــال م ــر ح ــه ه ــون ب ــدم چ نش
ــط  ــد فق ــه بای ــاكت ك ــاب و س ــاچی بی انتخ ــه تماش ــودم؛ ی ــرگ ب م

ــن.  ــرف نمی زن ــا ح ــال، مرده ه ــر ح ــه ه ــون ب ــرد. چ ــگاه می ك ن

خــأ ســینه ام رو می فشــرد. ســیگارم رو زیــر طــاق ســالن نمایــش 
روشــن كــردم. دودش رو اون قــدر تــو ســینه ام نگــه داشــتم تــا آســمون 
تاریــك بی ســتاره رو بــالای ســرم دیــدم. دلــم نمی خواســت دود 
ســیگارم تــو ســالن های نمایــش بــرای همیشــه گیــر بیفتــه. دلــم 
ــود شــبح ســرگردان  ــا ب ــم كــه ســوار دوده نمی خواســت پوچــی قلب

ــه.  ــرا ش ــا اج ــود در اونج ــرار ب ــه ق ــه ك ــی باش ــام نمایش های تم

ــردم راه  ــون م ــادم. می ــون راه افت ــوی خیاب ــم و ت ــن انداخت ــرمو پائی س
ــن  ــی دم. م ــی م ــا زندگ ــه اون ه ــردم دارم ب ــس می ك ــم و ح می رفت
ــون اون  ــش می ــاش، بودن ــام نبودن ه ــا تم ــه ب ــودم ك ــرده ای ب اون م
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آدم هــا هــر چــه بیشــتر بــه اون هــا زندگــی مــی داد. فضــای خالــی بیــن 
ســتاره ها...

تــو یــه كافــه نشســتم. قهــوه ای ســفارش دادم بی شــیر و شــكر. 
ــود،  ــود. ایــن قهــوه بایــد تلــخ می ب ــرای قهــوه ام كافــی ب تنهایی هــام ب

درســت مثــل حزن انگیــز بــودن یــه تــراژدی كلاســیك. 

منوی كافه رو برگردوندم. آخرش جمله ای نوشته بود. 

ــش را در  ــت خوی ــه سرنوش ــود ك ــاز می ش ــی آغ ــان زمان ــر انس »عم
دســت می گیــرد«

اینو روی تكه كاغذی نوشتم و زیرش اضافه كردم:

ــر اســت كــه  ــك عم ــگار ی ــدم ان ــود كــه فهمی ــان ب ــان زم ــن هم و م
ــرده ام.  م

ــه قلــب  كاغــذو اونجــا گذاشــتم. ســیگاری دیگــه روشــن كــردم و ب
ــون زدم.* خیاب

ــه هــر  ــم، چــون ب ــه هیچ كــس نگفت ــچ كــدوم ازون *هــارو ب مــن هی
حــال، 
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مرده ها حرف نمی زنن. 
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زِد: ظهور یك تاریكی

۱

مــادرم همیشــه می گفــت عجیب تریــن اشــتباه خدایانــی*. امــا اون شــبا 
كــه مــن بــه دنیــا اومــدم نمی شــد اســم بچه تونــو بذاریــد عجیب تریــن 
اشــتباه خدایــان، چــون احتمــالا شــمارو دو بــار دار مــی زدن؛ یــه بــار 
ــد و  ــدا كردی ــد پی ــه ســری ســهامدار جدی ــرای خــدا ی ــرای اینكــه ب ب
ــن اســم  ــرای همی ــه. ب ــد خــدا اشــتباه می كن دیگــه اینكــه ادعــا كردی

منــو گذاشــتن ضــد جاذبــه ی خیابــون باركلــی.

آره درســته؛ خونــواده ی مــن مهاجــر بــودن. غربتــی مهاجــر. یــه ســری 
گَنده اخــلاقِ  شــكم گنده ی  ســیبیلوی  مهاجــر.  غربتــی  ســیبیلوی 
ــه خونوادهــم همیشــه در حــد  ــن ب ــی مهاجــر. عشــق م بی ســوادِ غربت

ــد. ــه می ش ــاعرانه خلاص ــی ش ــاد ناریاض ــن اتح همی



۳۴

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

اون روزا از همــه ی اون ســیبیل كلفتــا فقــط روبیــن كار می كــرد. 
باقــی علاف هــای بیــكاری بــودن كــه بــرای هیــچ چیــزی جــز الــكل و 
جنده هــای خیابونــی پولــی نداشــتن. مارتــا هــم هــی، یــه بســاطی بــرای 
ــی  ــوی ناتن ــد عم ــی می ش ــت. اول ــر می فروخ ــت و پنی ــودش داش خ
مــن و دومــی یــه چیزایــی تــو مایه هــای دخترعمــوی مــادرم؛ هرچنــد 
پدربزرگــم هیــچ وقــت بــرادری نداشــت ولــی خــب چــه اشــكال داره 
یــه بــارم كــه شــده خدایــان تصمیــم بگیــرن نســخه ی مونــث مســیح رو 

بــرای هدایــت مــردم بــه زمیــن بفرســتن:

- خــب مارتــا بگــو ببینــم معجــزه ات چیــه؟ بلــدی روی آب راه بــری؟ 
مــارو زیرزیركــی از در بهشــت رد می كنــی؟

- مــن براتــون پنیــر درســت می كنــم؛ پنیــرای مقدســی كــه از پســتونای 
گاو مقدســی كــه شاشــش نابینــارو بینــا میكنــه به دســت اومــده. روزی 

یــه دونــه بخریــد تا رســتگار بشــید. 

ــری  ــه س ــش ی ــود، هم ــی نب ــن اســما واقع ــدوم ای ــچ ك ــن )هی و مارتی
ــم  ــتن اس ــه می خواس ــود ك ــون ب ــد بازیش ــد بدی ــازی و ندی ــی ب غربت
خارجــی داشــته باشــن( كــه مثــل اینكــه می شــد پــدرم، یــه روز داشــته 
ــرون  ــش بی ــه از دماغ ــی ك ــرط آبجوی ــی از ف ــون باركل ــوی خیاب ت
ــه  ــرده ك ــگاه می ك ــو ن ــورده و دورو اطراف ــو می خ ــو تل ــه تل می ریخت



۳5

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

یهــو چشــمش می خــوره بــه آگهــی بزرگــی كــه پشــت در كازینــوی 
ــودن: ــه** چســبونده ب ضــد جاذب

»بــه اولیــن خونــواده ای كــه اســم ایــن كازینــو رو روی بچــه ش بــذاره 
ــزده هــزار تــا می دیــم« پون

ــن  ــدن ای ــا دی ــی ب ــول غربت ــی بی پ ــه الكل ــد ی ــك می كنی ــب ف و خ
ــه  ــمت خون ــه س ــته، ب ــه؟ درس ــرش می زن ــه س ــری ب ــه فك ــی چ آگه
می دوئــه تــا بــا زن چاقالــو و ایكبیــری خــودش بعــد از ده ســال نــوری 
بخوابــه تــا بتونــه پونــزده هــزار تــا بــه جیــب بزنــه. ولــی اینكــه خیلــی 

ــه!  ــول می كش ط

- از كــی تاحــالا منــو بــه جنده هــای تــرگل ورگل منطقــه ی كیلــدای 
مقــدس ترجیــح مــی دی؟ 

ــا  ــزده هــزار ت ــدازی پون ــه ســگ پــس بن ــه تول - از وقتــی كــه اگــه ی
ــاد. ــون می گیرم

- اینو جدی می گی مارتین؟

ــی  ــم؟ لعنت ــات بخواب ــوخی باه ــوخی ش ــن ش ــدی م ــالا دی ــا ح - ت
بزائیــش؟ ماهــه  دو  نمی شــه 
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- ولی مارتین... نمی شه. 

- چرا؟

- چون من الان چهار ماهه كه حامله ام؟

- جنــده ی كثافــت! كار اون بــرادر زاده ی دیــوث دائم الحشــرِ رابرتــه؟ 
اســمش چی بــود... مــو... 

ــه خــودت اجــازه مــی دی در مــورد مــن همچیــن فكــری  - چطــور ب
كنــی!

- مــن شــاید یــه الكلــی آس و پــاس حــواس پــرت باشــم ولــی خــوب 
یادمــه بــا كــی كِــی و كجــا خوابیــدم و بــذار بهــت بگــم، از آخریــن 
بــاری كــه بــا تــو خوابیــدم شــیش ماهــه می گــذره! خــب البتــه... هــوم، 
ــده.  ــاه مون ــج م ــی فقــط پن ــم. یعن ــذار ببین ــاه؟ خــب ب گفتــی چهــار م
ــور  ــم مجب ــوری من ــل این ط ــت، حداق ــه اس ــه هدی ــن ی ــم ای ــك كن ف
نیســتم بیــن لایه هــای چربــی شــیكم بزرگــت، دنبــال اون یــه ســوراخ 

كوچیــك بگــردم...

ــو  ــن اون ت ــرای همی ــود. ب ــه ب ــو ضــد جاذب ** خــب اســم اون كازین
بــه مــردم ماری جوآنــا می فروختــن و وقتــی می رفتــی داخــل اون 
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كازینــوی لعنتــی، كــه مــن در تمــام زندگیــم شــده بــودم تیــزر تبلیغاتی 
ــوی  ــاه، چــون همــه ت متحركــش، احســاس می كــردی رفتــی روی م
فضــا بــودن و خــدا می دونــه تــو اون حالــت چقــدر راحــت پــای هــر 

ــاد مــی دادن.  ــه ب ــازی مســخره ای پول هاشــونو ب ب

ــدم  ــا اوم ــه دنی ــی ب ــن وقت ــدم؛ می گ ــزرگ ش ــم ب ــادر بزرگ ــش م پی
مــادرم نمی خواســت منــو ببینــه و پــدرم هــم مســتقیم رفــت تــا پونــزده 
ــرای  ــره ب ــادرم بالاخ ــال م ــار س ــد از چه ــی بع ــره. وقت ــو بگی هزارتاش
ــار حاضــر شــد منــو ببینــه و پــدرم قبــول كــرد منــو دور میــز  اولیــن ب
پیــش بقیــه قبــول كنــه، مــادرم اون * رو بــرای اولیــن بــار خیلــی بلنــد 
فریــاد زد. مــادر بزرگــم در جوابــش گفــت ایــن همــه آدم روی دو پــا 
راه رفتــن، چــه گُلــی زدن بــه ســر گِلــی مــا…  و مــن همون طــور روی 
دو دســتم كنــار دامــن مامــان بــزرگ ایســتاده بــودم و داشــتم یــه مامان 
چاقالــوی برعكســو می دیــدم كــه بعــد از چهــار ســال اومــده بــود تــا 
ــای  ــل خط ه ــه مث ــی ك ــای چرب ــه لایه ه ــون اون هم ــره می ــو بب بچه ش

تنــه ی درخــت، هــر ســال یكــی بهشــون اضافــه می شــد...
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۲

مــن راه مــی رم، اونــا می خنــدن. مــن بهشــون زل می زنــم، می خنــدن، 
ــدن،  ــدن، ازشــون می خــوام ســاكت باشــن، می خن می گــوزم، می خن
حتــی وقتــی دارم بــه بیلــی اشــاره می كنــم تــا موســیقی رو راه بنــدازه، 
می خنــدن. مسخره شــون می كنــم، نگاهشــون می كنــم و قــاه قــاه 
می خنــدم، اونائــم می خنــدن، ضجــه می زنــم، صداهــای ناجــور 
ســمت  مــی رم  می شــه.  كــم  میــارم، خنده هاشــون  در  از خــودم 
ــینم  ــرون، می ش ــارم بی ــه بطــری ازش می صندوقچــه ی پشــت ســرم، ی
روی زمیــن و چنــد قلــپ می خــورم و بعــد قرقره شــون می كنــم 
ــی  ــدن. لعنت ــا بخن ــاد و اون ــرون بی ــم بی ــون از دهن ــای صاب ــا حباب ه ت
ــه  ــل می ش ــام تبدی ــم و خنده ه ــف می كن ــف ت ــی ده. ت ــه م ــزه ی گ م
ــه  ــدوق. ب ــمت صن ــردم س ــر می گ ــه. ب ــتر ش ــا بیش ــا خنده ه ــه ت ــه نال ب
بیلــی اشــاره می كنــم پنــج دیقــه ی دیگــه راه میفتیــم. یــه لولــه و 
ــیرینی  ــزه ی ش ــی دارم. از م ــر م ــه ب ــر از خام ــك پ ــك كوچی ــه كی ی
ــتم  ــای راس ــه رو روی پ ــی ذارم و لول ــه م ــك رو روی لول ــرم. كی متنف
و همون طــور روی دســت هام راه مــی رم. اگــه بهــم می گفتــن ده 
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ــون دادم و  ــو تك ــا پام ــتم، ام ــش دارم می تونس ــور نگه ــال همون ط س
كیــك روی كلاه گیــس نارنجــی رنگــم افتــاد. خندیــدن. خنده هــای 
ــو  ــون می خندیدم ــتم بهش ــردم. داش ــروع ك ــاره ش ــو دوب ضجه آمیزم
ــدوق و  ــم ســمت صن ــدن. رفت ــی نمی فهمی مسخره شــون می كــردم ول
ــت  ــا دس ــتم ب ــه داش ــور ك ــتم و همون ط ــر برداش ــك بزرگ ت ــه كی ی
چپــم راه می رفتــم بــا دســت راســتم كیــك رو تــوی صورتــم كوبیــدم. 
ــه دهــان  ــه تنفــس دهــان ب حــالا بعضــی تماشــاچیا از شــدت خنــده ب
احتیــاج دارن. برگشــتم و یــه كیــك بزرگ تــر برداشــتم. گذاشــتمش 
روی زمیــن. از نردبــون بــالا رفتــم و شــروع كــردم نمایــش اســتثنایی و 

معــروف خــودم رو اجــرا كــردن. 

»... بــه همــراه نمایــش اســتثنایی راه رفتن هــایِ روی دســتِ زد جاذبــه 
در آســمان«

روی طنــاب كــه رفتــم مدتــی روی دســت هام ایســتادم و نگاهی كردم 
بــه جمعیتــی كــه تــوی تاریكــی داشــت منــو نــگاه می كــرد. از اینكــه 
ــچ  ــت. هی ــون می گرف ــردم خنده ش ــون می ك ــس نگاهش ــتم برعك داش
ــارو اصــلا برعكــس نمی دیــدم.  ــاور نمی كــردن كــه مــن اون كــدوم ب
می تونســتم  شــد.  قطــع  خنده هــا  رفتــم.  راه  طنــاب  روی  مدتــی 
ســاعت ها روی اون طنــاب روی دســت هام راه بــرم ولــی جیغــی 
ــم.  ــك بیفت ــورت روی كی ــا ص ــا ب ــم ت ــن انداخت ــودم رو پائی زدم و خ
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ــود كــه  ــن ب ــا دوســت داشــتن ای ــزی كــه اون ــد شــد. چی ــا بلن خنده ه
ــو  ــواری ت ــای قایق س ــه ج ــا ب ــرن. اون ــذت بب ــی ل ــن كس ــه گا رفت از ب
ســاحل یــا پیك نیك هــای دســته جمعی، ســیرك رو ترجیــح داده 
ــا  ــی دم ت ــه گا م ــن چطــور خــودم رو ب ــن كــه م ــان و ببین ــا بی ــودن ت ب
هــار هــار بخنــدن. رفتــم و یــه كیــك بزرگ تــر آوردم. گذاشــتمش 
روی زمیــن و بــالا پریــدم و دوبــاره بــا صــورت روی كیــك افتــادم. 
ــی زدم و  ــده م ــای خن ــود. زجه ه ــرده ب ــه ام ك ــیرینش كلاف ــزه ی ش م
ــی زدم  ــم م ــوی صورت ــم ت ــارو محك ــر. كیك ه ــی بزرگ ت ــاز كیك ب
ــه دو ســاعت بعــد فكــر می كــردم. جایــی  ــردن. ب و مــردم لــذت می ب
كــه وارد یــه مــوزه ی نقاشــی مشــهور می شــیم و مــن از داخــل یكــی 
ــود و  ــای ن ــه اســلحه ی كمــری برت ــه ای بزرگــم ی ــای خام از كیك ه
ــن.  ــن روی زمی ــه بخواب ــی زدم هم ــاد م ــیدم و فری ــرون می كش دو بی
ــه  ــی روی ی ــه دلقك ــه اینك ــس ب ــچ ك ــه هی ــد در اون لحظ و می دونی
ــه ای رو  ــا دســت دیگــه اش اســلحه ی خام ــی ره و ب دســتش داره راه م
دیگــه  فریــاد می زنــم چــرا  نمی خنــده.  نشــونه گرفتــه  اونــا  بــه 
می كنــم  پشــتم رو  میــارم،  در  دلقك بــازی  براشــون  نمی خندیــد. 
ــچ  ــی هی ــم ول ــم می زن ــوی صورت ــك رو ت ــوزم، كی ــون و می گ بهش
ــه بــه كارای  كــس نمی خنــده. اینــا ماشــین های احمقــی هســتن كــه ن
مــن می خنــدن و نــه بــه صورتــك دلقــك؛ اونــا می خنــدن چــون تــو 
ســیرك بایــد بخنــدن و نمی خنــدن چــون در حیــن یــه دزدی بــزرگ 
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از یــه مــوزه ی نقاشــی نبایــد خندیــد، حتــی اگــه چارلــی چاپلیــن بــا یــه 
ــه.  ــتاده باش ــون ایس ــصت روبه روش ــین گان امِ ش مَش

نــه مــن یــه دلقــك نیســتم. نــه مــن یــه دزد نیســتم. اینــا چیزایــی نیســت 
كــه مــن هســتم. ولــی بــه هــر حــال مــن هــم دلقــك هســتم و هــم دزد. 
مــادر بــزرگ مارتــا هــم یــه قابلــه بــود و هــم یــه پنیــر فــروش. ولــی 
هیــچ كــس بهــش نمی گفــت قابلــه. اینــا انــگار نســل انــدر نســل پنیــر 
فــروش بــودن؛ پیامبــرای پنیــر. می گــن منــو هــم اون بــه دنیــا آورده، 
ــد  ــی می مون ــی باق ــر فروش ــون كار پنی ــو هم ــود ت ــر ب ــاید بهت ــه ش البت
ــا  ــه به دنی ــه از بچ ــزی ك ــا چی ــود و تنه ــی نب ــه ی قابل ــلا قابل ــون اص چ
آوردن ســرش می شــد ایــن بــود كــه هــر وقــت ســر بچــه بیشــتر بیــرون 
ــه  ــن ی ــدن م ــا اوم ــه به دنی ــود ك ــن ب ــه. ای ــرو بچرخون ــد س ــد بای نیوم
خــورده ای طــول كشــید؛ ســرم بیــرون بــود و بدنــم تــو و داشــتم بیــن 
لایه هــای چربــی مامــان كــه قابلــه نیــم ســاعتیو بینشــون گشــته بــود تــا 
ــا بعــد  ــم ت ــه می شــدم. فــك كن ــه، ل ــدا كن ســوراخ مــورد نظــر رو پی
از ظهــر داشــت ســعی می كــرد منــو بیــرون بكشــه و این طــوری شــد 
ــه  ــو دارم ك ــن حس ــم ای ــه ه ــد و همیش ــدر دراز ش ــم این ق ــه گردن ك
ســرم بــوی مزخــرف پنیــر مــی ده. وقتــی هــم كــه منــو بیــرون كشــید 
ــم  ــدم. نمی دون ــه می ش ــتم خف ــود و داش ــده ب ــم پیچی ــم دور گردن ناف
دقیقــا بــا چــه جــور اره و وســایل چوب بــری كارگاه رابــرت تونســتن 
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منــو نجــات بــدن. مــادرم حتــی نخواســت بدونــه پســرم یــا دختــر. 

ــه زور  ــارو ب ــا اون ــل تنــگ دنی ــه همچیــن هیولاهایــی كــه تون خــب ی
ــن  ــی می تون ــه كارای ــن، چ ــه روی زمی ــف كن ــی ت ــته زیرزیرك تونس
ــتم و  ــدن نداش ــك ش ــه دلق ــه ای ب ــت علاق ــچ وق ــن هی ــه م ــن؟ ن بكن
هنــوز هــم یكــی از اونــا نیســتم. اوایــل دلــم می خواســت پلیــس بشــم. 
نــه بــرای اینكــه بــه مــردم كمــك كنــم یــا دزدهــارو دســتگیر كنــم. 
هرچقــدر  بزرگراه هــا  تــو  می تونســتن  داشــتن،  اســلحه  پلیس هــا 
ــن،  ــت بزن ــد كش ــه قص ــرو ب ــه نف ــتن ی ــرن، می تونس ــد ب ــوان تن می خ
ــه  ــا دســت ب ــدن، می تونســتن بعضــی وقت می تونســتن بهــش فحــش ب
اســلحه ببــرن و هیــچ كــس هــم نمی تونســت جلوشــون وایســه. ولــی 
ــرای  ــته ب ــاش وایس ــی روی پاه ــت حت ــه نمی تونس ــی رو ك ــا كس اون
ایــن كار قبــول نمی كــردن. حتــی اگــه اون آدم بتونــه فقــط بــا دســت 
ــلحه  ــا اس ــاش ب ــتای پ ــا انگش ــه ب ــا بتون ــره ی ــاب راه ب ــش روی طن چپ

ــه هــدف نخــوره.  شــلیك كنــه، حتــی اگــه تیــرش هیــچ وقــت ب

بعــد بــه ســرم زد قهرمــان باشــم. یــه قهرمــان نقابــدار مثــل زُرو. چــون 
ــم  ــل زُرو می رفت ــت مث ــم می خواس ــی زدن. دل ــدا م ــو زد ص ــه من هم
امــوال شــكم گنده هارو می دزدیــدم و روی شكم شــون حــرف زِد 
رو بــا شمشــیرم حــك می كــردم. ولــی مشــكل اینجــا بــود كــه »ز« مــا 
بــا »زِد« اونــا یــه فــرق كوچولــو داشــت! و اونــم یــه نقطــه ی مضحــك 
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ــور  ــه چط ــتم ك ــده ای نداش ــچ ای ــن هی ــی و م ــه منحن ــالای ی ــود ب ب
می شــه روی شــكم كســی بــا یــه شمشــیر یــه نقطــه حــك كــرد. بلــه، 
ــل  ــه مث ــخره ك ــك و مس ــای مضح ــن نقطه ه ــره از ای ــا پ ــون م ــو زب ت
ــی  ــده و حكاك ــه ش ــا ریخت ــن حرف ه ــالا و پائی ــا ب ــان كفتره ریدم
ــت زُرو  ــه می خواس ــه زِدی ك ــرای ی ــلا ب ــارو عم ــكم آدم ه روی ش
بشــه ولــی نمی خواســت یــه زُروی خارجــی بشــه، ناممكــن می كــرد. 

یــه زمانــی هــم بــه ســرم زده بــود كشــیش شــم. عاشــق شــنیدن 
بــودم: مــردم  اعتراف هــای 

- خب فرزندم به گناهانت اعتراف كن، من می شنوم. 

- پــدر روحانــی مــن هفتــه ی پیــش بــرای خیریــه ی مدرســه ی پســرم یه 
پن كیــك بــا شــمایل مســیح درســت كــردم ولــی حواســم پــرت شــد و 

روی ماهیتابــه ســوخت، بــه خاطــر ایــن كارم مــی رم جهنــم؟

ــدن  ــرای چپون ــا ب ــط كلیس ــده توس ــد ش ــورد تایی ــا م ــه! تنه - معلوم
ــه طــور كامــلا اتفاقــی  ــه كــه ب ــی این مســیح داخــل دســتورهای غذای
ــاش  ــد و باه ــون بندازی ــت صبحونه ت ــون تس ــیح رو روی ن ــمایل مس ش
ــه قیمــت  ــو ebay ب ــو ت ــد و بعــد اون ــر درســت كنی ــه ســاندویچ پنی ی
پونصــد تــا بفروشــید و پولــش رو تــو صنــدوق اعانــه ی كلیســا بندازید. 
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ــه  ــا ب ــزرگ كــه ت ــه مــوزه ی نقاشــی ب ــی حــالا وایســتادم داخــل ی ول
ــا  ــم. همــه ی م ــت داری ــه وق ــراش فقــط ســه دیق ــدن آژی صــدا دروم
تــوی ســیرك بــا هــم آشــنا شــدیم. كار اونــا هیــچ وقــت دلقك بــازی 
تــو ســیرك نبــوده. هنــوزم نمی دونــم چــرا مــا اونجــا هفتــه ای یــه بــار 
ــپ  ــدم چ ــو رو دی ــه كوئیرین ــاری ك ــن ب ــم. اولی ــرا می كنی ــه اج برنام
چــپ زل زد بــه قــد و قــواره ام؛ یــه ایتالیایــی لاغــر انــدام بــا ســیبیلای 

نــازك و مجعــد. 

- می دونی ما اینجا چی كار می كنیم؟

ــه  ــدم ك ــد. دی ــیرك كار نمی كنی ــوی س ــد ت ــه می كنی ــركاری ك - ه
ــد. ــلحه داری ــون اس همه ت

اونایــی كــه جاسوســی می كننــو می كنیــم و  زبــون  - می دونــی 
می دیــم حیوونــای ســیرك بخــورن!

- من جاسوس نیستم. می خوام بهتون ملحق شم.

- چی كار بلدی بكنی؟ اصلن می دونی ما چی كار می كنیم؟

ــن  ــت م ــد دس ــه بدی ــرو ك ــر چیزی ــم! ه ــراب كن ــم خ ــن می تون - م
می كنــم.  نابــودش 
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- ما خراب می كنیم تا از نو ساخته شه.

- بــرای مــن مهــم نیســت. مــن فقــط بایــد خــراب كنــم. ایــن وظیفــه ی 
 . منه

- كی بهت گفته باید خراب كنی؟

- من برگزیده شده ام! 

- برای چه كاری؟

ــاب  ــن كار انتخ ــرای ای ــو ب ــراح من ــم. ط ــراب كن ــه خ ــرای اینك - ب
ــرده.  ك

- پســر گرفتــی مــارو؟ فقــط یــه خــل و چــل زنجیــری تــو گروهمــون 
كــم داشــتیم.

ــم.  ــع كن ــا شــماهارو قان ــده نشــده ام ت ــن برگزی ــرای ای ــن ب - خــب م
ــم.  ــك كن ــون كم ــر كاری بهت ــوی ه ــم ت ــی می تون ول

- اگه كارمون این بود كه یه پیرزنو از خیابون رد كنیم چی؟

- در اون صــورت اولیــن كســی می شــم كــه مــی ره و از خیابــون 



۴۶

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

می كنــه.  ردش 

- این چه جور خراب كردنیه آخه؟

- خیالتون راحت در بین راه حتما كیف پولشو می زنم. 
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۳

ــواده ی  ــه خون ــته ی ی ــای نداش ــتچی نامه ه ــه پس ــل از اینك ــر روز قب ه
غربتــی پرجمعیتــو داخــل صنــدوق بنــدازه خانــم مارپل پشــت در خونه 
ظاهــر می شــد و شــروع می كــرد در زدن. پــدرم مثــل همیشــه عصبــی 
می شــد و مــادرم ســرش داد مــی زد. مولــی مثــل همیشــه بهــش لبخنــد 
مــی زد و می گفــت كــه اون زنیكــه هیــچ غلطــی نمی تونــه بكنــه. 
ــون  ــوی خونه م ــس جل ــا پلی ــل ب ــوم مارپ ــه روز خان ــره ی ــی بالاخ وقت

ظاهــر شــد، تصمیــم گرفتــم اسمشــو وارد لیســت ســیاهم كنــم. 

ــدم  ــس می دی ــارو برعك ــن دنی ــه م ــی ك ــالی از وقت ــد س اون روزا چن
ــه  ــی از ی ــد ول ــوری ش ــه ج ــی و چ ــا ك ــم دقیق ــت. نمی دون می گذش
جایــی بــه بعــد دیگــه خاطره هــام برعكــس نبــودن و مــن همون طــور 
ــان  ــا ام ــدم. ام ــزاد می دی ــل آدمی ــارو مث برعكــس روی دســت هام دنی
از وقت هایــی كــه مجبــور بــودم مثــل بقیــه روی صندلــی بشــینم؛ همــه 
چــی برعكــس بــود. ســر درد می گرفتــم و حالــت تهــوع بهــم دســت 
مــی داد. تــوی مدرســه مجبــورم می كــردن ســاعت ها مثــل بقیــه روی 
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صندلــی بشــینم. هیچــی از اون چرندیاتــی كــه می دیــدم نمی فهمیــدم. 
ــر  ــی ه ــم بنویســم ول ــا بتون ــم ت ــه ناچــار برعكــس می گرفت ــو ب دفترم
ــم  ــوش كــور ه ــه م ــی ب ــه اســتكانیش حت ــك ت ــار معلمــی كــه عین ب
ــت،  ــتم می گرف ــو از دس ــی داد، دفترم ــی م ــاره ی بینای ــی درب ایده های
اونــو بــه بقیــه كلاس نشــون مــی داد و در حالــی كــه همــه مــی زدن زیر 
ــه مــث  ــا مجبــورم كن ــد و جلــوم می ذاشــت ت ــو می چرخون خنــده اون
ــام  ــردن روی پاه ــورم می ك ــم مجب ــا ه ــی وقت ه ــم. خیل ــه بنویس بقی
ــدن.  ــه خندی ــردن ب ــروع می ك ــوردم ش ــن می خ ــی زمی ــتم و وقت وایس
فكــر می كنــم ایــده ی رفتــن بــه ســیرك از همــون زمان هــا بــه ذهنــم 

رســید چــون مــن تخصــص ویــژه ای تــو خندونــدن بقیــه داشــتم. 

ــه  ــم، ب ــرون می رفت ــه بی ــی از خون ــتم. وقت ــتی نداش ــه دوس ــو مدرس ت
خیابــون باركلــی كــه می رســیدم خودمــو از جمعیــت جــدا می كــردم 
و از منتهاالیــه ســمت راســت خیابــون، جایــی زیــر شــاخه های آویــزون 
ــیدم  ــی می رس ــم. و وقت ــه می رفت ــمت مدرس ــه س ــر، ب ــای پی درخت ه
ــه و خندیدن هــا شــروع  همــه ی مســخره كردن هــا، ســوال های احمقان

می شــد. 

- هی زد ببینم تو چه جوری برعكس می شاشی؟

- هــی پســر انــگار زیــپ كیفــت بــاز بــوده، كتــاب دفتــرات پاشــیده 



۴۹

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

تــوی خیابــون. 

ــو از كونــت غــذا می خــوری و از دهنــت  - زد راســته كــه می گــن ت
می رینــی؟

ــا پاهــات چــی كار می كنــی؟ چــرا همیشــه تــوی  - ببینــم تــو دقیقــا ب
آســمون آویزونــن؟ 

ــارو  ــد. اون ــداش می ش ــل پی ــم مارپ ــه خان ــود ك ــه ب ــد از مدرس و بع
ــه می رســوند.  ــه خون ــا ماشــین قراضــه اش ب ــو ب شــماتت می كــرد و من

ــان. ــا مام ــردن ب ــث ك ــرد بح ــروع می ك ــد ش بع

- پسر شما نیاز به مراقبت ویژه داره. 

- اون معلول نیست خانم. 

- هــر كســی كــه نتونــه راه بــره از نظــر ســازمان مــا معلــول محســوب 
می شــه. 

- ولی اون راه می ره!

ــق اون  ــات رو كــه ح ــل امكان ــه كــه شــما حداق ــر این ــه خاط ــن ب - ای
ــد.  ــراش نخریدی ــه ویلچــر هــم ب ــی ی ــد و حت بچــه اســت ازش گرفتی
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- خانم چرا مارو به حال خودمون نمی ذارید!

ــی دم  ــازه نم ــن اج ــت و م ــن بچه هاس ــت از ای ــن حمای ــئولیت م - مس
ــتثنایی رو  ــای اس ــن بچه ه ــتی ای ــی سرپرس ــه توانای ــی ك خونواده های

ــا ظلــم كنــن.  ــه اون ــدارن ب ن

- چه استثنایی؟!

- مــن مــدارك تحصیلــی زد رو مــرور كــردم. اون دو ســاله كــه 
تــو كلاس دوم راهنمایــی باقــی مونــده. نمره هــاش از تنبل تریــن 
ــای درسیشــو  ــه فعالیت ه ــره و نمی تون ــم پائین ت شــاگردهای كلاس ه

ــده.  ــه درســتی انجــام ب ب

- اینا دلیل بر این نیست كه اون منگل باشه! 

- بهتــره بگیــم متفــاوت. خانــم ایــن آخریــن اخطــار مــن بــه شماســت. 
شــما تنهــا بــا پرداخــت نیمــی از هزینــه ی نگهــداری زد می تونیــد اونــو 
بــه مــا بســپارید. در غیــر ایــن صــورت مــن شــخصا بــرای بــردن زد از 

ایــن خونــه و حمایــت كامــل ازش فــردا بــا پلیــس بــه اینجــا میــام.

- بــرو بــا هركــی می خــوای بیــا! زد شــاید یــه بچــه ی پخمــه ی حــواس 
ــی ره،  ــا نم ــا هیچ ج ــت و از اینج ــه اش اینجاس ــی خون ــه ول ــرت باش پ
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اینــو تــو گوشــت فــرو كــن. 

حتمــا داریــد بــرام دلســوزی می كنیــد؛ می گیــد چــه بچــه ی بدبختــی 
كــه همــه بهــش ظلــم می كنــن. بایــد بگــم ســخت در اشــتباهید؛ روی 
ســر اولیشــون از بــالای دیــوار مدرســه طــوری شاشــیدم كــه اگــه زیــر 
آبشــار نیــاگارا می ایســتاد اون قــدر خیــس نمی شــد. بــا دومــی خیلــی 
كاری نداشــتم، یــه دختــر لــوس نونــور بــود، فكــر می كنــم همــون یــه 
بــاری كــه موهاشــو از پشــت بــه دســته ی صندلــی پشــت ســرش گــره 
زدم باعــث شــد تــا آخــر عمرش موهاشــو پســرونه بزنــه و برای ســومی 
ــت و  ــاش شكس ــی از دندون ه ــه یك ــم ك ــتی گرفت ــان جفت دس آنچن
ــه بیــرون نذاشــت. چهارمــی امــا ســوال جالبــی  ــه مــاه پاشــو از خون ی
پرســیده بــود و جوابــش حســابی منــو بــه خــودم مشــغول كــرده بــود و 

خــودم هــم دلــم می خواســت جوابشــو بدونــم. 

مولــی تنهــا كســی بــود كــه تــوی اون خونــه می شــد باهــاش دو كلمــه 
حــرف زد. باقــی یــا مســت بــودن یــا خــواب و یــا در حــال خــوردن 
و خوابیــدن. موهــای مولــی قرمــز بــود. نمی دونــم، كــس دیگــه ای رو 
ــد  ــچ بعی ــه و هی ــز باش ــاش قرم ــه موه ــم ك ــواده نمی شناس ــوی خون ت
ــه باشــه  ــس انداخت ــه ی حــروم زاده پ ــه تول ــن هــم ی ــه ی م نیســت خال
ــم های  ــز و چش ــای قرم ــا موه ــریِ ب ــت اون دخت ــی هس ــر چ ــی ه ول
قهــوه ای و كمــری باریــك و لب هایــی برجســته كــه حســابی از 
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ــاش،  ــه، و آخ از پاه ــر می رس ــه نظ ــر ب ــش برآمده ت ــه ی كوچیك چون
ــا اون هــا آشــنام. همیشــه عــادت داشــت بــه  پاهایــی كــه مــن بیشــتر ب
اون هــا لاك هــای مشــكی بزنــه و بعــد بــا لاك ســفید روشــون نقاشــی 
ــه  ــول هفت ــام ط ــد. تم ــل میوم ــوی وانی ــاش ب ــه از پاه ــرد. همیش می ك
منتظــر بــودم تــا وقتــی مولــی یكشــنبه صبح هــا، كــه مــن خونــه بــودم، 
حمــوم می رفــت، بــرم و از اون یــه ذره فضــای زیــر در حمــوم لخــت 
ــرای  ــن لخــت می شــد و ب ــه م ــم. همیشــه پشــت ب شدنشــو تماشــا كن
همیــن حــس می كــردم می دونــه دارم نــگاش می كنــم. و بعــد داخــل 
ــن  ــت و م ــداش زد برگش ــان ص ــه مام ــار ك ــه ب ــا ی ــت. ام وان می رف
نمی دونــم چــرا اولیــن چیــزی كــه بــا دیــدن مولــی تــو اون وضعیــت 
بــه نظــرم رســید مــاه بــود. نــه بــه خاطــر زیباییــش بلكــه یــاد تصاویــر 
ــدن  ــا. ب ــتی بلندی ه ــا و پس ــود از دهانه ه ــر ب ــه روش پ ــادم ك ــاه افت م
مولــی هــم پــر بــود از پســتی ها و بلندی هایــی كــه دیدنشــون قلبمــو بــه 
لــرزه انداختــه بــود. دیــده بــودم عكس هایــی رو كــه بچه هــا بــه مدرســه 
مــی آوردن و تــوی اون هــا زن هــا هیــچ وقــت لباس نداشــتن مگــه روی 
پاهاشــون؛ امــا دیــدن مولــی یــه حــس دیگــه ای داشــت. همیشــه وقــت 
شــام كــه می شــد و مــادر بــزرگ هــم بــه دیدنمــون میومــد، می رفتــم 
ــز  ــر می ــكی از زی ــتم و یواش ــش می شس ــر دامن ــام زی ــل بچگی ه و مث
ــادر  ــا م ــردم. ام ــون می ك ــدم و بوش ــك می ش ــی نزدی ــای مول ــه پاه ب
بــزرگ خیلــی وقتــه خونــه ی مــا نیومــده. موقــع شــام تنهــا كاری كــه 
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ــای جــوزف رو  ــه كــه روی دســت هام وایســتم و پاه ــاد این ــر می ازم ب
ببینــم كــه آروم آروم داخــل اون جوراب هــای بوگنــدوش بــالا 
می  یــاد و آهســته زیــر دامــن مولــی مــی ره و شــروع می كنــه بــه 
ــای  ــه پاه ــش ب ــای ارزون قیمت ــدش آور جوراب ه ــس چن ــدن جن مالی
مولــی و بعــد اون هــارو بیــش از انــدازه بــه ســمت وســط پاهــای مولــی 
می بــره طــوری كــه بعــد از یــه مــدت پاهــاش محــو می شــن و مولــی 
ــود  ــره. اونجــا ب ــده و لب هاشــو گاز می گی ــدام بی خــود می خن ــم م ه
ــت جــوراب نپوشــم چــون از اون روز  ــچ وق ــم هی ــم گرفت كــه تصمی
ــی هــم  ــدن جــوراب هــم چندشــم می شــد و پاهــای مول ــا دی ــی ب حت

دیگــه هیــچ وقــت اون بــوی وانیــل دلنشــین رو نمــی داد. 

و امــا خانــوم مارپــل عزیــز كــه هــر وقــت منــو می دیــد بغلــم می كــرد 
ــوی ســیر رو مثــل اســپری تــوی صورتــم  ــا بوســه هاش كــه ب ــو ب و من
می پاشــید، منزجــر می كــرد؛ حــالا نوبــت اون بــود. از روبیــن پرســیدم 
ــه  ــدر می ش ــه چق ــین قراض ــه ماش ــن و ی ــر بنزی ــه لیت ــا دو س ــی، ب »ه
رفــت؟« جــواب داد »نهایتــش ده بیســت كیلومتر.« می دونســتم همیشــه 
بعــد از اینكــه منــو بــه خونــه می رســونه و بعــد از بحث هــای همیشــگی 
بــا مامــان و فحــش خــوردن ســوار ماشــینش می شــه و از جــاده ای كــه 
ــت و  ــو می گرف ــد راهش ــینم ازش رد نمی ش ــا ماش ــاید روزی دو ت ش
ــا  ــه اش اونج ــه خون ــهر ك ــات دور از ش ــمت اون ده ــه س ــت ب می رف
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بــود. 

ــوش  ــن ت ــر بنزی ــد ســه لیت ــی كــردم و بع ــم و بنزینشــو خال ــح رفت صب
ریختــم. بــه بهونــه ی دسشــویی از كلاس بیــرون رفتــم و بعــد از 
دیــوار مدرســه بــالا رفتــم و فــرار كــردم. جــاده رو پیــش گرفتــم و بــا 
محاســباتم بــالای یــه تپــه منتظــر خانــم مارپــل مونــدم. وقتــی ماشــین 
ــن كــه دو  ــا ســرعت چُس هــای مارتی ــدم كــه از دور، ب قراضه شــو دی
روز طــول می كشــه تــا بوشــون از اتــاق بیــرون بــره، داشــت بــه ســمتم 
میومــد، دوربیــن فیلمبــرداری قدیمیمــو بیــرون آوردم. »زود بــاش 
ــود و  ــاده ب ــه افت ــه پت ــه تت ــینش ب ــا!« ماش ــر بی ــل، نزدیك ت ــم مارپ خان
ــود كــه  ــن تمــوم كــرد و اونجــا ب ــاك بنزی ــود كــه دیگــه پ ــه جــا ب ی
ــم. از  ــط كن ــا شــكارمو ضب ــم ت ــن رفت ــه پائی ــه شــكارچی از تپ ــل ی مث
ــه  ــود. منتظــر ی ــه شــده ب ــد. كلاف ــی چرخی ــاده شــد. مدت ماشــینش پی
ــه.  ــینی رد نمی ش ــچ ماش ــا هی ــالا حالاه ــتم ح ــد. می دونس ــین مون ماش
ــاده  ــر پی ــه ده دوازده كیلومت ــتم بتون ــد می دونس ــی بعی ــود ول ــاق نب چ
ــت  ــه گذش ــدت ك ــه م ــردم. ی ــش می ك ــگل دنبال ــوی جن ــره. از ت ب
دیــدم بــه خــودش می پیچــه. كارای عجیــب غریــب می كــرد و 
ــه! وای خــدای  ــدم شاشــش گرفت ــه هــم می چســبوند. فهمی پاهاشــو ب
مــن ایــن یــه فرصــت اســتثنایی بــود. یــه نیگایــی بــه اطرافــش كــرد. بــه 
ســمت جنــگل كــه اومــد پشــت یــه درخــت مخفــی شــدم. شلوارشــو 
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پائیــن كشــید و در حالــی كــه دوربیــن مــن از بهتریــن زاویــه ی ممكــن 
ــل  ــم مارپ ــیدن خان ــتند شاش ــن مس ــت اولی ــه داش ــن نقط و از پائین تری
ــه مــداوم شاشــید.  ــو جنگل هــای ســیاه رو ضبــط می كــرد، ســی ثانی ت
ــر  ــو هیجان انگیزت ــه من ــن فیلم ــرد و ای ــم نك ــاك ه ــو پ ــی خودش حت
می كــرد. وقتــی اولیــن ماشــین از اونجــا رد شــد بــه ســمت خونــه راه 
ــام،  ــد باب ــلا می ش ــه مث ــن ك ــودم مارتی ــیده ب ــر رس ــون دی ــادم و چ افت
جلــوی در وایســتاده بــود و چــون حــال نداشــت خــم شــه و بزنــه تــو 
ســرم كمربندشــو كشــید و شــروع كــرد ضربــه زدن بــه كــف پاهــام. 
ــا  ــم ت ــم رفت ــدم و داخــل اتاق ــم كــه تمــوم شــد خندی ــك خوردن كت
ــی  ــدم و حت ــون ب ــه نش ــای مدرس ــف بچه ه ــه نص ــو ب ــردا اون فیلم ف
ــن  ــا ای ــم ب ــر می كن ــتم و فك ــون بفرس ــه ی محلیم ــرای روزنام ــو ب اون
اوصــاف خانــم مارپــل دیگــه حــالا حالاهــا پاشــو از اون دهــات بیرون 
نمــی ذاره و همیشــه یــادش می مونــه تــا وقتــی شاشــید خودشــو پــاك 

كنــه.

راســتی! بــا كتكــی كــه از مارتیــن خــوردم فهمیــدم پاهام به چــه دردی 
ــوال رو  ــن س ــواب ای ــه ج ــه دیگ ــالا ك ــم ح ــر می كن ــورن! فك می خ
هــم فهمیــدم بایــد بــه ایــن فكــر كنــم كــه چــه بلایــی ســر نفــر چهــارم 

بیــارم.
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۴

 چشــم هامو كــه بــاز كــردم یــه ســری تابلــوی نقاشــی دیــدم كــه روی 
دیــوار بــودن. كــی اینــارو برعكــس آویــزون كــرده بــود؟ روی زمیــن 
خوابیــده بــودم و یــه پــام روی مبــل بــود و كنــارم یــه شیشــه ودكای 
خالــی. فهمیــدم هنــوز مســتم. فهمیــدم بایــد بــرم حمــوم. بلنــد شــدم و 

لباس هامــو درآوردم. 

زیــر دوش، روی دســت هام ایســتادم و بــه ســرم شــامپو زدم. چشــم هام 
ــاز  ــم. و ب ــز كن ــم هامو تمی ــف چش ــا ك ــردم ب ــعی ك ــوخت. س می س
صدایــی شــنیدم كــه ازم می خواســت چشــم هامو بــاز كنــم. بــاز 
كــردم. حباب هــای كــف شــامپو جلــوی دیدمــو گرفتــه بــود. تــلاش 
ــم.  ــگاه كن ــوب ن ــردم خ ــس می ك ــه ح ــی ك ــام سوزش ــا تم ــردم ب ك
یــه پلیســو دیــدم كــه داشــت از یــه بلنــدی پائیــن میفتــاد و یــه تابلــوی 

نقاشــی دیگــه كــه تــوی یــه بــار آویــزون بــود. 

ــود؟  ــی ب ــد ك ــد بدونی ــگ زد. می خوای ــم زن ــدم تلفن ــه اوم ــرون ك بی
خــب شــاید باورتــون نشــه ولــی مــن اســم بهتریــن دوســتمو نمی دونــم. 
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رنــگ پوســتش زیــادی سبزه ســت و شــاید بهتــر باشــه صــداش كنــم 
ــا یــه تاكســی میــاد دنبالــم. بهــش گفتــم  ناوِرهــاژ. بهــم گفــت داره ب
ــواد  ــت بخ ــو دل ــاید ت ــه ش ــی ك ــون جای ــت هم ــم؟ گف ــا می ری كج
ــراش از چیــزی كــه تــو حمــوم دیــده بــودم تعریــف كــردم.  بریــم. ب
ناورهــاژ تنهــا و بهتریــن دوســتمه. ایــن اولیــن باریــه كــه اونــو جایــی 
غیــر از نیمكــت پــارك می بینــم. اولیــن بــاری كــه دیدمــش ســاكت 
ــی داد. اون  ــه م ــا دون ــه كفتره ــت ب ــود و داش ــته ب ــا نشس و آروم اونج
ــراغ  ــر چ ــه ی تی ــنگ شیش ــا س ــم و ب ــتم راه بیفت ــادت داش ــا ع موقع ه
ــودن  ــم ب ــا پلیــس دنبال ــد ت ــم. چن ــرار كن ــو بشــكنم و ف ــای خیابون برق
ــوی  ــی ت ــه حت ــت هاش می دوئ ــه روی دس ــی ك ــردن كس ــدا ك و پی
ــازار مــكاره هــم ســخت نیســت. خســته كــه شــدم نشســتم  شــلوغی ب
روی نیمكــت كنــار یــه مــرد بلنــد قــد و ســبزه كــه لباس هــای ســفیدش 
بدجــوری پوستشــو تیــره نشــون مــی داد. نفــس نفــس مــی زدم. نگاهــم 
كــرد و لبخنــد زد. بعــد پلیورشــو داد تــا تنــم كنــم و گفــت تــا عینــك 
ــه رد  ــا ك ــدم. پلیس ه ــه ب ــرا دون ــه كفت ــم و ب ــم بزن ــه چش ــو ب آفتابیش
شــدن ازش پرســیدم »چــرا بهــم كمــك كــردی؟« جــواب داد »چــون 
ارزششــو داشــتی.« پرســیدم »مــن یــه خرابــكار فراریــم، ارزشــم 

ــواب داد:  كجاســت؟« ج

»ارزش تو، در تاریكی توئه.«
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بهــش گفتــم تــوی اون بــار پــر بــود از تابلوهــای نقاشــی. گفــت پیــدا 
كردنــش نبایــد خیلــی ســخت باشــه و یكــی رو می شناســه كــه می تونــه 
بهمــون بگــه اون بــار كجاســت. از شــهر بیــرون رفتیــم. رســیدیم بــه یــه 
كلبــه ی بــزرگ كــه یــه چــراغ گنــده ی قرمــز بــه شــكل پســتون های 
رفتیــم داخــل.  خیلــی گنده تــر روش روشــن خامــوش می شــد. 
ــراب  ــه ها، ش ــون فاحش ــا، ك ــا، صندلی ه ــود. میزه ــز ب ــز قرم ــه چی هم
ــم  ــویی ه ــل دسش ــی داخ ــی فرنگ ــا و حت ــا، كاندوم ه ــل لیوان ه داخ
ــز سكســی  ــود. اونجــا ســكس حكومــت می كــرد و همــه چی ــز ب قرم
بــود. حجره هــای بزرگــی وجــود داشــت كــه مردهــا و زن هــا پشــت 
ــا  ــی زدن. دو ت ــد م ــودن و لبخن ــته ب ــمه نشس ــل مجس ــه ی اون مث شیش
مــرد در حالــی كــه بــه مــدل پشــت شیشــه نــگاه می كــردن همدیگــرو 
ــا  ــود و ب ــی از ســقف آویــزون شــده ب ــر زن می بوســیدن و اون طرف ت
فشــار دادن مخزنــی بــه شــكل پســتون داخــل لیــوان مــردم آبجوهــای 
ــود و  ــد ب ــدای آه و اوه بلن ــا ص ــل حجره ه ــت. از داخ ــز می ریخ قرم
ــودن. حتــی پشــه های داخــل  ــده ب ــگار اینجــا همــه روی هــم خوابی ان
ــل  ــه داخ ــود ك ــزی نب ــچ چی ــودن و هی ــم ب ــم روی ه ــه خونه ه فاحش
ــی از  ــل یك ــید و داخ ــتمو كش ــه. دس ــه باش ــرو نرفت ــه ف ــز دیگ ــه چی ی
حجره هــا رفتیــم. یــه زن قــد بلنــد و لاغــر جلومــون ظاهــر شــد و بهــم 
ــزی  ــود و چی ــرده ب ــم ب ــت پشــت حجــره. مات ــد زد. ناورهــاژ رف لبخن
نگفتــم. زن لبخنــدی زد و لباسشــو از هــم بــاز كــرد. بــا تعجــب بــه بدن 
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لختــش نــگاه كــردم. دوســتم كــه برگشــت از اونجــا رفتیــم. وقتــی از 
در خــارج شــدیم دیــدم زنــی بــا داد و فریــاد دنبالمون می كنه. لباسشــو 
محكــم گرفتــه بــود و پشــت ســرمون می دوئیــد. برگشــتم و بــا تعجــب 
نــگاش كــردم. دستشــو مشــت كــرده بــود و ازم خواســت پولشــو بــدم. 
یــه پنجــاه تائــی درآوردم و كــف دســتش گذاشــتم. خوشــحال شــد 
ــی كــه از اونجــا دور می شــدیم برامــون دســت تكــون داد.  و در حال

وقتــی وارد بــار شــدیم همــه ی  نگاهــا  برگشــت. یــه نفــر بــه یــه زبونــی 
بلنــد چیــزی گفــت و جمعیــت شــروع بــه خندیــدن كــرد. ایــن اولیــن 
بــاری بــود كــه صورتــك دلقــك روی صورتــم نبــود و مــردم اون قدر 
ــزه ی ودكا  ــز. از م ــر می ــتیم س ــم و نشس ــدن. رفتی ــد می خندی ــد بلن بلن
خســته بــودم و بــرای همیــن آبجــو ســفارش دادم. از اینكــه پشــت میــز 
نشســته بــودم، احســاس خوبــی و حالت تهــوع، نداشــتم و داشــتم. ولی 
ــرای مدتــی هــم كــه شــده برعكــس  بایــد می تونســتم اون تابلــو رو ب
ــی  ــه چ ــیدم. هم ــوار دراز كش ــار دی ــم و كن ــن رفت ــرای همی ــم. ب ببین
ــم روی  ــوار دراز كــردم و ســر و گردن ــود. پاهــام رو روی دی تنــگ ب
ــی كــه آبجــو می خــوردم  ــود. ســرم رو كــج كــردم و در حال ــن ب زمی
ــم  ــر می كن ــود. فك ــوش نب ــزی ت ــردم. چی ــگاه ك ــو رو ن ــم تابل ــاز ه ب
تنهــا چیــزی كــه می خواســت بهــم بگــه ایــن بــود كــه بایــد نســخه ی 
اصــل نقاشــی رو پیــدا می كــردم. جرعــه ی بعــدی رو كــه اومــدم ســر 
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بكشــم لگــد كســی بــه لیوانــم خــورد و آبجــو روی زمیــن ریخــت. بــا 
عصبانیــت یقه مــو گرفــت و از روی زمیــن بلنــدم كــرد و شــروع كــرد 
بــه فحــش دادن. بقیــه هــم قــاه قــاه بــه كتــك خوردنــم می خندیــدن. 
ــرم  ــزرگ رو روی س ــوی ب ــوان آبج ــه لی ــرد و ی ــم ك ــن پرت روی زمی
ــه شــكمم زد. خودمــو جمــع و جــور كــردم  ــی كــرد و لگــدی ب خال
ــرم درد  ــود و كم ــده ب ــود ش ــمم گ ــر چش ــم. زی ــرون رفتی ــار بی و از ب
ــه ســاختمون  ــار ی ــود كــه كن ــل ب ــه جرثقی ــون ی می كــرد. وســط خیاب
خرابــه داشــت اســتراحت می كــرد. ناورهــاژ اون پائیــن ایســتاد و مــن 
ــالا رفتــم و روی اون نشســتم. زانوهامــو جمــع كــردم و  از جرثقیــل ب
حــس كــردم از بــودن در اون پائیــن خســته شــدم. و مثــل همیشــه ســر 
و كلــه ی یــه پلیــس پیــدا شــد. همیشــه بایــد یكــی باشــه كــه بگــه چــی 
ــت  ــم گف ــده. اون ــی ش ــید چ ــاژ پرس ــت. از ناوره ــی نیس ــته و چ درس
دوســتم رفتــه بــالای جرثقیــل نشســته. شــروع كــرد بــه ســخنرانی. كــه 
منــو از اینكــه خودمــو بنــدازم پائیــن منصــرف كنــه. ولــی مــن بــرای 
انداختــن خــودم اون بــالا نرفتــه بــودم. جوابشــو نــدادم. یــه مــدت كــه 
ــت  ــم گرف ــد تصمی ــه ش ــر ك ــانی. دی ــه آتش نش ــگ زد ب ــت زن گذش
خــودش بــالا بیــاد. پاهــاش می لرزیــد و عــرق می ریخــت. بــه آســمون 
نــگاه كــردم. چشــم هامو بســتم. مولــی ســوار یــه دوچرخــه از آســمون 
ــوی  ــدنش ت ــه ش ــر گرفت ــود از زی ــالی ب ــه ده س ــا اینك ــد. ب ــن اوم پائی
ــود. دو  ــا ب ــدر جــوون و زیب ــوز همون ق ــی هن ــون می گذشــت ول خیاب
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تــا بــال هــم درآورده بــود و بــرای خــودش تیكــه ای شــده بــود. وقتــی 
بهــم رســید اشــاره ای كــرد و نشســتم تــرك دوچرخــه اش. از اونجــا 
دور شــد. تــوی آســمون چرخــی زد و منــو بــالای یــه ســاختمون بــرد. 
ــتم  ــالا زدم و خواس ــو ب ــم. دامنش ــس كن ــو لم ــازه داد بدنش ــا اج اونج
پاهاشــو مثــل همیشــه بــو كنــم. امــا زیــر اون دامــن چیــزی نبــود. بهــم 
لبخنــد زد و از جیــب لبــاس بلنــد و یه ســره اش یــه دســت پاســور بیرون 
آورد. بهــش گفتــم »هــی! مگــه بــازی دو نفــره هــم داریــم؟« جــواب 
ــو  ــه نیســت. ت ــم »ایــن منصفان ــم.« گفت ــازی كنی ــلمِ ب ــم شِ داد »می تونی
همیشــه منــو تــوی شــلم می بــری.« جــواب داد »بــازی مــا قــرار نیســت 

برنــده ای داشــته باشــه.«

ــرد،  ــاده ك ــل پی ــو روی جرثقی ــردم و من ــی ك ــی ازش خداحافظ وقت
پائینــو نــگاه كــردم و پلیســو دیــدم كــه تعادلشــو از دســت داد و پائیــن 
افتــاد و شــروع كــرد بــه نالــه كــردن. از جرثقیــل پائیــن رفتــم و ناورهاژ 

بهــم لبخنــد زد. راهمونــو گرفتیــم و رفتیــم ســمت خونــه. 

ــدا  ــم؛ پی ــی كار كن ــد چ ــتم بای ــدم می دونس ــدار ش ــه بی ــواب ك از خ
كــردن مــوزه ای كــه اصــل اون نقاشــی اونجــا بــود خیلــی هــم ســخت 
ــرای طــراح پیــدا  ــود كــه مــن بایــد ب نبــود. ایــن آخریــن نقاشــی ای ب
ــه و  ــد بكش ــه جدی ــه طرح ــی ها ی ــا اون نقاش ــه ب ــراح می تون ــم. ط كن
بعــد، بنَــگ! یــه نابــودی بــزرگ. و البتــه شــاید اون روز بتونــم ببینمــش 
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و شــاید ازش یــه ســوال بپرســم. 

ــی  ــم تابلوی ــش گفت ــگ زدم. به ــو زن ــه كوئیرین ــتم و ب ــو برداش تلفون
كــه بایــد بــدزدم آخــر هفتــه تــو نمایشــگاه بــزرگ نقاشــی شــهر بــه 
ــال  ــه ح ــا ب ــه ت ــی هایی ك ــا نقاش ــت ب ــه. گف ــته می ش ــش گذاش نمای
ــه  ــازه مگ ــا و ت ــن اونج ــهر ریخت ــای ش ــدم كل پلیس ــا دزدی از موزه ه
قــرار نبــود آخــر ایــن هفتــه بــرن و بانــك خیابــون باركلــی رو بزنــن! 
گفتــم چــرا مــن همیشــه عاشــق زدن بانك هــا بــودم ولــی ایــن 
ــواب داد  ــدزدم. ج ــراح ب ــرای ط ــد ب ــن بای ــه م ــه ك ــن تابلویی ئ آخری
ــی و  ــن و هارل ــم م ــش گفت ــم. به ــام بدی ــر دو كارو انج ــم ه نمی تونی
ــی  ــم. وقت ــدا راه میندازی ــر و ص ــك و س ــراغ بان ــم س ــكار می ری پوش
ــو  ــد اون تابل ــما می تونی ــا، ش ــوندیم اونج ــهرو كش ــای ش ــه ی پلیس هم
رو بــرای مــن بدزدیــد و البتــه یــه نمایشــگاه مســخره ی بــورژوازی رو 
هــم بــه گنــد بكشــید. گفــت چــرا مــا بایــد كارای همدیگــرو بكنیــم، 
هــدف مــا زدن اون بانكــه. بهــش گفتــم هــی كوئیرینــو تــو آدم خوبــی 
هســتی، چــرا بایــد وقتــی بی عدالتــی می شــه قانــون، شــورش بشــه یــه 

ــه...  وظیف

خندید و گفت چون ما این كارا رو انجام می دیم...
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۵

الــفِ ســر بــه پائیــن رو بــه زور از زیــر تخت بیــرون كشــیدم. خودش رو 
مچالــه كــرده بــود و پشــت كارتن هــای پسُــتی گــرد و خــاك گرفتــه 
و قدیمــی قایــم شــده بــود. نــون رو داخــل فریــزر پشــت یــه بســته مــرغ 
ــره و خــودش رو وســط  ــا ب ــاد ت ــه صرافــت افت یــخ زده پیــدا كــردم. ب
ــون  ــون كش ــم و كش ــو گرفت ــی نقطه ش ــه. ول ــور كن ــم و گ ــا گ باقالی
ــاز كــردم. كیســه ی  ــی رو برداشــتم و ب ــرون. جــارو برق كشــیدمش بی
پــر از آشــغالش رو داخــل حمــوم خالــی كــردم و بالاخــره موفــق شــدم 
ــالا رو  ــه ب ــف ســر ب ــم. و ال ــدا كن ــت پی ــون اون همــه كثاف ز رو از می
وقتــی پیــدا كــردم كــه دســت زیــر چونــه، بــه گوشــه های اتــاق نــگاه 
می كــردم و یهــو دیدمــش كــه تــوی تــار عنكبــوت گیــر افتــاده بــود. 

مــن حتــی بــا خودمــم بیگانــه ام و تكــه پاره هــای ا.ن.ز.و.ا م هــر كــدوم 
ــردن. واو  ــم ك ــون قای ــون زانوهاش ــون رو می ــاق سرش ــه ای از ات گوش
كجــا بــود؟ خــب بالاخــره یكــی از حرف هــا بایــد آســتینی بــالا مــی زد 
و یــه بــار دیگــه بــرای بیــرون رفتــن از خونــه ایــن پــازل متحــرك رو 
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جمــع و جــور می كــرد.

...

ــتر  ــا بیش ــت، و ی ــی نداش ــرای نقاش ــتی ب ــه دس ــودم ك ــی ب ــن نقاش م
ــه.  ــته باش ــا داش ــه هواپیم ــت ی ــت نمی تونس ــچ وق ــه هی ــی ك خلبان

ــش  ــم توصیف ــعی كن ــوام س ــه نمی خ ــود. ن ــی ب ــز مخمل ــش قرم لباس
ــتی  ــل دس ــدش مث ــی و بلن ــای پركلاغ ــال موه ــر ح ــه ه ــا ب ــم. ام كن
ــر و  ــه كم ــود ك ــده ب ــیم ش ــته تقس ــه دس ــه س ــز ب ــرم و محبت آمی گ
ــه  ــی گرفت ــه آروم ــردش رو ب ــزرگ و گ ــینه های ب ــدوم از س ــر ك ه
ــد  ــه و بلن ــد زاوی ــیده و تن ــیطانی و كش ــاش ش ــدر ابروه ــود. هرچق ب
ــاده از  ــور و زی ــگ و یغ ــد رن ــی و ب ــاش صورت ــود، ناخن ه ــا ب و زیب
ــرد و  ــوز می ك ــه ق ــود. همیش ــت ب ــیده و زش ــد و سوهان كش ــد بلن ح
ســعی می كــرد بــا اون قیافــه ی معصومانــه ی مزخرفــی كــه می گرفــت 
ــرای منــی  چهــره ی شــیطانی و دلنشین شــو از دیگــران مخفــی كنــه. ب
كــه از ایــن پائیــن بهــش نــگاه می كنــم، پاهــاش بیــش از انــدازه درازه. 
ــر و  ــو كوی ــن ت ــه می تون ــی بلندی ك ــین های شاس ــل ماش ــت مث درس
كــوه و رودخونــه و بــرف از هــر ســختی ای عبــور كنــن، اونــم تونســته 
بــود بــا بی پــدری و فقــر خونــواده اش و تیكه هــای پســرای همســایه و 
گوزیدن هــای بی وقفــه ی مــادر بــزرگ پیــرش كــه بــا اون چندســالی 
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ــن  ــت و م ــا نیس ــه اون اینج ــه. ن ــارزه كن ــد مب ــاق می خوابی ــه ات ــو ی ت
ــدارم. ــورش ن ــه حض ــازی ب ــم نی ــل ذهن ــای داخ ــرای آبرنگ بازی ه ب

یــه ســیگار روشــن كــردم و روی زمیــن خوابیــدم و بــه ســقف چشــم 
دوختــم. ایــن تنهــا راه بــرای كشــیدن ســیگار بــود تــا دود چشــم هامو 
ــه  ــاش ك ــوی پاه ــردم. ب ــالات ك ــتم و خی ــم هامو بس ــوزونه. چش نس
ــالا انداختــم و دیــدم مثــل مجســمه ی  ــه ب ــه مشــامم رســید نگاهــی ب ب
ــرده و  ــاز ك ــم ب ــو از ه ــیكاگو پاهاش ــو ش ــرو ت ــن مون ــر مرلی غول پیك
ــودم  ــده ب ــن ش ــده. و م ــه و می خن ــگاه می كن ــم ن ــالا به داره از اون ب
ــه  ــن صحن ــه از ای ــزی ك ــن چی ــه اولی ــده ك ــتِ هیچی ندی ــه توریس ی
می دیــد شــورت ســفید و گل منگلــی اون بــود كــه بــا یــه تــلاش بیهوده 
بــرای پنهــان كردنــش بــا جلــوی دامــن، داشــت ســعی می كــرد خیلــی 
دخترونــه رفتــار كنــه. راستشــو بخوایــد مــن هیــچ وقــت درك نكــردم 
ــی  ــه، ول ــا باش ــنگ ترین زن دنی ــه قش ــوری می تون ــه ج ــیل چ اون فس
مــن امیلــی خودمــو همیشــه بــه اون عفریتــه ی نونــور كــه بلــد بــود چــه 
جــوری بــا رفتــار فــرا دخترونــه اش، نظــر مــردای خســته و تنوع طلبــو 

بــه خــودش جلــب كنــه، ترجیــح دادم. 

- اومدی؟

- ها ها، آره.
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- چرا ما نمی تونیم با هم بریم بیرون؟

- من توی خونه بودنو ترجیح می دم.

- معلومــه كــه هیشــكی دوســت نــداره بــا یــه كســی كــه روی 
ــوی هــوا بغــل  ــش ت ــی ره و پاهــای لاغــر و آویزون دســت هاش راه م

كلــه اش تكــون می خــوره راه بــره.

- باز شروع كردی؟

- مــن همیشــه از اونجایــی شــروع می كنــم كــه همــه چیــزش بــه انتهــا 
رسیده.

- كاش می شد یه روزی با هم می مردیم.

- من ترجیح می دم با هم زندگی كنیم.

- زد!

- چیه؟

- هیچی.
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مــن دلــم نمی خواســت بمیــرم. ولــی اون مــدام حــرف از مــردن مــی زد 
ــش  ــت بغل ــم می خواس ــه دل ــرد. همیش ــم می ك ــن كار تحریك ــا ای و ب
كنــم و اینقــدر فشــارش بــدم تــا بمیــره و یــا بهــش بگــم دوسِــت دارم 
و بعــد از بــالای بــرج درخــت آســمون توكیــو پرتــش كنــم پائیــن. این 
عشــق بــه تجربــه  ی كشــتن آدمــا همیشــه همراهــم بــوده. ولــی دلمــم 
ــی كــه  ــل آدمای ــل باشــم. دوســت داشــتم بشــم قات نمی خواســت قات
ــن صــورت  ــدارن. در ای ــی جرأتشــو ن ــن ول می خــوان خودكشــی كن

ــش: ــه دیگركُ ــم ی می ش

- الو سلام اونجا مركز دیگركشیه زد جاذبه است؟

- بله. چه كمكی از دستم بر میاد؟

- مــن می خــوام روز جمعــه بعــد از اینكــه بــازی گنده بــكای نیویورك 
بــا كابوی هــای دالاس رو دیدم از پشــت غافلگیرانه كشــته بشــم.

- دوست دارید با چی كشته بشید؟

ــم و زود  ــزی هــم نكن ــزی كــه درد نداشــته باشــه و خون ری ــه چی - ی
ــی  ــه و هیــچ كــس هــم نفهمــه كــه كشــته شــدم، حت كارو تمــوم كن
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خــودم.

ــاره ی یــه ســری چیــزای مزخــرف حــرف زد و ســعی كــرد  بعــد درب
ــه حــرف زدن نشــه.  ــور ب ــن مجب ــا بیشــتر از ای ــه ت ــم ببین ــه فیل باهــام ی
وقتــی هــم فیلــم تمــوم شــد بلنــد شــد تــا بــرام غــذا درســت كنــه و بــاز 
دربــاره ی اینكــه می خــواد خــودش رو تــوی دریــا غــرق كنــه حــرف 

زد. 

- عجب غذای خوشمزه ایه. یه بوی خاصی می ده.

- باید مال ادویه اش باشه.

- ولی یه خورده شوره ها... نگفتی اسم ادویه اش چیه؟

- خود رو تو دریا غرق كردن.

و بعــد رفــت، مثــل همیشــه. از پنجره بیرون رو نــگاه كردم. یــه نفر اومد 
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طرفــش و بــا هم حرف زدن. از امیلی خواســت ســوار ماشــین شــه ولی 
اون قبــول نكــرد. از ماشــین پیــاده شــد و دنبالــش رفــت. رفتــم پائیــن. 
دیــدم تــه خیابــون یــه دســتش رو گذاشــته روی دیــوار و راه امیلــی رو 
بســته و داره ســرش داد می زنــه. چاقومــو از جیبــم كشــیدم بیــرون و هر 
چهــار چــرخ ماشینشــو پنچــر كــردم. وقتــی امیلــی از دســش خــلاص 
شــد و یــارو بــه ســمت ماشــین برگشــت داد و بــی داد راه انداخــت و 
می خواســت بدونــه كــی ایــن بــلارو ســرش آورده. رفتــم جلــو گفتــم 
دیــدم كار كــی بــوده، می دونــم كجــا رفتــه. دنبالــم دوئیــد. رفتــم تــو 
یــه كوچــه خلــوت. بعــد چرخیــدم پشــتش و پاشــو گرفتــم تــا زمیــن 
ــه نظــرت  ــه كــرد، گفتــم ب بخــوره. چاقومــو گذاشــتم دم گلــوش. نال
چــه جــوری می تونــم حالتــو بگیــرم. گفــت منــو نكــش. گفتــم خیلــی 
ــار.  ــو در بی ــالا لباس هات ــم ح ــار. در آورد. گفت ــاتو در بی ــوب كفش خ
ــودم  ــاری خ ــون نی ــه درش ــم اگ ــن. گفت ــم ك ــرده رح ــوا س ــت ه گف
جرشــون مــی دم. وقتــی لخــت شــد پرتــش كــردم تــوی ســطل زبالــه ی 
شــهری و درشــو محكــم بســتم و بــه ســمت خیابــون دوئیــدم. امیلــی رو 
ــش  ــت. وارد خیابون ــه اش كجاس ــتم خون ــودم. می دونس ــرده ب ــم ك گ
كــه شــدم دیــدم بــاز چنــد نفــر دوره اش كــردن و دارن داخــل كیفشــو 
می گــردن. یــه چیــزی برداشــتن و بعــد یــه ســیلی بــه صــورت امیلــی 
ــه،  ــو ببین ــی من ــتم امیل ــن. نمی خواس ــدن و رفت ــین ش ــوار ماش زدن، س
ــب كــرد. ســعی كــردم  ــه ماشــینو تعقی نمی دونســتم چطــور می شــه ی
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شماره شــو حفــظ كنــم. وقتــی رســیدم ســر خیابــون دیــدم اون ماشــین 
دم یــه فســت فــود ایســتاده. رفتــم تــوی آت و آشــغال هارو گشــتم و 
یــه چــوب بــزرگ پیــدا كــردم كــه روش میــخ داشــت. رفتــم داخــل 
فســت فــود. مــردم ترســیده بــودن ولــی اون چهارتــا غــول بی شــاخ و 
دم منــو ندیــدن. فكــر كنــم یكــی از میخ هــارو داخــل پــای اولــی جــا 
ــو ســاق  ــه ت ــه رفت ــا ت ــخ ت ــه می ــوع »ی ــش از ن گذاشــتم چــون داد زدن
پــام« بــود. بعــد روی میــز پریــدم و چــوب رو بــه صــورت نفــر دومــی 
كوبیــدم كــه چاقــوش رو از مــادر بــزرگ مــن هــم دیرتــر از جیبــش 
بیــرون كشــیده بــود و وقتــی نفر ســوم خــودش رو روی زمیــن انداخت 
تــا فــرار كنــه، بــا دســت هام روی كمــرش پریــدم و بــا چــوب طــوری 
بــه ســرش ضربــه زدم تــا ازیــن بــه بعــد در جــواب شــماره ی تلفنــت 
ــا پیــاز زیــاد تــوی  چنــده، جــواب بــده دوســت داره همبرگــرش رو ب

ــه.  ــا شــوت كن دروازه ی مریخی ه

ــه  ــدازه ب ــد شــدم، بیــش از ان ــن بلن ــی از روی زمی ــی و مال چــون خون
نفــر چهــارم امــون داده بــودم و حســابی وقــت داشــت تــا بــرای چنــد 
تــا مشــت و لگــد بــه ســر و صورتــم برنامه ریــزی كنــه و تــا مــن بیــام 

از جــام بلنــد شــم فلنگــو ببنــده. 

كاپشــنمو درآوردم و ســعی كــردم بادمجونــای خونــی زیــر چشــممو 
كمــی بــه آرامــش دعــوت كنــم. داشــتم تصــور می كــردم كــه امیلــی 
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ــه. شــاید اول داد مــی زد، بعــد  ــن وضــع چــی كار می كن ــدن ای ــا دی ب
ــا  ــم و ی ــد بغل ــاید می پری ــت و ش ــش می گرف ــو روی دهن دست هاش
حداقــل دســت هامو می گرفــت و فشــار مــی داد و یــا لااقــل می گفــت 
ــو چــه گهــی  ــن بی ت ــی م ــی شــدی، نگفت ــی مال پدرســگ چــرا خون
ــا  ــن اتفاق ــچ كــدوم ای ــی هی ــم. ول ــو بغل ــره ت ــاز می پ ــد ب بخــورم و بع
ــه مــرد كــه حتــی  ــه اش رســیدم، ی ــاد، چــون وقتــی نزدیــك خون نیفت
ــگ  ــود، زن ــای ب ــل تمــام لباس هــاش قهوه ــم مث دســته ی عینكــش ه
ــش  ــت كردن ــرای اذی ــد ب ــش نمی یوم ــالا. به ــت ب ــو زد و رف خونه ش
اونجــا باشــه. از پله هــای اضطــراری ســاختمون روبه رو بــالا رفتم، روی 
كنــاره ی پنجــره ی یــه خونــه پریــدم و بعــد بــا یــه جهــش خــودم رو بــه 
بالكنــی رســوندم كــه فكــر می كــردم از اونجــا می شــه اتــاق امیلــی رو 
ــت از روی  ــرد و داش ــه می ك ــود، گری ــته ب ــی نشس ــد. روی صندل دی
میــز مــواد می كشــید. مــردی كــه وارد شــد كتــك نخــورده بــود، زیــر 
ــود،  ــده ب ــار درنیوم ــا ان ــدی ب ــای پیون ــه ی بادمجون ه ــمش مزرع چش
ولــی امیلــی پریــد و بغلــش كــرد. بعــد بوســیدش، و بعــد بوســیدش و 
بعــد بــازم بوســیدش و بعــد همون طــور كــه می بوســیدش لباس هاشــو 
درآورد، لخــت شــد و مــن تونســتم مجســمه ی مرلیــن مونــرو رو ببینــم 
كــه تمــام لباس هاشــو درآورده بــود و اومــده بــود جلــوی پنجــره تــا 

پــرده رو بكشــه. 
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ــودم و  ــرده ب ــاده روی ك ــاعت ها پی ــه. س ــیدم خون ــه رس ــود ك ــب ب ش
دســت هام تــاول زده بــود. وایســتاده بــود دم در خونــه ام و ناخن هاشــو 
می جوئیــد. وقتــی منــو دیــد بغلــم كــرد، خــدای مــن گفــت، دســتمو 
گرفــت و بــالا بــرد و بــاز بــرام غــذا درســت كــرد كــه ایــن بــار مــزه ی 
شــوری اشك هاشــو مــی داد. بهــش گفتــم فهمیــدم چــرا با یكــی دیگه 
می خوابــه، بــا یكــی دیگــه بیــرون مــی ره. شــوكه شــد. گفــت »زد دلــم 
ــا مــن  ــه ایــن چیــزا حــرف بزنــم.« گفتــم »چــون ب نمی خــواد راجــع ب
بیــرون نمــی ری، چــون بــا مــن تــا بــه  حــال نخوابیــدی.« گفــت »زد مــا 
ــای  ــار گرم ــه ب ــت ی ــم می خواس ــه دل ــن همیش ــم »م ــم.« گفت نمی تونی
بدنتــو لمــس كنــم.« گفــت »زد تــو تــا بــه  حــال بــا كســی نخوابیــدی؟« 
ــر می گــرده كــه ده  ــی ب ــه زمان ــه ی سكســی م ب ــن تجرب ــم »آخری گفت
ســالم بــود و یــه پیرمــرد ازم پرســید دلــم می خــواد تــو مغــازه اش كار 
كنــم یــا نــه. بهــش گفتــم مدرســه مــی رم و مامانــم نمــی ذاره كار كنــم. 
بلنــدم كــرد، روی میــز گذاشــت، بعــد خــم شــد و لب هامــو محكــم 
ــروز.«  ــا ام ــی ت ــاید حت ــودم، ش ــتاده ب ــت ایس ــن بی حرك ــید و م بوس
ــم  ــش. گفت ــو آغوش ــت ت ــو گرف ــاره من ــرد، دوب ــه ك ــاز گری ــی ب امیل
ــای  ــرا می ــی، چ ــام بخواب ــوای باه ــه نمی خ ــداری، اگ ــم ن ــه دوس »اگ

ــی؟« ــم می كن ــرا بغل ــی، چ ــه می كن ــم توج ــدر به ــرا این ق ــا، چ اینج

جواب داد:
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»چون دلم برات می سوزه...«
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۶

شــما می تونیــد تصــور كنیــد ایــن یــه رویائــه یــا حتی فكــر كنیــد چیزیه 
كــه داریــد از رادیــو می شــنوید و یــا حتــی زمزمه هــای مــردی دیوانــه 
ــتم  ــی می خواس ــه چیزای ــا چ ــم دقیق ــه. نمی دون ــوش روانكاوش ــو گ ت
براتــون تعریــف كنــم. یــه چیزهایــی رو گفتــم و یــه چیزهایــی رو نــه. 
ــی  ــم ول ــتم بگ ــه می خواس ــود ك ــی ب ــای مهم ــا چیزه ــی وقت ه بعض
ــم.  ــه ای می گفت ــز دیگ ــد از اون چی ــی زد و بع ــگ م ــی زن ــو كس یكه
فكــر كــه كــردم دیــدم بهتــره پایــان داســتانمو قبــل از هر چیــز دیگه ای 
تعریــف كنــم، تــا نكنــه یــه وقــت مثــل تمــام چیــزای دیگــه از یــادم 

بــره:

ــت  ــی وق ــه رو خیل ــت و ضدگلول ــای كلف ــودم. اون لباس ه ــته ب خس
بــود درآورده بــودم ولــی هنــوز عــرق مثــل كــف صابــون چشــم هامو 
می ســوزوند. از دكــه ی روزنامــه فروشــی یــه روزنامــه ی صبــح خریدم 
ــدیدی  ــی ش ــاس خواب آلودگ ــردم. احس ــاك ك ــو پ ــاش عرقم و باه
ــدم  ــتم ق ــال داش ــن ح ــا ای ــی ب ــرد ول ــت هام درد می ك ــتم و دس داش
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مــی زدم. رســیدم بــه خیابــون باركلــی. كازینــوی ضــد جاذبــه خیلــی 
وقــت بــود ورشكســته شــده بــود و درش رو تختــه كــرده بــودن. از دور 
ــرس  ــدن. ت ــون می ش ــردم وارد خیاب ــدم. م ــی رو دی ــه ی قدیم مدرس
قدیمــی تمــام وجودمــو فراگرفــت. بــه درختــای كنــار خیابــون نــگاه 
ــه مدرســه از  ــل از رســیدن ب ــه اون مســیری كــه همیشــه قب كــردم و ب
تــرس آدم هــا بــه ســمتش می رفتــم تــا از گوشــه كنارهــای خیابــون بــه 
ــار مســیرم رو كــج نكــردم. خــودم رو  ــرم. امــا ایــن ب ســمت مدرســه ب
آخریــن ســامورایی دیــدم كــه زخمــی و خســته بــرای آخریــن بــار بــه 
ســمت ارتــش بی شــمار امپراتــور یــورش می بــره. شــلیك نگاه هاشــون 
خســته و خســته ترم می كــرد و هــر آدمــی كــه از كنــارش رد می شــدم 
زخــم عمیقــی روی بدنــم می شــد. چشــم هام كــه ســیاهی رفــت حــس 
كــردم زمیــن خــوردم. یــه نفــر بــه ســمتم اومــد و نگاهــم كــرد و ازم 
ــد  ــد و بع ــه ش ــم اضاف ــه ه ــر دیگ ــه نف ــه. ی ــا ن ــه ی ــم خوب ــید حال پرس
نفــر بعــدی و بعــد نفــر بعــدی و هــر چــی آدم هــا بیشــتر دورم جمــع 
می شــدن خــودم رو می دیــدم كــه از اون جمعیــت بیشــتر و بیشــتر دور 
ــرن  ــالا ب ــه ب ــالای شــونه ی بقی می شــم. چنــد نفــری ســعی كــردن از ب
تــا منــو ببینــن. بعــد تعــادل جمعیــت بــه هــم خــورد و همــه روی هــم 
ــر اون جمعیــت خســته و زخمــی  ــدم كــه زی ــادن. خــودم رو می دی افت
افتــاده بــودم و اون آدم هــا شــروع كــردن بــه كنــدن لباس هــام، شــروع 
ــام و مكیــدن خون هــای داخــل قلبــم.  ــه خــوردن دســت و پ كــردن ب
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ــدم و شــاید بپرســید چــه جــوری  ــی دور می دی ــارو از جای ــن این ه م
ــاور  ــی ب ــه. ول ــودش ببین ــارج از خ ــی خ ــو از جای ــه آدم خودش می ش
كنیــد هیــچ دلیلــی وجــود نــداره تــا نتونیــد خودتــون رو بــرای یــه بــار 

هــم كــه شــده از جایــی فــرای خودتــون ببینیــد...

پایان

ك: كوئیرینو

*: من

ب: بیلی، هارلی، پوشكار 

ك- آره، همینه. من به راهی كه داریم...

ــن  ــلحه رو می بین ــی اس ــردم وقت ــر، م ــه كوئی ــا زیاده روی ــی این ب- ول
ــن. ــا بش ــل م ــی مث ــدار آدمای ــار داری طرف ــور انتظ ــن، چط می ترس

ك- ما دنبال طرفدار نیستیم.
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ب- به هر حال باید طرفدار داشته باشیم تا بتونیم كاری كنیم.

ك- چی كار كنیم؟

ب- نمی دونــم مثــلا بتونیــم دولــت رو بــه زیــر بكشــونیم. كاری كنیــم 
ــون  ــذارن حقش ــه، ن ــت بش ــوری حكوم ــون این ط ــذارن بهش ــردم ن م

بــره تــو جیــب یــه ســری خرپــول خودخــواه.

ك- مــا نبایــد بخوایــم مــردم بــه ســمت مــا متمایــل بشــن. رویــای مــن 
اینــه كــه مــردم یــه روزی خودشــون بتونــن مراقــب خودشــون باشــن. 

*- بیلــی تمــام خشــاب هارو پــر كــردی؟ مــن دلــم نمی خــواد وقتــی 
ــرام  ــه ب ــای گلول ــلحه ام ج ــم اس ــلیك كن ــوام ش ــم و می خ داد می زن

بگــوزه.

ــا ایــن  ب- مــن همــه دیشــبو داشــتم ایــن لعنتی هــارو پــر می كــردم. ب
تعــداد گلولــه تــو می تونــی یــه شــبه جمعیــت زمیــن رو نصــف كنــی.

ــان  ــال از زم ــه  ح ــا ب ــه ت ــی ك ــد كل آدمای ــتید ده درص ب- می دونس
میمونایــی كــه دمشــونو بریــدن و پشماشــون ریخــت و شــدن آدم، الان 

زنــده ان؟
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*- هارلــی مــن همیشــه فكــر می كــردم تــو تــوی كلــه ات یــه معــده ی 
اضافــی داری تــا بتونــی اون همبرگــرارو یــه جــوری تــوی بدنــت جــا 
ــه ات  ــل اون كل ــم داخ ــه ه ــی گ ــدم حت ــن ش ــی الان مطمئ ــی ول كن

وجــود نــداره.

ب- هارلی این امكان نداره!

ك- یــه روزی ایــن عوضی هــا از قــدرت پائیــن می یــان و مــردم 
می شــن. آزاد 

ــر،  ــم كوئی ــه كشــور آزاد زندگــی می كنی ــو ی ــم ت ــا داری ــی م ب- ول
حداقــل بــه نســبت كشــورای بدبختــی كــه حتــی بــرای گوزیــدن هــم 

بایــد از رهبرشــون اجــازه بگیــرن.

ب- ولــی هارلــی یــه میلیــون ســال از بــه وجــود اومــدن آدم می گذره، 
ایــن اصــلا منطقی نیســت!

ك- ایــن آدمــا نیســتن كــه اینجــا آزادن، ایــن پــول و ســرمایه و كالاها 
هســتن كــه اینجــا آزادن، اینــا همــش توهمه.

ب- فكــر می كنــی دویســت ســال پیــش جمعیــت دنیــا چقــدر بــود؟ 
الان هفــت هشــت میلیــارد آدم ریختــه تــو ایــن گه دونــی.
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ب- ولــی حتــی اگــه روزی هــزار نفــر فقــط به دنیــا اومــده باشــن تــو 
ایــن یــه میلیــون ســال چــی؟

ب- ولــی بیــا صــادق باشــیم اگــه حكومــت نباشــه بی نظمــی می شــه، 
ــا خودخواهــن  ــره؟ آدم ــارو بگی ــل م ــی مث ــاد آدمای كــی می خــواد بی

اگــه زور بــالا سرشــون نباشــه همدیگــرو جــر مــی دن.

ب- خب بازم می گم كه ده درصد آدما همین الان زنده ان.

ــی انجــام  ــه ضــرب دو رقمــی رو هــم نمی تون ــی ی ــو حت ــی ت *- هارل
ــاور كنیــم. بــدی چطــور انتظــار داری مــا حرفتــو ب

ــا  ــم. آدم ــال نظــم طبیعــی و هماهنگــی اجتماعــی ذاتی ای ــا دنب ك- م
اجتماعیــن. حكومتــا ایــن نظــم رو درســت نكــردن بلكــه اتفاقــا علــت 
ایــن بی نظمی هــای امــروز خــود حكومتــان. آدمــا خودشــون بــه 

ــان.  ــر می ی ــرج ب ــرج و م ــی و ه ــس بی نظم ــی از پ ــورت جمع ص

ب- زد من اینو یه جایی خوندم. به نظرم منطقی اومد.

*- هــر گهــی رو كــه هــر جایــی می خونــی نبایــد بــه نظــرت منطقــی 
بیــاد. شــاید اصــلا جمعیــت دنیــا ده هــزار ســال پیــش پنجــاه میلیــارد 
ــارو كشــتن،  ــر آدم ــی اومــدن و اكث ــه ســری موجــود فضای ــوده و ی ب
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فقــط یــه ســری ترســوی بــزدل كــه زیــر زمیــن قایــم شــده بــودن زنــده 
مونــدن كــه شــدن آدمــای امــروز، اون پخمــه كجــا بــوده كــه بدونــه 

قبلنــا جمعیــت چقــدر بــوده.

ب- واقعــا نمی دونــم كوئیــر، مــن بــا بیشــتر كارامــون موافقــم، 
دوســت دارم بانــكارو بزنــم، دوســت دارم اداره هاشــونو آتیــش بزنــم 

ــه. ــا ن ــتی ئه ی ــا كار درس ــتم این ــن نیس ــی مطمئ ول

ب- به هر حال تحقیق كرده، حتما از تو بیشتر سرش می شده.

ــه  ــه نامعادل ــش ی ــا هم ــم. این ــتی بكنی ــت كار درس ــرار نیس ــا ق ك- م
اســت.

*- كوئیــر در ایــن صــورت می تونــی نظــر هارلــی رو بدونــی. اون یــه 
ــطوره ایه.  ــدان اس ریاضی

ك- یــه طــرف نامعادلــه اونــا هســتن، دولــت و حكومــت، اون 
دو درصــدی كــه نصــف ثــروت دنیــارو در اختیــار دارن، پلیســا، 
ســرمایه دارا، سیاســتمدارا. طــرف دیگــه ی معادلــه مردمــن، بدبختــان، 
كارگــران، همــه ی اون نــود و هشــت درصــدی كــه دارن رنــج 
ــا  ــای رأی، مفــت می فروشــن. م می كشــن و حقشــونو داخــل صندوق
فقــط می خوایــم یــه بــه اضافــه ی پنــج باشــیم تــو طــرف راســت ایــن 
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ــن. ــه، همی نامعادل

ب- می دونید داشتم به چی فكر می كردم؟

ــه  ــت ی ــو دس ــه الان ت ــرت ك ــت دخت ــزرگ دوس ــتونای ب ــه پس *- ب
مرتیكــه ی خیكــی داره ورز داده می شــه... هــا هــا.

ب- زد یــه روزی بــا یكــی ازیــن كلاشــا اون دهــن گنده تــو ســولاخ 
ــم.  ــولاخ می كن س

ب- ولــی مــا چطــور می تونیــم خوبــی رو بــرای دنیــا بخوا یــم در حالــی 
كــه خودمــون هیــچ كار خوبــی نمی كنیــم، بیا روراســت باشــیم.

ب- خب حالا بگو به چی فكر می كردی هارلی؟

ك- مــا كار درســتی نمی كنیــم بیلــی. ایــن دنیــا پــر شــده از خشــونت، 
ــاره.  ــوم می ی ــدی داره هج ــی ب ــگاه می كن ــه ن ــارو ك ــت. هرج وحش
مــن ترجیــح مــی دم بــه جــای اینكــه خــوب باشــم یــه قــدم تــو بــدی 
ــی  ــون وقت ــه. چ ــوب بودن ــدون خ ــودن ب ــوب ب ــن خ ــرم. ای ــش ب پی
خــوب باشــی بایــد بــه بــدی هجــوم ببــری، و اگــه وایســتی اون بهــت 
حملــه می كنــه. در عــوض مــن یــه قــدم تــو بــدی پیــش مــی رم و یــه 
قــدم تــو خوبــی عقــب می یــام و مخالفتــی هــم نمی كنــم. این طــوری 
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ــه  ــون دیگ ــی ده، چ ــت م ــروزی از دس ــرای پی ــش رو ب ــم فرصت حریف
حریفــی نــداره! 

ــا  ــم ت ــود می كنی ــا ناب ــاد داشــتم كــه م ــن اعتق ــه ای ــن همیشــه ب ب- م
ــز بدتــری  ــه چی ــه كــه ی ــی ترســم ازین ــو ســاخته بشــه، ول ــاره از ن دوب

ســاخته بشــه. 

ــا اون پــولا چــه كارایــی می شــه كــرد.  ب- داشــتم فكــر می كــردم ب
ــه  ــه مزرع ــم و ی ــزرگ بزن ــواری ب ــگاه اسب س ــه باش ــم ی ــن می تون م

ــی دن. ــرورش م ــوش اســب هارو پ بخــرم كــه ت

ك- خب هارلی باید بگم من بهت حسودیم می شه.

ــر كــون  ــو اگــه ســوار اســب بشــی كــه اســب زی *- آخــه خیكــی ت
گنــده ت می تركــه.

ب- هــا هــا... اون وقــت هارلــی تــو چطــوری می خــوای بــه مــردم بــا 
ــاز كــردن باشــگاه اسب ســواری كمــك كنــی؟ ب

ــه جــای ماشــین  ــم از اســب ب ب- خــب مــن مــردم رو تشــویق می كن
اســتفاده كنــن، می دونــی چنــد نفــر در ســال دارن تــو تصادفــا 

می میــرن، یــا از دود ماشــینا. 
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*- مرتیكــه ی قــرون وســطایی، انتظــار داری مــردم فاصلــه ی ســیدنی 
تــا ملبــورن رو بــا اســب هــر روز طــی كنــن؟

ك- فكر كنم یكی داره تعقیبمون می كنه. 

*- بیلی یكی از اون كلاشارو وردار آبكشش كن. 

ــون  ــا تعقیبم ــا اینج ــیرك ت ــه. از س ــا باش ــه تنه ــه، اون نمی تون ك- ن
كــرده. می دونســتم دفعــه ی قبــل كــه راحــت از بازداشــت آزادمــون 

ــن.  ــون نمی كن ــردن ولم ك

ــرم  ــاز محت ــه ســری دلقــك و شــعبده باز و بندب ــط ی ــا فق ــی م ب- ول
هســتیم! هــا هــا.

ك- زد، ایســتگاه قطــار بعــدی پیــاده شــو. هــر كدومتــون بایــد از یــه 
ــون  ــد كســی تعقیبت ــد اجــازه بدی ــرار. نبای ــد ســر ق ــی بری مســیر تنهای

كنــه. 

*- خیلی خب، قراره ما ساعت هفت و نیم. 

ب- بیلــی چــرا خــودت كمری هــارو ورداشــتی، هرچــی كلاشــینكوفه 
دادی دســت مــا؟ تــازه مــن دارم تــو ایــن لباس هــا خفــه می شــم.
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*- احمــق اونــا قــرار نیســت بانــك بزنــن، مــا بایــد ایــن كارو بكنیــم. 
اونــی كــه قــراره گلولــه بخــوره مائیــم نــه اونــا، اونــی كــه قــراره بانكــو 
ســوراخ ســوراخ كنــه مائیــم نــه اونــا، شــرط می بنــدم نفهمیــدی چــی 

. گفتم

ــن لباس هــا غــذا بخــورم،  ــا ای ــی مــن گشــنمه، چــه جــوری ب ب- ول
مــردم مســخره مون می كنــن. 

ــرو هرچقــدر می خــوای كوفــت  ــد نگــه مــی دارم ب ــه مكدونال ك- ی
كــن هارلــی. آخــه الان موقــع غــذا خوردنــه؟!

*- خب هارلی فكر می كنی چی بخوری؟

ــا یــه بیــگ تیســتی بیكــن و دو  ب- مــن یــه بیــگ مــك می خــورم ب
تــا نوشــابه و اگــه ســیر نشــدم چنــد تــا ســیب زمینــی اضافــه. بالاخــره 

یــه روز ســخت داریــم. بایــد خودمــو آمــاده كنــم. 

...

گفــت بلیتمــو نشــون بــدم. گفتــم »بــرو بــه جهنــم!« گفــت »نبایــد اینجا 
ــا  ــن صندلی ــق، ای ــم »گائیدمــت رفی بشــینید، اینجــا درجــه یكــه.« گفت
ــداره؟« جــواب داد »صندلی هــای درجــه  ــی ن ــچ فرق ــا اون پشــتیا هی ب
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یــك راحت تــره، اونــا پــول بیشــتری دادن، حــق دارن از فضــای 
ــم  ــدوارم متوجــه باشــید، متشــكرم.« گفت ــن، امی بیشــتری اســتفاده كن
یــك  درجــه ی  مســافرای  بزرگ تــره؟  ســانت  ده  »صندلی هــاش 

ــوزن؟«  ــر بگ ــن و راحت ت ــد كن ــونو بلن ــن كونش می تون

جوابمــو نــداد و رفــت، چــون مــن همــه ی اون حرفــارو تــوی دلــم زده 
ــه لال نبــودم. مــن فقــط نمی تونســتم در حالــی  ــه نترســیدم. ن ــودم. ن ب
ــاد  ــا خشــابای درام هفت ــی ب ــه AK۴۷ رومانیای ــای ۹۲ و ی ــه برت كــه ی
ــام  ــتم و تم ــس نشس ــی برعك ــه و روی صندل ــو كیفم ــی ت ــج تای و پن
ــا و  ــافرا، صندلی ه ــه و دارم مس ــت می كن ــس حرك ــار داره برعك قط
مســئول قطــار رو برعكــس می بینــم، جــوری كــه هــر لحظــه ممكنــه 
بــا كلــه روی زمیــن ســقوط كنــن، دهنمــو بــاز كنــم و جــر و بحــث راه 
ــه  ــید ك ــاری می ش ــوار قط ــی س ــد وقت ــور كنی ــد تص ــدازم. نمی تونی بن
ــه  ــج دقیق ــل و پن ــاعت و چه ــد دو س ــقفه و بای ــاش روی س صندلی ه
ــاز كنــم تــا  آویــزون باشــید چــه حســی داریــد. كافــی بــود دهنمــو ب

همــه غــذای دیشــب رو ســه بــار بــالا بیــارم. 

- بلیت لطفا!

- عوووووو...ق.
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- این دیگه چی بود؟

- این گوجه فرنگی با سس هلندی بود... عوووووووووو...ق.

- این چی؟

بــود...  تفــت داده شــده  پیــاز  بــا  ایــن ماهــی ســالمون دودی   -
عــووووووووووووووووووووو...ق.

- لعنت خدا بر شیطون، این یكی چی بود؟

ــو خــوب  ــود، مــن همیشــه غذام ــر شــده ب ــم اســپاگتی های خمی - این
می جوئــم. 

...

ــاید  ــم ش ــر می كن ــت. فك ــه اس ــت دقیق ــاه و هش ــج و پنج ــاعت پن س
ــه  ــه ای ك ــر برنام ــد س ــما نمی تونی ــم. ش ــی رو می گرفت ــار قبل ــد قط بای

ــر برســید. ــد دی ــف كردی ــون ردی خودت

- آقا، چرا این قطار حركت نمی كنه، من عجله دارم.
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- ساعت شیشه دیگه جانم، یه ربع توقف داریم.

- برای چی آخه؟

- همیشــه ســاعت شــیش یكــی خودشــو مینــدازه جلــوی قطــار. بــرای 
همیــن یــه ربــع نگــه می داریــم.

ــر  ــدازه زی ــو بن ــه خودش ــی نتون ــه كس ــد ك ــه می داری ــع نگ ــه رب - ی
ــار؟ قط

- نــه، نگــه می داریــم چــون مــردم دوســت دارن كســی رو كه خودشــو 
مینــدازه زیــر قطــار ببینن. 

ساعت شیش و خود را زیر قطار انداختن.

شــما همیشــه می تونیــد ســر برنامــه ای كــه خودتــون ردیــف كردیــد 
دیــر برســید.

...

ــال  ــی س ــروم پوچگرای ــروم گ ــدای گ ــدم ص ــاده ش ــه پی ــار ك از قط
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۲۰۱۲ داشــت ســعی می كــرد مثــل یــه پتــو تمــوم اون پوچــی و خــأ 
ــو وجــود داره.  ــر پت ــزی زی ــن چی ــال كن ــردم خی ــا م رو بپوشــونه ت

ــال ۲۰۱۱ رو  ــت دارم. م ــتر دوس ــال رو بیش ــی امس ــدای پوچ گرای ص
بگیــر و بــرو تــا ۲۰۰۰؛ یــه موســیقی سرســام آور و شــلوغ بــود كــه تنهــا 
ســازی كــه تــوش زده نمی شــد صــدای تنبــك زدن پشــت قابلمــه ی 
ــد  ــو آشــفته داشــت بلن ــه زن م ــا آخــر ی ــه اول ت ــود و از ثانی ــی ب حلب
ــه  ــرش نگ ــو روی س ــه دست هاش ــی ك ــم در حال ــد، اون ــد می خون بلن
ــگار دارن  ــه ان ــوری ك ــی زد، ج ــقانه م ــغ و داد عاش ــود و جی ــته ب داش

ــن.  ــر می كش ــا انب ــو ب ــوك پستون هاش ن

ــاش  ــروم گروم ه ــرا گ ــده؟ چ ــر ش ــیقی بهت ــال موس ــرا امس ــب چ خ
ــو!  ــم؛ بینگ ــك كن ــم رو چ ــم مایائی ــد تقوی ــب بذاری ــین تره؟ خ دلنش

ــت! ــر دنیاس روزای آخ

خــب آدمــا خیلــی دوســت نــدارن روزای آخــر زندگیشــون یــه زنــی 
كــه دارن نــوك پستوناشــو بــا انبــر می كشــن و لباس هایــی رو پوشــیده 
كــه اگــه یــه كپســول اكســیژن هــم بهــش اضافــه بشــه می تونــه باهــاش 
بــرای تعطیــلات بــه مریــخ ســفر كنــه، از آمریــكا براشــون جیــغ و داد 
كنــه. در عــوض اونــا می خــوان مثــل حــالا یــه زن غمگینانــه روی یــه 
آهنــگ الكترونیــك توهــم زا و دیســكوئی بخونــه تــا بتونــن بدن هــای 
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ســرد و توخالــی شــونو بــا پتــوی الــكل و ماری جوآنــا گــرم كنــن. 

خــب دنیــا داره تمــوم می شــه... ایــن خوبــه؟ ایــن بــده؟ فرقــش چیــه؟ 
یــه نقطــه ی خیالــی دیگــه اضافــه می شــه بــه تاریــخ مســخره ی آدمــا. 
ماقبــل تاریــخ و بعــد از تاریــخ، قبــل از مســیح و بعــد از مســیح. قبــل از 

آخــر دنیــا و بعــد از آخــر دنیــا.

- خب آخر دنیا خوش گذشت؟

ــتیم  ــن نشس ــا مارتی ــی، ب ــات خال ــا ج ــود، واقع ــوب ب ــی خ - آره خیل
تــوی بالكــن و تصمیــم گرفتیــم تمــام شــب آخــر دنیــارو بــا هــم عشــق 

بــازی كنیــم. 

- خب امروز برنامه ات چیه؟

- امــروز قــراره بریــم هاوایــی موج ســواری كنیــم. نمی دونــی از وقتــی 
دنیــا تمــوم شــده تــو ســاحل هاوایــی لانــگ بوردهــارو نصــف قیمــت 
ــو هــم یــه همچیــن تخفیف هایــی  ــرای ســال ن اجــاره مــی دن! حتــی ب

نمی زنــن!
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ــرای آدم هایــی كــه مــردن  ــه موســیقی ب ــه؟ ی موســیقی ســال بعــد چی
ــی رن.  ــا راه م ــوی خیابون ــوز ت ــل ارواح ســرگردون هن ــی مث ول

ــی ره و  ــه، راه م ــرف می زن ــه ح ــزی رو ك ــر چی ــم ه ــه اس آره نمی ش
ــت.  ــده گذاش ــوزه، زن ــر بگ ــه لیت ــه روزی ی می تون

...

ــاز كنــم. آدمایــی كــه مســت  ســعی كــردم راهمــو از لای جمعیــت ب
ــدوی  ــه دیل ــا ی ــر ی ــوراخ انعطاف پذی ــه س ــبیه ی ــه رو ش ــودن، و هم ب
ــوز  ــون هن ــه چ ــی ك ــودن و اونای ــت ب ــمت راس ــدن، س ــی می دی برق
پاهاشــون روی زمیــن میــخ شــده بــود تــازه اومــده بــودن، ســمت چپ. 
از ســمت راســت مــدام بهــم پیشــنهاد می شــد براشــون برقصــم. خــب 
ــه آدمــی كــه روی دســت هاش  ــا دوســت داشــتن ببینــن ی همــه ی اون

ــه.  ــور می رقص ــی ره چط راه م

بایــد منــو ببخشــید، بایــد زودتــر در مــورد كلیســای بــزرگ و قدیمــی 
كــه مثــل آدامــس روی زمیــن چســبیده بهتــون می گفتــم. اوه، خــدا، 
ببیــن ایــن كلیســا بــه كجــا رســیده! یــه زمانــی آدامــس محبــوب خــدا 
ــاش  ــن دندون ــا و اســترس های خــدارو بی ــام اعصابخوردی ه ــود، تم ب
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بــه جــون می خریــد ولــی یــه روز كــه خــدا فكــش خســته شــد، درش 
ــن. نشــونه گیری خــدا همیشــه خــوب  آورد و پرتــش كــرد روی زمی
ــاه  ــد و پنج ــه ی ص ــك از فاصل ــس كوچی ــه آدام ــن ی ــوده. انداخت ب
هــزار ســال نــوری روی یــه تیكــه چُس فیــل كــه داره دورِ كــونِ قرمــز 
ــه  ــه، ك ــی می چرخ ــه ی شمس ــم منظوم ــه اس ــه ب ــه بوزین ــین ی و آتش
خــودش وســط جنــگل بی صاحــاب راه شــیری رقــص باســن می كنــه، 
ــن  ــس روی زمی ــب اون آدام ــا خ ــه. ام ــختی باش ــی س ــد كار خیل بای
ــودش  ــمت خ ــه س ــو ب ــود و مردم ــزه ای ب ــودش معج ــه خ ــبید ك چس
هدایــت كــرد تــا بــرن و پول هاشــونو تــوی حســاب پس انــداز بانــك 
فــدرال الهــی پس انــداز كنــن. اوه، ایــن خیلــی تیــزه! خیلــی تیــزه! مــن 
بــه كل تاریــخ معمــاری حتــی بــه انــدازه ی گُــه هــم اهمیــت نمــی دم 
ــیح رو  ــط مس ــت وس ــل انگش ــه مث ــی ك ــن چیزای ــم ای ــم اس و نمی دون
ــون  ــلی نش ــت تناس ــخ، آل ــام تاری ــه تم ــدن و ب ــیخ ش ــمون س ــه آس ب
ــرای  ــه روزی شــیطان بخــواد ب ــم دارم اگــه ی ــی حت ــه، ول ــی دن چی م
تعطیــلات پاشــو روی زمیــن بــذاره تیزی هــای ایــن كلیســای قدیمــی 
گوتیــك یــا گُه تیــك یــا گه تیكــه یــا یــه تیكه گــه، دونــه دونــه 
ــم  ــن. و فكــر می كن ــوره اش می كن ــاره پ داخــل ماتحتــش مــی رن و پ
جــدای تمــام اون بحث هــای مســخره ی اســتاتیك و پخــش نیروهــا و 
ــم گُه شناســی معمــاری، هــدف ســازنده ها فقــط  ــو عل ــا ت ــداری بن پای
همیــن بــوده. چــه جنگجوهایــی بــودن ایــن كشــیش ها در گذشــته! امــا 
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حــالا چــی؟ كشیشــا مثــل ســربازای آلمــان شكســت خــورده ی بعــد از 
ــی  ــب دارن و كاســه ی گدای ــح روی ل ــد ملی ــه لبخن ــی ی جنــگ جهان
خیریــه بــه گردنشــون آویزونــه و شــب ها مثــل خــون آشــام ها داخــل 
ــا  ــادور كلیس ــه دورت ــی ك ــن در حال ــم می ش ــا قای ــای كلیس تاریكی ه
ــه جــای صــدای ناقــوس و گروه هــای  ــار وجــود داره و ب دیســكو و ب
ــه هــر حــال  ــاد. خــب ب ــر، صــدای گــروم گــروم پوچــی ۲۰۱۲ می كُ
مــردم بــه پتــو احتیــاج دارن؛ مســیح یــا لیــدی گاگا، الــكل یــا دعــای 

پــدر آگوســتین. 

...

هارلــی ســر قــرار ایســتاده بود و عــرق می ریخــت و پوشــكار پاهاش رو 
ــن نشســتم.  ــه طــرز اســترس آمیزی تكــون تكــون مــی داد. روی زمی ب
یــه كلــت كمــری بیــرون كشــیدم و اونــو بــه پــای راســتم چســب زدم 

تــا ســفت بشــه. 

*- هارلی غذاتو خوردی؟

ب- آره زد، وقتی استرس دارم اشتهام خیلی زیاد می شه. 

*- برای چی استرس داری؟ چرا عرق كردی این قدر؟
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ب- نمی دونم زد، كار خیلی سختیه. من می ترسم. 

*- خونسرد باش پسر، این فقط چند دیقه از زندگیته. 

ــروف  ــه جــوراب ســیاه روی ســرم كشــیدم و پوشــكار ماســك مع ی
روی  بــود  خریــده   ebay از  تازگیــا  كــه  انونیمــس رو  لبخنــدی 
ــوی  ــه كلاه ســیاه زمســتونی رو كــه جل ــی هــم ی صورتــش زد و هارل
چشــم ها و دهنشــو ســوراخ كــرده بــود تــا پائیــن روی ســرش كشــید، 

ــم. ــك رفتی ــمت در بان ــه س ــم و ب ــینكوف هارو درآوردی كلاش

ب- زد یه سوالی ازت بپرسم ناراحت نمی شی؟

*- بپرس پوشكار.

ب- چرا سر و ته راه می ری؟ دنیا برعكسش چه شكلیه؟

ب- ایــن یــه دزدیــه مســلحانه اســت! همــه بخوابــن رو زمیــن! بــا تــوام 
اســتخون، نمی خــوای آبكــش بشــی كــه!

*- ولــی پوشــكار مــن وقتــی روی دســت هام راه مــی رم دنیــارو 
تــوام  كــه  می بینــم  همون طــوری  درســت  نمی بینــم،  برعكــس 

. می بینــی
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ب- گفتــم همــه روی زمیــن! انــگار كــری! هــی تــو ازُگل، دســتتو از 
زیــر اون میــز بكــش بیــرون طــوری كــه ببینمــش!

ــتادم و  ــوار ایس ــار دی ــت هام كن ــار روی دس ــه ب ــن ی ــی زد م ب- ول
ــود. ــدی ب ــس ب ــدم! ح ــس دی ــزو برعك ــه چی هم

ــدم.  ــزو برعكــس می دی ــودم همــه چی ــی بچــه ب ــم وقت ــا، من ــا ه *- ه
ولــی بعــد از یــه مدتــی همــه چــی انــگار چرخیــد، طــوری می دیــدم 

ــگار اصــلا روی دســت هام نیســتم.  كــه ان

ب- تــا ســه می شــمرم و رئیــس شــعبه می یــاد اینجــا جلــوی چشــمای 
! من

ب- ولــی چطــور یــه همچیــن چیــزی ممكنــه، شــاید یــادت رفتــه بــود 
كــه داری دنیــارو اشــتباه می بینــی. 

*- واقعیتــش اینــه كــه اول كــه همــه چیــزو برعكــس می بینــی حــس 
نمی تونــی كاراتــو  اشــتباه می بینــی،  می كنــی داری همــه چیــزو 
بكنــی. نمی تونــی یــه جملــه روی كاغــذ بنویســی. امــا یــه مــدت كــه 
می گــذره مغــزت می فهمــه كــه همــه چــی غلــط پولــوت شــده، اینــه 
ــس  ــه برعك ــه دیگ ــی ك ــای و می بین ــودت می ی ــه خ ــه روز ب ــه ی ك

ــل شــده. ــل قب ــی و همــه چــی مث نمی بین



۹5

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

ــدوق  ــن گاوصن ــم ای ــای قشــنگِ اتوخــورده، بگــو ببین ب- خــب آق
ــه؟ ــدش دســت كی ــد ملی ــا كجاســت و كیلی ــك دقیق بان

*- اینجاســت كــه احســاس بــدی بهــت دســت مــی ده، حــس می كنــی 
بــاز داری همــه چیــزو غلــط و برعكــس می بینــی. ولــی بهــش عــادت 
می كنــی و بــاز خیــال می كنــی داری درســت می بینــی. آره ایــن 
ــزارو  ــه ی چی ــه هم ــعی می كن ــه س ــه همیش ــه ك ــن مغزت ــاس. ای طوری
ــور  ــه ط ــی، اگ ــوض كن ــو ع ــه دیدت ــده، اگ ــون ب ــت نش ــت درس به
دیگــه ای نــگاه كنــی، دقیقــا چیــزی كــه تــا دیــروز برعكــس و غلــط 
بــود یكهــو درســت و صــاف از آب در میــاد و اون درســته قبلــی برات 
ــداره.  غلــط می شــه. ایــن طوریــاس پوشــكار، هیــچ غلطــی وجــود ن

ماســك دلقكمو درآوردم و روی صورتم چســبوندم. همیشــه دوســت 
دارم بــا چهــره ی یــه دلقــك دزدی كنم. 

*- اووولوودوریگونونووونوتتبمو...

- ببخشید چی فرمودید؟

ــه خــودش  ــود و ب ــن ایســتاده ب ــوی م مرتیكــه احمــق همون طــور جل
ــو  ــم ت ــودم محك ــبونده ب ــام چس ــه پ ــه ب ــلحه ای ك ــا اس ــد. ب می لرزی

ــن. ــاد روی زمی ــرش زدم و افت س
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ب- زد، اون نمی تونه صداتو بشنوه!

ماسكمو درآوردم و گفتم:

ــدن روی  ــت خوابی ــه الان وق ــه ك ــودش بدون ــد خ ــب اون بای *- خ
ــه! زمین

رئیــس بانــك هارلــی رو بــه ســمت در گاوصنــدوق بانك بــرد و براش 
ــارو  ــت داره پول ه ــه وق ــج دیق ــم پن ــی گفت ــه هارل ــرد. ب ــاز ك درو ب

بریــزه تــو دو تــا كیــف. 

صــدای گلولــه كــه اومــد دوئیــدم ســمت گاوصنــدوق. رئیــس بانــك 
درو روی هارلــی بســته بــود و هارلــی داشــت داد و بــی داد می كــرد. 

*- اونونتبوویسبتتوو...

- ببخشید چی فرمودید؟

ماسكمو یه كم كج كردم و گفتم:

ــو فكــر می كنــم  ــگار اینجــا همــه كــرن، خــب قهرمــان كوچول *- ان
الان وقتشــه كــه درو بــاز كنــی و بــرای زنــده مونــدن التمــاس كنــی.
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- و...ول...ولی نمی شه آقا...

*- لعنتــی می گــم درو بــاز كــن تــا كالیبــر كلاشــمو بــا كالیبــر كونــت 
ــگ نكردم.  هماهن

- ولــی ایــن در وقتــی بســته می شــه تــا نیــم ســاعت روی قفــل 
می مونــه.  اتوماتیــك 

اینجــا  پلیس هــارو  خیالــت  بــه  زرنــگ،  آقــای  این طــور  كــه   -
می ترســم؟ پلیس هــا  از  مــن  كــردی  فكــر  می كشــونی. 

ب- زد! زد! منو از اینجا بكش بیرون. 

*- بائس نیم ساعت اون تو بمونی هارلی. 

ب- ولــی مــن دلــم درد می كنــه زد، حتمــا بایــد بــرم دستشــویی، تــا 
ــارم. ــع دووم نمی ی اون موق

*- لعنــت بــه تــوی خیكــی، مجبــور بــودی اون آشــغالارو بریــزی تــو 
شــیكمت!؟ اونــم قبــل زمانــی كــه می خوایــم یــه بانكــو بزنیــم. 

ب- زد خواهش می كنم! دارم می تركم. 
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*- كــون لقــت، بائــس نیــم ســاعت تحمــل كنــی تــا مــن برگــردم و 
درو بــاز كنــم. 

ب- زد، سریع بیا اینجا، پلیس ها ریختن بیرون بانك.

*- خوبه، چند تان؟

ب- نمی دونم زد، یه ده تا ماشین می شن با یه آمبولانس. 

ــهر  ــای ش ــه ی پلیس ــم هم ــا می خوای ــی م ــت، ول ــد نیس ــب، ب *- خ
ــوی  ــه تابل ــرای ی ــداره ب ــت ن ــو دوس ــكار، كوئیرین ــا پوش ــان اینج بی
صــد و بیســت میلیــون دلاری كــه صاحابــش فقــط چنــد روز اونــو بــه 
نمایشــگاه قــرض داده مجبــور شــه بــه یــه پلیــس خرفــت شــلیك كنــه. 

ب- خب تو می گی چی كار كنیم؟

*- ســر و صــدا پوشــكار، ســر و صــدا! و البتــه ایــن بــار پــای منــم بــه 
ایــن ســر و صــدا اضافــه می شــه، پــا و ســر و صــدا پوشــكار!

ــی  ــابای درام ــود از خش ــر ب ــه پ ــینكوفم رو ك ــابای كلاش ــف خش كی
ــه داشــتن از در بانــك بیــرون  ــا گلول ــاد و پنــج ت كــه هــر كــدوم هفت
انداختــم. تمــام بدنمــون رو بــا دو لایــه جلیقــه ی ضــد گلولــه و 
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تیكه هــای جلیقــه ی ضــد گلولــه كــه تقریبــا همــه ی بدنمونــو پوشــونده 
بــود كــه بیــن هــر دو لایــه پشــم شیشــه ی خیــس كار گذاشــته بودیــم، 
ــود محافظــت می كردیــم. همــه ی ایــن وزن روی  ــه ب از هرچــی گلول
تنــم ســنگینی می كــرد و از طرفــی تــوی یــه دســتم یــه كلاشــینكوف 
ســه كیلویــی بــود كــه دو كیلــو و ســیصد گــرم خشــاب بهــش وصــل 
بــوده و بــرای همیــن دســت هام درد گرفتــه بــود. بــا ایــن حــال همــه ی 
اینــا بهمــون اعتمــاد بــه نفــس مــی داد. از در كــه بیــرون رفتیــم پلیــس 
خیــال كــرد می خوایــم تســلیم شــیم. داد زدن كــه اســلحمونو بندازیــم. 
براشــون ترســناك بــود دیــدن كســی كــه فقــط روی یــه دســتش داره 
ــت و  ــده اس ــلحه ی گن ــه اس ــه اش ی ــت دیگ ــل دس ــی ره و داخ راه م
روی یكــی از پاهــاش یــه برتــای ۹۲. اســلحمو روی زمیــن گذاشــتم، 
ــن  ــم هــی هــوس كــردم ای ــه پوشــكار گفت ماســكمو كــج كــردم و ب
ماشــینای لوكــس و خوشــگل پلیســارو ســوراخ ســوراخ كنــم. این قــدر 
ایــن بیــرون شــلیك می كنیــم تــا هیچ ماشــینی جــای ســالم روش نمونه 
فهمیــدی؟ پوشــكار سرشــو تكون داد، اســلحمو ورداشــتم پــام رو روی 
ماشــه ی برتــام گذاشــتم و شــروع كــردم بــه شــلیك كــردن. یــك دو 
ــر  ــا غافل گی ــمرد، پلیس ــونو ش ــه تعدادش ــور می ش ــه ط ــار، چ ــه چه س
شــدن و دو دیقــه طــول كشــید تــا یكیشــون بــه دلــش جــرات بــده و 
بــه طرفمــون شــلیك كنــه. دســت هام كــه خســته شــد رفتــم پشــت یــه 
ــاه گرفتــم، روی زمیــن  ــود پن ماشــین كــه روی زمیــن پــارك شــده ب
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خوابیــدم، كلتمــو كــه بیشــتر جنبــه ی ترســوندن داشــت و نهایــت دقتم 
تــو تیرانــدازی باهــاش پنــج متــر بــود از پــام كنــدم و شــروع كــردم بــه 
ــم شــده  ــه ماشــینای خوشگلشــون. همشــون قای ــه ب ــدازی بی وقف تیران
بــودن و ســوراخ ســوراخ شــدن ماشیناشــونو نــگاه می كــردن. پوشــكار 
ــد  ــود و همون طــور ایســتاده بهشــون شــلیك می كــرد. چن نترســیده ب
تایــی تیــر بــه ســینه اش خــورد كــه چــون هیــچ اتفاقــی بــراش نیفتــاد 
پلیس هــا خیلــی ترســیدن و از دور دیــدم كــه واحــدای اضافــی 
ــم  ــا ه ــم هلیكوپتره ــم ك ــان. ك ــك می ی ــمت بان ــه س ــور ب همین ط
اومــدن بــالای ســرمون. عــرق می ریختــم و تنــد تنــد خشــاب عــوض 
ــد شــدم و ســمت  ــد بلن ــرام مون ــه خشــاب ب ــی فقــط ی می كــردم. وقت
ــم.  ــك برگردی ــم و بهــش اشــاره كــردم كــه داخــل بان پوشــكار رفت
مــردم حــالا خیلــی ترســیده بــودن و جیــغ می كشــیدن. گفتــم بــه هیــچ 
كــس كاری نداریــم. فقــط ســاكت باشــید و هــر كاری می گــم بكنید. 
ــود  ــا الان تونســته ب ــو ت ــم كوئیرین ــگاه كــردم، فكــر می كن ســاعتمو ن
اون تابلــو رو بــدزده. دقیقــا نمی دونــم بــا اون پــولا می خواســتن چــی 
ــك رو درســت و  ــد بان ــن بای ــود و م ــون ب ــن قرارم ــی ای ــن ول كار كن
حســابی مــی زدم. پنــج دیقــه تــا بــاز شــدن گاوصنــدوق وقــت داشــتیم. 
از داخــل كیفــم یــه پارچــه ی ســیاه خیلــی بلنــد بیــرون كشــیدم و بــه 
مــردم اشــاره كــردم همگــی بــه صــف شــن و پارچــه رو روی سرشــون 
بلنــد كنــن. ســراغ گاوصنــدوق كــه رفتم دیــدم رئیــس بانك دماغشــو 
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ــد از  ــوی گن ــن ب ــم ای ــه. بهــش گفت ــه و داره پیــف پیــف می كن گرفت
ــاز كــرد دیــدم هارلــی  كجــا میــاد. شونه هاشــو تكــون داد. درو كــه ب
پول هــارو ریختــه داخــل كیف هــا و بــه انــدازه ی یــه گاومیــش 
آفریقایــی ریــده داخــل یكــی از كیف هــا. تمــام گاوصنــدوق رو بــوی 

گــه ورداشــته بــود. 

*- ببیــن چــی كار كــردی خیكــی! آخــرم ریــدی بــه همــه چــی رفــت 
كارش. پی 

ــی رو تحمــل  ــی زد، نمی تونســتم اســهال لعنت ــد درك كن ــو بای ب- ت
كنــم. 

ــوان  ــه عن ــو ازشــون ب ــولای كثافــت گهــی كــه ت ــن پ ــا ای *- حــالا ب
گرون تریــن دســتمال توالتــای دنیــا اســتفاده كــردی چــی كار كنیــم؟!

پوشــكار هــم بهمــون نزدیــك شــد. گفتــم پوشــكار فكــر نكنــم هیــچ 
كســی تــوی ایــن كــره ی خاكــی حاضــر بشــه بــه ایــن پــولای گهــی 
ــد و  ــكار خندی ــوزونیم. پوش ــه رو بس ــه هم ــرت چی ــه. نظ ــت بزن دس

ــه. ــز باش ــی هیجان انگی ــد خیل ــت بای گف

ــی  ــه ام چ ــه؟! مزرع ــی می ش ــن چ ــواركاری م ــگاه س ــی باش ب- ول
می شــه!



۱۰۲

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

*- تمــام اســباتو از دمــاغ گائیــدم هارلــی! تــو خــودت روی ایــن پــولا 
ریــدی نــه مــن!

فندكمــو درآوردم و پــولای داخــل گاوصنــدوق رو آتیــش زدم. دود 
ــرون داد  ــب از بی ــس مرت ــت. پلی ــرا گرف ــو ف ــام بانك ــد و تم ــد ش بلن
ــود. از روی  ــدار ب ــی چرخ ــارو روی صندل ــه ی ــرد. ی ــی داد می ك و ب
صندلــی بلنــدش كردیــم. انداختیمــش تــوی یــه گونــی بــزرگ و بــه 
پوشــكار گفتــم وقتــی رفتیــم بیــرون ولــش كنــه تــوی خیابــون. بعــد 
ــی  ــا زخمــی بشــه. وقت ــم بكشــه ت ــو روی صورت ــا چاق ــم ب بهــش گفت
خــون روی صورتــم ریخــت تمــام ضــد گلوله هــارو از تنــم درآوردم، 
اســلحه ام رو روی زمیــن انداختــم و بــه پوشــكار و هارلــی هــم گفتــم 
لباس هاشــونو در بیــارن و فقــط پوشــكار بــود كــه بــا یــه كلاش وســط 
ــتم روی  ــن. نشس ــون گرفت ــه رو روی سرش ــه پارچ ــت ك ــت رف جمعی
صندلــی چــرخ دار. بــه هارلــی گفتــم چــرخ منــو حركــت بــده و ببــره 
وســط جمعیــت و هــر جــا گفتــم از جمعیــت بیــاد بیــرون. مــردم مــارو 
نمی دیــدن و متوجــه نقشــه مون نشــدن. بــه پوشــكار گفتــم تــا زمانــی 
كــه مــا از جمعیــت بیــرون نرفتیم از وســط جمعیــت تیر هوایی شــلیك 
كنــه و بعــد دنبــال مــا بیــاد و مردمــو تهدیــد كردیــم اگــه از زیــر پارچه 
ــم بیــرون. تمــام پلیســای  ــرن آبكــش می شــن. از بانــك رفتی بیــرون ب
ــودن و مرتــب خزعبــل می گفتــن از داخــل بلندگوهــا.  شــهر اونجــا ب
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ــاژ زنــگ زدم.  صــد متــری كــه رفتیــم تلفونمــو درآوردم و بــه هاورن
ــمت  ــه س ــت ك ــد. گف ــحال ش ــح دادم. خوش ــراش توضی ــو ب وضعیت
راســتمو نــگاه كنــم و بایــد یــه پیرزنــو ببینــم كــه بیــرون در خونــه اش 
ــوض  ــو ع ــیر مردم ــا مس ــكار اشــاره كــردم ت ــه پوش ــر ماســت. ب منتظ
ــه انتهــای  ــه، پوشــكار آهســته ب ــی رســیدیم دم در اون خون ــه. وقت كن
جمعیــت رفــت و هارلــی منــو بــه ســرعت بــرد داخــل خونــه و پشــت 
ســرمون هــم پوشــكار داخل شــد و چــون جمعیــت نمی دونســت دیگه 
مائــی در میــون اونــا نیســت بــه راهــش ادامــه داد و پلیســای احمــق هــم 
بــا فاصلــه دنبالشــون كــردن. پیــرزن مــارو بــرد داخــل زیرزمیــن خونــه 
ــه كوچــه می-شــد. بهشــون  و در پشــتی رو نشــونمون داد كــه وارد ی
ــه  ــم. اگ ــا می مونی ــت. همینج ــدن نیس ــی ش ــت آفتاب ــروز وق ــم ام گفت
ــا ماشــین  ــه فــردا ب خونه هــارو گشــتن ازینجــا فــرار می كنیــم و اگــه ن

ــرون... ــم بی ــا می ری ــی آروم ازینج خیل

...

هاورنــاژ مثــل همیشــه روی نیمكــت پــارك نشســته بــود و بــه كفتــرا 
ــت  ــد و بیس ــوی ص ــرد تابل ــاور نمی ك ــس ب ــچ ك ــی داد. هی ــه م دون
میلیــون دلاری جیــغ طبیعــت ادوارد مونــك تــوی كیــف مــن داخل یه 
پارچــه ی ســیاه پیچیــده شــده. نشســتم كنــارش. بهــم لبخنــد زد. گفتــم 

اینــم آخریــن تابلــو. كیــف رو ازم گرفــت و روی زمیــن گذاشــت. 
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*- می خوای باهاشون چی كار كنی؟ یه طرح تازه؟

- بــه طــرح تــازه ای فكــر نكــردم. الان وقــت نابودیــه. بــا كمــك تــو 
ــزم. ــودی رو بری ــن ناب ــم طــرح ای می تون

*- خراب كردن رو دوست دارم.

- خب نگفتی، توی تابلوی آخر چی دیدی؟

*- ســقوط، یــه انفجــار بــزرگ و سرســام آورِ نارنجــی كــه مثــل قــارچ 
تــوی آســمون پهــن شــده، دریاچــه ای از خــون می بینــم كــه مارهــای 
ــی در كار  ــا جیغ ــم، ام ــرس می بین ــن، ت ــنا می كن ــوش ش ــر ت غول پیك
نیســت، تمــام صداهــا داخــل صــدای گرامافــون تیــره و بزرگــی كــه 
ــدن.  ــو ش ــه، مح ــش وصل ــون به ــه ی گراماف ــل صفح ــار مث اون انفج
ــاده و داره از  ــزرگ افت ــون ب ــل اون گراماف ــرش داخ ــه س ــی ك و كس

ــه می شــه... ــن صــدا دیوون شــدت ای

ــاز بهــم لبخنــد زد. دونه هــارو از داخــل یــه پاكــت بــزرگ مقوایــی  ب
ــس  ــم پ ــش گفت ــت. به ــا می ریخ ــرای كبوتره ــی آورد و ب ــرون م بی
طــرح چــی می شــه؟ دوبــاره بــاز دوبــاره بهــم لبخنــد زد. گفــت امشــب 
ــم  ــم خواســت می تون ــه مجلــس رقــص دعــوت شــده و اگــه دل ــه ی ب
باهــاش بیــام. بهــش گفتــم رقصیــدن بلــد نیســتم. گفــت قــرار نیســت 
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ــی  ــودی چ ــس ناب ــم پ ــی. گفت ــا می كن ــط تماش ــو فق ــی، ت ــو برقص ت
می شــه. دستشــو كــرد داخــل جیبــش و یــه ســیگار بهــم تعــارف كــرد، 
فندكمــو بیــرون كشــیدم، ســیگارمو روشــن كــردم، بهــش لبخنــد زدم 

و از اونجــا دور شــدم...
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امیلی كم پرده

ــدت  ــت و م ــش نداش ــی به ــع حس ــود؛ در واق ــش نب ــرده فامیلی كم پ
زیــادی بــود از نــام فامیــل اســتفاده نمی كــرد. اون امیلــی بــود و همــه 

ــناختن.  ــرده اش می ش ــای بی پ ــرف زدن ه ــه ح ــو ب اون

ــحال  ــش خوش ــه ش و از دیدن ــد خون ــتاش اوم ــی از دوس ــار یك ــه ب ی
شــد. امــا چیــزی كــه اونــو بــه وجــد آورد ایــن بــود كــه پنجــره ی اتــاق 
امیلــی پــرده نداشــت و راحــت می تونســت مــه صبحگاهــی بیــرون رو 
كــه لای درختــای پاركینــگ خلــوت جلــوی خونــه ش چمپاتمــه زده 
بــود، ببینــه. وقتــی هــم كــه رفــت تــا شاشــكی تــو دستشــویی خونــه ش 
ــه هــر حــال امیلــی تنهــا  ــاق دوش امیلــی بی پرده ســت. ب ــد ات ــه دی بزن
ــت  ــت می دونس ــت. اون دوس ــرده نمی خواس ــش پ ــاق دوش ــود و ات ب
امیلــی دختریــه كــه از كودكــی و بــه طــور ژنتیكــی پــرده ی بــكارت 
هــم نــداره. اینــو خــود امیلــی یــه بــار كــه مســت كــرده بــودن اضافــه 
ــه  ــو اون لحظ ــت ت ــش و اون دوس ــات تاریخی ــه اعتراف ــود ب ــرده ب ك
اون قــدر مســت نبــود كــه حافظــه ش بــه مرخصــی بــره و ایــن بــود كــه 
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ــود و  ــده ب ــم چی ــار ه ــش كن ــو ذهن ــی رو ت ــای امیل ــن بی پردگی ه ای
مثــل یــه نقاشــی متحــرك از دیدنــش لــذت می بــرد. البتــه ایــن لــذت 
ــر اثــر یــه اتفــاق  ــه طــول نینجامیــد چــون فــردای اون روز ب چنــدان ب
ــی  ــه جراح ــاز ب ــون نی ــت داد و چ ــش رو از دس ــرده ی گوش ــی پ امیل
فــوری داشــت جــراح اون قــدر بــرای نجاتــش عجلــه كــرد كــه خبــری 

از هیــچ پــرده ای در اتــاق جراحــی نبــود.

 و این جــوری شــد كــه دیگــه بی پردگــی امیلــی بــرای دوســتاش 
ــده  ــرده ش ــدر بی پ ــی اون ق ــه امیل ــه از اینك ــود و هم ــرت بخش نب مس
ناراحــت بــودن. بــه هــر حــال امیلــی هنــوز پــرده ی دیافراگمــی داشــت 
كــه خــب، در مقابــل تمــام پرده هایــی كــه آدم هــا تــو زندگــی دارن 

یــه مقــداری كــم بــود.  
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»بد«ای كه بزرگ به دنیا اومد

ــا  ــه دنی ــزرگ ب ــدر ب ــور اون ق ــد چط ــس نفهمی ــچ ك ــت، هی ــچ وق هی
اومــد. مــادرش یــه زن لاغــر مردنیــه یــك متــر و شــصت ســانتی بــود 
كــه بعیــد بــه نظــر می رســید تونســته باشــه بچــه ای یــك متــر و پونــزده 
ــاور  ــر هیــچ كــس ب ــو شــكمش جــا داده باشــه و از اون بدت ســانتیو ت
نمی كــرد چنیــن هیولایــی بتونــه از اون زن بدبخــت خــارج بشــه. 
ــی در  ــده؛ یعن ــزرگ ش ــوده ب ــو راه ب ــی ت ــد وقت ــن ب ــا می گفت بعضی
ــرون. اســم  ــه زور می كشــیدنش بی ــرا داشــتن ب همــون حــال كــه دكت
ــود كــه هیــچ كــس  ــد ب ــد این قــدر ب ــودن امــا ب بــدی روش نذاشــته ب
اونــو جــز بــد بــه هیــچ اســمی نمی شــناخت. وقتــی هفــت ســالش بــود 
یــه ســبیل كوتــاه مخملــی داشــت و بــا اون هیــكل یــك متــر و شــصت 
ــه  ــه ب ــت. ن ــه نمی رف ــت. مدرس ــازی ای نداش ــانتیش همب ــت س و هف
ــاز  ــون ب ــه ایــن دلیــل كــه هنــوز زب ــود، بلكــه ب خاطــر اینكــه گنــده ب
ــود  ــرده ب ــز ك ــط تمرك ــب و روز فق ــزش ش ــگار مغ ــود و ان نكــرده ب
روی بــزرگ شــدن ســریع بــد. هشــت ســاله بــود كــه بــرای اولیــن بــار 
گفــت مامــا و هــر چــه قــدر تــلاش كــردن نتونســتن بهــش یــاد بــدن 
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بگــه مامــان چــون بــه نــون كــه می رســید زبونــش قفــل می شــد و بعــد 
ــد. بالاخــره  ــی در نمی یوم هــر چــی زور مــی زد از حنجــره اش صدای
ــا آرزوهــای خــوب بفرســتنش  ــود تونســتن ب ــی دوازده ســالش ب وقت
ــه. تمــام تلاش هــای  ــد رو مــی آورد خون ــم نمره هــای ب مدرســه و اون
معلم هــا بــرای یــاد دادن كوچیك تریــن چیــزی بــه بــد بی فایــده بــود و 
مدرســه بــرای بــد جایــی نبــود مگــر محلــی بــرای ســر به ســر گذاشــتن 
ــد در نگاهشــون  ــای همســن و ســالی كــه ب ــا بچه ه ــازی كــردن ب و ب
یــه غــول بی شــاخ و دمِ لالِ بــد بــود. همــه خیــال می كــردن كودنــه و 
نمی تونــه چیــزی بفهمــه. امــا یــه روز درو بــاز كــردن و دیــدن بــد یــه 

ــه.  ــد حــرف می زن ــد و تن ــه دســش و داره تن اســلحه گرفت

»ببیــن ریفیــق، تــو دنیــا دو جــور آدم هــس، آدمایــی كــه ط..اب دور 
گرد..شــو..ه و آدمایــی كــه ط..ابــو بــا اســلحه ..شــو..ه می گیــر... چــو.. 

ط..اب دور گــرد.. م..ه ،ســهم م.. بائــس از ...صــف بیشــتر باشــه.«

بعــد اون صــدای كوچه بــازاری و لات مآبانــه ی خشــن رو عــوض كــرد 
و شــروع كــرد بــا یــه صــدای خونســرد و زیركانــه پاســخ دادن.

ــه، ایــن تــو هســتی كــه ریســك  »درســته كــه ط..اب دور گــرد.. توئ
مــی ك..ی، امــا او..ی كــه ط..ابــو بــا گلولــه مــی ز..ه م..م. مــی دو..ی 

ــر شــلیك ك..م چــی می شــه؟« ــه ذره دیرت اگــه ی



۱۱۰

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

و بعــد مثــل دیوونه هــا دستشــو بــه اســلحه گرفــت و فریــاد زد ب...گ، 
ب...گ. چــون بــه هــر حــال بــد، هنــوز هــم نمی تونســت »ن«رو تلفــظ 

 . كنه

ــم  ــم اون ــدن اون فیل ــا دی ــت ب ــه تونس ــه نابغ ــل ی ــه مث ــود ك ــا ب اینج
ــام روز و  ــه و تم ــر كن ــو از ب ــام دیالوگ هاش ــار تم ــه ب ــرای ی ــط ب فق
ــره  ــا اســلحه اش ب ــه و ب ــارو تكــرار كن ــود كــه اون شــب كارش ایــن ب
ــود  ــده ب ــه دی ــتی ك ــد، زش ــوب، ب ــو خ ــد رو ت ــش ب ــه و نق ــو كوچ ت
ــا  ــود و اون دیالوگ ه ــن نب ــی خوش ده ــد خیل ــب، ب ــه. و خ ــا كن ایف
ــور  ــید و همون ط ــه نظــر نمی رس ــه ب ــردم مؤدبان ــرای م ــم ب ــان ه آنچن
ــچ  ــو یخچــال هی ــد ت ــارو دو ســه ســال بذاری ــه شیشــه مرب كــه اگــه ی
اتفاقــی بــراش نمیفتــه جــز اینكــه شــكرك بزنــه، بــد هــم غیــر از اون 
ــیبیل  ــش و س ــه ری ــز اینك ــت ج ــاد نگرف ــزی ی ــچ چی ــا هی دیالوگ ه
ــه و  ــو كوچ ــت ت ــه می رف ــر مردون ــا اون ظاه ــه ای درآورد و ب مردون
بــا بچه هــا دوئــل می كــرد. و چــون خیلــی ازونــا بزرگ تــر بــود 
تمــام بازی هــا و شــوخی هایی كــه بــا بچه هــا می كــرد بــه نظــر 
ــد  ــخصیت ب ــس از ش ــچ ك ــود و هی ــت ب ــون آزار و اذی پدرمادرهاش
ــت از  ــره دس ــودن اون بالاخ ــدوار ب ــه امی ــد و هم ــش نمی یوم خوش
خــل خــل بــازی و آزار و اذیــت بقیــه بــرداره و مثــل یــه مــرد بــزرگ 
رفتــار كنــه. مثــلا یــه بــار كــه بــا دوســتاش رفتــه بــود هفت تیــر بــازی 
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ــن و  خواهــر یكــی از دوســتاش از راه رســید و بچه هــا دورشــو گرفت
ــون.  ــكلات درآورد و داد دسش ــری ش ــه س ــش ی ــوی كیف ــم از ت اون
امــا بــه بــد چیــزی نــداد و بــرای همیــن اونــم تعقیبــش كــرد و وقتــی 
بهــش رســید دامنشــو گرفتــو یــه كــم كشــید و یــه نــگاه معصومانــه ای 
ــا یــه كــم بــش شــكلات بــده كــه دختــر جیــغ و دادش  بــش كــرد ت
رفــت هــوا و شــروع كــرد بــه دادن فحش هــای ركیكــی كــه خــودش 
ــت.  ــزی نگف ــتاد. چی ــی ایس ــد مدت ــه. ب ــد باش ــرد بل ــر نمی ك ــم فك ه
خشــكش زده بــود. بعــد زد زیــر گریــه و بــه ســمت خونــه دویــد. نــه 
ــاد  ــرش فری ــر س ــه دخت ــر ك ــن خاط ــه ای ــه ب ــا بلك ــر فحش ه ــه خاط ب
ــك رو  ــاظ ركی ــدوم ازون الف ــچ ك ــای هی ــه اون معن ــود وگرن زده ب
نمی دونســت. و بــازم گذشــت و شیشــه ی مربــا داخــل یخچــال فقــط 
ــود ســوپر ماركــت  ــه ب ــد رفت ــرای خری ــه روز كــه ب شــكرك زد و ی
ــور  ــود و همون ط ــته ب ــرش گذاش ــگ س ــه دار قهوه ای رن ــه كلاه لب ی
ــه  ــرد ك ــا می ك ــش ایف ــو ذهن ــد رو ت ــش ب ــت نق ــته و آروم داش آهس
ــه  ــر آورده ك ــه گی ــه دیوون ــرد ی ــر می ك ــه فك ــوپری ك ــاب س صاح
می تونــه یــه خــورده ســربه ســرش بــذاره دســت انداختــو كلاهشــو از 
ســرش برداشــت. بــد اخم هــاش رفــت تــوی هــم. یــه خــورده ســكوت 

ــه كــرد. بعــد داد زد: ــاز پیــش خــودش زمزم كــرد و ب

»زمــو..ی كــه ز..دگــی ارزش خودشــو از دســت بــده، مــرگ بهــای 
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می پــردازه.« او..و 

بعــد كلاهشــو از دســت صاحــب ســوپرماركت كــش رفــت و شــروع 
كــرد بــه تهدیــد كــردن و بــا لگــد كوبیــدن بــه اجنــاس فروشــگاه كــه 
از شــانس بــدِ بــد، یــه پلیــس كــه از اونجــا رد می شــد صحنــه رو دیــد 
و گمــون كــرد بــد داره دزدی می كنــه. اســلحه رو روی كمــرش دیــد 

و خیلــی آهســته دســت بــه اســلحه بــرد و فریــاد زد:

ایســت! بــدون اینكــه خــل بــازی دربیــاری دســت هاتو بــذار رو ســرتو 
برگــرد. بجنــب! تــو بازداشــتی!

بد سرشو به آرومی به طرفه پلیس برگردوند و داد زد:

»تــو د..یــا دو جــور حشــره داریــم؛ او..ایــی كــه از در می یــا.. تــو و او..
ایــی كــه از پ..جــره تــو می یــا...«

پلیــس از شــنیدن ایــن جملــه ی كامــلا بی معنــا عصبی شــد و صداش رو 
بــازم بلندتــر كــرد. امــا بــد یــه حــس قهرمانانــه ی عجیبــی بهــش دســت 
ــن  ــرای همی ــت و ب ــی رو نداش ــس عال ــن ح ــت ای ــچ وق ــود. هی داده ب
مثــل اون گانگســتر بــد ایســتاد و آمــاده شــد تــا اســلحه شــو بكشــه و 

قبــل از اون رو كــرد بــه پلیــس و گفــت: 
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ــل  ــوام مث ــو..م. می خ ــی ك ــوام ازت خداحافظ ــلا..دی. می خ ــی ب »ه
یــه ســگ بمیــری.«

ــا  ــرد ت ــر ب ــه كم ــی ب ــتر واقع ــه گانگس ــرعت ی ــه س ــو ب ــد دستش و بع
اســلحه ی اســباب بــازی رو بیــرون بكشــه و پلیــس كه عرق چشم هاشــو 
خیــس كــرده بــود ماشــه رو تــو یــه حالــت خلســه وار كشــید و بــد روی 
دریاچــه ای از خــون بــه زمیــن افتــاد. و این طــور نبــود كــه اون شــوخی 
ــو جــدی جــدی  ــس اون ــرده باشــه و پلی ــه اســلحه ب شــوخی دســت ب
ــاده  ــه روی زمیــن افت كشــته باشــه، بلكــه اون بســیار جــدی و قهرمانان
ــازه ی  ــی اج ــه حت ــش دیگ ــل دهن ــون داخ ــه خ ــور ك ــود و همون ط ب

ادای درســت باقــی حــروف رو بهــش نمــی داد گفــت:

ــی.  ــی ه ــلا..دی. ه ــم ب ــوام. كوچیكت ــت ت ــن دوس ــلا..دی. م ــی ب »ه
مثــل یــه خــوك ..مــی ری بــلا..دی. مــن دوســتت دارم بــلا..دی... الان 
ــوك  ــه خ ــل ی ــلا..دی، مث ــردم ب ــا برگ ــر ت ــارم. ..می ــت آب می ی واس

كثیــف ..مــی ری.«

ــدی  ــه ی ج ــای كودكان ــس بازی ه ــچ ك ــه هی ــود ك ــوری ب و این ج
ــت.  ــه شــوخی نگرف ــود رو ب ــده ب ــا اوم ــه دنی ــزرگ ب ــد«ای كــه ب »ب
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انجمن خودكشی های نافرجام

روی سردر سالن همایش یه پارچه زده بودن:

»منو با یه حقیقت آزار بده، ولی با دروغ تسلی نده«

ــا  ــه. جلســه ب ــن گردهمائی ــن پنجمی ــده شــدن. ای ــا گــرد چی صندلی ه
ــرای  ــوا ب ــت و ه ــنبه اس ــه. روز یكش ــروع می ش ــن ش ــای آل حرف ه

ــت.  ــری و گرفته س ــی اب ــن روز متوال چهارمی
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فصل اول

ــوه  ــرش از روی ك ــیوه ی پ ــه ش ــگ ب ــی جامپین  بانج
ــد ــبیده بودن ــن چس ــه زمی ــه ب ــی ك دلارهای

ــه پــرش  ــن مــردی پنجــاه ساله ســت كــه چشــم چپــش هــر دو ثانی آل
هیســتریك داره و موقعــی كــه حــرف می زنــه عــادت داره بــه نوبــت 

ــه.  ــس كن ــو لم گوش هاش

دكتــر دیوانــه- خــب آلــن. تــو عضــو قدیمــی ایــن گــروه هســتی. اگــه 
بــه خاطــر دلارهــای تــو نبــود مــا نمی تونســتیم وســط جلســه چیپــس 

و پنیــر بخوریــم. 

ــزی.  ــرام عزی ــدر ب ــه چق ــی ك ــودت می دون ــر خ ــا. دكت ــا ه ــن- ه آل
ــودت  ــش خ ــا پی ــبا اینج ــت ش ــم می خواس ــه دل ــی ذاره وگرن ــم نم زن

ــم.  بخواب

ــا  ــوز اینج ــا هن ــق داره. ازدواج گی ه ــت ح ــب زن ــه- خ ــر دیوان دكت
ــی نشــده! قانون
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ــوز یكشــنبه ها  ــد! مــن هن ــه خــورده مراعــات كنی ــی- پســرا ی ــه ت خال
كلیســا مــی رم. 

ــن؟!  ــا ازدواج می كن ــا كج ــی گی ه ــر می كن ــه فك ــب نابغ ــاب- خ ب
بعدشــم ایــن كلیســایی كــه تــو مــی ری كلــوپ شبونه ســت؟ آخــه تــو 
ــا شــب طــول می كشــه.  هــر یكشــنبه اینجایــی و كار ماعــم همیشــه ت

خاله تی- اینش دیگه به تو ربطی نداره مرتیكه ی شیشه ای!

ــواد رو  ــه ی م ــق هم ــای احم ــن آدم ــم! ای ــه نمی كش ــن شیش ــاب- م ب
شیشــه می بینــن.

دكتــر دیوانــه- آروم... آروم باشــید بچه هــا. بذاریــد جلســه رو شــروع 
ــردی  ــعی ك ــه س ــد ك ــور ش ــو. چط ــا بگ ــرای م ــن ب ــب آل ــم. خ كنی

ــو بكشــی؟ چــی شــد كــه قســر در رفتــی؟ خودت

آلــن- راستشــو بخوایــد مــن تصمیــم گرفتــم خودمــو از بــالای 
ــود كــه بهــم گفتــن یــه  ســاختمون بیمــه بنــدازم پائیــن. همــون روز ب
قرونــم بــه خاطــر ســوختن خونــه ام بهــم نمیــدن. چــون اینكــه خونهــم 
ــودم  ــرای اینكــه حاضــر نشــده ب ــوده. ب ــود تقصیــر خــودم ب ســوخته ب
ــی ســیم های  ــادو اتصال ــا بی ــدم ت ــول ب ــه متخصــص سیم كشــی پ ــه ی ب
خونــه رو رفــع كنــه. اون موقــع ســر یــه زیرآب زنــی وحشــتناك از كار 
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بــی كار شــده بــودم. بــا زنــم دعــوام شــده و یــه هفتــه ای می شــد كــه 
ــرای تمــام صورتحســاب هایی  ــب ب ــك مرت ــود. از بان تركــم كــرده ب
ــردم  ــس می ك ــد و ح ــه میوم ــم نام ــت كن ــودم پرداخ ــته ب ــه نتونس ك
ــه ی  ــو از طبق ــتم خودم ــالا و خواس ــم ب ــه م. رفت ــل باخت ــازی رو كام ب
بیســتم ســاختمون بیمــه بنــدازم پائیــن. از پنجــره آویــزون شــدم و یــه 
نــگاه بــه پائیــن انداختــم. خــدا می دونــه كــه چقــدر ســرم گیــج رفــت. 
ــم  گفتــم هــی ایــن خیلــی بلنــده! مــن از ارتفــاع كمتــری هــم می تون
خودمــو بنــدازم پائیــن و بمیــرم. اینــه كــه دو طبقــه ی دیگــه پائیــن رفتم 
ــرا  ــم چ ــودم گفت ــه خ ــت. ب ــی نداش ــچ فرق ــگار هی ــب ان ــی لامذه ول
بایــد هیجــده طبقــه تــوی آســمون انتظــار بكشــم تــا بمیــرم. ایــن خیلــی 
مسخره ســت كــه آدم بی خــود بیــن زمیــن و آســمون منتظــر مرگــش 
ــاز فكــر  ــی ب ــم. ول ــن رفت ــن ســه طبقــه ی دیگــه پائی ــرای همی باشــه. ب
كــردم كــه از پائین تــر هــم نتیجــه همــون می شــه. امــا راستشــو بخوایــد 
ــدا كــردم.  ــه ی همكــف پی ــو طبق ــو ت ــدت كــه گذشــت خودم ــه م ی
ــی شــك داشــتم  ــا، ول ــه ی دوم بندازم ــو از طبق ــه خواســتم خودم البت
كــه ازونجــا بمیــرم. اینــه كــه دوبــاره طبقه هــارو بــالا رفتــم. ایــن بــار 
رفتــم پشــت بوم و تصمیــم گرفتــم حتــی اگــه شــده بــرای اینكــه تــوی 
ــم، خودمــو  ــد رو بخون ــای مُ ــره روزنامه هــای دنی ــه م ســر ن راه حوصل
ــه  ــم. البت ــم نمی ترس ــت كن ــودم ثاب ــه خ ــا ب ــن ت ــدازم پائی ــا بن از اونج
مطمئــن نبــودم كــه وقتــی بمیــرم بتونــم بــه اینكــه كارمــو اثبــات كــردم 
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یــا نــه فكــر كنــم ولــی حتمــا بیــن زمیــن و آســمون بــه خــودم افتخــار 
می كــردم. ولــی از شــانس بــد یكــی منــو دیــد و جیــغ كشــید. یدونــه 
ــی  ــه كار دارن و حت ــه كار هم ــه ب ــود ك ــول ب ــای فض ــن پیرزن ه ازی
اگــه یكــی یواشــكی تــو دفتــر كارش، یــه ســمت كپلــش رو بلنــد كنــه 
و بخــواد بگــوزه، اون متوجــه می شــد و رســواش می كــرد. كــم كــم 
مــردم جمــع شــدن. ماشــین هارو می دیــدم كــه زیــر ســاختمون ترمــز 
مــی زدن و خبرنــگارا بــا دوربیــن و مــردم بــا چس فیــل و بادوم زمینــی 
ــرده ی  ــه پ ــه ی ــدم ب ــل ش ــردم تبدی ــس ك ــدن. ح ــاده ش ــون پی ازش
ســینما یــا یــه مســابقه ی ورزشــی. از خجالــت عــرق می ریختــم. دلــم 
نمی خواســت خودمــو بنــدازم پائیــن و مغــز از هــم پاشــیده ام بشــه تیتــر 
ــم  ــی از طرفــی دیگــه اگــه خودمــو نمی نداخت ــردا. ول روزنامه هــای ف
ــرأت  ــه ج ــویی ك ــرد ترس ــا. »م ــر روزنامه ه ــدم تیت ــازم می ش ــن ب پائی
ــرای  ــد.« ب ــرت كن ــن پ ــه پائی ــه ب ــاختمان بیم ــودش را از س ــرد خ نك
ــذار  ــی داره. ب ــرم دیگــه چــه اهمیت ــن بمی ــن فكــر كــردم اگــه م همی
ــه كــه چشــم هامو بســتم. صــدای  ــن. این ــر بزن هــر چــی می خــوان تیت
ــی می شــنیدم  ــود ول ــاد گــم ب ــو صــدای ب ــده و همهمــه ی مــردم ت خن
كــه داد مــی زدن بپــر! بهــوش كــه اومــدم تــو بیمارســتان بــودم. دســت 
و گردنمــو گــچ گرفتــه بــودن و یــه پلیســم ایســتاده بــود دم در. ازش 
پرســیدم چــی شــده. گفــت افتــادم رو ایــن كیســه های هــوای بــزرگ 
ــد دادگاه دارم  ــه ی بع ــی هفت ــرم خودكش ــه ج ــت ب ــانی. گف آتش نش
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ــد  ــازه بای ــاری محكــوم می شــم و ت ــه مــدت كار اجب ــه ی و احتمــالا ب
جریمــه ی ســوراخ شــدن كیســه ی هــوای گرون قیمــت آتش نشــانی رو 

بپــردازم و بــه شــركت بیمــه بابــت بدنــام كردنشــون غرامــت بــدم.

دكتر دیوانه- پس این دلارهارو از كجا آوردی شیطون؟ 

آلــن- یــه روز یــه رفیقــی پیــدا كــردم كــه حاضــر شــد منــو قاچاقــی از 
مــرز رد كنــه. اومــدم اینجــا و یــه زندگــی تــازه شــروع كــردم. و بعــد 

بــا شــما كله پــوكا آشــنا شــدم. 
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فصل دوم

خرچنگ دریایی تنها

ــاد  ــوختگی ایج ــه از س ــود ك ــتی ب ــای زش ــش چروك ه روی گردن
شــده بــود. ســرش مرتــب پائیــن بــود و كمتــر تــوی بحث هــا شــركت 
ــوه ای  ــت قه ــای ك ــت هاش از جیب ه ــش دس ــرد. در كل همای می ك

چرمــش بیــرون نیومــد. 

ــدی  ــای جدی ــروز چهره ه ــه ام ــحالم ك ــا خوش ــه- بچه ه ــر دیوان دكت
ــم.  ــنا كن ــد آش ــو جدی ــه عض ــا ی ــمارو ب ــواد ش ــم می خ ــم. دل می بین

ــود؟ اســمت چــی ب

خرچنــگ دریایــی تنهــا- منــم از اینكــه اینجــام خوشــالم. می شــه مــن 
ــناس بمونم؟  ناش

دكتــر دیوانــه- خــب بالاخــره مــا بایــد بتونیــم بــه یــه اســمی صــدات 
كنیــم. 
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خرچنــگ دریایــی تنهــا- پــس در ایــن صــورت مــن ترجیــح مــی دم 
خرچنــگ دریایــی تنهــا صــدام كنیــد. 

باب- این بیشتر شبیه یه اسم سرخپوستیه!

خرچنگ دریایی تنها- ولی بالاخره یه اسمه!

دكتــر دیوانــه- خــب برامــون تعریــف كــن. صحنه هــای اكشــن خــرده 
جنایت هــای درونــی شــده ی خودتــو. هــا هــا. 

چــرا  اینكــه  از  نمی خــواد  دلــم  مــن  تنهــا-  دریایــی  خرچنــگ 
ــح  ــم ترجی ــر می كن ــم. فك ــرف بزن ــم ح ــو بكش ــتم خودم می خواس
مــی دم اونــو فقــط بــا دكتــرم و خصوصــی مطــرح كنــم. ولــی در مورد 
ــو  ــه جاش ــر هم ــن فك ــه م ــم ك ــون بگ ــد بهت ــیم بای ــرای خودكش ماج
ــده  ــا زن ــدم ت ــه خــودم ب ــچ شانســی ب ــودم و نمی خواســتم هی كــرده ب
بمونــم. بــرای همیــن رفتــم و یــه شیشــه ســیانور خریــدم. بــه همــراه یــه 
طنــاب كلفــت، یــه اســلحه ی كمــری، گازوئیــل و یــه فنــدك. كنــار 
ــی كــردم  ــل رو روی خــودم خال ــود. گازوئی ــه ب ــه رودخون ــه ام ی خون
ــش  ــه پی ــم. آخ ــالا رفت ــود ب ــه ب ــار رودخون ــه كن ــت ك ــه درخ و از ی
ــی از  ــد روی یك ــودم. بع ــرده ب ــاب ك ــاب كت ــری حس ــه س ــودم ی خ
شــاخه های كلفتــش خزیــدم و طنــاب رو محكــم بــه شــاخه گــره زدم. 
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ــم دور  ــو انداخت ــاب و اون ــه ی طن ــر دیگ ــم زدم س ــره ی محكم ــه گ ی
گردنــم. ســیانور رو زدم بــالا و دورخیــز كــردم تــا خودمــو از شــاخه ی 
ــت  ــوی دس ــود و ت ــدك ب ــتم فن ــه دس ــو ی ــم. ت ــزون كن ــت آوی درخ
دیگــه م اســلحه. فندكــو روشــن كــردم و بــه لباســم گرفتــم. یهــو همــه 
ــن  ــه ســمت پائی ــم داغ شــد. داشــتم می ســوختم. خودمــو ب جــای بدن
انداختــم. حــس خفگــی شــدید اضافــه شــد بــه ســوختگی. چشــم هامو 
نمی تونســتم بــاز نگــه دارم ولــی بالاخــره موفــق شــدم اســلحه رو بــالا 
ــت و  ــا رف ــرم خط ــا تی ــرم. ام ــونه بگی ــودم نش ــمت خ ــه س ــرم و ب بگی
ــد.  ــوش ش ــش خام ــادم و آتی ــه افت ــوی رودخون ــرد. ت ــاره ك ــو پ طناب
ــردم دارم  ــس ك ــون ح ــی زدم چ ــا م ــت و پ ــد دس ــد تن ــوی آب تن ت
ــه خشــكی برســونم  ــو ب ــه زور تونســتم خودم ــی ب غــرق می شــم. وقت
اون قــدر آب تــوی شــكمم رفتــه بــود كــه مرتــب بــالا میــاوردم. اونجــا 
بــود كــه بــه خــودم گفتــم مــن دیگــه هیــچ وقــت خودكشــی نمی كنم. 
ــدم  ــم فهمی ــد ه ــردم! بع ــتم می م ــا داش ــن تقریب ــه! م ــون نمی ش باورت
ــای  ــده رو ج ــق ش ــوش رقی ــول مرگ م ــوع محل ــه ن ــردار ی اون كلاه ب
ســیانور بــه مــن فروختــه بــود. خــب، می دونیــد، مــن قبــل از اون هیــچ 

ــودم.  وقــت ســیانور نخــورده ب



۱۲۳

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

فصل سوم

مرثیه ای برای آنی

آنــی تــا همــان اواخــر زنــی بــود بســیار افســرده و گوشــه گیر. 
ــات  ــول جلس ــه در ط ــه و همیش ــرف بزن ــی ح ــا كس ــد ب ــر می ش كمت

می ریخــت.  اشــك  بی اختیــار  و  می جوئیــد  ناخون هــاش رو 

دكتــر دیوانــه- دوســتان حتمــا همتــون مطلــع شــدید كــه مــا یــه عضــو 
عزیــز و دوســت داشــتنی رو هفتــه ی پیــش از دســت دادیــم. اون بــر اثر 
ــادش یــك  ــه ی ــم ب ــون دعــوت می كن ســرطان درگذشــت و مــن ازت
دقیقــه ســكوت كنیــم. خالــه تــی فكــر كنــم بعــدش تــو می تونــی در 

مــورد اون بــرای مــا حــرف بزنــی. 

خالــه تــی- آنــی چندیــن و چنــد بــار خودكشــی كــرده بــود. زندگــی 
ــرای  ــی ب ــا حت ــچ كــدوم از م ــرای هی ســختی داشــت كــه تحملــش ب
یــه دیقــه هــم قابــل تصــور نبــود. امــا اون تــو ایــن یــه ســاله بــا ســرطان 
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بســیار جنگیــد و تونســت بــرای یــه ســال هــم كــه شــده زندگــی ای رو 
تجربــه كنــه كــه شــاید كمتــر آدمــی اونــو حتــی بــرای لحظــه ای تجربه 
كــرده باشــه. اون قبــل از اینكــه بمیــره بــرای مــن نامــه ای نوشــته بــود. 

ــم.  ــون بخون ــی از اون نامــه رو برات ــم بخش های مــن ســعی می كن

آنــی- وقتــی اون همــه درد و رنــج رو تحمــل كــردم و درســت زمانــی 
ــدا  ــود پی ــدیدم داره بهب ــا و افســردگی ش ــردم گریه ه ــر می ك كــه فك
ــی  ــان خیل ــدم. اون زم ــوكه ش ــن ش ــرد. م ــادف ك ــان تص ــه ج می كن
ــه  ــد. دیگ ــی ش ــم چ ــرد. نمی دون ــاب ك ــردن انتخ ــرای م ــدی رو ب ب
تــو حــال خــودم نبــودم. روی خــودم كنترلــی نداشــتم. انــگار توســط 
ــوم و  ــوی حم ــم ت ــه روز رفت ــدم. ی ــرل می ش ــه كنت ــخص دیگ ــه ش ی
كــه  چیــزی  برخــلاف  می گفــت  روانشناســم  زدم.  دســتمو  رگ 
ــل  ــه دلی ــط ی ــدنم فق ــود ش ــود بی خ ــراب و از خ ــم اضط ــر می كن فك
داشــته؛ می گفــت مــن بــه خاطــر تــرس شــدید از مــرگ ســعی كــردم 
ــه رو  ــا یــه مــرگ متفــاوت روب خودمــو بكشــم. تــوی ایــن یــه ســال ب
ــه  ــن ی ــه م ــگار ب ــت. ان ــرق داش ــا ف ــا اون قبلی ه ــرگ ب ــن م ــدم. ای ش
نــگاه تــازه داد. ناگهــان حــس كــردم بــه همــه چیــز و آدم هــا احســاس 
دارم. اشــتیاقم رو بــه زندگــی دوبــاره بــه دســت آوردم و زندگــی بــاز 
بــرام جالــب شــده و محتــوای كاملشــو پیــدا كــرده. مــن هیــچ وقــت 
آدم مذهبــی ای نبــودم ولــی انــگار حضــور چیــزی رو در همــه ی ذرات 
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ــدا  ــو خ ــراه اسمش ــا اك ــن ب ــه م ــزی ك ــم. چی ــس می كن ــودم ح وج
ــا  ــا روانشناســم می گفــت این ــم. ام مــی ذارم. شــاید هــم اشــتباه می كن
ــی از  ــت كم ــچ دس ــی هی ــای ذهن ــی ان و واقعیت ه ــای ذهن واقعیت ه

ــدارن.  ــه ن ــای دیگ واقعیت ه
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فصل چهارم

مشاجرات قبل از خودكشی

ژُژ دوســابیژلوف چشــمانی ریــز و چانــه ای دراز داشــت. همــه ی 
ــده  ــوری زن ــه كاریكات ــی زد ب ــرف م ــی ح ــد وقت ــث می ش ــا باع این ه

ــود.  ــه ب ــنای پروان ــان ش ــود. او قهرم ــل ش تبدی

دكتــر دیوانــه- خــب ژژ عزیــز. حتمــا تــو هــم داســتانی داری تــا بــرای 
ــی  ــم چــون الان اینجای ــا همــه آخرشــو می دونی ــی. م ــف كن ــا تعری م

نــه؟

ژژ- دقیقــا همین طــوره دكتــر. خــب مــن همیــن پارســال بــود كــه یهــو 
ــود حــس می كــردم  ــه مــدت ب ــه ی ــه ســرم زد خودمــو بكشــم. یادم ب
یــه خــأ بــزرگ تــو درونــم هســت. تنهــا بــودم و تــو ذهنــم یــه ســری 
ــده  ــس آزارن ــه ح ــه ی ــش ب ــه هم ــود ك ــه ب ــكل گرفت ــی ش رابطه های
ختــم می شــد. یادمــه خودكشــی تــا اون روز فقــط یــه قلقلــك ذهنــی 
ــه فیلــم دیــدم. ازون فیلمــای عالــی  ــار ی ــه ب ــی ی ــود تــوی ذهنــم. ول ب
ــت  ــور نیس ــی این ط ــم. یعن ــه اش نمی كن ــس توصی ــچ ك ــه هی ــه ب ك
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كــه هــر كســی ایــن فیلمــو ببینــه بخــواد خوكشــی كنــه. اون فقــط یــه 
فنــدك بــود بــرای هیزمــی كــه مــن جمــع كــرده بــودم. ایــن بــود كــه 
یهــو فهمیــدم مــن دیگــه نبایــد باشــم. همــه چــی بــرام مســخره شــده 
بــود و هیچــی آزارم نمــی داد. حتــی بــرام مهــم نبــود كــه وقتــی بمیــرم 
ــال  ــت و بی خی ــن. راح ــری می كن ــه فك ــم دارن چ ــه دوس ــایی ك كس
رفتــم ســراغ تقویمــم و دیــدم هفتــه ی دیگــه مصادفــه با ســالروز مرگ 
ــا  ــم و ت ــو بكش ــم اون روز خودم ــم گرفت ــم. تصمی ــنده ی محبوب نویس
اون موقــع بــراش راهــی پیــدا كنــم. مــن تــوی تقویمــم تاریــخ مــرگ 
ــن  ــن و مرده حال تری ــو كرخت تری ــد ت ــودم. بع ــته ب ــارو نوش خیلی ه
ــك  ــگاه كوچی ــه نمایش ــه. ی ــه كاف ــل ی ــم داخ ــن رفت ــت ممك وضعی
گذاشــته بــودن. یــه ســری نقاشــی روی دیــوار بــود. رفتمــو و كارارو 
دیــدم و بــا ســلیقه ام جــور در اومــد. تــو حــال و هــوای خــودم بــودم 
كــه یــه دختــر بهــم تنــه زد. عــذر خواهــی نكــرد. مســتقیم رفــت و زل 
زد بــه یكــی از تابلوهــا. جلــو رفتــم. خــود نامــردش بــود. الِــی! بهــش 
نزدیــك شــدم و گفتــم »هــی، می دونســتی قســمت خــوب اینكــه تــو 
گذاشــتی ازیــن شــهر رفتــی و مــا بعــد از اون دیگــه بــه كار هــم كار 
نداشــتیم چیــه؟« گفــت »چیــه؟« گفتــم »ایــن یعنی مــا هیچ وقــت از هم 
جــدا نشــدیم. مثــل اینكــه مــن بــرای یــه مــدت طولانــی بــرم دسشــویی 
ــزم.«  ــر عزی ــح بخی ــم صب ــت بگ ــردم و به ــد برگ ــال بع ــلا دو س و مث
گفــت »اوهــوم.« ولــی بــازم زل زده بــود بــه اون نقاشــی. بهــش گفتــم 
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ــای زندگــی رو  ــن؟« جــواب داد »چــون كل معن ــه ای »چــرا زل زدی ب
ــواب داد  ــه؟« ج ــی چی ــای زندگ ــم »معن ــا داده.« گفت ــر ج ــه مت ــو ی ت
»معلومــه احمــق، هیچــی.« گفتــم »ایــن تنهــا چیزیــه كــه تــو این نقاشــی 
ــه، چیــزی كــه مــن تــو ایــن نقاشــی می بینــم یــه  می بینــی؟« گفــت »ن
ــاه شده ســت كــه از  ــا و تب ــده و بی معن ــوچ و بی فای ــای مزخــرفِ پ دنی
روی هیچــی و بــا خشــونت تمــام راهشــو بــرای زنــده مونــدن از روی 
ــعی  ــی ده و س ــه م ــخ ادام ــای تاری ــانِ قربانی ه ــادِ بی ج ــفالتِ اجس آس
ــا شــادی های مســخره و فراموشــیِ هســتی جبــران  می كنــه پوچیشــو ب
كنــه تــا دو تــا احمــق مثــل منــو تــو بشــینیم اینجــا و دربــاره ی ایــن تابلو 
ــن  ــه ای ــه روز دیگــه ب ــم و ی ــم و بعــد بریمــو شــام بخوری حــرف بزنی
زندگــی كوفتــی و آشــغال و نكبتــی مزخــرف كــه بــرای مــن از گــه 

ــم.« ــه بدی ــره ادام ســگ هــم كم ارزش ت

گفتــم »خــب حــالا برنامــه ات بــرای فــردا شــب چیــه؟« گفــت 
»می خــوام خودكشــی كنــم.« گفتــم »جــدی می گــی! چقــدر جالــب.« 
ــا  ــم. بی ــم می خــوام خودكشــی كن ــم »آخــه من گفــت »چطــور؟« گفت
اصــلا بــا هــم خودكشــی كنیــم. حــالا كــه نمی تونیــم بــا هــم زندگــی 
كنیــم.« پرســید »كــی می خــوای خودكشــی كنــی؟« گفتــم »نمی دونــم 
بــذار تقویممــو نــگاه كنــم. آهــا، جمعــه ی هفتــه ی بعــد.« اونــم گفــت 
»ولــی مــن عجلــه دارم.« گفتــم »ببیــن مــن اصــلا حوصلــه ی دعواهــای 
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دوســت دختــر پســری رو نــدارم. بیــا اولیــن زوجــی باشــیم كــه بــدون 
ــه  ــه هفت ــن ی ــی م ــو می گ ــی ت ــت »یعن ــرن.« گف ــه می می ــوا مراف دع
ــوچِِ  ــرفِ پ ــارِ مزخ ــت ب ــای فلاك ــن دنی ــو ای ــت ت ــود و بی جه بی خ
گــه كــه پــر از دروغ و قتــل و...« حرفشــو قطــع كــردم و گفتــم »باشــه 
باشــه! خــب عصبانــی نشــو. یــه كاریــش می كنیــم.« پرســید »مثــلا چــی 
كار؟« جــواب دادم »می تونیــم چهارشــنبه ایــن كارو بكنــی؛. یــه روز 
ــت  ــلحه دارم.« گف ــه اس ــن ی ــم »م ــوری؟« گفت ــت »چط ــون.« گف بینش
ــی رو  ــه اون یك ــون می تون ــم »یكیم ــم؟« گفت ــی كارش كنی ــب چ »خ
ــه  ــق اینك ــب احم ــت »خ ــه.« گف ــلاص كن ــو خ ــد خودش ــه و بع بكش
دیگــه اســمش خودكشــی نیســت.« گفتــم »خــب تــو خودتــو بكــش 
بعــد مــن خودمــو می كشــم.« گفــت »از كجــا معلــوم كــه وقتــی مــن 
ــل از  ــم »ببیــن مــن قب ــو بكشــی؟« گفت ــو هــم خودت خودمــو كشــتم ت
اینكــه تــورو ببینــم می خواســتم خودكشــی كنــم. پــس مطمئــن بــاش 
ــلا  ــكاره ام. اص ــودم این ــن خ ــی! م ــت »زك ــم.« گف ــن كارو می كن ای
ــه  ــدی دیگ ــو پیچون ــار من ــه ب ــو ی ــم »ت ــش.« گفت ــو بك ــو اول خودت ت
ــل  ــت مث ــر نیس ــواب داد »حاض ــی.« ج ــن كارو بكن ــی دم ای ــازه نم اج
ــرای  ــوق رو ب ــش معش ــه داره نق ــال می كن ــه خی ــره ك ــی بمی ــه احمق ی
ــت  ــو كش ــه خودش ــد از اینك ــراره بع ــه ق ــه ك ــازی می كن ــقی ب عاش
بــره خونــه و بــرای خــودش شــام ســفارش بــده.« گفتــم »ایــن مســخره 
ــلحه ی  ــه اس ــی رم و ی ــردا م ــن ف ــن همی ــن. م ــش ك ــارو تموم بازی ه
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دیگــه می خــرم.« گفــت »اصــلا چــرا منــو تــو بایــد بــا هــم خودكشــی 
كنیــم وقتــی خودكشــی یعنــی كشــتن خــودت و بــرای اینكــه خودتــو 
بكشــی لازم نیســت هیــچ كســی باهــات باشــه!« گفتــم »خب ما همیشــه 
همدیگــرو دوســت داشــتیم. چــه اشــكال داره بتونیــم ناكامیمونــو تــو 
ــه  ــید »چ ــم.« پرس ــران كنی ــون جب ــا مرگم ــم، ب ــا ه ــردن ب ــی ك زندگ
جــوری؟« گفتــم »اگــه دور از هــم وایســتیم و هــر كــدوم بــه اون یكــی 
ــی  ــن خودكش ــه رمانتیك تری ــایدم بش ــت. ش ــه منصفانه س ــلیك كن ش
ــه هــر حــال وقتــی مــا بمیریــم دیگــه تــو، تــو نیســتی  تاریــخ. چــون ب
و منــم، مــن نیســتم و چــون عاشــق همیــم خیلــی بــا خودكشــی فرقــی 
نــداره ایــن كارمــون.« بالاخــره قبــول كــرد. یــه اســلحه بــراش خریــدم 
و رفتیــم بــالای پشــتبوم خونــه ی مــن. بهــش گفتــم وقتــی گفتــم ســه 
بایــد همزمــان بــه هــم شــلیك كنیــم. وقتــی ســه گفتــم دو تــا صــدای 
تیــر شــنیدم. امــا هیــچ كدوممــون روی زمیــن نیفتادیــم. بعــد دعوامــون 
ــدازی  ــای تیران ــو كلاس ــم و ت ــم بری ــم گرفتی ــا تصمی ــد. و در انته ش

ثبــت نــام كنیــم. 
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فصل پنجم

خودكشی های نصفه نیمه

جلســات این طــوری برگــزار می شــد كــه هــر بــار چنــد نفــر از 
ــه  ــی ك ــن كس ــد. آخری ــوش می دادن ــه گ ــد و بقی ــان می گفتن خودش
میــون اون همــه زن و مــرد نوبتــش بــود بــاب بــود. بــاب جــز اینكــه از 
اول جلســه تــا آخــر اون زن هــارو دیــد بزنــه ویژگــی خــاص دیگــه ای 

نداشــت. 

دكتــر دیوانــه- خــب بــاب نوبــت توئــه. یــه آدم شــاد و ســالم مثــل تــو 
چــی شــد كــه خودكشــی كــرد؟

باب- ولی من به اون صورت خودكشی نكردم. 

آلــن- صبــر كــن ببینــم! می خــوای بگــی مــا تــو جمعمــون یــه نفــوذی 
داریــم! واسِ چــی اینجایــی پــس!؟

باب- خب من یه طور دیگه... 
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ــو ایــن انجمــن حــرف می زنیــم چــون  ــه تــی- یعنــی چــی؟ مــا ت خال
دلمــون  می كنیــم.  درك  همدیگــرو  هممــون  می كنیــم  حــس 
ــداره. مــن  ــه ی ایــن كارو ن نمی خــواد كســی بینمــون باشــه كــه تجرب
تحمــل نگاه هــای یــه همچیــن آدمــی رو بــه خــودم نــدارم. لابــد 
ــای  ــدی. اینكــه چقــدر آدم ــون می خن ــه همه م ــرون ب ــری بی ازینجــا ب

ــا؟ ــتیم. ه ــی هس ضعیف

باب- من وقتی با مری ازدواج كردم خودكشی كردم!

آلن- تو كه گفتی خودكشی نكردی!

ــود! زندگیمــو  ــا اون خودكشــی ب ــه كــه ازدواج ب ــاب- منظــورم این ب
تبــاه كــرد. 

الــن- مــن نمی فهمــم تــو چــرا بایــد اینجــا باشــی. لطــف كــن و گورتــو 
ازیــن جــا گــم كن. 

دكتر دیوانه- بچه ها بذارید ادامه بده. 

بــاب- مــن هــر روز دو پاكــت ســیگار می كشــم. دكتــرم می گــه مــن 
دارم خودكشــی نیمــه ناخودآگاهانــه می كنــم. 
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ــی  ــیم! ك ــیگار می كش ــون س ــا همه م ــرد! م ــدم م ــو گائی ــن- دكترت آل
گفتــه كــه مــا داریــم خودكشــی می كنیــم. مــن زندگــی عالیــای دارم 
و اینجــام چــون دوســت دارم بــه بقیــه كمــك كنــم تــا مثــل مــن بــه 

زندگــی برگــردن. 

بــاب- ولــی بــاور كــن مــن قانــع شــدم كــه ایــن یــه خودكشــیه. خیلــی 
ــه  ــه روزی ی ــیه. اینك ــم خودكش ــن می كن ــه م ــه ای ك از كارای دیگ
شیشــه مایونــز می خــورم. اینكــه هــر شــب مــث ســگ مســت می كنــم. 
ــه یــه احمــق رای مــی دم. حتــی زندگیــای كــه واســه خــودم  اینكــه ب

راه انداختــم یــه نــوع خودكشــیه. 

خالــه تــی- مــن حاضــر نیســتم حتــی یــه دیقــه ی دیگــه اینجــا بشــینم. 
ــه فضایــی داشــته باشــیم كــه همــه  ــا ی ــا قــول دادی ت ــه م ــو ب ــر ت دكت
ــا  تجربــه ی مشــابهی داشــته باشــن. امــا ایــن مــرد از بیــرون اومــده و ب

ــه.  ــرق می كن ــا ف ــه ی م هم

ــرای  ــل مختلفــی داشــتید ب ــی بچه هــا، شــماها دلای ــه- ول ــر دیوان دكت
اینكــه بخوایــد خودكشــی كنیــد. شــباهت بعضیاتــون بــه هــم بــه قدری 
كمــه كــه مــن هیــچ دلیلــی پیــدا نكــردم تــا اجــازه نــدم ایــن مــرد كــه 
ــه نــوع خودكشــیه تــوی جمعمــون نباشــه.  فكــر می كنــه زندگیــش ی
ــه  ــدر ب ــرار داره و همون ق ــان ق ــو دوره ی درم ــما ت ــل ش ــم مث اون ه
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كمــك مــا نیــاز داره. 
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فصل ششم

دكتر دیوانه

آلــن- اصــلا خــود تــو دكتــر. مگــه تــو خودكشــی كــردی؟ نكــردی. 
ــم  ــه كســایی بزنی ــارو ب ــن حرف ــد ای ــا چــرا بای ــچ نمی فهمــم م مــن هی

ــن.  ــارو نمی فهم ــه م ك

دكتــر دیوانــه- بــاور كنیــد كــه منــم یــه بــار خودكشــی كــردم. اونــم 
بــا گاز. هفــت ســاعت ممتــد تــوی یــه اتــاق كــه شــیر گازو بــاز كــرده 
ــزی جــا  ــه چی ــن همــكارم ی ــی خــب از شــانس م ــدم ول ــودم خوابی ب

ــود؛ برگشــت و نجاتــم داد.  گذاشــته ب

آلــن- ایــن وضعــو بدتــر می كنــه! تــو كــه خــودت خودكشــی كــردی 
چطــور می خــوای مــارو نجــات بــدی! حتمــا خــودت مشــكل روحــی 

داشتی.

ــا  ــم. ام ــو بكش ــوام خودم ــا بخ ــتم ت ــی نداش ــن دلیل ــه- م ــر دیوان دكت
ــار خودكشــی  ــه ب ــل ی ــادی داشــتم كــه اكثرشــون حداق ــارای زی بیم
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ــن  ــا ای ــا ب ــت. اون ــش نمی رف ــا پی ــن م ــی بی ــب هیچ ــودن. خ ــرده ب ك
دیــد كــه مــن دركشــون نمی كنــم منــو كنــار می ذاشــتن. تنهــا شــانس 

ــا واقعــا خودكشــی كنــم.  ــود كــه درســت مثــل اون مــن ایــن ب

خالــه تــی- یعنــی می خــوای بگــی بــه خاطــر مریضــات خودتــو 
ــتی! كش

ــا  ــن تنه ــم. ای ــارو درك كن ــد می تونســتم اون ــن بای ــه- م ــر دیوان دكت
ــود  ــو ناب ــرگ آدم ــس م ــه نف ــته ك ــد درس ــود. می دونی ــن ب ــانس م ش
ــرای  ــم ب ــا ه ــی ده و م ــات م ــو نج ــه ی اون آدم ــی اندیش ــه، ول می كن
ــار  ــه ب ــل ی ــد هــر كســی كــه حداق ــاور كنی ــم. اصــلا ب ــن اینجائی همی
ــه.  ــی نمی فهم ــی از زندگ ــه هیچ ــو بكش ــه خودش ــرده باش ــعی نك س

آلن- پس برای همینه كه بهت می گن دكتر دیوانه! 

ــه ایــن خاطــر نیســت ولــی  دكتــر دیوانــه- خــب. هــا هــا. نــه، فقــط ب
ــه.  ــه باش ــی می تون ــل خوب ــم دلی این

آلن- آخه مرد حسابی اگه می مردی چی؟

دكتــر دیوانــه- خــب بــرای به دســت آوردن بعضــی چیــزا بایــد 
ریســك كــرد. 
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فصل هفتم

كودكی زاده می شود

ــیدنی  ــتن نوش ــادت داش ــروه ع ــای گ ــات اعض ــد از جلس ــه بع همیش
بنوشــن و بــا هــم گــپ بزنــن. اون روز امــا یــه مهمــون ناخونــده وارد 
ــا كلاه  ــه موجــود عجیــب ب ــد بلنــد و شــیرین. ی ــه زن ق جمــع شــد؛ ی
ــود. اون زن  ــا ب ــام نگاه ه ــای تم ــزش آهن رب ــاس قرم ــه لب ــی ك صورت
ــی  ــه خواب ــار رو ب ــد حض ــدول فروی ــل پان ــدش مث ــد و لبخن وارد ش
مغناطیســی فــرو بــرد. اون جلــوی همــه نشســت و بــا لبخنــدش بــرای 
اونهــا ســخنرانی كــرد. چشــم های درشــتش می درخشــید و قلب هــای 
مهمون هــارو می لرزونــد. اون وارد آشــپزخونه شــد و بــرای مهمون هــا 
ــا  ــا تمــام چایی هایــی كــه ت چــای آورد. بهشــون گفــت ایــن چــای ب
بــه حــال در زندگــی خــوردن فــرق داره. هیــچ كــس چایــش رو تمــوم 
نكــرد. و اون زمانــی بــود كــه اون زن زیبــا بلنــد شــد و از همــه دعــوت 
كــرد تــا باهــاش برقصــن. اونهــا در حالتــی مسخ شــده بلنــد شــدن و دو 
تــا دو تــا شــروع بــه رقصیــدن كــردن. بــاب پاهــاش رو بــه زن جوونــی 
بزرگشــو  ســینه های  می كــرد  ســعی  جــوون  زن  اون  و  می مالیــد 
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هــر چــه بیشــتر بــه ســینه ی بــاب فشــار بــده. خالــه تــی مرتــب دكتــر 
ــو  ــودش رو ت ــود خ ــال ها ب ــه س ــا اونك ــن ب ــید و آل ــه رو می بوس دیوان
لاس زدن هــای معجزه آســاش بازنشســته كــرده، بلنــد شــده بــود و بــا 
تمــام زن هــا رقصیــد و اونهــارو بــه پخته تریــن شــكل ممكــن نــوازش 
كــرد. مدتــی كــه گذشــت دیگــه همــه از خــود بی خــود شــده بــودن. 
ــوون  ــاب و اون زن ج ــدن. اول ب ــالن اوم ــز س ــه مرك ــا ب ــا دو ت دو ت
ــت  ــد جمعی ــه و بع ــر دیوان ــی و دكت ــه ت ــد خال ــادن و بع ــم افت روی ه
ــر لباس هاشــون رو از هــم می دریــدن،  ــا شــهوت هــر چــه تمام ت كــه ب
ــل  ــای لخــت به درســتی قاب ــادن. روی اون كــوه آدم ه ــا افت روی اونه
ــا  ــزش داره. ام ــی آمی ــه كس ــا چ ــی ب ــه كس ــا چ ــود دقیق ــخیص نب تش
بالاخــره حداقــل می شــد گفــت مردهــا وارد زنهــا شــده بــودن و ایــن 
ــم  ــا در ه ــه ی اونه ــگار هم ــه ان ــود ك ــر ب ــدر متغی ــدن ها اون ق وارد ش
بــودن. یــه كیــك انســانی، وجــودی كــه انــگار مــرزی بیــن اجــزاش 

نبــود.

ســاعت ها گذشــت تــا بالاخــره اون موجــود عجیــب از زیــر اون 
ــی  ــه دهان ــی ك ــید. كودك ــرون كش ــودش رو بی ــت خ ــای لخ بدن ه
نداشــت. كودكــی بــا ســه چشــم، ســه دســت، ســه پــا و ســه گــوش. 
ــه  ــود ك ــی ب ــزِ بدن های ــرگ غم انگی ــت م ــه قیم ــودك ب ــد اون ك تول
تشــخیص تفاوتشــون دیگــه مشــكل شــده بــود. خودكشــی های 



۱۳۹

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

غم انگیــز روز یكشــنبه. 
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شهری كه راه می رفت

اســتپ های  در  یعنــی  نــروژ...  كم ارتفــاع  نقــاط  شــمالی ترین  در 
ــواحل  ــاید در س ــكار و ش ــای ماداگاس ــی در جنگل ه ــتان... یعن قزاقس
هاوایــی شــهری بــود كــه راه می رفــت. هیــچ كــس نمی دانســت دقیقــا 
چــه زمانــی شــهر تصمیــم گرفــت تــا پیــاده روی كنــد اما شــهر علاقه ی 
عجیبــی داشــت تــا شــب ها، وقتــی همــه خوابنــد، در تاریكــی مطلــق 
اســبش را زیــن كنــد و بــدون وقفــه تــا صبــح پیتیكــو پیتیكــو كنــان راه 
ــاری از خاطــرات  ــز را، جــز غب ــاد همــه چی ــرود و همان طــور كــه ب ب
ــز را  ــه چی ــم هم ــهر ه ــرد، ش ــود می ب ــا خ ــده، ب ــده و نش ــوش ش فرام
بــا خــودش می بــرد؛ خانه هــا، درخت هــا، خیابان هــای آســفالت 
شــده، رودخانــه ی وســط شــهر و حتــی اجســاد مرده هــای زیــر خــاك 
قبرســتان ها و ایــن زندگــی را بــرای مــردم هــم ســخت كــرده بــود و 
هــم پیش بینی ناپذیــر؛ مــردم شــب را در ســكوت ســاحل مدیترانــه ای 
مراكــش در خــواب می گذراندنــد و صبــح وقتــی در را بــاز می كردنــد 
ــل  ــه مث ــرگردان را، ك ــای س ــای برف ه ــكن دانه ه ــادی استخوان ش ب
روح هایــی گیــج زوزه كشــان خــلاف جاذبه ی زمیــن رقص براونیشــان 
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را روی كــف چوبــی خانه هــای در بــاز شــده بــه پایــان می رســاندند، 
وارد خانه هــا می كــرد. چنــد تــا اســكیموی ســاكت و متعجــب بیــرون 
ــه حــال ندیــده بودنــد زیــر درخت هــای ســبز  در خانه هایــی كــه تــا ب
و كلفــت ایســتاده بودنــد و كار مــردم شــهر ایــن بــود كــه قوطی هــای 
ــادی پوســت  ــه جایــش تعــداد زی ــد و ب ــه اســكیموها بدهن رنــگ را ب
خــرس قطبــی، فــوك و ماهــی دودی بگیرنــد و بعدازظهــر را جلــوی 
شــومینه های گــرم خانه شــان ســركنند تــا شــب بخوابنــد و صبــح در را 
بــاز كننــد و ببیننــد جایــی در تگــزاس مــردم شــهر همســایه بــه همــراه 
كلانتــر شــهر بــه میــدان شــهر آمدنــد تــا ببیننــد ایــن غریبه هــا كیســتند. 
آنهــا هــم پوســت خــرس قطبــی و فــوك را بــه تگزاســی ها فروختنــد 
و بــه جــای آن طــلا و بــاروت گرفتنــد و دقیقــا بــه همیــن دلیــل بــود 
كــه هیــچ كــس شــهر را تــرك نمی كــرد. چــون در آنجــا نــه كســی 
مجبــور بــود كار كنــد و نــه هیــچ كــس فقیــر بــود چــون تنهــا كافــی 
ــا دادن عطرهایــی كــه از فرانســه  ــود ابریشــمی را كــه از چینی هــا، ب ب
ــش  ــه جای ــد و ب ــه اشــرافیان رم بدهن ــد ب ــه بودن ــد، گرفت ــده بودن خری
روغــن زیتــون، ماهــی، تابلوهــای نقاشــی و شــراب بگیرنــد و مقــداری 
ــه جایــش آهــن  ــد و ب ــردم اســتكهلم در ســوئد بدهن ــه م ــا را ب از آنه
ــرای  ــرا خوردنی هــا را ب ــود كــه آنهــا اكث ــی ب ــد! و ایــن در حال بگیرن
ــیب،  ــای س ــان درخت ه ــه خودش ــا اینك ــتند ب ــه می داش ــان نگ خودش
ــی  ــود از قزل آلاهای ــر ب ــان پ ــتند و رودخانه ش ــلاس داش ــر و گی انجی
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ــل  ــه نس ــی ك ــد و مرغ های ــرك نمی كردن ــت رود را ت ــچ وق ــه هی ك
انــدر نســل برایشــان تخــم كــرده بودنــد. 

ــود  ــرده ب ــدا ك ــكا پی ــه آمری ــی ب ــه ی عجیب ــهر علاق ــود ش ــی ب مدت
ــی از  ــه چندماه ــود ك ــن ب ــرود. ای ــا ب ــت از آنج ــال نداش ــگار خی و ان
ــن  ــام ای ــوب و در تم ــه جن ــمال ب ــت و از ش ــرب می رف ــه غ ــرق ب ش
ــد و  ــا از آمریكائی هــا بگیرن ــود ت ــرای مــردم شــهر نب ــزی ب مــدت چی
ــا  ــح در خانه ه ــك روز صب ــه ی ــود ك ــن ب ــند! ای ــان بفروش ــه خودش ب
ــه  ــد ب ــاز كردنــد و دیدنــد كلــی سیاهپوســت آن بیــرون زل زده ان را ب
ــد.  ــزان بودن ــخ آوی ــا روی ن ــوی خانه ه ــه جل ــی ك ــی دودی های ماه
بــه فكرشــان زد ماهــی دودی هــا را بــه آنهــا بدهنــد و جایــش چیــزی 
ــد و  ــه بودن ــازه از شــهر دیگــری گریخت ــا ســیاه ها ت ــد ام دیگــر بگیرن
هیــچ چیــز نداشــتند. ایــن بــود كــه مــردم شــهر چــون هیــچ وقــت جــد 
انــدر جــد كار نكــرده بودنــد و حتــی نمی دانســتند چطــور بایــد یــك 
ــه  ــه جایــش آنهــا را ب ــد و ب ــه ســیاه ها غــذا دادن ــد كــرد، ب ماهــی صی
بردگــی كشــیدند و از آن بــه بعــد كارشــان ایــن بــود كــه صبح هــای 
ــد  ــچ كاری بل ــون هی ــند و چ ــا بفروش ــه آمریكائی ه ــرده ب ــكا ب آمری
ــی كــه از ناچــاری  ــد از برده هــا بســیار كار می كشــیدند و آنهای نبودن
ــل  ــد داخ ــد و مینداختن ــد می گرفتن ــرار بگذارن ــه ف ــا ب ــتند پ می خواس

ــا فــردا صبــح بفروشندشــان.  اتاقــی دربســته ت
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ــد و  ــه برون ــار رودخان ــود كــه كن مــردم شــهر تنهــا تفریحشــان ایــن ب
ــه  ــز اینك ــد ج ــری نمی كردن ــا كار دیگ ــد و بچه ه ــواری كنن اسب س
بایــد در تمــام ســال های كودكــی اسب ســواری یــاد می گرفتنــد. ایــن 
نــه تفریــح كــه یــك ســنت بــود و مــردم ایــن ســنت را بــه عنــوان دلیلی 
بــرای راه رفتن هــای شــهر نســل انــدر نســل ادامــه می دادنــد و اعتقــاد 
داشــتند اگــر ایــن كار را نكننــد شــهر دیگــر راه نمــی رود. هــر مــاه اگر 
ــابقه ی  ــاورد مس ــا در نمی ــوك كوه ه ــا ن ــب ی ــر از قط ــان س شانس ش
ــده  ــكیلات ب ــس تش ــر اول رئی ــد و نف ــزار می كردن ــواری برگ اسب س
بســتان های شــهر می شــد و خــب ایــن چیــز كمــی نبــود! چــون معمــولا 
در ایــن میــان ســهمی بــزرگ بــرای خانــه اش از ســهم دیگــران كــش 
ــد هــر كــه رئیــس  ــرده كــرده بودن می رفــت و حــالا كــه ســیاه ها را ب
می شــد چنــد برابــر بقیــه بــرده داشــت و می توانســت بیشــتر! پــا روی 
پایــش بگــذارد. امــا عشــق شــهر بــه آمریــكا بالاخــره بــه پایان رســید و 
یــك روز مــردم از خــواب برخواســتند و دیدنــد نــه از برده هــا خبــری 
ــرف  ــه ط ــد از هم ــان جنبیدن ــه خودش ــا ب ــكا و ت ــه از آمری ــت و ن اس
ــا  ــد، درخت ه ــه كردن ــهر حمل ــه ش ــیاه ها ب ــمگین از س ــكری خش لش
ــا حــد مــرگ زیــر  ــد و مــردم را ت ــد، مرغ هــا را دزدیدن را آتــش زدن
بــاد كتــك گرفتنــد و وقتــی مــردم شــهر خســته و زخمــی بــه خانه هــا 
برگشــتند تــازه فهمیدنــد در قلــب آفریقــا هســتند! ایــن بــود كــه دور 
هــم نشســتند و تصمیــم گرفتنــد از فــردای آن روز هــر روز مســابقات 
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اسب ســواری راه بیندازنــد چــون فكــر می كردنــد شــهر از آنهــا 
ناراضی ســت و بــرای همیــن بــه جاهــای خوبــی پیــاده روی نمی كنــد! 
ــی رود  ــی در نزدیك ــدند و جای ــدار ش ــواب بی ــردای آن روز از خ ف
نیــل مســابقه برگــزار كردنــد و شــب كــه خوابیدنــد و صبــح بــاز بیــدار 
شــدند از جمعیــت شــهر یــك نفــر كــم شــد، چــون یــك نفــر صبــح 
ــن! آن روز  ــود پائی ــاده ب ــرده و افت ــاز ك ــه ب ــه را خواب آلودان در خان

شــهر كنــار درهــی كاتاهوئاســی در پــرو آرام گرفتــه بــود.

 فردایــش مــردم بــه كل از خانه هــا بیــرون نیامدنــد چــون شــهر هــوس 
كــرده بود وســط اقیانوس آرام شــنا كنــد! و فردایش از درد گرســنگی 
بیــدار شــدند و تصمیــم گرفتنــد آخریــن داشته شــان را كــه ظرف هــای 
ــا  ــش از هندی ه ــت پی ــی وق ــه خیل ــود ك ــده ای ب ــی ش ــزی حكاك برن
گرفتــه بودنــد بــه مــردم جدیــدی بدهنــد و بــه جایــش غــذا بگیرنــد. 
ــان كالاهــاری  ــد چــون شــهر وســط بیاب ــه خــواب رفتن ــاز گرســنه ب ب
ظاهــر شــده بــود! فــردای آن روز كــه بــاز بــاز از خــواب بیــدار شــدند 
دیدنــد در جزیــره ای هســتند كــه هیــچ آدمــی در آن نیســت و بهتریــن 
ــه  ــر و جــوان گرفت ــود كــه از پی ــن ب ــه نظرشــان رســید ای كاری كــه ب
ــد  ــه را در مســابقه شــركت دهن ــای هفــت هشــت ســاله هم ــا بچه ه ت
ــت  ــود هف ــربچه ای ب ــا پس ــان بچه ه ــد. در می ــهر بكاهن ــم ش ــا از خش ت
ســاله كــه از اســب ها خوشــش نمیامــد و چــون در همــان ابتــدای كار 
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ــا  ــد ت ــه ســمتش آمدن ــه زمیــن خــورد مــردم خشــمگین ب از اســبش ب
ــب  ــرك از اس ــون پس ــانند و چ ــب بنش ــه زور روی اس ــاره او را ب دوب
بــدش میامــد پــا بــه فــرار گذاشــت و مــردم هرچــه در شــهر گشــتند او 
را پیــدا نكردنــد و صبــح كــه بــاز بــاز بــاز بیــدار شــدند دیدنــد شــهر 
ــی از  ــره ی خال هیــچ تــكان نخــورده و هنــوز گرســنه، در همــان جزی
ــر  ــرك حاض ــون پس ــه چ ــد ك ــول بودن ــه متفق الق ــد. هم ــكنه بودن س
ــورده.  ــكان نخ ــده و ت ــمگین ش ــهر خش ــد ش ــواری كن ــده اسب س نش
ــه  ــد در جزیــره دنبــال پســر گشــتن و چــون ب ــود كــه راه افتادن ایــن ب
ســاحل مرجانــی شــمال جزیــره رســیدند دیدنــد پســرك جایــی زیــر 
ــی  ــته و در حال ــا نشس ــوه پرنده ه ــان انب ــلاس در می ــای گی درخت ه
كــه بادبادكــی بــزرگ هــوا كــرده دارد از گیلاس هــا و تمشــك هایی 
ــد. همــه خشكشــان  ــن افتاده ان ــل تگــرگ روی زمی می خــورد كــه مث
ــل  ــه مث ــذاااااااااااااااا و هم ــاد زد غ ــر فری ــك نف ــه ی ــا اینك ــود ت زده ب
دیوانه هــا بــه آنجــا یــورش بردنــد و شــروع بــه خــوردن كردنــد. از آن 
بــه بعــد بــود كــه همیشــه یــك نفــر از آن بادبــادك نگهبانــی می كــرد 
تــا همیشــه تــوی آســمان باشــد و از آن روز بــود كــه نیوزلنــد شــكل 

گرفــت و شــهر دیگــر هــوس پیــاد ه روی نكــرد.
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روح پراگ

ــس  ــه فرانت ــه ك ــروع می ش ــی ش ــزه از جای ــوس و بی م ــتان ل ــن داس ای
ــرای هواخــوری  ــراگ خســته می شــه و ب ــو روح پ ــودن ت ــكا از ب كاف

بیــرون مــی ره. 

و سیر می شه. 

با پشت عصاش كمرشو می خارونه.

ــوی  ــج ســانتی ت ــه بچــه ی چهــل و پن ــی رخ مــی ده كــه ی ــه وقت فاجع
ــره. ــده ش می گی ــكا خن ــدن كاف ــا دی ــون ب خیاب

ــه خــودش مینــدازه. یــه خــورده راه مــی ره. می فهمــه داره  یــه نــگاه ب
ــه.  ــگ می زن لن

تو میدون ونسِسلاس می فهمه فقط یه لنگه كفش پاشه. 

چنــد تــا ســرباز نــازی یــه گوشــه ایســتاده بــودن و ســیگار می كشــیدن. 
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ازشــون می پرســه می دونــن كفشــش كجاســت.

ــون واتسلافســكه نامســی رو بهــش نشــون مــی دن و  ــا انتهــای خیاب اون
ــی.  ــوزه ی مل ــو م ــته ت ــو گذاش ــتاپو كفشش ــن گش می گ

كافكا به سمت موزه می ره. 

ــه.  ــش می كن ــه و غ ــارش می فت ــكا فش ــدن كاف ــا دی ــت ب ــه توریس ی
ــگاه  ــر ن ــر و ب ــرو ب ــردم همدیگ ــه! م ــه اون فرانتس ــر داد می زن ــه نف ی
ــا!  ــه نفــر سرشــو تكــون مــی ده و ادامــه مــی ده: باب می كنــن. همــون ی

ــه!  ــكا دیگ كاف

مردم می دوئن!

كافكا خوشحاله كه یه روحه. 

چــون مــردم نمی تونــن ازش عكــس بنــدازن و مــدام سوســیس 
می خــورن!

سوسیســای پــراگ حــرف نــداره. خصوصــا هرچــی گوشــتش قرمزتــر 
باشــه. بــا خــردل اضافــه. 

یه نفر كت بلند كافكارو می كشه. 
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- هی! من می خوام روح پراگو ببینم. 

- چرا نمی ری موزه؟

- تعطیلــه، امــروز روز كریسمســه! نكنــه شــما تــو روح پــراگ 
نداریــد!؟ كریســمس 

- ما به جاش چیزای دیگه ای داریم. 

- حالا می خوای نشونم بدی یا نه؟

- چیو؟

- روح پراگو دیگه!

كافكا به فكر میفته یه جوری از دست این یه نفر خلاص شه. 

چندتــا ســرباز كمونیســت یــه گوشــه داشــتن كارتــون دونالــد داك رو 
ــر و  ــه نف ــه اون ی ــه ب ــكارو می كن ــدن. كاف ــدام می خندی ــدن و م می دی

می گــه:

- می خوای روح پراگو ببینی؟
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- آره. فقط ساعت پنج قطارم می ره. باید بجمبی.

- خیلی خب وایسا اینجا و منو خوب نگاه كن. 

كافكا به سمت موزه می ره. 

یــه نفــر بــه فكــر میفتــه نكنــه بشــه از یــه روح بــا فــلاش دوربیــن عكس 
انداخت. 

ــل  ــه ری ــه ب ــر می كن ــاش گی ــه. پ ــكارو می زن ــم كاف ــلاش چش ــور ف ن
ــرام. قطــار ت

كافكا سرشو بلند می كنه و قطارو می بینه كه به سمتش میاد. 

داد می زنه:

ترام! وای!

یــه فرانســوی ســریع تــوی دفترچــه ی یادداشــتش می نویســه ترامــوای 
ــو فرانســه می گــن  ــه قطــارای شــهری ت ــه ب ــد هم ــه بع و از اون روز ب

ترامــوای. 

ــا اون  ــد شــه و ب ــه بلن ــكا ســعی می كن ــرام كــه نزدیــك می شــه كاف ت
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ــدن.  ــه دوی ــه ب ــه كفــش شــروع می كن ی

ــر نقطــه  ــه. تصاوی ــر می بین ــه ســری تصوی ــه ی ــگاه می كن ــو كــه ن زمین
نقطه ســت. 

ــر  ــی رو زی ــلاب مخمل ــه انق ــرد بش ــر نمی ك ــت فك ــچ وق ــكا هی كاف
ســنگفرش خیابــون روی ریــل قطــارای تــرام ببینــه. یــا حتــی چهــره ی 
نقطــه نقطــه ی كونــدرا، وقتــی داشــت كولــه و بارشــو بــرای همیشــه از 

ــت.  ــراگ می بس پ

»بــه نقطه هــای ریــزی كــه روی فیلــم لیتوگرافــی یــا زینــك یــا ســطح 
ــایه  ــا، س ــدت آنه ــا ش ــم ی ــوند و از تراك ــاد می ش ــده ایج ــاپ ش چ

روشــن های تصویــر شــكل می گیــرد تــرام می گوینــد.«

كافــكا خیــال می كــرد اگــه نجنبــه، اونــم می شــه یــه تــرام روی 
ســنگفرش خیابــون كــه از رد شــدن یــه تــرام دیگــه از روی جســدش 

ایجــاد می شــه. 

برای همین دوید و دوید.

ــراگ  ــای پ ــو خیابون ــه، ت ــه لحظ ــه ی ــی اگ ــی، حت ــر كس ــوز ه و هن
ــه كــه  ــكارو می بین ــه، كاف ــگاه كن ــل قطــار شــهری ن ــه ری وایســته و ب
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ــارا،  ــوی قط ــش، جل ــد و چوبی ــای بلن ــك عص ــا كم ــگان، ب ــگ لن لن
روی ریــل می دوئــه.
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صدایی شنیدم. زوزه بود یا نجوا نمی دونم. كسی 
داشت از فاصله ای خیلی دور فریاد می زد یا 

شبحی در پشت سرم آروم اینهارو زیرگوشی...

بــه مخیلــه ام خاطــر نشــون می كــرد. همــه ی اینهــا باعــث شــد وایســتم. 
ــردم.  ــگاه نمی ك ــم ن ــه اطراف ــم؟ ب ــتان رو می نویس ــن داس ــرا دارم ای چ
ــدن  ــی وزی ــادی جادوی ــگار ب ــد ان ــه اوم ــدا ك ــا ص ــودم ام ــور نب ك
گرفــت. شــكل ها، شــیءها و آدم هــارو بــا خــودش بــرد و اونچــه باقــی 
گذاشــت خــط   خطی هــای ممتــد و پیــچ در پیچــی بــود كــه همزمــان 
ــت.  ــج می رف ــرم گی ــدن. س ــیاه و زرد می ش ــدن و س ــم می لولی در ه
بیســت  اقیانوســی  فكــر می كــردم كــف  تهــوع داشــتم.  حالــت 
هزارپایــی دارم لــه می شــم. ماهی هــا از كنــارم عبــور می كــردن. 
ــود و هــر كــدوم از دندون هاشــون  ــاز ب چشــمی نداشــتن. دهنشــون ب
ــودم  ــدم؟ خ ــور می دی ــارو چط ــود. این ه ــر ب ــون بزرگ ت از باله هاش
ــی  ــت ول ــته اس ــم هام بس ــتم چش ــه می دونس ــر لحظ ــم. ه ــم نمی دون ه
ــا شــاخك هایی كــه سراســر  ــا ایــن حــال احســاس می كــردم دارم ب ب
ــه  ــوس رو ب ــك اقیان ــه ی تاری ــای منطق ــونده، تاریكی ه ــم رو پوش بدن
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ــم.  ــی می بین خوب

بیمارستان

چشــم هام كــه بــاز شــد ســرم درد عجیبــی گرفت. خواســتم ببندمشــون 
ولــی چیــزی مانــع می شــد. درســت كــه نــگاه كــردم روی تخــت بودم. 
ــل هــر روز  ــا، كــه مث ــر ازون ســفید پوش ه ــه نف داخــل بیمارســتان. ی
احساســش رو داخــل یخــدون یخچــال خونــه بــرای بعدهــا بســته بندی 
ــم هامو  ــی داد چش ــازه نم ــم و اج ــود روی صورت ــده ب ــم ش ــرده، خ ك
ــود.  ــرده ب ــه ام ك ــش كلاف ــی روپوش ــد عفون ــاده ی ض ــوی م ــدم. ب ببن
خواســتم چیــزی بگــم ولــی داخــل دهنــم پــر بــود و بــا چســب پلمــپ 

شــده بــود. 

حــالا یــه هفتــه گذشــته. یــه هفتــه از دو ماهــی كــه تــو اقیانــوس كمــای 
آرام بــودم. دهنــم دیگــه پــر نیســت بلكــه اتفاقــا بیــش از حــد خالیــه. 
ــه  ــه غــذای بی نمــك بیمارســتان ب ــرای اعتــراض ب اولیــن تلاش هــام ب

چنــد حــرف بیشــتر ختــم نشــد:

 ا ی ا ی ا ی ا ی ا ی ای ای ای...
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فكــر می كنــم ســی حــرف دیگــه بــه كل از خاطــرم رفتــه. شــاید هــم 
ــا  ــاد ی ــه حســاب می ــم »ء« هــم حــرف ب ســی و یــك حــرف. نمی دون
نــه. لعنتــی. انــگار همیشــه بایــد یــه چیــزی اضافــی باشــه. مثــل پلوتــون 
ــود و حــالا  ــن منظومــه ی شمســی نفریــن شــده ب ــوی ای ــی ت كــه زمان
دیگــه جــز تكــه ســنگی معــروف، هیــچ چیــزی نیســت. و مثــل منــی 

كــه زمانــی حیوانــی ناطــق بــودم.

ــد نفــر از ایــن آدم هــا  ــد هــم ایــن داســتان رو می نوشــتم. مگــه چن بای
ــتن و  ــه ای می ایس ــی رن لحظ ــاده رو راه م ــو پی ــه دارن ت ــی ك در حال
ــه  ــاختمون ده طبق ــه س ــودش رو از ی ــه خ ــی ك ــوش كس ــد بی ه جس
پــرت كــرده درســت روی سرشــون میفتــه و باعــث می شــه زبونشــون 
ــرای همیشــه لال بشــن. اصــلا كــی  ــده بشــه و ب ــن دندوناشــون بری بی
ــره و شــلیك  ــوی دهنــش بگی ــده كســی تفنگــی رو ت ــه حــال دی ــا ب ت
ــتر  ــوم ۴۴ وینچس ــه مگن ــورد گلول ــا برخ ــه ب ــراه بش ــیش هم خودكش
ــته  ــر خواس ــه نف ــت. ی ــخره اس ــتی! مس ــایه ی پش ــم های همس ــه چش ب
خــودش رو خــلاص كنــه و تــو مجبــوری بــرای همیشــه وقتــی ســوالی 
ــد  ــر تایی ــا س ــت رو ب ــی و لال بودن ــكوت كن ــط س ــن فق ازت می پرس

كنــی. 
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شرابخانه

ــی  ــه ی اصل ــده خون ــرابخونه ش ــن ش ــه ای ــه ك ــی می ش و الان دو ماه
ــا شــب  ــح ت ــده ام رو صب ــون نیمه بری مــن. درد كوفتگــی زانوهــام و زب
بــا الــكل التیــام مــی دم. هنــوز از پاهــام خجالــت می كشــم. تمــام اون 
ــات  ــیاهِ م ــدِ س ــورابِ بلن ــر ج ــده زی ــا مون ــه ج ــزِ ب ــای قرم خراش ه
ــم  ــر ه ــم ب ــی در ه ــه منحنی های ــتر ب ــه بیش ــی ك ــای نامنظم ــا گل ه ب
ــاس  ــه لب ــكی ب ــای مش ــا كش ه ــم ب ــدن. جوراب ــان ش ــن، پنه می مون
ــوراب و  ــیاهی ج ــن س ــرم بی ــای لاغ ــده و رون ه ــل ش ــره ام وص یكس
تاریكی هــای لباســم تــو چــش می زنــه. لباســم درســت مثــل جورابــم 
توری ماننــد و ماتــه كــه از وســط كشــبافتی ســیاه از گــردن تــا پائیــن 
اونــو فراگرفتــه. پامــو روی پــام گذاشــته بــودم و كفش هــای پاشــنه بلند 
ســیاه بــا طــرح چــرم مــار حســابی بــرق مــی زد. تــوی ایــن لباس هــای 
ــره احســاس بهتــری داشــتم. وقتــی چیــزی تاریكــه نمی شــه ســرتو  تی
بلنــد كنــی و تــا انتهــای اونــو بــا یــه نــگاه ببینــی. در عــوض تاریكــی و 
ســیاهی همــه چیــزو درونشــون پنهــان می كنــن و بــرای همیــن جذابــن. 
ــای  ــر چیزه ــا ترســناكن و اكث ــرای آدمه چــون همــه ی ناشــناخته ها ب

ترســناك هیجــان آور و جــذاب. 

بــا چشــم های ســیاهم كــه بیــن خــط چشــم ســیاه ترم، روشــن بــه نظــر 
ــرف زدن  ــرای ح ــی ب ــردم. لزوم ــش ك ــار نگاه ــه ب ــید دو س می رس
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وجــود نداشــت. در عــوض زبــان بدنــم همــه ی كارهــارو بــه تنهایــی 
انجــام مــی داد. بدنــم گــرم شــد. داغــی شــدیدی رو روی دلــم حــس 
ــردن.  ــگاه ك ــم ن ــه ه ــم ب ــون ه ــرد و نگاه هام ــم ك ــد نگاه ــردم. بع ك
ــه  ــه ی نگاه هــای سرســری و لبخندهــای كوتاهــش جاشــون رو دادن ب
زل زدن ممتــد بــه چشــم هام. هــم مهربانانــه بــود و هــم شــهوت انگیز. 
هــم گرمــی نگاهــی پدرانــه داشــت و هــم تیــزی نگاهــی غریــزی كــه 

ــه.  ــاره كن ــم پ ــات رو از ه ــت لباس ه ــه می خواس ــر لحظ ه

ــا  ــه ب ــاس ســردی ك ــت. احس ــرا گرف ــم رو ف ــام بدن ــردی تم ــس س ح
لــرزش همــه ی ماهیچه هــا و اندامــم از فــرق ســر تــا ســاق های پــام رو 
مــوج وار طــی می كــرد و باعــث لرزیدنــم تــو اون هــوای گــرم وســط 
ــرم و  ــاس گ ــل احس ــت مقاب ــرد درس ــس س ــن ح ــد. ای ــتون ش تابس
دلپذیــر یــه رابطــه ی عاطفــی یــا جنســی بــود. لذتــی زیبــا بــود ناشــی از 

ــودن و مشــاهده شــدن. دور ب

خانه

یقــه ی لباسشــو گرفتــم و پرتش كــردم روی تخــت. خیلی مســت نبود. 
ســعی كــرد خودشــو از لباس هــاش خــلاص كنــه. دستشــو گرفتــم و 
روی بندهــای لباســم گذاشــتم كــه دور گردنــم حلقــه زده بود و ســعی 
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ــا ایــن حــال  كــردم لباس هاشــو در بیــارم. بــوی بدنــش ملایــم بــود. ب
یــه رایحــه ای داشــت كــه منــو یــاد دارچیــن مینداخــت. بــه هــر حــال 
ــه  ــاور نمی كــرد كســی كــه زبونشــو از دســت داده بتون هیــچ كــس ب
مــزه ی یــه همچــو بوهایــی رو تشــخیص بــده. روی شــكمش نشســتم و 
بــه ســمت صورتــش خــم شــدم. دســت هامو از دو طرفــش روی تخت 
ــا تــرس بــه لب هــاش نزدیــك كــردم. نرمــی  گذاشــتم و لب هــام رو ب
ــت.  ــینه اش آروم گرف ــلات س ــفتی عض ــم روی س ــینه های آویزون س
ــته  ــم هاش رو بس ــودم. چش ــبونده ب ــم چس ــه ه ــار ب ــا فش ــام رو ب لب ه
ــاورد  ــرون می ــش رو بی ــی گاه زبون ــید و گاه و ب ــام رو بوس ــود و لب ه ب
تــا بــا لب هــا و زبونــم بوســه ی فرانســوی بگیــره. امــا مــن خیلــی وقــت 
ــود تــوی ســبد خریدهــای فرانســویم، فقــط باگــت و شــراب قرمــز  ب
ــود  ــته ب ــوی نوش ــه ی فرانس ــته های بوس ــون روی بس ــد چ ــدا می ش پی

»مخصــوص افــرادی كــه می تواننــد روروك را تلفــظ كننــد!« 

ــعی  ــدم. س ــا خون ــوی اونه ــب رو ت ــرد تعج ــاز ك ــه ب ــو ك چشم هاش
كــردم فشــار روی لب هــام رو كمتــر كنــم. بهــش لبخنــد زدم. سرشــو 
ــرف زدن  ــا ح ــت ب ــم. گف ــزی نمی گ ــرا چی ــید چ ــرد و پرس ــد ك بلن
ــه خــودش فشــار داد  ــم رو ب ــد زدم. بدن تحریــك می شــه. بهــش لبخن
و دوبــاره ازم خواســت چیــزی بگــم. غــرق عــرق بــود و هنــوز هیــچ 
ــم. اصــرار كــرد چیــزی بگــم. خواســتم آه  كــدوم ارضــا نشــده بودی
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ــی  ــا »ا« و »ی« حرف ــردم ب ــروع ك ــاره ش ــد. دوب ــاز ش ــم ب ــم. دهن بكش
بزنــم. امــا مگــه چنــد كلمــه می شــه بــا ایــن دو حــرف ســاخت؟ ای، 

ــا، ایــای... ــا، ای ــا، یــای، یای ــا، اای، یی ی

ــای  ــره و دور شــد و گرم ــی زود ســرد شــد. نگاهــش تی عرقــش خیل
بدنــش ناگهــان جــای خــودش رو بــه ســردی بی نهایتــی داد كــه انــگار 
یــه كــوه یــخ رو وســط قطــب شــمال در آغــوش كشــیده باشــی. دیگــه 
چیــزی نگفــت. هیجانــی نداشــت. باهــام خوابیــد. دوش گرفــت، 
لباس هاشــو پوشــید و از خونــه رفــت. اگــه بــه زبونــی حــرف مــی زدم 
كــه نمی فهمیــد ابــدا مشــكلی نبــود. حتی شــاید بــراش هیجان بیشــتری 
داشــت. امــا بی زبونــی چیــزی بــود كــه منــو بــراش بــه یــه تیكــه جســم 
ــم امــا  ــا بدنمــون آمیــزش می كردی ــزل داد. مــا داشــتیم ب متحــرك تن
اونچــه ذهنــش ازش لــذت می بــرد بــاز هــم زبــان بــود. دقیقــا همــون 

چیــزی كــه مــن نداشــتم...

خیابان

ــا كفشــای طلائــی پوشــیده، یــه دســتش ســیگاره  ســارافون مشــكی ب
ــم  ــم. می تون ــن حــرف نمی زن ــه. م ــد حــرف می زن یكــی دیگــه آی پ
ــی، ماشــین حمــل  ــی، زمیــن طوفان ــه، آســمون آفتاب بشــنوم. هــوا ابری
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كــه  ماهی هایــی  یخــزده ی  كارتون هــای  یــخ زده  ماهی هــای 
چشم هاشــون بیــرون زده و دهنشــون تــا زمونــی كــه وارد ســوپ 
ماهــی بشــن همون طــور بــاز می مونــه رو خالــی می كنــه تــو رســتورانِ 
آدمایــی كــه نصــف بشقابشــون رو حــرف پــر كــرده و نصــف دیگــه رو 
گوشــت ها و ســبزی هایی كــه بایــد براشــون ســر بریــده بشــن. رنــگ 
تی شــرتش نارنجیــه و ایســتاده بغــل خیابــون جلوی رســتوران و پوســتر 
ــه  ــه دســش و داد می زن ــو كشــتارگاه رو گرفت ــه گاو ت كشــته شــدن ی
ایــن جنایتــه! ایــن جنایتــه! صاحــب رســتوران ازش خواهــش می كنــه 
ازونجــا بــره تــا اشــتهای مشــتری ها كــور نشــه. یــه زن و مــرد لاغرانــدام 
ــه  ــه مــی ره و ی ــه ســگ دسشــه و زن ــرده ی وارد فروشــگاه می شــن، م
ــه  ــدون رو دون ــای گل ــوان برگ ه ــی داره می خ ــبزی برم ــدون س گل
ــا  ــی! ام ــی! چــه جنایت ــده بخــورن؛ چــه جنایت ــده زن ــن و زن ــه بكن دون
ــدا  ــون پی ــار خیاب ــكی كن ــون خش ــرد ن ــورن. پیرم ــون رو نمی خ سگش
كــرده و جلــوی عكــس بــزرگ تبلیــغ دبــل همبرگرهــای مكدونالــد 
ــر  ــه. پیانوشــو كــوك نكــرده. زی ــه زور گازی ازش می زن نشســته و ب
نــم نــم بــارون تابســتونی نشســته و بــرای مردمــی كــه بــرای موســیقی 
همون قــدر ارزش قائلــن كــه بــرای گــوز داخــل دستشویی شــون، 
ــول  ــدازه؛ مــردم واسِ گداهــا پ ــول نمی ن ــه. كســی پ ــو می زن داره پیان
مینــدازن، بــرای هنرمنــدا پــول نمینــدازن، نمی خــوان هنــرو بخــرن امــا 
ــرن  ــا دوس دخترشــون ب ــراره ب ــری كــه ق ــت تئات ــرای بلی عوضــش ب
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حاضــرن نصــف حقــوق یــه كارگــر ســاختمون رو خــرج كنــن. تــازه 
ــا شــدم. ســردمه و چشــم ها قرمــز. ناقــوس كلیســا هفــت  از خــواب پ
ــرد انتخــاب شــده ای،  ــو ف ــن ت ــا بهــش گفت ــار صــدا داد. اون هشــت ب
كســی كــه پیغامــو منتقــل می كنــه؛ پیامــی كــه بــه اونایــی كــه بهــش 
گــوش مــی دن امیــد مــی ده و بــرای كســایی كــه نــه، اخطــاره. چــی؟ 
مــن؟ مــن انتخــاب شــدم؟! اونــا منــو انتخــاب كــردن؟! شــوخی 
می كنــی و مــن هنــوز از مقطــع دبیرســتان گائیــده فارغ التحصیــل 
ــو  ــگار كــه ت ــه ان ــادی واقعی ــم نفــس بكشــم. ایــن زی نشــده م. نمی تون

ســرزمین عجایــب از خــواب بیــدار شــده باشــم.

ســردمه و چشــم هام قرمــز. از كلــه ام خــارج شــدم، زنــده ام، مــرده ام، 
ــت  ــردن. لعن ــه می ك ــم زمزم ــو گوش ــزی ت ــه چی ــا چ ــاد اون ــادم نمی ی
خــدا گــه بزنــه بــه ایــن خیابــون همــه چــی ســریع داره پیــش مــی ره. 
ــم. خســته  ــزی رو نبین ــر چی ــم ه ــم، چــرا نمی تون ــن می بین ــه م ــا چی این

شــدم بایــد مدتــی همــه چیــزو ثابــت نگــه دارم.

...

 ...

حــالا همــه چیــز ثابتــه. عجلــه ای نیســت. ســرعتی در كار نیســت. پســر 
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ــه  ــم های قلنب ــته و چش ــی نشس ــر فروش ــازه همبرگ ــو مغ ــده ت لپ گن
ــدی رو می خــواد ازش  ــی كــه گاز بع ــه جای ــه شــده ب شــده اش دوخت
بگیــره. چــوب زیــر پــای ده ها نفــر انداخته شــده و دارن از فشــار طناب 
ــی  ــر دارن كس ــون نف ــن. هشــت میلی ــر می كش ــون زج ــر گردنش دار ب
كــه زیرشــون خوابیــده رو میــگان و هشــتصد میلیــون نفــر دارن گائیــده 
می شــن. صدهــا میلیــون نفــر دارن داخــل دسشــویی زور می زنــن 
ــی تــوی آفریقــا طــوری از  ــر پاشــون. بچه های ــن زی ــه زمی ــن ب ــا برین ت
ــه  ــودن. ی ــده نب ــز زن ــی هرگ ــه گوی ــادن ك ــن افت ــنگی روی زمی گرس
نفــر چشم هاشــو بســته و پریــده جلــوی قطــار زیرزمینــی شــهری لنــدن 
و روی هــوا معلقــه و باقــی خوابــن و باقــی خوابــن و بقیــه در یــه مســتند 
ــه  ــاز ب ــم و ب ــارو نبین ــم همــه ی اینه ــات وحــش. چــه طــور می تون حی
ــا  ــه. م ــی وارد می ش ــه فراموش ــت ك ــدم؟ و اینجاس ــه ب ــی ادام زندگ
ــده  ــم زن ــا بتونی ــم ت ــزو فرامــوش كنی ــم همــه چی همیشــه عــادت داری
ــت.  ــی نیس ــث زندگ ــن مك ــم. ای ــذت ببری ــم و ل ــم و كار كنی بمونی
زندگــی همــون هــرج و مــرج ده دوازده خــط بالاتــره. زندگــی ایــن 
فیلــم روی دور تنــده و مــا همیشــه از زندگــی جــا می مونیــم و بــرای 
همیــن فرامــوش می كنیــم، بــرای همیــن نمی بینیــم، بــرای همیــن 
ــد و  ــو ببن ــم... دهنت ــی دارم می گ ــن چ ــن... م ــن... ای ــم و ای می دوئی

خفــه شــو و بیشــتر لال شــو.
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زهدان

ســرم رو كــه بــه دمــی بیشــتر وصــل نبــود تكونــی دادم و پریــدم داخــل 
ــك  ــز تاری ــه چی ــد. هم ــم می ش ــه اون خت ــز ب ــه چی ــه هم ــی ك جای
ــه  ــاخك هایی ك ــا ش ــردم دارم ب ــاس می ك ــال احس ــن ح ــا ای ــود ب ب
سراســر بدنــم رو پوشــونده، تاریكی هــای منطقــه ی تاریــك رو بــه 
ــه  ــودم. هم ــده ب ــزج ش ــوب و ل ــل مرط ــه تون ــم. وارد ی ــی می بین خوب
بــا خشــونت ســعی می كــردن از همدیگــه ســبقت بگیــرن و بــه 
ــا  ــودم. ام ــار كشــیدم. گــرم ب ــه كن ــرن. خودمــو از بقی ــل ب انتهــای تون
ــرون  ــی بی ــل گرمای ــد. حــس كــردم از انتهــای تون ــم می لرزی ــاز بدن ب
ــدم  ــادم. موجــی بلن ــان افت ــی دادم و داخــل جری ــه. ســرمو تكون می زن
كــرد و بــه ســرعت بــا خــودش بــرد و ناباورانــه از بقیــه جلــو افتــادم. 
ــود. همــه نمی تونســتن ازش عبــور كنــن. همــه  انتهــای تونــل تنــگ ب
ــی شــاخك های  ــود. دیگــه حت ــدازه تاریــك شــده ب ــز بیــش از ان چی
ــه كــه رســیدم نفســم رو حبــس  ــه دهان ــدن. ب ــزی نمی دی مــن هــم چی
ــه  ــی دارم ل ــت هزارپای ــی بیس ــف اقیانوس ــردم ك ــر می ك ــردم. فك ك
ــدم.  ــارج ش ــر خ ــل تنگ ت ــت. از تون ــرعت گرف ــان س ــم. جری می ش
ناگهــان همــه جــا روشــن شــد. آن قــدر روشــن كــه اگــه چشــم هامو 
تنــگ نمی كــردم می تونســتم هــر لحظــه كــور بشــم. چیــزی جلــوی 
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ــه  ــا ب ــید، ام ــر می رس ــه نظ ــر ب ــود و بی خط ــت. آرام ب ــرار گرف روم ق
هیولایــی شــبیه بــود كــه خفتــه باشــه. ناگهــان دهــان بــاز كــرد. ناگهــان 
ــد. ناگهــان مــن، مــن شــدم، ناگهــان جســم شــدم، ناگهــان  ــو بلعی من
روشــنی ها دوبــاره تاریــك شــد، ناگهــان مســیر رود برگشــت، ناگهــان 

ــادم...  ــه جســد افت ــادم، ســقوط كــردم و روی ی ــرون افت ــل بی از تون
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مسخ های آینه ای

دســتم را در هــوا تكانــی دادم و در حالــی كــه ســرم پائین بــود و آروغ 
مــی زدم یــك شــات دیگــر برَِنــدی ســفارش دادم. او كــش آمــده و 
تصویــری شــده بــود كــه هــر چیــزی را كــه بــه او نزدیــك بــود، اعــم 
از دمــاغ و لب هایــم را، برجســته و بــاد كــرده و بقیــه چیزهــا را دور و 
كش آمــده نشــان مــی داد. حضــورش در آن لحظــات كــه قطره هــای 
ــی  ــوری داخل ــك امپرات ــكل داشــتند كــم كــم تخــت پادشــاهی ی ال
ــن  ــود. روش ــه ب ــم یافت ــه برای ــی بیگان ــیدند، ماهیت ــر می كش ــه زی را ب
ــتر  ــدم بیش ــه می دی ــری ك ــه تصوی ــال كن ــن ح ــا ای ــود ب ــان ب و درخش
بــه شــمایلی خاكســتری و كبــود شــبیه بــود كــه پیكاســو در پرتــره ای 
از  و چشــم هایش  بــزرگ  دماغــش  كــه  همان طــور  از خــودش، 
حدقــه بیــرون زده و پلك هــا و ابروهــا در ایــن بیــش از حــد از خــود 
ــود. زل  ــرده ب ــر ك ــد، تصوی ــده بودن ــدا ش ــو و ناپی ــی مح بیرون زدگ
ــم  ــه چــپ می گردان ــارغ از اینكــه گیــلاس را ب ــه مــن، ف زده اســت ب
یــا بــه راســت، بــه بــالا یــا پائیــن. كلــه اش بــزرگ می شــود و نگاهــی 
بــه مــن مینــدازد عاقــل انــدر ســفیه. لپ هــا، لب هــا و چانــه اش بــزرگ 
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و ســوراخ دماغــش آنچنــان گــود می شــود كــه بــه غــاری چنــد صــد 
هــزار ســاله در ویتنــام می مانــد و یــا بــا آن پیشــانی و كلــه ی كوچــك 
ــتان  ــه در تیمارس ــا ك ــه مغو ل ه ــباهت ب ــت بی ش ــبیه اس ــی ش ــه منُگل ب
خوفنــاك ســلطنتی بفلیــم در لنــدن زیــر دســتگاه شــوك الكتریكــی 
ــا  ــاده. او هــم ب ــر چشــم هایش گــود افت ــه و زی ــه هــوا رفت ــش ب موهای
ــا طــوری  ــن می نگریســت و م ــه م ــزان تعجــب و دهشــت ب ــن می همی
ــا یكدیگــر  ــگار دو علامــت ســؤال ب ــم ان ــرار گرفتی ــه روی هــم ق روب
مواجــه شــده باشــند كــه حضــور و ماهیــت هــر یــك بــرای دیگــری 
علامــت ســؤال اســت و بیشــتر ســؤالی را بــه یــاد میــاورد كــه خــود را 
در آینــه می بینــد و هــر آن بــه دنبــال جوابــی می گــردد كــه نمی توانــد 
پاســخی داشــته باشــد زیــرا صــورت مســئله و جــواب، هــر دو ســؤالند. 
چــه بســا ایــن فقــط مــن نباشــم كــه در شــك تصویــر من بودگــی ایــن 
ــا مــن  ــه ایــن میندیشــد كــه آی ــز ب انعــكاس غــرق شــده باشــم و او نی
ــر و  ــده، حقی ــال ش ــن لگدم ــد این چنی ــا او می توان ــم؟ آی ــر اوی تصوی
پســت باشــد؟ آیــا خــود مــن چنیــن تصــوری در مــورد خــودم دارم؟ 
ــود  ــر خ ــت؟ اگ ــام روح نیس ــرای التی ــی ب ــی خودفریب ــن نوع ــا ای آی
ــری و  ــا برت ــم همان ــد بدان ــر و ب ــودم را حقی ــر خ ــم، اگ ــت بدان را پس
خــوب بودنــم و تمــام آن تصــورات خودخواهانــه ی خــودْ ارج نهــاده 
را بــا تأییــد ضدشــان تأییــد كــرده ام. آیــا ایــن خــود صورتكــی دیگــر 
نیســت كــه مــن بــه چهــره زده ام و تصویــر كــج و كولــه اش را در ایــن 
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گیــلاس برنــدی می بینــم؟ خیــال كــردم آن آخریــن صورتــك بــود. 
چــه خیــال باطلــی. چقــدر احمقانــه بــه خــودم نــگاه كــردم. خــود؟!! 
وقتــی می خواهنــد از مــن عكــس بگیرنــد یــا در احمقانه تریــن حالــت 
ممكــن، می خواهنــد تــا در عكــس باشــم، ســخت ترین و منزجرتریــن 
لحظــات را می گذرانــم. نمی دانــم بایــد چطــور باشــم؛ خنــدان باشــم 
یــا جــدی. دوربیــن را نــگاه كنــم یــا جائــی ورای آن را. یــك پایــم را 
جلــو بگــذرام یــا مثــل گانگســترها وایســتم. شــكمم را بدهــم تــو یــا 
بگــذارم ایــن توشــه ی چــرب ســال ها در عكــس رخ بنمایــد. بگویــم 
ســیب یــا دســت بغلــی را بگیریــم. هــر زمــان لبخنــد می زنــم و عكــس 
را می بینــم منزجــر می شــوم گویــی عیــن ایــن آدم هــای عینكــی كــه 
ــه ی  ــد، لحظ ــالا می دهن ــان را ب ــی دماغش ــد و ه ــی دارن ــك عصب تی
ــودم را  ــس وج ــن ح ــش از آن ای ــد و بی ــده باش ــكار ش ــی ام ش عصب
تســخیر می كنــد كــه دارم چونــان آفتاب پرســتی رنــگ عــوض 
ــر كــس و ناكســی را در  ــن اغــراق شــخصیتی توجــه ه ــم و ای می كن
عكــس جلــب می كنــد. احساســم جلــوی دوربیــن دقیقــاً ماننــد حــس 
ــف  ــاس مختل ــت لب ــی دس ــد و س ــا ص ــرو ب ــاق پ ــت در ات ــی اس آدم
ــك  ــچ ی ــد و هی ــن می كن ــه ت ــور ب ــرعت ن ــا س ــدام را ب ــر ك ــه ه ك
ــای  ــیاری از جایزه ه ــه بس ــت ك ــن اس ــرای ای ــاید ب ــد. ش ــه او نمیای ب
ــك  ــا ی ــانی آنه ــوژه ی انس ــه س ــد ك ــی می برن ــی را عكس های عكاس
پیــرزن یــا پیرمــرد اســت. شــاید بــه ایــن دلیــل ســاده كــه بعــد از مدتــی 
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آدم هــا خســته تر از آن می شــوند كــه بخواهنــد صورتك هایشــان 
را عــوض كننــد و تمــام صورتك هــا كــه در تمــام آن ســال ها 
ــد و  ــرو می رون ــم ف ــالا در ه ــد ح ــه بودن ــرار گرفت ــر ق روی یكدیگ
ــوخته  ــورده، س ــت، چروك خ ــه ای كلف ــك لای ــوند و ت ذوب می ش
ــد  ــی می مانن ــه تلویزیون ــد و ب ــر جــای می گذارن و خشــك از خــود ب
كــه در ســاعت ســه و پنجــاه دقیقــه ی صبــح، بعــد از ســاعت ها پخــش 
ــا  ــری ی ــك، هن ــدی و تراژدی ــفید، كم ــی، سیاه-س ــای رنگ برنامه ه
ســرگرم كننده، خامــوش می شــود و تنهــا چهــره ای خســته، خامــوش 
ــر اســت.  ــن بســیار دی ــرای م ــا ب ــی می گــذارد. ام ــره از خــود باق و تی
ــدارم. هــر روز كــه از خــواب  ــت این همــه ســال انتظــار را ن مــن طاق
ــر می خواســتم، مســواك مــی زدم، كــت و شــلوارم را می پوشــیدم،  ب
صورتكــی  می كــردم،  بــاز  را  كمــد  در  می خــوردم،  صبحانــه 
بیــرون می رفتــم؛ صورتك هــای مختلــف.  بــه چهــره مــی زدم و 
ــدان را  ــه خن ــی ك ــا هنگام ــدی. ام ــوس و ج ــو، عب ــدان و بذله گ خن
ــه نظــر می رســیدم و خســته  ــا ب ــل لوده ه ــا آن مث ــی زدم ب ــه چهــره م ب
ــره  ــه چه ــخنران ب ــدی و س ــی ج ــردای آن روز صورتك ــه، ف و كلاف
ــردم خشــمگین و  مــی زدم امــا چــون حوصلــه ی دیگــران را ســر می ب
ناراحــت صورتــك را در حمــام از خــودم می شســتم و چیــزی دیگــر 
جایــش نصــب می شــد. امــا مدتــی اســت خســته شــده ام. از این همــه 
صورتك هــای مســخره و منزجــر كننــده. از ایــن همــه بــاری كــه بــه 



۱۶۸

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

ــه  ــم. آخرینشــان را در آوردم و ب ــم تحمــل می كن اكــراه روی صورت
دور انداختــم و خیــال كــردم آنچــه در ایــن گیــلاس برنــدی می بینــم 
دیگــر خــودم اســت. امــا چقــدر ابلــه بــودم. آن قــدر از خــودم بیگانــه 
ــن  ــاوردم و حــالا در ای ــاد نمی ــه ی ــی خــودم را ب ــودم كــه حت و دور ب
ــین  ــم واپس ــدی در گلوی ــز برن ــای قرم ــن قطره ه ــه آخری ــی ك زمان
ــك را  ــن صورت ــد، ای ــرم می زنن ــر پیك ــان را ب ــای سوزناكش جرقه ه
ــدم و  ــپ چرخان ــه چ ــلاس را ب ــیدم. گی ــم درآوردم و آن را سركش ه
ــه آن نزدیــك كــردم و ســپس دور و  ــه راســت. خــودم را ب ســپس ب
ــچ را هــم در  ــی هی ــدم. و حت ــزی در آن ندی ــن مــدت چی در تمــام ای
ــت و  ــود نداش ــودش وج ــی خ ــه حت ــود ك ــی ب ــن هیچ ــدم. ای آن ندی
یــادآور تصویــری بــود كــه عــلاوه بــر آنكــه خــودش وجــود نداشــت 
اصلــش نیــز موجــود نبــود. چقــدر احمــق بــودم. چطــور در تمــام ایــن 
مــدت خیــالات می كــردم و بــه ایــن بــازی مضحــك ادامــه مــی دادم. 
گیــلاس را روی میــز گذاشــتم و دیگــر ســعی نكــردم در آن بــه دنبــال 
چیــزی بگــردم و آن زمانــی بــود كــه فهمیــدم مــن جــز پوســتی كــه 
كرمــی مدت هــا قبــل آن را انداختــه، چیــزی نیســتم. مــن پوســتی بــودم 

ــود.  ــه ب ــل از آنجــا گریخت ــا قب ــش مدت ه ــی كــه محتوای توخال
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اوه! اون مادر خیلی خوبی بود... )خنده( و البته مهربون. 

وقتــی مـُـرد متوجــه چیــزی شــدم كه هنــوز توی دســت هام بــود. پرتش 
كــردم روی زمیــن. چــه فایــده داشــت؟ مــن مدت هــا گشــته بــودم تــا 
ــاب  ــی حــالا... خــب، اون دیگــه مــرده، كت ــم ول ــدا كن ــو پی اون كتاب
ــچ  ــم، كشــتن هی ــه درد نمی خــوره، احســاس تشــنگی می كن دیگــه ب
وقــت منــو بــه انــدازه ی كافــی ســیراب نمی كنــه، آب هــم همین طــور، 
این بــار دســتمو كــردم تــوی جیبــم و كلیــد زنجیــر دوچرخه مــو پیــدا 
كــردم. ســوار شــدم و راه افتــادم. )جیلینــگ جلینــگ( لعنــت اورانوس 
بــر ژوپیتــر، تــا براشــون زنــگ نزنــی از ســر راه كنــار نمــی رن، همــه ی 
اون احمقایــی كــه ســوار دوچرخــه نیســتن. بــوی نــون تــازه و شــیرینی 
كــه انــگار دونه هــای شــكر حتــی بــه شــبح خوشــبوی اون تــو هــوا هــم 
چســبیده بــودن شــد همــراه صبحانه و قهــوه ی تلخــم. دوبــاره راه میفتم 
تــو خیابونــا. نزدیــك ســال نوئــه، مــردم راه مــی رن و خوشــحالن، بوی 
ــونو  ــرده، خنده هاش ــنگین ك ــو س ــك خیابون ــون ترافی ــون بدنش صاب
كنــار می زنــم و بــه راهــم ادامــه مــی دم. ســر راه ســراغ نزدیك تریــن 
ــدی رو  ــربالایی بع ــد س ــن بای ــم می گ ــرم. به ــی رو می گی كتاب فروش
ــد روز  ــا چن ــهر. ت ــن ش ــربالایی های ای ــام س ــرم از تم ــرم. متنف ــالا ب ب
ــای  ــا روی گردونه ه ــه. پلیس ه ــروع می ش ــاره ش ــو دوب ــال ن ــه س دیگ
ــرن،  ــن می ــالا پائی ــن و ب ــیقی می چرخ ــدای موس ــا ص ــه ب ــی ك جادوی



۱۷۱

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

ــن  ــدای م ــن. اوه خ ــوم می زن ــدن بات ــه نمی خن ــی ك ــر بچه های ــو س ت
چقــدر هــوا بــرای یــه روز ســرد زمســتونی گرمــه. دنــده ی دوچرخه رو 
ــی رم.  ــالا م ــربالایی ب ــزم و از س ــرق می ری ــی ذارم، ع ــبك م روی س
ــه  ــه چهــارراه از ی ــم، ســر ی ــدا كن ــم پی كتاب فروشــی رو كجــا می تون
ــچ  ــه بپی ــارراه دیگ ــا چه ــه ت ــت س ــیدم. گف ــی پرس ــرد خیابون دوره گ
ســمت راســت. بــه راهــم ادامــه دادم. مــردم تــوی ســربالایی خیابــون 
ــوی مشــتم  ــودن. دود ســیگارهارو ت هــوس ســیگار كشــیدن كــرده ب
ــوس  ــت ون ــردم. لعن ــك ك ــونیمو خش ــرق پیش ــون ع ــم و باهاش گرفت
بــر نپتــون، هیــچ نمی فهمــم بایــد ایــن چهــارراه بپیچــم ســمت راســت 
یــا بعــدی. بایــد خــود اون چهارراهــی رو كــه ســه تــا چهــارراه دیگــه 
بایــد می پیچیــدم ســمت راســت رو هــم بشــمرم یــا نــه. همیشــه همیــن 
بــلا ســرم میــاد؛ گیــر میفتــم بیــن دو تــا چهــارراه. بعــد وارد یــه فرعــی 
ــر  ــد و لاغ ــد بلن ــر ق ــه دخت ــدارم. ی ــچ كاری ن ــوش هی ــه ت ــم ك می ش
ــگ  ــل تن ــرده و داره داخ ــش ك ــز تن ــوی قرم ــه پالت ــم ك ــدام می بین ان
ماهــی بزرگــی كــه از ســرش آویزونــه از تــوی یــه ماســك اكســیژن 
ــم. داخــل  ــل همیشــه ســقوط می كن ــم. مث نفــس می كشــه و بعــد میفت
یــه ســوراخ، یــه گــودال، یــه چــاه، هیــچ وقــت نمی دونــم چــون هیــچ 
وقــت لحظــه ی ســقوط    رو نمی بینــم. تنهــا چیــزی كــه می بینــم چیزیــه 
ــه یــاد نــداری كــی و  ــه دنیــا اومــدن، بــودن. تــو هیــچ وقــت ب مثــل ب
ــن  ــن و دورافتاده تری ــدی. همیشــه عمیق تری ــا اوم ــه دنی چــه جــوری ب
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خاطراتــی كــه داری مربــوط می شــه بــه زمانــی كه بــودی. فقــط بودی. 
و منــم همیشــه بــه خــودم كــه میــام دارم تــو یــه تاریكــی عمیــق ســقوط 
می كنــم تــا جایــی كــه از آســمون بــه زمیــن بیفتــم. نــه مــن از اون ور 
ــا ششــلول  ــارم. پدربزرگــم همیشــه بعــد از اینكــه ب زمیــن ســر در نمی
بزرگــش یــه پرنــده رو مــی زد می گفــت آســمون بــالای ســر جهنــم، 
زمینــه. و اون پرنــده روی زمیــن میفتــاد و یــه پاشــو تكــون مــی داد تــا 
ــدر  ــی كــه اون ق ــون مــن، كتاب ــادر مهرب ــره. اوه م ــم داره می می بفهمی
بــرای پیــدا كردنــش تــلاش كــرده بــودم رو اینجــا پیــدا كــردم. وقتــی 
ــزه وســط دشــت های خونیــن مغولســتان  كــه روی دســت های ســر نی
ســقوط كــردم. اوه مــادر. همیشــه می دونــم مــن تمــام ایــن راهــرو تــا 
ــار  ــر ب ــی ه ــرم ول ــو بگی ــی رو از ت ــد اون درِ لعنت ــا كلی ــام ت ــا می اینج
ــو  ــی و من ــتریت فروخت ــون وال اس ــای خیاب ــه قصاب ه ــدرو ب ــو كلی ت
مجبــور كــردی تــا ســوار دوچرخــه ام بشــم، و خنده هــای مردمــو مثــل 
ــاره صبحانه مــو می خــورم،  جســد بی جــان تــو پشــت ســر بــذارم. دوب
ــو ســربالائی ها عــرق  ــاز ت ــاره ب ــم و دوب ــگاه می كن ــه پلیس هــا ن ــاز ب ب
ــی رو  ــر اندام ــد و لاغ ــد بلن ــر ق ــاره دخت ــاز دوب ــاره ب ــا دوب ــزم ت می ری
ــك و  ــل ماس ــارو از داخ ــرده و دنی ــش ك ــز تن ــوی قرم ــه پالت ــم ك بین
تنــگ ماهیــش می بینــه. دوبــاره بــاز دوبــاره بــاز كــه ســقوط می كنــم 
نمی دونــم قبــلا ســقوط كــردم یــا نــه، ولــی می دونــم كــه ایــن 
ســقوط پایــان هیــچ چیــز نخواهــد بــود. چشــم هامو تــوی تاریكــی بــاز 
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ــوی  ــده ت ــه ش ــم ك ــار ه ــه ب ــد ی ــاید بای ــم ش ــال می كن ــم و خی می كن
ــال ســایه ای آشــنا بگــردم. اوه مــادر، چطــور در تمــام  تاریكی هــا دنب
ــور  ــدر ك ــتم این ق ــور می تونس ــودم، چط ــده ب ــو ندی ــدت این ــن م ای
ــن  ــام ای ــدام تم ــن م ــود و م ــا ب ــدت اینج ــن م ــام ای ــم، اون در تم باش
ــم اون  ــالا می فهم ــردم. آره، ح ــتراحت می ك ــقوطم اس ــدت در س م
دختــر رو چــرا نــگاه می كــردم، حــالا می فهمــم چــرا ســقوط كــردم،        

ــه ــط                                                كافی فق

ر    
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د                           
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خاكستری های فرق سرم

ســعی كــردم چروك هــای زیــر چشــمم رو داخــل آینــه خــوب ببینــم. 
خندیــدم. برگشــتم تــا قرص هــای مــادرم رو به دهان همیشــه بــازش فرو 
ــدم.  كنــم. فــرق ســرم می خاریــد. چشــم هامو بســتم و ســرم رو خارون
ــم لرزیــد.  ــه لبــه ی لیــوان بدن از صــدای برخــورد دندون هــای مــادر ب
ــی  ــه بعض ــه ك ــد. جالب ــم ش ــاره گرم ــردم دوب ــاز ك ــه ب ــم هامو ك چش
جاهــای آدم تصمیــم می گیــرن این قــدر زود پیــر بشــن در حالــی كــه 
خیلــی جاهــای دیگــه هنــوز شاششــون هــم كــف نكــرده. هــوا گــرم 
بــود امــا می ترســیدم پنجــره رو بــاز كنــم. قرمــزی مبــل مخملــی وســط 
اتــاق رو دوســت داشــتم و رنگ هــای زرد و نارنجــی در هــم بــر هــم 
رومیــزی، اگــه ســیاه ســفید می شــد، دیگــه بــا رنــگ دیــوار اتــاق كــه 
مثــل پوســت صــورت مــادرم ســفیدِ ســفید بــود فرقــی نداشــت. بــرای 
همیــن پنجــره رو بــاز نكــردم. صورتــم رو بــه صــورت مــادر چســبوندم. 
ــم  ــی من ــم ه ــش بگ ــم و به ــاص رو ببین ــه ی خ ــردم اون نقط ــعی ك س
ــزی كــه مــن در راســتای  ــا تمــام چی ــم می بینمــش. ام می بینمــش، من
نــگاه خیــره و تمــوم نشــدنی هــر روزه ی اون می دیــدم، یــه شــهر بــود 
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ــل  ــرای ارواح تبدی ــتری ب ــتونی خاكس ــه قبرس ــد ب ــی می ش ــه مدت ك
شــده بــود. هــر روز تعــداد زیــادی روح رو تــو خیابــون روبــه رو خــاك 
می كــردن. اونــم بــا ماشــین های ســیاهی كه دو ســه تا شــاخه گل ســفید 
روش چســبونده بــودن و در حالــی كــه اون روح هــا از فــرط بی جانــی 
بــه آخریــن بخارهــای نفــس اســكیمویی در حــال مــرگ شــبیه بــودن 
كــه روی تكــه یــخ شــناوری وســط اقیانــوس شــمال چشــم های خســته 
ــدم و  ــرق ســرم رو خارون ــرای همیشــه می بســت. ف و بی فروغــش رو ب
فكــر كــردم لابــد ایــن خارش هــا بــا یــه حمــام گــرم برطــرف می شــه. 
موهــای قهوه ایــم رو جلــوی نــور گرفتــم. ســعی كــردم بــاز بــه شــك 
ــدم.  ــده ای كــه همیشــه موهــام رو ســیاه می كــرد خاتمــه ب ــه كنن دیوان
ــا روی آب وان شــناور  ــه جلــو انداختــم ت ــم ب ــار گردن اونهــارو از كن
شــن. بــاز ســرم خاریــد. ســرم رو كــردم زیــر آب و چشــم هامو بســتم 

ــه.  و همــه جــا قهــوه ای ش؛. تاریكی هــای مــن رنگشــون قهوه ائی

صــدای بســته شــدن در بــه گوشــم رســید. اول خیــال كــردم شــاید اون 
زن و شــوهر پیــرِ همیشــه ســاكتِ اتــاق بغــل باشــن؛ امــا یكهــو یــادم 
ــزی  ــن چی ــه آخری ــاد اونهــا دو ســاله از اتاقشــون خــارج نشــدن. ب افت
كــه فكــر كــردم مــادرم بــود. آخریــن بــاری كــه امــكان داشــت بــره 
و در رو بــاز كنــه بــه زمانــی مربــوط می شــد كــه هنــوز می شــد 
ــن  ــرای همی ــورد. ب ــون نمی خ ــرد و آب از آب تك ــاز ك ــره رو ب پنج
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ــام و  ــدازه ی كــف پاه ــه ان ــاق رو، ب نگــران شــدم و موكــت كــف ات
بــه تعــداد قدم هــام، از ســبزی روشــن بــه یــه ســبز لجنــی تیــره تبدیــل 
كــردم و زل زدم بــه جعبــه ای كــه انــگار یــه نفــر اون رو بــرای مــا جــا 
گذاشــته بــود. ترســیدم. نفســم بنــد اومــده بــود. زنــگ زدم بــه نگهبانی 
هتــل و ازشــون خواهــش كــردم خیلــی فــوری بــه اتــاق مــا بیــان. ازم 
پرســیدن مشــكل چیــه. گفتــم فكــر می كنــم یــه نفــر وارد اتــاق شــده 
ــه  ــد ی ــه دادم چطــور اجــازه دادی ــد ادام ــن رو گذاشــته اینجــا. بع و ای
ــتری  ــم خاكس ــا ه ــه م ــه، اگ ــا كن ــرون وارد اینج ــزی رو از بی ــر چی نف
ــز  ــه چی ــط ی ــن فق ــن و گفت ــالا انداخت ــا شــونه ب می شــدیم چــی. اونه
ــه  ــه. داد زدم ك ــن كاری كن ــه همچی ــما ی ــا ش ــه ب ــتری می تون خاكس
ــه رو بلنــد كــرد و گفــت كــه فكــر  ایــن جعبــه خاكســتریه. مــرد جعب
نمی كنــه یــه همچیــن جعبــه ای كــه فقــط رنــگ صورتــی روش كمــه، 
ــاق بشــن  ــل از اینكــه وارد ات خاكســتری باشــه. قســم خــوردم كــه قب
ایــن جعبــه خاكســتری بــود. بهــم توصیــه كــردن بــا دكتــر هتــل تمــاس 
ــوز  ــادرم هن ــد و م ــت می خاری ــرم بی نهای ــن. س ــا رفت ــرم و ازونج بگی
ــه اون نقطــه ی بی معنــی بیــرون پنجــره نــگاه می كــرد و مــن  داشــت ب
از تــرس اون قــدر بــه اون جعبــه زل زدم تــا موهــام خشــك شــد و كــم 

كــم خوابــم گرفــت. 

ــعی  ــی س ــام وقت ــن پ ــیدم. ناخ ــغ كش ــردم جی ــاز ك ــه ب ــم هامو ك چش
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كــردم عجولانــه از روی زمیــن بلنــد شــم شكســت و تــه گلــوم از جیــغ 
ــه  ــودم درد گرفت ــیده ب ــتا كش ــح ناش ــع صب ــه اون موق ــتناكی ك وحش
ــاره  ــو از دوب ــت من ــا نمی تونس ــدوم اینه ــچ ك ــال هی ــن ح ــا ای ــود. ب ب
ــزی زرد  ــود و رومی ــز ب ــه روی می ــه. جعب ــغ كشــیدن منصــرف كن جی
ــاره  ــود. دوب ــتری داده ب ــه ای خاكس ــه لای ــاش رو ب ــن ج ــی م و نارنج
ــدان  ــش چن ــم و حدس ــگ بزن ــل زن ــی هت ــه نگهبان ــردم ب ــلاش ك ت

ــاد.  ــی نیفت ــن كار چــه اتفاقات ــا ای ســخت نیســت كــه ب

بالاخــره نفســم رو نگه داشــتم و در جعبه رو آهســته باز كــردم. از لمس 
اون مكعــب خاكســتری بدشــكل داخــل جعبــه چندشــم شــده بــود. بــه 
ســرم زد مكعــب رو رنــگ كنــم و جعبــه رو داخــل كمــد مخفــی. امــا 
در واقــع ایــن مكعــب بــود كــه تمــام رنگ هــا، از جملــه رنگــی كــه 
بــه اون مــی زدم و حتــی دســت هام رو، خاكســتری می كــرد. عصبانــی 
شــدم و خواســتم مكعــب رو از در اتــاق بیــرون بنــدازم كه ســرم خارید 
و همون طــور كــه ســعی داشــتم بــه پوســت كــف ســرم چنــگ بزنــم 
مكعــب تكونــی خــورد و مثــل یــه خرگــوش از دســم پریــد و شــروع 
ــاق و خاكســتری كــردن هــر  كــرد ورجــه وورجــه كــردن داخــل ات
چیــزی كــه یــه وجهــش روی اون قــرار می گرفــت. دنبالــش تــو اتــاق 
ــود كــه تمــام تلاش هــام  ــدازه ای ســریع ب ــه ان ــی اون ب می دوئیــدم. ول
فقــط منجــر بــه ســرگیجه ام شــد. یــه پلاســتیك بــزرگ دســتم گرفتــم 



۱۷۸

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

ــز  ــه مخمل هــای قرم ــی ســعی داشــت خاكســتری خــودش رو ب و وقت
مبــل هــم تزریــق كنــه از پشــت بهــش نزدیــك شــدم و روش پریــدم. 
ســرم محكــم بــه لبــه ی مبــل خــورد و چشــم هامو از درد بســتم. داخــل 
پلاســتیك رو كــه نــگاه كــردم خبــری از مكعــب نبــود. ســوزش روی 
ســرم ناگهــان شــدید شــد و اون زمانــی بــود كــه حــس كــردم چیــزی 
روی ســرم افتــاد. خــودِ خــودش بــود. دســتم رو بــه ســرم زدم؛ چیــزی 
ــه  ــك ك ــم كوچی ــه زخ ــراف ی ــاك اط ــاب دردن ــه الته ــز ی ــود ج نب
چنــد قطــره ای خــون پــس داده بــود و موهــام رو بــه قرمزیــش آغشــته 
كــرده بــود. از غیــب شــدن اون مكعــب كــه مدتــی گذشــت از فــرط 
خســتگی روی مبــل دراز كشــیدم. یــه خنكــی عجیــب جــاش رو 
ــرون  ــرم بی ــزی از س ــردم چی ــس ك ــرم داد و ح ــوزش روی س ــه س ب
ــن بشــم  ــا مطمئ مــی زد و مرتــب دســتم رو روی زخمــم می كشــیدم ت
خونریــزی نمی كنــه. مدتــی كــه گذشــت تصمیــم گرفتــم تــوی آینــه 
نگاهــی بهــش بنــدازم. جلــوی آینــه كــه وایســتادم دیــدم از ســرم یــه 
ــر  ــه ه ــود ك ــگ ب ــدر كمرن ــه. این ق ــرون می زن ــتری بی ــور خاكس ن
ــزی نیســت.  ــی چی ــر خیال ــه تصوی لحظــه می شــد تصــور كــرد جــز ی
ــم.  ــدا كن ــم رو پی ــام زخ ــه لای موه ــردم از لاب ــعی ك ــدم و س ــم ش خ
ولــی زخــم بیــش از انــدازه بــه فــرق ســرم نزدیــك بــود و نمی تونســتم 
همون طــور كــه خــم شــده بــودم ببینمــش. وقتــی بلنــد شــدم تصویــرم 
ــود و زخــم ســرم رو دیــدم كــه  ــد نشــد و همون طــور خــم شــده ب بلن
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ــم  ــت. زخ ــرون می ریخ ــور ازش بی ــود و اون ن ــده ب ــاز ش ــابی ب حس
اون قــدر بــزرگ بــود كــه می شــد دســتگیره اش رو گرفــت، اون رو بــه 
ــه عقــب  ــاز كــرد و وارد نورهــای خاكســتری شــد. ب طــرف بیــرون ب
ــوی  ــه می شــد و جل ــه روزن ــور خاكســتری وارد ی ــگاه كــردم ن كــه ن
روم یــه ســری ســاختمون بلنــد و ســنگ كاری شــده ی ســفید بــود كــه 
اطرافشــون رو چمــن فراگرفتــه بــود. آفتــاب خوبــی بــه زمیــن مــی زد 
ــی رو در  ــدن كس ــار دی ــد انتظ ــم نبای ــا بفهم ــید ت ــول نكش ــی ط و خیل
ــی از  ــوی یك ــزرگ جل ــگ ب ــرم رن ــادری ك ــم. پ ــته باش ــا داش اونج
ــم، روی  ــا رفت ــون چمن ه ــتم و می ــی رو برداش ــاختمون های توخال س
زمیــن پهنــش كــردم و زیــر آفتــاب خوابیــدم. زخــم روی ســرم هنــوز 
ســر جــاش بــود. همیشــه می دونســتم اون زخــم همیشــه اونجــا بــوده. 
همیشــه می دونســتم زیــر موهــای قهوه ایــم چــه زخــم بزرگــی مخفــی 
كــردم امــا این بــار اون زخــم دردی نداشــت. چــون بــه هــر حــال هــر 

زخمــی كــه همیشــه ملتهــب باشــه، دیگــه دردی نــداره. 
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سفر به ماه با سه سنت

ــه دو  ــرون آوردم؛ ی ــود بی ــه ب ــم و هرچ ــل جیب ــردم داخ ــتم رو ك دس
ســنتی و دو تــا یــه ســنتی. بــه خیالــم زد شــاید جیبــم ســوراخ شــده. بــا 
انگشــت هام خــوب تــه جیبــم رو بررســی كــردم ولــی هیــچ ســوراخی 
ــه  ــی از ی ــه یك ــمرم ك ــكه هامو بش ــاره س ــتم دوب ــود. خواس در كار نب
ــم  ــلاب. نمی دون ــاه فاض ــل چ ــت داخ ــاد و رف ــتم افت ــنتی ها از دس س
ــره  ــن. بالاخ ــك باش ــدر كوچی ــنتی این ق ــه س ــكه های ی ــد س ــرا بای چ
ــن  ــا عــدد از همی ــودن و كســی می تونســت میلیارده ــول ب ــا هــم پ این

ــر باشــه.  ــه میلیون ــه ســنتی ها داشــته باشــه و ی ی

بعــد فكــر كــردم بــا پول هــام چیــزی بخــرم. امــا خجالــت می كشــیدم 
ــم بخــرم.  ــا ســه ســنت چــی می تون ــه مغــازه و بپرســم ب ــرم داخــل ی ب

اینــه كــه رفتــم ســراغ كامپیوتــرم و ســرچ كــردم:

»با سه سنت چه چیز می توان خرید«

علامــت ســوال تهــش نذاشــتم چــون شــك داشــتم یــه موتــور 
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جســت وجوی احمــق خیلــی بــراش فرقــی داشــته باشــه كــه تــه جملــه م 
ــه.  ــا ن علامــت ســوال باشــه ی

اولیــن جوابــی كــه گرفتــم ایــن بــود كــه بــا ســه ســنت هیچــی 
ــدم و  ــه نش ــو متوج ــن منظورش ــون! م ــز مامانت ــد ج ــد بخری نمی تونی

ــدی.  ــراغ بع ــم س ــن رفت ــرای همی ب

ــدن  ــرای خری ــی ب ــد! ول ــگ بخری ــه س ــد گ ــنت می تونی ــه س ــا س »ب
ــد!« ــه بزنی ــنده چون ــا فروش ــد ب ــه ی گاو بای تاپال

ــی كــه گــه گاو رو  ــه دارای ــر مزرع ــود كــه اكث ــن ب خــب دلیلشــم ای
می فروختــن عمده فروشــی می كــردن و دوســت نداشــتن یــك كیلــو 
و پونصــد گــرم گــه گاو رو در ازای ســه ســنت بــه من بفروشــن، چون 
ــتیكی  ــه ی پلاس ــل كیس ــو داخ ــتم اون ــن ازشــون می خواس ــا م حتم
بریــزن و شــاید خیلــی فــروش پرســودی نبــود اگــه می خواســتن ســه 

ســنت گُــه گاو رو داخــل یــه پلاســتیك پنــج ســنتی بریــزن. 

ــور نمی كــرد بلكــه داشــت ســمفونی شــماره  ــار و ق شــكمم دیگــه ق
ــا شــكوه اجــرا می كــرد: ــج بتهــوون رو ب پن

دی دی دی دین..... دی دی دی دین...
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دی دی دی دی دی دی         دی دی دی دی دی دیییییییییییی.    دی 
دی دیــن... دی دی دی دی دی دی دی دیییییییییییییییییییــی.. دی دی 

دین... 

و حــالا بعــد از دوباره نویســی های راك اند رول و تكنــو و الكترونیك 
ــو بی بی ســی از بخــش حماســی و  و بعــد از اســتفاده ی حماســی رادی
ابتدایــی ســمفونی پنجــم در طــول جنــگ جهانــی دوم بــرای جــو دادن 
بــه ملــت، شــكم مــن هــم شــروع كــرده بــود بــه اجــرای ایــن ســمفونی 

باشــكوه در ســی مینــور! 

بــا اون موتیــف مشــهور دی دی دی دینننــن كــه در واقــع بــا الگــوی 
كوتاه_كوتاه_كوتاه_كشــیده نوشــته شــده بــود آغــاز كــرد. 
ــد«  ــر در می كوب ــت ب ــارت »سرنوش ــه عب ــف رو ب ــن موتی ــوون ای بته
تفســیر كــرده بــود و مــن هــم احســاس می كــردم سرنوشــت رو 
ــر در  ــود كــه از زور گرســنگی قــورت دادم و حــالا ب خیلــی وقــت ب
شــكمم می كوبیــد و حماســه میافریــد. نمی دونــم چــرا از شــنیدن 
ــه  ــن حماس ــن ای ــرای همی ــود و ب ــه ب ــده م گرفت ــكمم خن ــدای ش ص
ــی كــه سرنوشــت  ــه شــادی توخال ــدل شــد؛ ی ــه شــادی ب كــم كــم ب
ــود  ــد مــی زد. اون درســت مثــل شــكارچی ای ب داشــت بهــش پوزخن
ــی  ــراش زیرپای ــی بهــش می رســید ب ــود و وقت ــال طعمــه اش ب كــه دنب
ــرس  ــه از ت ــی در ادام ــه، ول ــن بیفت ــخ روی زمی ــا م ــا ب ــت ت می گرف
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اینكــه مبــادا شكارشــو از دســت بــده اجــازه مــی داد تــا شــادی ناشــی 
ــه  ــاز كــه ب ــی ب ــه ول ــرار لحظــه ای دل آدمــو خــوش كن از آزادی و ف
ــل  ــدی كــه مث ــزرگ و پولادینشــو می دی ــكل ب خــودت میومــدی هی
تانك هــای ارتــش ســرخ شــوروی تمــام امیدهاتــو بــا خــاك یكســان 

می كــرد. 

ــی زدم  ــگاه. چرخ ــه فروش ــل ی ــم داخ ــد رفت ــوم ش ــه تم ــمفونی ك س
و مطمئــن شــدم نمی تونــم بــا ســه ســنت چیــزی بخــرم. از كنــار 
صندوقــدار گذشــتم و ایســتادم و زل زدم بــه اجناســی كــه دونــه دونــه 
از روی باركدخــوان صنــدوق عبــور می كــردن و مثــل بچه هــای 
ــه فرزندخواندگــی خریــدارا در میومــدن. بــه فكــرم رســید تــا  یتیــم ب
یــه شــكلات كــش بــرم ولــی بعــد فكــر كــردم كــه در ایــن صــورت 
بــا ســه ســنتم چــی كار كنــم و اگــه ایــن وســط دســتگیر بشــم چقــدر 
مسخره ســت كــه بخــوام بــه خاطر یــه شــكلات پنجاه ســنتی بازداشــت 

ــچ كاری نكــردم.  ــن وایســتادم و هی ــرای همی بشــم. ب

بــه یــه جایــی كــه رســید دیــدم ســیل عبــور مرغــای یــخ زده و 
متوقــف  صنــدوق  روی  از  ســبزیجات  و  صابــون  و  سوســیس ها 
ــی داره داخــل كیفشــو حســابی  ــدم زن ــالا و دی ــم ب شــد. ســرمو گرفت
ــت  ــرد می گش ــول خ ــال پ ــت دنب ــم. داش ــر رفت ــرده. نزدیك ت می گ
ــه  ــول كن ــی شــو قب ــود پونصــد تای ــدار حاضــر نشــده ب چــون صندوق



۱۸۴

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

ــم از  ــداره و زن ه ــدوق ن ــل صن ــول داخ ــدر پ ــه اون ق ــت ك و می گف
ــاورد. كــم كــم صــدای  ــول خــرد در می ــه مقــدار پ هــر ســوراخش ی
مشــتری های تــوی صــف هــم درومــد و زن رو دیــدم كه داشــت عرقی 
ــود كــه  ــرزدار ب ــگ و پ ــدر خوش رن ــوش این ق ســرد می ریخــت. پالت
ــاه غول پیكــر رو درســته تنــش كــرده. رفتــم  خیــال می كــردم یــه روب
جلوتــر. بــه جایــی رســید كــه فقــط دو ســنت كــم داشــت. صندوقــدار 
امــا حســابی لــج كــرده بــود و می گفــت حتمــا بایــد دو ســنت رو هــم 
ــنده.  ــه فروش ــنتیمو دادم ب ــم و دو س ــل جیب ــردم داخ ــتمو ك ــده. دس ب
بعــد ســعی كــردم یــه ســنتیمو ســفت تــوی مشــتم نگــه دارم تــا مثــل 

ــه. قبلــی از دســتم نیفت

 از در فروشــگاه بیــرون رفتــم. بــرف میومد. یقــه ی كاپشــنمو دادم بالا. 
كله مــو مثــل شــترمرغ بیــن یقــه ی بــزرگ كاپشــنم مخفــی كــردم و راه 
افتــادم. تــوی پیــاده رو بــودم كــه یــه ماشــین نگــه داشــت. دیــدم همون 
زن ســت. بهــم پیشــنهاد داد ســوار شــم. ازم پرســید چــرا نایســتادم تــا 
ــا.  ــه. خیلــی لطــف بزرگــی بهــش كــردم و ازیــن حرف ازم تشــكر كن
شــونه هامو بــالا انداختــم. همون طــور كــه كنــارش نشســته بــودم 
حــس كــردم داره ســرتاپامو نــگاه می كنــه. پاهامــو از هــم بــاز كــرده 
ــدم  ــردم دی ــگاه ك ــش ن ــه به ــاره ك ــودم. دوب ــم داده ب ــابی ل و حس
ــده  ــش اوم ــم ازم خوش ــده. نمی دون ــره ش ــام خی ــه لای پ ــوری ب بدج
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ــه  ــش ب ــا توجه ــرد ی ــی می ك ــیمو وارس ــدام جنس ــت ان ــود و داش ب
ســوراخ بــزرگ ســمت جنــوب شــرقی خشــتكم جلــب شــده و دلــش 
حســابی ســوخته بــود. امــا هرچــی بــود بهــم لبخنــد زد و ازم دعــوت 
ــوت  ــون دع ــی مهم ــب كل ــت امش ــه اش. می گف ــرم خون ــا ب ــرد ت ك
ــم.  ــه خــورده خــوش بگذرون ــرم و ی ــم ب كــرده و اگــه بخــوام می تون
ــه.  ــا ن ــیگار داره ی ــیدم س ــم و ازش پرس ــالا انداخت ــونه هامو ب ــازم ش ب
بهــم گفــت ســرمو از پنجــره بیــرون كنــم چــون دلــش نمی خواســت 
ــیدم  ــه كش ــیگارمو ك ــره. س ــیگار بگی ــوی س ــش ب ــین گرون قیمت ماش
رســیدیم دم در خونــه ی ویلائیــش. ریموتشــو درآورد و در بــاز شــد. 
حوصلــه ی تعریــف كــردن خونــه و بنــد و بساطشــو نــدارم چــون ایــن 
ــدارن.  ــی ن ــرام جذابیت ــی ب ــی كــه مــال مــن نباشــن خیل ــا زمان ــزا ت چی
ــودن و بهــم تعــارف  ــوز نیومــده ب ــاش هن ــو. مهمون ــم ت ــه كــه رفتی این
ــای  ــود از غذاه ــر ب ــه پ ــی ك ــاق پذیرای ــنه ام از ات ــه گرس ــا اگ ــرد ت ك
ــه  ــه ی ــش ك ــا دیدم ــن پله ه ــم. از پائی ــیر كن ــكممو س ــور ش جورواج
لبــاس شــب لختــی و بی نهایــت شــهوت انگیز تنــش كــرده بــود. 
رفتــم ســراغ غذاهــا. بــوی خیلــی خوبــی میومــد. ولــی می دونیــد، مــن 
بارهــا ایــن چیــزارو تجربــه كــردم. گرســنگی باعــث می شــه رویاهــای 

عجیبــی ببینیــد.

حــس كــردم اگــه غــذا بخــورم ممكنــه ســیر شــم و از ایــن رویــا بیرون 
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بیــام. بــرای همیــن اجــازه دادم ســمفونی شــماره ی پنــج دوبــاره داخــل 
شــكمم اجــرا شــه و بــاز سرنوشــت بــر در شــكمم بكوبــه تــا مــن هــم 
ــالا، كمــی  ــدم ب ــذارم، یقــه ی كاپشــنمو ب ــم ب ــه ســنتیمو داخــل جیب ی

قــوز كنــم و از خونــه ی زن بیــرون بــرم.
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سواركاری در راه شیری با یك كیلو كلمه

از آخرین باری كه خورشید رو دیدم ماه ها می گذره. 

ــارو مثــل  ــرا اصــلا تكــون نمی خــورن و انــگار خــدای آســمون اون اب
آدامــس بــه ســقف زمیــن چســبونده. 

ــتانم  ــل داس ــاره داخ ــدا دوب ــن بع ــت و م ــاب نیس ــس حس ــن آدام ای
كمــی آدامــس می ریــزم. 

اوه تقریبــا داشــت یــادم می رفــت بهتــون بگــم. بایــد بــا ایــن كلمه هــا 
یــه داســتان بنویســم:

تاریك، آدامس، حشره، مداخله و آشوب. 

ــی  ــد و كم ــاج داری ــه احتی ــه قابلم ــه ی ــما ب ــن كار ش ــرای ای ــب ب خ
گرســنگی. 

كلمه هارو می ریزید توی قابلمه و كمی آب اضافه می كنید. 
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مســلمه كــه بــه كلمه هــای دیگــه ای هــم احتیــاج داریــد. مثــلا نمــك 
و فلفــل و كمــی گوجــه فرنگــی. 

یــه پنــج ســاعت كــه گذشــت مــواد رو خــوب هــم می زنیــد و آبلیمــو 
رو اضافــه می كنیــد تــا غــذا تلــخ نشــه. نیــم ســاعت می ذاریــد بپــزه و 

داســتان شــما آماده ســت. 

ــا ترفنــدای خــودم درســت كــردم  خــب از اونجــا كــه ایــن غــذارو ب
دوســت دارم مزه شــو براتــون روی دفتــرم بكشــم. چــون شــما اینجــا 
نیســتید تــا مــن تــوی كاســه براتــون داســتانمو بریــزم و همون طــور داغ 

داغ ســر بكشــید:

ــود و  ــف ب ــه م كــر و كثی ــول شــدم. خون ــو كــه زدن ه ــگ خونه م زن
تــو ایــن بلبشــو پیــدا كــردن كلیــد در مثــل گشــتن دنبــال یــه لوبیــای 
ســحرآمیز تــو دریــای كارائیــب بــود. ولــی از طرفــی هــم خوشــحال 
ــم و  ــاز كن ــتم درو ب ــتم نمی تونس ــه می خواس ــی اگ ــون حت ــودم چ ب
ــم.  ــی می كن ــغال دونیای زندگ ــه آش ــو چ ــن ت ــد م ــی نمی فهمی كس

ــا  ــم ت ــر كنی ــد صب ــه، بای ــوز ابری ــوا هن ــت در و داد زدم ه ــم پش رفت
گورشــون رو از آســمون گــم كنــن. 

از پشت در فقط صدای خش خش اومد. 
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گفتــم ببیــن اینجــا بــه هــم ریختــه اســت، اگــه بخــوای بیــای تــو، هــم 
بــرای تــو بــد میشــه و هــم ممكنــه تــو كار مــن دســت اندازی كنــی و 

مــن نتونــم بنــد و بســاطمونو جمــع كنــم. 

هیچی نگفت، مثل اینكه قانع شده بود. 

ــا  ــرم ی ــه دوش بگی ــا ی ــره قبــل همــه ی این ــه خــودم گفتــم شــاید بهت ب
ــو راه اذیــت نشــم.  ــا ت حداقــل بشاشــم ت

ــاده،  ــار ج ــم، كن ــتیم بری ــا می خواس ــه م ــی ك ــو جای ــتم ت ــك داش ش
ــن.  ــته باش ــی گذاش ــت عموم توال

نشســتم روی فرنگــی. مســلمه كــه منظــورم تــوت فرنگــی نیســت چون 
احتمــالا اگــه روش بشــینید لــه می شــه و ماتحتتــون تــا یــه هفتــه بــوی 
تــوت فرنگــی مــی ده و قرمــز می شــه. تمــام گوجــه فرنگی هــارم كــه 
ــج شــیش ســاعت داشــت  ــوی آش شــله قلمــكاری كــه پن ــم ت ریخت

می پخــت. 

همون طــور كــه داشــتم وزن كــم می كــردم و متعجــب بــودم كــه چــرا 
شاشــم تمــوم نمی شــه چشــمم افتــاد بــه تــی پارچــه ای و ارزون قیمتــم 
ــوت  ــه عنكب ــت. ی ــت می رف ــرال پش ــت ك ــوی كثاف ــت ت ــه داش ك
ــود.  ــرده ب ــت ك ــار درس ــری ت ــه س ــود و ی ــزون ب ــی آوی ــه ی ت از میل
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خیلــی دوســت داشــتم ازش بپرســم اینجــا دقیقــا چــی گیــرش میــاد تــا 
بخــوره. ولــی بــه نظــر خــواب میومــد و بــا صــدای شــاش مــن، یــه ذره 

هــم تكــون نخــورد. 

ــه  ــده، ك ــیای گمش ــام اش ــرزمین تم ــوی س ــتم ت ــدم و برگش ــد ش بلن
انــگار خونــه ی مــن براشــون شــده بــود جزیــره ی آتلانتیــس. بیشــتر از 
نصــف چیزایــی كــه ایــن ور و اون ور ریختــه بــود رو تــا بــه حــال یــه 

بــار هــم ندیــده بــودم. 

ــادر نیســتم  در اینجــا حــدودا دو ســاعت می گــذره و متاســفانه مــن ق
ــد و  ــدا كــردن كلی ــرای پی ــن دو ســاعت ب ــو ای تمــام رنجــی رو كــه ت
بنــد و بســاطم متحمــل شــدم رو بــه شــما نشــون بــدم امــا حداقــل یــه 

ــم: ــی می كن تلاش

 !@#$%^&*) !@#$%^&*)
 !@#$%^&*) !@#$%^&*)*&^%$#@!
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ــا خــودش  ــن نشســته و داره ب ــدم روی زمی ــم دی ــدرو كــه انداخت كلی
ــرن شــونزدهم كــه سرشــونو  ــل جادوگــرای ق ــی ره. درســت مث ور م
ــای  ــت تیكه ه ــن داش ــون می گرفت ــو دستش ــدن و ت ــون می كن از بدنش
ــب  ــرد و عجی ــوض می ك ــم ع ــا ه ــونو ب ــد و جاش ــو می كن وجودش
ــه ســری  ــه اینكــه ی ــی داد، ن ــازه م ــی ت ــه معنای ــود كــه هــر دفع ــن ب ای

جمله هــای بی معنــی درســت كنــه. 

بهش گفتم لاغر شدی. 

سرشو به نشانه ی تایید تكون داد. 

گفتم الان چند كیلویی؟

گفت یه كیلو تمام. 

ــال  ــه پارس ــتیكی مون ك ــب پلاس ــردن اس ــاد ك ــه ب ــردم ب ــروع ك ش
همیــن موقــع از یــه بــازار خیریــه كریســمس شــریكی خریــده بودیــم. 

وقتی تموم شد بش گفتم اون بیرون هنوز ابریه؟

گفت نه. 

ــار  ــه ب ــیدو ی ــت دارم خورش ــی دوس ــی؟!! خیل ــت می گ ــم راس گفت
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ــم.  ــه ببین دیگ

ــتاره ها  ــی س ــت ول ــن نیس ــوا روش ــرون ه ــت اون بی ــد. گف ــم خندی به
می درخشــن. 

بهش گفتم بپر بالا. بریم یه خورده سوار كاری كنیم. 

نشست پشت سرم و كمرمو چسبید. 

خیابونو صاف گرفتیم و با نهایت سرعت اسب سواری كردیم. 

دم یــه فروشــگاه بــود كــه زمیــن ســفید شــده بــود. درســت كــه نــگاه 
كــردم دیــدم انــگار بیــن چنــد تــا كیســه ی شــیر دعــوا شــده و خونــی 
و مالــی پهــن شــده بــودن روی زمیــن. اســبم خیلــی خوشــش نمیومــد 

تــو جادهــای از شــیر راه بــره. 

بــرق خونه هــا رفتــه بــود و حتــی می شــد راه شــیری رو تــوی آســمون 
. ید د

خــب شــاید بگیــد پــس اون كلمه هــا چــی شــدن. بایــد بهتــون بگــم 
ــكار  ــله قلم ــا آش ش ــن و لوبی ــفناج و روغ ــری و اس ــا جعف ــی ب وقت
درســت می كنیــد شــاید خیلــی راحــت نباشــه پیــدا كــردن تــك تــك 



۱۹۳

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

ــیدن  ــاعت جوش ــیش س ــج ش ــد از پن ــه بع ــتون دیگ ــی آش ــا، وقت اون
ــاده شــده.  آم
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راز مرگ شرلوك هلمز )یك قهرمان كُشی مفرحانه(

ــین هاش رو  ــه س ــی ك ــتگیره ی در و در حال ــت رو دس ــو گذاش دستش
ــر  ــون رو غافلگی ــاز واتس ــت ب ــود می خواس ــو داده ب ــه جل ــل همیش مث
ــار  ــوش سرش ــك ه ــا كم ــلاش و ب ــاه ت ــه م ــد از ی ــره بع ــه. بالاخ كن
شــرلوك هلمــز، اون دو در آســتانه ی كشــف راز قتــل خدمتــكار 
خونــه ی خونــواده ی پترســون ها تــو اون خونــه ی قدیمــی و درندشــت 
ــدن و  ــد می فهمی ــه نبای ــودن ك ــده ب ــا رازی رو فهمی ــه گوی ــودن ك ب
ــالاً  ــرد احتم ــع می ب ــا نف ــكوت بره ه ــن س ــه ازی ــی ك ــب اون آدم خ
چیــز مهمــی تــو ایــن مخفیــگاه آپارتمانیش جــا گذاشــته بود. واتســون 
گفــت شــاید اســلحه داشــته باشــه. شــرلوك خندیــد. یــه ابروشــو بــالا 
ــل مدت هاســت اینجــا نیســت. واتســون پرســید  داد و گفــت كــه قات
ــدیم  ــه ش ــی وارد خون ــواب داد وقت ــرلوك ج ــدی؟ ش ــا فهمی از كج
ــدوق  ــه از صن ــود ك ــی ب ــای تبلیغات ــر از مجله ه ــتش پ ــدوق پس صن
زده بــودن بیــرون، اسمشــو روی تابلــوی اعلانــات زده بــودن و بهــش 
اخطــار داده شــده بــود تــا شــارژ ســاختمونو بــده، روی دســتگیره ی در 
خــاك نشســته و اثــر انگشــتی روش نیســت، ســه روزه یه ریــز بــارون 
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ــده،  ــج نش ــن در ك ــمت ای ــه س ــودی ب ــای گل آل ــچ رد پ ــده و هی اوم
ــه ای  ــود دیگ ــای گل آل ــه رد پاه ــم كار می كن ــا چش ــه ت ــی ك در حال
ــواع و اقســام دلیل هــارو  هســت. شــرلوك همون طــور كــه داشــت ان
ــاز  ــاد ب ــا ســر و صــدای زی ــف می كــرد، در رو ب ــرای واتســون ردی ب

كــرد.

مردی با یه اسلحه ی شكاری مدت ها منتظر شرلوك هلمز بود. 

خــب، بعضــی آدم هــا هســتن، كــه خیلــی بــه صنــدوق پســت و 
نمــی دن.  اهمیــت  زندگیشــون 
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نامه ای به الیزه از داخل یخچال ملی

ــت دارم بدونــی گــه اون  ــم دوس ــلام كن ــت س ــه بهخ قبــل از اینك
دســتكش های بــزرگ و پشــمی رو دســتم كــردم و چــون نــوك 
انگشــت هامو دوبرابــر كلیدهــای كیبــردم كــرده ممكنــه نتونــم بعضــی 
ــو همیشــه باهــوش  ــم. ت ــپ كن ــرات تای ــا حــرف درســت رو ب وقت ه
ــی  ــك به راحت ــای كوچی ــن غلط ه ــا ای ــه ب ــم ك ــن مطمئنن ــودی و م ب

ــای.  ــار می كن

حتمــا تاحــالا فهمیــدی كــه اینجــا بایــد خیلــی ســرد باشــه كــه مجبــور 
شــدم اون دســتكش هارو دســتم كنــم. امــا بــذار بهمــت بگــم، اینجــا 
ــوده  ــا ب ــه در اینج ــی ك ــن گرمای ــون از آخری ــت. چ ــرد نیس ــلا س اص
ــارن و فقــط  ــاد نمی ــه ی ــردم دیگــه ســرمارو ب ــدر گذشــته كــه م اون ق
می دونــن كــه دارن تــو یــه ســری یخچــال بــزرگ زندگــی می كنــن. 

ــه اون راه نــزدم. خــوب می دونــم كــه امــروز تولدتــه.  ــه خــودم رو ب ن
ــت و  ــن به ــگ بزن ــه زن ــتم ك ــا نیس ــن از اونت ــی. م ــو می شناس ــو من ت
ــان  ــی و بهم ــلان بش ــدوارم فی ــارك، امی ــدت مب ــزه تول ــی الی ــن ه بگ
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بشــی و چهارصــد ســال عمــر كنــی. نــه مــن ازون آدمــا نیســتم. خــوب 
ــه زور پنجــاه ســالگی رو رد كنیــم و  ــو شــاید ب ــم كــه مــن و ت می دون
اولیــن بــاری كــه خودمونــو تــو آینــه ببینیــم بــرای هــم نامــه می نویســیم 

و می گیــم:

»هــی یادتــه یــه دولــول وینچســتر قدیمــی داشــتی كــه اون بابابیــزرگ 
پیریــت بهــت داده بــود. یــه دفعــه بیــارش اینجــا تــا باهــاش خودكشــی 

كنیــم. حتمــا خیلــی خــوش می گــذره. 

ارادتمند تو

الیزه یا هارولد«

ــن  ــال نك ــه خی ــم. ن ــرات می نویس ــه رو ب ــن نام ــن دارم ای ــرای همی و ب
هدیــه ای كــه می خواســتم بهــت بــدم ایــن نامــه ی زپرتیــه، نــه. در واقــع 
ــن فكــر می كــردم  ــه ای ــروز داشــتم ب ــا تمــام دی ــی ام ــاور نكن شــاید ب

كــه چطــور بهــت یــه هدیــه ی متفــاوت بــدم. 

دیــروز در مقایســه بــا امــروز از فــرط گرمــا جهنمــی بــود بــرای 
ــه  ــون و راهمــو ب ــودم تــوی خیاب ــاده ب ــود كــه راه افت ــن ب خــودش. ای
ســمت جنــگل پشــت خونــه ام كــج كــردم. بــرف ریــادی نیومــده بــود 
ولــی اون قــدری بــود كــه همــه جــارو ســفید كنــه و بشــه چكمه هــای 
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ــرچ  ــه صــدای ق ــدی و ب ــا فشــار ب ــو محكــم روی برف ــد تقلبیت تیمبرلن
ــر پاهــات گــوش بــدی و ازش لــذت ببــری.  ــا زی ــه شــدن برف قــرچ ل
اصــلا راستشــو بخــوای مــن نســبت بــه لــه شــدن برفــا زیــر پاهــام فتیش 
دارم. نــه ازون فتیش هــا كــه مــردم نســبت بــه ایــن چیــزو و اون چیــز 
دارن تنــا از لحــاظ جنســی ارضــا بشــن، بلكــه یــه نــوع فتیــش روحــی 

ــه.  ــم رو آســوده می كن ــام روان كــه تم

ــم  ــردم شاش ــس ك ــو ح ــدم یه ــا می ش ــتم ارض ــه داش ــور ك همون ط
ــه  ــتادم. ب ــه ای وایس ــی لحظ ــود ول ــادی نب ــه راه زی ــا خون ــه. تت گرفت
ــن  ــه زمی ــدم. ب ــت ب ــود به ــرار ب ــه ق ــه ای ك ــردم و هدی ــر ك ــو فك ت
ــت و  ــای لخ ــه درخت ــردم. ب ــگاه ك ــام ن ــوی پ ــفید جل ــت س یك دس
عــور كــه لبــاس پــاره پــوره ی مــرگ رو بــه تــن كــرده بــودن، زل زدم 
ــرما  ــت از س ــا داش ــه لای بوته ه ــوش ك ــه خرگ ــه ی ــر ب ــت آخ و دس
ــن  ــدید در م ــری ش ــس هن ــه ح ــا ی ــه اینه ــد. هم ــه خــودش می لرزی ب
ــه  ــاد همیش ــی می ــه وقت ــری ك ــای هن ــون حس ه ــرد. از هم ــاد ك ایج
منــو مجبــور می كنــه تــا بــرات یــه داســتان بنویســم. آره مــن همیشــه 
ــه  ــاد اگ ــادم نمی ــه ی ــر ك ــه نف ــول ی ــه ق ــتم و ب ــتان نوش ــو داس ــرای ت ب
ــه ی  ــوام هم ــه بخ ــه ك ــل این ــم مث ــتان بنویس ــه داس ــرای هم ــوام ب بخ
ــه ســرعت ذات الریــه می گیــرم. امــا  ــاز كنــم و طبعــا ب پنجره هخــارو ب
خــب، تــو می دونــی مــن از كودكــی اضطــراب شــدید مــرگ داشــتم 
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و روانــكاوم خیلــی تشــویقم كــرد تــا داســتان هامو چــاپ كنــم تــا بــا 
بــه یــاد مونــدن پیــش مــردم از اضطــراب مــرگ و از یــاد رفتــن كــم 
كنــم. امــا بایــد بــا نهایــت تاســف بهــت بگــم كــه انتشــاراتی كــه بهــم 
معرفــی كــردی قبــول نكــرد داســتانامو چــاپ كنــه بــه ایــن دلیــل كــه 
می گفــت داســتان هام بیــش از حــد ایــده داره! خــب مــن خوشــحالم 
كــه انیشــتین هیــچ وقــت بــرای ثبــت و چــاپ تئــوری نســبیت بــه ایــن 
انتشــارات مراجعــه نكــرد چــون احتمــالا جوابــی می گرفــت مبنــی بــر 

اینكــه:

»آلبرت انیشتین عزیز

ــه ی جناب عالــی و معادلاتــی كــه نشــان  به رغــم دیــد وســیع و خلاقان
از نــگاه و دنیــای منجصــر بــه فــرد شماســت متاســفانه در شــرایط فعلــی 
نظریــه شــما وارد گزینه هــای ثبــت و چــاپ نشــد. بزرگ تریــن مشــكل 
گــروه انبــوه ایده هــا و معادلاتیســت كــه در مقالــه شــما وارد شــده و تــا 
حــدی آن را پراكنــده كــرده. البتــه ایــن پراكندگــی بــه احتمــال قــوی 
ــل از درك  ــتفروش مح ــرزن دس ــال پی ــر ح ــه ه ــا ب ــوده ام ــدی ب عم
ــه  ــن موسس ــه ای ــی ك ــت و از آنجای ــز اس ــما عاج ــبیت ش ــوری نس تئ
حامــی مطالــب همه فهــم و روان اســت لــذا بــا نهایــت تاســف نظریــه ی 

شــما افتخــار ثبــت در گــروه مــا را نــدارد. 



۲۰۰

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

با تشكر از صبوری شما 

با مهر

گروه ثبت و انتشاراتی«

ایحنــه كــه مــن ســعی می كنــم در آخــر ایــن نامــه انبوهــی از ایده هامــو 
بــه ایــن نامــه پیوســت كنــم تــا شــاید بشــه كابــوس شــبانه ی گروه هــای 

انتشــاراتی ای كــه از ایده هــا می ترســن. 

حتمــا الان حســابی از دســتم عصبانــی هســتی كــه در اوج داســتان همه 
چیــزو ول كــردم و دربــاره ی مشــكلات چــاپ داســتانم خودخواهانــه 
ــرات دارم  ــرات پرحرفــی كــردم. امــا وقتــی بفهمــی چــه هدیــه ای ب ب

حتمــا همــه ی اینهــارو فرامــوش می كنــی. 

بلــه داشــتم می گفتــم كــه همــه اینهــا یــه حــس هنــری شــدید در مــن 
ایجــاد كــرد. از همــون حس هــای هنــری كــه وقتــی میــاد همیشــه منــو 
مجبــور می كنــه تــا بــرات یــه داســتان بنویســم. امیــدوارم منــو ببخشــی 
ــی پیســت كــردم.  ــل كپ ــد پاراگــراف قب ــن دو خــط  رو از چن كــه ای
ولــی اونچــه مهمــه اینــه كــه زیــپ شــلوارمو پائیــن كشــیدم و تــو اون 
ــه.  ــه ن ــا. ن ــیدن روی برف ه ــه شاش ــردم ب ــروع ك ــدید ش ــرمای ش س
اون یــه شــاش معمولــی نبــود. بلكــه مرتــب كمــرم رو خــم و راســت 
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می كــردم و داشــتم بــا نشــونه گیری دقیــق اولیــن و بهتریــن اثــر هنــری 
بــا شــاش رو روی برفــا ایجــاد می كــردم. قســمت ســختش چشــم هاش 
ــود  ــگاه می كــردن و معلــوم نب ــه جایــی در غــرب ن ــد ب ــودن كــه بای ب
ــی  ــرم چرخش ــه كم ــرب رو. ب ــی در غ ــا جای ــه ی ــگاه می كن ــارو ن م
دادم و موهــای فرفــری شــو روی برفــا نقاشــی كشســیدم. بعــد نوبــت 
پــف زیــر چشــمش شــد كــه یــه خــورده از دســتم در رفــت و نقاشــیم 
طــوری شــد كــه انــگار تــازه از خــواب بیــدار شــده. بعــد بینــی اش رو 
كشــیدم و بعــد خــدا می دونــه چقــدر ســخت بــود كــه هــی شاشــم رو 
كامــلا قطــع كنــم تــا اونــو از جایــی دیگــه شــروع كنــم و لباس هاشــو 
بكشــم و دست هاشــو در حالــی كــه روی هــم قــرار داشــتن طراحــی 
ــه ام  ــو مثان ــتر ت ــاش بیش ــره ای ش ــد قط ــردم چن ــس ك ــی ح ــم. وقت كن
ــه صرافــت افتــادم تــا ســخت ترین قســمت و آخریــن  باقــی نمونــده ب
بخشــش رو بكشــم كــه لب هــاش بــودن. اون هــارو همون طــور عــادی 
ــی در انتهــای لب هــا خمیدگــی ظریــف و  روی برف هــا شاشــیدم ول
كوچكــی قــرار دادم كــه لبخنــدی جادویــی ایجــاد كــرد كــه مرتــب 
بیننــده رو دچــار توهــم می كــرد كــه آیــا مونالیــزا داره لبخنــد می زنــه 

ــم.  ــم كــه این طــور تصــور می كنی ــن فقــط مائی ــا ای ی

ــه  ــای این هم ــه ج ــا ب ــود ت ــرام نب ــی هم ــن عكاس ــه دوربی ــفم ك متاس
ــب  ــم. خ ــل كن ــن ایمی ــت ای ــه ات رو پیوس ــود، هدی ــف بی خ توصی
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ــری داره  ــر كوتاه ت ــه عم ــر باش ــر و خالص ت ــی ظریف ت ــر چ ــر ه هن
ــر  ــرف شــدید نقاشــی مــن زی ــو ایــن ســرما و ب ــا حــالا ت ــم ت و مطمئن
خروارهــا بــرف دفــن شــده. شــاید هــم یــه روز بــه قطــب جنــوب ســفر 
ــرات نقاشــی های ســه بعــدی  ــا شاشــم ب كــردم و تونســتم در اونجــا ب
تــوی هــوا بكشــم. جایــی خونــدم كــه نقطــه ی انجمــاد شــاش آدم از 
ــره و  ــا منفــی صــد و بیســت درجــه ی سلســیوس متغی منفــی بیســت ت
ــاید  ــلا ش ــورده. مث ــی خ ــش چ ــه آدم قبل ــه اینك ــتگی داره ب ــن بس ای
اگــه یــه مــدت گیاه خــوار بشــم بتونــم دمــای انجمــاد شاســمو تــا زیــر 
ــی  ــوای منف ــو ه ــم ت ــت شاش ــونم و اون وق ــه برس ــتاد درج ــی هش منف
ــه و  ــخ می زن ــوا ی ــوی ه ــور ت ــكا همون ط ــی آنتاركتی ــتاد درجه هش
ــوی  ــرات مجســمه ی زرد و یخــی رقــص شــیوا رو ت ــم ب ــلا می تون مث
ــم  ــن اوضاعــی كــه امــروز اینجــا داری ــا ای ــی خــب ب هــوا بكشــم. ول
ــه  ــرون در خون ــن كارو بی ــد روز دیگــه بشــه همی ــا چن شــاید اصــلا ت
ــمون  ــوی آس ــرما ت ــه س ــر می رس ــه نظ ــون ب ــدم چ ــام ب ــت انج براتت
نقشــه رو برعكــس گرفتــه دســتش و بــه جــای شــمال اومــده جنــوب 

ــی مــا.  تــو شــهر همیشــه آفتاب

ــه زور داشــتم باهــاش  امــروز ادِ بهــم زنــگ زد. صــدام می لرزیــد و ب
ــرف  ــدر ب ــمال اون ق ــو ش ــا ت ــت اونج ــم می گف ــی زدم. به ــرف م ح
ــی  ــل زیرزمین ــری تون ــه س ــردن ی ــد ك ــرای خری ــردم ب ــه م ــده ك اوم
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كنــدن. امــا بــاور كــن اینجــا حتــی از قطــب شــمال هــم ســردتر شــده و 
شــنیدم خرس هــای قطبــی دارن همــه بــه ســمت جنــوب یعنــی اینجــا 

مهاجــرت می كنــن. 

ــم روی  ــه جهن ــه ی ــرد، اگ ــت م ــرد. گف ــاور نمی ك ــو ب ــا حرفم ادِ ام
زمیــن وجــود داشــته باشــه همونجاییــه كــه تــو تــوش زندگــی می كنــی 
و آفتــاب لعنتــی انــگار مثــل دگمــه بــه آســمون دوختــه شــده. بهــش 

خندیــدم. گفتــم اد جهنــم یــخ  زده! 

اد گفــت مــا اینجــا داریــم از ســرما می میریــم و شــب ها جلــوی 
بخــاری می خوابیــم. بهــش گفتــم می دونــی هــوای ســرد یعنــی چــی؟ 
گفــت یعنــی چــی؟ گفتــم یعنــی تــوی خونــه ات نشســته باشــی و بعــد 
ــوی  ــش ت ــی می ذاری ــی و وقت ــر كن ــری پ ــه بط ــیر آب ی ــری و از ش ب

ــه ات، آب داخــل بطــری گــرم شــه! یخچــال خون

اد خندیــد. گفــت می دونــی اینجــا این قــدر بــرف اومــده كــه جونــور 
فروشــی ســر خیابــون ســگ، گربــه و پنگوئــن می فروشــه. 

ــای  ــم ج ــا آرزو می كنی ــا اینج ــه. م ــل نمی ش ــه دلی ــرف ك ــم ب گفت
ــی  ــی می رس ــه وقت ــرده ك ــدر س ــوا این ق ــون ه ــاره. چ ــرف بب ــرما ب س
خونــه، شــلوارتو در میــاری و می شــینی روی فرنگــی تــا بشاشــی 
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حــس می كنــی روی بخــاری نشســتی! 

اد ادامــه داد كــه اونجــا تــوی شــمال هــوا این قدر ســرده كــه جنده های 
خیابونــی بیســت تــا می گیــرن فقــط بــرای اینكــه دســت هاتو بمالونــن 

و بمكــن تــا گرم شــه. 

ــرون  ــه بی ــایی ك ــا كس ــه تنه ــرده ك ــدر س ــا این ق ــم اینج ــش گفت به
ــه.  ــش گرفت ــون آتی ــه خونه ش ــتن ك ــی هس ــی رن اونای م

ــب  ــاش مرت ــه دندون ــی حــرف می زن ــذ و گفــت وقت ــاره خندی اد دوب
ــورن.  ــم می خ ــه ه ب

ــه  ــرده ك ــدر س ــا این ق ــوا اینج ــت ه ــزی نیس ــه چی ــم اینك ــش گفت به
حتــی وقتــی حــرف می زنیــم كلمه هــای بینمــون تــوی هــوا یــخ 
می زنــن و بایــد مرتــب آتیــش فندكــو جلــوی دهنمــون عقــب و جلــو 

ــا صــدای همــو بشــنویم.  ــم ت كنی

اد دیگــه داشــت قهقهــه مــی زد. گفــت مــرد قبــول كــن! اینجــا شــماله. 
ــرای  ــرف هیچــی ب ــاور كــن جــز ب ــده. ب ــرف اوم ــر ب ــل ســه مت حداق
ــه فســت فــود محــل تــا  خــوردن نیســت. همیــن دیشــب زنــگ زدم ب
غــذا ســفارش بــدم. می دونــی چیــا داشــتن؟ گفتــم نــه چــی داشــتن؟ 

ــه.  ــی و یخ آب ــخ زمین ــخ، ی ــل ی ــخ زا، شنیس ــر، ی ــت: یخ برگ گف
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منــم بهــش خندیــدم. گفتــم ببیــن اد مــن می دونــم كــه اونجــا ســرده 
و شــاید تنهــا كســایی كــه بتونــن اسمشــونو روی برفــا بنویســن تــو و 
یــا آدمایــی باشــن كــه اسمشــون بــاب یــا یــه همچیــن چیــزای دو ســه 
حرفــی باشــه. ولــی یــه چیــزی بهــت می گــم كــه مطمئنــم دیگــه قبــول 
می كنــی كــه شــمال بــرای مــا تــو ایــن شــرایط ســواحل گــرم هاوائیــه. 
ــه  ــرده ك ــدر س ــوا این ق ــا ه ــن اینج ــم ببی ــش گفت ــور؟ به ــت چط گف
ــای  ــا می ــد، چــون ت ــزی رو فهمی ــه هیچــی فكــر كــرد و چی نمی شــه ب
مثــلا بــه ایــن فكــر كنــی كــه چیــزی كــه بهــش دســت زدی زبــره یــا 
نــرم، شــاید صــد ســال طــول بكشــه تــا نرون هــای عصبــی یــخ زده ات 
ــی و  ــر تمــام بزرگراه هــای داخل ــه مغــز برســونن و از اون بدت ــو ب پیام
بیــن ســمت چــپ و راســت مغــز یــخ زدن و خاطره هــا دارن روی اونــا 
اســكی می كنــن. گفتــم بهــش می دونبــی تفریــح مــا چیــه؟ گفــت نــه 
ــای  ــی گلوله ه ــه می تون ــرده ك ــا س ــدر اینج ــوا این ق ــم ه ــه؟ گفت چی
یــخ زده ی گــوزت رو از تــوی هــوا جمــع كنــی و تــوی صنــدوق نگــه 
ــون روی  ــد بذاریش ــگ ش ــون تن ــت براش ــه دل ــان ك ــر زم داری و ه
ــدای  ــون ص ــا هم ــوزت رو ب ــری و گ ــدك بگی ــه فن ــرش ی قاشــق، زی

خــاص و زیبــاش بازیافــت كنــی. 

خــب الیــزه ی عزیــز امیــدوارم هــم تــو از كادوی تولــدت خوشــحال و 
راضــی باشــی، هــم تونســته باشــم بــا همــه ی اون ایده هایــی كــه بیــن 
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ــه از  ــاراتی هایی ك ــبانه ی انتش ــوس ش ــد، كاب ــدل ش ــن و اد رد و ب م
ــد كــرده باشــم.  ــی تولی ــه خوب ایده هــا وحشــت دارن رو ب

با امید به دیدار دوباره

ازادتمند تو

هارولد



۲۰۷

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

كارت پستالی از قبرستان های پالمیرا

ــه و  ــه ی مه گرفت ــم نغم ــل می توان ــا حداق ــم. ام ــا باش ــن تنه ــاید م ش
ــم برایــت  ــگاه شــاید تنهایی ــه دهــم. آن ــو هدی ــه ت ــم را ب خیــس تنهایی
ــاس، از  ــز از احس ــا لبری ــه ام ــتال خاك گرفت ــك كارت پس ــود ی بش
جزیرهــای كوچــك و پــر از قبرســتا ن های متــروك، وســط اقیانــوس 

آرام.  

 

اینــو بــا چــه بدبختــی نوشــتم تــو كارت پســتالو و دادم دســت خلبــان 
هواپیمــای ملخــی كــه می خواســت از بانــد قدیمــی ای بلنــد بشــه 
ــگ  ــه جن ــوط ب ــورده مرب ــرك خ ــفالتی ت ــه راه دراز آس ــط ی ــه فق ك
جهانــی دوم تــو مجموعــه جزایــر مرجانــی پالمیــرا بــود. چنــد روزیــه 
ــاورت نمی شــه حتــی  اومــدم اینجــا از حشــره ها عكــس بنــدازم امــا ب
یــه پشــه هــم اینجــا پیــدا نمی شــه و جــاش تــوی ایــن جزیــره ی 
بی ســكنه ی زپرتــی، تنهــا چیــزی كــه بــه چشــم میــاد، آت و آشــغال 
و بطــری نوشــابس كــه گوشــه كنــار ســاحل مرجانــی پخــش و پــلان. 
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ــدام  ــه م ــه هایی ك ــه كوس ــر و كل ــه در اون س ــر لحظ ــه ه ــاحلی ك س
ــارو  ــا آدم ــی وقت ه ــردن و بعض ــه می گ ــدد س ــال ع ــا دنب ــوی دری ت
ــه  ــدا می شــه. ن ــی دن پی ــن قورتشــون م ــرا همی ــن و ب ــبیه ســه می بین ش
ــه كفشــدوزك و حتــی یــه مورچــه هــم اینجــا  ــه سوســك، ن پشــه، ن
ــه  ــردن. ی ــو ك ــارو وت ــا اینج ــره های دنی ــام حش ــگار تم ــت و ان نیس
ــوی  ــت ت ــره و سال هاس ــن جزی ــیدن دور ای ــت كش ــز كلف ــط قرم خ
ســازمان بین الحشــره ای پارلمــان حشــرات تصویــب كــردن كــه 
»هیــش حشــره ای پاشــو نبائــس بــذاره اونجــا!« و بــه جــای اونــا اینجــا 
تــا دلــت بخــواد پرنــده هســت؛ جــوری كــه وقتــی تــوی جزیــره راه 
مــی ری فقــط دو احتمــال هســت: یــا زیــر بــارون اســتوایی هســتی یــا 
زیــر بــارون تاپالــه ی پرنده هــا! راســتش رو بخــوای اینجــا هیــچ وخــت 
مــه نمی گیــره و اون عبــارت فقــط یــه تعبیــر نیمه شــاعرانه بــود. 
چــون مــن همیشــه خیــال می كــردم یــه جایــی مثــل اینجــا كــه آدمــا 
ــده از  ــی وامون ــرس ارواح عصبان تــوش گــم می شــن و حشــره ها از ت
جنــگ جهانــی دوم اینجــارو تــرك می كنــن بایــد مــه داشــته باشــه و 
ــه ســری  ــای اســتوایی اینجــا راه مــی ری ی ــی وقتــی داخــل درخت بتون
قبــر قدیمــی ســربازای اون زمــان رو ببینــی كــه تــا بــه حــال كســی ســر 
قبرشــون نرفتــه. امــا خبــری از هیــچ ســنگ قبــری نیســت و بــه جــاش 
ــای  ــون و جاده ه ــاختمون های درب و داغ ــتون س ــره از قبرس ــا پ اینج
ــری  ــه س ــرای ی ــدن ب ــری ش ــنگ قب ــه س ــتفاده ای ك ــی و بی اس طولان
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ســرباز مسخ شــده كــه كــم كــم تــو ایــن جزیــره ی جــادو شــده دیوونــه 
شــدن و مــردن و حــالا روح ســرگردون اونهــا، كــه دنبــال یــه ســنگ 
قبــر می گــرده، شــب ها روی شــاخه های درخــت ســر می كنــه و 
ــه جــوری ترسوندتشــون كــه  چــون از حشــره ها چندشــش می شــه ی
خیلــی وقتــه پــا بــه فــرار گذاشــتن. بــه گمونــم اونــا بــه كشــیده شــدن 
ــتم  ــی می خواس ــون وقت ــرژی دارن، چ ــم آل ــذ ه ــودكار روی كاغ خ
ــه  ــه ك ــط جمل ــتن دو خ ــودم و نوش ــده ب ــادو ش ــكل ج ــم، بال بنویس
ــرای كارت پســتال چركنویــس می كــردم دو ســاعت طــول  داشــتم ب
كشــید. یهــو نــگاه می كــردم می دیــدم جــای می توانــم، نوشــته ام 
ــه جــای نغمــه، نوشــته شــده منغــه و از این جــور جــادو  ــا ب ــم ی تومیان
ــتم  ــره هارو گذاش ــن از حش ــس گرفت ــاید عك ــم ش ــا. نمی دون جنبل ه
ــای  ــان جزیره ه ــاره ی ارواح بی خانم ــتان درب ــه داس ــتم ی ــارو نشس كن
مرجانــی پالمیــرا نوشــتم. امــا فعــلًا زیــر یــه درخــت كــز كــردم و دارم 
ــده ی  ــن بازمان ــم... آخری ــی رو می بین ــای ملخ ــه هواپیم ــدن ی ــد ش بلن

ــرا. ــر پالمی حشــرات سلســله جزای
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مردی كه خودش را خورد

دفتــری را بــاز كــردم تــا داســتان مــردی كه خــودش را خورد بنویســم. 
ــم داده  ــده و ل ــه خودشــان كــرم مالی ــود و درخت هــا ب ــی ب هــوا آفتاب
ــان مــردی خشــكش  ــزه شــوند. وســط خیاب ــا برن بودنــد روی زمیــن ت
زده بــود. ماشــین ها از اطرافــش بــا بــوق و صــدای ترمــز عبــور 
می كردنــد و مرتــب حواسشــان بــه ایــن بــود كــه روی پوســت دوســت 
دختــر آهنیشــان از برخــورد بــا یــك آدم ژولیــده ی مفنگــی خــط مــط 
ــرم  ــه دســت می گی ــم چــرا هــر وقــت روان نویســم را ب ــد. نمی دان نیفت
احســاس گرســنگی می كنــم. داخــل یخچالــم یــك چیــزی كــم بــود. 
یــك چیــزی كــه بایــد در كنــار ناهــار ســاعت پنــج عصرم می خــوردم. 
ــد بــوق می زننــد و مــرد همچنــان خشــكش زده  ماشــین ها هنــوز دارن
ــی اســت  ــدر خال ــم این ق ــم. یخچال ــرای ناهــارم بكن ــا مــن فكــری ب ت
كــه تــا فیهــا خالدونــش پیداســت و شــده اســت شــبیه ایــن فاحشــه های 
ــرون و این طــوری  روزهــای گــرم تابســتان كــه همــه جایشــان زده بی
شــاید بتواننــد نظــر كســی را بــه خودشــان جلــب كننــد تــا بــرود خریــد 
و پرشــان كنــد. حــالا مــن بیســت و چهــار ســال دارم و احتمــالاً كســی 
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هســت كــه مــن بشناســم و بشــود كمــی روغــن از او بگیــرم یــا شــاید 
ــون  ــده ی كامی ــك رانن ــم كــم اســت. ی ــوی یخچال ــزی كــه ت آن چی
عصبانــی برخــلاف بقیــه زد كنار. بوقش ســگ را از لانه اش می كشــید 
بیــرون امــا روی مــرد خشــك شــده ی مــا تاثیــری نداشــت. روی ترمــز 
زد و پیــاده شــد. عصبانــی بــود: شــاید از زنــی كــه حاضــر نشــده بــود 
صبــح زود بــا او رابطــه ی جنســی داشــته باشــد و مثــلًا بخواهــد قبــل از 
خــوردن صبحانــه و قهــوه، لب هــای كلفــت و آغشــته بــه ســبیل مــرد 
را گاز بگیــرد. دســتش را بــرد بــالا تــا مــرد را بترســاند امــا مرد نترســید 
و دســتش را آورد پائیــن تــوی گــوش مــرد تــا مــرد بترســد امــا مــرد 
ــی  ــالا و وقت ــش را آورد ب ــن پای ــرای همی ــكان نخــورد و ب ــاز هــم ت ب
دیــد مــرد نترســید آن را روی كمــر مــرد پیــاده كــرد امــا مــرد بــاز هــم 
نترســید و راننــده چــون صبحانــه نخــورده بــود انرژیــش تــه كشــید و 
ــی  ــی از ضعف ــه ناش ــاه، ك ــد كوت ــت و لق ــی مش ــا چندتائ ــل بچه ه مث
همه جانبــه بــود، بــه بــدن مــرد زد و بعــد لغتنامــه ی قطــور فحش هــای 
ــف  كوچه بازاریــش را از جیــب پشــتش درآورد و شــروع كــرد از ال
ــا  ــد ت ــاده باش ــتم آم ــردم. خواس ــاز ك ــرم را ب ــدن. دفت ــا ه را خوان ت
برگــردم و داســتانم را بنویســم. امــا دفتــرم كاغــذ نداشــت. نمی دانســتم 
چطــور بایــد داســتان مــردی كــه خــودش را خــورد روی دفتــری كــه 
ــه  ــتم چ ــه زدم نمی دانس ــگ درش را ك ــم. زن ــت بنویس ــذ نداش كاغ
ــور  ــت و همان ط ــون نداش ــه اش آیف ــدا را شــكر خان ــم. خ ــد بگوی بای
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ــگ  ــاش س ــوی ش ــم. ب ــالا رفت ــا ب ــرد. از پله ه ــاز ك ــككی در را ب كش
ــی  ــرد. پیراهن ــاز ك ــو. در را ب ــای شاش ــودات باوف ــن موج ــی داد. ای م
حولــه ای و ســفید تنــش بــود و داشــت ســعی می كــرد خــط ســینه اش 
را بــا گرفتــن یقــه ی پیراهنــش بــا دســت پنهــان كنــد. یــك جــور در 
ــم  ــد گ ــوید! بروی ــد وارد ش ــود: نمی توانی ــته ب ــش نوش ــه روی ــود ك ب
شــوید! ورود شــما اكیــداً ممنــوع اســت! خمیــازه ای كشــید و گفــت 
ــود  ــوم ب ــود و معل ــی خوشــحال نب ــم خیل ــوای؟!« از دیدن »چــی می خ
تــوی دلــش داشــت برنامــه ی نصــب یــك آیفــون تصویــری را بــرای 
ــداز  ــای پس ان ــاب كتاب ه ــراه حس ــه هم ــرد ب ــم می ك ــودش تنظی خ
ــرای خریــد یــك همچــون چیــزی. اخــلاق گهــی داشــتم  بانكیــش ب
می دانــم، امــا آن قــدر نبــود كــه وقتــی ســرم را انداختــم پائیــن و وارد 
خانــه اش شــدم عصبــی شــود. از وقتــی همدیگــر را ول كــرده بودیــم 
خانــه اش خیلــی عــوض شــده بــود؛ تاریــك و نمــور بــود. شــده بــود 
عیــن یــك قبرســتان. روی همــه چیــز خــاك نشســته بــود: »یــك ضبط 
صــوت عالــی و مهربــان! از طــرف بچه هایــش صــدا، نــوار كاســت و 
ــه پــس اســمش  ــرای كفــن و دفــن نپرداخت ــی ب ــز پول ــرق )پری ســیم ب
ــود.  ــر ب ــا قب ــه ج ــردی هم ــگاه می ك ــا ن ــاد(.« ت ــر نمی ــنگ قب روی س
ــی شــده ی  ــوی كپ ــی تابل ــون و حت ــار، تلویزی ــرش، گیت ــر، ف تســتر، ف
»اتــاق خــواب در آرلــس« ونگــوگ هــم نیــم متــری زیــر خــاك بــود. 
ــی  ــه روغن ــه ب ــد بلك ــره زرد نبودن ــل ك ــی مث ــش و صندل ــر بال دیگ
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شــباهت داشــتند كــه روی شــعله ای داغ حســابی ســوخته و تیــره شــده 
ــود و گــوش آدم را  ــود. دیوارهــا بنفششــان پررنــگ و جیــغ شــده ب ب
ــی  ــبز لجن ــك س ــه ی ــره ب ــن پنج ــبز روش ــگ س ــرد و رن ــر می ك ك
تهــوع آور تنــزل پیــدا كــرده بــود. درِ آبــیِ رنــگ تیــره تبدیــل شــده 
بــود بــه یــك رنــگ متمایــل بــه بنفــش بادمجانــی كــه انــگار كســی بــا 
زدن مشــتی بــه زیــر چشــم اتــاق ون گــوگ باعثــش شــده بــود. 
نقاشــی های پرتــره ی روی دیــوار تیــره و خالــی شــده بودنــد و تخــت 
چوبــی بــزرگ، زوار در رفتــه شــده بــود و دور تــا دور اتــاق رنگــی 
ون گــوگ را تارهــای عنكبــوت و ســایه های بــزرگ فــرا گرفتــه بــود. 
نقاشــی ای كــه بایــد حــس آرامــش و تخیــل مــی داد مثــل ســنگ قبــر 
ون گــوگ ســفت و ســخت و كشــنده ی آرامــش و خیــال بــود. 
تصادفــی شــده بــود. دو تــا از آن ماشــین ها كــه دستشــان را روی بــوق 
ــدند و  ــان رد می ش ــدن فرم ــا چرخان ــرد ب ــار م ــد، از كن ــته بودن گذاش
ــد  ــا عصبانیــت فحشــی می دادن ــد و ب ــده بودن بعــد سرشــان را برگردان
كــه در همــان حــال كــه هــردو سرشــان بــه عقــب بــود، كنــار بــه كنــار 
شــده بودنــد و زده بودنــد بــه هــم. پلیــس را خبــر كردنــد آمــد. گفتنــد 
ــط  ــتاده وس ــور ایس ــه همان ط ــده ك ــرت ش ــرد پ ــه آن م ــان ب حواسش
تهدیدآمیــز  ابــزار  خیلــی  و  بــود  ماشــین  مــال  پلیــس  خیابــان. 
ــرد ســوالی كــرد.  ــن حــال رفــت و از م ــا ای هیجــان آوری نداشــت. ب
بــاز هــم ســوال كرد. كــم كــم عصبانــی شــد. ســرش داد زد. تهدیدش 
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كــرد. گفــت می توانــد وكیــل بگیــرد. كلاهــش را پــرت كــرد روی 
زمیــن، فریــاد زد، فایــده نكــرد. مــرد تــكان نمی خــورد، ســاكت بــود. 
باتومــش را در آورد و آرام بــه پشــت مــرد زد. پلیــس ماشــین بــود و 
تــا بــه حــال كســی را نــزده بــود. عصبانیتــش كــم كــم انــرژی شــد در 
ــكان  ــرد ت ــا م ــرد زد. ام ــت م ــه پش ــم ب ــار محك ــت هایش و این ب دس
آن  از  كردنــد؛  خبــر  را  پلیــس  بــود.  ســاكت  و  نمی خــورد 
ــد جلــوی مــرد  هیجاندارهایــش! یكــی از آن گنده بك هایشــان آم
ــاند،  ــودش بترس ــرد را از خ ــت م ــه لاف زدن. خواس ــرد ب ــروع ك ش
ــاز  ــد كــه ب ــن بزن ــه زمی ــرد را ب نشــد. دســتبند را درآورد. خواســت م
ــل  ــرد مث ــا م ــرد فشــار داد ام ــه كمــر م نشــد. باتومــش را درآورد و ب
ــه او دهــد. ناچــار  ــی ب ــود و نتوانســت تكان ســنگی ســخت ایســتاده ب
همان طــور ایســتاده دســتبند را بــه دســت هایش بســت. بعــد خواســت 
ــردم جمــع  ــا هرچــه زور زد نشــد. كــم كــم م ــرد ام ــا خــود بب او را ب
شــدند. عــده ای شــروع كردنــد بــه فحــش دادن. بعضــی رفتنــد از میــوه 
فروشــی گوجه هــای آبــدار خریدنــد و دستشــان را می كردنــد داخــل 
ــمت  ــد س ــرت می كردن ــا را پ ــادی گوجه ه ــده و ش ــا خن ــه و ب كیس
صــورت مــرد. چندتائیشــان روی صــورت مــرد تركیــد و از صورتــش 
آب گوجــه آویــزان بــود. پلیس هــای بیشــتری آمدنــد. بــا هم مشــورت 
ــرد.  ــت ك ــرد صحب ــا م ــی آرام ب ــت و خیل ــان رف ــد یكیش ــد. بع كردن
پرســید مشــكلش چیســت و خواســت روی خــوش نشــان دهــد. او را 
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نــوازش كــرد. حتــی پیشــانیش را بوســید. تــكان نخــورد، ســاكت بــود. 
ــش  ــم. كتری ــزی بگوی ــود چی ــر ب ــرد. منتظ ــم می ك ــپ نگاه ــپ چ چ
ــكان داد و گفــت: »چــی می خــوای!؟«  ــد ســرش را ت كــه جــوش آم
گفتــم »یــه چیــزی تــو یخچالــم كمــه.« شــانه هایش را بــالا انداخــت و 
گفــت »بفرمــا بــرو تــو یخچــال مــن ببیــن چیــزی دســتگیرت می شــه 
یــا نــه.« گفتــم »روغنــم نــدارم.« گفــت »باشــه تــو آشــپزخونه هســت 
ــال  ــم »ب ــی؟« گفت ــت كن ــوای درس ــی می خ ــید »چ ــردار.« پرس ــرو ب ب
ــت داخــل  ــد زد. رف ــم بخــورم.« پوزخن ــرغ. می خــوام ســرخش كن م
ــرغ  ــال م ــز ب ــه چی ــم چ ــت. نمی دان ــرش در را بس ــت س ــش و پش اتاق
خنــده دار اســت. خــب ایــن هــم یــك جــور غذاســت. می شــود گفــت 
ــه  ــتم ب ــد برمی گش ــر می ش ــت و اگ ــن اس ــه ی م ــورد علاق ــذای م غ
چهــارده ســال قبــل در جــواب معلمــی كــه از مــن پرســید »چــرا مرغ ها 
ــه ای ســه  ــرواز كنــن؟« جــواب مــی دادم: »چــون مــن هفت ــن پ نمی تون
بســته بــال مــرغ می خــورم.« مــردم مرتــب زیــاد می شــدند. ماشــین های 
پلیــس بیشــتری آمدنــد. خبرنگارهــا آمدنــد. رفتنــد و بــا ســكوت مــرد 
مصاحبــه كردنــد. یكیشــان رفــت جلــو و پرســید »راســت اســت كــه 
شــما دیــروز در یك ســانحه دوســت دخترتــان را در قمــار باخته اید؟!« 
آن یكــی پرســید »بــه نظــر شــما رفتــار پلیــس ایالتــی بــا مردمــی مثــل 
شــما درســت اســت؟« چنــد نفــر هــم آمــده بودنــد جلــو بــا مــرد عكس 
ــد كمــی خشــن  ــم گرفتن ــار زد. تصمی ــس همــه را كن ــد. پلی مینداختن
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باشــند. بــا باتــوم ریختنــد ســر مــرد. امــا تــكان نخــورد، ســاكت بــود. 
خــون از ســر و رویــش پائیــن می ریخــت و پلیس هــا خســته و عصبانــی 
هــر كــدام یــك طــرف ولــو شــده بودنــد. لباس هایــش را پــاره كــرده 
ــی  ــرد لباس ــانه های م ــد و روی ش ــت آم ــر از آن پش ــك نف ــد. ی بودن
ــلاده ی ســگش را ســفت  ــرزن هــم كــه ق ــت. یــك پی انداخــت و رف
ــرد را  ــا م ــرد. بچه ه ــه می ك ــر گری ــت آن طرف ت ــود داش ــبیده ب چس
دوره كردنــد و می خندیدنــد امــا بــا فریــاد پلیــس فــرار كردنــد. یــك 
ــا فشــار بــه  ــا پاشــیدن آب ب ماشــین آتش نشــانی آمــد و ســعی كــرد ب
مــرد، او را تكانــی دهــد. امــا تــكان نخــورد، ســاكت بــود. رفتــم پــای 
یخچــال و درش را بــاز كــردم و زل زدم داخلــش و داشــتم به داســتانم 
فكــر می كــردم. هــی ســرك كشــیدم. از یخچــال خانــه خــودم بدتــر 
ــاق  ــد از ات ــاس از آن اســتفاده كــرد. آم ــود. می شــد جــای كمــد لب ب
بیــرون. پرســید »چیــزی رو كــه كــم بــود پیــدا كــردی یــا نــه؟« گفتــم 
آره. بعــد گفــت »دیگــه چــی می خــوای؟« گفتــم »یــه لیــوان چــای.« 
كلافــه شــده بــود. آمــد و كتــری را آب كــرد. بعــد پشــیمان شــد. آب 
كتــری را خالــی كــرد داخــل یــك ماهیتابــه تــا ســریع تر جــوش بیایــد 
و شــرّم زودتــر كنــده شــود. یــك لیــوان، یــك دانــه چــای كیســه ای و 
ــل  ــتم داخ ــش. نشس ــل اتاق ــت داخ ــاز رف ــتم و ب ــد داد دس ــا قن دو ت
آشــپزخانه و بــه داســتانم فكــر كــردم. بعــد حوصلــه ام از خــوردن چای 
در یــك قبرســتان تاریــك و نمــور، آن هــم بــه تنهایــی، ســر رفــت. پــا 
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شــدم و رفتــم داخــل اتــاق دیگــر كــه روزی خــودم در آنجــا 
می خوابیــدم. روی همــه چیــز ملافــه بــود حتــی روی كتاب هــا. 
ــم.  ــدا كن ــذ پی ــدادی كاغ ــردم تع ــعی ك ــار زدم و س ــا را كن ملافه ه
دفتــرم كاغــذ نداشــت. چندتائــی پیــدا كــردم. تــا زدمشــان و گذاشــتم 
داخــل جیبــم. رفتــم بیــرون. چــای را خالــی كــردم داخــل ظرفشــوئی. 
ــاز  ــا مــرد حــرف بزنــد. دســتبندش را ب یــك كشــیش آورده بودنــد ب
كردنــد. كشــیش خواســت. همــان طــور مثــل چــوب خشــك ایســتاده 
ــال  ــازده س ــزار و ی ــه دو ه ــی را ك ــت خواب ــرد و داش ــوی م ــود جل ب
پیــش دیــده بــود بــرای مــرد تعریــف می كــرد و بعــد دفتــر خاطراتــش 
را بــاز كــرد تــا بعضــی از قســمت های خوابــش را كــه بــه یــاد نمیــاورد 
از رو بخوانــد. فایــده نكــرد. یــك روحانــی مســلمان آوردنــد. صلواتی 
ــوز  ــود، هن ــده ب ــر دی ــش را تازه ت ــد. او خواب ــی خوان ــتاد و دعای فرس
یــادش نرفتــه بــود. امــا فایــده نكــرد. یــك روحانــی یهــودی آوردنــد. 
از همــان خواب هــا تعریــف كــرد. از هــر دینــی یكــی آوردنــد. فایــده 
ــر  ــك نف ــان ی ــود. ناگه ــاكت ب ــورد، س ــكان نمی خ ــرد... ت ــرد. م نك
فریــاد زد »داره گریــه می كنــه!« همــه بــه ســمت مــرد هجــوم آوردنــد. 
ــن می ریخــت. پلیــس  ــد قطــره اشــك از چشــم های ســرخش پائی چن
مــردم را متفــرق كــرد. یــك خبرنــگار آمــد جلــو. پرســید آیــا بــا طرح 
ــه.  ــا ن ــرای احیــای سیســتم اقتصــادی موافــق اســت ی جدیــد دولــت ب
پلیس هــا او را هــم راندنــد. بــاز تصمیــم گرفتنــد مــرد را كتــك بزننــد 
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ــات و مبهــوت شــدند.  ــی داد م ــرد دســتش را آرام تكان ــی م ــا وقت ام
ســكوت دهــان همه را بســت. مــرد آرام دســتش را بــالا آورد، دهانش 
را بــاز كــرد و دســتش را از مــچ آرام آرام گاز زد. بچه هــا جیــغ 
ــه  ــت چ ــس نمی دانس ــد. پلی ــه می كردن ــا گری ــی زنه ــد و بعض می زدن
بایــد بكنــد. خبرنگارهــا مثــل دیوانه هــا عكــس می گرفتنــد. بعــد 
دســت دیگــرش را بــالا آورد تــا گوشــش را بكنــد و بخــورد. عــده ای 
ســعی كردنــد جلویــش را بگیرنــد امــا دســت مــرد حركــت می كــرد. 
ــه در آورد و  ــم هایش را از حدق ــد چش ــد. بع ــش نمی ش ــزی مانع چی
داخــل دهــان گذاشــت و ســپس نوبــت بــه خــوردن موهایــش رســید و 
بعــد دســتش را هــم تــا آرنــج خــورد. بــاز از اتــاق بیــرون آمــد. پرســید 
ــالا  ــانه هایش را ب ــد ش ــوردم. بع ــم خ ــه. گفت ــا ن ــوردم ی ــم را خ چای
انداخــت، دســت هایش را روی ســینه هایش قفــل كــرد و گفــت: 
خــب؟! فهمیــدم می خواهــد بــروم. گفتــم كاش می شــد بــا هــم چــای 
می خوردیــم و حــرف می زدیــم. بــاز هــم شــانه هایش را بــالا انداخــت 
و ســعی داشــت طــوری نگاهــم كنــد كــه انــگار چیــزی نشــنیده. زمانی 
بــود كــه تــك تــك حرف هایــم برایــش آن قــدر جالــب بــود كــه تمام 
مــدت ابروهایــش بــالا بــود. امــا حــالا تنهــا شــانه هایش بــالا می رونــد 
ــم و  ــه قهــوه بخوری ــا هــم ی ــم »كاش نمی شــد ب ــی اگــر می گفت و حت
بــاز  بــه حالــش نمی كــرد.  نزنیــم« خیلــی فرقــی  كمــی حــرف 
شــانه هایش را بــالا مینداخــت و طــوری بــه مــن نــگاه می كــرد انــگار 
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ــح  ــه ی صب ــاه دقیق ــه و پنج ــاعت س ــون در س ــك تلویزی ــه برف دارد ب
ــش را هــم بخــورد.  ــب پائین ــد. داشــت ســعی می كــرد ل ــگاه می كن ن
ــون  ــد كامی ــزد؛ چشــمی نداشــت. چن دیگــر نمی توانســت اشــك بری
ــا  ــدند. كامیون ه ــاده ش ــر پی ــده ای كارگ ــد و ع ــان آمدن ــل خیاب داخ
ــه  ــد ب ــروع كردن ــا ش ــد. كارگره ــی كردن ــه خال ــن و ماس ــر و ش آج
ــا دور مــرد را آجــر  چیــدن آجــر. آجرهایــی ســرخ. كــم كــم دور ت
چیدنــد و همان طــور مثــل یــك ســتون بــالا بردنــد. مــردم سرهایشــان 
ــا مــرد را می شــود  ــد كــه آی ــا ببینن ــد ت ــالا آورده و كــج می كردن را ب
ــالا رفــت دیگــر كــم  ــوار ب ــری كــه دی ــه. دو ســه مت ــا ن ــد ی ــوز دی هن
كــم مــردم آنجــا را تــرك كردنــد. ایــن گونــه بــود كــه وســط خیابــان 
ســتونی افراشــته شــد، كــه ماشــین ها بی ســر و صــدا از كنــارش عبــور 
ــش از  ــان بی ــت و خیاب ــی گرف ــد. باران ــا آمدن ــد ابره ــد. بع می كردن
پیــش خلــوت شــد. بــاران داخــل ســتون روی ســر مــرد می ریخــت و 
ــرای  ــد ب ــری ش ــنگ قب ــود. س ــاكت ب ــورد، س ــكان نمی خ ــرد... ت م

باران.
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عشق بازی با یك سایه

ــی  ــوردم و وقت ــوه می خ ــپ قه ــه قلُ ــیدم و ی ــیگار می كش ــك س ــه پُ ی
ــادم می رفــت ســیگار می كشــیدم و اگــه ســیگارم تمــوم  ترتیبشــون ی
ــی روی  ــلوارك گُل مَنگُل ــه ش ــا ی ــم. ب ــو دور می ریخت ــد قهوه م می ش
تخــت رو بــه پنجــره نشســته بــودم و داشــتم واژه ی هــوارو، كــه به طرز 
غریبــی روی دیــوار اون طــرف خیابــون بــا اســپری نوشــته شــده بــود، 
ــوی  ــه هیاه ــش ب ــار و بندیل ــردن ب ــع ك ــدای جم ــردم. ص ــگاه می ك ن
ــی در  ــود از جای ــرار ب ــه ق ــود ك ــبیه ب ــاری ش ــت قط ــه ی حرك لحظ
سانفرانسیســكو در آمریــكا حركــت كنــه و مقصــدش احتمــالاً جایــی 
ــر در  ــه دره ی مارین ــود. می شــه گفــت كــه ب ــن ب خــارج از مــدار زمی
مریــخ می رفــت؛ جایــی كــه ایســتگاه پایانــی همچــو قطارهایــی بــود. 

ــورش رو  ــه حض ــه ك ــی می ش ــا مدت ــد. ام ــروع ش ــی ش ــدم ك نفهمی
بی تابــی  تــوی شــكمم  یــه شــب پره ی كوچیــك  درك كــردم. 
ــود و مــن  ــی كــه همــه جــا تاریــك ب ــود. وقت ــه. شــاید شــب ب می كن
ــب پره  ــن ش ــودم و ای ــرده ب ــاز ك ــم رو ب ــره ی دل ــا پنج ــرط گرم از ف
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مثــل خیلــی شــب پره های دیگــه كورســوی نــوری رو دیــد كــه اتفاقــاً 
ــن  ــرش رو پائی ــد س ــود و بع ــه ای نب ــز دیگ ــی چی ــی مصنوع ــز لامپ ج
انداخــت و حــالا داره مرتــب خــودش رو بــه قلبــم می زنــه و دیوانــه وار 
ــای  ــن تكه ه ــت آخری ــه داش ــور ك ــم همون ط ــه. اون دورش می چرخ
ــرد، رو  ــع می ك ــود، جم ــن ور و اون ور درآورده ب ــه ای ــش رو، ك بدن
كــرده بــود بــه مــن و مرتــب حــرف مــی زد. گاهــی داد مــی زد، گریــه 
ــا ایــن حــال میــون اون همــه  ــود. ب می كــرد و بعضــی وقت هــا آروم ب
ســر و صــدای قطــاری در حــال حركــت، چیــزی از حرف هــاش 
نمی فهمیــدم. خــوب می دونســتم داره تركــم می كنــه. امــا همون طــور 
ــوار  ــه روی دی ــردم ك ــگاه می ك ــی ن ــه هوای ــتم ب ــودم و داش ــته ب نشس
ــاز كــرد و  ــه جــای خداحافظــی درو آهســته ب ــود. ب رســوب كــرده ب
ــه گوشــم رســید نفســم رو  ــولای در ب ــر ل ــی كــه جیرجی درســت زمان
حبــس كــردم و بــه ســمت در دوئیــدم. پاشــنه ی پــای چپــش رو دیــدم 
كــه بلنــد شــده بــود و داشــت بــه عنــوان آخریــن قطره هــای بارانــی كه 
بارشــش رو بــه اتمــام بــود، زمیــن بیابانــی و بــی آب و علفــم رو تــرك 
ــا ایــن حــال نایســتادم. همون طــور دوئیــدم و درو محكــم  می كــرد. ب
پشــت ســرش بســتم. عــرق چشــم چپــم رو می ســوزوند و نــوری كــه 
متناوبــاً از آینــه ی قــدی بــه چشــم راســتم تجــاوز می كــرد كوریــم رو 
ــاك  ــم پ ــتین لباس ــا آس ــم رو ب ــی صورت ــود. وقت ــرده ب ــدان ك دوچن
كــردم نگاهــی بــه زمیــن انداختــم. بلــه، خــودش بــود. انــگار بــه موقــع 
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جنبیــده بــودم. اون رفتــه بــود امــا، ســایه ی تاریكــش هنــوز روی زمیــن 
پشــت در بــود. ســایه ای بــود كــه نتونســته بــود پشــت ســر جســمش، 
از اتاقــی در بــالای خیابــون لمبــارد در سانفرانسیســكو، مثــل یــه مــار 
بــزرگ حركــت مارپیچــی خــودش رو بــه ســمت پائیــن خیابــون آغــاز 
ــه،  ــم مظلومان ــه و ه ــم طلبكاران ــد و ه ــایه روش رو برگردون ــه. س كن
ــور  ــا این ج ــه ب ــری ك ــل ماهیگی ــن مث ــت و م ــن انداخ ــه م ــی ب نگاه
نگاه هــا آشناســت، رومــو برگردونــدم و بــه ســمت تخــت رفتــم. امــا 
ــه  ــوی در و دارم ب ــن مــدت حــس می كــردم ایســتادم جل در تمــام ای
زل زدن هــای ســایه ای كــه پشــت در گیــر افتــاده بــود نــگاه می كــردم. 
از هــم گســیخته بــودم. درســت مثــل جملــه ای كــه حروفــش پخــش 
ــه  ــه جمل ــط كــه روزی ی ــه ســری حــرف بی رب ــلا شــده باشــن. ی و پ

بــودن:

ن ج      ب  م    .  ی  ا و د م   ن م       ل              ه             

از خــواب كــه بیــدار شــدم هنــوز اونجــا پشــت در بــود. دلــم بــه حالش 
ــم  ــی زد، دســتم رو روی قلب ــه م ــم ضرب ــه قلب ــاز ب ســوخت. شــب پره ب
گذاشــتم و ســعی كــردم چیــزی بگــم. بهــش ســلام كــردم. جوابــم رو 
نــداد. ازش خواســتم تــا بــا هــم صبحونــه بخوریــم امــا اون همون طــور 
ســاكت و آروم چســبیده بــود بــه در. خســته شــدم. رفتم تو آشــپزخونه 
تــا معجــون قهــوه و ســیگارمو بخــورم كــه دیدم یه دســتش رو گذاشــته 
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روی در و همون طــور ایســتاده پشــت ســرم. بــا ایــن حــال بــه مــن نــگاه 
ــو  ــه ت ــو ك ــردم و دودش ــن ك ــیگارمو روش ــتم و س ــرد. برگش نمی ك
ــود،  ــاز كــرده ب ــش رو آغ ــی دودی ــه ی ســیاهِ ســایه، رقــص براون زمین
تماشــا كــردم تــا بــاز بــالا بــره و تباهــی خودخواســته اش رو بــه رُخــم 
بكشــه. بالاخــره برگشــت و نگاهــم كــرد امــا چیــزی نگفــت. مطمئــن 
ــت  ــه می خواس ــور ك ــا اون همون ط ــه. ام ــزی بگ ــواد چی ــودم می خ ب
ــا ایــن حــال روش رو هــم از مــن  چیــزی بگــه بــازم چیــزی نگفــت. ب

برنگردونــد. 

(

)                                           

ــد جــاش  ــا هــر چــی می خوای ــی گذاشــتم ت ــرای شــما خال اینجــارو ب
ــت.  ــه گف ــزی می ش ــر چی ــا ه ــال در اینج ــر ح ــه ه ــون ب ــید چ بنویس
مثــلا می شــه گفــت چاقویــی دســته اش رو بریــد یــا شــیری پاكتــش رو 

ــل: ــری مث ــر خب ــی جمله هــای غی ــا حت خــورد ی
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بــارون تنهــا وقتــی بارونــه كــه روی ســرت بریــزه، جلــوی دیــدت رو 
بگیــره و در عیــن لــذت، دهنــت رو ســرویس كنــه. 

خــوب راســتش رو بخوایــد یــه مقــداری هــم دروغ گفتــم. تا شــما اون 
بــالا مشــغول نوشــتن بــد و بیــراه و كشــیدن بچــه ای بودیــد كــه دستشــو 
تــوی دماغــش كــرده، مــن دســت ســایه رو گرفتــم و همون طــور كــه 
حرفــی نمــی زد پرتــش كــردم روی تخــت. بعــد لبــاس ســیاهش رو از 
تنــش درآوردم و زل زدم بــه ســینه های بلوریــش و اون تاریكی هــای 
بیــن پــاش كــه كنتراســتی بــود بیــن روشــن ترین ســیاهی و تیره تریــن 
ــه  ــور ك ــیدم و همون ط ــره اش رو بوس ــای تی ــد لب ه ــاش. بع تاریكی ه
خــودم رو ازش دور نگــه داشــته بــودم تــا ســایه ام رو از هم آ غوشــی بــا 
اون محــروم كنــم، بــا ســایه ی دختــری كــه ســوار قطــاری بــه ســمت 
مارینــر مریــخ شــده بــود و ســایه اش رو جاگذاشــته بــود، یــه عشــق بازی 

طولانــی كــردم. 

ــك  ــت اش ــود. داش ــس ب ــش خی ــدیم بالش ــدار ش ــه بی ــواب ك از خ
ــه  ــتم ك ــده. نمی دونس ــی دی ــاً خواب ــم حتم ــاكت. گفت ــت. س می ریخ
ــش  ــد و خواب ــرون اوم ــو بی ــر پت ــن. از زی ــواب می بین ــم خ ــایه ها ه س
ــود  ــری كــه ســایه ش ب ــا دخت ــود ب ــده ب رو تعریــف كــرد. خــواب دی
شــنا می كــردن. آفتــاب مســتقیم می تابیــد و ســایه كــه همیشــه از نــور 
می ترســید زیــر آب هــا نفســش رو نگــه داشــته بــود. بعــد دریــا باتلاقــی 



۲۲5

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

بــزرگ شــد، و دختــر هــم یــه مــار. ســایه امــا همون طــور مونــده بــود 
و چــون می ترســید اون هــم بشــه ســایه ی یــه مــار، اشــك می ریخــت. 
بعــد مــار راحــت و آروم روی باتــلاق خزیــد و ازش خــارج شــد امــا 
ــر گل هــای ســنگین باتــلاق نفســش رو حبــس كــرده  ــوز زی ســایه هن
ــا  ــد كــه ب ــز ناگهــان عــوض شــد. خــودش رو دی ــود. بعــد همــه چی ب
ــد  ــر می تابی ــو روی دخت ــور از جل ــودن. ن ــن ب ــه س ــر روی ی اون دخت
كــه لباســی قرمــز و كوتــاه بــه تــن داشــت و ســایه روی زمیــن پشــت 
ســرش خوابیــده بــود. دختــر ســاكت بــود و روبــه رو رو نــگاه می كــرد 
و صــدای موســیقی جــاز فضــارو مملــو از كرختــی خودش كــرده بود. 
بعــد لباســش افتــاد و ســایه دیــد دختــر یــه عروســك پلاســتیكه. بعــد 
همــه جــا نــود درجــه چرخیــد. ســایه ایســتاد و اون عروســك ســفید 
ــد، تماشــاگرا  ــه رو رو دی ــی روب ــد و وقت ــن خوابی و ســاكت روی زمی
چیــزی نبــودن مگــر ســایه های بســیاری كــه همزمــان بــا اون، همگــی 

از روی زمیــن برخواســته بــودن. 

ــره  ــار پنج ــت كن ــر روز می رف ــت. ه ــی نداش ــایه تموم ــای س گریه ه
ــودم.  ــی نب ــان خوب ــز زندانب ــن هرگ ــوا. م ــه ه ــی زد ب ــا زل م و مدت ه
ــدش  ــر ب ــتم. از دخت ــایه رو نداش ــای س ــه دلتنگی ه ــن هم ــل ای تحم
ــادت و  ــا حس ــوأم ب ــت ت ــی داش ــه حس ــه او همیش ــبت ب ــد و نس میوم
تنفــر. امــا در عیــن حــال وجــودش بــه اون وابســته بــود و هــر چــی ایــن 
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ــی  ــا جائ ــر می شــد ت ــف و ضعیف ت ــه بیشــتر می شــد ســایه ضعی فاصل
ــزی  ــوار چی ــیاه روی دی ــه ای س ــز لك ــایه ج ــدم از س ــه روز دی ــه ی ك
ــه  ــه نمی تون ــواه باش ــه خودخ ــم ك ــدر ه ــر چق ــب آدم ه ــده. خ نمون
بــه خاطــر خودخواهیــش روی دیــوار آب  ببینــه یــه ســایه داره 
ــه ســمت در رفتــم  ــه كــه پیشــونی كوچیكشــو بوســیدم، ب می شــه. این
و ازش خواســتم مثــل همیشــه از گوشــه های تاریــك خیابــون بگــذره 
ــه پاهــای  ــار دیگــه ب ــه ب ــره اش رو ی و پاهــای ظریــف، اســتخونی و تی
ظریــف، اســتخونی و ســفید اون دختــر متصــل كنــه. تردیــد نداشــت، 
بی تابــی هــم نمی كــرد، عشــقش رو بــه تنفــرش فروختــه و منتظــر بــود 
تــا گوشــه ی در بــاز شــه. در كــه بــاز شــد ســایه آهســته آهســته، مثــل 
ــك و دراز  ــم باری ــم ك ــاری و ك ــرون در ج ــرف بی ــه ط ــار ب ــه آبش ی
ــت و  ــاحل یكدس ــه س ــو ی ــروب ت ــات غ ــن لحظ ــگار آخری ــد و ان ش
ــه  ــدش ب ــود و ســایه ی بســیار بلن ــق ایســتاده ب ــر در اف ــت، دخت بی نهای
تدریــج از كنــارم دور می شــد و گویــا بــا خــود، اون شــب پره رو هــم 

می بــرد. 
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یكی بخر، دوتا ببر. دو داستان با یك پایان

ــد  ــه آخــر بخونی ــا از اول ب ــه اول ی )آزادیــد داســتان دومــو از آخــر ب
ــد( ــه می بینی ــه ك ــا همونی ــی پایان ه ول
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»دریای ماه«

تــوی داروخونــه بــودم. یــه بــار دیگــه. دنبــال شــامپو بدن هــای 
جدیــد.  خوشــبوی 

تقریبا یه سوم پولامو خرج این چیزا می كنم. 

دكترهــا بــرام یــه ســری نســخه پیچیــده بــودن. تفاوت هــای زیــادی بــا 
هــم داشــتن. یكیشــون كچــل بــود و اون یكــی چونــه دراز، یكیشــون 
چهــل تومــن ویزیــت می گرفــت و اون یكــی صــد تومــن. ولــی بــرای 
ــه  ــت ی ــتن پش ــه می شس ــایی ك ــودن. كس ــر ب ــط دكت ــر دو فق ــن ه م
میــز تــا بــرای بقیــه نســخه بپیچــن. نیــازی نبــود تــا بعــدا بــرم و ازشــون 

تشــكر كنــم. قبــلا وجــه تشــكرم رو نقــدی پرداختــه بــودم. 

فكــر كــردم اول نســخه ی اولــی رو بخــرم. متصــدی داروخونه دماغشــو 
گرفــت. فهمیــدم عاشــقم نشــده. یــه جایــی خونــدم كــه آدمــا بــا بــوی 
ــو  ــاد ت ــه می ــی ك ــی اون ــه موقع ــی ی ــن. یعن ــم می ش ــق ه ــدن عاش ب
زندگیتــون ممكنــه هیــچ كــدوم ویژگی هایــی كــه دلتــون می خــوادو 
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ــی  ــی حت ــد كــه عاشــقش شــدید. ول ــو می بینی ــی یه نداشــته باشــه ول
اگــه شــما هــم عاشــقش بشــید بــاز بــا بــوی ســیری كــه بدنتــون مــی ده، 

امــكان نــداره ازتــون متنفــر نشــه.

ایــن بــو همیشــه بــا مــن بــوده. مــن هیــچ وقــت حســش نكــردم. شــاید 
چــون همیشــه بــا مــن بــوده و وقتــی یــه چیــزی همیشــه بــا آدمــه، دیگه 

حضــورش احســاس نمی شــه. 

ــنیدم از  ــه ش ــی ده ك ــدی م ــوی گن ــدر ب ــت این ق ــو! بدن ــی ایگ - ه
اسانســش بــه عنــوان ســلاح شــیمیایی اســتفاده می كنــن. 

ــی از  ــی وقت ــن شــامپوها بی فایده ســت. مــن حت می دونســتم همــه ی ای
حمــوم میومــدم هــم بدنــم بــوی ســیر مــی داد. 

- پســر كــی گفتــه كــه بدنــت بــوی ســیر مــی ده؛ ایــن بــو اون قــدر گــهِ 
ــه پنجــاه  ــه كــردن ب ــه علامــت اضاف ــرای توصیفــش ی كــه چینی هــا ب

هــزار حــرف زبونشــون. 

از داروخونــه كــه بیــرون اومــدم دســتمو كــردم داخــل كیســه ی 
خریــدم. شــامپوهارو كنــار زدم و اون كیســه ی ســاده رو درآوردم كــه 
روش عكــس دو تــا ممــه بــود. ایــن ور اون ورش كــردم. هیچــی روش 
ــود  ــا ممــه ی بــزرگ چســبیده ب ــود جــز اینكــه عكــس دو ت ننوشــته ب
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روش. از همون هــا كــه پســربچه های دبیرســتانی عكــس برگردونشــو 
ــردن.  ــاق می ك ــه قاچ ــو مدرس ت

- می دونــی چیــه! همــه از تــو بدشــون میــاد! تــو بــوی یــه كیلــو پهــن 
گاو رو مــی دی كــه یــه ســگ شاشــیده روش و یــه بچــه ی ریقو جســد 
ــا تخــم مــرغ گندیــده تزئیــن  ــه ش رو، كــه ب تیكــه تیكــه شــده ی گرب
شــده، گذاشــته وســط پهــن گاو و هــر روز بــرای اینكــه زیــر آفتــاب 

خشــك نشــه و طراوتــش رو از دســت نــده بهــش آب مــی ده. 

رفتــم دم یــه كافــه. بیــرون در ایســتادم و ســعی كــردم بــه طــرف اشــاره 
ــف  ــه همــراه پی ــی ن ــم قهــوه می خواســت ول ــاد دم در. دل ــا بی ــم ت كن
ــه  ــم ی ــش گفت ــد به ــی اوم ــران. وقت ــمگین دیگ ــگاه خش ــف و ن پی
قهــوه ی ســیاه می خــوام. اون قــدر ســیاه كــه بشــه اونــو جــای قیــر روی 
ــارك  ــه پ ــو ی ــم و ت ــوم ریخــت و آســفالتش كــرد. بعــد رفت پشــت ب
نشســتم، روی نیمكــت. همیشــه وقتــی تــوی فیلمــا یكــی مــی ره و روی 
نیمكــت تــوی پــارك می شــینه قــراره یــه نفــر دیگــه هــم بیــاد. چــون 
ــن،  ــرف بزن ــم ح ــا ه ــز ب ــه دو چی ــق اینك ــق درام ان. عاش ــردم عاش م
تقابــل داشــته باشــن یــا بــا همدیگــه ماجــرا داشــته باشــن. امــا داســتان 
ــاز  ــچ ف ــت وارد هی ــرار نیس ــی ده ق ــم م ــه بدن ــیری ك ــوی س ــا ب ــن ب م
ــدارم.  ــی ن ــم تقابل ــا خودم ــی ب ــن حت ــه. م ــی بش ــز و درام هیجان انگی
ــل  ــه قاب ــا آین ــم كــه جــز ب جــز اینكــه خودمــو پشــتِ گوشــی می دون
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دیــدن نیســت. یــه دوربیــن فیلمبــرداری كــه نمی تونــه از خــودش فیلــم 
بگیــره. یــه پنجــره كــه فقــط از ایــن جهــت می فهمــه وجــود داره كــه 
بقیــه ی چیزهــای دور و بــر، جــدای از اونــن. دكتــرم می گفــت مــن بــه 
یــه رابطــه احتیــاج دارم. شــاید بــرای همیــن ایــن كیســه ی مســخره رو 
خریــدم. نمی دونــم تــو نســخه ی كدومشــون بــود. درشــو بــاز كــردم. 
ــاد كــردم یــه ممــه ی  ــود. اولــی رو كــه ب تــوش یــه ســری بادكنــك ب
گنــده ی آشــنا شــد. صورتــم رو بهــش مالیــدم و تــوی نرمیــش خوابــم 
بــرد. وقتــی گشــنه م می شــد نوكــش رو می مكیــدم و شــیر می خــوردم؛ 
شــیری گــرم و بدمــزه. خوشــمزه ترین چیــز بدمــزه ای كــه تــا بــه حــال 
خــورده بــودم. مــادرم رو نمی دیــدم. انــگار مــادرم پشــت اون ممــه ی 
گنــده قایــم شــده بــود. یــاد فرویــد افتــادم. مــن همیشــه عــادت داشــتم 
ــی  ــن خیل ــم ای ــودم گفت ــه خ ــم. ب ــال كن ــی رو دنب ــای جنجال تئوری ه
ــه  ــه. این ــش بیفت ــاد ممــه ی مامان ــن ســن و ســال ی ــو ای ــده كــه آدم ت ب
ــاد  ــدی رو ب ــدم و بع ــو تركون ــردم. اون ــوراخ ك ــك رو س ــه بادكن ك
كــردم. بعــدی امــا كوچیــك و جــوون بــود. هالــه ی دور نوكــش هنوز 
صورتــی و كم رنــگ بــود و انــگار هیــچ دهانــی اونــو تــا بــه حــال مك 
نــزده بــود. دور و بــر رو نــگاه كــردم و بعــد كمــی اونــو مكیــدم. تــوی 
ذهنــم می گفــت هیــچ ممــه ای نبایــد بــدون مكیــدن بمونــه. ایــن بیشــتر 
بــه یــه تبلیــغ بــرای مجلــه ی پورنــو شــبیه بــود ولــی اون لحظــه تــو ذهن 
مــن مثــل شــعار انتخاباتــی كاندیــدای مــورد نظــرم می درخشــید. چنــد 
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ــه بچــه ی  ــل ی ــد. حــس كــردم مث ــا میــك كــه زدم بادكنــك تركی ت
ــاد  ــك ب ــا بادكن ــار دو ت ــن ب ــم. ای ــه كن ــواد گری ــم می خ ــاله دل دوس
ــم هامو  ــزرگ و چش ــه ی ب ــا مم ــار ت ــط چه ــردم وس ــرمو ب ــردم. س ك
ــم.  ــاد كن ــارو ب ــه ی بادكنك ه ــا هم ــم ت ــم گرفت ــد تصمی ــتم. بع بس
شــونزده تــا كــه شــدن حــس كــردم دارم ســبك می شــم. نخ هاشــونو 
ــدم  ــارو دی ــدم. آدم ــد ش ــت بلن ــم و از روی نیمك ــتم گرفت ــوی دس ت
كــه شــده بــودن عیــن مورچه هــا. بعــد زیــر ابــرا محــو شــدن. اون بــالا 
ــدان  ــرادی زن ــلول های انف ــگار س ــه ان ــود ك ــك ب ــدر تاری ــوا اون ق ه
ــال فــرار از اون جزیــره ی مخــوف، بــا چشــم های  آلكاتــراز در ح
كهربایــی اســتالین تصــادف كــرده بــودن و اون همــه تاریكــی ایــن ور 

و اون ور پخــش و پــلا شــده بــود. 

حس كردم از نوك بعضی ممه ها شیر راه افتاده. 

توی راه شیری بودم و داشتم بالا می رفتم. 

وقتــی از ابــرا بالاتــر رفتــم ماهــو دیــدم. به خــودم گفتــم این خیلــی بده 
كــه یــه زمیــن بــه ایــن بزرگــی فقــط یــه مــاه داشــته باشــه. اما خــب این 
خیلــی خــوب بــود كــه رئیــس ســازمان بیــن ســتاره ای كهكشــان راه 
شــیری بــرای آدمایــی مثــل مــن یــه همچیــن پناهــگاه بزرگــی درســت 
ــارو  ــور شــدم بادكنك ه ــودم مجب ــاه ب ــك م ــی نزدی ــود. وقت كــرده ب
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بتركونــم تــا فــرود بیــام. حســابی تشــنه بــودم و همین طــور راه رفتــم. 
چشــمم افتــاد بــه یــه نــور قرمــز و بنفــش. خیــال كــردم خورشــیده كــه 
داره طلــوع می كنــه امــا جلوتــر كــه رفتــم یــه بــار بــود. از بیــرون مغازه 
اشــاره كــردم تــا یــارو بیــاد بیــرون تــا یــه بطــری آب بخــرم. عصبانــی 
شــد و ازم خواســت بــرم تــو. وقتــی رفتــم تــو دماغشــو نگرفــت. بهــش 
گفتــم یــه بطــری آب بــده. ولــی انــگار لال شــده بــودم. بهــم خندیــد. 
رو یــه كاغــذ نوشــت بــرای اطــلاع جناب عالــی اینجــا ماهــه و چــون 
هــوا نیســت خبــری هــم از صــدا و بــو نیســت. بــراش نوشــتم كــه اگــه 
هــوا نیســت پــس مــا چطــور زنده ایــم. بــاز بهــم خندیــد. رفــت پشــت 
بــار و شــروع كــرد بــه تمیــز كــردن. ازون جــا كــه خواســتم بــرم بیرون 
ازش یــه نقشــه گرفتــم. تــوی نقشــه فقــط یــه كلمــه نوشــته شــده بــود. 

و بــرای همیــن جــای دیگــه ای بــرای رفتــن نبــود. 

بــا اینكــه راه دور بــود خســته نشــدم. یــه جهــش كافــی بــود تــا بتونــی 
مســافت خیلــی زیــادی رو طــی كنــی. وقتــی می رفتــی تــوی هــوا یــه 
دیقــه طــول می كشــید تــا بیــای پائیــن و همیــن باعــث شــد تــا اصــلا 
ــتان  ــن داس ــد ای ــد بدونی ــما می خوای ــت ش ــن حال ــتم. در بهتری نایس
غیرمهیــج كــه هیــچ ماجــرای به خصوصــی هــم نــداره، چطــور تمــوم 
ــه  ــا كلم ــك تنه ــت؛ نزدی ــتان اینجاس ــن داس ــان ای ــب پای ــه. خ می ش

ــاه. روی م
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»پایان«

تنها ایستاده بودم. چشم تو چشمِ دریا. 

»پایان«

ــد  ــون می شــن و بعــد می فهمی بعضــی وقت هــا بعضی هــا وارد زندگیت
اونــا فقــط بــه ایــن دلیــل اومــدن كــه می خواســتن یــه روزی بــرن. 

هــوای مرطــوب بــوی وانیــل مــی داد. این همــه وانیــل بــدون شــیرینی 
ــن رو  ــا خــودش می شســت، م ــل رو ب ــد و وانی ــارون میوم ــود. ب ــخ ب تل

ــرد.  ــودش می ب ــا خ ــت، ب می شس

ــی  ــم مرخص ــده. به ــوب ش ــم خ ــه حال ــد وقتی ــت چن ــرم می گف دكت
ــورم.  ــوا بخ ــی ه ــرم و كم ــت ب دادن. گف

مــن واقعــا وقتــی می خوابــم هیچــی نیســتم و اینــو زمانــی فهمیــدم كــه 
تــوی بیــداری هــم می خوابیــدم. 

ــه اون  ــان ك ــر زم ــه. ه ــا رفت ــر از اینج ــت اون دخت ــالا مدت هاس ح
ــن.  ــق می كن ــم آرام بخــش تزری ــك شــه به ــم نزدی ــه به ســعی می كن

منــو می خوابونــن. 
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خواب هــای مــن اون قــدر مصنوعــی شــدن كــه هیــچ خوابــی نمی بینــم. 
جــز یــه ســری ســردرد و ســرگیجه و بی حالــی هیچی نــدارن.

بعــد شــروع كــردن بــه خرونــدن قــرص بــه مــن. ســعی می كــردم زیــر 
ــا  ــی اون ــم. ول ــاز بخواب ــت ب ــم نمی خواس ــون دارم. دل ــم نگهش زبون

ــن.  ــم می ریخت ــوی دهن ــه زور ت ــوی آب. ب ــش ت می ریختن

ــا  ــی م ــه ی خصوص ــرا رابط ــم چ ــم. نمی دون ــالا مینداخت ــونه هامو ب ش
ــه.  ــون مهم ــدر براش این ق

می گفــت چطــوره كــه اون كلیــد نــداره و تــوی خونــه ات میــاد. 
چطــوره كــه اون می دونــه كجــا مــی ری و اونجــا ظاهــر می شــه، 

ــه.  ــو رو ببوس ــاد و ت ــالا بی ــره ب ــه از پنج ــه بتون ــور می ش چط

ــت  ــرا طاق ــم چ ــن. نمی دون ــرف بزن ــردن ح ــعی می ك ــط س ــل فق اوای
دیــدن خوشــیمو نداشــتن. ولــی بعــد شــروع كــردن بــه اذیــت كــردن. 

ــن.  ــراب كن ــو خ ــردن رابطه مون ــعی می ك ــب س آزار دادن. مرت

امــا ایــن چنــد وقتــه تصمیــم گرفتــم نخوابــم. بــودن بــا اون بــه حــدی 
ــه  ــا ی ــل دلفین ــدن، مث ــع خوابی ــی موق ــن حت ــه م ــود ك ــش ب لذت بخ

ــود. ــاز ب چشــمم ب
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قبــلا خوابیــدن رو دوســت داشــتم. تنهــا تســكین دهنــده ی واقعــی بــود. 
وقتــی می خوابیــدم بــه چیــزی فكــر نمی كــردم، غمگیــن نبــودم، 

ــودم.  ــع هیچــی نب ــودم، در واق ــا نب ــودم، تنه ــی نب عصبان

ــی كــه ازش حــس می كــردم  ولــی اون این طــور نبــود و منــم بوی
ــه.  ــر بزن ــت عط ــادت نداش ــود. اون ع ــه ای نب ــوی دیگ ــچ ب ــبیه هی ش

اكثــر آدمــا دوســت داشــتن بــا یكــی بخوابــن كــه بــوی شَــنلِ و آزارو 
و لاكُســت و بــاس بــده. 

ــی  ــه. گفــت وقت ــا بهــم گفــت كــه عاشــق وانیل ــو همــون تاریكی ه ت
یــه قاشــق چایخــوری وانیــل بریــزی تــو شــیرینی، دیگــه نــه بی عطــر 

ــم كــرد.  ــخ. بعــد بغل ــه تل می شــه و ن

دستی روی صورتم كشید و منو بوسید. چراغو روشن نكردم. 

ــل مــی ده؛  ــوی وانی ــم بیشــتر ب ــن بیشــتر عاشــق می شــم بدن هرچــی م
ــای وانیــل دارم.  ــر پوســتم لوبی ــگار زی جــوری كــه ان

همیشه وقتی عاشق می شم بدنم شروع می كنه به عرق كردن.

ــو  ــه همچ ــد از ی ــخت می ش ــیدم. س ــی نترس ــودم. ول ــرده ب ــب ك تعج
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موجــود خوشــگلی ترســید.

اولیــن بــاری كــه دیدمــش تــوی اتــاق منتظــرم بــود. درو بــاز كــردم و 
اون نشســته بــود تــو تاریكــی، روی تختــم.

ولی بعضی وقتا اتفاقای عجیبی میفتاد. 

یعنی اون بهم گفت با هیچی مشكل نداره. 

اوایل همه چیز عادی بود. 
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»یك بغل وانیل«
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ماجراهای لكِ روی عینكم

))( ¿¿¿ ابهام ¿¿¿ (((

راســتش رو بخوایــد ایــن داســتان دو بخــش داره؛ شــما می تونیــد 
ــش  ــد. بخ ــش دوم رو بخونی ــد و بخ ــا كنی ــده ره ــش اول رو نخون بخ
اول بــرای ســهولت كار منتقــدان ادبــی نوشــته شــده تــا وقتشــون دیگــه 

ــا خونــدن باقــی داســتان تلــف نشــه.  ب
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بخش اول

ــاز شــد و اون شــكل ها  ــام آغ ــا ابه ــد داســتان ب همون طــور كــه دیدی
ــا  ــادی دود و مــه كــه ب هــم چیــزی نیســتن مگــر بازنمایــی مقــدار زی
ــابی در  ــتان رو حس ــن داس ــه ی اول ای ــه، جمل ــد م ــتگاه های تولی دس
ابهــام فــرو بــردن و همون طــور كــه خواهیــد دیــد داســتا نرو در آخــر 
ول می كنــم. پیرنــگ داســتان آبــی نفتی ســت و طرحــش هــم دو 
دقیقــه ای می شــه كــه از ماتحتــم خــارج شــده و دیگــه قابــل بازیابــی 
ــزه  ــام روی می ــفانه نقال ه ــه؛ متاس ــتان تنگ ــد داس ــه ی دی ــت. زاوی نیس
و حوصلــه ی مــن تــا دستشــویی خونــه بیشــتر جوابگــوی هیكلــم 
نیســت. شــما بگیریــد ســی درجــه، خیــرش رو ببینیــد. موضــوع داســتان 
ــر  ــه در آخ ــه ك ــك روی عینكم ــی ل ــمكش های درون ــاره ی كش درب
ــدن  ــدای گوزی ــا ص ــه، منته ــده اش می ش ــاد مع ــه دل درد و ب ــر ب منج
ــم  ــودش تصمی ــده خ ــا خوانن ــه ت ــنیده نمی ش ــم ش ــك روی عینك ل
ــا  ــا ب ــوزه و ی ــن می گ ــك م ــك روی عین ــره ل ــا بالاخ ــه آی ــره ك بگی
ــه.  ــه می كن ــه در روده خف ــاد رو قهرمانان ــه و ب ــارزه می كن خــودش مب

ــردازی: ــا شــخصیت پ و ام
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لــك روی عینكــم بداخــلاق و كم حوصله ســت. وقتــی راه مــی ره 
راننــده  بــه  داره  عــادت  همیشــه  و  می كنــه  مشــت  دست هاشــو 
ــواس  ــه ح ــن روزا دیگ ــه ای ــد بگ ــده و بع ــت ب ــا بلی ــا دو ت اتوبوس ه
پرتــی.. و بعــد جملــه اش رو تمــوم نكــرده بــره و بشــینه روی صندلیــش 

ــی.  ــه صندل ــده ب ــه ب ــش رو تكی ــای چرمی و عص

درون مایــه ی داســتان بــه ایــن مســئله ی بغرنــج بشــری می پــردازه كــه 
ــون زل زدن  ــك روی عینكش ــه ل ــه ب ــی ك ــن در حال ــا نمی تون آدم ه

حــركات یــه مگــس رو تــو اتــاق دنبــال كنــن. 

همون طــور كــه می بینیــد ایــن داســتان اكثــر عناصــر اصلــی و مهــم رو 
ــه  ــم ب ــش می كن ــه خواه ــما، صمیمان ــه از ش ــما، بل ــر داره و از ش در ب
ــد و  ــی كنی ــت ارزیاب ــو مثب ــد و اون ــی بدی ــاز بالای ــتان امتی ــن داس ای
ــد در عــوض از شــما  اگــه خــدا بخــواد، اگــه اینجــا تشــریف آوردی
بــا یــه زرشــكــــــ پلــو بــا مــرغ جانانــه پذیرایــی می كنــم. در آخــر از 
ــه مــن لطــف داریــد و چــراغ راه  شــما اســاتید گرامــی كــه همیشــه ب
ــه طــور مجانــی در اختیــار  ــه و ب ــا نكاتــی كــه خالصان مــن شــدید و ب
ــر تاتــی تاتــی  بنــده ی حقیــر قــرار می دیــد، دســت پرُمهــری شــدید ب
كردن هــای ایــن نــوزاد نــو نهفتــه، تشــكرهای بســیار زیــادی می كنــم 
ــا مقــدار زیــادی خضــوع و فروتنــی رهــا می كنــم.  و ایــن بخــش رو ب
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خضوع و فروتنی زیاد
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بخش دوم

صندلیــم لــق مــی زد. مرتــب وزنــم رو بــه ســمت چــپ مینداختــم ولــی 
ــم  ــم غــذام كوفت ــق و لقــی صندلی ــا ت ــاز ب ــار كــه می دیدمــش ب هــر ب
می شــد. ایــن بــود كــه یــه تیكه كاغــذ گذاشــتم زیــر پایــه ی صندلی ای 
كــه از یكســان نبــودن انــدازه ی چهارپایه هــاش رنــج می كشــید و 
دوبــاره زل زدم بــه لــكِ روی عینكــم. بعــد خیــال كــردم لــك روی 
ــه دیــروز كمــی حركــت كــرده و دیگــه ســر جــای  عینكــم نســبت ب
قبلیــش نیســت. بهــش گفتــه بــودم كــه خیلــی نگرانشــم. اگــه تكونــی 
بــه خــودش نــده چــاق می شــه و همــه ش احســاس بی حالــی می كنــه. 
واسِ همیــن لبخنــدی بهــش زدم و حــس كــردم روی عینكــم یــه لكــه 
حلــزون دارم. خواســتم ازش بپرســم تــوی دنیــای لكه هــا هــم حلــزون 
ــادم كــه باعــث شــد غــذام  ــاد ماجرایــی افت ــه كــه ی ــا ن پیــدا می شــه ی

ــازم مثــل لقمه هــای قبلــی تــوی گلــوم گیــر كنــه.  ب

جنایتــكار مــورد نظــر مــا وارد یــه مغــازه ی تهیــه ی ادوات جنایتكارانــه 
می شــه و شــیش هفــت تایــی بمــب تاریــخ نگذشــته ی خوش رنــگ و 



۲۴۴

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

بــو می خــره. وارد شــهر می شــه و شــیش تــا آدم مهــم رو، كــه دیــروز 
ــار  ــده ی اخب ــی خودخواســته گوین ــق اشــتباهات لپ اسماشــونو از طری
ــرور  ــه ای ت ــرز بمبانان ــه ط ــود، ب ــرده ب ــت ك ــب یادداش ــه ش ــاعت ن س
ــه  ــی ك ــب اضاف ــه بم ــا ی ــهر ب ــط ش ــود وس ــده ب ــالا مون ــه و ح می كن
بــرای محكــم كاری خریــده بــود. میندازتــش تــوی یــه ســطل آشــغال، 
ســوار اتوبــوس می شــه و مــی ره تــا اخبــار ســاعت نــه شــب رو ببینــه و 
تــو همــون حــال بــا خــودش فكــر می كنــه كــه ممكنــه چنــد نفــر الان 
ــر، صــد  ــرده باشــن. ده نف ــا منفجــر شــدن اون بمــب وســط شــهر م ب
نفــر، یــه اتوبــوس دو طبقــه ی حامــل توریســت های كلاه نارنجــی یــا 
خطــر از بیــخ گــوش نقطه هــای متحــرك وســط شــهر گذشــته. منــم 
ــاده روی تاریــك  ــی از پی ــن حــس رو داشــتم، وقت ــاً همی دیشــب دقیق
ــا  ــر ج ــم و ه ــه می رفت ــمت خون ــه س ــه ام ب ــت خون ــگل پش ــار جن كن
كــه بــه یــه چــراغ می رســیدم، چشــمم میفتــاد بــه صدهــا حلــزون كــه 
افســردگی جمعــی گرفتــه بــودن، از لاك هاشــون اومــده بــودن بیــرون 
و خودشــون رو پهــن كــرده بــودن روی ریــل پیــاده روی عبــور قطــار 

آدم هایــی كــه هرگــز بــه زیــر پاشــون اهمیــت نمــی دادن. 

ــه  ــردم ب ــعی نك ــه س ــد و دیگ ــم ش ــازم كوفت ــذام ب ــه غ ــود ك ــن ب ای
ــفیدی  ــون س ــه خ ــده ك ــی ش ــای متلاش ــیب زمینی ه ــن س ــوردن ای خ
ــش  ــم و به ــك روی عینك ــه ل ــدم. زل زدم ب ــه ب ــه ادام ــون جاری ازش
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ــو  ــوقش ت ــن معش ــه آخری ــز گارل ب ــه لوئی ــردم ك ــی ك ازون نگاه های
ــود و خــب وقتــی ازیــن  ــه ب صحنه هــای اولیــن فیلــم عشــقیش انداخت
ــه  ــوی ی ــه ت ــید ن ــا باش ــه تنه ــتون باش ــد حواس ــد بای ــا می كنی نگاه ه
رســتوران، اونــم تــو قســمتی كــه همــه تنهــا غــذا می خــورن و لقمه هــا 
ــوری  ــه و این ط ــه. بل ــور می كن ــا عب ــه تنگن ــا از ی ــو گلوه ــار ت ــر ب ه
شــد كــه یــه لحظــه كــه نگاهــم رو از لــك روی عینكــم فراتــر بــردم، 
ــگام می كــرد  ــه دختــری كــه درســت همون طــوری ن ــاد ب چشــمم افت
ــه ســاله برگشــتم بهــم زل زده  ــم بعــد از اینكــه از ســفری ی كــه مامان
بــود. و خــب اولــش هــول شــدم. دومــش خجالــت كشــیدم و ســومش 
بــود كــه دیــدم كنــار اون دختــر نشســته ام و دارم بذله گویــی می كنــم 
و اونــم مــدام می خنــده و هــر بــار كــه می خنــده عینكــش رو بــا 
دســتمال پــاك می كنــه، می گیرتــش تــوی نــور، نیگائــی بهــش 
مینــدازه و بــاز بــه چشــم می زنــه. بعــد یــادم افتــاد كــه بــه لــك روی 
ــهر  ــمال ش ــتانی ش ــگل كوهس ــش جن ــودم ببرم ــول داده ب ــم ق عینك
ــا  ــم ام ــم بری ــا ه ــه ب ــدم ك ــنهاد ب ــر پیش ــه دخت ــتم ب ــه. خواس رو ببین
ــرون رســتوران  ــدم، بی ــه خــودم اوم ــاره كــه ب ــت كشــیدم. دوب خجال
ــر.  ــالای ســر دخت ــودم ب ــه ب ــر گرفت ــه چت ــن ی ــم و م ــارون بودی ــر ب زی
دختــر زیبایــی بــود. قدم هــاش نــرم بــود و صــداش بــه دل می شســت. 
یــه كلاه قهــوه ای روی ســرش بــود و پاشــنه ی كفشــش تــق تــق صــدا 
ــو چشــم مــی زد  ــز دیگــه ای كــه ت ــا، تمــام چی ــر از این ــه غی مــی داد. ب



۲۴۶

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

ــی  ــه حت ــود ك ــزرگ ب ــدر ب ــتون هاش اون ق ــودن. پس ــتون هاش ب پس
اگــه نمی خواســتی بی ادبانــه بــه اونهــا زل بزنــی بــاز تنهــا چیــزی كــه 
ــی  ــای تحقیقات ــدازه ی بالن ه ــه ان ــكتبال ب ــوپ بس ــا ت ــدی دو ت می دی
ــی اگــه  ــود. حت ــاط آســمون ب ــن نق ــا در بالاتری ــی ناس ســازمان فضای
ــه  ــه ب ــدی و اگ ــارو می دی ــردی اون توپ ه ــگاه می ك ــونیش ن ــه پیش ب
پاهــاش زل مــی زدی بــاز اونهــا جلــوی چشــم هات بــودن و بــاز حتــی 
اگــه بــه آســمون نــگاه می كــردی اون بالن هــای تحقیقاتــی، تمــام اون 
چیــزی بــود كــه جلــوی چشــم هات معلــق بــود. ازش پرســیدم دوســت 
ــای  ــم چ ــد گفت ــه. بع ــواب داد ن ــم. ج ــوه بخوری ــه قه ــم و ی داره بری
ــم  ــت داری بری ــم دوس ــوره. گفت ــوه نمی خ ــای و قه ــت چ ــی. گف چ
ــی ره.  ــر م ــه اش س ــت و حوصل ــدن نیس ــم دی ــل فیل ــت اه ــینما. گف س
ــای  ــه ج ــن ی ــم م ــده ببینی ــاز زن ــك ج ــم موزی ــواد بری ــم می خ گفت
ــدش  ــم رو قطــع كــرد و گفــت از موزیــك جــاز ب ــی.. كــه حرف خوب
میــاد و فكــر نمی كنــه مــن از اون موســیقی هایی كــه اون دوس داره، 
دوســت داشــته باشــم. بعــد ماجــرای جنــگل كوهســتانی رو گفتــم. یــه 
»نــه« گنــده گفــت انــدازه ی نــه ملــت كوبــا بــه امپریالیســم در آمریــكا. 
ــه  ــوری ك ــت ط ــور گرف ــوی ن ــو جل ــش رو درآورد. اون ــد عینك بع
می تونســتم شیشــه ی عینكــش رو ببینــم. بعــد بــدون خداحافظــی رفــت 
و اونجــا بــود كــه فهمیــدم، اونــم در تمــام اون مــدت كــه داشــت بــه 
مــن لبخنــد مــی زد، در واقــع بــه لــك روی عینكــش نــگاه می كــرد و 
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ــناخت.  ــم نمی ش ــز گارل رو ه ــی لوئی ــالاً حت احتم

اصــلًا بــرام مهــم نبــود. امــا نمی دونــم چــرا از چشــم چپــم چنــد قطــره 
ــارون قطــع شــده.  ــدم ب اشــك می ریخــت. دســتمو دراز كــردم و دی
ــردم و  ــمون ك ــه آس ــی ب ــم و نگاه ــار گرفت ــرم كن ــرو از روی س چت
آخریــن قطــره ی بارونــی كــه انــگار از بقیــه قطره هــا جــا مونــده 
بــود روی عینكــم ریخــت؛ درســت همونجــا كــه یــه قطــره اشــك از 
مژه هــای بلنــدم، وقتــی پلــك مــی زدم، بــه شیشــه ی عینكــم چســبیده 
بــود. اون دو دســت هــم رو از دو طــرف شیشــه ی عینكــم بــه نشــانه ی 
دوســتی فشــردن و ایــن اولیــن بــاری بــود كه مــن لــك روی عینكم رو 

دیــدم. 

خــب بعضــی وقت هــا هســت كــه فقــط بایــد رفــت؛ مثــل یــه گلولــه. 
ــه  ــذره و هم ــزی بگ ــر چی ــره. از ه ــد ب ــط بای ــه فق ــه ك ــه می دون گلول
ــن اتوبوســی رو كــه  ــم اولی ــه. من ــزو بشــكافه و هرگــز توقــف نكن چی
ــار پنجــره  ــك روی عینكــم كن ــا ل ــدم ســوار شــدم. اجــازه دادم ت دی
ــا  ــی وقت ه ــت. بعض ــر و خیابون هاس ــدن مناظ ــق دی ــینه. اون عاش بش
ــواری  ــون دوچرخه س ــه ی خیاب ــه دارن گوش ــی ك ــرای دخترای ــم ب ه
ــزی  ــودكاری چی ــذی خ ــه كاغ ــی ده و اگ ــون م ــت تك ــن دس می كن
ــه  ــرای دادن شــماره ب ــه از هــر شــیئی ب دم دســش باشــه ســعی می كن
ــه شیشــه ی  ــودم ب ــه. مــن امــا زل زده ب خوش تیپ هاشــون اســتفاده كن
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جلــوی اتوبوســی كــه مثــل یــه گلولــه داشــت قلــب خیابــون رو 
ــام اون  ــش از تم ــن انتقام ــنگی گرفت ــا تش ــالا حالاه ــكافت و ح می ش

ــد.  ــیر نمی ش ــت، س ــش رو داش ــه پی ــی ك چیزای

وقتــی گلولــه تــو ایســتگاهِ آخــرِ گوشــت های كمــرِ خیابــون بالاخــره 
آروم گرفــت منتظــر یــه دكتــر شــد تــا بیــاد و خیابــون رو كالبدشــكافی 
كنــه و اونــو از گوشــت خیابــون جــدا كنــه و بفرســته اداره ی تحقیقات 
ــار  ــه قط ــوار ی ــاده و س ــود پی ــی ب ــی طولان ــه خیل ــن پروس ــون ای و چ
شــدم. چــك كننــده ی بلیــت اومــد و بلیتمــو خواســت. بهــش نشــون 
ــی؟«  ــه چ ــم »بقی ــه اش.« گفت ــت »بقی ــرد و گف ــو دراز ك دادم. دستش
گفــت »اینكــه فقــط یــه بلیتــه!« گفتــم »پــس چنــد تــا باشــه؟« گفــت 
»ســه تــا.« گفتــم »مــن كــه یــه نفــرم.« اونــم جــواب داد كــه »پــس لــك 
روی عینكــت چــی؟« گفتــم »ببخشــید مــن همیشــه یــادم مــی ره بــراش 
بلیــت بخــرم، ولــی چــرا ســه تــا؟« گفــت »بایــد پــول صندلــی كناریتــم 
ــا  ــار آدمــی بشــینه كــه ب ــچ كــس حاضــر نیســت كن ــدی. چــون هی ب

ــه.«  ــك روی عینكــش ســفر می كن ل

ــا كــه همیشــه بیســت ســی  ــوز خیلــی گــرم نشــده و آب دری هــوا هن
روزی دیرتــر می فهمــه كــه بایــد كــم كــم گــرم شــه خیلــی بــرای شــنا 
مناســب نبــود. بــا ایــن حــال فكرامونــو بــا لــك روی عینكــم ریختیــم 
رو هــم و فهمیدیــم اگــه بــا لبــاس بریــم تــو دریــا و همین طــور 
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جلــو بریــم دیگــه ســردمون نمی شــه. لــك روی عینكــم كیــف 
ــم  ــش قای ــل كفش ــش رو داخ ــو درآورد و عینك ــی و كفش هاش كول
كــرد. خواســتم ازش بپرســم كــه اونــم لــك روی عینكــش رو دیــده 
یــا نــه كــه رفــت تــوی آب. دندون هامــون از ســرما می لرزیــد و 
ــن  ــا ای ــرد. ب ــنا ك ــرد ش ــواج و س ــای م ــو اون دری ــد ت ــی نمی ش خیل
ــتن،  ــم برگش ــم دیدی ــرمون كردی ــت س ــه پش ــی ب ــی نگائ ــال وقت ح
ــه بدنمــون  ــی كــه همین طــور ب جــز وایســتادن وســط شــن های كثافت
می چســبن، در حالــی كــه مــا دســت هامون رو بــه ســینه چســبوندیم و 
بــا كوچك تریــن بــادی تــا حــد مــرگ می لرزیــم، نتیجــه ی دیگــه ای 
ــاز جلــو رفتیــم. اون قــدر كــه دیگــه پاهامــون  ــود كــه ب ــداره. ایــن ب ن
بــه زمیــن نمی رســید. بــا ابــری شــدن هــوا موج هــا هــم بلنــد و بلندتــر 
ــوار  ــا س ــن كــه ســعی می كــردم خــودم رو روی موج ه ــدن و م می ش
كنــم یكهــو اون وســط یــادم افتــاد عینكــم رو از چشــمم بــر نداشــتم! 
ــا از  ــم ت ــه دســت عینكــم رو می گرفت ــا ی ــدام ب ــودم و م ــده ب ــول ش ه
چشــمم نیفتــه و بــه همیــن دلیــل همــه ش می رفتــم زیــر آب. آخریــن 
ــود كــه اگــه راهــش رو  ــری ب ــه مــوج هجــده مت ــدم ی ــزی كــه دی چی
ــاختمونای  ــه ی س ــاختمون هم ــه س ــز ی ــی داد؛ ج ــه م ــور ادام همین ط
دیگــه رو تــو شــهرمون زیــر آب می بــرد. اون دقیقــاً هجــده متــر بــود و 
اصــلًا همون طــور كــه غرش كنــان جلــو میومــد مرتــب فریــاد مــی زد 
مــن هجــده متــرم! مــن هجــده متــرم! و خــب وقتــی یــه مــوج هجــده 
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ــوش  ــه فرام ــی رو ك ــه عینك ــه نمی ش ــه آدم، دیگ ــوره ب ــری می خ مت
كردیــد در بیاریــد، روی چشــمتون نگــه داریــد و بــه ایــن ترتیــب بــود 
ــی  ــرده ی دریای ــف ك ــا آب ك ــر خرواره ــم زی ــك روی عینك ــه ل ك
كــه قصــد آروم شــدن نداشــت غــرق شــد و مــن مثــل همیشــه ازیــن 
ــر  ــه روح ســرگردون، ه ــل ی ــا مث ــردم ت ــه در ب ســانحه جــون ســالم ب
ــرده  ــا خــودش نب ــزو ب ــا همــه چی ــا شــاید دری ــام ت ــا بی ــار دری روز كن
باشــه و گاهــی چیزهــای رفتــه رو بــه ســاحل برگردونــه. و این طــوری 
بــود كــه همــه چیــزو، از جملــه ایــن داســتانو، ول كــردم و كنــار دریــا 

ــدم.  مون
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مرا ۳۰ هزار تومان عاشق بود

ــت  ــت نیس ــی درس ــت. گفت ــرت اس ــكل چ ــم بال ــی حرف ــروز گفت دی
و دارم بی خــود خــودم را لــوس می كنــم. امــا مــن صبــح زود از 
خــواب بیــدار شــدم. رفتــم و كنــار پیــاده رو ایســتادم. نفــر اولــی را كــه 
ــد پرســیدم: »ببخشــید!... شــما عاشــق مــن هســتید؟«  ــی بلن ــدم خیل دی
ــرد و  ــن ك ــه م ــی ب ــت، نگاه ــب برگش ــا تعج ــه ب ــت ك ــود گف می ش
جوابــی نــداد، ســرش را تــكان تــكان كــه داد فهمیــدم پاســخش منفــی 
ــو  ــود. كــت شــلواری مشــكی و ات اســت. نفــر دوم مــردی میانســال ب
ــه تــن داشــت و كیفــش را طــوری مــوازی پهلویــش گرفتــه  كــرده ب
ــد.  ــوش داده ان ــانه هایش ج ــه ش ــازو ب ــتش را از ب ــگار دس ــه ان ــود ك ب
برگشــتم و پرســیدم »آقــا ببخشــید... آیــا شــما عاشــق مــن هســتید؟« بــا 

ــرد. ــدازم ك ــم هایش بران چش

- دیوانه ای؟!!

- نه، دیوانه نیستم. 
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- پس برو و به كارت برس و الكی ملتو سر كار نذار.

بعــد برگشــت و مثــل نفــر قبــل ســرش را تــكان تــكان داد و فهمیــدم 
ــود.  ــت ب ــی رك و راس ــد خیل ــر بع ــت. نف ــی اس ــم منف ــخ او ه پاس
دختــری جــوان كــه نــه بــه زیبایــی تــو بــود و نــه هــم قــدت. یــك جور 
عجیبــی راه می رفــت انــگار دســت هایش را زیــاده از حــد عقــب جلــو 
ــد. دهــان كوچكــی  ــد بودن ــدازه بلن می كــرد و قدم هایــش بیــش از ان
ــد و باریــك مینداخــت و  ــاد ســیگارهای بلن ــه ی داشــت كــه آدم را ب
ــود. چشــم هایش بادامــی  ــل تشــخیص ب ــن قاب ــا ذره بی ــی اش تنهــا ب بین
و كشــیده بــود و گونه هایــش اســتخوانی و برجســته. در كل هیــچ 
ــودم و  ــه خ ــش ب ــگاه كوتاه ــه ن ــود. زل زدم ب ــو نب ــبیه ت ــزش ش چی

پرســیدم: »شــما عاشــق مــن هســتید؟«

- معلومه كه نه!!! مرتیكه ی ازُگل! 

ــم از  ــت. نمی دان ــال نداش ــو خ ــل ت ــم مث ــش ه ــتی روی صورت راس
ــدم  ــر حــال فهمی ــه ه ــا ب ــه قاطــع، ام ــا از آن ن ــود ی كــدام، از ازگل ب
عاشــقم نیســت. چــپ چــپ نگاهــم كــرد و رفــت. دو ســه نفــری دیگر 
ــد  ــار سرشــان را كــه تــكان می دادن ــد و هــر ب ــی ندادن ــد و جواب آمدن
می فهمیــدم عاشــقم نیســتند. امــا یــك زن میانســال هــم بــود كــه وقتــی 
ســوالم را از او پرســیدم نــه جوابــی داد و نــه ســرش را تكان تــكان داد. 
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گفتــم شــاید ایــن یكــی عاشــقم اســت و خجالــت می كشــد جــواب 
دهــد. ایــن بــود كــه دنبالــش راه افتــادم. وقتی خواســت ســوار اتوبوس 
شــود بــاز پرســیدم: »ببخشــید آیــا شــما عاشــق مــن هســتید؟« جوابــی 
ــد. مــن هــم  ــی رویــش را برنگردان ــالا رفــت و حت ــا ب ــداد و از پله ه ن
ســوار اتوبــوس شــدم. شــلوغ بــود. تمــام توجهــم بــه او بــود و خیــال 
نداشــتم وقتــی ایــن احتمــال هســت كــه او عاشــقم باشــد از دیگــران 
آن ســوال را بپرســم. پیــاده كــه شــد پیــاده شــدم. دنبالــش راه افتــادم 
ــه راه می رفــت و  ــا طمأنین ــا وارد یــك كوچــه شــد. خیلــی آرام و ب ت
یــك نوســتالژی عجیبــی داشــتم راجــع بــه نمی دانــم كــدام قبرســتانی 
كــه یــك زمانــی در آنجــا بــودم. بعــد، از داخــل كیفــش یــك دســته 
كلیــد درآورد و در را بــاز كــرد. رفتــم و پشــت در ایســتادم و خیلــی 
بلنــد پرســیدم كــه آیــا عاشــقم هســت یــا نــه. جوابــی نــداد امــا وقتــی 
ــت.  ــزی نگف ــا چی ــرد ام ــب ك ــد. تعج ــرا دی ــدد م ــت در را ببن خواس
ــقم  ــا عاش ــه آی ــیدم ك ــاره پرس ــد. دوب ــوال گونه چرخان ــتش را س دس
ــش  ــان و گوش های ــه ده ــد و ب ــه می كن ــدم نال ــه دی ــه ك ــا ن ــت ی هس
اشــاره می كنــد. ســعی كــردم بــا زبــان ایمــا و اشــاره ســوالم را دوبــاره 
بپرســم كــه نمی دانــم چــه شــد یكهــو عصبانــی شــد و هلــم داد بیــرون 
و در را محكــم بســت. فهمیــدم كســی كــه از چنیــن ســوالی عصبانــی 
می شــود و در را آن قــدر محكــم می بنــدد نمی توانــد عاشــق آدم 
ــان و هــر كــه از راه  ــادم در خیاب ــاز راه افت باشــد. این طــور شــد كــه ب
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می رســید ســوالم را می پرســیدم و بالاخــره یــك نفــر بــه ســوالم 
جــواب مثبــت داد! مــردی بــود ژولیــده كــه كــج كــج راه می رفــت و 
معلــوم بــود دو ســه ماهی ســت صــورت و موهایــش را نــه شــانه زده و 

نــه اصــلاح كــرده. پرســیدم »آقــا، شــما عاشــق مــن هســتید؟«

- معلومه كه عاشقتم!!

- واقعا؟!!!!

- آره، چــرا كــه نــه! قــاح قــاح قــاح... آدرســتو بــده تــا امشــب بیــام و 
كونــت بــذارم. 

- یعنی شما فقط می خواید با من سكس داشته باشید؟ 

ــال  ــت ح ــوری به ــاح. ج ــاح ق ــاح ق ــقتم، ق ــن عاش ــزم! م - آره عزی
ــی! ــقم بش ــوام عاش ــه ت ــی دم ك م

- یعنی به نظر شما عشق یعنی سكس؟

ــه  ــرو ب ــه... ب ــخل دیوون ــه ی كس ــی؟!! مرتیك ــا چ ــه ای ی ــو دیوون - ت
ــم! جهن

نمی دانــم چــه طــور می شــود یــك آدم هــم عاشــق آدم باشــد و هــم 
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بــد و بیــراه بگویــد امــا فكــر كــه كــردم دیــدم ســكس اساســا چــه بــا 
یــك مــرد باشــد و چــه بــا یــك زن، نمی توانــد همــان عشــق باشــد و 
اگــر ایــن گونــه بــود شــاید مــردم دیگــر بــه خودشــان زحمــت هجــی 
ــرای همیــن دیــدم ایــن  ــد. ب ــه را نمی دادن كــردن یــك كلمــه ی اضاف

یكــی هــم عاشــقم نیســت. 

بعــد از آن دیگــر تــا اواســط غــروب كســی بــه ســوالم جــواب 
مثبــت نــداد تــا اینكــه پیرزنــی مردنــی امــا خنــدان كــه آدم را بــه یــاد 
رادیوهــای قدیمــی و دوســت داشــتنی می نداخــت از جلویــم رد شــد. 

- ببخشید خانوم! آیا شما عاشق من هستید؟

- معلومه پسرم، چرا كه نه.

- واقعا؟!!!!

- من همه ی آدمارو دوست دارم. عاشق تك تك آدمام. 

- یعنی واقعا عاشق همه هستید؟!

- آره چــرا كــه نــه، خصوصــا اگــه چهــره ی معصومــی مثــل تــو داشــته 
. شن با
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- یعنــی حتــی اگــه یــه نفــر ســوار یــه ماشــین از كنارتــون رد بشــه و 
ــارون رو روی شــما بپاشــه عاشــقش هســتید؟ آب جمــع شــده ی ب

- نه! اصلا چنین آدم بی توجه و خودخواهی رو دوست ندارم. 

- اگه یه نفر جلوی شما رو به دیوار بشاشه آیا عاشقش هستید؟

- نه، از یه همچین آدم بی ادبی خیلی بدم می یاد. 

- اگه یه نفر وقتی خوابید صدای ضبطشو زیاد كنه چی؟

- از اونم بدم میاد.

- یــا مثــلا اگــه وقتــی داره گل هــای حیــاط ر و آب مــی ده آب 
ــی؟ ــه چ ــس بش ــون خی ــون و پرده هات ــه پنجره ت ــزه ب ــلنگ رو بری ش

- رفتار خیلی زشتیه، از اینم بدم میاد. 

ــد  ــی بلن ــه خیل ــه و یدف ــته باش ــون نشس ــی كنارت ــوی تاكس ــه ت - اگ
ــی؟ ــوزه چ بگ

ــی  ــن آدم ــه همچی ــه از ی ــه ك ــت! معلوم ــه اس ــی بی ادبان ــن خیل - ای
ــرم!! متنف
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بعــد ســرم را انداختــم پائیــن و از آنجــا رفتــم. او نمی توانســت عاشــق 
مــن باشــد چــون مــن تمــام آن كارهــا را كــرده بــودم.

حســابی خســته و كوفتــه بــودم. نیمــه شــب شــده بــود و دیگــر كســی 
از خیابــان رد نمی شــد. گرســنگی امانــم را بریــده بــود. حــالا برگشــتم 
ــودم و  ــه ب ــم دیشــب بی خــود نگفت ــی بخــورم و فكــر می كن ــا غذای ت
ــه  ــه اینك ــد ب ــه برس ــدارد چ ــت ن ــرا دوس ــس م ــچ ك ــه هی ــی ك می بین

بخواهــد عاشــقم باشــد.

 كافیســت دفعــه ی دیگــر ســرت را تــكان دهــی، بگویــی نــه یــا مثــلا 
ــا بگویــی از آدم هایــی كــه كارهــای  عشــق را ســكس معنــی كنــی ی
ــه  ــم ك ــر می كن ــم. فك ــه می گوی ــی چ ــری. می دان ــد متنف ــرا می كنن م
ــاز هــم  می دانــی. لااقــل تــو ۳۰ هــزار تومــان عاشــقم بــودی. شــاید ب
ــاز هــم بشــود ۳۰ هــزار تومــان دیگــر عاشــقم  ــم. شــاید ب پیشــت بیای

باشــی.
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یك عاشقانه ی سوسیسی

داشــتم داخــل یــه جــوك الهــی هفــت میلیــارد نفــری راه می رفتــم و 
ــزه  ــدر بی م ــن جــوك قدیمــی این ق ــه سوســیس فكــر می كــردم. ای ب

بــود كــه هیــچ كــس بهــش نمی خندیــد. 

بعضی هــا هســتن كــه وقتــی بــه جوكشــون نخندیــد اسلحه شــون رو در 
ــن  ــرای همی ــن. ب ــی می كن ــو ســرتون خال ــه تیكــه ســرب ت ــارن و ی می
خیلی هــا هــر روز میــرن كلیســا و اونجــا بــه جــای دعــا خونــدن شــروع 
ــت  ــن دس ــتر از ای ــان بیش ــا خدای ــه زدن ت ــته جمعی قهقه ــن دس می كن
ــرو  ــا ف ــت آدم ــو ماتح ــی رو ت ــای بدبخت ــرن و گلوله ه ــلحه نب ــه اس ب
نكنــن. البتــه همــه ی آدمایــی كــه دور و بــرم تــوی خیابــون می بینــم از 

ــه نظــر نمی رســن.  زندگیشــون ناراضــی ب

ــره  ــه، بهت ــیس می مون ــل سوس ــم مث ــی ه ــال زندگ ــر ح ــه ه ــب ب خ
ــده.  ــت ش ــی درس ــوری و از چ ــه چط ــی ك نفهم

كفــش  و  كیــف  لوكــسِ  فروشــگاه های  از  كــه  كســایی  مثــلا 
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ــدارن  ــه ای ن ــچ علاق ــن، هی ــت می كن ــی و گرون قیم ــای تفنن خریده
بدونــن بچه هــای كوچیكــی تــو ویتنــام بــا كفشــای پــاره و آب دمــاغ 

ــن. ــارو دوخت ــش و كیف ــن كف ــنه ای ــكم گرس ــزون و ش آوی

ــن  ــو كاپش ــرده ام ت ــتمو ك ــم دس ــارو می زن ــن حرف ــه دارم ای ــالا ك ح
كهنــه ام و زل زده ام بــه كفشــام. ســوراخ كوچیــك كفــش چپــم كــه 
گــه گاه برف هــا و آب بــارون بــرای تعطیــلات ازشــون وارد ســاحل 

ــی بهــم مــی دن.  ــوی پاهــام می شــن، حــس خوب بدب

اون قــدری بــرف نیومــده كــه آدمــای كفــش ســوراخی مثــل مــن توی 
ــاد  ــاد ســوزناكی می ی ــان ب ــا آنچن ــی بعضــی وقت ــرن. ول ــا راه ن خیابون
كــه احســاس می كنــم كســی بــا چاقــو روی بدنــم خــط خطــی كــرده 
ــا  ــب ب ــو و مرت ــت آبلیم ــه تش ــو ی ــه ت ــرده و انداخت ــم ك ــد لخت و بع

ــه.  ــك می پاش ــم نم ــر و صورت ــای س ــدون روی زخم ه نمك

ــم كمــی  ــا بدن ــدم ت ــه ب ــن ادام ــه راه رفت ــا باعــث می شــه ب همــه ی این
ــه  ــه ب ــا ك ــی وقت ــم و بعض ــا می چرخ ــو میدون ــی ت ــه. گاه ــرم ش گ
ــه ی  ــل كوچ ــاز داخ ــردم و ب ــم، برمی گ ــت می رس ــای بن بس كوچه ه

بن بســت مــی رم. 

ویتریــن مغازه هــارو دیــد نمی زنــم ولــی آدمایــی رو كــه بــا حســرت یــا 
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ــم.  ــد می زن ــن دی ــگاه می كن ــارو ن ــل ویترین ه ــی داخ ــور الك همین ط
ــه خنده هــا و  ــار رســتوران ها رد می شــم ب ــا هــم كــه از كن بعضــی وقت
تكــون خــوردن لــب مشــتری هایی كــه تــوی گرمــا شــمع و بشــقاب 
جلوشــونه، زل می زنــم. داخــل بشــقاب هیــچ كــدوم اون هــا سوســیس 
نیســت ولــی روی درو دیــوار مجســمه هایی بــه ســبك رومــی ســاخته 
ــا  ــا چســبوندن چنــد ت ــه ب ــد صاحــب رســتوران فكــر می كن شــده. لاب
كپــی گچــی از یــه تمــدنِ بــه فنــا رفتــه اشــتهای مشــتریا زیــاد می شــه 
ــای  ــی خرابه ه ــی از ارزش تاریخ ــده بخش ــرش اوم ــه نظ ــاید ب ــا ش ی
اگــه می دونســت  دارم  وارد رســتورانش كــرده. حتــم  رومــی رو 
ــه  ــوده هم ــر ب ــم قدیمی ت ــان و روم ه ــدن یون ــی از تم ــیس حت سوس
ــه  ــی درازی ك ــمه های گچ ــرد از مجس ــر می ك ــتوران رو پ ــای رس ج

ازشــون خــردل آویــزون بــود. 

هــوا دیگــه این قــدر ســرد شــده بــود كــه احســاس كــردم توانایــی راه 
رفتنــو نــدارم و بــرای همیــن رفتــم ســمت یــه فروشــگاه بــزرگ تــا یــه 

مــدت تــو هــوای گــرم طبقــات بزرگــش پنــاه بگیــرم. 

بــود جلــوی در فروشــگاه  ایســتاده  از دور كســی رو دیــدم كــه 
بــود كــه دكــه ی سوســیس  و سوســیس می فروخــت. اون زنــی 
ــرد.  ــن ور اون ور می ب ــودش ای ــا خ ــرد و ب ــل می ك ــیش رو حم فروش
گاهــی كــه صنــدوق سوســیس فروشــیش روی دوش هــاش ســنگینی 



۲۶۱

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

می كــرد بــا دســتبندهای بزرگــش اونــو كمــی جابه جــا می كــرد 
ــا توجــه  ــی زد ت ــدوق م ــب روی صن ــش مرت ــگك فلزی ــا چن ــد ب و بع
ــه  مردمــو بــه خــودش جلــب كنــه. وقتــی یــه كــم نزدیك تــر شــدم ب
ــود و  ــده ب ــز ش ــد قرم ــش از ح ــاش بی ــرما گونه ه ــوی اون س ــرم ت نظ
ــا اینكــه بعــدا فهمیــدم جــوون نیســت امــا انــگار ایــن فاصلــه ی دور  ب
ــوی ســرما  ــا كــه ت ــی جــوون و زیب ــه زن ــود ب ــان نگاهــم ب ماشــین زم

ســنگینی می كــرد.  و سوســیس ها روی دوشــش  می لرزیــد 

بــه فكــرم رســید ازش سوســیس بخــرم تــا بــاری از دوشــش برداشــته 
باشــم. خیلــی گرســنه نبــودم امــا خــب تصــور اینكــه آدم محــل 
ــه  ــل اینك ــود. مث ــخت ب ــرام س ــه ب ــل كن ــش حم كارش رو روی دوش
ــاختمون دو  ــری س ــه س ــش ی ــر روز روی لباس ــد ه ــب مكدونال صاح
ــغال های  ــت و آش ــون راه می رف ــو خیاب ــرد و ت ــل می ك ــه رو حم طبق

گوشــتی می فروخــت.  

البتــه مــن مســیح نیســتم. خوشــبختانه قیافــه ام هــم چنــدان شــبیه مــادر 
تــرزا نیســت و مثــل نــوح گواهینامــه ی بین المللــی كشــتیرانی و نجــات 
ــم  ــه ذهن ــن فقــط ب ــرای همی ــدارم. ب ــور رو ن ــه مشــت جــك و جون ی
رســید ازش سوســیس بخــرم و چیــز دیگــه ای بــه فكــرم خطــور نكــرد. 

ــم روی  ــم ك ــت، ك ــای پوس ــلِ لایه ه ــال ها مث ــم س ــو رفت ــی جل وقت
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ــی  ــت و وقت ــرخ زن نشس ــه ی س ــوم و گون ــوون و معص ــره ی ج چه
بهــش نزدیــك شــدم بــا زنــی میانســال مواجــه شــدم كــه حتــی بعضــی 
موهــاش ســفید شــده بــودن. ولــی انــگار می تونســتم هنــوز رســوبی از 

ــم.  ــان ببین ــای زم ــر لایه ه ــی رو زی اون زیبای

بهش گفتم »دو تا سوسیس بده.«

ــی  ــط یك ــتریا فق ــر مش ــد. اكث ــه نفری ــه ی ــما ك ــت »ش ــد و گف خندی
می خــرن.«

یه اسكناس دادم بهش و جواب دادم:

»یكی هم جای تو می خورم.«
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اجرای آخرِ یك بوسه، عشق و خداحافظ

»اگــر بی حوصله ایــد ایــن داســتان را نخوانیــد. نویســنده ی آن و خــود 
داســتان هیــچ علاقــه ای بــه فحــش خــوردن ندارنــد.«

ــا هــم  ــای ب ــا می ــوم زیب ــراری داره. خان ــه ف ــگار بهشــت امشــب ی - ان
ــم؟ برقصی

- اگه نیام چی می شه؟

- خب در این صورت می رم خونه و خودارضایی می كنم. 

- یعنی تو می خوای با من برقصی تا بعد باهام بخوابی؟

- خــب نــه راستشــو بخــوای می تونیــم ســر راه دو تــا پیتــزای پپرونــی 
هــم بگیریــم و بعــد بریــم خونــه ی مــن و بــا هــم بخوابیــم. 

- خیلی ممنون آقا، من جام راحته. 
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- چی شد آخه؟ پیتزا دوست نداری؟  

- شما همیشه این طوری سعی می كنی دخترارو تور كنی؟

- ببیــن بیــا واقع بیــن باشــیم. الان مــن از تــو خواســتم تــا بــا هــم برقصیم 
ولــی تــو نــاز كــردی و منــم مغرورتــر از اونیــم كــه پاپیــچ بشــم. اینــه 
كــه می رمــو مثــل همیشــه آبجومــو می خــورم و آخــر خــودت میــای 
و شــماره تو مــی دی بهــم. یــه چنــد روز كــه گذشــت مــن بهــت زنــگ 
ــا هــم آشــنا  ــا سیســتم تــو می ریــم و ســعی می كنیــم ب ــم و مــا ب می زن
شــیم و همــو بشناســیم. لابــد تــو یــه كافــه قــرار می ذاریــم و دربــاره ی 
ــو زندگیمــون  ــی ت ــم و چــه غلطای اینكــه از كــدوم قبرســتونی اومدی
ــم  ــاعت و نی ــه س ــینما و ی ــم س ــد می ری ــم. بع ــرف می زنی ــم ح كردی
می شــینیم بغــل هــم و نــه تــو بغــل هــم. لابــد بعــد دو ســه بــار ســینما 

ــم... ــن می فهمی و رســتوران رفت

یــه پیــك رام بــرای خانــوم و یــه شــات تكیــلا واسِ مــا. لیموشــو دو تــا 
كــن. دمــت بخــارِ اشــباع رفیق. 

كجــا بــودم؟ داشــتم می گفتــم كــه بعــد می فهمیــم همدیگــرو دوســت 
ــا هــم تفاهــم داریــم. بعــد تــو یــه روز میــای خونــه ی مــن  داریــم و ب
ــابی  ــم و حس ــم زل زدی ــم های ه ــه چش ــع ب ــه رب ــه ی ــد از اینك و بع
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خجالــت كشــیدیم یهــو می پریــم روی هــم و حــالا نكــن كــی بكــن! 
ــر از اون  ــد عمیق ت ــا بای ــه ی م ــه رابط ــه ك ــون می رس ــه فكرم ــد ب بع
باشــه كــه فقــط بــه ســكس محــدود شــه. اینــه كــه ســعی می كنیــم بــا 
ــم و بعــد  ــی بگیری دوســتای هــم آشــنا بشــیم و مهمونی هــای آن چنان
بــا هــم تــو یــه پــروژه ی خیریــه بــرای گشــنه های ســومالی همــكاری 
می كنیــم و بعــد از یــه مــدت تــو ازیــن وضــع خســته می شــی و 
ــت آزاد  ــم می خواس ــه دل ــن همیش ــب م ــم. خ ــوای ازدواج كنی می خ
ــاد و روزی دو هــزار  ــی اشــكت در می ــا بچــه می بین ــو ت ــی ت باشــم ول
ــی  ــد می كن ــی و تهدی ــو فیــس بوكــت شــیر می كن ــا عكــس بچــه ت ت
اگــه بچــه نباشــه انگیــزه ای بــرای ادامــه دادن بــه ایــن زندگــی كوفتــی 
نــداری. منــم یــه روز وانمــود می كنــم كــه یــادم رفتــه كانــدوم بخــرم 
ــت  ــرت مــی داره كــه بدن ــالات ب ــو خی ــم. بعــد ت ــه بچــه میاری ــا ی و م
بعــد از زایمــان زشــت شــده و ممكنــه مــن ولــت كنــم. اینــه كــه یــه 
ــد  ــه. بع ــت بش ــون تثبی ــای خونواده م ــا بنیان ه ــم ت ــه میاری ــه ی دیگ بچ
ــه رو  ــك بچ ــرق و پوش ــض آب و ب ــول قب ــم پ ــه بتون ــرای اینك ــن ب م
دربیــارم مجبــورم مثــل ســگ كار كنــم و تــوام صبــح تــا شــب بهــم 
ــه فكــر  ــت نمــی دم و فقــط ب ــا اهمی ــو و بچه ه ــه ت ــی كــه ب غــر می زن
كارمــم و دم از حقــوق زنــان می زنــی كــه ایــن چــه وضعشــه كــه هــر 
ــه بچه هــا برســی و البتــه حــق  دو كار می كنیــم ولــی فقــط تــو بایــد ب
هــم داری. اینــه كــه مــا ماهــی یــه بــارم بــا هــم نمی خوابیــم تــا اینكــه 
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ــا  ــم رو ب ــكس و آزادی ــود س ــم كمب ــعی می كن ــم و س ــر می ش ــن خ م
ــه  ــا لگــد از خون ــو ب ــو می فهمــی و من ــم. ت ــع كن ــر دیگــه رف ــد نف چن
می نــدازی بیــرون و حــق هــم داری. بعــد بایــد بــرای بچه هــا توضیــح 
ــی  ــب می دون ــدن و خ ــدا ش ــم ج ــا از ه ــان و باب ــرا مام ــه چ ــم ك بدی
اول بایــد توضیــح بدیــم كــه اونــا چــه جــوری بــه وجــود اومــدن و از 
ــرون و بعــد اینكــه چــه جــوری نخوابیدن هــای  ــادن بی ــو افت كجــای ت
مــا كنــار هــم، منجــر بــه جــدا شــدنمون شــد. حتمــا تــوام قبــول داری 
كــه توضیــح ایــن چیــزا بــرای چنــد تــا بچــه ی پنــج شــیش ســاله خیلــی 
ــا  ــودی ب ــرده ب ــول ك ــو قب ــه اون اول ت ــی اگ ــب، می دون ــخته و خ س
هــم رقــص سكســی كنیــم و ســكس رقصــی رو بزنیــم تنگــش، هیــچ 

كــدوم ایــن اتفاقــا نمیفتــاد. 

- یعنــی همین طــور الكــی الكــی هــر كیــو دیدیــم باهــاش بخوابیــم و 
بعــد بذاریمــو بریــم؟

- چرا باید بذاریمو بریم؟

- چــون همدیگــرو نمی شناســیم. احساســی بینمون نیســت و وابســتگی 
خاصــی بــه هــم نداریم. 

- خب می تونیم اسم همو بپرسیم.
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- تو فكر می كنی با دونستن اسم من، منو می شناسی؟

- اســمت بایــد یــه چیــزی تــو مایه هــای دیگوكســین باشــه. چــون بــه 
نظــر می رســه بــرای ســلامت قلبــم مفیــد باشــی. 

- و اسم تو چیه؟

- مــن اســم های مختلفــی دارم. بایــد تصمیــم بگیــرم تــا بــه تــو 
بگــم.  كدومشــونو 

ــو  ــزی ت ــه چی ــتن؟ ی ــمی روت گذاش ــه اس ــادرت چ ــدر م ــب پ - خ
مایه هــای حــرافِ پرمدعــا؟!

ــرای  ــدی ب ــن بلن ــه ای ــم ب ــه اس ــه ی ــودن ك ــی ب ــته تر از اون ــا خس - اون
مــن بــذارن. در واقــع بــرام هیــچ اســمی انتخــاب نكــردن. ولــی وقتــی 
منــو گذاشــتن ســر راه روی ســبدم یــه تبلیــغ چســبیده بــود كــه روش 
ــم  ــد اس ــن ش ــب ای ــت*&&« و خ ــم ه ــود »نیك((((((-تن ــته ب نوش

اصلــی مــن. 

- خب اینی كه نوشتی چه جوری تلفظ می شه؟ 

- تلفظ نمی شه. 
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- خب این چه اسمیه كه نمی شه تلفظش كرد؟

- همــه ی اســما كــه نبایــد تلفــظ بشــن. مثــل احســاس مــن بــه تــو كــه 
قابــل بیــان نیســت. 

- تــو همیــن الان ســر و كلــه ات از ناكجاآبــاد پیــدا شــد، چــه جــوری 
می تونــی بــه مــن احســاس داشــته باشــی؟

- باید بگم كه عاشقت شدم.

- بــرو خودتــو مســخره كــن. چــرا بایــد یهــو بیایــو عاشــق یــه آدم تــو 
یــه بــار بشــی؟

- اگه چرایی وجود داشت دیگه اسمش عشق نبود. 

- از كجا می دونی عاشقم شدی؟

- تو از كجا می فهمی سرما خوردی؟

- از علائمــش؛ ســردرد، گلــودرد، آب ریــزش بینــی، یعنــی عشــق یــه 
بیماریــه؟

- نه.
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- پس چیه؟

- هیچی. 

- پس چرا به چیزی كه هیچی نیست این قدر اهمیت می دی؟

ــت  ــه بی اهمی ــا نمی تون ــت لزوم ــی نیس ــه هیچ ــزی ك ــر چی ــب ه - خ
باشــه. كل ایــن دنیــا هیچــی نیســت!

- منظورت چیه؟

- ببیــن ایــن لیوانــو می بینــی. از میلیاردهــا اتــم تشــكیل شــده. امــا یــه 
چیــزی تــو مایه هــای نــود و نــه درصــد فضــای داخــل اتــم خالیــه. بــا 
اینكــه یكــی مثــل هاوكینــگ ممكنــه بخــواد بــا پشــت دســت بزنــه تــو 
دهنــم كــه ایــن حرفــو می زنــم ولــی از اونجایــی كــه فقــط مغــزش كار 
می كنــه بایــد ادامــه بــدم كــه همــه ی اینهــا یعنــی نــود و نــه درصــد كل 
دنیــا خالیــه. تــازه ایــن جــدای از حجم عظیــم مــاده ی تاریكه كــه جرم 
گمشــده ی جهانــه. می بینــی كــه ایــن جهــان تقریبــا خالیــه، پوچــه، و 
ایــن یعنــی تقریبــا دنیــا هیچــه. امــا خــب انــگار تنهــا چیــزی كــه مهمــه 
فقــط مــاده نیســت. بلكــه رابطــه هــم ایــن وســط نقــش باحالــی داره. 
رابطــه ی بیــن ذرات چیزیــه كــه بــه مــاده ارزش مــی ده. عشــق چیزیــه 
ــی  ــه كــه باعــث می شــه دنیای ــچ شــكل مــی ده. چیزی ــن هی ــه ای كــه ب
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كــه از فــرط پوچــی بــه خوابــی گــذرا شــبیهه، خرگوشــی خیالــی بشــه 
كــه مكملیــت مــاده و رابطــه، مثــل یــه شــعبده باز حرفــه ای، از وســط 

یــه كلاه پــوچ اونــو بیــرون می كشــه.  

- تو یه فیزیكدانی؟

ــه، مــن كار اصلیــم اینــه كــه پلیس هــا دنبالــم باشــن. حتــی بیشــتر  - ن
از جنایت هایــی كــه می كنــم. 

- می خوای من باور كنم كه تو با این قیافه ات یه جنایتكاری؟

ــه  ــم ك ــق این ــه. عاش ــس دنبالم ــم پلی ــن الان ــوای همی ــو بخ - راستش
ــن.  ــر باش ــا اون دور و ب ــه اون ــه ك ــدا بش ــه ام پی ــر و كل ــی س جاهای

- یعنی می خوای بگی تو آدم می كشی؟

- خب جراح ها هم آدم می كشن!

ــو جراحــی  ــدن و اینكــه كســی ت ــارو نجــات ب ــا می خــوان آدم - اون
ــت.  ــا نیس ــر اون ــره تقصی می می

- منــم می خــوام آدمــارو نجــات بــدم. مــن كســایی رو می كشــم 
ــتن  ــدرت كش ــی ق ــن ول ــده باش ــد زن ــه نبای ــن دیگ ــر می كن ــه فك ك
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ــدارن.  ــونو ن خودش

- برای این كار پولم می گیری؟

ــی  ــم و ازونجای ــودم می دون ــه ی خ ــو حرف ــن این ــی م ــب می دون - خ
كــه تعریــف حرفــه بــرای مــن یعنــی پــول درآوردن از یــه كار، منــم 
ــی  ــد اگــه بشــینی فكــر كن ــرم هرچن ــول بگی ــورم از مشــتری ها پ مجب
می بینــی كــه وقتــی بمیــرن دیگــه پولاشــونو لازم نــدارن و اكثرشــونم 
بی كــس و كارتــر از اونــی هســتن كــه بخــوان اونــو بــه كســی ببخشــن. 

ــاور كنــم؟ چطــور كســی كــه همــه ش  - تــو می خــوای مــن اینــارو ب
ــكار  ــه جنایت ــه ی ــه می تون ــرف می زن ــق ح ــه و از عش ــال دختربازی دنب

باشــه. 

ــز  ــه چی ــق ی ــی داره. عش ــای مختلف ــق چهره ه ــی عش ــب می دون - خ
ــه عشــق  ــر رابطــه ای ی ــو ه ــدی هــم نیســت. ت ــز ب خــوب نیســت. چی
ــی  ــش باش ــه آدمك ــی ی ــط وقت ــه فق ــت ك ــی هس ــود داره. روابط وج
اونــارو بــه دســت میــاری. كمتــر خونــواده ای تــو دنیــا وجــود داره كــه 
ســطح روابطشــون بــه انــدازه ی هــم ســلولی های تــو زنــدان باشــه. مــن 
ــدودت  ــی مح ــون وقت ــانی. چ ــری انس ــی ذارم تراكم ناپذی ــو م اسمش
ــت  ــه دس ــدی ب ــزای جدی ــاش چی ــه ج ــزا، ب ــی چی ــو بعض ــن ت می كن
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میــاری؛ عیــن حجــم آب داخــل یــه ظــرف كــه هرجاشــو فشــار بــدی 
ــالا.  ــه ب ــه می زن ــه ور دیگ آب از ی

- یعنی تو عاشق تبهكارایی؟ 

- مــن بیشــتر عاشــق پلیس هایــی هســتم كــه دنبالــم هســتن. نــه عاشــق 
خودشــون. عاشــق رابطــه ای كــه داریــم. بــاور كــن اشــتیاق و شــهوتی 
كــه بیــن تبهــكارا و كســایی كــه دنبالشــونن وجــود داره خیلــی بیشــتر 
از شــهوت و اشــتیاق اكثــر زن و مردهاســت. بــرای همیــن آدم گاهــی 
ــا دســتگیر بشــه،  ــه ت ــا كمــك می كن ــن، ی اجــازه مــی ده تعقیبــش كن
ــه  ــه ب ــعی می كن ــال س ــن ح ــه و در عی ــناخته بش ــا ش ــی ده ت ــرنخ م س
موقعــش بــه بهتریــن شــكل ممكــن فــرار كنــه تــا اشــتیاق كاراگاه هــارو 
ارضــاء  دســتت  بــه  می بنــدن  دســتبندو  وقتــی  برســونه.  اوج  بــه 
ــه ی  ــت. هم ــن نیس ــی ممك ــچ سكس ــا هی ــه ب ــی ك ــون رو می بین شدنش
اینــا بــه خاطــر اینــه كــه مــا عاشــق ایــن هســتیم كــه دنبالمــون باشــن. 

ــر.   ــه ســری كارآگاه حَشَ ــرای ی معشــوقای خواســتنی بشــیم ب

- عشــقی كــه بخــواد تــوش خشــونت و بــزن و بكــش و فــرار و 
بی قانونــی باشــه چــه جــور عشــقی می تونــه باشــه؟ 

- عشــق همیشــه بــا مــرگ همــراه بــوده. اكثــر آدمــا عشــقو بــا دوســت 
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داشــتن و حس هــای دیگــه اشــتباه می گیــرن. عشــق اون نیــروی عظیــم 
ــی از  ــه. خیل ــودش آزاد كن ــود خ ــو از وج ــواد آدم ــه می خ ــه ك مرگ

رفقــای تبهــكار مــن جونشــونو در راه عشــق دادن.

- مثلا چه طوری؟

ازون  نــه  بــرای خــودش.  بــود  پدرســوخته ای  بــود،  یكیشــون   -
ــازه ی  ــو مغ ــود ت ــی بچــه ب ــاش وقت پدرســوخته های الكــی پلكــی. باب
خــودش تــو آتیــش ســوخت. حــالا نــه اینكــه فكــر كنــی ایــن ازیــن 
پدرســوخته هایی بــود كــه بــه خاطــر پــول بانــك مــی زد، نــه، اون ایــن 

ــود. ــد ب ــه بل ــود ك ــا كاری ب ــن تنه ــون ای ــرد چ كارو می ك

- و عشقش؟

- یــه معشــوقه ی هشــتاد و دو كیلویــی داشــت. نــه ازیــن چــاق و 
چله هــا كــه بایــد بــا جرثقیــل بكشیشــون تــو رخــت خــواب، یــه غــول 
یــه متــر و هشــتاد و هفــت ســانتی كــه استخون درشــت بــود و یــه تیكــه 
چربــی تــو بدنــش پیــدا نمی شــد ولــی خــب دو تــا پســتون داشــت كــه 
ــه  ــی ی ــود و اگــه حت ــو وزنشــون ب ــدم هــر كــدوم ده كیل شــرط می بن
لحظــه حواســش پــرت می شــد و تــوی خیابــون ســكندری می خــورد 
ــورد.  ــن می خ ــم زمی ــرد و محك ــنگینی می ك ــو س ــه جل ــاش ب ممه ه
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البتــه بــدون حتــی یــه دونــه جراحــت؛ چــون بالاخــره دو تــا كیســه ی 
ممــه ی خــودكار جلــوی بدنــش نصــب شــده بــود كــه تــو تصادف هــا 

ــه.  ــیبی ببین ــت آس نمی ذاش

- خب چه جوری در راه این عشق فدا شد؟ رقیب داشت؟

ــود. امــا  - رقیــب داشــت ولــی همــه رو بــدون خونریــزی كنــار زده ب
خــب می دونــی شــنیدم یــه روز كــه مثــل همیشــه دســت و پــای رفیــق 
مــارو بســته بــود بــه تخــت و داشــت بــراش ســاك مــی زد و باهــاش ور 
می رفــت یهــو ایــن ایــده بــه ذهنــش می رســه كــه بــره روی صــورت 
رفیــق مــا بشــینه تــا رفیقمــون دروازه های بهشتشــو بــراش بلیســه و خب 
می دونــی وقتــی یــه آدم هشــتاد و دو كیلویــی جــوری می شــینه روی 
صورتــت كــه ماتحتــش تــوی دماغتــه و آلــت زنانــه ش روی دهنــت 
ــوای  ــو ه ــم اون ت ــد می دون ــاری؟ بعی ــدر دووم می ــی چق ــر می كن فك
زیــادی بــرای تنفــس وجــود داشــته باشــه. اینــه كــه بعــد یــه مــدت كــه 
زن ریفیــق مــا از روی صــورت رفیــق مــا بلنــد می شــه متوجــه می شــه 
كــه رفیــق مــا در راه عشــق خیلــی وقتــه فــدا شــده و رفتــه همونجــا كــه 

جورابــای گمشــده مــی رن. 

- اما این اسمش حماقته نه عشق!
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ــر  ــم روی ه ــتادیم می تونی ــه وایس ــی ك ــای مختلف ــا از جاه ــب م - خ
ــم.  ــواد بذاری ــون می خ ــه دلم ــمی ك ــر اس ــزی ه چی

- ببیــن مــن فكــر می كنــم عشــق بایــد خیلــی انســانی تر از ایــن چیزهــا 
ــاد  ــود بی ــه وج ــم ب ــا دیدن ــط ب ــواد فق ــه بخ ــقی ك ــه عش ــن ب ــه. م باش
ــرار  ــاط برق ــرای ارتب ــو رو ب ــدارم. همون طــور كــه روش ت اعتقــادی ن
ــری  ــچ دخت ــم هی ــر می كن ــندم و فك ــچ نمی پس ــرا هی ــا دخت ــردن ب ك
حاضــر نمی شــه این طــوری باهــات باشــه. مثــلا چــی، انتظــار داری بــا 
خریــدن یــه مشــروب بــرای مــن رابطــه ی بــا منــو بخــری؟ ایــن بیشــتر 

ــه.  ــگی می مون ــبیه فاحش ش

- اما فاحشه ها نمی ذارن براشون مشروب بخری.

- چرا؟

ــرای خودشــون  - چــون بهــت می گــن كــه ترجیــح مــی دن پولشــو ب
نگــه دارن!

- بــه هــر حــال ایــن حــس رو منتقــل می كنــه و راه كامــلا ناامیدانــه ای 
ــه.  ــه باش می تون

ــم. راستشــو بخــوای  ــه جــور برخــورد نمی كن ــا همــه ی - خــب مــن ب
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مــن طعــم خوابیــدن بــا دختــرای زیــادی رو چشــیدم. هــر كــدوم رو بــا 
توجــه بــه شــخصیت خــودش تــور كــردم. 

- مثلا چی كار كردی؟

ــه نوشــتنم.  ــن عاشــق نام ــه می نوشــتم. آخــه م ــرای اكثرشــون نام - ب
همیشــه هــم یــه نسخه شــو بــرای خــودم نگــه مــی دارم و همیشــه هــم 

همراهمــه. شــاید بعــدا دادم بهــت تــا تــو هــم بخونیشــون. 

- یعنی فقط از طریق نامه باهاشون رابطه برقرار می كردی؟

ــم. یادمــه یكــی  ــرات تعریــف كن ــد تائیشــونو ب ــذار چن ــه. ب - خــب ن
ــی  ــم: ه ــون گفت ــه یكیش ــه ب ــود ك ــی ب ــریع ترین كارام اون وقت از س
عروســك، تــو الان دویســت و شــیش تــا اســتخون داری، دلــت 

ــی؟  ــته باش ــا داش ــت ت ــت و هف ــب دویس ــواد امش می خ

یــه بــارم بــه یــه نفــر فقــط نــگاه كــردم. اونــم فقــط نگاهــم كــرد. تــو 
یــه بــار بودیــم. وقتــی بارتنــدر خواســت بیرونمــون كنــه روی كاغــذِ 
ــا شــیش ســاعته  ــودم نوشــتم م ــی كــه خــورده ب ــن آبجوی ــرِ دهمی زی
داریــم همدیگــرو نــگاه می كنیــم ولــی نمی دونــم چــرا بینمــون هیچــی 
نمی شــه. كاغــذو دادم دســتش و رفتیــم خونــه ی مــن. خــب می دونــی، 
در اون حــد از مســتی كــه باشــی فقــط می تونــی بــالا بیــاری و بخوابــی. 
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ــد  ــم هیچــی نشــده ناامی ــازم بینمــون هیچــی نشــد. اون ــن ب ــرای همی ب
شــدو گذاشــتو رفــت. البتــه ایــن یــه شكســت بــود. خــب بــذار ببینــم. 
ــاد تــو چنــگال  ــاز خیلــی آســون افت ــود كــه ب ــه مــوردی هــم ب آهــا ی
ابلیــس. بهــش گفتــم خرســمو كــه از دو ســالگی باهــاش می خوابیــدم 

گــم كــردم و اینكــه می تونــم ازیــن بــه بعــد بــا تــو بخوابــم؟

تــو گــوش یــه دختــره هــم تــو یــه مجلــس رقــص كلــوب شــبانه زمزمه 
كــردم: بیــا بریــم هواپیمــا بــازی. مــن دراز می كشــم روی زمیــن و تــو 
از روی مــن مــی ری تــو آســمونا. فرودگاهــش ازیــن شــل و ولا هــم 

نیســت. كانــدومِ تاخیری پــوشِ ســفتِ ســفتِ ســفت!

ــود  ــه خوشــگلی ب ــا نمــی دن. یادمــه ی ــه ایــن راحتی هــا پ ــه همــه ب البت
ــن ســادگی ها گل  ــه ای ــرای خــودش. ب ــود ب ــدری ب ــان ق كــه دروازه ب
نمی خــورد. اینــه كــه مــا بــش گفتیــم: هــی جیگــر، بهتــر نیســت اون 
ــای  ــدوم لباس ه ــه ك ــید ك ــم پرس ــاری. اون ــتو دربی ــای خیس لباس ه
ــدش  ــه بع ــم روش. البت ــتیم و ریختی ــو برداش ــارچ آب ــم پ ــس؟ مائ خی
فحــش خوردیــم. ولــی خــب، مــا همیشــه دخترایــی رو كــه فحشــای 
ركیــك مــی دن دوســت داشــتیم. اینــه كــه بــا یــه تیــر دو نشــون زدیــم. 

*** 
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دختــر چشــم هایش را بســته و صورتــش قرمــز اســت. كــم كــم 
صورتــش را بــه صــورت مــرد نزدیــك می كنــد. مــرد بوســه ای پنــج 
ثانیــه ای از لب هایــش می گیــرد كــه بــا ترمــز شــدید ماشــین های 
ــد و  ــار می ریزن ــل ب ــرعت داخ ــا به س ــود. پلیس ه ــع می ش ــس قط پلی

ــد.  ــتبند می زنن ــه او دس ــد و ب ــن میندازن ــرد را روی زمی م

ــد  ــر اشــاره می كن ــه دخت ــرد ب ــرده. م ــش ب ــر مات ــدد. دخت ــرد می خن م
تــا نامه هایــش را از جیــب كتــش بیــرون آورد. در حالــی كــه مــرد از 

ــد.  ــدا می زن ــر او را ص ــود دخت ــارج می ش در خ

- هی! نیك! من... من یه باكره ام. 

ــودم باكرگــی لب هاتــو از  - اینــو می دونــم جیگــر. مــن فقــط قــادر ب
بیــن ببــرم. باقیــش بــا یــه عشــق تازه ســت. خدافــظ.

مــرد و پلیس هــا از صحنــه خــارج می شــوند و دختــر خشــكش 
می زنــد. پــرده آرام آرام بســته می شــود. پــرده دوبــاره كنــار مــی رود. 
بازیگرهــا میاینــد و بــرای مــردم تعظیــم می كننــد و می رونــد. اجــرایِ 
آخــرِ نمایــشِ »یــك بوســه، عشــق و خداحافــظ« در شــرایطی بــه پایان 
می رســد كــه از پنــج شــش تماشــاگری كــه در ســالن نشســته اند 
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خروپــف ســه نفــر هواســت و آن دو ســه نفــر دیگر هــم دارنــد خمیازه 
ــنگین آن  ــرف س ــر ب ــا زی ــند ت ــان را می پوش ــند و كاپشن هایش می كش

بیــرون، ســرما نخورنــد...

نامه های نیك((((((-تنم هت*&& به معشوق هایش

۱- یــه ســاعتی تــا پــرواز مونــده بــود. دلــم می خواســت بهــت زنــگ 
بزنــم و بگــم مــن اون ســتاره ایم كــه تــو شــبای بی ابــر، تــوی آســمون 
بــرات چشــمك می زنــه و از بــالای ســرت رد می شــه. یــه ســتاره كــه 

ازت خیلــی دوره، ولــی هنــوز بــرات می تپــه...

۲- تــو همیشــه فكــر می كــردی عاشــقای واقعــی می میــرن. مثــل 
ــوزن.  ــرش می س ــن و آخ ــمع می چرخ ــدام دور ش ــه م ــی ك پروانه های
ــاه  ــل م ــا مث ــن ام ــن. م ــود می ش ــوق و ناب ــو معش ــن ت ــقوط می كن س
ــم كــه  ــگار دارم ســقوطی می كن ــودم. دور معشــوق می چرخــم و ان ب
هیــچ پایانــی نــداره. آخــه مــن بــرای پروانــه بــودن، زیــادی ســنگینم. و 
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ــه.  ــو كــم نمی كن ــه ی ت ــزی از جاذب ــن چی ای

۳- بعضــی وقتــا فكــر می كنــم چــرا اســم عشــق رو گذاشــتن عشــق و 
مثــلا نذاشــتن قاشــق. خــب شــاید چــون عشــق هــم مثــل نــون، مثــل 
ــدر  ــه این ق ــی دیگ ــه حرف ــای س ــی از كلمه ه ــج و خیل ــل رن درد، مث
تــو زندگی هــا وجــود داشــته كــه بایــد بشــه زود و راحــت تلفظشــون 
كــرد. شــایدم دلیلــش تلفــظ ایــن كلمــه اســت. كســره ی عینــی كــه 
ــحور  ــین مس ــه ش ــن ب ــه پائی ــه گون و رو ب ــی خلس ــاس و حالت ــا احس ب
كننــده ای وصلــه كــه در آخــر بــه یــه قــاف، ختــم می شــه. كوهــی در 
ــید  ــه خورش ــن ك ــه ی زمی ــن نقط ــت نیافته تری ــت ترین و دس دوردس
ــاز بیایــم یــه لحظــه  احساســاتمون از پشــت اون طلــوع می كنــه. امــا ب
ــن  ــم قاشــق یعنــی عشــق. اون وقــت شــاید ای ــم. تصــور كنی فكــر كنی
عشــقی بــود كــه بیــن دو كــوه قــاف، بیــن دو بی نهایــت بلنــد و 
دوردســت زندانــی بــود. شــایدم اصــلا همیــن الان بشــه بــه جای عشــق 
ــارت  ــل قاشــقی در اختی ــن خــودم رو مث گفــت قاشــق. چــه اونكــه م
قــرار دادم... تــو هــر اونچــه از زندگــی بــود بــا مــن خــوردی، جــز مــن 
و مــن انــگار تنهــا چیــزی بــودم كــه همیشــه نزدیــك تــو بــود امــا هیــچ 
گاه رســیدن بــه تــو رو تجربــه نكــرد. درســت مثــل اون مــاه كــه چهــار 
ــوق  ــال معش ــه وص ــوز ب ــا هن ــه ام ــن می چرخ ــاله دور زمی ــارد س میلی
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نرســیده.  

ــل  ــر قاب ــرام غی ــل できない ب ــت مث ــو درس ــه ت ــن ب ــق م ۴- عش
بیانــه. هــر دفــه كــه ســعی می كنــم بــه زبــون بیارمــش فقــط یــه ســری 
خط هــای كــج و معــوج میــاد تــوی ذهنــم كــه صــدای هــر كــدوم از 
ــی باشــه كــه مــن الفباشــو بلــد  ــد از زبون حرفــاش ســكوته. عشــق بای
نیســتم. امــا می دونــی، خیلــی از بی ســوادها نمی تونــن چیزایــی رو 
ــن و بنویســن. شــاید افلاطــون  ــن، بخون ــن و می دون كــه تلفــظ می كن
و ارســطو و بقیــه اون كله فســفری های فیلســوف بــرای همیــن نوشــتار 
رو تقبیــح كــردن چــون خیــال می كــردن دهنشــون بــه مغزشــون خیلــی 
نزدیك تــره تــا دستشــون. ولــی بــه هــر حــال شــاید بشــه دســتتو روی 
ــا  ــی ب ــت نمی تون ــچ وق ــی هی ــنوی ول ــو بش ــذاری و صداش ــت ب قلب
زبونــت صــدای قلبتــو بشــنوی. اینــه كــه مــن هنــوزم ترجیــح مــی دم 
بــرای معشــوقام نامــه بنویســم تــا اینكــه بــرم جلوشــون و در حالــی كــه 
ــقانه  ــلات عاش ــون خزعب ــم بهش ــی می ش ــرخ و صورت ــت س از خجال
ــز شــدن كــون  ــزه ی قرم ــدِ مدرنی ــی نســخه ی جدی ــدم. یعن ــل ب تحوی
بابون هــا بــرای جــذب جنــس مخالــف. خــب اینــم بــه نوبــه ی خــودش 

تكاملیــه!
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جنایتكاری در زمان

»تقدیم به بهترین جنایتكاران زمان«

- لعنت خدا بر شیطون، تو دیگه كدوم خری هستی؟

- معاملــه ای در كار نیــس، مــن پول هــارو می بــرم و شــما زنــده 
می مونیــد. 

ج.د.ز اســلحه اش رو نكشــید. پاهــاش كمــی بــاز بــودن. پالتــوی چــرم 
ــه دار  ــید، كلاه لب ــولا می درخش ــرد دراك ــای ل ــل دندون ه ــدش مث بلن
ــگاه  ــو چشــم هاش ن ــش اجــازه نمــی داد كســی ت مشــكی و ســر پائین
ــیاه  ــرم س ــلوار چ ــار ش ــنگینش در كن ــیاه و س ــد و س ــوت بلن ــه و ب كن
و تمــام ســیاهی های دیگــه ای كــه از یــه مــرد یــك متــر و زیــاد 
ســانتی آویــزون بــود باعــث می شــد مــردم تــو خیابــون نتونــن جلــوی 
خنده شــونو بگیــرن امــا بــه هــر جهــت در اون انبــار تاریــك و مخــوف 

كســی بهــش نخندیــد. 
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- این چه جور مسخره بازیئه. كوكائین های لعنتی من كجاست؟!

- سی ثانیه فرصت دارید. 

- بارونیكا! لعنتی اون بیرون چه خبره؟ چند نفرن؟

- تمیزه، یه پشه هم این بیرون نیس. 

- بیست و پنج ثانیه فرصت دارید. 

- ببیــن ریفیــق، مــن آدمكــش نیســتم. كارم معاملــه اســت ولــی داری 
مجبــورم می كنــی بــرای بــار پنجــم، نــه شیشــم، آره اون هارولــد مــادر 
مــرده هــم جزوشــون بــود، گفتــن ســاكت خفــه ش كنیــم، بهــش گفتم 

ریفیــق مــن دوسِــت دارم، نمی خــوام زجــر بكشــی، اگــه خفــه...

- پونزده ثانیه فرصت دارید.

ــم كــه جــای  - ...شــی قــول مــی دم این قــدر ســریع بهــت تزریــق كن
یــه ســری پیرمــرد سیاه ســوخته ی عصــا به دســت، یــه قطــار اكســپرس 
ــا مبل هــای تختخوابشــو ببرتــت اون دونیــا. خفــه نمی شــد، یــه پــاره  ب
ــو  ــاره زدم ت ــوا، دوب ــت ه ــرش رف ــاز عرع ــرش، ب ــو س ــر زدم ت آج
ســرش، فایــده نكــرد. عیــن ســگ زوزه می كشــید، بــاور كــن اون قــدر 
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بــا آجــر زدم كــه ســرش آبگوشــت شــده بــود ولــی بــاز داشــت خِــر 
خِــر می كــرد. مجبــور شــدم بــا همــون ســرنگ كارشــو تمــوم كنــم؛ 

بعضیــا هفــت تــا جــون دارن. 

- پنج ثانیه فرصت دارید.

- می دونــی، فــرق منــو تــو اینــه كــه مــن یــه اســلحه ی كالیبــر نهنــگ 
تــو دســتمه و تــو حتــی اســلحه ات رو هــم نكشــیدی و اگــه ام از دســت 

مــن قســر در بــری، ایــن بوزینه هــا آبكشــت می كنــن.

ــده  ــا زن ــت دادم ت ــت فرص ــی به ــدازه ی كاف ــه ان ــم ب ــك می كن - ف
ــی.  بمون

ــدار  ــوخته، دی ــی سیاه س ــن توئ ــه رو زیمی ــش می فت ــه نعش ــی ك - اون
بــه جهنــم. 

- مــن زمــان رو جلــو و عقــب می بــرم و مطمئــن بــاش در هیــچ دنیایــی 
بــرای تــو و بوزینه هــات شانســی بــرای زنــده مونــدن باقــی نمــی ذارم. 

انبــار  تاریــكِ  مــوج صــدای شــلیك اســلحه، ســكوت ســاحلِ 
زیرزمینــی رو فراگرفــت و بــه ســرعت قطــع شــد. ج.د.ز مثــل همیشــه 
ــن،  ــدا كن ــش پی ــدن سیاهپوش ــه ب ــی ب ــا راه ــه گلوله ه ــل از اینك قب
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ــد. ــب برگردون ــه عق ــته ب ــان رو آهس زم

- اونی كه نعشش میفته رو زیمی...

ــاز هــم  اســلحه اش رو كشــید و خــون از پیشــونی مــرد جــاری شــد. ب
صــدای رگبــار گلولــه اومــد. هــر بــار ج.د.ز زمــان رو كمــی بــه عقــب 
ــه  ــدون اینك ــد ب ــق می ش ــار موف ــر ب ــرد و ه ــو می ب ــه جل ــی ب و كم

ــدازه.  ــا بن ــه نفــرو از پ ــه ی ــه ای بهــش برخــورد كن گلول

شــاید بگیــد وای خــدای مــن اون چطــور یــه همچیــن قدرتــی داشــت 
كــه البتــه ســوال احمقانه ایــه چــون ایــن یــه داســتانه. 

از در بیــرون رفــت. تلفنــش زنــگ زد. گفــت كار انجــام شــد. 
پول هــای غــرق خــون، دســت زیــر چونــه، تــو قبرســتونی از آدمایــی 
كــه ده هــا بــار در ده هــا دنیــای محتمــل و بــه ده هــا شــكل كشــته شــده 
ــا كمــك  ــودن كــه ب ــده ب ــای موادفروش هــای گن ــودن، منتظــر آدم ب
ج.د.ز، بــدون فروختــن ذره ای كوكائیــن می تونســتن چمدونــای پــولِ 

ــدزدن.  خریدارهــارو ازشــون ب

امــا خــب، بعضــی آدمــا بــه هیچــی اعتمــاد نــدارن و پیــش خودشــون 
ــا  ــتن م ــه واسِ كش ــی دیگ ــارو از یك ــن ی ــوم ای ــا معل ــن از كج می گ
پــول نگیــره. بــرای همیــن واســش پاپــوش دوختــن. انداختنــش تــو یــه 
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معاملــه ی دروغــی. دور تــا دور ج.د.ز پلیــس جمــع شــد. می دونســتن 
بــا چــه قاتــل بی رحمــی طرفــن. همــه اســلحه كشــیده بــودن. 

شــاید بگیــد خــب چرا زمانــو اون قــدر برنگردوند كــه بتونــه هیچ وقت 
اونجــا نــره. بایــد بــرای ایــن دلیلــی بــه شــما بگــم؟ خــب پــس اجــازه 
بدیــد این طــور بگــم كــه بعضــی چیــزا هســتن كــه برگشــت ناپذیرن. 
هــر دفعــه كــه بــه گذشــته بــر می گــردی بــاز بــه همونجایــی می رســی 

كــه همیشــه می رســیدی. 

ــرش  ــد. خــم شــد روی زمیــن و ب ــه ســكه كوچیــك دی ــاش ی ــر پ زی
ــو  ــب جل ــان رو عق ــار زم ــد ب ــردن. چن ــلیك ك ــا ش ــت. پلیس ه داش
كــرد و دیــد بــا اون همــه گلولــه شانســی بــرای كشــتن اون همــه پلیس 

وجــود نــداره. 

ــرای  ــانس ب ــه ش ــه ی ــداری، همیش ــی ن ــچ شانس ــی هی ــی می بین - وقت
ــت.   ــرار هس ف

ــود.  ــده ب ــلیك نش ــو اون ش ــه ای ت ــه گلول ــرد ك ــدا ك ــیری رو پی مس
همیشــه چنــد تــا پلیــس ترســو و زن و بچــه دار باشــرف پیــدا می شــن. 
ــو  ــار گلوله هــا وارد بدنــش شــدن، زمان در اون جهــت دویــد، چنــد ب
ــازه  ــود، اج ــده ب ــته ش ــی داد. خس ــودش رو تكون ــب، خ ــید عق كش
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ــه اول  ــاز ب ــه ب ــور نش ــا مجب ــن ت ــش كن ــه زخمی ــی گلول ــد تائ داد چن
برگــرده، راه زیــادی اومــده بــود. پلیس هــا هــاج و واج مونــده بــودن 
و نمی فهمیــدن چطــور كســی می تونــه از میــون اون همــه گلولــه 
جــون ســالم بــه در ببــره. اســلحه اش رو كشــید. رفــت پشــت چــراغ و 
ماشــینی دزدیــد و گاز داد. تمــام پلیســای شــهر دنبالــش بودن. بــا زمان 
بــازی كــرد تــا گیرشــون نیفتــه. یــه لحظــه بــه لاســتیك ماشــین شــلیك 
ــون  ــه كامی ــه ی ــا ســرعت خــورد ب كــردن، تعادلشــو از دســت داد و ب
ــلول هاش  ــام س ــرگ رو در تم ــد. درد م ــر ش ــین منفج ــزرگ. ماش ب
ــا ته مونده هــای هشــیاری كــه داشــت  بــرای اولیــن بــار حــس كــرد. ب
تونســت زمــان رو برگردونــه، تونســت جــون ســالم بــه در ببــره. تــو یــه 
ــن  ــوی روغ ــه ب ــای گاراژی ك ــو تاریكی ه ــت ت ــتاد. نشس گاراژ وایس
ــی  ــدم زد. نگاه ــی ق ــی داد. مدت ــیدن نم ــس كش ــازه ی نف ــین اج ماش
ــا ســگش قــدم مــی زد. رفــت داخــل  ــه خیابــون انداخــت. پیرزنــی ب ب
ــی  ــرد، پیرزن ــگاه ك ــون ن ــه خیاب ــاز ب ــد. ب ــان رو برگردون گاراژ، زم
ــو  ــر ت ــار دو نف ــد، این ب ــرد و برگردون ــب ب ــاره عق ــود، دوب در كار نب
خیابــون گلاویــز شــده بــودن. چشم هاشــو بســت. مــردی رو دیــد كــه 
جلــوی میلیون هــا تلویزیــون نشســته بــود. هــر بــار دكمــه ای رو مــی زد 
ــون وارد  ــه تلویزی ــه از ی ــد ك ــا می دی ــل تصویره ــودش رو داخ و خ

ــت: ــودش گف ــه خ ــد. ب ــه می ش یكــی دیگ
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- هــی، تــو زمانــو عقــب جلــو نمی كنــی، تــو فقــط داری شــانس هاتو 
ــی.  آبكِــش می كن

چــرا بــرای یــه ســری موادفــروش كار می كــرد؟ چــرا آدم می كشــت؟ 
ــادی  ــول زی ــه پ ــه ب ــود ك ــن ب ــر از ای ــه، اون منزوی ت ــول؟ ن ــرای پ ب
احتیــاج داشــته باشــه. كشــتن قدرتمندتریــن غریــزه اش بــود. نــه فقــط 
كشــتن آدمــا، بلكــه شانس شــون. اون اجــازه نمــی داد اون آدمــا، تــو 
هیــچ دنیایــی، بــا هیــچ شانســی زنــده بمونــن. كســی نمی دونــه چــرا، 
ولــی تــوی اون گاراژ ج.د.ز زمــان رو تــوی دســت گرفتــه بــود و مثــل 
ــی  ــن، وقت ــكلی یافت ــا ش ــی پازل ه ــد و وقت ــم می چی ــازل دور ه ــه پ ی
ــه  ــی ك ــا جای ــد. ت ــه برگردون ــان رو بی وقف ــردن، زم ــدا ك ــی پی معنای
ــی  ــودن تكون ــا منتظــر ب ــا پلیســی كــه تنه ــون صده ــود می وایســتاده ب
بخــوره تــا بــا تمــام تــوان بــه ســمتش شــلیك كنــن. دســتی بــه كلاهش 
ــو  زد كــه موهــای بلنــد و قهوه ایــش از اطرافــش بیــرون زده بــود. اون
بیشــتر پائیــن كشــید. نمی خواســت كســی تــو چشــم هاش نــگاه كنــه. 
ــه  ــن برداشــت. هــزاران گلول ــن خــم شــد و ســكه رو از زمی روی زمی
بــه ســمتش اومــدن. زمــان هیــچ وقــت بــرای اون از داخــل اون گاراژ 
ــدازه از تكــرار همــه ی اینهــا خســته  ــر نمی رفــت، اون بیــش از ان فرات
شــده بــود و مثــل یــه نگاتیــو طولانــی و قدیمــی، تصاویــرش پــر شــده 
ــد  ــر از چن ــه ه ــی ك ــای عجیب ــا و خط ه ــا و برفك ه ــود از پرش ه ب
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گاه یــه بــار وارد تصویــر می شــد و بــه ســرعت ناپدیــد می شــد و اون 
در تمــام ایــن مــدت انــگار داشــت دنیــای تاریــك نگاتیــو خــودش رو 

بارهــا از بــالا بــه پائیــن و از پائیــن بــه بــالا نــگاه می كــرد. 

و  دارن  اونهــارو  از  یك ســری  كــه  دارن  انتخاب هایــی  آدم هــا 
ــرای  ــت ب ــم گرف ــم تصمی ــدارن. ج.د.ز ه ــت ن ــری رو هیچ وق یك س
ــان رو در  ــن زم ــرای همی ــره. و ب ــرون ب ــا بی ــه از اون تلویزیون ه همیش
كســری از ثانیــه اون قــدر عقــب و جلــو بــرد تــا گلوله هــا صدهــا بــار 

ــازدارن.  ــت ب ــته اش رو از حرك ــی و خس ــط خط ــب خ ــو قل نگاتی
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یك داستان سقط شده

كاغــذو گذاشــتم جلــوم و خواســتم یــه داســتان بنویســم. ایــده ام حــول 
و حــوش یكــی از حــروف الفبــا می چرخیــد كــه ســی هــزار ســال بــود 
ــش  ــه دنبال ــیصد صفح ــی س ــیم گورك ــورد و ماكس ــو خ ــد اون می ش
گشــته بــود، بــدون اینكــه خیلــی بهــش پرداختــه باشــه؛ و مســیح، كــه 
ــا پیاله هــای  ــود، خــودش رو در شــام آخــر ب ــن حــرف ب ــه نوعــی ای ب
شــراب تقدیــم كــرده بــود بــه رفغــا؛ و جامعــه ی مســیحی كــه خیلــی 
بــه ایــن حــرف مــا اهمیــت مــی دن قبــل از جنــگ جهانــی اول بــود كه 
فهمیــدن قداســت بعضــی چیزهــا از جملــه ایــن حــرف، دیگــه صــرف 
نــداره و مســیحی كــه زمانــی براشــون روی آب هــا راه می رفــت حــالا 
تــو كیســه پلاســتیكای بــزرگ تــو ســوپرماركت های بزرگ تــر بــود. 

ایــن حــرف ده روزی بــود روی میــزم جا خشــك كــرده بــود. در واقع 
می خواســتم اســم داســتان رو »گفت وگــو بــا یــك كپــك بــذارم« امــا 
بــا اتفاقاتــی كــه بعــدش افتــاد پشــیمون شــدم. البتــه این طــور نبــود كــه 
بــا كپــك صحبــت نكــرده باشــم، نــه، یــه چیزهایــی بینمــون رد و بــدل 
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ــه ســكوت سراســر همــذات  ــود و نصفــش ی شــد. نصفــش حــرف ب
پندارگونــه. ســعی می كنــم ســه چهــار خــط دیگــه بــه گفت وگومــون 
بپــردازم چــون بــه هــر حــال شــاید دلیــل اینكــه اســم داســتان رو تغییــر 

ــه. ــر باش دادم مهم ت

ــا یــه حادثــه شــروع شــد و مــن نمی دونــم چطــور  خــب همــه چیــز ب
ــم.  ــه حــرف بزن ــاق میفت ــن حــالا داره اتف ــه ای كــه همی ــد از حادث بای
حتمــا شــما هــم تــا بــه حــال متوجــه یــه غلــط املایــی تــو هشــت خــط 
ــه  ــه چ ــه حادث ــان ی ــرد، در جری ــه ك ــه می ش ــب چ ــدید. خ ــر ش بالات
كســی بــه اینكــه انشــای صحیــح رفغــا چیــه اهمیتــی مــی ده، درســت 
ــدوراس  ــی در هن ــوزی های زندان ــش س ــط آتی ــه وس ــور ك همون ط
ــش رو  ــد جوراب ــه ای می ش ــه هفت ــلولیش س ــم س ــه ه ــه اینك ــی ب كس

ــود، اهمیتــی نمــی داد. نشســته ب

ــاً از  ــم حتم ــه در ببری ــالم ب ــون س ــم ج ــن آتیش ــه ازی ــی! اگ ــی باب  »ه
ــم.«  ــت می میری ــن لش ــای ت ــد جوراب ــوی گن ب

عــلاوه بــر اون معتقــدم نمی شــه كســایی رو كــه باعــث می شــن آدمــو 
ــد و همــون  ــق نامی ــن، رفی ــخ ســوراخ ســوراخ كن ــا می ــب ب روی صلی
بهتــر كــه ازیــن نقطــه ی اضافــی محروم بشــن و بــه جــای اینكــه افتخارِ 
داشــتن ق قربــت رو داشــته باشــن، در غ غربــت، جایــی در صحــرای 
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عربســتان، ســرگردون بشــن، چــون بــه هــر حــال ایــن یــه لغــت عربیــه.   

تــا اون لحظــه ســرش رو از پلاســتیك بیــرون نیــاورده بــود. صبــح زود 
بــود و نــور آفتــاب هنــوز از روزنه هــای مقــاوم تاریــك اتــاق، اجازه ی 
روادیــد نگرفتــه بــود. یــه ســیاه تلــخ غلیــظ بــرای خــودم ریختــم تــو 
لیوانــو اومــدم نشســتم روی صندلــی جلــوی میــزم، چــون بــه هــر حــال 
ــا یــه  اصــلا هــم قهــوه ای نبــود. روزنامــه ی هفتــه ی گذشــته رو كــه ب
ــا« و  ــه ی آفریق ــه ای در دماغ ــقوط پش ــود »س ــته ب ــت نوش ــر درش تیت
مدتــی می شــد كــه باعــث شــده بــود آفریقــا بــه عطســه بیفتــه و كمــی 
از ســفیدی های قــاره كــم بشــه، می خواســتم بگــم بــه دســت گرفتــم 
ــر روزنامــه دیــدم صحبــت  ــه چیــزی كــه زی ــر دیــدم راجــع ب امــا بهت
ــود  ــزی وج ــن چی ــه چنی ــن روزنام ــر ای ــتم زی ــب نمی دونس ــم. خ كن
داره. در پلاســتیكو بــاز كــردم و زل زدم بــه ســبزهای عجیــب كپــك. 

- دیروز اینجا نبودی!! یهو از كجا پیدات شد؟!

- دیروز كی می شه؟

- یعنی دیروز، قبل از اینكه باشی.

- مــن چشــم بــاز كــردم و دیــدم هســتم. خمیــازه ای كشــیدم و دســت 
و پامــو روی تكــه نونــی كــه روش نشســتم كــش و قــوس دادم.



۲۹۳

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

- خب چه خبرا؟

- خبری نیست. شما چه خبر؟

و ایــن جــوری بــود كــه اون مثــل مســیحی كــه از هیــچ بــه دنیــا اومــده 
ــر  ــد كــه ده روز زی ــد اوم ــی پدی ــدری نداشــت، از تكــه نون ــود و پ ب
ســقوط پشــه ای در دماغــه ی آفریقــا، جــا خشــك كــرده بــود. خیلــی 
حــرف زدیــم و خیلــی هــم ســكوت كردیــم. تصمیــم گرفتــم از تــوی 
ــده  ــر ش ــه ظه ــا دیگ ــرون. ام ــم بی ــتان بكش ــه داس ــون ی گفت وگوهام
ــازه  ــوای ت ــم ه ــی ه ــه كم ــود و البت ــرده ب ــه ام ك ــنگی كلاف و گرس
ــورد  ــازه خ ــوای ت ــم ه ــه ه ــور می ش ــردم چط ــر ك ــتم. فك می خواس
ــروز روز  ــون ام ــد چ ــود نكنی ــرای بی خ ــب فك ــد. خ ــیر ش ــم س و ه
تولــد كپكــه و نمی تونــم تنهــا اینجــا ولــش كنــم. از طرفــی خیــال هــم 
ــتوران  ــه رس ــو ی ــار ت ــرف ناه ــرای ص ــك ب ــه كپ ــه از ی ــم بش نمی كن
ــن  ــا ای ــه ب ــك بتون ــم كپ ــد می دون ــه بعی ــرم بش ــا اگ ــرد ی ــوت ك دع
ــه ی  ــر از هم ــاد. مهم ت ــار بی ــتوران كن ــل رس ــای داخ ــول بازی ه سوس
ــه كپــك  ــا ی ــه ب ــه حادث ــه كــه چــه طــور می شــه در بطــن ی ــا این اینه
ــه رســتوران رفــت. شــاید آدم نبایــد این قــدر شــكمو باشــه و بهتــره  ب
ــه چیــزای مهم تــری فكــر كنــه. درســت  حداقــل در چنیــن مواقعــی ب
ــا  ــه ت ــی می دون ــدا می شــه وقت ــر كســی پی همون طــور كــه خــب كمت
یــه ســاعت دیگــه می میــره، واسِ خــودش املــت درســت كنــه. منــم 
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خیلــی ســعی كــردم بــه گرســنگی و اون حرف خوشــمزه فكــر نكنم و 
ســعی كنــم داســتانم رو پیــش ببــرم امــا دری كــه مدتــی بــود بــه شــدت 
كوبیــده می شــد و پشــتش كلــی ســر و صــدا و داد و فریــاد و اســلحه 
و باتــوم جمــع شــده بــود مثــل ســیلی وارد اتاقــم شــد. دســتم رو دراز 
كــردم تــا كپــك رو از پنجــره بیــرون بنــدازم. هیــچ معلــوم نبــود چــه 
ــارن. امــا دســتم نمی رســید و هرچــی تــلاش كــردم  بلایــی ســرش بی
باتــوم بیشــتری خــوردم تــا جایــی كــه یــه ضربــه خــورد بــه شــقیقه ی 
ــر  ــی زی ــا حت ــم و ی ــالای دماغ ــا ب ــكمم ی ــو ش ــی زد ت ــه م ــتم. اگ راس
چشــمم خیالــی نبــود امــا اون زد درســت جایــی كــه داشــتم آخریــن 
ــردم.  ــق می ك ــك رو خل ــه كپ ــا ی ــو ب ــتان گفت وگ ــای داس بخش ه
ــد و احســاس كــردم  ضعــف شــدیدی كــردم. از دماغــم خــون میوم
ــش  ــیار دوس ــه بس ــرون زد ك ــم بی ــت دماغ ــوراخ راس ــزی از س چی
داشــتم. و ایــن جــوری بــود كــه داســتان گفت وگــو بــا یــك كپــك 
ســقط شــد. خــب متاســفم كــه یــه حادثــه باعــث شــد تــا داســتانی رو 
كــه بایــد بخونیــد از دســت بدیــد. امــا همون طــور كــه كشــان كشــان 
ــل  ــا حداق ــید ت ــم رس ــه ذهن ــده ب ــن ای ــردن ای ــرون می ب ــو از در بی من
شــمارو بــا كپــك تنهــا بــذارم تــا هــر داســتانی می خوایــد دربــاره اش 

بنویســید:

                                                              كپك
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داستانی كه اسمش یادش رفته بود

ــی  ــا اون زبون ــود، ب ــده ب ــته ش ــنگ نوش ــرد روی س ــف ك ــرام تعری ب
كــه فقــط مــردم جزیــره ی ایســتر ازش ســر در میــاوردن. بعــد گفــت 
ــرای خودشــون نداشــتن،  ــی ب ــره كــه زبون كــه چــه طــور مــردم جزی
یــه ســری خرچنــگ و قورباغــه رو روی ســنگ ها كوبیــدن و اون 
ــد، شــدن  ــی ریقشــون در میوم ــای مختلف ــه حالت ه ــا كــه ب بدبخت ه

ــی.  ــای رونگورونگوئ ــروف الفب ح

داســتانی كــه اســمش یــادش رفتــه بــود یــه چشمشــو از ســردردی كــه 
امانــش رو بریــده بــود تنــگ كــرد و ســعی كــرد بــازم از قهــوه ی ســیاه 
ــه  ــالا ك ــت ح ــز زد و گف ــی آروم روی می ــد خیل ــه. بع ــش بنوش تلخ
ــره  ــردم جزی ــی م ــه؛ حت ــل گفت ــه خزعب ــه می بین ــر می كن ــت فك درس

ــدن.  ــونو نمی فهمی ــون خودش ــم زب ه

ســعی كــردم از روش چیــزی بخونــم امــا كامــلًا مچالــه و چــروك بود 
و اون قــدر ســیاه بــه نظــر می رســید كــه بــه چالــه ی چركینــی شــبیه بــود 
ــه حــال پذیــرای تمــام كشــته  كــه از اوایــل قــرن هفتــم میــلادی تــا ب
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ــم بخونمــش.  ــدی زد و گفــت نمی تون ــوده. لبخن شــده های جنگــی ب
ــود كــه فقــط می خواســتم نگاهــی كــرده باشــم.  ــن ب ــم ای جــواب من
خیلــی خُبــی گفــت و خــودش رو كمــی كــش و قــوس داد. بعــد رفــت 
ــت  ــه مل ــود ك ــا ب ــن دودی رنگ ه ــه ازی ــه ك ــز كاف ــه ی می ــر شیش زی
شــعرهای عاشــقانه زیــرش چپونــده ان. چــون می دونــم اگــه بیشــتر از 
ایــن بنویســم »گفتــم و گفــت«، حــس انزجــار آمیــزی بهتــون دســت 
مــی ده، پــس بــازم می نویســم گفتــم و گفــت. بلــه بهــم گفــت خــب. 
ــزی  ــم چی ــه باشــم، كــه اون ــم كــه گفت ــو گفت ــه. این ــم جالب ــم گفت من
ــن  ــم بی ــل كن ــی تبدی ــه گفت وگوی ــام ب ــا گوه ــش رو ب ــا گفت ــه، ت بگ
منــی كــه مــن باشــم و داســتانی كــه اســمش یــادش رفتــه، چنــد صــد 
ســال پیــش روی ســنگ حكاكــی شــده، حوصلــه اش ســر رفتــه و بــا 
اهالــی جزیــره رفتــه بــودن كنــار ســاحل بــرای دیــدن پایــان دنیــا كــه 
خیلــی وقــت بــود قــرار بــود بیــاد، امــا هنــوز نیومــده بــود. بهــم گفــت 
همین طــور ســرش رو گرفتــه بــود ســمت دریائــو آســمون و منتظــرش 
بــود. این قــدر انتظــار كشــید تــا یــه روز بــه خــودش اومــد و دیــد شــده 
یــه مجســمه ی گــوش دراز ســیاه كــه چهارصــد ســاله منتظــره. بهــش 
ــط  ــه فق ــواب داد ك ــه. ج ــادش باش ــو ی ــدارم داستانش ــار ن ــم انتظ گفت
اسمشــو یــادش رفتــه. گفتــم حتمــاً بایــد داســتان جالــب و پرحادثــه ای 
باشــه كــه هنــوز یــادش نرفتــه. اخماشــو كــرد تــو هــم و گفــت اتفاقــاً 
ــن الان  ــه. بعــد ازم خواســت همی ــی نمیفت ــچ اتفاق ــوی داســتانش هی ت
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ــه بعــد، كــه داســتانی  ــه شــما هــم بگــم كــه قــرار نیســت از اینجــا ب ب
ــه،  ــود می خــواد داســتانش رو تعریــف كن ــه ب كــه اســمش یــادش رفت
اتفاقــی بیفتــه. در واقــع ایــن داســتان آشی ســت از اتفاقــات نیفتــاده. رو 
ایــن حســاب هنــوزم بــرای كنــار گذاشــتن ایــن داســتان دیــر نیســت. 
ــی  ــد. كم ــم بخونی ــد بقیه اش ــو خوندی ــا اینجاش ــون ت ــداره چ ــی ن دلیل
پوكــر بازانــه فكــر كنیــد و ســعی كنیــد اون چیپ هایــی رو كــه وســط 
ــزی رو از  ــن چی ــرای اینكــه بیشــتر از ای ــد و ب گذاشــتید فرامــوش كنی
دســت ندیــد فولــد كنیــد و بریــد دنبــال كار و زندگــی ای كــه نداریــد. 
بعــد بهــش گفتــم شــك دارم چیــز زیــادی از داســتانش بفهمــم چــون 
مــردم اون جزیــره عجیــب و مرمــوز بــودن و كارایــی می كــردن كــه 
ــان  ــو زم ــتان ت ــاً داس ــت اتفاق ــید. گف ــش نمی رس ــم به ــن ه ــل ج عق
ــه  ــم الان ك ــاد. گفت ــه ی هفت ــط ده ــی اواس ــه، یعن ــاق میفت ــال اتف ح
ــع گذشــته. چــون  ــاد نیســت. ســی چهــل ســال ازون موق دهــه ی هفت
ــالا  ــاش ب ــدازه ابروه ــالا بن ــت ب ــه نمی تونس ــر شیش ــو از زی شونه هاش
ــن  ــودن همچی ــن ور اون ور ب ــن و گفــت كــه ســی چهــل ســال ای رفت
توفیــری هــم نــداره. گفتــم چطــور می شــه داســتانی كــه حتــی مــردم 
ــاد  ــاره ی دهــه ی هفت ــارن، درب ــره ی ایســتر هــم ازش ســر در نمی جزی
مائــه. گفــت مــردم مــا همون طــور كــه منتظــر بــودن، این قــدر وقــت 
داشــتن كــه می تونســتن دربــاره ی هــر زمانــی داســتان بنویســن. گفــت 
ــادر  ــدن، بلكــه فقــط ق ــود نمی دی ــزی رو كــه انجــام شــده ب اونهــا چی
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بــودن چیزایــی كــه بــرای انجــام شــدن باقــی مونــده ببینــن:

ــو  ــاد و ســه. ســاعت دوئ ــزار و نهصــد و هفت ــر ه بیســت و ســوم اكتب
پونــزده دیقــه. ماركــوس بــا اینكــه راســت دســته اســلحه اش رو گرفتــه 
ــك  ــه روی بان ــواری رو كــه روب ــه گوشــه ی دی ــا بتون ــش ت دســت چپ
قــرار داره بگیــره و خیلــی مخفیانــه ســرك بكشــه. هــوا ابریــه امــا اونــم 
ــكمش  ــو ش ــه ای ت ــچ بچ ــه هی ــه ك ــه ای می مون ــه زن حامل ــا ب ــل م مث
نیســت، بلكــه فقــط ظاهــر یــه ابــری رو داره كــه می خــواد بشاشــه رو 
ــره  ــت »بالاخ ــم گف ــده. به ــاش بند ش ــی ش ــت، ول ــورت مل ــر و ص س
ــی  ــی كــه می خــواد نیــت كثیفشــو عمل ــن عوضــی رو، در حال مــچ ای
كنــه، می گیریــم.« گفتــم »ماركــوس الان دو ســاعته اینجــا وایســتادیم 
و هیــچ اتفاقــی نیفتــاده.« گفــت »ایــن شگردشــه. همیشــه مــی ره داخــل 
ــم »ایــن جرمــه؟« جــواب داد  ــدا.« گفت ــه كارمن ــه ب بانــك و زل می زن
»اینكــه چــرا ایــن كارو می كنــه جرمــه.« گفتــم »خــب تــا اون ازشــون 
نخــواد پــولارو بــراش بریــزن بیــرون دزدی نكــرده.« گفــت »همیــن كه 
كارمنــدا بــه نیتــش پــی ببــرن و آژیــرو بزنــن می ریزیم تــو و باباشــو در 
میاریــم.« گفتــم »ماركــوس اگــه اســلحه داشــت چــی؟« گفــت »خوب 
ــه دیشــب  ــادت رفت ــم. ی ــم »مــا كــه فشــنگ نداری ــم!« گفت ــم داری مائ
همشــو ســر قمــار باختیــم؟« گفــت »تـُـف بــه ایــن شــانس، دیگــه اون 
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ــد  ــوری بای ــه ج ــالا چ ــم »ح ــم.« گفت ــازی نمی كن ــرو ب ــازی نكبت ی ب
بــا دو تــا تفنگــی كــه فشــنگ نــداره، دزدی رو كــه نمی خــواد دزدی 
نمی خــواد؟«  می دونــی  »از كجــا  گفــت  كنیــم؟«  دســتگیر  كنــه 
ــتادیم و اون  ــا وایس ــا اینج ــه م ــج روزه ك ــم »نمی تونــه، الان پن گفت
هنــوزم جــرأت نكــرده اســلحه بكشــه.« گفــت »بالاخــره جــرأت پیــدا 
ــم  ــور؟ گفت ــید »چط ــت.« پرس ــروز نیس ــم »اون روز ام ــه.« گفت می كن

نیــگا كــن از بانــك زد بیــرون، بــازم هیــچ غلطــی نكــرد.« 

دزد دســتش رو كــرد تــوی جیبــش، یــه كاغــذ درآورد، مچالــه كــرد 
و انداخــت داخــل ســطل آشــغال. ماركــوس هیجــان زده شــده بــود و 
بالاخــره بعــد از پنــج روز انتظــار، دیــد كــه دزد وقتــی از بانــك بیــرون 
زد، همون طــور قــدم نــزد و حداقــل كاغــذی رو كــه می تونســت 
ــرد  ــو ك ــت. دستش ــه انداخ ــل زبال ــه داخ ــی باش ــی مهم ــدرك خیل م
ــول  ــه در ط ــی داد ك ــی رو م ــر گُه ــوی ه ــه ب ــه، ك ــطل زبال ــل س داخ
ــت شــده  ــا ثب ــخ گُه شناســی دنی ــوی كتابچــه ی تاری ــخ اســمش ت تاری
بــود. پنجــاه شــصت صفحــه ای شــونو كــه از دســش تكونــد تونســت 
همزمــان بــا عــوق زدن هــای متوالیــش كاغــذ رو بــاز كنــه و ببینــه كــه 
تــوش ســفیده. بــازم دنبالــش رفتیــم. نمی دونــم اون دزد چــه علاقــه ی 
ــرزن  ــه پی ــه ی ــی ك ــوت. جاهای ــای خل ــه كوچه ه ــت ب ــی داش عجیب
ــو  ــه چاق ــا ی ــو ب ــد رفت ــت و می ش ــی راه می رف ــه تنهای ــا ب ــا آدم تنه ی
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كیــف طرفــو زد. منتهــا اون از كنــار تمــام اونهــا رد شــد و بــرای هیــچ 
كدومشــون تیــزی نكشــید. 

در حالــی كــه ابرهــا شــاش بند شــده بــودن و رطوبــت هــوا كل 
كســل  و  كرخــت  باشــیم،  ماهــا  كــه  محتواشــونو،  و  خیابون هــا 
ــال  ــارم به ســرعت رد شــدن. خی ــر و پســر از كن ــه دخت ــود، ی كــرده ب
كــردم دارن لب هــای همــو در حــال راه رفتــن می بوســن و لابــد 
پیش درآمدهــای  تــو  این طــوری حالت هــای جدیــدی  می خــوان 
ــدم  ــت دی ــه گذش ــدت ك ــه م ــا ی ــن. ام ــاد كن ــون ایج همخوابگی ش
ولكــن نیســتن و همون طــور لــب تــو لــب تــا آخــر خیابــون قــدم زدن. 
ــه چنیــن امتــدادی داشــته باشــه  ــه همچیــن بوســه ای كــه ی فهمیــدن ی
بوســه نیســت، بلكــه فقــط نقطــه ی مقابــل قــدم زدن دو تــا آدمــه كــه 
بوســه ای بینشــون در كار نیســت. خــب اینها چــه ربطی به دزد داشــت؟ 
معلومــه كــه ربــط نداشــت. خــوب بالاخــره بایــد میان برنامــه ای باشــه 
ــه  ــته ی ــج روز تونس ــد از پن ــه بع ــد دزدی ك ــای ممت ــن راه رفتن ه بی

ــدازه.  ــه و داخــل ســطل آشــغال بن ــه كن كاغــذ ســفیدو مچال

ــای  ــا كارآگاه ــره و م ــج عص ــاعت پن ــه الان س ــا ن ــه ی ــون بش باورت
ــم دزد رو  ــان داری ــخ گُه شناســی، همچن ــاب تاری پانویس شــده در كت
تعقیــب می كنیــم. رو بــه ماركــوس كــردم و گفتــم »هــی! نكنــه ایــن 
یــارو افسرده ســت؟« گفــت »فــك نكنــم. چطــور مگــه؟« گفتــم »یــه 
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نیــگا بــش بنــداز! آخــه كــدوم آدمــی میــاد تــو ایســتگاه متــرو، بعــد از 
دو ســاعت پیــاده روی روی صندلــی خالــی پشــت ســرش نمی شــینه و 
جایــی می ایســته كــه بــا نزدیك تریــن آدم ممكــن، دورتریــن فاصله رو 
داشــته باشــه.« گفــت »ایــن دزدا همــه از یــه قماشــن؛ ترســو و بــزدل.« 

زانوهاشــو دیــدم كــه كامــلًا غیــر ارادی می لرزیــد. عــرق از ســر 
و روش پائیــن می ریخــت و از تكــون خوردن هــای هیســتریكش 
به خوبــی مشــخص بــود قلبــش مثــل آدمــی كــه زانوهــاش غیــرارادی 
كامــلًا  و  می ریخــت  پائیــن  روش  و  ســر  از  عــرق  و  می لرزیــد 
ــای  ــدای ترمزه ــی زد. ص ــد م ــد تن ــورد، تن ــون می خ ــتریك تك هیس
قطــار رو كــه شــنید هــول شــد. بعــد دورخیــز كــرد. رفــت جلــو ایســتاد 
پشــت خــط قرمــز. چشــم هامو تنــگ كــردم و منتظــر شــدم تــا بدتریــن 
و چندش آورتریــن صحنــه ی تمــام زندگیمــو تماشــا كنــم. امــا قطــار 
كــه اومــد دورخیــزش بــه خیــزش نینجامیــد. نگاهــی بهــش كــردم، در 
ــرده  ــل ك ــه روش قف ــی ك ــاً بی پلك ــگاه تقریب ــه ن ــداد اون ده دقیق امت
ــرده  ــك ك ــوا خش ــالای ه ــت ب ــو اون رطوب ــم هام رو ت ــودم و چش ب
ــی  ــدت ناتوان ــود و از ش ــكش زده ب ــت. خش ــازم نتونس ــگار ب ــود. ان ب
ــی  ــل كس ــت مث ــده، درس ــی ب ــودش تكون ــه خ ــت ب ــی نمی تونس حت
شــده بــود كــه مدت هــا بــود می خواســت چیــزی بــه معشــوقش بگــه 
ــد  ــرن و بع ــه ب ــه كاف ــت ب ــار ازش می خواس ــر ب ــت و ه ــا نمی تونس ام
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می شســت داخــل كافــه و ســاعت ها فقــط زل مــی زد بــه حرف هایــی 
ــده می شــدن و ســاكت و بی ســر و صــدا از  ــه ســر بری ــه دون كــه دون
چشــم هاش بیــرون می ریختــن. حــالا هــم انــگار پنــج روز بــود میومــد، 
گــذر مــرگ رو می دیــد و هــر بــار ازش دعــوت می كــرد تــا باهــاش 
یــه قهــوه بخــوره. امــا هــر بــار تــوی چشــم های مــرگ نــگاه می كــرد 
ــه ی  ــش داره. دكم ــدر دوس ــه چق ــه ك ــش بگ ــت به ــاز نمی تونس و ب
ــد  ــزار و نهص ــر ه ــوم اكتب ــت و س ــم »بیس ــو زدم و گفت ــط صوتم ضب
ــی  ــه، در ایســتگاه زیرزمین ــج و شــش دیق ــاد و ســه، ســاعت پن و هفت

متــرو، هیــچ اتفاقــی نیفتــاد...«

داستانشــو كــه تعریــف كرد ازش خواســتم بریــم و چندتائــی كتابخونه 
و كتابفروشــی ببینیــم تــا بهــش نشــون بــدم كتابــای مــا تــو ایــن دوره 
ــه ی  ــر شیش ــنید. از زی ــزی نش ــگار چی ــا اون ان ــكلیه. ام ــه ش ــه چ زمون
میــز بیــرون اومــد، كلاه قرمزشــو گذاشــت روی ســرش، عصــای 
ــرون  ــی از در بی ــدون خداحافظ ــت و ب ــت گرف ــه دس ــو ب استخونیش
رفــت، چــون بــه هــر حــال اون داســتانی بــود كــه اســمش یــادش رفتــه 

بــود. 
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گردش با یك مرگ خنده دار

مــرگ خنــده دار جلــوی چشــم هامو گرفتــه بــود و نمی تونســتم چیــزی 
ــه  ــتر زلزل ــت ریش ــت هش ــاش هف ــم بازی ه ــی از ه ــت یك ــم. دس ببین
انداختــه بــود بــه جونــم و دیویــد هیــوم عیــن شــاخك های سوســك 
روی ماشــه ام عقب-جلــو می رفــت، درســت مثــل زمانــی كه دویســت 
ــل و  ــه از عق ــا ن ــی از كاره ــرد خیل ــال می ك ــش خی ــال پی ــدی س و ان
ــود  ــه ی گذشــته ایجــاد می شــه. حــالا هــم شــده ب تفكــر كــه از تجرب
ــت  ــده دار و داش ــرگ خن ــای م ــی از همبازی ه ــبابه ی یك ــت س انگش
ــخ یافته  ــخه ی تناس ــن نس ــی در ای ــكاك رو به خوب ــوفِ ش ــش فیلس نق
از روح بازنشســته و خســته اش ایفــا می كــرد كــه مدتــی بــود در 
ــج  ــوپ هوی ــم س ــت و جهن ــراف بهش ــی اط ــالمندانِ دهات ــه ی س خان
ــده دار  ــرگ خن ــد م ــروز ش ــه پی ــی تجرب ــی دادن. وقت ــوردش م ــه خ ب
ــی داد و  ــدای مهیب ــت، ص ــمم برداش ــك چش ــو از روی ت دست هاش
غیبــش زد. عیــن نقاشــی زنــی بــا یــه كلاهِ هِنــری ماتیســه وایســتاده بــود 
جلــوم و دســت راستشــو گذاشــته بــود روی قلــب چپــش و در حالــی 
ــه رفیــق مــرگ خنــده دار.  ــود ب كــه فریــادی ســاكن مــی زد زل زده ب
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ــای اوایــل قــرن بیســتم  ــزر پنزرهایــی كــه زن ــه كلاهــش ازون خن البت
ــدن، نداشــت  ــالای كلاهشــون می چی ــل دكــون ســبزی فروشــی ب مث
ــی  ــر تلاش ــه ه ــود ك ــگ ب ــی و بی رن ــدر معمول ــم اون ق ــش ه و لباس
ــا  ــت ب ــن باب ــود و ازی ــه ب ــت و كلم ــدر دادن وق ــش ه ــرای توصیف ب
ــه  ــود ك ــبیه ب ــش ش ــر به ــن نظ ــت و از ای ــاوت داش ــی تف اون نقاش
ــده اش شــلیك  ــب بینن ــه قل ــزو ب ــگاه حســرت آلود و غم انگی همــون ن
می كــرد. ســرمو گرفــت پائیــن و دویــد. دیویــد هیــوم رو از روی 
ماشــه ام برداشــته بــود و فقــط می دویــد. بعــد دوبــاره برگشــت و ســرمو 
بــالا گرفــت و زن بدبخــت رو دیــدم كــه مثــل بارونــی كــه ســاعت ها 
از بارشــش گذشــته بــود روی زمیــن ریختــه بــود و داشــت كــم كــم 
ــدم كــه كســی  ــا نگاهــم مــوازی شــد و دی بخــار می شــد. نگاهــش ب
اون اطــراف نبــود. نمی دونســت بایــد فــرار كنــه یــا نــه. امــا از چــی؟ 
كســی اونجــا نبــود. برگشــت. ســرمو زد بــه شــونه ی زن تــا مطمئن بشــه 
زنــده نیســت. شــایدم داشــت دنبــال مــرگ خنــده دار می گشــت كــه 
ــور  ــان زد و همون ط ــف در زم ــكته ای خفی ــد س ــود. بع ــش زده ب غیب
ــه ســمت  ــود ب ــه ب ــی گرفت ــه آروم ــه ی زن رو ب ــا دســت چپــش چون ب
خــودش. منــو غــلاف كــرد و حــدس می زنــم زن رو روی شــونه هاش 
ــو  ــو تل ــی تل ــت و گاه ــنگین و آروم راه می رف ــون س ــرد؛ چ ــد ك بلن
ــه كــه رســید مــن هنــوز تــوی جیــب كــت چــرم  ــه خون می خــورد. ب
ــل  ــدم و داخ ــد ش ــدم بلن ــی نمی دی ــون هیچ ــودم و چ ــوش ب ــد ب و ب
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كــت رفتــم و بعــد وارد یكــی از هــزار تــا دســت چوب لباســی شــدم. 
ــت،  ــو برداش ــت چرم ــد و ك ــه اوم ــا اینك ــدم، ت ــزی نمی دی ــازم چی ب
اســلحه رو داخــل كشــوی میــزش گذاشــت و ســعی كــرد روی بــدن 
زن نشــونی از مــرگ خنــده دار پیــدا كنــه. امــا زن جــز همــون دوازده 
ــوراخ هاش  ــیون س ــه كلكس ــه ای ب ــوراخ دیگ ــگی، س ــوراخ همیش س
ــردن  ــوند. گ ــی نش ــرد و روی صندل ــدش ك ــود. بلن ــرده ب ــه نك اضاف
ــودن.  ــزون ب ــی آوی ــار صندل ــت هاش از كن ــاد و دس ــن افت ــه پائی زن ب
روبــه روش نشســت. ســعی كــرد نگاهــش كنــه. بعــد بلنــد شــد و گردن 
زن رو خیلــی آروم بــا طنــاب بــه دســته ی صندلــی گــره زد تــا بتونــه بــه 
اون چهــره زل بزنــه. گرســنه ش كــه شــد رفــت پــای یخچــال، دو تــا 
گوجــه برداشــت و ســه تــا تخــم مــرغ. پــای ماهیتابــه كــه رســید بــاز 
دیویــد هیومــش تلنگــری بهــش زد و همیــن باعــث شــد برگــرده پــای 
یخچــال و یــه گوجــه و یــه تخــم مــرغ دیگــه هــم بــرداره. یــه بشــقاب 
ــلاوه ی  ــه ع ــت. ب ــت ریخ ــی امل ــراش كم ــت و ب ــوی زن گذاش جل
شــامپاینی كــه فقــط دو ســه بــار در ســال چوب پنبــه اش رو بــرای كســی 
بــاز می كــرد. غذاشــو كــه خــورد شــروع كــرد بــا مــرگ خنــده دارِ زن 
حــرف زدن. امــا بعــد از نیــم ســاعت بــه ایــن نتیجــه رســید كــه شــاید 
مــرگ خنــده دار واقعــاً غیبــش زده باشــه. بعــد دوبــاره زل زد بــه زن و 
ــا انگشــتای كلفتــش خیلــی آروم كشــید و شــونه  موهــای بلوندشــو ب
ــو روی  ــرد. اول اون ــگاه ك ــورت زن ن ــه ص ــابی ب ــتش حس ــا دس زد. ب
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چشــم های بســته اش كشــید و بعــد روی لب هــای بــاز شــده اش. و در 
آخــر روی گوش هــای نازكــش كــه روی گردنــش ســایه ای كمرنــگ 
انداختــه بــودن. یــه ســاعتی كــه گذشــت كــم كــم چشــم هام ســنگین 
شــد. دوبــاره رفتــم تــوی كــت و خوابیــدم، در حالــی كــه رفیــق مرگ 

خنــده دار بدجــوری پیچــكِ چهــره ی زن شــده بــود...

حتمــاً شــما هــم تــا حــالا ایــن ســؤال براتــون ایجــاد شــده كــه مــرگ 
خنــده دار كجــا رفــت و چــرا رفیقشــو تــو اون وضعیــت تنهــا گذاشــت 
ــون  ــه دك ــه ی ــی رو ك ــتن زن ــن دو می خواس ــرا ای ــلًا چ ــه اص و اینك
ســبزی فروشــی روی ســرش نداشــت، ســر به نیســت كنن. راســتش رو 
بخوایــد بــرای خــود منــم ایــن ســوال پیــش اومــده اما چــه می شــه كرد 
كــه انگشــت ســبابه ی رفیــق مــرگ خنــده دار حكــم می كنــه كــه ایــن 
چیــزارو نمی شــه بــا عقــل و فكــر كــردن فهمیــد و حتمــاً دلیــل دیگه ای 
داره. بــه هــر حــال درســت مثــل بارونــی كه بعــد از اومــدن ابرهــا میاد، 
عشــق هــم بعــد از مــرگ اومــد، زن رو بیــدار كــرد و اونــو بــه آغــوش 
مــردی انداخــت كــه نمی دونســت همدســت مــرگ خنــده دار بــوده. 
خــب ایــن چیــزا رخ مــی ده. عشــق حافظــه ی زنــو كــور كــرده بــود و 
یــه جــوری ایــن حســو بهــش داده بــود كــه تمــام اون چیــزی كــه تــو 
ایــن دنیــا می خــواد، بــودن پیــش اون مــرده كــه همــه ی چیزی كــه اون 
مــرد می خواســت، بــودن در آغوشــش بــود. این جــوری شــد كــه یــه 
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قاتــل و مقتــول كــه هــر دو فاعــل و مفعول هایــی نــاكام بــودن، دل بــه 
هــم باختــن و صــدای بوسه هاشــون بــود كــه از اون موقــع خــواب رو 
ــوز فكــر می كــرد  ــده دار كــه هن ــق مــرگ خن ــه. رفی از چشــمم گرفت
دوســتش تــو بــدن زن جــا خشــك كــرده تصمیــم گرفــت دوتائــی بــا 
ــالای  ــن عشق بازیشــون رو ب ــرن و اولی ــه گــردش ب ــده دار ب ــرگ خن م
ــه ای  ــه دریاچــه ی كوچــك و مــه گرفت ــه كــه رو ب ــه ی پشــت خون تپ
بــود، بــازی كنــن. دوبــاره رفتــم داخــل كــت و بعــد خودمــو انداختــم 
تــو ســبد حصیــری پیك نیكشــون و راه افتادیــم بــه ســمت نــوك اون 
ــود«  ــود كــه اســتفاده از فعــل »ب ــر ب ــدر متشــنج و متغی ــه. هــوا این ق تپ
ــن  ــن حــال حــد ای ــا ای ــود. ب ــزرگ ب ــه دروغ ب ــش ی ــر حالتی ــرای ه ب
چین خوردگــی آســمون، رو بــه طوفانــی ســهمگین و بارونــی شــدید 
بــود كــه كــم كــم تــوی ســبد حصیــری نفــوذ می كــرد. چیــز زیــادی 
نمی دیــدم. تــا اینكــه بــادی زد و پــرت شــدم بیــرون. اون دو بــا وجــود 
اون ســرمای عجیــب و بــاد ســوزناكی كــه میومــد، نیم تنه شــون 
ــا بیــرون زدگی هــا و فرورفتگی هــای بدنشــون  لخــت بــود و داشــتن ب
ــای  ــد و برق ه ــدای رع ــه ص ــی ب ــردن. اون دو حت ــق بازی می ك عش
ــرد،  ــل می ك ــه روز تبدی ــب رو ب ــمونِ ش ــی آس ــه گاه ــته ای ك پیوس
ــه  ــید و زن ك ــای زن رو بوس ــرد لب ه ــه ای م ــتن. لحظ ــی نداش توجه
ازیــن بوســه انــرژی گرفتــه بــود چرخــی زد و روی مــرد قــرار گرفــت. 
ــدی شــیطانی  ــا ســایه ی لبخن ــون ابره ــم. از می ــالا انداخت ــه ب نگاهــی ب



۳۰۸

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

دیــدم. خــودِ خــودش بــود! ســوار یــه رعــد و بــرق شــد و صــاف فــرود 
اومــد روی انحنــای كمــر زن كــه عیــن دهانه هــای مــاه گــود و تاریك 
ــم  ــود. روی زن خ ــاكت ب ــید و زن س ــادی كش ــرد از درد فری ــود. م ب
ــوخته و  ــتش س ــه. پوس ــی رو ببین ــره ی بی نظ ــاره اون چه ــا دوب ــد ت ش
ــتی  ــه گوش ــز تك ــد، ج ــه می دی ــودن و اونچ ــده ب ــم هاش آب ش چش
ســوخته، چیــزی نبــود. شــونه ی زنــو تكــون داد. بعــد اونــو بــه پشــت 
برگردونــد. دســتی بــه كمــرش كشــید و مــرگ خنــده دارو دیــد كــه 
ــود.  ــرو كــرده ب ــونه ی زن ف ــای ش ــش رو روی بلندی ه پرچــم پیروزی
ــق.«  ــدیم رفی ــق ش ــت »موف ــرد و گف ــرد دراز ك ــمت م ــه س ــو ب دستش
مــرد بــدون اینكــه چیــزی بهــش بگــه زنــو رهــا كــرد و بــه زمیــن افتــاد. 

بعــد خودشــو بــه ســمت مــن كشــوند و منــو بــه شــقیقه اش گرفــت. 

مــن هنــوزم نفهمیــدم مــرگ خنــده دار چطــور تونســت اون ابرهــارو 
بــه اینجــا بیــاره و بیــش از اون نمی فهمــم كــه چــرا ایــن داســتان بایــد 
خنــده دار باشــه. اینــارو قبــل از اینكــه دیویــد هیــوم روی ماشــه ام فشــار 
بیــاره ازش پرســیدم. اونــم متعجــب بــود و گفــت كــه نمی دونــه. گفت 
اینــو بایــد از خــود مــرگ خنــده دار پرســید امــا شــاید ایــن ماجراهــا 

خنــده داره از ایــن نظــر كــه زندگــی، تنهــا یــه كمــدی الهیــه...
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»روح بی قرار«

جیغ كشید.

زن دوید بیرون. 

خونه رو تازه خریده بود. 

با آب و گاز، ولی نه با یه روح.

صاحبِ قبل فرار و صاحب جدید بی قرار. 

نباید تسلیم می شدن، ناسلامتی خونه ی بزرگی بود. 

صــد ســالی از آخریــن جن گیریــا می گذشــت. بازارشــون كســاد 
ــود. ب

از وقتــی تــوی خونــه روح دیــده بــودن، قیمتــش دچــار ســقوط آزاد 
شــده بــود. 
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اینــه كــه بــه فكــر افتــادن خــط بــالارو بــا دو خــط بالاتــر جبــران كنــن 
و ســودی هــم ببــرن. 

جِــی دی كــول مثــل همیشــه نشســته بــود تــوی بــار و داشــت مگــس 
می پرونــد و آبجــو می خــورد. 

ــه روزنامــه پــرت كــرد جلــوش، نشســت  رفیقــش، همفــری كــول، ی
ــاز كــرد. ــود درجــه ب ــه روش و پاهاشــو ن روب

یــه زن چــاق بدقــواره كــه عــرق كل گردنشــو پوشــونده بــود، دو تــا 
آبگوشــت و چنــد تكــه نــون گذاشــت جلوشــون. همفــری كفــش و 
ــتای  ــن انگش ــرك بی ــت چ ــا دس ــرد ب ــروع ك ــو درآورد و ش جورابش
ــش  ــوی اســتیك عصبی ــادت همیشــگی. ب ــه ع ــز كــردن؛ ی پاشــو تمی
كــرده بود.خــوردن یــه آبگوشــتِ بــدون گوشــت، مثــل تــلاش 
بــرای ارضــاء شــدن بــا لبــاس زیــر زنونــه بــود. نون هــارو تیكــه تیكــه 
می كــرد و مینداخــت تــوی كاســه، روی آبگوشــت. همفــری سرشــو 
آورد بــالا. هــورت نكــش. آگهــی مزایــده: موضــوع: جن گیــری 
و ســلب مالكیــت غیرخشــونت آمیز از روح خانــه ی شــماره ی ۲۲ 
ــرای مــاه  ــه ازای هــر روز جن گیــری ب ــه: ب ــان یانــگ. قیمــت پای خیاب
ــل دو  ــرارداد: حداق ــدت ق ــد. م ــا می باش ــزار ت ــاد ه ــت هفت اول قیم
مــاه. مهلــت دریافــت اســناد مزایــده: از تاریــخ درج آگهــی بــه مــدت 
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دو روز. محــل تحویــل اســناد: دبیرخانــه ی ســازمان جن گیــری و 
جهانگــردی كیمیــا، خیابــان لمبــارت، شــماره ی بیســت. بــرای كســب 

ــه ــا ن اطلاعــات بیشــتر حتمــا زنــگ بزنیــد. دو ســه ســه ت

- بهت گفتم هورت نكش! 

- نونمون تو روغنه.

- چطور؟

- هنوز اون خنزر پنزرای روح گیریتو داری؟

-این غذا  چقدر شوره!

- خب می دونی تو عرق آدم كلی نمك هست.

- فكر می كنی ارزششو داره؟ 

- معلومه، كلی معروف می شیم.

ــه؟  ــه اون روحــو شــكار كن ــه نفــر نرفت ــو ایــن صــد ســال ی - یعنــی ت
ــده. ــرض ش ــمانی منق ــرای تاس ــل بب ــون مث ــردم نسلش ــر می ك فك
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- حتما خونه هه متروكه بوده.

- ولی روح گیرا همیشه می رفتن سراغ خونه های متروكه. 

ــه میلیــون  ــارت، شــماره ی بیســت مــدارك رو گرفتــن، ی ــون لمب خیاب
ــتن و راه  ــایل رو برداش ــرن. وس ــرده، بب ــده رو نب ــا مزای ــوه دادن ت رش
ــد.  ــبز ش ــون س ــر جلوش ــه دخت ــن زده. ی ــه ی ج ــمت خون ــادن س افت
ــدر  ــیده و اون ق ــره پوش ــی یه س ــاس گلبه ــه لب ــارگارت. ی ــمش؟ م اس
ــزی رو  ــازش چی ــه ی ب ــود كــه آدم ســعی نمی كــرد از لای یق ــر ب لاغ

ــه. ــد بزن دی

- فرمایش؟

- من چند سال تو اون خونه بودم، به من احتیاج پیدا می كنید.

بــه دختــرای لاغــرِ  - مــارو تعقیــب كــردی؟ مــن هیــچ وقــت 
ــاد  ــدازن اعتم ــن مین ــت پائی ــوش كــه سرشــونو از روی خجال خوش پ

اومــدی! خــوش  نمی كنــم. 

- من ازتون فقط روزی ده تا می خوام.

- جِی بذار بیاد!
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- باز تو یه دختر دیدی دست و پاتو گم كردی؟

- بالاخره با اون خونه آشناس، حتما سوراخ سنبه هاشو می شناسه.

- وای مرسی! تو باید همفری باشی.

- اسممو از كجا می دونی؟

- از توی پرونده خوندم. عكسم داشت.

- مســئولیتش بــا توئــه همفــری، ولــی یــادت باشــه مــن دلــم نمی خــواد 
وقتــی دارم كار می كنــم صــدای قیــژ قیــژ تختتــون رو بشــنوم. بی خــودم 
نمی خــواد ســرخ بشــی. مــن دخترایــی مثــل تــو رو خــوب می شناســم.

- فكر می كنید از كی می تونیم كارو شروع كنیم؟

- از همین حالا، این جعبه رو می تونی بلند كنی؟

- آره.

- تو می دونی این خونه چطوری متروكه شده؟

- خــب راستشــو بخوایــد داســتان ازونجــا شــروع شــد كــه یــه پســر از 
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ــه پســرم!«  ــا، روح هــا واقعیــن؟« »معلومــه كــه ن پــدرش می پرســه: »باب
ــن.« »پســرم! زود وســایلتو  ــا واقعی ــكار می گفــت كــه اون ــی خدمت »ول

جمــع كــن... مــا خدمتــكاری تــو خونمــون نداریــم!« 

ــوری  ــی ج ــن ول ــی می كن ــزو نف ــه چی ــردم هم ــق م ــی رفی - می دون
ــن. ــدش می كن ــد دارن تایی ــد در ص ــگار ص ــه ان ــن ك ــل می كن عم

- خــب ایــن طبیعتــه ترســه جِــی. تــو حــرف نفیِــش كنــی، ولــی تــو 
ــش داری. ــی چــون قبول ــرار كن عمــل ازش ف

- ببینم شما پسرا اصلا گواهینامه ی جن گیری دارید؟

- به ما میاد درس خونده باشیم؟

- پس چطوری مزایده رو بردید؟

- همون جوری كه تو به پروندمون سرك كشیدی.

خونــه روی یــه تپــه ی كوچیــك واقــع شــده بــود. شــیك تر از خونه ای 
بــه نظــر می رســید كــه جــن زده باشــه. جِــی دی اول از همــه وارد شــد. 
همفــری بــه ســرعت كفش هاشــو درآورد و لای انگشتاشــو تمیــز كــرد 

و مــارگارت روی پله هــا وایســتاده بــود و بــالارو نــگاه می كــرد.
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- امان از دست زیاده خواهی، جِی!

- آره خونــه ی بزرگیــه. كاش ایــن روح هــا یــه جــو همزیســتی و 
رعایــت حقــوق دیگــران رو بلــد بــودن، اون وقــت هیــچ وقــت مجبــور 

ــودن منقــرض بشــن. نب

- هــی مــارگارت! بیــا تــو دیگــه! ناســلامتی قــراره خونــه رو نشــونمون 
. ی بد

 جِــی از داخــل كیفــش یــه جعبــه كِــرِم بیــرون آورد بــه اضافــه ی یــه 
شیشــه پــودر فســفر و یــه شــاخ گاو.

- جِی تو واقعا یه خرافاتیه بی سوادی!

- ببین دختر من یه عمره دارم روح می گیرم.

ــه ی جــن زده ای  ــا اونجــا كــه یادمــه گفتــی صــد ســاله هیــچ خون - ت
ــدی. ندی

- خــب راستشــو بخــوای مــن یــه مــدت تــو اتــاق اعــدام كار می كردم. 
بهــش می گفتیــم كارخونه ی روح ســازی!

- و این چه ربطی به این شاخ گاو داره؟
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- اینــا اســرار كاری منــن. چــی خیــال كــردی! مفــت مــی ذارم كــف 
دســت تــو؟! 

ــه  ــود ك ــی ب ــایل قدیم ــر از وس ــرد؛ پ ــاز ك ــی رو ب ــارگارت در اتاق م
ــه  ــی ك ــودن. پارچه های ــیده ب ــتری كش ــای خاكس ــه پارچه ه روی هم

ــودن. ــی ســفید ب ــه زمان ی

- مــارگارت! مــا قــرار نیســت ایــن خونــه رو بخریــم! چــرا مثــل 
می زنــی! حــرف  ملكی هــا  معامــلات 

- خب بالاخره باید تك تك جاهارو ببینید.

- اینــارو ولــش كــن. بگــو مثــلا زیرزمینــش كجاســت. بگــو چــاه داره 
یــا نــه. بگــو مثــلا اون دره كــه شكســته بــه كجــا مــی ره.

- بــه جــان شــما جــای خاصــی نــداره. اون درم تــوش انباریــه. تــا بــه 
حــال تــوش نرفتــم. زیرزمینشــم خیلی شــلوغ نیســت. پــره از قفســه های 

ــراب. نگهداری ش

- خالین؟!

- معلومه.
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- یعنی روح ها هر شب زیرزمین این خونه سگ مست می كنن؟

- همفری خفه شو یه صدایی میاد.

- احتمــالا پنجــره ی شــیروونی بــازه. گاهــی بــاز می ذارنــش كــه 
ــه.  ــوض ش ــه ع ــوای خون ه

بعــد از اینكــه بــه اتاق هــا نــگاه كــردن وارد ســالن شــدن و روی 
نشســتن. صندلی هــا 

- هی، جِی! اون تابلو رو ببین!

- خب؟

- به نظرم اومد كه یه لحظه تار شد.

- چشــم هات ضعیــف شــده همفــری. چقــدر بهــت گفتــم روزی پنــج 
ــار خودارضایــی نكن! ب

- تو كی تعدادشون رو شمردی؟

- آخه كدوم آدمی روزی پنج بار می ره حموم؟
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- منم شنیدم باعث می شه گیگیلی هات كوچیك شن.

- چی چیم؟ ها ها. گیگیلی! بابا خیلی باحالی دختر.

- خود دانی! وقتی اندازه ی نخود شدن می فهمی!

ــاز از  ــن ب ــك ش ــدرم كوچی ــی، هرچق ــران باش ــت نگ ــو لازم نیس - ت
ممه هــای تــو بزرگ تــرن. مهــم آقــای همفــری اولــه كــه یــه میلیمتــرم 

ــه. ــم نمی ش ــش ك از قامت

- ایــن اصــلا درســت نیســت كــه انــدازه ی ممــه ی یــه زن رو مســخره 
كنــی! خیلی هــا هســتن كــه ممه هــای كوچیكــی دارن ولــی عوضــش 
بیــن پاهاشــون مثــل تپه هــای شــیلی بزرگــه و یــا حتــی كارایــی بلــدن 

بكنــن كــه دیگــران بلــد نیســتن.

- همفری! مارگارت! ما اومدیم اینجا جن گیری نه گپ سكسی.

- جِی می دونی روح ها چطوری سكس می كنن؟

- نــه والا! ایــن چیــزارو تــو بائــس بدونــی كــه فقــط پنــج تــا دی وی 
دی مســتند ســكس حیوانــات دیــدی.

ــدو  ــن و در كم ــنش می كن ــد. روش ــو كم ــرن ت ــه رو می ب ــه پنك - ی
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می بنــدن.

- برای همینه كه همیشه نصفه شبا صدای قیژ قیژ میاد از كمدا؟

ــا روح هــا اینــه كــه مــا نزدیكیمــون كافــی نیســت،  - ببیــن فــرق مــا ب
ــا كلــن تــو هــم  فقــط چنــد ســانت تــوی هــم فــرو می ریــم. ولــی اون

ــلی. ــای تناس ــه آلت ه ــون می ش ــی رن، كل وجودش ــرو م ف

- چه تناسلی؟!

ــد  ــه قص ــط ب ــن كارو فق ــا ای ــلاف م ــا برخ ــم اون ــر كن ــب... فك - خ
ــا  ــه ی دو ت ــال بچ ــه ح ــا ب ــس ت ــچ ك ــه هی ــی دن؛ آخ ــام م ــذت انج ل

ندیــده. روح رو 

ــن  ــاره ی شــواهد ای ــم درب ــه كــه داری ــر دفع ــا ه ــرار باشــه م - اگــه ق
روح حــرف می زنیــم كارمــون بــه ایــن بحثــا بكشــه، ماشــینمونو بایــد 

بفروشــیم تــا بتونیــم خــرج اینجــارو بدیــم.

- بالاخــره دو مــاه وقــت داریــم. خودتــم می دونــی ایــن كار فوقــش 
ــره. ــه وقــت می گی ــه هفت ی

- پســرا راستشــو بخوایــد قبــل شــما هــم جن گیــرای دیگــه ای اینجــا 
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اومــدن.

- یعنی چی؟

- ببیــن راستشــو بخــوای صاحــب اینجــا هــر دفعــه صداشــو در نمیاره و 
تاحــالا كلــی از ایــن مزایده هــا گیــرش اومــده. یــه جورایــی اینجــارو 

بــه دو برابــر قیمــت بــه شــماها اجــاره داده.

- و اون قبلیا چه بلایی سرشون اومد؟

- هیچی موفق نشدن.

ــه  ــیم و ی ــا بكش ــر و روی اینج ــه س ــتی ب ــه دس ــه ی ــرت چی ــی نظ - جِ
ســالن دیســكوی گوتیــك راه بندازیــم! مطمئنــم پولمــون از پــارو بــالا 

مــی ره. خصوصــا اینكــه همــه بفمــن اینجــا روح داره.

ــودی  ــه و خ ــی می ش ــه عصبان ــب روح ــه ش ــا ی ــه؟ ی ــی بش ــه چ - ك
نشــون مــی ده و بدبخــت می شــیم، یــا صاحب خونــه می فهمــه و بــازم 

ــیم. ــت می ش بدبخ

- می بینــی مــارگارت! اونــی كــه گیگیلی هــاش انــدازه ی نخــوده مــن 
نیســتم ایشــون هســتن! گفتــم بدونــی!
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ــدار  ــم. شــماها هــم بی ــاد. مــی رم بخواب ــم می - پســرا مــن خیلــی خواب
ــه. ــه نمی كن ــواب خف ــو خ ــمارو ت ــی ش ــچ روح ــد. هی نمونی

 مــارگارت داخــل یكــی از اتاق هــا رفــت. در بســته شــد. جِــی داشــت 
فســفرهارو داخــل كیســه های پلاســتیكی می ریخــت. همفــری زل 

زده بــود بــه تابلوهــای نقاشــی.

ــازم ایــن تابلــو تــار شــد. انــگار كــه یكــی  - جِــی! بــه جــان خــودم ب
جلــوش باشــه. 

- كدوم تابلو؟

- همین پرتره ی این زنه كه داره سه رخ نگاه می كنه.

- منــم یــه چیزایــی دیــدم. بــذار بــرم یــه نگاهــی بنــدازم. فكــر كنــم 
اولیــن جایــی كــه بایــد تلــه بذاریــم همیــن تابلوئــه.

- خب چی شد؟

- انــگار روش یــه چیزیــه. بــه كل تــار شــده تصویــر ولــی چیــزی روش 
. نیست

- فكر می كنی این كار روح ست؟
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- یعنی الان ایستاده جلوی تابلو؟

- بعید می دونم كار اون باشه. تو تقریبا چسبیدی به تابلو!

ــا  ــا ت ــم. اگــه اینجــا باشــه حتم ــدار فســفر ریخت ــه مق ــش ی - روی قاب
فــردا كــه برگردیــم تصویــرش واضــح می شــه. روح هــا بدجــوری از 

فســفر بدشــون میــاد.

- جِی از كجا مطمئنی كه این جنه یا روح؟

- فكر نكنم فرقی بینشون باشه.

ــه  ــودن! شــاید دلشــون ب ــه روزی انســان ب ــا ی ــی بالاخــره روح ه - ول
ــاد. رحــم بی

- استالین هم انسان بود همفری.

- راست می گی. خدا كنه یه جن باشه. 

ــه راه  ــد. جِــی دی كــول هــم مدتــی تــوی خون همفــری رفــت خوابی
رفــت. ســعی كــرد دنبــال هــر چیــز ناهنجــاری بگــرده. ولــی همــه چیــز 
ــرد اون  ــس می ك ــدت ح ــام اون م ــال در تم ــن ح ــا ای ــود. ب ــادی ب ع
تــاری مثــل یــه فــرش روی همــه چیــزو می پوشــونه. امــا هــر بــار كــه 
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ــد. اون  ــت و خوابی ــت رف ــد. روی تخ ــزی نمی دی ــد چی ــق می ش دقی
ــز  ــرده ی قرم ــه پ ــه جــای ناشــناخته پشــت ی ــو ی ــد ت شــب خــواب دی
دراز كشــیده و بــه آســمون نــگاه می كنــه كــه اقیانوســی پــر از آبــه و 
ــه ایــن اقیانــوس پائیــن بریــزه.  ــه هــر لحظــه ممكن مرتــب فكــر می كن
در همیــن حــال زنــی كــه مثــل گربه هــا دمــی دراز و خــال خالــی داره 
نزدیكــش میــاد و روش میفتــه. اون ســعی می كنــه زیــپ شلوارشــو بــاز 
ــرز  ــه ط ــا ب ــا رویاه ــه اینج ــش می گ ــه و به ــع می ش ــی زن مان ــه ول كن
تراژیكــی كمیابــن و كابوس هــا واقعیت هایــی همیشــگی و تلــخ. بعــد 
لب هاشــو روی لــب اون مــی ذاره و كــم كــم روی اون می خوابــه. بــا 
خوابیدنــش حــس می كنــه تبدیــل شــده بــه یــه كَــره ی داغ كــه انــگار 
ــش  ــج در بدن ــن. اون زن به تدری ــه باش ــل روش ریخت ــق عس ــه قاش ی
ــره. بعــد  ــا ایــن فرورفتگــی اون لذتــی بی نهایــت می ب ــرو مــی ره و ب ف
ــد. اون  ــه ش ــم ریخت ــه ه ــوا و ب ــر بی محت ــرد. تصاوی ــر ك ــر تغیی تصوی
تــوی ذهنــش می پرســید چــرا مبل هــای خونــه بــد چیــده شــدن. 
ــا اینكــه جِــی دی كــول، دردی  ــر همین طــور گذشــتند ت ــن تصاوی ای
ــار  ــرِ ت ــاز كــرد. تصوی در ســرش حــس كــرد و چشم هاشــو آهســته ب
ــد  ــل ش ــردی تبدی ــن از م ــری روش ــه تصوی ــم ب ــم ك ــم هاش ك چش
كــه روی یــه صندلــی كنــار تختــش نشســته بــود و بــا حفــره ی خالــی 

ــی.  ــه جِ ــود ب ــم هاش زل زده ب چش
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- یااااااا... لعنت! تو دیگه چه خری هستی!؟

- ببخشید من نمی تونم فارسی حرف بزنم.

- چی؟ ولی تو كه الان فارسی حرف زدی!

- اینارو از بر كردم.

- پس چطور می تونی حرفمو بفهمی؟

- خب نمی تونم.

- ولی من حرفایی كه می زنی رو می فهمم.

- چطــور چنیــن چیــزی امــكان داره؟ مــن زبــون شــمارو بلــد نیســتم. 
اگــه راســت می گــی بگــو ببینــم الان چــی گفتــم؟

- گفتی زبون مارو بلد نیستی.

- من همچین چیزی نگفتم.

- پس اینا چیه كه من می شنوم؟

- چیزایی كه دلت می خواد بشنوی.
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- این نمی تونه یه گفت وگو باشه.

- چرا كه نه. تو می گی و من هم می گم.

- اما ما زبون همو نمی فهمیم.

- راه های زیادی برای گفت وگو وجود داره.

- مثلا چی؟

- صمیمیت.

- چطور می شه با صمیمیت گفت وگو كرد؟

- با گفت وگو نكردن.

- چطور می شه با انجام ندادن كاری اون كارو انجام داد.

- عزیــز انــگار تــو اهــل جایــی هســتی كــه خورشــید همیشــه دیرتــر 
ــه. ــوع می كن طل

ــه رو تســخیر كــردی؟ چــرا ازیــن  - تــو كــی هســتی؟ چــرا ایــن خون
جــا نمــی ری؟
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ــا  - مــن؟! مــن جایــی رو تســخیر نكــردم. مــن صــد ســاله بعضــی وقت
ــو  ــم ت ــم. نمی دون ــت می خواب ــن تخ ــا روی ای ــام اینج ــم می ــر راه س

ــم. ــی بخواب ــور شــدم روی صندل ــدات شــد. مجب ــو از كجــا پی یه

- مگه روح ها هم می خوابن؟

- چشم هاشونو نمی بندن.

- ببینــم شــما روح هــا جــای بهتــری نداریــد بریــد كه مــدام تــو خونه ی 
ــا جــای تفریحــی  ــا چارت زنده هــا مــرض می ریزیــد؟ بالاخــره اون دنی

ــه. باید باش

ــا زنــم دعــوام می شــه میــام اینجــا. خیلــی اخــلاق  - موقع هایــی كــه ب
گُهــی داره.

- سر چی دعواتون شد؟

- نســبت بهــم ترس هــای پارانویایــی داره. فكــر می كنــه بهــش 
ــزو  ــن همــه چی ــروزم بهــم گفــت كــه: »هــی! م ــم. دی ــت می كن خیان
دربــاره ی اون دختــر فهمیــدم! از امــروز تــو دیگــه بــرای مــن زنــده ای! 

ــدم. ــم آواره ش ــده ای!« و من ــدی! زن فهمی
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- یعنی هر روحی كه میاد این جور جاها با زنش قهر كرده؟

- نــه خــب هــر كــس دلایــل خودشــو داره. مــن خــودم هیــچ دوســت 
نــدارم بیشــتر از دو روز اینجــا بمونــم.

- یعنی تو یه روح سرگردان و گم شده نیستی؟

ــی  ــر صندل ــدن. روی ه ــم نش ــرگردانن، گ ــه س ــایی ك ــام كس - تم
خالــی ای یــه روح به راحتــی هــر چــه تمام تــر داره خســتگی در 

. می كنــه

- پس توی این خونه روح های دیگه ای هم هست.

- خــب مــن كاری بــه كار دیگــران نــدارم. اونــا هــم بهم گیــر نمی دن. 
خیلــی بــه ایــن اتــاق كاری ندارن. بیشــتر مراقــب اون پائین هســتن.

- مگه اون پائین چه خبره؟

ــه  ــداره ی ــدر عبوســه كــه آدم جــرأت ن ــارو این ق ــن ی ــم. ای - نمی دون
دیقــه باهــاش حــرف بزنــه.

- ببینــم شــماها حوصله تــون ســر نمــی ره؟ وقتــی بی كاریــد چــی كار 
ــونید؟ ــردم رو می ترس ــد؟ م می كنی
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- تو چی؟ وقتی بی كاری چی كار می كنی؟

ــا  ــاعت ها ب ــم س ــم. می تون ــر حرفه ای ــه گیم ــن ی ــی م ــب می دون - خ
بــازی كــردن خودمــو ســرگرم كنــم. ایــن خیلــی بی عدالتیــه كــه شــما 

ــا كامپیوتــر بــازی كنیــد. نمی تونیــد ب

ــوم  ــوی حم ــو ت ــم ملت ــواد می تونی ــون بخ ــع دلم ــر موق ــش ه - عوض
ــد بزنیــم! دی

- یعنی هر كسی رو كه بخواید؟

- معلومــه. مگــه اینكــه دیوارهــاش مــواد روح گریــز داشــته باشــه. هــا 
هــا.

- داری وسوسه ام می كنی كه یه روح بشم.

ــوار رد  ــه از در و دی ــه؟ اینك ــودن چی ــی روح ب ــی خوب ــر می كن - فك
می شــی؟

- نــه، خوبیــش اینــه كــه بابــات تــو بنــگلادش تــو رو بــه خاطــر چنــد 
ــه شــیخ های عــرب نمی فروشــه. ــا شیشــه مشــروب ب ت

- خب رفیق من باید برم. یه جا مهمونی دعوتم.



۳۲۹

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

- چقدر عالی. نمی دونستم روح ها هم مهمونی دارن.

- ببین عزیز، روح ها هر گهی كه فكرشو بكنی دارن.

- مشروب مورد علاقه ات چیه؟ 

- اسپیریتوس نود در صد! 

ــاره تابلــوی دیشــب رو  جِــی از پله هــا پائیــن رفــت و ســعی كــرد دوب
نــگاه كنــه. دیگــه تــار نبــود. امــا بــاز حــس می كــرد اطرافــش كــدره 
ولــی بــه هــر طــرف نــگاه مینداخــت چیــزی نمی دیــد. همفــری 

ــد.  ــن اوم ــا پائی ــیمه از پله ه سراس

- جِی! جِی! دیشب یه روح اومد تو اتاق من!

- از كجا فهمیدی یه روح بوده؟

ــورم  ــم می خ ــودم! قس ــن نب ــد و اون م ــاق گوزی ــوی ات ــر ت ــه نف - ی
كــه مــن تمــام شــب نگوزیــدم! فكــر كنــم یــه روح عجیــب غریــب 

ــرده. ــمم ك طلس

- همفری چرا هیچ وقت توی عمرت نمی تونی جدی باشی!
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- مــن كامــلا جــدی ام! روح هــا هــر كاری می كنــن تــا یــه صدایــی از 
خودشــون در بیــارن آدم بترســه.

ــه روح واقعــی اومــد  ــی راستشــو بخــوای همیــن امــروز صبــح ی - ول
تــو اتــاق مــن، درســت نشســته بــود كنــار تختــم.

- پسر بود یا دختر؟

- به نظرت یه روح می تونه پسر یا دختر باشه؟

- بــه نظــر تــو یــه پســر یــا دختــر بــدون روح می تونــه پســر یــا دختــر 
باشــه؟

- آره می شه، وقتی ماریا ولم كرد روحی برای احساس نداشت.

- خب چی می گفت؟ 

ــزرگ غذاخــوری  ــز ب ــی رو عقــب كشــید و پشــت می همفــری صندل
نشســت. چنــد تائــی كاغــذ از كیفــش بیــرون كشــید و شــروع كــرد بــه 
نوشــتن چیزهایــی كــه جِــی می گفــت. لحظــه ای بــه نظــر جِــی اومــد 
ــاز نــگاه كــرد. تصویــر  كــه همفــری تــار شــد. چشم هاشــو مالیــد و ب

دوبــاره روشــن شــد.
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- می گــم جِــی نظــرت چیــه امــروز عصــر بریــم قایق ســواری. خیلــی 
وقتــه نرفتیــم.

- ما كی تاحالا قایق سواری رفتیم كه این دومین بارش باشه؟

ــده.  ــو ســرمون. هــر خــری دیگــه قایق ســواری بل - واقعــا؟! خــاك ت
چطــوره بریــم یــه دیســكو یــه خــورده مســت كنیــم. شــاید یــه هلویــی 
هــم گیرمــون اومــد دیگــه صبحــا بــه خاطــر نعــوظ صبحگاهــی 

ــه؟ ــرت چی ــویی. نظ ــوار دستش ــت رو دی ــمون نریخ شاش

- تو حالت خوبه همفری؟!

- مــن؟ آره! بیــا دیگــه! جــون مــادرت بیــا و بی خیــال شــو. آخــه مگــه 
تــو كار و زندگــی نــداری مــارو ورداشــتی آوردی اینجــا كــه یــه روح 
ــم نمــی دن! آخــه چقــدر خــری  ــازه بهــت پول ننه مــرده رو بگیریــم؟ ت

تــو پفیــوز! یــه چیــزی هــم دســتی داری مــی دی بهشــون!

جِــی خــوب نــگاه كــرد. همفــری راســت دســت بــود امــا داشــت بــا 
ــی حــرف مــی زد هیجــان زده نمی شــد،  دســت چــپ می نوشــت. وقت
ــی  ــوری از صندل ــتش ط ــت راس ــرد، دس ــگاه نمی ك ــی ن ــه جِ ــی ب حت
آویــزون شــده بــود كــه گویــی فلــج شــده. تــن صــداش كامــلا تغییــر 
كــرده بــود و از همــه مهم تــر از وقتــی اومــده بــود ســعی نكــرده بــود 
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ــت  ــعی داش ــم س ــب ه ــه! و مرت ــز كن ــت تمی ــا دس ــو ب ــن انگشتاش بی
جِــی رو متقاعــد كنــه ازونجــا بــرن.

ــد شــاخ گاو رو برداشــت  ــت. بع ــه ســمت كیســه ی فســفر رف ــی ب جِ
ــالا  ــه ســمت همفــری رفــت. شــاخ رو ب و پشــتش گرفــت و آهســته ب
ــاد زد:  ــری فری ــید، همف ــغ كش ــا جی ــارگارت از روی پله ه آورد، م

- دیوونه شدی پسر؟! نكنه جنی شدی! 

جِی شاخ رو پائین آورد. 

- ببینم تو دیگه خودتی؟

- یعنی چی خودمم؟

- تا چند لحظه پیش خودت نبودی.

ــاید  ــودم؟ ش ــودم نب ــن خ ــی م ــر می كن ــرا فك ــودم؟ چ ــی ب ــلا ك - مث
خــودت خــودت نبــودی اون وقــت مســلمه كــه فكــر كــردی مــن مــن 

نیســتم. مثــلا...

- خفــه شــو همفــری! مــن چیــزی رو كــه دیــدم می فهمــم. ببینــم اصــلا 
مگــه تــو راست دســت نیســتی! ایــن خــودكار تــو دســت چپــت چــی 
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كار می كنــه؟

ــرش داشــتم  ــم ب ــی داشــتم چــرت می زن ــم! حتمــا وقت - مــن چمیدون
ســرمو بخارونــم.

- تو چرت زدی؟!

- آره، دیشب كه این روحه نذاشت درست و حسابی بخوابیم.

ــادت  ــی زدی. ی ــرف م ــن ح ــا م ــتی ب ــودی! داش ــدار ب ــو بی ــی ت - ول
ــاد؟! نمی

- چــرا. مــن بهــت گفتــم یــه روح تــو اتاقــم گوزیــده و تو هــم گفتی... 
گفتی... اینجاشــو یادم نیســت.

- پسرا می شه بگید اینجا چه خبره؟

ــرف  ــم ح ــا ه ــری! ب ــد همف ــو جل ــود ت ــه ب ــدم! رفت - اون روح رو دی
ــم. ــا بری ــرد ازینج ــدم می ك ــت متقاع ــم. داش زدی

- یعنی تهدیدت كرد؟

- نه می گفت بیا بریم دیسكو!
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- چه روح بامزه ای! 

- مــارگارت تــو همــه ی ایــن مدتــی كــه اینجــا بــودی تــا بــه حــال ایــن 
ندیدی؟ روح رو 

ــد. ازش  ــارو دی ــه روح ه ــردم بش ــر نمی ك ــت فك ــچ وق ــه والا! هی - ن
ــی؟ عكــس هــم گرفت

- می گم رفته بود تو جلد همفری!

- از كجا معلوم تو جلد تو نرفته باشه كه این چیزارو دیدی!

- من توی جیبم فسفر دارم!

- كدوم خری به تو گفته روح ها از فسفر می ترسن؟

- تو یه كتاب نوشته بود!

- تــو یــه كتابــم نوشــته مســیح تـُـف مینداخــت كورهــا بینــا می شــدن 
تــو بائــس بــاور كنــی؟

- بالاخره اونا جن گیر بودن!
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- آدمایی مثل تو رو باید تو قرن شونزده سوزوند!

- تو راه بهتری برای شكار این روح داری؟

- معلومه.

- پسرا اونجارو!

- خدای من!

- آره، خدای من! این چه كوفتیه.

- ایــن یــه روحــه یــا فقــط یــه ســایه اســت كــه فرامــوش كــرده پاهــاش 
بایــد بــه پاهات بچســبه؟

- چطور؟

- راستش رو بخوای انگار سایه ی توئه!

- چرا دری وری می گی جِی!

- خب پس سایه ات كو؟!!

- چمیدونــم! لعنــت خــدا بــر شــیطون! ایــن چــه جــوری ایــن كارارو 
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ــت. ــا جن زده اس ــه واقع ــن خون ــه! ای می كن

- اون داره باهامون بازی می كنه.

- چرا با سایه ام بازی می كنه، خب بیاد با سر این بازی كنه!

- ها ها، همفری تو خیلی بامزه ای.

- جدی می گی عزیزم!؟ امشب چی كاره ای؟

- فعلا كه صبحه! تا شب وقت زیاده.

- آره تــا شــب وقــت زیــاده فــدات شــم ولــی می شــه وســط مســطای 
ظهــرم پیشــواز شــب رفــت.

ــت  ــایه ات رو داری از دس ــه س ــت ك ــم نیس ــرات مه ــلا ب ــگار اص - ان
ــی دی!؟ م

ــایه  ــتن س ــدر داش ــردم چق ــر می ك ــتم فك ــی داش ــی! می دون ــه جِ - ن
احمقانــه اســت! دســتمال توالــت از ســایه ی آدم مفیدتــره. بــذار 

ــدرش. ــور پ ــش. گ ببرت

- تــو واقعــا دیوونــه ای! ولــی مــن میــرم دنبــال ســایه ات. نمــی ذارم ایــن 
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ــدزده! ــدر راحــت ســایه اتو ب روح این ق

ــه  ــودی نن ــو بچــه ب ــو چــه! مگــه ت ــه ت ــره ب ــذار بب ــا! می گــم ب - ای باب
ــی ذاری  ــرا م ــه چ ــدم ك ــاكی ش ــن ش ــه م ــه ات كن ــت ختن می خواس

ــره! ــوام بب ــه می خ ــال خودم ــرَن؟! م ــو ببَِ پوستش

- به هر حال من دنبالش می رم.

- ای بابا! مارگارت این انباره چراغ مراق هم داره؟

ــه.  ــر از خــرت و پرت ــم! اونجــا پ ــن تاحــالا اونجــا نرفت ــم م - نمی دون
ــرمون  ــی س ــا بلای ــونتمون ی ــه بترس ــا ك ــم اونج ــواد بری ــا می خ حتم

ــاره. بی

- نگــران نبــاش. هیــچ موجــودی بی آزارتــر از روح هــا در دنیــا وجــود 
ــارگارت. نداره م

 اونهــا از در انبــاری داخــل رفتــن و چــراغ قوه هاشــون رو روشــن 
كــردن. وســایل و جعبه هــارو بــه زور كنــار زدن تــا بــه اتاقــی رســیدن 
كــه لامپــی روشــن و سوســو زن، شــده بــود گیوتیــن هــزاران پروانــه 

و حشــره.
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- خفه شو همفری!

- بابا من چیزی نگفتم!

- پس این كیه مدام تو گوش من وز وز می كنه؟

ــدزده  ــه ســایه ی آدمــو ب ــم، حتمــا روحــی كــه می تون - مــن چمیدون
تــو گــوش تــو هــم می تونــه وز وز كنــه. ایــن آبجــو مــزه ی گــه مــی ده 

! فقا ر

- چه ربطی داره؟

- چی چه ربطی داره؟

- همین جمله ای كه گفتی!

- مــن چیــزی نگفتــم! مــارگارت می دونســتی چــه كپل هــای زیبایــی 
داری!

- واقعا؟! همیشه فكر می كردم كاش بزرگ تر بودن.

- خــب البتــه اگــه ممه هــات بزرگ تــر بــودن بهتــر می شــد. هــر 
ــره. ــاد بهت ــت بی ــو دس ــتر ت ــی بیش ــر چ ــزی ه چی
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- مال تو تو دست میاد!؟

- توی دست جا نمی شه!

- ها ها!

- بــاز شــروع كردیدهــا! این قــدر ازیــن حرفــا بزنیــد تــا اولیــن آدمایــی 
باشــیم كــه چنــد تــا روح از ســر حشــریت بهشــون تــو یــه انبــار تجــاوز 

ــن! ــته جمعی می كن دس

ــد  ــی كــه مــن چن ــدارم. می دون ــچ تحملــش رو ن - وای جِــی! مــن هی
ســالی بواســیر داشــتم! ماتحتــم هیــچ طاقــت ایــن همــه فشــارو نــداره.

ــو  ــم و ت ــرف بزنی ــرق ح ــراغ ب ــر چ ــو و تی ــاره ی هل ــا درب ــد م - ش
بــه ماجراهــای سكســی؟! نچسبونیشــون 

- خــب جِــی بــه مــن چــه. تــو كــه می دونــی مــارگارت بیــن پاهــاش 
یــه هلــو حمــل می كنــه و منــم یــه تیــر چــراغ بــرق!

- هــا هــا همفــری تــو واقعــا بامــزه ای! می ترســم ایــن هلــو رو بخوریش 
تمــوم شــه. حیــف و میــل می شــه.

- نگران نباش عزیزم، هسته اش رو تف می كنم!
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- هیس!

- چی شد باز؟

- كوری؟

- چیه بابا؟!

- همه ی این راه مارو كشوند اینجا تا اینو نشونمون بده!

- این چیه؟

- خاكستر!

- خب كه چی؟

- این خاكستره یه آدمه!

- از كجا فهمیدی استاد جن گیری!؟

- روش نوشته پخمه!

- مارگارت به نظرت اون منظورش... جِی! مارگارت!



۳۴۱

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

- این چرا این طوری شد؟

- من چمیدونم!

- اینكه نفس نمی كشه!

- قیافه ش چرا تار شد؟!!

- فكر كنم رفته تو جلد مارگارت!

- نه عزیزم! من تو جلدش نرفتم...

- تو؟

- ای بابــا تــو چقــد خنگــی! همیــن چنــد دقیقــه ی پیــش كلــی بــرات 
زرت و پــورت كــردم.

- چی می خوای؟! از همفری بیا بیرون!

- نمی شه!

- چرا نمی شه؟ برگرد تو مارگارت.

- اون فقط یه جسد بی مصرفه.
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- یعنی مارگارتی وجود نداره؟

- نــه فــدات شــم. مــن بــرای اینكــه شــما پخمه هــارو بكشــونم اینجــا 
از یــه جســد اســتفاده كــردم.

- خیلی خوشحالم.

- از چی؟

- ازین كه همفری با یه جسد نخوابید!

- ببیــن بیــا بــا هــم دیگــه نــدار باشــیم. مــن یــه خواهشــی از تــو دارم. 
روحتــو باهــام تاخــت بــزن!

- روحمو با چی چی تو تاخت بزنم؟

- با روحم!

- تو كه خودت یه روحی! روحت كجا بود؟

- ای بابــا. چقــدر احمقــی. خــب فــدات شــم روح بــدون جســد كــه 
یــه ســایه اســت. منظــورم روحمــه دیگــه! الان مــن منــم.



۳۴۳

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

- پس همفری كیه؟ روحش كجاس؟

- روحش منم!

- چرا چرت و پرت می گی؟! همفری همفریه تو هم توئی!

- عجب گیری كردیم ها! آخه تو روح بودی تا حالا؟

- نه والا!

ــزی كــه تخصصــت نیســت نظــر مــی دی!  ــورد چی - پــس چــرا در م
تاحــالا شــده مــن بیــام راجــع بــه جن گیــری و ایــن ابــزار مســخره ات 

نظــر بــدم؟

- نه خدائیش نشده.

- خب پس بیا تاخت بزنیم دیگه!

- كه چی بشه؟

- ببیــن مــن هفتــاد ســال اینجــا جــون نكنــدم كــه آخــرش تــو بیــای از 
مــن بپرســی كــه چــی بشــه! مــن بــدن خودمــو می خــوام! مــن از بــدن 

لاغــر و ممــه كوچیــك ایــن دختــره خســته شــدم!
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ــی  ــدی؟ ك ــاز آدم نش ــدی ب ــم ش ــو روح ــی!؟ ت ــت نمی كش - خجال
می خــوای ایــن تفكــر مردســالار مســخره رو كنــار بــذاری و بــه زن بــه 

عنــوان ابــزار لذتــت نــگاه نكنــی؟

- ای بابــا فــدات شــم! چــرا كاســه ی داغ تــر از آش می شــی! نشــنیدی 
ــل  ــم مث ــوان؟! این ــو می خ ــیاه كلفتش ــه دراز س ــن ی ــون می گ بعضیاش
اون دیگــه. آدمیــزاده دیگــه! قــراره یــه عمــر باهــاش حــال كنــی خــب. 

مــن ترجیــح مــی دم همــون بــدن خودمــو داشــته باشــم.

- تو مرد بودی یا زن؟

- چمیدونم یادم نمیاد!

- مگه می شه!؟

- تــا حــالا كســی بهــت یــاد نــداده حافظــه تــوی مغــز وجــود داره نــه 
تــو یــه ســری شــبح خیالــی!

- یعنی تو خیالی هستی؟

- هیچ چیزی خیالی تر از خودت وجود نداره.

- ولــی مــن راضــی نشــدم! زود از بــدن همفــری خــارج شــو وگرنــه بــا 
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ایــن شــاخ گاو هــم همفــری رو می كشــم هــم تــو رو، تــا ابــد تــو ایــن 
شــاخ گاو زندانــی می شــی.

- واقعا حرفی برای گفتن ندارم!

- چرا؟

ــه  ــتی ك ــاده لوحی هس ــق س ــطایی احم ــرون وس ــیِ ق ــه خرافات ــو ی - ت
آبــروی هــر چــی جن گیــره بــردی! آخــه شــاخ گاو؟!! تــا چنــد ســال 

پیــش ملــت بــا وســایل الكترومغناطیــس میومــدن منــو شــكار كنــن!

- و چه بلایی سرشون اومد؟

- شدن این لامپ هایی كه می بینی!

- یعنی اونا الان تو این لامپان؟

- خــب تــوی ایــن لامپــا یــه ســری روح هســت كــه از یــه ســری آدم 
ــكارچی هایی  ــن. ش ــكار كن ــو ش ــودن من ــده ب ــه اوم ــردم ك ــكار ك ش

كــه شــكار شــدن!

- این یه جور تهدیده؟ 
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- نــه! چــون قــرار نیســت تــو بشــی یــه روح كــه ماهــی پنــج روز روی 
ــه گا مــی دن. ســرپیچ بــرق می ســوزه و پروانه هــا اعصابــش رو ب

- پس می خوای با من چی كار كنی؟

- گفتم كه روحمونو تاخت می زنیم!

- آخه یعنی چی؟

ــه چنــد قطــره از خونــت احتیــاج دارم و  - تــو چــی كار داری! مــن ب
اینكــه اینجــا بشــینی و ایــن خاكســترهارو بخــوری.

- می خــوای یــه دســت بــرات جلــق هــم بزنــم؟ نــه خدائیــش تعــارف 
! نكن

- بــرای ایــن كار اول بایــد كمــك كنــی مــن بــدن از دســت رفتــه ام رو 
بــاز پیــدا كنــم!

- ببینم تو شوخی سرت نمی شه؟

ــوخی  ــور ش ــوخی هارو همین ط ــی ش ــی بعض ــه ول ــرم می ش ــرا س - چ
ــرم. ــدی می گی ــوخی ج ش
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- ببیــن بــذار باهــات صــادق باشــم روح حرومــزاده. مــن همیشــه فكــر 
ــه  ــی ك ــه آدم ــبت ب ــم، نس ــری بش ــی بهت ــاید روح خیل ــردم ش می ك
هســتم. ولــی دوســت دارم تــو بالكــن خونــه ام، تــو ســن هفتاد و شــیش 
ســالگی، روز تولــدم و در حالــی كــه نســیم شــمالی آروم بــه صورتــم 

مــی وزه یــه روح بشــم!

- انگار تو زبون آدمیزاد حالیت نمی شه. 

ــم  ــت و محك ــی رو گرف ــرگردان جِ ــون روح س ــی هم ــری، یعن همف
ــی رو  ــوی جِ ــری گل ــد. همف ــگ ش ــج و من ــی گی ــد. ج ــز كوبی ــه می ب
ــاز  ــگار ب ــد كــه ان ــی چهــره ی همفــری رو دی ــت و فشــار داد. جِ گرف
ــرد.  ــاز می ك ــش رو ب ــی زد و دهن ــا م ــت و پ ــت دس ــد. بی جه ــار ش ت
ناگهــان حــس كــرد نفســش تــازه شــد، ســرفه ســرفه می كــرد و 
ــه زور  ــو ب ــه. چشم هاش ــس بكش ــابی نف ــت و حس ــت درس نمی تونس
بــاز كــرد. مــارگارت رو دیــد كــه بــالای ســرش ایســتاده بــود. گفــت 

ــه تــو! لعنــت ب

- آخه چرا جِی؟!

- زدی همفری رو ناكار كردی!

- ولی جِی! من همفری ام! نمی بینی!؟
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ــه م  ــد دیوون ــدارم! داری ــو ن ــه توانش ــن دیگ ــم! م ــش می كن - خواه
می كنیــد! تــو مارگارتــی!

- نــه جِــی! مــن همفــری ام! همونــی كــه لــوت داد تــو مدرســه، وقتــی 
تــوی ســطل شاشــیدی!

- تو تو بدن مارگارت چی كار می كنی؟!

- خب می دونی بدم نیست!

- تو كه می گفتی ممهه اش كوچیكه!

- همین كوچیكشم باحاله!

- یعنی می خوای تا آخر عمرت تو این جسد بمونی آخه؟

- همچین بدم نیست جِی! می تونیم پولدار شیم عزیز!

- نكنه خیال كردی كه بدن مدونا گیرت اومده؟

- نه فدات شم ولی برنامه های خوبی دارم!

- می دونی! همیشه به همین می رسیم.
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- به چی می رسیم، به برنامه ها؟

- نه فقط می رسیم به سكس.

- خب لابد خیلی مهمه!

- نه اون قدرا كه!!                                          

- پس چقدر؟                                                                          

- این قدر!
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نقاشی كه نقاشی هایش را سوزاند )لیزا(

ایــن داســتان مثــل یــه فیلــم هالیــوودی بــا معرفــی كمپانــی ســازنده اش 
ــزا( شــروع می شــه: )لی

»دهنتون سرویس رفقا، تقدیم می كند« )لیزا(

و بعــد همون طــور كــه اســم عوامــل اصلــی، كــه همشــون خودمــن، 
گوشــه و كنــار مثــل )لیــزا( مگــس روی تصویــر ظاهــر می شــه، 
نماهــای چرثقیلــی )لیــزا( و از دورِ شــهر رو می بینیــم كــه در ســاعت 

ــه شــدن.  ــم صبــح گرفت پنــج و نی

خیابونــای خلــوت، چراغایــی كــه بــرای اشــباح قرمــز و ســبز می شــن 
و ماشــینایی كــه كنــار خیابونــا خــر و پــف می كنــن. ایــن نمــا ناگهــان 
تبدیــل می شــه بــه نمایــی از پشــت ســر مــن كــه دارم از پله هــا پائیــن 
می رمــو بعــد نمایــی دور از در خونــه ام )لیــزا( كــه بعــد از چنــد ثانیــه 
بــاز می شــه و مــن بیــرون میــام و مثــل هــر روز نقاشــی هامو زیــر بغــل 
مــی زدم، شــال گردنمــو دور گردنــم می نداختــم، درو می بســتم و 
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می رفتــم جلــوی كافــه ی همیشــگی تــا بســاط فروشــم رو پهــن كنــم. 
)لیــزا(

گرسنه م. )لیزا(

تو كفشِ سوراخم آب رفته. )لیزا(

یكــی دو ســال می شــه كــه نتونســتم هیــچ لباســی بــرای خــودم بخــرم. 
) )لیزا

خشتك پاره ی شلوارم حس بدی بهم می ده. )لیزا(

ــه ام پیشــنهاد دادم  ــار خون ــه ســوپرماركت فســقلی كن ــار ب ــه ب ــی ی حت
ــی  ــده، ول ــن نقاشــی هام سوپرماركتشــو بهــم ب در ازای یكــی از بهتری
قبــول نكــرد و گفــت كــه فقــط می تونــه بهــم یــه دلار بــده تــا تابلومــو 
تــوی غذاخــوری كاركنــان فروشــگاه بزنــه روی دیــوار. منــم فحشــی 
نثــارش كــردم، بهــش گفتــم خــوك بــورژوازی ضــد هنــر و از اونجــا 

رفتــم. )لیــزا(

ــو بفروشــم  ــه تابل ــی ی ــن نتونســتم حت ــد ســالی می شــه كــه م الان چن
ولــی هــر روز صبــح قبــل از اینكــه حتــی كافه هــا درو بــه روی مــردم 
ــم نقاشــی هامو  ــون وامیســتم و ســعی می كن ــار خیاب ــاز كنــن مــن كن ب
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بفروشــم. 

ــم.  ــف بفروش ــد تخفی ــه درص ــود و ن ــا ن ــو ب ــروز زور زدم تابلوهام دی
ــه انــگار. شــاید بپرســید اصــلا چــه طــوری  ــاور كنیــد انــگار ن ولــی ب
تابلوهامــو قیمت گــذاری می كــردم. خــب راستشــو بخوایــد مــن 
ــی »زن  ــر از نقاش ــون بهت ــه دونه ش ــی هام دون ــم نقاش ــاس می كن احس
دهقــان در برابــر زمینــه ای از گنــدم« ون گــوگ باشــن )لیــزا( و بــرای 
همیــن اوایــل قیمتشــون رو گذاشــتم چهــل و هفــت میلیــون دلار، 
ــم  ــوگ. دل ــت ون گ ــای ارزون قیم ــی از تابلوه ــت یك ــی هم قیم یعن
ــر  ــی زی ــو مفــت بفروشــم و وقت ــده ام تابلوهام ــی زن نمی خواســت وقت
خاكــم اونــارو صدهــا میلیــون دلار بفروشــن. چــون وقتــی زیــر خــاك 
باشــی از اون همــه پــول فقــط پنــج دلارش بهــت می رســه. اونــم پــول 
ــرت  ــاد و پ ــه احترامــت می ــدار ب ــا شــاخه ی گل رزه كــه خری ــد ت چن

ــزا(  ــرت. )لی ــنگ قب ــه روی س می كن

امــا دیــروز كلافــه بــودم. گرســنگی باعــث می شــه حتــی اعتقــادات و 
غــرورت رو هــم شــبیه سوســیس ببینــی و ســعی كنــی اونهــارو ببلعــی. 
بــرای همیــن گفتــم جهنــم و نــود و نــه درصــد تخفیــف زدم و فریــاد 
ــه  ــود و ن ــا ن ــا كاراشــو ب ــو دنی ــه حــال ت ــا ب ــچ كــس ت می كشــیدم هی

درصــد تخفیــف نفروختــه. )لیــزا(
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ــه  ــه كاف ــوی ی ــام جل ــه بی ــردم اگ ــال می ك ــن خی ــی. م ــازم هیچ ــا ب ام
ــنفكرن و  ــرا روش ــه ظاه ــتری هایی ك ــن مش ــا از ای ــی دو ت ــاید یك ش
ــرن  ــه دســت می گی ــاب ب ــا كت ــن ی ــای روشــنفكرانه می كن ــو بحث میان

ــزا( ــرن. )لی ــی دو كار ازم بخ ــن و یك ــو بشناس ارزش هنرم

شــایدم بــه خاطــر آب دماغــم باشــه. چنــد روزیــه از دماغــم آویزونــه 
بــرق  پــول  و حتمــا مشــتری هارو منزجــر می كنــه. خــب وقتــی 
خونه اتــو نتونــی بــدی طبعــا بــرق خونــه رو قطــع می كنــن و نتیجــه اش 
ــچ  ــرماخوردگی، هی ــز س ــوش ج ــه ت ــزرگ ك ــال ب ــه یخچ ــه ی می ش

ــزا( ــه. )لی ــدا نمی ش ــه ای پی ــی دیگ ــز خوردن چی

ــنگی  ــی گرس ــت دارم. ول ــدر دوسِ ــن چق ــی م ــو می دون ــزا ت اوه لی
ــزرگ  ــای ب ــه لازانی ــر ی ــاد اســمت میفتــم تصوی ــه ی ــا ب باعــث شــده ت
ــم  ــمم. می دون ــوی چش ــاد جل ــت بی ــته اس ــر برش ــر از پنی ــه روش پ ك
ــه  ــی ك ــردی و می گفت ــم می ك ــم اخ ــت می گفت ــارو به ــه این ــه اگ ك
روزای بدیــه بــرای زنــده بــودن و مــن می خندیدمــو جــواب مــی دادم: 

ــه! قــرن بدیــه. )لیــزا( ن

انتظــار نداشــتم امــروز هــم كســی چیــزی ازم بخــره. هــر بــار كســی بــه 
طرفــم میومــد توقــع داشــتم دربــاره ی هــر چیــزی صحبــت كنــه جــز 

ــزا( نقاشــی ها و قیمتشــون. )لی
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- ببخشید ساعت دارید؟ 

- بله، رأس دو بعد از ظهره... آقا شما تابلوی نقاشی نمی خواید؟

- نــه متاســفانه... راســتی! شــما می دونیــد اینجــا كــدوم طبقــه ی 
جهنمــه؟

و نفر بعد... )لیزا(

- آقا، شما تابلوی نقاشی نمی خواید؟

- نه.

ــه ی  ــد هدی ــش داری ــه دوس ــی ك ــا كس ــت ی ــه دوس ــرای ی ــاید ب - ش
ــه.  ــی باش خوب

ــون  ــاد! همش ــدم می ــا ب ــه ی آدم ــدارم. از هم ــتی ن ــچ دوس ــن هی - م
ــو! ــی ت ــی ان. حت عوض

- من؟ ولی من همه ی آدما نیستم! )لیزا(

- پس كی هستی؟ 



۳55

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

- من كِنی تو حال و روز (*~(O هستم. 

ــیم.  ــت باش ــم دوس ــورت بتونی ــن ص ــم در ای ــر كن ــس فك ــب پ - خ
ــده؟ ــا چن ــن تابلوه ــی ای ــتی گفت راس

- برای خودت می خوای؟

- نه. )لیزا(

- پس برای كی؟ تو كه گفتی دوستی نداری تا براش بگیری.

- خب من همین الان یكی پیدا كردم. 

- یعنی می خوای برای من بخریش؟ )لیزا(

- آره، چرا كه نه. 

- ولی نمی شه. 

- چرا؟

ــه شــروع بشــه كــه  ــه هدی ــدن ی ــا خری ــه دوســتی ب - خــب نمی شــه ی
ــه بگیــره.  فروشــنده ش همونیــه كــه قــراره هدی
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- چرا نمی شه؟ )لیزا(

- چون به نظرم خیلی مسخره ست! بیشتر ترحمه تا دوستی. 

- پس تو كِنی تو حال و روز (*~(O نیستی!

- پس كیم؟

- همه ی آدما! )لیزا(

- چه دوستی كوتاهی. 

- می دونی. امروز روز خوبیه. 

- چرا؟ )لیزا(

- چون تونستم دوست هامو پیدا كنم. 

- واقعا؟! اونا كجان؟

- همشون توی سرمن. )لیزا(

- این خوبه كه آدم یكی دو تا رفیق توی سرش داشته باشه. 



۳5۷

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

.

.

.

.

.

. )لیزا(

.

.

.

.

.

.



۳5۸

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

.

اینجــارو مثــل پاگــرد پله هــا براتــون خالــی گذاشــتم تــا ذهنتــون كمــی 
اســتراحت كنــه. خــب آدمــا دیگــه مثــل قدیمــا ذهن های ورزشــكاری 
نــدارن بلكــه مغــزای پیــر پاتالشــون بــا چنــد خــط خونــدن بــه هــن و 

هــن میفتــه. )لیــزا(

.

.

حتــی یــه نفــر هــم اومــد و و واقعــا قیمــت یكــی از تابلوهــارو پرســید. 
بهــش گفتــم چهارصــد و هفتــاد هــزار دلار. اول خندیــد. بعــد گفــت 
شــوخی بامــزه ای بــود و پرســید قیمتــش چنــده، می خــواد بــرای 
آشــپزخونه یكــی بخــره تــا دیــوار خالــی نمونــه. بــاز گفتــم چهارصــد 
و هفتــاد هــزار دلار. عصبانــی شــد. گفــت ایــن اصــلا خــوب نیســت 
كــه وایســتم كنــار خیابــون و مردمــو ســركار بــذارم. بهــش گفتــم چــرا 
ــت.  ــی ها نیس ــی نقاش ــت واقع ــن قیم ــازه ای ــه. ت ــر می كن ــور فك این ط
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پرســید واقعیــش چنــده؟ گفتــم چهــل و هفــت میلیــون دلار. یــه لبخند 
زد و رفــت. . . )لیــزا(

لیــزا مــن واقعــا نمی دونــم چــی ســر ایــن مــردم اومــده. انــگار دیگــه 
هیــچ كــس بــرای هنــر ارزشــی قائــل نیســت یــا بدتــر از اون آدمــا اون 
ــای  ــت دادن. ایده ه ــاك از دس ــون رو پ ــل قلبش ــردان داخ ــده ی هن غ
ــون  ــل آســفالت كــف خیاب ــر و خــلاق نقاشــی هام براشــون مث بی نظی
بی احســاس و خالــی از معنــی و هیجانــه و رنگ هــای زمینــه ی تابلوهــا 
ــهِ داخــل  ــگِ گُ ــر رن ــا رنــگ قهــوه ای و پ ــا هیــچ فرقــی ب از نظــر اون
ــر  ــه نف ــم ب ــا برس ــم ت ــارو گفت ــه ی این ــداره. هم ــون ن ــك بچه ش پوش
ــه  ــود ب ــتش ب ــوی دس ــونت ت ــف سامس ــه كی ــور ك ــدی. همون ط بع

ــزا( ســمت یكــی از تابلوهــا خــم شــد. )لی

ــد  ــم. راســتش رو بخوای ــا مــن ســبك كار شــمارو درك نمی كن - آق
شــبیه كارای پســت امپرسیونیســمه امــا هرچــی نــگاه می كنــم می بینــم 

ســعی كردیــد بیــش از پیــش ازشــون فاصلــه بگیریــد. 

ــا  - مــن فقــط چیزایــی رو می كشــم كــه داخــل ذهنــم وجــود داره. ت
بــه حــال بــه سبكشــون فكــر نكــردم. شــما اسمشــو بذاریــد یــه چیــزی 

شــبیه فــرا پســت امپرسیونیســم. 
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- ولــی چطــور بــرای چیــزی كــه خــودش فــرای )لیــزا( چیــز دیگه ایــه 
می شــه فراتــر تصــور كــرد؟

- خــب، یــه زمانــی تعلیمــات مارتیــن لوتــر فرامســیحی بــود ولــی الان 
خــودش یــه فســیل ماقبــل تاریخــی محســوب می شــه. 

ــه  - چــرا این قــدر تیــره؟ هیــچ نمی فهمــم. چــرا بایــد این قــدر ناامیدان
؟ بكشید

- خب من نمی تونم چیزی غیر از اونچه توی ذهنمه بكشم. 

ــزی  ــاس چی ــی هاتونو براس ــد نقاش ــما بای ــم ش ــر می كن ــن فك ــا م - ام
ــا ازش ســاخته شــده. بكشــید كــه دنی

- خب دنیا بر چه اساسی ساخته شده؟ )لیزا(

- عشق.

- ولی دنیا نمی تونه براساس یه كلمه ساخته بشه.

- عشق فقط یه كلمه نیست. 

ــه  ــو نمی تونســتی برگــردی و ب ــود ت ــه كلمــه نب ــا اگــه ی - درســته، ام
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ــا براســاس اون ســاخته شــده.  مــن بگــی كــه دنی

- به هر حال این چیزی از واقعیت كم نمی كنه.

- چــه واقعیتــی؟ اگــه منظــورت اثبــات واقعــی بــودن چیــزی فراتــر از 
كلمــات بــا اســتفاده از كلماتــه، بایــد بگــم راه مســخره ایه. همــه ی اینــا 
مرزكشــی میــون احساســات و ادراك مبهمــه آدماســت. ایــن كلمــات 

بــه همــون انــدازه بی معنیــن كــه مــرزای بیــن كشــورا. )لیــزا(

- پس چه چیز واقعیه؟

- غیرواقعی بودن معنی كلمات. 

خــب فكــر می كنــم بــازم موفــق شــدم یــه مشــتری دیگــرو بــا حرفــام 
بپرونــم. دیگــه ناامیــد شــده بــودم. شــروع كــردم جمــع و جــور كــردن 
تابلوهــا تــا بــرم. یــه نفــر دیگــه داشــت رد می شــد. بــه خــودم گفتــم 

ایــن آخریــن شانســته. 

ــه  ــه و ن ــود و ن ــد؟ ن ــوی نقاشــی نمی خوای ــوم! شــما... شــما تابل - خان
دهــم در صــد بهتــون تخفیــف مــی دم. )لیــزا(

- تابلو؟... آقا! شما می دونید چرا من این قدر از خودم متنفرم؟
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- نه نمی دونم. 

- منم نمی دونم. روز خوبی داشته باشید. 

لیــزا مــن خودمــو درك نمی كنــم. نمی دونــم چطــور بــا اینكــه 
ــی ها  ــن نقاش ــت ای ــی باب ــه پاپاس ــت ی ــر نیس ــی حاض ــتم كس می دونس
ــلاش  ــتادم و ت ــرما وایس ــن س ــوی ای ــا، ت ــدت اینج ــه م ــده این هم ب
كــردم. شــاید بــاورت نشــه ولــی مــن حتــی بــرای بعــد از فــروش نرفتن 
ــن  ــلا ای ــایدم اص ــم، ش ــردم. نمی دون ــزی ك ــم برنامه ری ــی هام ه نقاش
نقاشــی ها بــه خاطــر تــو فــروش نمــی ره. شــاید كســی خوشــش نیــاد 
ــداره  ــو و دوســت داشــتنت ن ــه ت ــچ ربطــی ب ــوی نقاشــی ای كــه هی ت
تصویــری محــو از تــو در گوشــه و كنــار نقاشــی باشــه. اوایــل جــای 
ــو یهــو  ــا ت ــم. ام ــزرگ و محكــم تــوی قلب ــه جــای ب ــود. ی ــو امــن ب ت

ــی: برگشــتی و گفت

- هِی كِنی! ما نمی تونیم با هم زندگی كنیم. 

و منم جواب دادم:

- خب حداقل بیا با هم بمیریم.
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ــگار مجســمه ی شیشــه ای و عظیمــی كــه  ــت ان ــا رفتن ــی و ب ــو رفت و ت
ــه  ــاش هم ــالا تكه ه ــتی و ح ــودم رو شكس ــاخته ب ــم س ــوی قلب ازت ت

ــزا( ــه. )لی جــای ذهنمــو فراگرفت

تو رفتی و شدی یه لیزا تو تمام نقاشی ها و نوشته هام. 

نــه یــه لكــه رو شیشــه ی عینكــم، بلكــه یــه جنــگل یــا آســمون ابــری 
ــم.  ــگاه می كن ــزی كــه دارم بهــش ن پشــت اون چی

ــافرت  ــه مس ــه رفت ــه ك ــه ای می ش ــه هفت ــردم. ی ــاز ك ــو ب در خونه اش
ــب  ــدم و مراق ــاش آب ب ــه گلدون ــا ب ــن ت ــه م ــود ب ــو داده ب و كلیداش
باشــم گربــه گرســنه نمونــه. رفتــم ســراغ كشــوی كوچیــك زیــر میــز 
ــتم.  ــو برداش ــری كوچیكش ــلحه ی كم ــتم و اس ــو شكس كارش. قفلش
)لیــزا( لعنتــی فقــط یــه گلولــه داشــت. امــا خــب بعیــد می دونــم تیــرم 

ــره.  ــه ی ده ســانتی خطــا ب از فاصل

گذاشــتمش تــوی جیبــم و قبــل از اینكــه بــرم خونــه، رفتــم داروخونــه. 
بهــش گفتــم یــه بســته قــرص آرامش بخــش بــده، یــه ضــد درد خیلــی 

قــوی. پرســید بــرای چــی می خــوام. جــواب دادم:

برای خودكشی فردا شبم. 
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اما دروغ می گفتم. )لیزا(

وقتــی برگشــتم خونــه حــس كــردم خونــه ام از یخچــال تبدیــل شــده به 
یــه فریــزر بــزرگ كــه شــاید بتونــه جســدمو بــرای هــزار ســال صحیــح 
و ســالم مومیایــی كنــه. یــه نفــر با ســنگ شیشــه ی اتاقمو شكســته بود و 
ســوز ســرما بدجــوری تــوی اتــاق دور برداشــته بــود. از داخــل انبــار یه 
قوطــی گازوئیــل پیــدا كــردم. نقاشــی هامو پــرت كــردم روی زمیــن و 
روشــون گازوئیــل ریختــم. چنــد تــا قــرص انداختــم بــالا و اســلحه رو 
بــه ســمت قلبــم نشــونه گرفتــم. )لیــزا( همیشــه ازیــن كــه قلبــم ســالم 
بمونــه می ترســیدم و بــرای همیــن تصمیــم گرفتــم بــا شــلیك بــه قلبــم 
كارو تمــوم كنــم. دلــم نمی خواســت ســوخته شــدن نقاشــی هامو 
ببینــم. بــرای همیــن یــه كبریــت روشــن كــردم، بــا عجلــه روی زمیــن 

انداختــم و بعــد چشــم هامو بســتم و بــه قلبــم شــلیك كــردم. 

ــل  ــه مث ــود و ن ــت ب ــبیه بهش ــه ش ــم ن ــدم دور و اطراف ــه اوم ــوش ك به
ــل  ــوی گازوئی ــود كــه ازش ب ــم ســرد ب ــه جهن ــم. بیشــتر شــبیه ی جهن
میومــد. دســتمو از روی شــكمم برداشــتم و دیــدم یــه ســوراخ بــزرگ 
ــرم  ــت فرســتادم كــه تی ــه خــودم لعن ــینمه. ب ــر قفســه ی س درســت زی
ــم و  ــا خودمــو خــلاص كن ــه زور برداشــتم ت ــه. اســلحه رو ب خطــا رفت
ازیــن درد رهایــی پیــدا كنــم ولــی اســلحه دیگــه گلولــه ای نداشــت. 
از صندلــی روی زمیــن افتــادم و خزیــدم. چشــم افتــاد بــه تابلوهــام كــه 
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نســوخته بــودن و انــگار تــوی ایــن كار هــم گنــد زده بــودم و كبریــت 
تــوی هــوا خامــوش شــده بــود. بــه خــودم لعنــت فرســتادم. مــن همــه ی  
ــته  ــتانمو نذاش ــم داس ــود اس ــودم و بی خ ــرده ب ــزی ك ــارو برنامه ری این
بــودم نقاشــی كــه نقاشــی هایش را ســوزاند. امــا روی زمیــن كــه 
ــدا نكــردم و نتونســتم نقاشــی هامو  ــت رو پی ــه ی كبری ــدم جعب می خزی
ــاس  ــد احس ــدم. بع ــوش ش ــار بی ه ــد ب ــا چن ــوی راه پله ه ــوزونم. ت بس
كــردم قــدرت )لیــزا( راه رفتــن دوبــاره رو پیــدا كــردم. دســتمو روی 
ــون  ــم هم ــم. رفت ــون راه رفت ــوی خیاب ــم و ت ــكمم گرفت ــوراخ ش س
كافــه ی همیشــگی. جیــم دومســیل نــگام كــرد و پرســید هِــی! كِنــی! 

ــه؟ حالــت خوب

گفتم نه خوب نیستم جیم. )لیزا(

بعــد ســعی كــردم از پله هــای كافــه كــه بــه ســمت اســتراحتگاه جیــم 
می رفــت بــالا بــرم. ازم پرســید چیــزی شــده؟ )لیــزا(

جــواب دادم ســعی كــردم خودمــو بكشــم. زیــر بغلمــو گرفــت و منــو 
روی تخــت نشــوند. قبــل از اینكــه اون دو ســه تــا دوســتی كــه تــوی 
ــدن.  ــس اوم ــا پلی ــن دو ت ــام باش ــاهد درده ــان و ش ــا دارم بی ــن دنی ای
تونســتم یــه نــخ ســیگار روشــن كنــم و در حالــی كــه عــرق می ریختــم 
ــه  ــه خودم ــن بدن ــر ســوالای مسخره شــون جــواب دادم كــه ای در براب
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و هــر غلطــی بخــوام باهــاش می كنــم و بــه كســی هــم ربطــی نــداره. 
از اونجــا رفتــن. دكتــر كــه اومــد بــه پشــت خوابیــدم. ناراحــت شــد. 
ــم چــرا می خــواد  ــاره. بهــش گفت ــه رو در بی ــا گلول گفــت برگــردم ت
ــم  ــده. گفت ــو از مــرگ نجــات ب ــه. جــواب داد كــه من ایــن كارو بكن
ــده  ــات ب ــی نج ــو از زندگ ــه من ــاج دارم ك ــی احتی ــه كس ــن ب ــی م ول
نــه از مــرگ! ازم پرســید اگــه گلولــه رو دربیــاره چــی كار می كنــم؟ 
ــزا(  ــره. )لی ــا ن ــرم خط ــم تی ــعی می كن ــه س ــن دفع ــی رم و ای ــم م گفت

)لیــزا( )لیــزا( )لیــزا( )لیــزا( )لیــزا( )لیــزا( )لیــزا( )لیــزا(

یادمــه مــردن مــن ده ســاعتی طــول كشــید. گاهــی ســیگار می كشــیدم 
و گاهــی می تونســتم یكــی دو كلمــه حــرف بزنــم، ولــی ایــن وســط 
مــدام بی هــوش می شــدم و خوشــحال بــودم كــه هنــوز دو ســه تایــی 

دوســت داشــتم كــه بــه خزعبــلات قبــل مردنــم گــوش بــدن. 

وقتی مرُدم از اونجا رفتم. 

و بالاخره فرصت پیدا كردم تا این داستانو براتون تعریف كنم. 
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این چرندی سیاه-سفید است

ــد و  ــگاه می كنی ــن ن ــز م ــم های داغ و قرم ــه چش ــد ب ــما الان داری ش
قطره هــای عــرق كــه مثــل یــه رودخونــه بیــن موهــا و ابروهــام جــاری 

شــده. 

ــردم.  ــگاه ك ــم هام ن ــه چش ــه ب ــوی آین ــدم و ت ــد ش ــت بلن از روی تخ
ــز  ــدادی قرم ــه امت ــودن ك ــی ب ــای آتش ــه زبانه ه ــبز عنبی ــای س رگه ه
ــل  ــت مث ــط، درس ــتن. و اون وس ــمم داش ــفیدی چش ــم در س و نامنظ
لكه هــای خورشــید ســیاه و تاریــك بــود. بــا خــودم فكــر كــردم شــاید 
ــم  ــك می بینی ــه ی تاری ــه چال ــیاهی، ی ــه س ــزو از درون ی ــه چی ــا هم م
ــن لكه هــای خورشــیدی  ــزی كــه باعــث شــده ای ــا شــایدم تنهــا چی ی
ــه نقــاط دیگــه ی  ــا نســبت ب ــر اون ــان، داغــی كمت ــه نظــر بی تاریــك ب
ســطح خورشــیده. یــا شــایدم ایــن ســوراخ تكمیــل كننــده ی ســوراخ 
ــه خــورد تاریكــی مــی ده و اون  مقعدمــون باشــه؛ یكــی تصــاوی رو ب

ــزه.  ــرون می ری ــی بی ــوه ای رو از درون تاریك ــج قه ــی نتای یك

پنجــره رو بــاز كــردم تــا بــوی اســپرمِ كوهــی از دســتمال كاغذی هــا 
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ــای  ــن دســتمال ها یتیم خونه ه ــه. ای ــازه عــوض كن ــوای ت ــا ه جاشــو ب
ــودن. ــزرگ بچه هــای مــن ب ب

ــی كــه می خواســتم ازش  ــت حشــر می شــد، موقع ــر وق ــارگارت ه م
ــوا  ــی اغ ــید و خیل ــن می كش ــت تلف ــو پش ــم، صداش ــی كن خداحافظ
ــم  ــر می كن ــی، فك ــق بزن ــری جل ــوای ب ــاز می خ ــت: ب ــده می گف كنن
هیچــی جــای ســكس رو نمی گیــره، آخــه كِــی می خــوای جلــق 

ــار.  ــذاری كن ــو ب زدن

و منــم جــواب مــی دادم: خــب تــو الان هــزار كیلومتــری بــا مــن فاصلــه 
داری و منــم دارم مــی رم بــا كســی كــه دوســش دارم ســكس كنــم و 
بایــد بهــت بگــم هــر زمــان تــو تونســتی كُســت رو بلیســی منــم جلــق 
ــیفته  ــت ای خودش ــدو می گف ــم می خندی ــار. اون ــی ذارم كن ــو م زدن
ــتش  ــودش دس ــه خ ــون لحظ ــگار هم ــه ان ــود ك ــوری ب ــداش ط و ص
ــاش رو  ــرم لای پ ــازك و ن ــت ن ــت پوس ــود و داش ــورتش ب ــوی ش ت
بــه آرومــی مالــش مــی داد تــا وقتــی تلفنــو قطــع می كنــم دستشــو بــه 

ســمت مركــز جهــان ببــره و بعــد آه و اوهــو آغــاز كنــه. 

مركــز جهــان عیــن یــه ســیاه چاله ی كوچیــك ولــی فوق العــاده 
حســاس، تــك چشــمش رو از بــالای كــس اون بیــرون آورده بــود و 
داشــت بــه تئــوری دارویــن پوزخنــد مــی زد. و منم بــا همیــن تصورات 
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بــود كــه شــروع كــردم، یــه بــار دیگــه كوهــی از انــرژی رو كــه حــس 
ــه شــكل دریایــی از اســپرم ها روی  می كــردم لای پــام جمــع شــده، ب

دســتمال كاغــذی بریــزم. 

گیج و خسته شدم و نیمه هشیار روی تخت افتادم.

...

ــت  ــتم درس ــد و نمی تونس ــد می تپی ــد تن ــم تن ــدم، قلب ــواب پری از خ
نفــس بكشــم. هــر بــار كــه زنــگ در زده می شــد بیشــتر حــس خفگــی 
بهــم دســت مــی داد. پمپــاژ خــون رو تــو رگ گردنــم حــس می كــردم 
ــود و ســعی می كــردم صدایــی  ــه پلكــم می لرزیــد. خشــكم زده ب و ی
از خــودم در نیــارم تــا نفهمــه خونــه ام و بــره پــی كارش. ولــی زنگ هــا 
ــوت  ــم س ــز. گوش ــم و تهدیدآمی ــای محك ــا در زدن ه ــد ب ــراه ش هم
ــوی  ــم دم در. از ت ــام كــردم و رفت ــد شــدم. شــلوارمو پ می كشــید. بلن
چشــمی كــه نگاه كــردم مطمئن شــدم بایــد از آدمــای استراكوفســكی 
ــن  ــرای همی ــم. ب ــگاش می كن ــمی ن ــوی چش ــت از ت ــه. می دونس باش
ــن  ــو ت ــا ت ــا اون لباس ه ــود. ام ــش ب ــاس كار شــركتای سمپاشــی تن لب
یــه آدم گنده هیــكل و خشــن داشــتن فریــاد مــی زدن و منــو از خطــر 
ــدا از روی در  ــر و ص ــد درو بی س ــردم كلی ــعی ك ــردن. س آگاه می ك
بــردارم. بعــد ســمت پنجــره رفتــم و ســعی كــردم از پنجــره ی خونــه ام 
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فــرار كنــم. لبــه ی بالكــن نشســتم و پائیــن پریــدم. هیــچ وقــت جــرأت 
ــی  ــأ خوب ــه منش ــرس همیش ــگار ت ــا ان ــرم ام ــا بپ ــودم از اونج ــرده ب نك
بــرای بعضــی شجاعت هاســت. بــه عــلاوه فكــر كــردم هیــچ كــس بــا 
ــا ســر روی  ــره، مگــه اینكــه خودشــو ب ــدن از طبقــه ی اول نمی می پری

زمیــن بنــدازه. 

ــا كمــی پــول ازش قــرض بگیــرم.  ــرم پیــش جــوزف ت ــه ســرم زد ب ب
ــرگ و  ــی شــاید اگــه بفهمــه مســئله م اون خســیس و دیوانه ســت ول

زندگیــه حاضــر شــه كمــی پــول بهــم قــرض بــده. 

- خب استن نگفتی چی شده كه اومدی ریفیقتو ببینی.

- راستشو بخوای نیاز به پول دارم. 

- كیه كه تو این روزگار نیاز به پول نداشته باشه. 

- ولــی مســئله حیاتیــه. اگــه پونصد تــا بهم قــرض ندی استراكوفســكی 
حتمــا منــو می كشــه. 

- خب می دونی، این راه حل آسون تری هم داره. 

- مثلا چی؟
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- پیش دســتی كــن. بــزن تــو پــوزش! خودتــو خــلاص كــن. این جوری 
هــم استراپولوفســیك... چــی چــی نمی تونــه بكشــتت و هــم یــه حــال 

اساســی ازش گرفتــی و هــم از ایــن زندگــی نكبتــی خلاص شــدی. 

- ولی من قصد مردن ندارم. 

- اصلا واسِ چی ازش پول قرض گرفتی؟

- پــول قــرض نكــردم. مســت پاتیــل بــودم، تــوی بــار. بــا نوچه هــاش 
ــو  ــنهاد داد برم ــد پیش ــدن. بع ــم می خندی ــر به ــر ه ــودن و ه ــته ب نشس
باهاشــون قمــار كنــم. مــن مســت بــودم و چیــزی حالیــم نبــود. پونصــد 

تــا باختــم، بــدون اینكــه حتــی یــه ســنت تــوی جیبــم باشــه.

- مــن می تونــم بهــت یــه چیــزی بــدم كــه كمتــر از پونصــد تــا نمیــرزه. 
فكــر كنــم كارتو را بنــدازه. 

- چی؟

- یه شیشه سیانور خالص درجه ی یك. 

از خونــه اش كــه بیــرون رفتــم ســیم تلفــن رو قطــع كــردم. هیــچ بعیــد 
ــده. شــایدم  ــوم ب ــه و ل ــه نوچه هــای استراكوفســكی زنــگ بزن ــود ب نب
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بایــد بــا یــه چیــز ســنگین مــی زدم تــوی ســرش. امــا دیگــه خیلــی دیــر 
شــده.

ــن  ــردم. ای ــرور ك ــم م ــوی ذهن ــت هامو ت ــالای دوس ــد ب ــت بلن لیس
ــی داشــت؛ می شــد  ــه ی منف ــه نكت ــط ی ــا همــه ی درازاش فق لیســت ب

ــرد.  ــتفاده ك ــم اس ــمنان ه ــت دش ــوان لیس ــه عن ازش ب

بــا ایــن حــال لپتــوس اون قــدر دیوانــه بــود كــه حتــی اگــه می خواســت 
هــم نمی تونســت بــا كســی دشــمنی كنــه. 

ــه ای ازش  ــه بهون ــه چ ــه ب ــردم ك ــا می ك ــا ده ت ــم دو دو ت ــوی ذهن ت
ــه.  ــم می كن ــین تعقیب ــه ماش ــردم ی ــس ك ــو ح ــه یه ــرم ك ــول بگی پ
ــر  ــار كــه ب ــر ب ــم و ه ــی چــپ و راســت می رفت ــارو تصادف چهارراه ه
ــه  ــود. ترســیدم و داخــل ی ــم ب ــی ام و ســیاه آروم دنبال ــه ب می گشــتم ی

ــم.  ــگاه رفت فروش

ــا  ــم ب ــدری هســت كــه بتون ــدم اون ق ــم و دی ــوی جیب دســت كــردم ت
ــا  ــرم ت ــی بخ ــه آب معدن ــر ی ــم و در آخ ــگاه لاس بزن ــاس فروش اجن
فروشــنده چــپ چــپ نــگام نكنــه. وایســتادم كنــار وســایل آشــپزخونه. 
یــه مــرد بهــم نزدیــك شــد و داشــت بلنــد بلنــد بــا تلفــن حرف مــی زد. 

ــه.  ــاه چهارخون ــتین كوت ــاس آس ــا لب ــن ب ــلوار جی ــش. ش - آره دیدم



۳۷۳

محمد جابریبه زودی یک نفر خودش را در اینجا حلق آویز خواهد کرد

ــره.  ــپزخونه بخ ــایل آش ــواد وس می خ

ــت.  ــیاهی می رف ــت س ــم هام داش ــاد و چش ــش افت ــه تپ ــم ب ــاره قلب دوب
ــزرگ و  ــای ب ــراغ چاقوه ــم س ــودآگاه رفت ــد و ناخ ــت ش ــم سس بدن

ــپزخونه.  ــك آش كوچی

ــن  ــرده، بی ــاب نك ــوز انتخ ــه هن ــا. ن ــروقتِ چاقوه ــت س ــم رف - الان
مقایســه می كنــه.  قیمت هاشــونو  داره  دوتاشــون گیــر كــرده، 

برگشــتم و نــگاش كــردم. بهــم پشــت كرده بــود و با دســت كمرش رو 
آروم می خارونــد. 

ــی كــه اگــه  ــه. اون ــره رو انتخــاب كن ــی كــه بزرگ ت - فكــر كنــم اون
ــرون.  ــه بی ــو شــیكمت نوكــش از كمــرت می زن ــن ت ــرو كن ف

چاقوهــارو ســر جاشــون گذاشــتم و تصمیــم گرفتــم از فروشــگاه فــرار 
كنــم كــه یهــو یــه صــدای بلنــد اومــد. 

ــن  ــاورت نمی شــه، همی - آره، گذاشتشــون ســر جــاش... وای! ادی ب
الانــم چنــان گوزیــد كــه همــه ی قفســه های فروشــگاه تكــون خــورد. 

اوه... اوه... چــه بویــی!
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هــول شــدم و دوئیــدم. در فروشــگاهو بــاز كــردم و ســرم محكــم بــه 
ــد،  ــر كنی ــا صب ــاد مــی زد آق ــرد از اون پشــت فری ــه ی در خــورد. م لب

اینــا همــش دوربیــن مخفــی بــود.

ــن  ــا همی ــر ب ــد نف ــی، روزی چن ــن مخف ــی، دوربی ــاس كار سمپاش  لب
می شــن؟ كلك هــا كشــته 

ســرمو انداختــم پائیــن و تــوی خیابــون تنــد تنــد راه رفتــم. بــدی مافیــا 
ــون راه  ــوی خیاب ــی ت ــرو داشــتن، وقت ــا همــه جــا نی ــود كــه اون ــن ب ای
ــه  ــما ی ــه ش ــه ب ــی ك ــر كس ــه، ه ــع باش ــتون جم ــد حواس ــد بای می ری
ــه بیشــتر از نفــر كناریتــون زل زد، هــر كســی كــه بیشــتر از  دهــم ثانی
ــن  ــا تلف ــه ب ــی ك ــر كس ــت، ه ــرتون راه رف ــت س ــارراه پش ــا چه دو ت
حــرف مــی زد و ســعی می كــرد بهتــون نزدیــك شــه و هــر ســگی كــه 
ــو می كشــید، می تونســت از نوچه هــای مافیــا  میومــد و كفشــاتون رو ب
باشــه، كســایی كــه به راحتــی آب خــوردن لوتــون مــی دن و تــا میایــد 

بــه خودتــون بجنبیــد بدنتــون مثــل آبكــش ســوراخ ســوراخ شــده. 

ــوج  ــه م ــید و ی ــوت كش ــم س ــه گوش ــودم ك ــا ب ــن فكره ــوی همی ت
عجیــب بدنــم رو بــه لــرزه انداخــت. وقتــی از روی زمیــن بلنــد شــدم 
ــو  ــه ت ــا ك ــی كافه ه ــای صندل ــس. تكه ه ــود از پلی ــده ب ــر ش ــا پ اونج
پیــاده رو چیــده شــده بــودن وســط خیابــون پخــش و پــلا بــود و هنــوز 
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تــوی آســمون خاكســتر و كاغــذ ســوخته شــناور بــود. بــوی لاســتیك 
ــون  ــابی خ ــن حس ــه روی زمی ــوی كاف ــت جل ــد و درس ــوخته میوم س
ریختــه بــود و پلیــس ســعی داشــت مــردم رو از اونجــا دور كنــه. 
ترســیده بــودم. هیــچ فكــر نمی كــردم ایــن مافیایی هــای احمــق 
ــن  ــرض م ــن كــه بیشــتر از ق ــی اســتفاده كن ــن از بمب ــرای كشــتن م ب
ــس  ــه پلی ــم. ی ــودم بدوئ ــادر نب ــد و ق ــام می لرزی ــی رزه. پاه ــا م ــه اون ب
اومــد و روی دوشــم یــه پتــو انداخــت. بهــش گفتــم لعنــت! تــوی ایــن 
گرمــای تابســتون چــرا پتــو انداختــی روی مــن؟ پتــو رو پــرت كــردم 
ــه پلیــس دیگــه ازم  ــا ی ــن و خواســتم از اونجــا دور شــم. ام روی زمی

ــدم.  ــه ســوالاتش جــواب ب خواســت ب

- خب اسم شما چیه؟

- من؟

- بله. 

- من... من... چیزم...

- اسمتون چیزه؟

- نه، یعنی اسمم هست دیئگو.
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- شما خارجی هستید؟

- نه. 

- عجیبه این یه اسم اسپانیایی باید باشه... خب فامیلیتون چیه؟

- مار...مارادونا!

- چی؟! شما دیئگو مارادونا هستید؟!!

- بله.

- ولی اون كه یه فوتبالیست بود. 

- خب این فقط یه تشابه اسمیه. 

- از حادثه چی به یاد میارید؟

- كدوم حادثه؟

- همین حادثه ای كه شاهدش بودید! بمب گذاری!

- من شاهد هیچ حادثه ای نبودم. من هیچی ندیدم. 
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- ولــی شــما نزدیــك حادثــه بودیــد. حتــی از مــوج انفجــار روی زمین 
افتادیــد. بایــد یــه چیــزی دیده باشــید. 

- ببینیــد مــن آرتــروز گــردن دارم و همیشــه ســرم پائینــه. بعیــد 
باشــم.  دیــده  چیــزی  می دونــم 

- چرا ازین جا رد می شدید؟

- می خواستم برم باشگاه اسب سواری.

- ولی ما كه باشگاه اسب سواری نداریم تو این شهر.

- خــب داشــتم می رفتــم فــرودگاه كــه بــرم جایــی كــه باشــگاه ســوار 
كاری داشــته باشــه.

- شما همیشه پیاده می رید فرودگاه؟ 

ــش  ــدم بذارم ــور ش ــرد و مجب ــوم ك ــن تم ــینم بنزی ــی ماش ــه ول - ن
ــرم. ــاده ب ــو پی ــه راه ــون و بقی ــه ی خیاب گوش

- لطفا این فرمرو پر كنید و تا اطلاع ثانوی از شهر خارج نشید. 

ــرار می كــردم. بمــب درســت منفجــر  ــر از اونجــا ف ــد زودت دیگــه بای
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نشــده بــود و مــن هنــوز زنــده بــودم و هــر لحظــه احتمــال داشــت یــه 
بمــب دیگــه منفجــر شــه. پلیس هــا نشســته بــودن روی زمیــن و ســعی 
ــودن  ــن جمــع كــرده ب داشــتن تكه هــای جســدهارو كــه از روی زمی

مثــل یــه پــازل بــه هــم بچســبونن تــا اونــارو بســته بندی كنــن. 

- جــو، نمی دونــم چــرا ایــن بابــا دســت راســتش بزرگ تــر از دســت 
چپــش درومــد.

- احمق اون پای یه زنه كه داری می چسبونی به بازوی یه مرد. 

ــس و  ــر و ك ــا كی ــد ت ــن چن ــم ای ــد بفهم ــا بای ــو از كج ــر ت ــه نظ - ب
ــونه؟ ــال كدومش ــت م ــه اس ــن كیس ــوی ای ــه ت ــتون ك پس

ــن  ــبون. م ــتی بچس ــه خواس ــی ك ــر ك ــه ه ــتی ب ــو خواس ــر كدوم - ه
ــه دردشــون نمی خــوره.  ــا ب ــچ كــدوم این ــوی قبرســتون هی ــم ت مطمئن

اون طــرف ظاهــرا پلیــس عامــل بمب گــذاری رو دســتگیر كــرده بــود. 
ــه كــت شــلوار ســیاه و كفش هایــی كــه  ــا ی ــه جــوون خوش تیــپ ب ی
ــودن و داشــتن ازش  ــرق مــی زدن. خبرنگارهــا دورش جمــع شــده ب ب

ــردن.  ــؤال می ك س

ــن بمب گــذاری و كشــتن بیســت و ســه  ــزه ی شــما از ای - خــب انگی
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نفــر...

- تام، همین الان اعلام كردن دو نفرم تو آمبولانس مردن.

- بلــه، داشــتم می گفتــم، هدفتــون از كشــتن ایــن بیســت و پنــج نفــر 
چــی بــوده؟

- خــب می دونیــد زندگــی ایــن روزا ســخت شــده. شــما بــرای 
ــد. ــادی كنی ــلاش زی ــد ت ــون بای ــه اهدافت ــیدن ب رس

- هدف شما چی بود؟

- مــن دوبــار ســرقت مســلحانه از بانــك داشــتم، چند بــار با چنــد كیلو 
هروئیــن دســتگیر شــدم و اگــه اشــتباه نكنــم چهــل پنجــاه نفــری رو بــه 
صــورت جداگانــه كشــتم ولــی اونــا حاضــر نشــدن بــرام حكــم اعــدام 
ببــرن. گفتــن تمــام سعیشــون رو می كنــن تــا كســی اعــدام نشــه و فقــط 
ــه  ــی دن ممكن ــام م ــزرگ انج ــتی ب ــای تروریس ــه حمله ه ــایی ك كس
اعــدام بشــن. متاســفانه چاشــنی بعضــی بمب هــا عمــل نكــرد و موفــق 
نشــدم بیشــتر از پنجــاه نفــرو بكشــم كــه طبــق قانــون ایالتــی حملــه ی 
تروریســتی محســوب شــه. ولــی قاضــی پرونــده همیــن الان بــه موبایلم 

زنــگ زد و بهــم قــول داد تــوی حكــم اعــدام بهــم كمــك كنــه. 
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- به عنوان آخرین حرف دوست دارید به مردم چی بگید؟

- شــما خانــوم خیلــی زیبایــی هســتید. می تونــم ایــن نطــق آخــرو در 
حالــی كــه دســتمو دور گــردن شــما انداختــم بــه مــردم عزیــز بگــم؟

- وای! بله حتما! 

- آخریــن حرفــم بــه مــردم اینــه كــه آدم همیشــه بایــد خــودش باشــه، 
ــه  ــعی كن ــد س ــت بای ــه، اون وق ــه باش ــی دیگ ــه یك ــه بتون ــه اینك مگ

همیشــه همــون یكــی دیگــه باشــه. 

ــونه ام  ــت روی ش ــم دس ــر محك ــه نف ــه ی ــردم ك ــرار می ك ــتم ف داش
ــتم و  ــكم زد. برگش ــیدم و خش ــودم شاش ــه خ ــرس ب ــت. از ت گذاش
نــگاش كــردم. یكــی از زخمی هــای بمب گــذاری بــود. از پیشــونیش 
ــع  ــلا قط ــش كام ــت چپ ــط دس ــت وس ــود و انگش ــاده ب ــون راه افت خ
ــو  ــود. شــلوارش از زان ــه نحــو ناشــیانه ای باندپیچــی شــده ب شــده و ب
بــه پائیــن كامــلا ســوخته بــود و حتــی پارچــه ی ســمت چــپ كپلــش 
كامــلا ســوخته بــود و شــورت گل منگولــی و بلنــدش بیــرون زده بــود. 

- آقا! خواهش می كنم. من یه درخواست حیاتی از شما دارم. 

- چه درخواستی؟
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ــج  ــن پن ــد. م ــن بدی ــه م ــلوارتون رو ب ــم ش ــش می كن ــون خواه - ازت
دیقــه ی دیگــه یــه قــرار مهــم دارم. اگــه بــه ایــن قــرار نرســم همــه ی 
زندگیمــو می بــازم. خواهــش می كنــم، مــن فقــط بــه یــه شــلوار نیــاز 

دارم.

- انتظــار داریــد مــن بــا شــورت تــوی خیابــون راه بیفتــم و شــلوارمو 
بــدم بــه شــما؟ تــازه ظاهــرا شــما یــه انگشــتتون رو هــم از دســت دادید. 
فكــر نمی كنیــد نداشــتن یــه انگشــت مهم تــر از نداشــتن یــه شــلواره؟

- اصــلا مهــم نیســت. تنهــا كاری كــه مــن بــا دســت چپــم انجــام می دم 
شســتن كونمــه كــه اونــو هــم می شــه بــا یــه انگشــت كمتــر انجــام داد. 

- ولــی مــن شــلوارمو بهتــون نمــی دم... البتــه، خــب، صبــر كــن ببینــم. 
ــون می فروشــم.  شــلوارمو بهت

- چقدر بدم؟

- پونصد تا!

- چی؟!!! پونصد تا! این پنجاه تا هم نمیرزه. 

- همینی كه هست. یا پونصد تا یا هیچی. 
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- ببینیــد، مــن پــولای تــوی جیبــم ســوخته. فقــط دویســت تــا مونــده. 
ــو بپوشــید.  ــد شــلوار من ــم! شــما می تونی خواهــش می كن

- سگ خورد! بیا اینم شلوار. ولی كمربندشو بهت نمی دم. 

ــه  ــت. اگ ــت تاس ــم دویس ــا ه ــت ت ــردم دویس ــر ك ــودم فك ــش خ پی
ــو  ــم جونم ــرم می تون ــرض بگی ــوس ق ــم از لپت ــه ه ــای دیگ ــیصد ت س

ــم.  ــون راه رفت ــوی خیاب ــردم و ت ــام ك ــاره رو پ ــلوار پ ــرم. ش بخ

...

ــودم  ــن نب ــش م ــرد هدف ــود می ك ــذار وانم ــه اون بمب گ ــته ك درس
ــن. ــاز نمی كن ــون رو ب ــت دهنش ــچ وق ــا هی ــی مافیایی ه ول

ولــی بایــد قبــول كنــم كــه مریضــم و اون بمــب هیــچ ربطــی بــه مــن 
نداشــت.  

مــن دیوانــه نیســتم. خودمــم می دونــم كــه یــه پارانویایــی هســتم. مــن 
ــر  ــلا جوون ت ــف. مث ــكل های مختل ــه ش ــودم؛ ب ــی ب ــه پارانویای همیش
كــه بــودم فكــر می كــردم هــر كســی كــه بهــم لبخنــد می زنــه عاشــقم 

شــده، عاشــقش می شــدم و بعــد ماجــرا شــروع می شــد. 
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ولــی بعــدم كــه بعضی هاشــون عاشــقم می شــدن فكــر می كــردم 
دارن بهــم خیانــت می كنــن. 

همشون یه مشت خیانتكار بودن. 

همه ی اینا خیالاته!

امــا اینكــه مــن یــه پارانویایــی هســتم دلیلــی بــر ایــن نیســت كــه اونــا 
دنبالــم نیســتن. 

چــرا بایــد دنبالــم باشــن! مــن بی ارزش تــر از اونــم كــه كســی بخــواد 
بــه خــودش زحمــت كشــتن منــو بــده.

من بی اعتماد به نفسم. 

من واقع بینم!

اونا می خوان همه رو از بین ببرن. مافیایی های كثیف. 

نمی تونن چنین كاری كنن. 

تــو همــه چــی دســت دارن. فقــط بــا نصــف اون بمبــای اتمــی می شــه 
تمــام ارگانیســم های زمینــو از بیــن بــرد. 
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یه جا خوندم بعضی سوسك ها با بمب اتمی از بین نمی رن. 

پس با این حساب همه مون زنده می مونیم. 

آره، درست عین ته سیگارِ ماری جوآنا. 

نباید بترسم. 

اگه می خوام زنده بمونم باید بترسم.

ولی نمی تونم با ترس زندگی كنم. 

نمی تونم وایستم و منتظر باشم تا بهم حمله كنن. 

هیــچ كــس بــه مــن حملــه نمی كنــه، خــود استراكوفســكی تــوی بــار 
بهــم قــول داد یــه مــاه بهــم مهلــت بــده. گفــت تــوی ایــن یه مــاه كاری 
ــه  ــاش و گری ــه پ ــودم ب ــاده ب ــه افت ــع ك ــون موق ــداره. هم ــه كارم ن ب

می كــردم. 

هیتلرم به چكسلواكی قول داد بهشون حمله نكنه!

...
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وقتــی رســیدم دم در خونــه ی لپتــوس یــه ماشــین نعش كــش و چنــد تــا 
ماشــین پلیــس ایســتاده بــودن. از پله هــا بــالا رفتــم. چنــد نفــری اونجــا 
بــودن. همــه چــپ چــپ بــه شــلوار ســوخته و پــاره ام نــگاه می كــردن.

 گفتــن دیشــب دوبــاره خودشــو از ســقف دار زده و ایــن دفعــه گــچ 
دیــوار پائیــن نریختــه. در اتاقشــو كــه بــاز كــردم دیــدم عیــن یــه لــك 
لــك تــوی هــوا گردنشــو كــج كــرده و داره نیگامــون می كنــه. زیــر 
ــن  ــه، زمی ــالا آویزون ــاعتیه اون ب ــد س ــد چن ــه می ش ــه گفت ــش، ك بدن
ــل و  ــاد بی ــدای زی ــر و ص ــایه ها از س ــود. همس ــده ب ــده كاری ش كن
ــس  ــط پلی ــد توس ــد جس ــودن و بع ــگ زده ب ــس زن ــه پلی ــگ ب كلن
كشــف می شــه. اون بــرای خــودش كــف اتاقــش یــه قبــر كنــده بــود 
و اسمشــو خیلــی شــلخته روی یــه تیكــه چــوب كــه در واقــع می شــد 
ســنگ قبــر چوبیــش، حــك كــرده بــود. یــه ســری از دوســتای خــل و 
ــودن، داشــتن آبجــو می خــوردن و می خندیــدن.  چلــش هــم اونجــا ب
بالاخــره تلاش هــای ســی ســاله ی لپتــوس جــواب داده بــود و ســرانجام 
ــه آدم  ــه ك ــی خوب ــن خیل ــود. ای ــده ب ــق ش ــی هاش موف ــو خودكش ت
بــرای یــه بــارم كــه شــده بــه یكــی از اهــداف زندگیــش برســه. داشــتم 
همینــارو بــرای یكــی از دوســتای خــل و چلــش توضیــح مــی دادم كــه 

یكــی جیــغ كشــید. 

ــد  ــورد. ببینی ــون خ ــه اون تك ــورم ك ــم می خ ــم قس ــون عم ــه ج - ب
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ــوره.  ــو می خ ــو تل ــوا تل ــوی ه ــدش ت ــوزم جس هن

- انگار اون قصد نداره بمیره. بعضیا هفت تا جون دارن. 

یكــی از پلیس هــا اســلحه اش رو كشــید و بــا یــه تیــر درســت بــه 
پیشــونی لپتــوس شــلیك كــرد. داشــت ســعی می كــرد چیــزی رو كــه 

ــغ كشــیدن.  ــد نفــری جی ــه كــه چن ــرده بكشــه. طبیعی م

- وای! خدای من! این چه كاری بود شما انجام دادید!

- قبــل مراســم خاكســپاری بایــد مطمئــن شــیم كــه مــرده. شــما كــه 
ــه؟ ــر كن ــوت خِرخِ ــوی تاب ــر از ت ــه نف ــد ی نمی خوای

- ولی اون كه قبر خودشو كنده!

- ببینیــد مــا بــه ایــن چیــزا كار نداریــم. بالاخــره مراحــل قانونــی بایــد 
طــی شــه و دوســتانش بایــد بتونــن پشــت ماشــین نعش كــش راه بیفتــن. 

می بریمــش یــه دور بزنــه بعــد میاریمــش همینجــا چالــش می كنیــم. 

ــر  ــه نف ــدن. ی ــت و خندی ــه صحب ــردم شــروع كــردن ب ــاره م ــد دوب بع
زنــگ زد و بــرای بیســت نفــر ناهــار ســفارش داد. نشســتیم زیــر جســد 
لپتــوس كــه عیــن پســتون های ملكــه الیزابــت آویــزون بــود و شــروع 
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ــود. خــوش خوشــم  ــه خــوردن. غــذاش خیلــی خوشــمزه ب ــم ب كردی
شــد.

ناهارمــو كــه تمــوم كــردم ســعی كــردم مخفیانــه بــه اتاق هــای دیگــه 
ــی احســاس كــردم  ــم. ول ــدا كن ــزی پی ــی چی ــا بلكــه پول ــم ت ســر بزن
اگــه حتــی یــه ذره ی دیگــه بیشــتر بگــردم همیــن پولــی هــم كــه تــو 
جیبمــه شــروع بــه كــم شــدن می كنــه. اینــه كــه بــه صــورت جســدی 
ــتقیم  ــردم و مس ــرك ك ــو ت ــت عزیزم ــاكن دوس ــد س ــرك، جس متح

رفتــم ســراغ باجــه ی تلفــن. 

- الــو. مــن می خــوام بــا آقــای استراكوفســكی صحبــت كنــم. 
ــو! آقــای  ــو، ال ــه.... ال بگیــد اســتنه. خواهــش می كنــم موضــوع حیاتی
ــم.  ــت می كن ــون صحب ــه باهات ــحالم ك ــدر خوش ــكی. چق استراكوفس
ــم. خواهــش  ــا جــور كن ــد مــن تونســتم دویســت ت راســتش رو بخوای
ــد.  ــم كنی ــم رح ــم به ــش می كن ــد، خواه ــت بدی ــم فرص ــم به می كن
چــی؟ همــه ش یــه شــوخی بــود؟ واقعــا راســت می گیــد؟ یعنــی قصــد 
كشــتنم رو نداریــد؟ واقعــا نمی دونــم چطــور ازتــون تشــكر كنــم. مــن 

ــم.  ــون رو گرفت ــه وقتت ــفم ك ــم. متاس ــق بی ارزش ــه احم ی

گوشــی رو گذاشــتم و از شــادی فریــاد كشــیدم. ســاعتمو نــگاه كــردم. 
وای خــدای مــن! فقــط یــه ســاعت تــا شــروع ســریال مــورد علاقــه ام 
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باقــی مونــده بــود. بــا شــلوار پــاره پــوره ام بــه ســمت فروشــگاه دوئیــدم 
و یــه بســته تخمــه و یــه لیتــر بســتنی و چُس فیــل و چوب شــور و 
آبمیــوه و آبجــو و مارتینــی خریــدم. بعــد بــه فكــرم رســید ممكنــه بعــد 
ســریال گشــنم شــه. یــه پیتــزای گنــده خریــدم، ولــی بــاز كلــی پــول 
اضافــه آوردم. بــا خــودم قــرار گذاشــتم فــردا برگــردم و یــه شــلوار نــو 

بــرای خــودم بخــرم. 

تــوی خونــه نشســته بــودم و تیتــراژ پایانــی ســریال رو می دیــدم و بــاز 
ــا »ك« شــروع  داشــتم از روی لغتنامــه ی فحش هــام، كــه نصفشــون ب
می شــد، فــك و فامیــل تیــم كارگردانــی ســریال رو كــه بــاز داســتان رو 
ــرار مــی دادم كــه یهــو زنــگ درو  ــودن مــورد عنایــت ق كــش داده ب
زدن. صــدای تلویزیــون زیــاد بــود و نمی تونســتم وانمــود كنــم خونــه 
نیســتم. از تــوی چشــمی نــگاه كــردم. یــه پیــرزن لاغرمردنــی بــود كــه 
یــه كیــف بــزرگ داشــت. درو بــاز كــردم و گفتــم »ســلام، بفرمائید؟«

ــن  ــالا پائی ــه اش ب ــی داد و چون ــون م ــب تك ــو مرت ــای لرزونش لب ه
ــاره  ــت. دوب ــی نمی گف ــم هام و هیچ ــه چش ــود ب ــت و زل زده ب می رف
گفتــم »بلــه بفرمائیــد، چــی كار می تونــم براتــون بكنــم مادر؟« دستشــو 
ــا  ــتگی و ب ــیگار درآورد. به آهس ــت س ــه پاك ــش و ی ــوی جیب ــرد ت ك
تــلاش زیــاد بــا اون دســت های لرزونــش یــه نــخ ســیگار درآورد و بــه 
طرفــم اومــد و اونــو گذاشــت تــوی دهنــم و بــاز زل زد بــه چشــم هام. 
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ــا  ــدارم.« ب ــدك ن ــه ام فن ــوی خون ــن ت ــی م ــون. ول ــی ممن ــم »خیل گفت
ــت: »ای وای  ــدار گف ــدای خش ــا ص ــد و ب ــوش رو خارون ــت پهل دس
ایــن فندكــم كجاســت؟... بایــد تــوی كیفــم باشــه.« بعــد دستشــو كــرد 
تــوی كیفــش و از تــوی كیــف یــه شــات گان خیلــی بــزرگ بیــرون 
ــه ســینه ام شــلیك كــرد و  ــم جــم بخــورم ب ــل از اینكــه بتون آورد، قب
مــن فریــاد زدم و بــا شــدت تمــام پــرت شــدم تــوی خونــه. شــات گان 
لگــد زد و پیــرزن لاغــر مردنــی هــم از اون طــرف پــرت شــد و محكــم 
ــد، سیگارشــو روشــن كــرد،  ــد ش ــد بلن ــرو خــورد. بع ــوار راه ــه دی ب
شــات گانــش رو تــوی كیفــش گذاشــت و بــا اون راه رفتن هــای 
ــی  ــه چ ــب دیگ ــت. خ ــن رف ــارو آروم آروم پائی ــن وارش پله ه پنگوئ
ــد...  ــن نمون ــرای گفت ــی ب ــه حرف ــم دیگ ــر می كن ــوم... فك ــم... ه بگ
خــب شــما هــم كــم كــم بریــد رد كارتــون و بذاریــد منــم در آرامــش 

مــرگ یــه خــورده اســتراحت كنــم. 



نــوگام بــه پــاس قدردانــی از حامیانــی كــه بیــش از۱۰ ٪ هزینــه چــاپ 
كتــاب را پرداختــه باشــند، نــام آنهــا را -در صــورت تمایــل خودشــان 

- در كتــاب ثبــت می كنــد.

ایــن كتــاب بــا حمایــت مالــی آقــای آپتــن دشــتی پــور  )۱۰٪( و 
دیگــر دوســتان نــوگام بــه چــاپ رســیده اســت.



كتاب های دیگر نوگام را بخوانید:

پشت درخت توت )رمان(

احمد پوری }لینك دانلود{ 

پدر-عزرائیل )مجموعه داستان(

نوشته فرهاد بابایی }لینك دانلود{

به شیوه كیان فتوحی )رمان(

نوشته هادی معصوم دوست }لینك دانلود{

آواز های زیرزمین )تاریخچه موسیقی راك(

نوشته سید ابراهیم نبوی }لینك دانلود{

میم...نون )مجموعه داستان(

نوشته آرش هامون }لینك دانلود{

http://www.nogaam.com/sites/default/files/9781909641112.pdf


اعلام وضعیت گیاهی )رمان(

نوشته دانیال حقیقی }لینك دانلود{

داستان هایی بدون دكوپاژ )مجموعه داستان(

نوشته مانیا اكبری }لینك دانلود{

سقط جنین )مجموعه داستان(

نوشته علیرضا میراسدالله }لینك دانلود{

دشت سفید )شعر(

نوشته پیام فیِلی }لینك دانلود{

والس با آب های تاریك )رمان(

امین انصاری }لینك دانلود{

جزیره سلاخی )رمان(

امیررضا مافی}لینك دانلود{

http://www.nogaam.com/sites/default/files/9781909641105.pdf
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