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 سخنی با خواننده

سلامی دوباره خدمت به شما عزیزان و همراهان همیشگی اعماق وحشت، از این که 

متشکرم. این بار ما تصمیم به  مطالعه کنیداید تا کتابی جدید را اما همراه شدهدوباره ب

گرفتیم  goosebumps)مجموعه 28)جلد The Cuckoo Clock Of Doomتایپ کتاب 

 باشد.ی تایپ اعماق وحشت میی اصلی و هفتمین پروژهکه این کتاب نهمین پروژه

این کتاب در ایران با عنوان ساعت محکومیت توسط مرتضی نادری دره شوری در 

 انتشارات ویدا به چاپ رسیده است.

 بابت تایپ کتاب متشکرم. Apathetic91بابت طراحی کاور و از   Pardisاز 

باشد. لذا هرگونه کپی و  و سخن پایانی تایپ این کتاب متعلق به اعماق وحشت می

 دستکاری ممنوع بوده و پیگرد قانونی خواهد داشت

 

Silent 

 مدیر وبلاگ اعماق وحشت
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  .«، بند کفشت باز است1مایکل » -

ی او. ولی من  های احمقانه اول و نیشش باز بود. یکی دیگر از شوخی ی ، نشسته بود روی پله 2خواهرم تارا

ر چانه یهایم نگاه کنم. چون اگر پایین را نگاه کنم، با دست، ز ام که به کفش تر از آن مق نیستم. عاقلکه اح

 «خورم. را نمی ات ک قدیمیلمن دیگر گول این ک»  زند. به او گفتم: و سر و گوشم می

 من و این توله سگ را برای شام صدا زد. ،مامان در همین موقع،

شد با  ی ما را نداشت، ما را از خانه بیرون انداخته بود. نمیهادعوا ی یک ساعت پیش، مامان که دیگر حوصله

 تارا دعوا نکنم.

 نبود. ربردا شد، دیگر دست اش شروع می های احمقانه کلکوقتی 

 «خوری زمین. کفشت باز شده. میکنم. بند  من شوخی نمی»  اصرار داشت که:

اول. به نظرم رسید که کف پای چپم چسبیده به سیمان. با یک  ی پریدم روی پله« بس کن تارا.»  گفتم:

 تکان پایم را بالا کشیدم.

 ام. که پایم را روی چیز چسبناکی گذاشته مثل این« آه»

اد، مثل یک دلقک با است با دهان قرمز و گشنگاهی به تارا انداختم. او، دختری کوچولو، پررو و لاغر مردنی 

 دو رشته، دم اسبی بسته است.شکل رنگ ریش ریش که آن را به  موهای خرمایی

                                                           
1 .Michael 
2
 .Tara 
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که موهای  خورد. اولاً زنند، حالم به هم می این حرف را می شبیه من است. وقتی گویند که او دقیقاً همه می

کس تا  ت است و دهانم هم به اندازه است. هیچرنگ من ریش ریش نیست. موهای من کوتاه و پرپش خرمایی

 دلقکم. من به نسبت سنم کمی کوتاه هستم ولی لاغر نیستم. من اصلاًیک به حال نگفته که من شبیه 

 شبیه تارا نیستم.

با صدای آهنگینش کفرم را « کردی. بهتر بود پایین را نگاه می»خندید:  کرد و هرهر می تارا داشت نگاهم می

بودم.  کفشم نگاهی کردم. البته باز نشده بود. اما پایم را را روی یک گلوله بزرگ آدامس گذاشته درآورد. به

دانست که من نگاه  می  دیدمش. اما تارا چون بودم تا بند کفشم را ببینم، حتما می اگر به پایین نگاه کرده

 کنم، به من گفت نگاه کن. نمی

 ده بود.تارا با کلک، دوباره برایم دردسر درست کر

سعی کردم بگیرمش. ولی او جاخالی داد و از دستم در رفت و به « خواهی اذیتم کنی. تو می»  غر زدم که:

 داخل خانه دوید، تا توی آشپزخانه دنبالش کردم. جیغ کشید و پشت مامان قایم شد.

 «را بگیرد.ن خواهد م مامان من را قایم کن. مایکل می» -

 حال کردم.انگار از من ترسیده بود. 

 «ترت را دنبال نکن! مایکل وبستر! خواهر کوچک»  مامان با پرخاش داد زد:

 «زیر پایت آدامس چسبیده؟ اوه مایکل، تو آن را به تمام کف خانه مالیدی!»  به پایم نگاهی کرد و گفت:

 «تقصیر تارا بود که پا رویش گذاشتم.»  با آه و زاری گفتم:

 «گویی. هم داری دروغ می ، تو بازحرفت را باور کنم؟ مایکل قع داریتو»  مامان اخم کرد:

 «گویم. من دروغ نمی»داد زدم: 
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دروغ درست و حسابی  لااقلخواهی دروغ بگویی،  مایکل، اگر می»  :امان با عصبانیت سرش را تکان دادم

 «بگو.

 «بله، مایکل خان!» :و به طعنه گفت تارا دزدکی از پشت مامان نگاه کرد

 کرد. خندید. حال میبعد 

ولی آخر  کنند. های او دعوا می اندازد. پدر و مادرم همیشه من را به خاطر کار او همیشه من را به دردسر می

 تمام عیار است. ذره ای بدی در وجودش نیست. ی کند؟ اوه، نه، تارا. او یک فرشته وقت اشتباه نمی تارا هیچ

قدر تلخ که من پنج سال  ام را تلخ کرده. آن این هفت سال آخر زندگی ام. تارا هفت ساله. تارا من دوازده ساله

هایی آرام، بی دغدغه و  ها باید سال های پیش از تارا. آن سال آورم. سال به یاد نمی اول زندگیم را اصلاً

 خوش بوده باشند.

دم و صدای پدرم را به ایوان پشتی رفتم و آدامس چسبناک را از زیر کفشم پاک کردم. صدای زنگ در را شنی

 «گیرمش. از این طرف، من می»  گفت: که می

کردند چیز سنگینی را به داخل خانه ببرند. چیزی  توی خانه، همه کنار در جمع شده بودند. دو مرد، سعی می

 رنگی پوشانده شده بود. دار خاکستری یک که با پارچه لاییبلند و بار

 «یلی قدیمی است. از این طرف بیاورید.مواظب باشید! خ»  پدر به آنها تذکر داد:

ع کردند وها آن چیز را یواش روی زمین گذاشتند و شر پدر، آن دو مرد را به طرف سرسرا راهنمایی کرد. آن

 تر بود. هم عرض من ولی شاید یک متر از من بلند به باز کردن پوشش آن. آن چیز، تقریباً

 «این چی است؟» تارا پرسید:

مان، بوبا، یواشکی وارد اتاق شد و   هایش را بهم مالید. گربه دست ،او جواب نداد. پیشاپیشپدر بلافاصله به 

 خودش را به پاهای پدر مالید.
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رنگ بود  دیمی و خیلی عتیقه را دیدم. ساعت، بیشتر سیاهپارچه خاکستری رنگ کنار رفت و من، ساعتی ق

ها و  ها و دستگیره ها و حکاکی شده و با نوشته رنگ زیادی نقاشی طلایی و آبی ای، های نقره ولی با نقش

 هایی تزیین شده بود. دکمه

های مخفی کوچکی را زیر رنگ داشت. در ها و اعداد رومی طلایی با عقربه رنگای سفید خود ساعت، صفحه

 های نقاشی شده و در بزرگی را وسط ساعت دیدم. نقش

 ها مقداری پول داد و رفتند. در به آندو مرد تحویل دهنده، لایی خاکستری را جمع کردند. پ

بود. شما  ای عجب معامله شکوه نیست؟ این یک ساکت کوکوی عتیقه است.با» پدر با آب و تاب گفت:

 «؟آنتونیشناسید، عتیقه فروشی  فروشگاهی را که روبروی دفتر من است می

 همگی سر تکان دادیم.

 .پانزده سال توی آن مغازه بوده ،این ساعت»  کرد گفت: حالی که با دستش ساعت را نوازش میپدر در

شدم. همیشه عاشقش بودم. آنتونی  ایستادم و به آن خیره می شدم، می آنتونی رد می ی وقت از جلوی مغازههر

 «بالاخره برای فروش گذاشتش.

 «محشر است.»  تارا گفت:

بود قیمت را پایین بیاورد.   حاضر نشدهوقت  بودی و او هیچ ها با آنتونی چانه زده ولی تو سال»  مامان گفت:

 «؟حالا چرا این کار را کرده

خب، امروز موقع ناهار به مغازه رفتم و آنتونی گفت که ساعت، نقص کوچک پیدا کرده »  چهره پدر باز شد:

 «است چیزی در آن خوب کار نمی کند.

 «کجایش؟»  :به ساعت نگاهی کردم و گفتم

 «بینید؟ ها شماچیزی می بچهخواست بگوید.  او نمی» 
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ی روی صفحه درست بود. هر دو عقربه  ها شماره ی همه .تارا و من شروع کردیم به جستجوی معایب ساعت

 ندیدم.هم هیچ شکستگی یا خراشیدگی  ،هم سر جایشان بودند. من

 «بینم. ی آن نمی من، هیچ عیبی تو»  تارا گفت:

 «من هم.» من اضافه کردم:

زد. به او گفتم؛ من به  ی چی حرف می دانم آنتونی درباره بینم. نمی من هم چیزی نمی» کرد: ییدأپدر ت

قدر  چیزهای دیگر حرف بزند. اگر این نقص آنی  خواهم ساعت را بخرم. او سعی کرد درباره هرحال می

عاشق  این این  نیاید، پس چه اهمیتی دارد؟ به هر حال من واقعاًهم کوچک باشد که حتی به چشم ما 

 «ساعت هستم.

 کنی این ساعت، مال این سرسرا فکر می دانم عزیزم، تو واقعاً نمی»  مامان گلویش را صاف کرد و گفت:

 پدر، ساعت را دوست نداشت. ی توانستم بگویم که به اندازه مامان می ی از حالت چهره «ست؟ا

 «توانیم بگذاریمش؟ دیگر کجا می»  پدر پرسید:

 «پارکینگ. یتو خب، شاید»

 «کنی! منظورت را گرفتم. تو داری شوخی می»  پدر خندید وگفت:

 کرد. اما دیگر  چیزی نگفت. مامان سرش را تکان داد. او شوخی نمی

همان چیزی است که این سرسرا بهش نیاز  کنم این ساعت، دقیقاً عزیزم، من فکر می»  پدر اضافه کرد:

 «دارد.

رنگ و شبیه یک ساعت مینیاتوری. ولی  یای طلای کوچکی را دیدم. صفحهی  در سمت راست ساعت، صفحه

 1011دور صفحه نوشته شده بود که از  این ساعت فقط یک عقربه داشت. اعداد بسیار ریزی به رنگ سیاه،

 2110داد:  ی طلایی نازک، عددی را نشان می شد. عقربه ختم می 0111شد و به  شروع می
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 .طلایی کوچکی روی چوب نصب شده بود ی پایین صفحه، دکمهکرد.  عقربه حرکت نمی

دهد و این دکمه، عقربه  به آن دکمه دست نزن! این صفحه، سال جاری را نشان می ،مایکل» پدر هشدار داد:

 «آورد. را برای تغییر سال به حرکت در می

 «کند؟! مسخره است! چه کسی سالی را که  در آن است فراموش می» مامان گفت:

ساخته شده است، زمانی که این صفحه شروع به کار  1011ببینید! ساعت، در سال » در اعتنایی به او نکرد:پ

 «شود تا زمان را نشان بدهد. جا می هر سال، عقربه یک درجه جابه کرده.

 «شود؟ متوقف می 0111پس چرا ساعت در سال »  تارا پرسید:

هم  0111توانسته حدس بزند که سال  زنم ساعت ساز نمی می دانم. حدس نمی» اش را بالا انداخت: پدر شانه

 «تمام خواهد شد.

ساعت دست نزنید. در واقع، من  ی کنم به صفحه حال، خواهش می ممکن است. به هر» پدر گفت:

 «کسی به ساعت دست بزند. این ساعت خیلی قدیمی و ظریف است. باشد؟ خواهم اصلاً نمی

 «بسیار خوب، پدر.» تارا گفت:

 «زنم. من هم بهش دست نمی»  من هم قول دادم:

 ...« وقت شام ببینید، ساعت شش است. تقریباً»  کرد گفت: حالی که به ساعت اشاره می مامان در

ای  د و پرندهساعت باز ش ی بالای صفحه کوچکی دقیقاً صدای گانگ بلندی، حرف مادر را قطع کرد. درِ

 ور شد. و به سمت سر من حمله -کوکویی که تا به حال دیده بودم ی  ترین پرنده مفلوک –بیرون پرید 

 «این پرنده زنده است.»  من جیغ کشیدم:
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 کوکو! کوکو!

ن خیره شد. شش بار جیغ های آبی درخشان و ترسناکش، به م پرنده، پرهای زردش را به هم زد و چشم

 کوچک سر خورد و بسته شد. کشید و بعد به عقب و داخل ساعت جست زد. درِ

 «رسد، نه؟ وااای! این پرنده زنده نیست، مایکل! البته واقعی به نظر می» پدر گفت:

به سراغم آمد و نیشگونی از من  «پوک، ترسیدی! از یک ساعت کوکو ترسیدی! کله» ام کرد: تارا مسخره

 گرفت.

 و هلش دادم.«ولم کن!» غریدم: 

 «فهمی زورت زیاد است. ممکن است زخمیش بکنی. مایکل، خواهرت را هل نده! تو نمی»  مامان گفت:

 «بله، مایکل خان!»  تارا گفت:

من تعجب نکردم که » توانست چشم از ساعت بردارد. گفت: پدر به تعریف و تمجید از ساعت ادامه داد. نمی

طلسم شده  ست. ظاهراًاکوکو تو را از جا پراند. این ساعت، ویژگی خاصی دارد. از جنگل سیاه آلمان آمده 

 «است.

 «طلسم شده. منظورت این است که جادویی است؟ چه طور؟» من تکرار کردم:

ویی بوده. او، این ساعت را های جاد ای وجود دارد که مردی که این ساعت را ساخته، صاحب نیرو افسانه» -

 «توانید در زمان به عقب برگردید. گویند اگر راز این ساعت را بدانید، می می طلسم کرده.
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ها را آنتونی به تو گفت؟ چه راه خوبی برای فروختن یک ساعت قدیمی  این چیز» مامان با تمسخر گفت:

 «های جادویی است! است. ادعا کن که این ساعت دارای نیرو

فهمی. ممکن است حقیقت داشته باشد.  وقت نمی تو، هیچ» دهد که خالش را بگیرد: به مامان اجازه نمی پدر

 «چرا که نه؟

 «کنم حقیقت دارد. من فکر می» تارا گفت:

شان خوب  ها نگویی. برای های احمقانه را به بچه ، امیدوارم این داستان1هرمان»  مامان گلایه را شروع کرد:

و  گوید کند. چاخان می دهد. او همیشه داستان سرهم می ها فقط به مایکل میدان می اننیست. این داست

 «را از تو گرفته است. کنم این چیزها بافد. من فکر می داستان های غیرممکن می

 «گویم. کنم. همیشه، راست می من داستان سرهم نمی» من اعتراض کردم:

 حرف بزند.طوری  تواند در مورد من این طور می چه مامان

 «گیرند.بکار  شان را به ، تخیلاز چندگاهی ها هر اشته باشد که بچهدشکالی اکنم  ر نمیکمن ف» پدر گفت:

 «تخیل، یک چیز است، دروغ و چاخان چیز دیگری.  » :تمامان گف

 ی قیافهکرد. از همه بدتر، حالت پیروزی توی  انصافی می من از کوره در رفتم. مامان در مورد من خیلی بی

 تارا بود.

بود. دوست داشتم آن لبخند خودخواهانه را برای همیشه از  شموریت او در زندگیأضایع کردن من، م

 «حاضر است. شام، تقریباً» کرد اعلام کرد: اش پاک کنم. مامان درحالی که سرسرا را ترک می چهره

 «بشویید.تان را  مایکل، تارا، بروید دست و روی»گربه، دنبالش راه افتاد. 

                                                           
1 .Hermen 
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 «زند. و یادتان باشد هیچ کس به ساعت دست نمی» پدر تذکر داد:

 «بسیار خوب، پدر.»  گفتم:

شدم، با لگد، محکم  بوی خوب شام پیچید. رفتم دستشویی تا دست و رویم را بشویم. وقتی از کنار تارا رد می

 به پای من کوبید.

 «آخ»  جیغ کشیدم:

 «و صدا نکن.  قدر سر مایکل، این» پدر فریاد زد:

 «ولی پدر، تارا به پای من لگد زد.» -

 «تر است. تواند به تو صدمه بزند. او خیلی از تو کوچک ها هم نمیقدر آن»

 کرد. به طرف دستشویی لنگیدم. تارا دنبالم راه افتاد. زق می پایم زق

 «ای! بچهخیلی »  با تمسخر گفت:

 بود؟ دنیا نصیب من شدهطور بدترین خواهر  چه« خفه شو، تارا!»  گفتم:

فرنگی داشتیم. مامان، رژیم غذایی مد روز، بدون گوشت و کم  کلم و سس گوجه برای شام، اسپاگتی با گل

چربی داشت. من هم مخالفتی نداشتم. اسپاگتی بهتر از هر غذایی بود که دیشب مجبور بودیم بخوریم؛ سوپ 

 عدس

 «همبرگر، تا حالا به کسی ضرر نزده است. دونی عزیزم، یک دانه می» پدر سر مامان غر زد:

سخنرانی او راجع به گوشت و چربی و  مجبور نبود چیز دیگری بگوید. ما قبلاً« قبول ندارم.»  مامان گفت:

 شیمیایی را شنیده بودیم.  مواد
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ید ورود مدتی با برای شاید سرسرا» پوشاند و گفت: ماکارونیی ضخیمی از  پنیر  اش را با لایه پدر ماکارونی

 «شوم. جا بازی کنید و ساعت را بشکنید عصبانی می که شما دوتا آن این من از تصور .ممنوع باشد

حمل و نقل، در  ی ولی پدر، من امشب باید تکالیفم را در سرسرا انجام بدهم. من گزارشی درباره» گفتم:

 «المعارف استفاده کنم. کنم که باید از دایره بعضی از کشورها تهیه می

 «المعارف را؟ توانی آن را به اتاق خودت ببری، کل دایره تو می» پدر پرسید:

 «توانی از سرسرا استفاده کنی. ب، باشد. امشب، میخانم نتوانی. بسیار منه، به گ»  آهی کشید و ادامه داد:

 «المعارف استفاده کنم. من هم بایداز دایره»  تارا اعلام کرد:

 ردد وکفر من را دربیاورد، همین.گخواست توی سرسرا ول ب او می« نیست.نه! لازم » من با تشر گفتم:

 «من هم باید از آن استفاده کنم. قرار است راجع به موضوع هجوم طلا مطالعه کنم.»  -

خوانی. تا کلاس چهارم چیزی  گویی. تو در کلاس دوم، درس هجوم طلا را نمی تو داری دروغ می»  -

 «خوانی. آن نمی ی درباره

دهد. شاید من در  دانی؟ خانم دولین، همین حالا هجوم طلا را به ما درس می تو در این مورد، چه می»  -

 «تر از تو هستم. گروه باهوش

هاش دعوا  المعارف استفاده کند چرا با گوید باید از دایره که، اگر تارا می مایکل، واقعاً»  مامان گفت:

 «کنی؟ می

تی را در دهانم چپاندم. تارا زبانش را برای من دراز کرد. فکر کردم صحبت آهی کشیدم و چنگالی از اسپاگ

 اندازد. کند من را به دردسر می ای ندارد. او هر کاری می کردن هیچ فایده

ام را به سرسرا بردم. هنوز هیچ اثری از تارا نبود. شاید بتوانم بعضی از  پشتی بعد از شام با زحمت، کوله

 ام کند انجام دهم. که او بیاید و کلافه اینتکالیفم را قبل از 
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در واقع ساعت زشتی  _  هایم را روی میز پدر تلنبار کردم. ساعت چشمم را گرفت. ساعت جالبی نبود کتاب

رسیدکه  به نظر می ها را نگاه کنم. واقعاً ها و دستگیره ها و دکمه نوشته آن اما من دوست داشتم تمام -بود 

 ادویی باشد.تواند ج این ساعت می

پرسیدم؛ یعنی چه ایرادی دارد؟  کردم که پدر بهش اشاره کرده بود. از خودم می من به عیبی فکر می

ها نیست؟ شاید هم قسمتی از رنگ آن پوسته  های روی چرخ دنده ای دیده است؟ یا یکی از دندانه صدمه

 ت؟سپوسته شده ا

 پلکید. نازش کردم. جا می ان آنبرگشتم و به در سرسرا نگاهی انداختم. بوبا، خرخرکن

هنوز در آشپزخانه، مشغول نظافت بعد از شام بودند. فکر کردم اشکالی ندارد اکر نگاه کوچکی به  مامان و بابا

 ساعت بیاندازم.

داد خیره شدم،  یمای که سال را نشان  ای دست نزنم، به صفحه در حالی که مواظب بودم به هیچ دکمه

 ی ساعت کشیدم. ای حاشیه منحنی نقرهانگشتم را در روی 

ته و منتظر سبه در کوچکی که بالای صفحه ساعت بود نگاهی کردم. می دانستم که کوکو پشت آن در نش

 است تا سر ساعت بیرون بپرد.

 خواستم پرنده، دوباره غافلگیرم کند. ساعت را نگاه کردم؛ پنج دقیقه به هشت. نمی

 اش را لمس کردم.  ی طلایی  . یک در بزرگ. دستگیرهمی ساعت، در دیگری دید زیر صفحه

 های ساعت یا یک آونگ. پرسیدم؛ چه چیزی پشت این در است؟ شاید چرخ دنده ماز خود

دید. اشکالی ندارد اگر یواشکی  دوباره سرم را برگرداندم و نگاهی به در سرسرا انداختم. کسی من را نمی

 ندازم.انگاهی به پشت در بزرگ بی

 طلایی را فشار دادم. کمی عقب رفت. بیشتر فشار دادم. به سرعت، باز شد. ی هدستگیر
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 پرید، جیغی سردادم. غول من را گرفت و زمین زد. غول سبز زشتی از ساعت بیرون
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 «مامان! بابا! کمک!»  جیغ کشیدم:

ام  های بلندش را بالای سرم گرفته بود. صورتم را با دست پوشاندم و منتظر ماندم تا پاره پاره ل، چنگالوغ

 کند.

 هایش قلقلکم داد. با چنگالای زد و  غول، قهقهه« .گوچی گوچی گو»

 اش. هایم را باز کردم. تارا! تارا در لباس هالووین قدیمی چشم

را ترساند. باید  د تووش مثل آب خوردن می» رفت: زد و ریسه می تارا، هرهر کنان روی زمین غلت می 

 «دیدی! خودت را وقتی از ساعت بیرون پریدم می ی قیافه

 ...« ت. ایندار نیس این خنده»  من نالیدم:

 گانگ

 کوکو، کوکو، کوکو، کوکو!

پرنده از ساعت بیرون پرید و شروع کرد به کوکو کردن. بسیار خوب، اعتراف کردم که دوباره من را ترساند. 

 اما آیا تارا باید پهلوهایش را چنگ بزند و اینطور به من بخندد؟

 کرد. مان میهنگاستاده بود و با عصبانیت یپدرم دم در ا «جا چه خبر است؟ این»

 «آن در، چرا باز شده؟ مایکل! من به تو گفتم از ساعت فاصله بگیر!» پدر به ساعت اشاره کرد:

 «من؟» داد کشیدم:
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 «خواست به ساعت دست بزند. او می» دروغ گفت: هتارا ب

 «کردم. فکرش را می»  بابا گفت:

 ...« گوید! تارا بود که دروغ می بابا،»

کنی، تقصیر را به گردن تارا  بار کار خطایی می حالم بهم خورد از بس تو هر بس است دیگر مایکل!»

 «ام. اندازی. شاید حق با مادرت باشد. شاید من، زیادی تخیل تو را تحریک کرده می

 «کنم! هم نمی ت داستان سرقو این انصاف نیست. من هیچی تخیلی ندارم. من هیچ» اد زدم:د

کرد. من سعی کردم  د. من آمدم اینجا و دیدم که داشت با ساعت بازی میگوی بابا، دروغ می» تارا گفت:

 «جلویش را بگیرم.

 گفت، دربست می پذیرفت. اش، تارا، می ای را که عزیز دردانه داد و هرکلمه پدر سرش را تکان می

 با قهر و غضب به اتاقم رفتم و در را محکم بستم. توانستم بکنم. چ کاری نمییه

 شد. او حتی روز تولدم را هم خراب کرد. ترین درد جهان بود و به خاطر هیچ چیزی سرزنش نمی بزرگ ،تارا

ش خب وست دارند. قرار است این روز لذتمردم روز تولدشان را د سه روز پیش، من دوازده ساله شدم، معمولاً

 باشد، درست است؟  

ام یا حداقل یکی از بدترین روزهای  دگیبرای من نبود. تارا کاری کرد که روز تولد من، بدترین روز زن

 ام باشد. زندگی

 اول کادویم را خراب کرد.
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ای این طرف و  . مامان مثل جوجهدزده شده بودن توانم بگویم پدر و مادرم هر دو از این کادو بسیار هیجان می

ن ولی توی کنی بک مایکل، توی پارکینگ نرو. هر کاری می» گفت: رفت و مراقب من بود. می آن طرف می

 «پارکینگ نرو.

چرا نروم؟ چرا » دانستم که کادوی من را آنجا قایم کرده است اما فقط برای اذیت کردن او پرسیدم: می

 ...« های بابا را بردارم توانم توی پارکینگ بروم؟ قفل در اتاق خواب من شکسته و من باید یکی از ابزار نمی

توانی به  آورد. تو نمی بگو قفل را تعمیر کند. او خودش ابزارها را میات بنه، نه. به با» مامان با هیجان گفت:

دهد  قدر بوی گند می دهد. آن بوی گند می ... آن جا کوهی از آشغال هست. واقعاً ... خب آنجا بروی، چون که

 «شوی! تو مریض می که حتماً

 ام. کند من تخلیم را از پدر گرفته او فکر می و سف است، نه؟أباعث ت

 «روم. بسیار خوب مامان، من توی پارکینگ نمی» قول دادم:

برای غافلگیر کردن من تدارک که خواستم آنچه را  شکسته بود. نمی اتاقم واقعاً در و نرفتم. هرچند که قفل

 دیده بودند، ضایع کنم.

امان کیک پخته بود آمدند. م های مدرسه می بودند. بچه پا کردهها، آن روز بعد از ظهر، جشن تولد بزرگی بر آن

ها را  دوید و صندلی بود. پدر توی اتاق، این طرف و آن طرف می و غذاهای سبک برای مهمانی درست کرده

 کرد. ین مییچید و اتاق را با کاغذ کشی تز هم می کنار

 «بابا! ممکن است قفل در اتاق من را تعمیر کنی؟» پرسیدم:

م را شکسته بود. اتاق یاز داشتم. تارا، یک هفته پیش، قفل درمن خلوت خودم را دوست داشتم و به آن قفل ن

 خواست با لگد در اتاقم را از جا بکند. می وا

 «مایکل. هر چی باشه امروز روز تولد تو است.  حتماً» پدر سر تکان داد:
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 «متشکرم. »

گشت و  ذیرایی ول میپدر جعبه ابزارش را بست و به طبقه بالا رفت و مشغول تعمیر قفل شد. تارا در اتاق پ

 کشی را کشید و روی زمین ولو کرد. کرد. همین که پدر رفت، یکی از نوارهای رنگ کاغد دردسر درست می

شد متوجه نوار رنگی شد که  ها را به پارکینگ برد. وقتی از اتاق پذیرایی رد می پدر قفل را تعمیر کرد و ابزار

 روی زمین افتاده است.

جایش چسباند. چند دقیقه بعد، تارا دوباره آن را  آن را سر« کاغذ سرجایش نیست؟ چرا این: »زیر لب غرید

 پاره کرد.

 «کنی؟ سعی نکن جشن تولدم را خراب کنی. دانم داری چکار می تارا، می»  به تارا گفتم:

مجبور نیستم خرابش کنم. خودش به خودی خود خراب است. فقط به این دلیل که روزی است که » گفت:

 است.  و وانمود کرد چندشش شده«  ای. به دنیا آمدهتو 

توانست مانع لذت بردن من شود. حتی تارا. به این فکر  محلش نگذاشتم. روز تولدم بود. هیچ چیز نمی

 کردم. می

 نیم ساعت قبل از جشن، مامان و بابا من را به داخل پارکینگ بردند. تقریباً

 «شد؟ های وحشتناک چی آن آشغال»کنم. ن همراهی میماما ی وانمود کردم که با داستان مسخره

 «وه، آن داستان را سرهم کرده بودم.ا» مامان نچ نچ کرد:

 «؟ خیلی باور کردنی بود.واقعاً:»گفتم 

 «ای. ، اگر آن را باور کردهخیلی خنگی» تارا گفت:

 پدر در پارکینگ را باز کرد و من، پا توی پارکینگ گذاشتم.
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ترین   ای که من مدت زیادی آرزویش را داشتم. قشنگ جا بود. دوچرخه نو آن کاملاً 21 ی یک دوچرخه

 ای که تا آن موقع دیده بودم. دوچرخه

 «آید؟ خوشت می» مامان گفت:

 «عاشقشم. محشر است. متشکرم!» فریاد زدم:

 «واهم.خ مایک، خیلی خوشگل است. مامان، من یکی از این ها را برای روز تولدم می»  تارا گفت:

 که بتوانم جلویش را بگیرم رفت روی صندلی دوچرخه نوی من. پیش ازاین

 «تارا، ولش کن!» داد زدم:

 گوش نداد. سعی کرد پاهایش را به رکاب برساند، ولی پاهایش خیلی کوتاه بودند. دوچرخه به زمین افتاد.

 «زخمی شدی؟» و به طرف آن توله سگ دوید:«  تارا!» مامان فریاد زد:

 « من خوبم. فقط سر زانویم کمی زخمی شد.» تارا بلند شد و خودش را تکاند:

اش بود.  براق و سیاه نبود. خراش سفید بزرگی روی تنه دوچرخه را بلند کردم و وارسی کردم. دیگر کاملاً

 خراب شده بود. عملاً

 «ام را خراب کردی. تارا! تو دوچرخه»

 «قط یک خراش است.زیاد سخت نگیر مایکل، این ف» پدر گفت:

 «ممکن است زخمی شده باشد. نگران خواهرت نیستی؟ او تو اصلاً» مامان پرسید:

 «زد! من دست می ی تقصیر خودش است. او نباید برای اولین بار به دوچرخه»

 «مایکل هنوز خیلی مانده تا یاد بگیری برادر خوبی باشی.» پدر گفت:
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 کنند! نی میمن را به شدت عصبا ،ها ها، بعضی وقت آن

 «رسند. بیایید برویم تو. الان، مهمانان از راه می»  مامان گفت:

جا  ها و بهترین دوستان من آن کند. به هر حال، کیک و کادو جشن. فکر کردن به جشن، حالم را بهتر می

 آید؟ خواهند بود. آیا مشکلی پیش می

پنج پسر  ،برایم کادو آورده بودند. من همه، یکی از رسیدند و جشن به خوبی شروع شد. دوستان من، یکی

 بودم: دیوید، جاش، مایکل بی، هنری و لارنس. و سه دختر: سیسی و رزی و مونا. دعوت کرده

رنگ  او موهایی بلند و براق و خرمایی دوست داشتم. من چندان دیوانه سیسی و رزی نبودم ولی مونا را واقعاً

 کرد. مهربانی خاصی داشت. د بود و بستکبال خوب بازی میبالای جذابی داشت. بلند ق داشت. دماغ سر

ها را هم دعوت  خواستم مونا را دعوت کنم، باید آن سیسی و رزی، بهترین دوستان مونا بودند. چون می

 جا با هم بودند. ها، همیشه و همه کردم. آن می

رنگی روی  د. مونا، روپوش صورتیآوردن را درهایشان  هم از راه رسیدند. ژاکت سیسی و رزی و مونا، همگی با

 ها نکردم. های بقیه دختر رسید. توجهی به لباس  رنگ پوشیده بود. عالی به نظر میی سفید یک یقه ایستاده

 «تولدت مبارک، مایکل!» دم در فریاد زدند: همه،

 «متشکرم.» گفتم:

ای داشت.  و کاغذ کادوی نقرهو مسطح بود کوچک ها، کادویی به دست من دادند. کادوی مونا  هرکدام از آن

کرد پسری مثل من، از چه  دی؟ دختری مثل مونا فکر می دی باشد. اما کدام سی فکر کردم شاید یک سی

 آید؟ دی خوشش می جور سی

 ها را روی طاقچه پذیرایی گذاشتم. کادو

 «؟ ای به تو دادند مایکل! پدر و مادرت چه هدیه  یه» دیوید پرسید:
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 .«21فقط یک دوچرخه. یک دوچرخه » دهم گفتم:بتفاوت نشان  کردم خودم را بی یدر حالی که سعی م

به آشپزخانه برگشت های ساندویچ را آوردند. مامان  دی توی دستگاه گذاشتم.  مامان و تارا، بشقاب یک سی

 جا ماند. ولی تارا همان

 «خیلی بانمک است. خواهر کوچولویت،» مونا گفت:

 «اش. نشناختیهنوز » من زیر لب گفتم:

 «مایکل، درست نیست.» مونا گفت:

 «کشد. انگیزی است. همیشه سر من داد می او، برادر نفرت» تارا به او گفت:

 «کشم. گم شو، تارا! من سرت داد نمی»

 زبانش را برایم دراز کرد.« خواهم. نمی»

 «کند. مایکل! بگذار بماند. کسی را اذیت نمی» مونا گفت:

 «تو را دوست دارد. دانی مایکل واقعاً هی، مونا. می» ی گفت:تارا با شیرین زبان

 «چی؟ من را دوست دارد؟» های مونا گشاد شد: چشم

اش کنم. ولی نمی توانستم.  جا و همان لحظه خفه خواستم همان صورتم داغ شد. نگاهی به تارا انداختم. می

 جا بودند. شاهدان زیادی آن

شده  ها دور ضبط جمع ها چیزی نشنیدند. آن خندیدند. خوشبختانه پسرمونا زد زیر خنده. سیسی و رزی هم 

 پریدند. بودند و از این شاخه به آن شاخه می

شد.  دار می توانستم انکار کنم. احساسات او جریحه توانستم بکنم؟ من، مونا را دوست داشتم. نمی کاری می چه

 توانستم اعتراف کنم. در عین حال نمی
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 ... دوست داشتم در زمین فرو بروم و بمیرم. دوست داشتم بمیرم

 «مایکل، تمام صورتت سرخ شده.» مونا داد زد:

 «کند؟ کار می وبستر چه» درس شنید و گفت:

 زندند. ها، من را با نام خانوادگی صدا می چندتا از پسر

 پیچید. ندم. صدای خنده مونا در گوشم میاتارا را گرفتم و به داخل آشپزخانه کش

 «گفتی که من دوستش دارم؟ تارا، چرا باید به مونا می ددستت درد نکن» گفتم:آهسته 

 «گویم. درست است، مگر نه؟ من همیشه راستش را می» توله سگ گفت:

 «بسیار خوب. ،بله»

 «کنی؟ تو باز داری با تارا بدرفتاری می»  مامان، حرفم را قطع کرد:« مایکل!»

 قهر و غضب ترک کردم. آشپزخانه را بابدون اینکه جوابی به او بدهم، 

 «ات را ببینیم. ی نو  چرخه هی وبستر! بریم دو» وقتی به اتاق پذیرایی برگشتم، جاش صدایم زد:

 .ستها با خودم گفتم؛ خوب است.راهی برای فاصله گرفتن از دختر

ی  رسید، همه به نظر میها را به پارکینگ بردم. همه به دوچرخه خیره شدند و برای هم سر تکان دادند.  آن

 اند. هنری، فرمان دوچرخه را به دست گرفت. ها تحت تأثیر قرار گرفته آن 

 «هی! این خراش بزرگ چیست؟»

 ...« ... خواهرم دانم می»  توضیح دادم:

 ای دارد؟ فایده  ساکت شدم و سرم را تکان دادم. چه
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 «کنم.بیایید برگردیم تا من کادو هایم را باز » پیشنهاد دادم:

 با هم به اتاق پذیرایی برگشتیم.

ها را هم خراب کند. اما تارا همیشه  تارا نمی توانست آن های بیشتری گرفته بودم. خوب بود که حداقل کادو

 کند. حلی پیدا می راه

، ته بود. رزیسهای پاره شده نش وقتی وارد اتاق پذیرایی شدیم، تارا را دیدم که در میان انبوهی از کاغذ کادو

 کردند. سیسی و مونا هم دورش نشسته بودند و تماشایش می

 ی کادوهایم را برایم باز کرده بود. تارا، همه

 خیلی متشکرم تارا.

 کرد. او داشت آخری را که مال مونا بوده پاره می

 «است.  ای به تو داده مایکل ببین چه هدیه» تارا داد زد:

 دی بود. مونا یک سی یکادو

 «عاشقانه روی آن است. ی ام چند تا ترانه شنیده» فت:تارا با تمسخر گ

 ای است. پاره کردند که تارا عجب آتش ها، همه فکر می همه خندیدند. آن

بعد همگی برای خوردن کیک و بستنی در اتاق غذاخوری نشستیم. کیک را خود من آوردم. مامان در حالی 

 ه دنبالم آمد.ها را به دست داشت، ب ها و کبریت ها و شمع که بشقاب

 کاکائو. شکلاتبود:  ی من  کیک مورد علاقه

 کیک را روی دستم، متعادل کردم و از آشپزخانه به اتاق پذیرایی آمدم.
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ندیدم که تارا پشت دیوار چسبیده است. ندیدم که توله سگ دم در، پایش را جلوی پایم گرفته است. 

 البته با صورت. سکندری خوردم. کیک از دستم افتاد. روی کیک افتادم.

 شان را خفه کنند. ها سعی کردند صدای خنده ها نفسشان بند آمد. بعضی بعضی از بچه

 هایم پاک کردم. رنگ را از روی چشم یا نشستم و خامه قهوه

 لرزید. که دیدم، چهره مونا بود. او از شدت خنده داشت می ای اولین قیافه

 «کنی؟ افتضاحی، مایکل چرا جلوی پایت را نگاه نمیچه » مامان روی من خم شد و سرزنشم کرد:

 ام خیره شدم. ها گوش دادم و به کیک خراب شده به صدای خنده

 هیچ شمعی برای فوت کردن نداشتم. اما مهم نبود. تصمیم گرفتم آرزویی بکنم.

 توانستم این جشن تولد را از نو از سر بگیرم. کاش می

 ستانم جیغ کشیدند.بلند شدم و با پا رفتم توی کیک. دو

 «ای. تو مثل هالک شده» رزی فریاد زد:

 همه، بیشتر خندیدند.

 همه در جشن تولدم اوقات خوشی داشتند. همه حال کرده بودند. 

 جز خود من.

 با من نبود. اوجشن تولد من بد بود. خیلی بد. اما این خرابکاری تارا بدترین کار 

 .باور نخواهد کرد هیچ کس ،بدترین چیز را

 

http://www.tars15.blogfa.com/


 نآر،ال،استای

 

 

 

ی  ند. همهی ما بیای خانه  رخ داد. مونا، سیسی و رزی قرار بود به جشن تولد مناین ماجرا یک هفته پیش از 

 ما انجام شود. ی  ما در نمایش مدرسه نقش داشتیم و برنامه ریزی کرده بودیم که تمرین نهایی در خانه

ش کرد، و سیسی و رزی نق جدیدی از شاهزاده فروگ بود. مونا نقش ملکه را بازی می ی نمایشنامه، نسخه

 اند. عیین شدهها به بهترین نحو ت کردم که نقش خواهران احمق او را. من فکر می

کرد. معلم  بوسید و او را تبدیل به شاهزاده می کردم تا جایی که ملکه او را می من نقش فروگ را بازی می

دست   خواست که من نقش فروگ را بازی کنم. جاش این نقش را به نویسی ما، به دلایلی نمی نمایشنامه

بوسید نه  چون مونای ملکه، فروگ را می کردم که فروگ نقش بهتری است. آورد. به هر حال، من فکر می

 ها، هر آن ممکن بود سر برسند. شاهزاده را. دختر

 کرد. کف سرسرا نشسته بود و بوبا را ناز می ی تارا، روی قالیچه

 آمد. بوبا همان قدر که من از تارا نفرت داشتم از تارا بدش می

ای  هایش بایستد. بوبا ناله بور کند که روی دستکرد او را مج تارا پاهای عقب بوبا را گرفته بود و سعی می

کرد و به خود پیچید و خود را از دستش خلاص کرد. اما تارا او را گرفت و دوباره مجبورش کرد روی 

 هایش بایستد. دست

 «بس کن تارا!» بهش دستور دادم:

 «چرا؟ جالب است.» تارا گفت:

 «کنی. داری اذیتش می»
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 «زند. بینی؟ دارد لبخند می آید. می میکنم. خوشش  نه، اذیتش نمی»

های دهانش را کشید تا لبخندی  پاهایش را رها کرد و پاهای جلویش را گرفت. با دست دیگرش گوشه

 مندانه از او بگیرد.ددر

 را گاز بگیرد. موفق نشد.او بوبا سعی کرد 

 «شود. هایم پیدا می دوستجا برو بیرون. الان سر و کله  تارا، بگذار برود، خودت هم از این» گفتم:

اش  هایش راه برود. بوبا زمین خورد و پوزه کرد بوبا را  مجبور کند که روی پنجه حالا تارا سعی می «نه!»

 آسیب دید.

خواستم بوبا را از دستش بگیرم، گربه را ول کرد. بوبا غرید و به دست  یوقتی م«. بس کن تارا!» دادم زدم:

 من پنجول زد.

 ا را ول کردم. فرار کرد.بوب«  ... آخ»

 مامان دم در ایستاده بود.« کنی؟ مایکل! با آن گربه چه می»

 بوبا از جلوی او یواشکی به داخل سالن رفت.

 «هیچی! او من را زخمی کرد.»

:»  اش به من گفت  راه افتاد و از بالای شانه«. پنجولت نزندم اذیتش نکن تا او ه» پرخاش گفت:مامان با 

 «کند. الا، کمی دراز بکشم. سرم درد میروم ب من می

 «کنیم. مامان، ما باز می» زنگ در به صدا در آمد. گفتم:
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خواستم با لباس فروگ آنها را غافلگیر کنم، اما هنوز آماده  دانستم که دخترها باید پشت در باشند. می می

سرسرا منتظر من باشند. من همین  تارا، در را باز کن. به مونا و دخترها بگو در» نبودم. به توله سگ گفتم:

 «گردم. الان برمی

رفتم تا لباسم را عوض کنم.  بدو بدو به طرف در ورودی رفت. من با عجله به طبقه بالا« باشد.» تارا گفت:

ها را از گنجه بیرون کشیدم.شلوار و پیراهنم را در آوردم. لباس فروگ را برداشتم و سعی کردم زیپش را  لباس

 پش گیر کرده بود.باز کنم. زی

 رفتم. ناگهان در اتاقم تیلیکی باز شد. زیر ایستاده بودم و با زیپ ور می همان با لباس

 .«بالا بیاورم  ی به من گفت شما را به طبقه» تارا را شنیدم. یصدا« .جاست دخترها او این»

 «کنم این کار را نکنید! نه، خواهش می» فتم:گبا خود 

من در به شود. مونا، سیسی و رزی و تارا  دانستم چه خواهم دید. در باز باز می کنم. می  ترسیدم بالا را نگاه می

 لباس زیر خیره خواهند شد.

 کردم بود. خودم را مجبور کردم نگاه کنم. بدتر از آنچه فکر می

 همه، آن جا ایستاده بودند. خیره به من، در حال خندیدن.

 خندید. خندید. مثل یک کفتار زشت کوچولو می همه میتارا بیشتر از 

 .کنید این خیلی بد است؟ منتظر باشید بدتر از این هم هست فکر می

* * * 

گشتم. توی سالن ورزش، با جاش، هنری و چند  دو روز قبل از فاجعه لباس زیر، بعد از مدرسه داشتم ول می

 کردیم. ی مین فلاورز، بسکتبال بازیها از جمله کو نفر از بچه
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کوین بازیکن خوبی است، گنده و قوی. هیکل او دوبرابر هیکل من است! عاشق بسکتبال است. تیم دوک 

 آید.  گذارد و به مدرسه می بلودویلز، تیم دانشگاهی مورد علاقه اوست. هر روز کلاه بلودویلز را سرش می

جایی  نلکید، هماپ کنار زمین داشت می کردیم، تارا دیدم که هارا به طرف سبد شوت می وقتی داشتیم توپ

 گذاشتیم. مان را کنار دیوار میهای پشتی ها و کوله که ما ژاکت

 احساس بدی به من دست داد. هروقت تارا دور و بر من است، همین حال را دارم.

، حالا منتظر است و او  داشته  معلمش، او را بعد از مدرسه نگه کند؟ شاید جا چه کار می از خود پرسیدم؛ او آن

 من است تا با هم به خانه برویم.

او فکر نکن. فقط حواست را به  خواهد حواس من را پرت کند. به او اجازه نده. به با خود گفتم؛ او فقط می

 تمرکز کن.مبازی 

ورز را ، کوین فلا تا توپ را توی سبد انداختم. تیم ما برنده شد. ما ، فقط چندحالم بهتر شد. تا آخر بازی، عملاً

 مان داشتیم، علت همین بود. در تیم

 هایمان را برداریم. تارا رفته بود.  همه به طرف دیوار دویدیم تا کوله

 با خود فکر کردم؛ خیلی عجیب است. یعنی بدون من به خانه رفته بود.

 «بینمتان. ها! فردا می بچه»ام را روی شانه انداختم و گفتم: کوله پشتی

 سالن پیچید:ولی صدای کوین توی 

 «کس تکان نخورد. هیچ»

 مان زد. همگی خشک

 «کلاه من کجاست؟ کلاه بلودویلز من گم شده!» : او پرسید
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 دانستم کلاه لعنتی او کجاست. ام را بالا انداختم. نمی شانه

 «رود. یکی کلاهم را برداشته. تا کلاهم را پیدا نکنیم، هیچ کس از این جا نمی»  کوین پافشاری کرد:

قدر  دانستند که هنری چه پشتی هنری را گرفت و شروع کرد با پاهایش توی آن را بگردد. همه می کوله او،

 آن کلاه را دوست دارد.

»  داد زدم:« پشتی وبستر آویزان است؟ هی! ببینید چه چیزی به کوله» ولی جاش به من اشاره کرد:

دار کوله  رنگ دیدم که از جیب زیپ ای آبی . تکهام خیره شدم پشتی ام به کوله از روی شانه« ن؟پشتی م کوله

 ام آویزان بود. پشتی

 قلبم آمد توی دهانم.

 ام بیرون کشید. پشتی کوین با قدم های بلند، به طرفم آمد و کلاه را از کوله

 ...« خورم قسم می»پافشاری کردم:« جا رفته! طور آن دانم چه کوین! من نمی»

 وقت بدهکار کسی نبود. گوش او هیچکوین منتظر توجیهات من نماند. 

فقط بگذارید بگویم وقتی کوین دخلم را درآورد،  کنم. شما را از شنیدن شرح خون و خونریزی معاف می

 . خورد هایم دیگر به درد نمی لباس

 جاش و هنری به من کمک کردند تا به خانه بروم.

 بودند. ام عوض کرده ا چانهشان را ب ها و دماغ من، جای مامان من را به جا نیاورد. چشم

روی صورتش،  ای تارا را دیدم. نیشخند لعنتیِ شستم، توی آینه، لحظه وقتی در حمام داشتم خودم را می

 دانستم، به من گفت. چه را که باید می آن ی همه

 «پشتی من گذاشتی! مگر نه؟! تو! تو کلاه کوین را توی کوله» داد زدم:
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 کار را کرده بود، بسیار خوب. اینفقط نیشش باز شد. بله، او 

 «چرا این کار را کردی ، تارا؟»  :پرسیدم« ؟ چرا» -

کلاه کوین بود؟ من فکر کردم مال » پرسید: ت و سعی کرد معصومانه نگاهم کند.اش را بالا انداخ تارا شانه

 « تو است.

ن کار را ای ً دانی. تو عمدا میگذارم و تو این را  وقت کلاه دوک سرم نمی چه دروغ ها! من هیچ» داد زدم:

 «کردی!

توانستم بایستم و نگاهش کنم. در حمام را محکم به صورتش کوبیدم. و البته به  خیلی عصبانی بودم. نمی

 خاطر این کار، به دردسر افتادم.

 کردم. فهمید من باید با چه موجودی زندگی می حالا می

 دادم. فهمید که چرا آن کار وحشتناک را انجام حالا می

 کرد. هرکسی جای من بود، همین کار را می
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ای بکشم و تارا را حسابی توی هچل بیندازم. اما  آن شب، توی اتاقم ماندم و حسابی فکر کردم تا نقشه

 چیزی به ذهنم نیامد. لااقل چیزی که به حد کافی به درد بخورد، به فکرم نرسید.

 ای به من داد. تارا کاری کرد که ایده ، ساعت کوکو از راه رسید. چند روز بعد،آن وقت

های  توانست از ساعت کوکو فاصله بگیرد. یک روز بعدازظهر، بابا، تارا را درحالی که داشت با عقربه تارا نمی

ای پیش نیامد.  دانه، هیچ مشکلی جدیدر کرد، گیر انداخت. البته برای تارا کوچولوی عزیز ساعت بازی می

 «کنی! دختر خانم! حواسم به تو هست. دیگر نبینم با ساعت بازی می» ولی پدر گفت:

چه عجب! پیش خودم فکر کردم؛ بالاخره پدر متوجه شد که تارا یک فرشته تمام عیار نیست و بالاخره من 

 را توی هچل بیاندازم. که او راهی پیدا کردم، برای این

، تارا به خاطر آن عیب، سرزنش خواهد شد. بنابراین، تصمیم گرفتم  عیبی پیدا کنددانستم که اگر ساعت  می

 کاری کنم که ساعت، عیبی پیدا کند.

 دردسری که با کارهایش برایم درست کرده بود، به دردسر بیافتد.  حق  تارا بود که به خاطر این همه

مان را  ها سرزنش شود؟ این، فقط یک ذره حساباست  شود اگر تارا، یک بار به خاطر کاری که نکرده چه می

 کند. صاف می

 که همه خوابیدند، یواشکی رفتم پایین؛ به طرف سرسرا. آن شب، بعد از این

 نیمه شب بود. یواشکی خودم را به ساعت رساندم و منتظر ماندم. تقریباً

 یک دقیقه تا عملیات!
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 ... سی ثانیه

 ... ده ثانیه

 ... یک شش، پنج، چهار، سه، دو،

 گانگ به صدا در آمد.

 کوکو! کوکو!

 ی خفه و خفیفی داد. زرد بیرون پرید. وسط کوکو گرفتمش. صدا ی پرنده

 که سر و ته شد. به نظرم حالت جالبی بود. سرش را به اطراف چرخاندم تا این

 سر و ته، دوازدهمین کوکویش را هم تمام کرد.

 پرد. ببیند، از جا می ام گرفت. وقتی پدر آن را از کار خودم خنده

ی کوکو به پنجره کوچکش برگشت و هنوز سر و ته بود. با بد جنسی  فکر کردم؛ پدر با دیدن این  پرنده

رود. مثل آتشفشانی فوران خواهد کرد. بالاخره، تارا  وقت تارا میسر ،عصبانی صحنه دیوانه خواهد شد.

 نکرده، سرزنش شود. قدر سخت است که آدم، به خاطر کاری که فهمد که چه می

 کس من را ندیده بود. رسید. هیچ بالا برگشتم. هیچ صدایی به گوش نمی ی یواشکی به طبقه

 تر از انتقام نیست. شیرین ،چیز ، با احساس یک آدم خوشحال خوابیدم. هیچ آن شب

شود. فقط امیدوار  توانستم منتظر بمانم تا ببینم پدر روی سر تارا منفجر می صبح تا دیروقت خواب بودم. نمی

 بودم که تا آن موقع، این صحنه را از دست نداده باشم.

نبود.  هم جا نبود. هیچ نشانی از دردسر ز بود. کسی آنابا عجله پایین رفتم. نگاهی به سرسرا انداختم. در ب

 ام. فکر کردم؛ خوب است. معرکه را از دست نداده
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های خالی صبحانه رویش  امان، بابا و تارا دور میزی که ظرفبا گرسنگی، راه آشپزخانه را در پیش گرفتم. م

 هایشان باز شد. تلنبار شده بود نشسته بودند. همین که من را دیدند، چهره

 «تولدت مبارک!» همه بازهم فریاد زدند:

 «مانده؟ چیزی از فرنی باقی» ها را باز کردم: یکی ازکابینت«. چه جالب!» فریاد زدم:

 «کیک؟ مثلاً طوری؟ چه ویژهبا یک غذای »  گفت: نماما«. فرنی؟» -

 «، کیک خیلی عالی است.لا کمال میب»  سرم را خاراندم:

ام را  گفت؛ خودم باید صبحانه شدم، مامان می وقتی که صبح، دیر از خواب بیدا می کمی عجیب بود. معمولاً

 خواستم؟ ای می آماده کنم. حالا چرا باید غذای ویژه

»  رفت گفت: حالی که با هیجان بالا و پایین میی کیک را مخلوط کرد. مامان در زهمایه تامامان یک پخت 

 انگار دوباره روز تولد من بود.« مایکل توی پارکینگ نرو!

 عجیب است.

دهد و ممکن است  بوی وحشتناکی می دهد. بوی گند می جاست، واقعاً کوهی از آشغال آن » ...مامان گفت:

 «تورا مریض کند.

 «آشغال چی است؟ من اول آن را باور نکردم. ی مامان قضیه» پرسیدم:

 « جا نرو. فقط آن» مامان تکرار کرد:

 کرد. کارهای عجیب را می زد. چرا این می چرا این حرف را به من

 «تا کار مهم دارم.  من امروز چند» زبانی و به طرز خاصی معذرت خواهی کرد: بابا با شیرین
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ام را بخورم. بعد از صبحانه، از اتاق غذاخوری رد  انداختم. و سعی کردم در آرامش، صبحانهام را بالا  شانه

 ها کنده شده بود.نوارین کرده بود. یکی از یهای رنگی تز جا را با کاغذ شدم. کسی آن

 عجیب است. خیلی عجیب است.

»  :جایش چسباند. پرسید ا دوباره سررپدر، جعبه ابزار به دست، وارد اتاق شد. نوار کنده شده را برداشت و آن 

 «جایش نیست.چرا این کاغذ رنگی سر

 «بابا! چرا اتاق غذاخوری را کاغذ رنگی زدی؟» گفتم:

بندم  چرا که نه؟ امروز، تولدت است. هر جشن تولدی به کاغذ رنگی احتیاج دارد. حالا شرط می» پدر خندید:

 «ببینی، درست است؟ات را  توانی منتظر بمانی تا هدیه تو نمی

 به او خیره شدم.

 از خود پرسیدم؛ این جا چه خبر است؟
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 مان آمد. مامان و بابا من را به پارکینگ بردند. تارا هم دنبال

 ی تولدی به من بدهند. وند تا هدیهر کردند که انگار می همه، جوری رفتار می

 بابا در پارکینگ را باز کرد.

 دوچرخه آن جا بود.

 آمد. هیچ خراشی در کار نبود. نظر می براق بود و نو به دوچرخه، کاملاً

اند تا یک جوری از شر آن خراش خلاص شویم.  یک راهی پیدا کرده فکر کردم باید خیلی عجیب باشد. حتماً

 نو برایم گرفته اند.  ی یا شاید یک دوچرخه

 «دوستش داری؟» مامان پرسید:

 «محشر است.» :مپاسخ داد

 «خواهم. ها را می ی خوشگلی است ، مایک. مامان! من هم برای روز تولدم یکی از این دوچرخه» تارا گفت:

 روی صندلی. دوچرخه افتاد روی او. وقتی دوچرخه را بلند کردیم خراش بزرگی روی آن افتاده بود.بعد پرید 

 «تارا! زخمی شدی؟»  مامان فریاد زد:

 توانستم باور کنم. عجب  کابوسی بود. نمی

 همان طور که در روز تولدم رخ داده بود. افتاد. دقیقاً همه چیز از نو اتفاق می

 چه خبر است؟
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 «ات را دوست نداری؟ مایکل؟ دوچرخه ،مشکلی هست» سید:بابا پر

گیج شده بودم. یک دفعه، قضیه برایم روشن شد. فکر کردم؛  توانستم بگویم؟ حال بدی داشتم. کاملاً چه می

 این باید همان  آرزوی من باشد. آرزوی من در روز جشن تولدم.

تادم، آرزو کردم که بتوانم در زمان به عقب بروم و که تارا برایم پشت پا گرفت و من روی کیکم اف بعد از این

 جشن تولدم را از نو، از سر بگیرم.

 آرزوی من به شکلی برآورده شده بود.

 وای محشر است.؛ با خود گفتم

 «رسند. بیایید برویم تو. الان مهمانان از راه می» مامان گفت:

 کنم نه! ، نه. خواهش می جشن؟ اوه

 وحشتناک را از سر بگیرم؟آیا باز هم باید آن جشن 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.tars15.blogfa.com/


 نآر،ال،استای

 

 

 

 بله

 سر بگذارم.  بله، من ناچار بودم آن کابوس وحشتناک را دوباره پشت

 مثل دفعه اول. ان پیدا شد. دقیقاًش دوستانم سر وکله ی همه

تورا دوست  دانی مایکل واقعاً هی، مونا! تو می» گفت: صدای تارا را شنیدم که آن جمله وحشتناک را می

 «دارد.

 «چی؟ او من را دوست دارد؟» مونا گفت:

و همان جا ایستاده دانستی. تارا، چهار روز قبل به تو گفته بود. ت پیش خود گفتم؛ ولی مونا، تو قبلا این را می

 بودی و همین روپوش صورتی را پوشیده بودی.

 مونا، سیسی و رزی زدند زیر خنده.

 تواند ادامه پیدا کند. این ماجرا نمی ،زده شدم. با خود گفتم من وحشت

 ، وارد شد. دو دستی به او چسبیدم. دستمامان با یک سینی نوشابه در 

 «جا دور کن. توی اتاقش حبسش کن. یک کاری بکن! تارا را از اینکنم  مامان! خواهش می» خواهش کردم:

 «خواهد از جشن لذت ببرد. می هم مایکل، برای چی؟ خواهرت»  -

 «کنم. یمامان! خواهش م»

 «کند. او فقط یک دختر بچه است. نمی تاوه، مایکل! تو خیلی لوسی. با تارا مهربان باش. اذیت» -
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دهد. هیچ کس  تواند من را نجات را با تارا و دوستانم تنها گذاشت. او نمیاتاق را ترک کرد و من  ،مامان

 تواند. نمی

 «هی! این خراش بزرگ چی است؟»  :ها نشان دادم. هنری گفت ا به بچهام ر ی نو  دوچرخه

 هایم را باز کرده بود. ، تمام کادواوقتی به اتاق پذیرایی برگشتیم، تار

 «ا چی برایت آورده است.مایکل، ببین مون» تارا داد زد:

 ی زیبا.  های عاشقانه دی با ترانه دانم، یک سی دانم، می پیش خودم گفتم؛ می

 «های عاشقانه زیبایی روی آن است. ام ترانه شنیده» تارا تکرار کرد:

 قبل بود. ی به بدی دفعه همه خندیدند. دقیقاً

توانستم جلوی  بینی کنم ولی نمی اتفاق بیافتد، پیش ا که قرار استچه ر توانستم آن بار، می نه. بدتر. چون این

 ها را بگیرم. آن

 می توانستم؟

 «بیا به آشپزخانه. وقت کیک جشن تولد است! مایکل! لطفاً» :مامان صدایم زد 

کنم. کیک را  کشاندم پیش خود فکر کردم؛ امتحان می حالی که به زور، خودم را به طرف آشپزخانه میدر

خواهد کاری کند که زمین بخورم، ولی به او اجازه  دانم تارا می خورم. می باز زمین نمی اینآورم، اما  می

 دهم. نمی

 شود؟ بار هم آبروریزی می یعنی این

 طور تکرار کنم. تم. مجبور نیستم همه چیز را همانمجبور نیس

 مجبورم؟
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توانستم صدای دوستانم را از اتاق پذیرایی بشنوم که  توی آشپزخانه ایستادم و به کیک خیره شدم. می

 زدند. خندیدند و حرف می می

 جا بود. تارا هم آن

 اتاق پذیرایی منتظر ایستاده است. پشت درِ دقیقاًدانستم که او،  می

 منتظر است تا پایش را جلوی پایم بگیرد و من را به زمین بزند.

 تواند. ام کند. این بار دیگر نمی با صورت به زمین بزند و دوباره شرمنده را منتظر است تا من

کردم. مامان، مثل دفعه قبل،  ا روی دو دستم بلند کردم و به طرف اتاق غذاخوری حرکترکیک  ،بادقت

 دنبالم آمد.

 جلوی در اتاق غذاخوری ایستادم. نگاهی به پایین انداختم.

 هیچ اثری از پای تارا نبود.

 های باز، قدم به درون گذاشتم. یک قدم. با دقت و با چشم

 جا که همه چیز خوب پیش رفته بود. یک قدم دیگر. حالا توی اتاق غذاخوری بودم. تا این

پنج قدم جلوتر، و بعد  کردم این بود که خودم را به میز برسانم. تقریباً کنم! تمام کاری که باید می ستش میدر

 در امان خواهم بود.

 قدم دیگری برداشتم. باز هم یک قدم دیگر.
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 کشد. ناگهان احساس کردم کسی پایم را می

 ز میز، خودش را به پایم رسانده بود.تارا ا

 شده بود. حالا فهمیدم. ولی خیلی دیر شده بود. زیر میز قایمپس او 

 دیدم. رسید. انگار رؤیا می همه چیز در حرکتی آهسته به نظر می

، دو دستی به پایم چسبید. فکر کردم؛ اوه، نه. آخرش به سرم آمد . تعادلم  ای شیطانی به گوشم رسید. او خنده

 ندم و نگاهی به پشت سر انداختم.افتادم، سرم را برگردا را از دست دادم. وقتی داشتم می

خواستم بکشمش. ولی اول باید با صورت روی  خندید. می تارا زیر میز نشسته بود و با تمسخر به من می 

 کیک بیافتم. کیک از دستم افتاد. دوباره سرم را برگرداندم.

 شلپ!

، پاک کردم.مونا، روی میز هایم چشمشان بند آمده بود. نشستم و خامه را از روی  همه، از شدت خنده، نفس

 تر از بار اول بود.خیلی شرم آور ،خندید. بار دوم یک وری شده بود و بیشتر از همه می

احمق قدر  اینتوانم  طور می فرو رفتم؛ چه که صورتم کیکی شده بود، به فکر روی زمین نشستم و درحالی

 آرزویی نمی کنم. باشم؟چه اجباری بود که چنین آرزویی بکنم؟ از این به بعد، هیچ

جوری، پشت سر بگذارم. آن شب، وقتی به خواب رفتم فکر  کردم و توانستم باقی جشن را، یک خودم را پاک

 کردم؛ خوب شد لااقل تمام شد.

 چراغ را خاموش کردم و ملافه را روی سرم کشیدم.

 گردد. خوابم و همه چیز به حالت عادی برمی با خود گفتم؛ تمام شد. می
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هایی از جشن تولد وحشتناکم را  ، صحنه را بستم و به خواب رفتم. اما در طول شب، در رؤیاهایم هایم چشم

 وار به کابوسی واقعی تبدیل شده بود. دیدم. جشن کابوس می

، می خندید و آمد تر به نظر می مونا، که بزرگ ی گفت که دوستش دارم. در رؤیایم، چهره جا به مونا می تارا آن

 .باز می خندید

 خندیدند.  سیسی و رزی و پسرها، همه، مستقیم توی صورتم می

 ها، سر خوردم و روی کیک افتادم. ها و بار بار

که  قبلی بود. طولی نکشید هایتر از رؤیا شدم. هر رؤیا وحشتناک توی خواب، از این دنده به آن دنده می

خندید، اجزای صورتش، رفته رفته  تی میا شد. وقه تر از همه آن دوستانم شبیه غول شدند و تارا، هراسناک

 شد. تار و محو می

 بیدار شو!بیدار شو! به خودم گفتم؛ 

 خودم را به زحمت از دنیای کابوس، بیرون کشیدم. غرق عرقی سرد، توی رختخواب نشستم.

 اتاق هنوز تاریک بود. نگاهی به ساعت انداختم. ساعت سه صبح بود.

توانستم آرام بگیرم. باید به مامان و بابا می گفتم  توانستم بخوابم. به طرز زجر آوری، فکر می کردم. نمی نمی

 کنند که حالم بهتر شود.بها بتوانند کاری  کمکم کنند. شاید آن

هل شان باز بود.  ها رفتم. لای در اتاق از رختخواب بلند شدم و با عجله، از سالن تاریک به طرف اتاق آن

 دادم تا باز شود.

 «مامان؟ بابا؟ بیدارید؟»

 «هان؟» پدر غلتی زد و با غرغر گفت:
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 «مامان؟» های مامان را تکان دادم: شانه

 «چه خبر است، مایکل؟»  مامان تکانی خورد و آهسته گفت:

که  اش را دیدم بسته های نیم نگ ضعیف ساعت، چشمر یویی را به دست گرفت. در نور آبینشست وساعت راد

 کرد زمان را بخواند. سعی می

 «ساعت سه است!» داد زد:

 «هان؟ چی شده؟»پدر خرخری کرد و ناگهان نشست. 

 «هایم گوش کنی! امروز اتفاق وحشتناکی افتاد. تو متوجه نشدی؟ مامان، تو باید به حرف» آهسته گفتم:

 «زنی؟ مایکل، از چی حرف می» -

تولدم را خراب کرد، و من آرزو کردم که بتوانم آن را از سر بگیرم. جشن تولدم، تارا، جشن » توضیح دادم:

بشود. امروز، روز تولد من بود! و من همه  هکردم این آرزو، برآورد فکر نمی خواستم بهترش کنم. اما اصلاً می

 «قبل اتفاق افتاد. وحشتناک بود! ی چیز مثل دفعه

 «مایکل، تویی؟»پدر، چشم هایش را مالید. 

 ...« بخواب عزیزم، چیزی نیست، فقط مایکل خواب بدی دیده» به بابا رو کرد:مامان، 

جا بودی، هر دوبار.  خواب نبود. واقعیت بود! جشن تولد من، دوبار اتفاق افتاد. تو آن .امانم ، نه»داد زدم: 

 «شوی؟ متوجه نمی

دونم که تو  من می» م.بی حوصلگی را در صدایش تشخیص می داد«  گوش کن، مایکل!»مامان شروع کرد: 

 زفقط دو روز مانده. بعدش، رو لی روز تولد تو دو روز دیگر است.ای، و شده  زده ت هیجاندر مورد جشن تولد

 «م بخواب.ک تولد تو خواهد بود! خب؟ پس حالا برو به رختخوابت و یک
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 .«های خوب ببینی و. خوابتفقط دو روز  تا جشن تولد » شب بخیر گفت و من را بوسید:
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رفت، تلو تلو خوران به رختخواب برگشتم. ی که سرم گیج میحالدر

بودم؟ چراغ مطالعه را روشن کردم و به ساعتم   را دوبار پشت سر نگذاشته مروز تا تولد من؟ مگر روز تولد دو

 ، پنجم فوریه بود. یعنی دو روز دیگر. خیره شدم تا ببینم امروز چه روزی است. سوم فوریه بود. روز تولدم

 وانست حقیقت داشته باشد؟ یعنی زمان به عقب برگشته بود؟ ت می

 با خود گفتم؛ نه، غیر ممکن است. باید خل شده باشم.

ام  سرم را به شدت تکان دادم. چند بار به خودم سیلی زدم. به عقب برگشتن در زمان. از این فکر خنده

 گرفت.

م بود، همین. من آرزو نکردم که دوازدهمین همه کاری که کرده بودم، آرزوی برپا کردن دوباره جشن تولد

 سالروز تولدم، تا آخر عمرم تکرار شود. ولی این اتفاق بود که داشت رخ می داد.

 چرا امروز، دو روز قبل از تولد من است؟ چرا حداقل شب قبل از آن نیست؟

من ندارد. پس آخر، چرا  یبه عقب برگشته است. شاید این ماجرا، ربطی به آرزو فکر کردم؛ شاید زمان واقعاً

 این اتفاق برای من رخ داده لود؟

... و  ... به رختخواب رفتم به مغزم فشار آوردم. ساعت. ساعت کوکوی پدر. من سر کوکو را به عقب چرخاندم

 وقتی بیدار شدم، زمان به عقب برگشته بود.

 بود؟ جادویی یعنی قضیه از این قرار بود؟ تقصیر خودم بود؟ ساعت پدر واقعاً
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چرخاندم. این، به آن معنی است که من سعی کردم تارا در  شاید نباید سر آن پرنده مسخره را به عقب می

 ام. دردسر بیاندازم ولی کار به جایی کشیده که خودم در مخمصه هولناکی گرفتار شده

باید بروم پایین و ش کنم. فقط تتوانم راست و ریس ، خیلی راحت میر خوب، اگر قضیه از این قرار استبسیا

 سر کوکو را برگردانم.

به خواب  دوباره پایین رفتم. پدر و مادرم تا حالا احتمالاً ی پاورچین پاورچبن از اتاق بیرون آمدم و به طبقه

 گدار به آب بزنم. خواهم بی اند. اما نمی رفته

 اش، دستگیر کند. انهردد من را در حال پلکیدن دور و بر ساعت عزیز ،دوست ندارم پدرم مطمئناً

پایم، کف لخت و سرد سرسرا را گرم کرد. به داخل سرسرا خزیدم. لامپ را روشن کردم. به اطراف اتاق 

 نگاهی کردم. اثری از ساعت کوکو نبود.
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 «نه!» فریاد کشیدم:

 ؟ بودند  ساعت را دزدیده

توانم سر پرنده را بچرخانم تا  طور می ؟ چهحالت اولش برگردانمتوانم همه چیز را به  طور می ، چه بدون ساعت

 ام رو به جلو حرکت کند؟ زندگی

 نگران نبودم که کسی بیدار شود.  بالا. اصلاً ی دوبیدم به طبقه

 پریدم توی اتاق و مامان را دوباره تکان دادم تا بیدار شود. !«  مامان! بابا» فریاد زدم:

زنیم تا یک کم  ؟ نصف شب است و  ما داریم زور میمایکل، چه خبر است» :مامان با عصبانیت گفت

 «بخوابیم!

 تر است.  ذار عصبانی شوند. این مسئله، مهمگفتم؛ بگ مبا خود

 «ساعت کوکو! غیبش زده است!» -

 «چی؟ هان؟» پدر غلتی زد و گفت:

 «.ای مایکل! تو باز کابوس دیده» ام کرد: مامان، خاطر جمع

 «نیست مامان، حقیقت دارد! بروید پایین و خودتان ببینید! ساعت کوکویی در سرسرا نیست! این کابوس» -

مایکل، به من گوش بده. این، یک رؤیا بوده. ما ساعت کوکو نداریم. هیچ وقت » مامان قاطعانه به من گفت:

 «ایم. نداشته
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 تلو تلو خوران برگشتم. 

 «این فقط یک خواب است. خواب بد.» مامان گفت:

 ...« ولی بابا یک ساعت کوکو خریده بود» -

که پدر  ایستادم. حالا فهمیدم. امروز سوم فوریه بود. دو روز قبل از سالروز تولد من. و پنج روز قبل از آن

 گشتبم. پدر هنوز ساعت را نخریده بود.  ساعت کوکو را بخرد. ما در زمان به عقب برمی

 حال بدی داشتم. 

 ام چسباند.  از رختخواب بلند شد و پشت دستش را به پیشانی« و حالت خوب است؟مایکل، ت» مامان کفت:

 حالا خوب است که به این فکر افتاد که شاید مریض باشم. « تب داری.» گفت:

 «بینی.  قدر کابوس می بیا، بگذار تو را به رختخواب ببرم. مطمئنم تب داری. برای همین است که این» -

 « ؟مریضچی؟ »بابا باز غرید:

 «اقبش هستم، هرمان. تو برو بخواب.من مر» مامان گفت:

 ام.  کرد من مریض واب برد. فکر میخمامان، من را به رخت

 اما من حقیقت را فهمیدم. 

 من باعث شده بودم که زمان به عقب برگردد. و حالا ساعت غیبش زده بود. 

 توانم همه چیز را مرتب کنم؟ طور می حالا چه

 تی به آشپزخانه رفتم، مامان، بابا و تارا پیش از من صبحانه را خورده بودند. فردا صبح وق

 «شود. ت میمایکل زود باش؟ دیر» بابا گفت:
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کنم یک  بابا، خواهش می» آمد. خواهش کردم: درسه چندان چیز مهمی به نظرم نمیدر آن حال، دیر شدن م

 «لحظه بنشین. فقط چند دقیقه. خیلی مهم است. 

 های آشپزخانه نشست.  ی از صندلییک ی حوصلگی روی لبه بی پدر، با

 «مایکل، چی شده؟»

 «مامان گوش می دهی؟» پرسیدم:

 شیر را در یخچال گذاشت و با جدیت تمام مشغول نظافت آشپزخانه شد. « البته، عزیزم.» مامان گفت:

 «کنم. نظر بیاید. ولی من شوخی نمیشاید عجیب به » :دمشروع کر

احمقانه  دانستم که منتظر است که چیزی کاملاً بابا منتظر ماند. از حالت کشیدگی صورتش می مکث کردم.

 بگویم. 

و یک روز پیش از روز  ... شوم گردد. هر روز از خواب بیدار می زمان به عقب برمی بابا،»  :ناامیدش نکردم

 «قبل است!

توانیم امشب،  شود. می دارد دیرم می اما جداًانگیزی داری.  مایکل! تو تخیل شگفت» چهره پدر در هم رفت. 

دانی که من عاشق داستان  میی؟ وقتی از سرکار برگشتم، دراین مورد صحبت کنیم؟ یا، چرا آن را نمی نویس

 «ام. تخیلی -های علمی

 ...« ولی پدر» -

 «کسی یادش بود که به گربه غذا بدهد؟»  مامان گفت:

 «مایکل بود. ی من دادم. هر چند وظیفه» تارا گفت:
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 «ها بیایید حرکت کنیم. تارا! بچه ،متشکرم» مامان گفت:

 توی دهانم چپاندم. را ای  داد، کلوچه در حالی که مامان، من را از در به بیرون هل می 

ها سرشان شلوغ تر از آن است که این مسئله  رفتم، خودم را مجاب کردم که آن وقتی با عجله به مدرسه می

 ... امشب، سر شام، وقت بیشتری برای توضیح دادن خواهم داشترا درک کنند. 

تمام  از سر گذرانده بودم. قبلاً این روز را هم قبلاًدارم. رای فکر کردن به مشکلم در مدرسه هم کلی وقت ب

 خرف آن روز را خورده بودم.زرا گوش داده بودم و ناهار م ها آن کارها را انجام داده بودم، تمام درس

تاد. چند ثانیه زودتر، دانستم چه اتفاقی خواهد اف مان، آقای پارکر، پشت به کلاس کرد، می معلم ریاضیوقتی 

ای پشت پیراهن  کند و لکه پرتاب می اوکنی به طرف  بینی کردم. کوین فلاورز، مداد پاک آن را پیش

 گردد.  میقای پاکر برردم، فکر کردم الان آک حالی که آقای پارکر را تماشا میازد. دراند مشکیش می

 او برگشت. 

 ... کشد ... الان سر کوین داد می

 «کوین فلاورز، برو به دفتر مدیر، همین الان!» آقای پارکر فریاد زد:

 حالا کوین شروع به داد و قال خواهد کرد.  ...

 «دانید که من بودم. شما ندیدید که من کاری بکنم! از کجا می» کوین داد زد:

داد. پارکر، کمی خودش را جمع کرد. کوین، خیلی گنده بود.  رخ ،مدآور طور که به یاد می ماجرا، همان ی بقیه

هایش را  های خالی را با لگد انداخت و کتاب اما دوباره به او گفت که به دفتر مدیر برود. کوین یکی از صندلی

 طرف کلاس پرت کرد.  ه آنب

 همه چیز خیلی ملال آور بود. 
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رد ک کرد. پاهای عقبش را گرفته بود و مجبورش می مدرسه، تارا را در سرسرا دیدم که بوبا را اذیت میبعد از 

 های جلویش راه برود.  که روی پنجه

سعی کردم بوبا را دستش خلاص کنم. او گربه را ول کرد گربه غرید و روی دستم « ، بس کن! تارا» داد زدم:

 پنجول کشید. 

 . گربه فرار کرد.ربه را ول کردمگ« آخ!»

 «کنی؟ کار می ربه چهگمایکل، با  آن » مامان پرسید:

 «ل زد.وبه من چنگ ،هیچی»

 «اذیتش نکن تا او هم چنگولت نزند.» مامان سرزنشم کرد:

 زنگ در به صدا در آمد. 

 اوه نه.

 مونا، سیسی، رزی، شاهزاده فروگ. 

 لباس زیر. 

 رخ بدهد. توانم اجازه بدهم که آن اتفاق دوباره  نمی

 رفتم.  اما پاهایم من را به طبقه بالا کشاند. مثل یک آدم آهنی به طرف اتاقم می

 «کنم؟ چرا این کار را می»  پرسیدم: م میاز خود

جا با لباس زیر  کشید. زیپش گیر خواهد کرد. تارا در را باز خواهد کرد و من آن ملباس فروگم را بیرون خواه

 خواهم بود. 
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 مونا از خنده روده بر خواهد شد. من آرزو خواهم کرد که آب شوم و در زمین فرو بروم. 

 دانم.  ی آنچه را که رخ خواهد داد می من همه

 کنم؟ پس چرا این کار را می

 توانم جلوی خودم را بگیرم؟ آیا نمی
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 به اتاقت نرو. مجبور نیستی این کار را بکنی.  اهش کردم؛ نرو بالا،واز خودم خ

 جلوگیری از آن هست.  متوقف کردن آن، رایراهی ب

 ها پایین آمدم. روی سومین پله نشستم.  ادار کردم که برگردم. از پلهوخودم را 

 ، رو به روی من ایستادند.  تارا در را باز کرد. و بلافاصله دخترها در سرسرا

 . است قبل فرق داشتهکنم. تا حالا با  پیش خود فکر کردم؛ بسیار خوب. دارم اوضاع را کنترل می

 «های تو چه شکلی است. مایکل، پس لباست کجاست؟ من خیلی دوست دارم ببینم لباس» :  مونا پرسید

خواهم شما  زشت است. من نمی اوه، نه. از من نخواه. لباسم واقعاً» کمی خودم را عقب کشیدم و گفتم:

 ...« دخترها را بترسانم

 «باید از یک لباس مسخره فروگ بترسیم؟!! چرا ما ل خر نشو مایک» سیسی گفت:

خواهم آن را برای اولین بار، روی صحنه  خواهم با لباس، تمرین کنم. نمی به هر حال، من می» مونا گفت:

 «ن کنیم.یببینم. باید با آن احساس راحتی کنم. من و تو باید با لباس تمر

 «خواهم ببینمش. م میها نشان بده. من ه مایکل، بیا. لباست را به آن» تارا گفت:

 ست. هاش  دانستم چه چیزی توی کله نگاه غضب آلودی به او انداختم. می

 «کنم. ، کن این کار را نمی نه» با اصرار گفتم:

 «چرا؟» مونا پرسید:
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 «توانم. الان نمی»

 «کشد. خجالت می» رزی داد زد:

 «خجالتی است. ،او:»تارا اضافه کرد 

 ...«... آن لباس، زیادی گرم است و  فقططور نیست.  ننه، ای» گفتم:

ی بوی شامپوی فرنگی را احساس کردم. احتمالاً مونا خودش را به من نزدیک کرد. بوی خوبی مثل بوی توت

 «مایکل بیا، به خاطر من.» کرد. گفت: که استفاده می بود

 «نه!» -

 «کنم. وشی،  من تمرین نمیپتا لباست را ن»پایش را به زمین کوبید. 

پوشیدم، مونا ولم  دیدم. تا لباس فروگم را نمی از این وضعیت نمی یهی کشیدم. هیچ راهی برای خلاصآ

 کرد. نمی

 «باشد.» تسلیم شدم:

 نگاه غضب آلود دیگری به او انداختم. « هورا!» تارا فریاد کشید:

ها باید من را  فکر کردم؛ بسیار خوب. شاید مجبور باشم لباسم را بپوشم. ولی این به آن معنی نیست که دختر

 توانم جلوی آن اتفاق را بگیرم.  در لباس زیر ببینند. هنوز هم می

خودم را به زحمت به اتاقم رساندم. اما این بار، در را قفل کردم. پیش خودم گفتم؛ تارا،حالا سعی کن 

 توانی به من رودست بزنی. به هیچ وجه. ام کنی. تو نمی رمندهش

 در امان هستم. در، قفل بود. احساس کردم کاملاً
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ها بیرون کشبدم. زیپ را کشیدم. گیر کرده  شلوار جین و پیراهنم را درآوردم. لباس فروگم را از گنجه لباس

 قبل.  ی مثل دفعه بود. دقیقاً

 شکالی ندارد. در، قفل بود. من خلوت خودم را داشتم. یکدفعه در بازشد.گفتم؛ اما این بار ا مبا خود

بی یار و یاور، با لباس زیر ایستاده بودم. مونا، سیسی و رزی به من خیره شدند. بعد جیغ کشیدند و زدند زیر 

 خنده. 

 «تارا! در قفل بود.» داد زدم:

 «نه، نبود. قفل در شکسته، یادت نیست؟» تارا جواب داد:

 ...« ... درستش کرد ، تعمیرش کردر! پدهن» اد زدم:د

 قفل در اتاق خوابم را تعمیر کرد، به یاد بیاورم. سعی کردم زمانی را که پدر،

طور  چه اوه، درست بود. تعمیر قفل، بعد از کابوس لباس زیر بود. روز تولدم. بنابراین، هنوز تعمیر نشده بود.

 ردم؟ک یم یبین باید این همه چیز را پیش

 فکر کردم؛ اوه، نه. من محکوم به نابودی بودم. 

به آن نداشتم. به لرزه افتادم. خیلی  نم دادظزمان، به کلی به هم ریخته بود و من، هیچ راهی برای ن

 ترسناک بود.  

 تر بود.  شد؟ هیچ پاسخی نداشتم. هر لحظه هولناک کی تمام می این فلاکت،

و همان بار اول هم آن را دوست  ،خورده بودم بخورم. البته آن شام را قبلاًآن شب، به سختی توانستم شام 

 نداشتم. نخود و هویج و قارچ روی برنج برشته. 
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ای که مامان و بابا حواسشان  خوردم. در لحظه نخود نمی کردم. اصلاً بازی می ها با بی میلی، با برنج و هویج

 ره ریختم.ها را یواشکی روی دستمال سف د، آنوبه من نب

 خاطر، ، آسوده ها است. آن تفاقی افتادهخوردند. انگار نه انگار که ا کردم که شام می مامان و بابا و تارا را نگاه می

 گفتند که بار قبل هم گفته بودند.  دور میز شام نشسته بودند و همان چیزهایی را می

 ال رخ دادن است. باید متوجه شوند. ح با خود گفتم؛ مامان و بابا باید متوجه شوند که چیز عجیبی در

 گویم؟ ها نمی چیزی در این مورد به آنچرا پس 

 اش تمام شود.  یمنتظر ماندم تا صحبت پدر در مورد آن روز کار

 خواستم بحث را به آرامی برگزار کنم.  بعد دوباره آن موضوع را پیش کشیدم. می

 «ید؟آ مامان! بابا! این شام به نظرتان کمی آشنا نمی»

رستوران  آن در اندازد که یک ماه پیش می ناهارییاد ، من را به  چه جور هم. این شام» بابا جواب داد:

 «گیاهی خوردم، اه. غذاهای

خواهی به ما بگویی؟ از  مایکل، چه چیزی را می» تفاوتی گفت: مامان نگاهی به من و پدر انداخت و با بی

 «اید؟ خوردن غذاهای سالم خسته شده

 «ام. من خسته شده» گفت: پدر

 «من هم.» تارا، توی حرفش پرید:

ایم.  چنین غذایی خورده شوید. منظورم این نیست که قبلاً نه، به هیچ وجه. شما متوجه نمی» من ادامه دادم:

 «خوریم. ایم. برای دومین بار داریم آن را می خورده اهمین غذا ر ، دقیقاًمنظورم این این است که ما قبلاً

 «های عجیب و غریب صادر نکن. نظریه،  سر میز شام ، لطفاًمایکل» اخم کرد: پدر
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، فقط شام امشب نیست، بلکه کل روز دارد  این» ها منظورم را نگرفته بودند. دوباره دست به کار شدم: آن

 «د!گرد دهیم. زمان به عقب برمی یاید؟ ما همه چیز را دوباره انجام م شود. شما متوجه نشده تکرار می

حرف  یچیزهای دیگر ی توانیم درباره ! این موضوع خیلی کسل کننده است. می خفه شو مایکل،»گفت: تارا 

 «بزنیم؟

 «های مسخره را خواندی؟ کتاب تو باز» بعد رو به من کرد:« تارا، نگو خفو شو!» مامان سرزنشش کرد:

شود و روز بعد به روز  به دیروز تبدیل میکنید. فردا  شماها به من گوش نمی» خیلی سر خورده شدم. داد زدم:

 «گردد! قبل! همه چیز به عقب بر می

 شدند. هم ردوبدل کردند. انگار در رازی باهم سهیم می هایی با مامان و بابا نگاه

ترسند به هم بگویند.  اند اما می هایی فهمیده ها چیز اند. آن ها متوجه چیزی شده زدگی، فکر کردم؛ آن با هیجان

طور باشد که تو  بسیار خوب، مایکل. شاید همان»  ن با نگاهی بسیار جدی به من خیره شد و گفت:ماما

 «آید. نمیمان بر ایم و هیچ کاری از دست دهگویی. ما همه در گذر زمان گرفتار ش یم
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اش را عقب کشید و عقب عقب به طرف اجاق رفت و شروع کرد به ریختن برنج توی دیگ،  مامان، صندلی

 روی اجاق. 

 «مزیزع، یهاخیم رتشیب جنرب؟» از پدر پرسید:

 هان؟!

 «نفطل، هلب.» پدر جواب داد:

 «مه نم.»  تارا گفت:

خورد. پدر، بلند شد وعقب  کمی برنج روی چنگالش تف کرد و توی بشقابش ریخت. او داشت برعکس می

 . بعد، تارا عقب عقب دور میز آشپزخانه جست و خیز کرد. تعقب به طرف مامان رف

 ودیم. در چرخ زمان گرفتار شده ب کردند. ما واقعاً صحبت و حرکت می سها، برعک آن ی همه

 «هی، حقیقت دارد!» داد زدم:

 «قمحا!» تارا گفت:

 اول او زد زیر خنده، بعد پدر و بعد مامان. 

 «زنید. ... شماها حالم را بهم می شما» :ه شدم. این یک شوخی بود. داد زدمبالاخره متوج

 ها بیشتر بخندند. این حرفم باعث شد که آن

 «متوجه شدی؟! طور ، چه کنم تعحب می» تارا با تمسخر گفت:
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سفم، مایکل. ما أمت» :اش را بگیرد توانست جلوی خنده میها، همگی دوباره دور میز نشستند. مامان ن آن

 «ات کنیم. خواستیم مسخره نمی

 «گرفتیم. وچرا، حالش» تارا داد زد:

 ها خیره شدم.  با وحشت به آن

کردند که این یک  موقع برایم رخ داده بود و پدر و مادرم خیال می ترین چیزی بود که تا آن این وحشتناک

 شوخی بزرگ است. 

 «ای؟ پنداری شنیدهی آشنا مایکل، تو چیزی درباره» بعد پدر گفت:

 سرم را تکان دادم. 

اند. هرکسی، هر از  اتفاق افتاده که اتفاقاتی برایت رخ بدهد که احساس کنی قبلاً یعنی این» توضیح داد:

 «شود. جای نگرانی نیست. چندگاهی دچار چنین احساسی می

بندم  روز تولد تو در راه است. شرط می ای. مثلاً قرار شده شاید تو به خاطر چیزی بی» مامان هم اضافه کرد:

دت برنامه ریزی ای جشن تولای. درست است؟ و داری بر تو به خاطر دوازه ساله شدنت کمی عصبی شده

 «؟کنی می

 «را می شناسم. اما این، آن احساس نیست! این... اسحسا. من آن ، اصلاً نه» اعتراض کردم:

برد.  ام. کفت می چیزی برای روز تولدت گرفته صبر کن تا ببینی چه ... ببین مایک!» پدر حرفم را قطع کرد:

 «شوی. حسابی غافلگیر می

 طور نیست.  اینردم؛ نه، کبا نارضایتی فکر 

خواهید آن  اید. چند بار می کننده نبود. شما تا به حال، دو بار آن هدیه تولد را به من دادهغافلگیر اصلاً

 ؟ دوچرخه مسخره را به من بدهید
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 «هایش را زیر دستمال سفره قایم کرده است. مامان، مایکل دوباره نخود» تارا توپید که:

 ردم و پرت کردم توی صورتش.نخودها را با دستمال سفره جمع ک

شد حساب روزها را نگه  فردا صبح، وقتی به مدرسه رفتم، مطمئن نبودم چه روزی است. به سختی می

رسیدند. اما هیچ چیز غیرعادی رخ نداد.  ناهارم، دوستان آشغالم، همه آشنا به نظر می هایم، داشت. کلاس

 روزی مثل همه روزهای سال تحصیلی بود. 

 کردم احساس بدی وجودم را فرا گرفت.  سه، طبق معمول، بستکبال بازی کردم. وقتی بازی میبعد از مدر

 احساسی وحشتناک. 

 این بازی را انجام داده بودم و این بازی، پایان خوشی نداشت.  متوجه شدم که قبلاً

 آید.  ، بازی را ادامه دادم تا ببینم چه پیش میبا این حال

 هامان را جمع کردیم.  تیم ما برنده شد. کوله پشتی

 «کلاه بلودویلز من کجاست؟» یک دفعه، کوین فلاورز داد زد:

 اوه، بله. حالا یادم آمد. 

 طور توانستم فراموشش کنم؟ ، همان بازی بسکتبال بود. چه این

 تارای همیشه خوب. او دوباره این کار را کرده بود. 

 «خورد! کنین، کسی از جایش تکان نمیتا کلاهم را پیدا ن» -

 دادم.  شام را تحویل هایم را بستم و کوله پشتی  چشم

 دانستم چه پیش خواهد آمد. شاید بتوانم به بهترین نحو آن را از سر بگذرانم.  می
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ولی حداقل خوب بود که دردش زیاد طول رآور بود. جخرد و خمیر شدن به دست کوین فلاورز، خیلی ز

  کشید. نمی

 ها و همه چیز. ها، کوفتگی ها، زخم شده بود. درد تمامصبح روز بعد که بیدار شدم، همه چیز 

 ز قبل از لت و پار شدن به دست کوین فلاورز باشد. وچند ر از خودم پرسیدم، امروز چه روزی است؟ احتمالاً

 که مجبور نبودم آن را برای سومین بار تجربه کنم، خوشحال بودم.  از این

 امروز چه اتفاقی می افتاد؟ ولی

گشتم. سعی کردم به یاد بیاورم که یکی دو روز قبل از کتک   رفتم، دنبال سرنخ می ه مدرسه میوقتی ب

 خوردن از کوین، چه اتفاقی افتاده بود.

تی تر بود. ح بار برایم آسان طور نباشد. اما حداقل خوب بود که این امتحان ریاضی؟ شاید. امیدوار بودم که این

 ها را پیدا کنم!  ی جواب تحان، همهما از ال ها را به یاد بیاورم و قبلؤتوانم سعی کنم س می

 افتادم؟ آن روز، کمی دیر رسیدم. از خودم پرسیدم که آیا این معنایی داشت؟ به دردسر می

خانم یاکوبسن، در کلاس را بسته بود. بازش کردم. کلاس پر شده بود. وقتی وارد شدم، خانم  مان، معلم

 یاکوبسن نگاهم نکرد. 

 دیر نکرده بودم. خب به هر حال حدس زدم که به دردسری دچار نخواهم شد.  ر کردم؛ احتمالاًکف

شدم، نگاهی  میرد ار ردیف میزها نشستم. وقتی که از کن می به طرف ته کلاس راه افتادم، جایی که معمولاً

انداختم. در حالی که پسری تپل و موبور که تا به حال ندیده بودمش خیره شده بودم، از خودم  ها بچهبه بقیه 

بعد، متوجه دختر خوشگلی شدم که سه تا گوشواره به یک گوشش آویزان «  آن پسر کی است؟» پرسیدم:

ها آشنا به نظرم  کدام از بچهها توی کلاس خیره شدم. هیچ  م چهرهندیده بودم. به تما بود. اورا هم قبلاً

 رسید. نمی
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 «؟افتد میچه اتفاقی دارد » :مکردم از خود پرسید خفگی وحشتناکی در گلویم احساس می ی کهحالدر

 ؟شناسم. کلاس من کجاست ها را نمی هیچ کدام از بچه
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 آخر سر، خانم یاکوبسن سرش را برگرداند و به من خیره شد.

 «کند؟ کار می  جا چه هی، یک کلاس سومی این»پسر موبور داد زد: 

 م بفهمم چرا؟نستتوا همه خندیدند. نمی

 دیدم. ای نمی کرد؟ من، هیچ کلاس سومی صحبت میی چه کسی  کلاس سومی؟ درباره

در را باز کرد و راه بیرون را به من « ای. آقا پسر، کلاست را اشتباهی آمده»خانم یاکوبسن به من گفت: 

 «ی دوم است. کنم کلاس تو، طبقه فکر می»نشان داد و اضاقه کرد: 

 ولی تصمیم گرفتم با او همراهی کنم. کند. ی چه چیزی صحبت می دانستم درباره نمی« متشکرم.» :گفتم

ها را از پشت در بشنوم. با عجله از توی سالن، به  ی بچه توانستم صدای خنده در را پشت سرش بست. می

 پاشیدم. شاید کمکی بکند. طرف دستشویی پسرها رفتم. باید کمی آب سرد به صورتم می

 ختم.شیر آب سرد را باز کردم. بعد، سریع نگاهی به آینه اندا

 رسد. انگار آینه یک کمی بالاتر از همیشه به نظر می ؛پیش خودم فکر کردم

 هایم را با آب سرد شستم و کمی هم به صورتم زدم. دست

ام را درست  رسد. عجیب است. اصلاً مدرسه ی دستشویی هم کمی بالاتر به نظر می متوجه شدم که کاسه

 ام؟ آمده

 ترین شوک زندگی به من وارد شد. قوی دوباره به آینه نگاهی انداختم ... و
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آمدم. دستم را توی موهای خرمایی کوتاه و برس مانندم فرو بردم. موهای  من بودم؟ خیلی بچه به نظر می

کردم. من دوباره یک کلاس  ای که در طول کلاس سوم داشتم. سرم را تکان دادم. باور نمی کوتاه و مسخره

 سومی بودم.

. بدن کلاس سومی. ولی مغز کلاس هفتمی. فکر  های کلاس سومی داشتم. لباسام را  موهای کلاس سومی

 کنم. می

 کلاس سوم.

 ام. که من یک شبه، چهار سال، عقب گرد کرده این، یعنی این

تمام بدنم شروع به لرزیدن کرد. دستم را به سنگ دستشویی گرفتم تا تعادلم را حفظ کنم. یک دفعه ترس 

 فلجم کرد.

ام. از خودم پرسیدم؛ فردا صبح  گرفته بود. حالا من، یک شبه، این همه سال را از دست دادههمه چیز شتاب 

 ام؟ شوم چند ساله که از خواب بیدار می

 بودم! هی برای متوقف کردن آن، پیدا نکردو من، هنوز راه گشت زمان تندتر و تندتر به عقب برمی

کار کنم. خیلی ترسیده بودم.  دانستم چه کردم. نمیشیر آب را بستم و صورتم را با دستمال کاغذی خشک 

 توانستم درست فکر کنم. نمی

جا بود. موهای کلاهخود مانند سفیدش را  به کلاس سوم رفتم. خانم هریس، معلم پیر من در کلاس سوم آن

 شناسم. می هر جا که برود،

 ام. شتهکه دیدمش، فهمیدم که واقعاً چهار سال در زمان به عقب برگ به محض این

بود. او دو سال پیش بازنشسته شده بود، وقتی من کلاس  چون خانم هریس، آن روز نباید در مدرسه می

 پنجم بودم. در را باز کردم و وارد کلاس شدم.
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و اصلاً به روی خودش نیاورد که دیر « مایکل، بنشین.»خانم هریس به روی خودش نیاورد. دستور داد: 

 ام. کرده

 ه دوستم داشت.خانم هریس، همیش

های  های توی کلاس، نگاهی انداختم. هنری، جاش، سیسی و مونا و تمام کلاس سومی ی بچه به بقیه

 دیدم. کوچولو را حالا می

 مونا، موهای خرمایی رنگ براقش را در دو گیس بافته بود.

 ی مسخره بسته بود. طرفه سیسی، موهایش را در یک گیس دم اسبی یک

 اش را نداشت. های روی پیشانی جوشمتوجه شدم که جاش، 

 های پرنده و جوان نینجا، پشت دستش زده بود. پشت گردان دوناتلو، از لاکرهنری، یک عکس ب

 دقیقاً هملن کلاس من بود.

 ابقم. دقیقاً کنار هنری.سپشت یک میز خالی در ته کلاس نشستم، میز 

 نگاهی به هنری انداختم. انگشتش را توی دماغش کرده بود.

مایکل، ما »ی کلاس سومی را فراموش کرده بودم. خانم هریس به من اطلاع داد که:  خور. نقش بچه آشغال

 «کتاب املا هستیم. 00در صفحه 

 را باز کردم. 00ی  دستم را زیر میز بردم و کتاب املایم را پیدا کردم. صفحه

که  با این« فردا باید بلد باشید. ها کلماتی هستند که برای امتحان املای این»خانم هریس اعلام کرد: 

ها را روی تخته سیاه نوشت: مزه، احساس،  مان بخوانیم، آن توانستیم آن کلمات را در کتاب املای می

 مادربزرگ، آسمان، شادی.
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 «جان! این کلمات خیلی سختند. ببین! مادربزرگ، چند تا حرف دارد!آقا»هنری آهسته گفت: 

ویم. در آخرین امتحان املایم)زمانی که هنوز در کلاس هفتم بودم( باید دانستم چه چیزی به او بگ نمی

 کردم. هجی کردن مادربزرگ دیگر برایم کاری نبود. شناسی را هجی می روان

قدر  ولی نه این تر باشد کردم مدرسه راحت بیشتر روز را در بیرون از کلاس گذرانده بودم. همیشه آرزو می

 کننده بود. گانه و خسته راحت. خیلی بچه

 ناهار و زنگ تفریح از این هم بدتر بودند.

 کرد و زبانش را برای من دراز کرد. هنری، صورتش را با پودر شکلات، بزک کرد. جاش، موزی را نشخوار می

 ام را تا خانه کشاندم. بالاخره مدرسه تمام شد. با زحمت، جسم کوچولوی کلاس سومی

را شنیدم. بوبا، که حالا یک بچه گربه بود، از جلویم دوید و از در بیرون  وقتی در را باز کردم، جیغ وحشتناکی

 رفت. تارا تاتی تاتی به دنبالش دوید.

 «گربه را اذیت نکن!»سرش داد زدم: 

 «خیلی خری!»جواب داد: 

 به تارا خیره شدم. سه سالش بود.

 داشتم؟سعی کردم به یاد بیاورم؛ وقتی تارا سه ساله بود، بیشتر دوستش 

 «به من کولی بده!»ام را کشید داد زد:  درحالی که کوله پشتی

 «ولم کن!:»گفتم 

 ام روی زمین افتاد. خم شدم که برش دارم. مشتی از موهای مرا چنگ زد و یکهو کشید. پشتی کوله
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 «آخ!»جیغ کشیدم: 

 خندید و ریسه رفت.

 را شد.و هلش دادم. همان موقع مامان وارد سرس« کندیش!»داد زدم: 

 «مایکل! خواهرت را هل نده. او فقط یک دختربچه است.»تندی آمد کنار تارا: 

 با قهر و غضب به اتاقم پناه بردم تا کمی فکر کنم.

 قدر توله سگ بود. نه، وقتی تارا سه ساله بود هم بیشتر از این دوستش نداشتم. او، همیشه، همین

وقت هم آدم نخواهد شد و در تمام عمرش، توله سگ  هیچ فهمیدم که او یک توله سگ به دنیا آمده بود و

 ام خواهد کرد. باقی خواهد ماند و تا وقتی پیر شویم دیوانه

با خود فکر کردم، البته اگر اصلاً پیر شویم. از این فکر، تمام وجودم به لرزه افتاد. با این وضعیت، هیچ وقت 

 شوم. پیر نمی

من، چهار سال در زمان، به عقب پرت شده بودم. اگر سریعاً کاری  «کنم؟ می مچه غلطی دار»دلواپش شدم: 

 تر خواهم شد. نکنم، بچه

 و بعد چه؟

 پشت مورمور شد.

 شوم؟ یعنی کلاً ناپدید می« و بعد چه؟»از خودم پرسیدم: 
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 شدم. ، با وحشت از خواب بیدار میهر روز

 امروز چه روزی است؟ امسال چه سالی است؟

 هیچ جوابی نداشتم.

از توی ی بیشتری از زمین پیدا کرده است. آرام،  رسید رختخواب، فاصله از رختخواب بیرون آمدم. به نظر می

 سالن به طرف دستشویی رفتم.

 ام. تر شده دانستم که از دیروز، کوچک قدر می همین به آینه خیره شدم. چندساله بودم؟

پوشیدم، تا شده  هایی را که آن روز باید می به اتاق برگشتم و شروع کردم به لباس پوشیدن. مامان لباس

 های اتاقم گذاشته بود. روی یکی از صندلی

 اش بود. ی را که قرار بود بپوشم، نگاه کردم. تصویری از یک کابوی، روی جیب پشتیشلوار جین

 اوه، بله یادم آمد. این شلوارهای جین. شلوار جین کابوی.

 کلاس دوم.

 اش این بود که حالا باید هفت ساله باشم. معنی

لوارهای جین مسخره را توانستم باور کنم که روزی مجبور باشم این ش شلوار را پوشیدم. درحالی که نمی

 دوباره بپوشم. بعد، پیراهنی را که مامان برایم کنار گذاشته بود، نگاه کردم.

 با دیدنش، دلم هری ریخت. پیراهن کابویی، با شرابه و زلم زیمبو.
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 تواسنتم به مامان اجازه بدهم چنین کاری با من بکند؟ طور می کننده بود. چه خیلی ناراحت

  ها را انتخاب کرده بودم. ولی ها را قبلاً دوست داشتم. احتمالاً خودم آن ر لباسدرواقع، من، این جو

 ای را بپوشم. توانستم بایستم و قبول کنم که چنین لباس مسخره نمی

 کرد. او، حالا دوساله بود. ی پایین، تارا هنوز با پیژامه نشسته بود و کارتون تماشا می در طبقه

 «بوس! بوس!»هایش را به طرف من دراز کرد و گفت:  دم، دستش وقتی از اتاق نشیمن رد می

 آمد. خواست که ماچش کنم؟ اصلاً به تارا نمی از من می

ولی شاید تارای دوساله هنوز شیرین و معصوم بوده است. شاید تارا در دوسالگی واقعاً دوست داشتنی بوده 

 است.

 «بوس! بوس!»کرد:  تمنا می

ترش هستی، ببین چه جوری نگاهت  تارای طفلکی را ماچ کن، تو برادر بزرگ»د: مامان از آشپزخانه صدایم ز

 «کند! می

 «باشد.»آه کشیدم: 

 روی تارا خم شدم تا لپش را ببوسم. انگشتش را کرد توی چشمم.

 «آخ!»جیغ کشیدم: 

 تارا خندید.

مان تارای وحشی ام گذاشتم و تلوتلو خوران به آشپزخانه رفتم. هنوز هم ه دستم را روی چشم زخمی

 همیشگی بود.

 او، تقس به دنیا آمده بود!
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 دانستم به کدام کلاس بروم. این بار، در مدرسه می

تر از قبل بودند. فراموش کرده بودم  جا نشسته بودند؛ مونا و بقیه، که حالا بچه ام آن ی دوستان قدیمی همه

 کردیم. میقدر ابلهانه همدیگر را نگاه  که وقتی بچه بودیم چه

هایی که قبلاً یاد گرفته بودم را پشت سر گذاشتم. تفریق.  آور دیگر از روزهای یادگیری آشغال یک روز ملال

 اند. درست نوشتن حرف ل بزرگ. خواندن کتابهایی که با حروف درشت چاپ شده

 داد. خوب بود گه لااقل، فرصت خوبی برای فکر کردن به من می

 کردم. راه حل خلاص شدن از آن اوضاع را بفهمم. ولی هیچ راهی پیدا نمیکردم تا  هر روز، سعی می

 گفت؛ پانزده سال در آرزوی خریدن ساعت کوکو بوده است. یکدفعه یادم افتاد که پدر می

 باشد. طور! پس ساعت، الان باید توی عتیقه فروشی پانزده سال! که این

کردم که  توانستم منتظر بمانم تا مدرسه تعطیل شود. خیال می نمیتصمیم گرفتم بروم و ساعت را پیدا کنم. 

ای که عقب رفتن زمان را نشان  اگر بتوانم سر پرنده را برگردانم، زمان دوباره به جلو خواهد رفت. صفحه

کردم این بود که تاریخ روی ساعت را، روی زمان درست  شناختم. تنها کاری که باید می داد را هم می می

 شدم. وقت، دوباره دوازده ساله می کنم و آنتنظیم 

انگار همیشه یک نفر  .داشت کردم. هفت سالگی دست از سرم برنمی جای خالی دوازده سالگی را احساس می

 کرد. تماشایم می

شناختم که  مان راه افتادم. پاسبان تقاطع را می ها به طرف خانه وقتی مدرسه تعطیل شد، از کنار ساختمان

 برسم. هخان سالم به وتا من صحیح مراقب بود 
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ولی در نبش بلوک دوم، باعجله خودم را به ایستگاه اتوبوس رساندم. امیدوار بودم که پاسبان تقاطع، من را 

 نبیند.

 پشت درختی ایستادم و سعی کردم دیده نشوم.

اتوبوس، با تعجب  ی . سوار شدم. رانندهدبعد، اتوبوسی ایستاد. درها با صدای فیس فیس باز ش  چند دقیقه

 «برای تنها سوار شدن به اتوبوس، یک کمی کوچک نیستی؟»نگاهم کرد و پرسید: 

 «به تو چه ربطی دارد؟»گفتم: 

 «باید به دفتر کار پدرم بروم. مامانم گفته اشکالی ندارد.»مات و مبهوت نگاهم کرد. پس زود گفتم: 

 سری تکان داد و اجازه داد تا درها بسته شوند.

ی دوم، راننده دستم را  ای. ولی بعد از سکه کردم به گذاشتن سه سکه بیست و پنج سنتی، توی جاسکهشروع 

هی، با توام رفیق! کرایه، فقط پنجاه سنت است. این سکه را »گرفت، سکه را به کف دستم فشار داد و گفت: 

 «برای تلفن نگه دار!

ی توبوس را تا هفتاد و پنج  ده ساله بودم، کرایهفراموش کرده بودم. وقتی یاز« اوه، بله. درست است.» -

 بالا برده بودند. ولی من، الان فقط هفت سالم بود. سکه را توی جیبم گذاشتم. سنت

 ها به راه افتاد و پت پت کنان به سمت پایین شهر حرکت کرد. اتوبوس از کنار جدول

جاست. روبروی  است که دفتر پدر در آن گفت؛ عتیقه فروشی آنتونی، آن طرف خیابانی یادم آمد که پدر می

 ساختمان دفتر پدرم از اتوبوس پیاده شدم.

 دانستم که اگر من را ببیند، به دردسر بزرگی خواهم افتاد. امیدوار بودم که پدر، من را نبیند. می

 وقتی هفت ساله بودم، اجازه نداشتم تنها سوار اتوبوس شوم.
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ای بود که  رد شدم و به آن طرف خیابان رفتم. در نبش خیابان، محوطهاختمان دفتر پدر ی سبا عجله، از جلو

 شد. کردند. در واقع فقط انبوهی از آجر و سنگ دیده می در آن ساختمان سازی می

تر از بلوک بعدی، تابلوی سیاهی دیدم که با حروف طلایی روی آن نوشته شده بود: فروشگاه  پایین

 فروشی آنتونی. عتیقه

 تند شد.ضربان قلبم 

ام. به زودی همه چیز درست خواهد شد. کافی است به مغازه بروم و ساعت را پیدا  فکر کردم تقریباً رسیده

ها را دوباره سر و سامان  چرخانم و سال کنم. بعد، وقتی هیچ کس حواسش به من نبود، سر پرنده را می

 دهم. می

ام، به حالت  ، سیزده ساله یا بیشتر باشم. زندگیشوم اصلاً نگران نبودم که شاید وقتی فردا صبح بیدار می

 گشت. عادی برمی

با خودم گفتم؛ وقتی زمان جلوتر از آنچه که باید، باشد زندگی خیلی راحت خواهد بود. حتی اگر تارا دور و 

 برت باشد.

. کف ای بزرگ مغازه، به داخل خیره شدم. ساعت، همان جا بود، دقیقاً آن طرف پنجره ی شیشه از پنجره

ان کزده بودم. با عجله به طرف در مغازه رفتم و دستگیره را چرخاندم. ت کرد. خیلی هیجان دستم عرق می

ی پایین در قرار گرفته بود و  تر فشار دادم. در، قفل بود. بعد متوجه تابلویی شدم که در گوشه نخورد. محکم

 روی آن نوشته بود:

 به علت مسافرت، تعطیل است.
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 ...«نه! نه! بعد از این همه »نه! اشک در چشمانم حلقه زد. »فریادی از سر ناامیدی کشیدم: 

 کوبیدم. تاب تحملش را نداشتم.سرم را به دیوار 

 به خاطر مسافرت تعطیل است.

 قدر بدشانس بودم؟ چرا این

 از خودم پرسیدم؛ آنتونی تا کی قصد داشت در تعطیلات باشد؟ تا کی مغازه بسته خواهد بود.

 تا وقتی که مغازه دوباره باز شود، باید بچه بمانم!

 رسید. به هیچ وجه! چ راهی به ذهنم نمیهایم را به هم فشار دادم و فکر کردم. هی دندان

جا بود، دو قدم جلوتر از  ی مغازه فشار دادم. ساعت کوکو آن کردم. هر کاری. دماغم را به پنجره باید کاری می

 توانستم به آن برسم. پنجره، بین من و آن ساعت قرار گرفته بود. من و من نمی

 پنجره ...

 دادم. ه قصد انجامش را داشتم، انجام نمیدر حالت عادی، به هیچ وجه، کاری را ک

رسید. این مسئله، جداً اهمیت مرگ و زندگی  ولی دیگر کارد به استخوانم رسیده بود. باید دستم به ساعت می

 را داشت!

ی  ها، به طرف محوطه کردم عادی به نظر بیایم، سلانه سلانه از کنار ردیف ساختمان در حالی که سعی می

 افتادم. سازی راه ساختمان

http://www.tars15.blogfa.com/


 نآر،ال،استای

 

 

 

 ی یک مغازه را بشکند. خواهد پنجره ای به نظر نیایم که می کردم مثل بچه سعی می

ام کردم و سوت زدم. به نوعی از خودم ممنون بودم که آن شلوار  هایم را توی جیب شلوار کابویی دست

 غرض به نظر بیایم. شد که بی کابویی مسخره را پوشیده بودم. این لباس باعث می

ی عتیقه  ی مغازه کند که قصد دارد شیشه ای در لباس کابویی شک نمی ی هفت ساله ه بچههیچ کس ب

 فروشی را بشکند و وارد آن شود.

ی ساختمان سازی، با ظاهری شلخته، ول گشتم. چند تا قلوه سنگ را تیپا زدم. به نظر  کمی در محوطه

 جا کار کند. رسید کسی آن نمی

 کند؟ ای از آجر کج کردم. نگاهی به اطراف انداختم تا ببینم کسی نگاهم نمی به آرامی، راهم را به طرف کپه

 راه باز بود.

آجری برداشتم و محکم در دستم گرفتم. خیلی سنگین بود. برای جسم کوچولوی کلاس دومی من، پرتاب 

 خواستم به شیشه بزنم. خواستم آن را پرتاب کنم. فقط می کردنش آسان نبود. ولی من که نمی

طور که توی دستم بود،  ی کردم آجر را در جیب شلوارم بچپانم. ولی خیلی بزرگ بود. برای همین، همانسع

 به طرف مغازه رفتم.

سعی کردم جوری به نظر بیایم که انگار کاملاً عادی است که پسری، آجر به دست، در خیابان راه برود. چند 

 هم نگاهم نکردند.ای  کدام، لحظه نفر از کنارم به سرعت رد شدند. هیچ

ای شفاف ایستادم و آجر را توی دستم سبک و سنگین کردم. از خودم پرسیدم؛ اگر  ی شیشه روی پنجره روبه

 شود؟ شیشه را شکستم و دزدگیر به صدا درآمد، چه می

 کنند؟ یعنی دستگیرم می

 کنم. شاید موضوع مهمی نباشد. اگر زمان را به جلو ببرم، از دست پلیس فرار می
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 خودم دلداری دادم؛ شجاع باش. کارت را بکن! به

 با دو دست آجر را بالا آوردم ...

 ... و یکی، من را از پشت گرفت.
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 «بابا!»برگشتم. « کمک!»داد زدم: 

 «کنی؟ تنها آمدی؟ جا چه کار می مایکل، تو این»پرسید: 

 ل کردم تا کف پیاده رو بیافتد. به نظرم آن را ندیده بود.آجر را و

 «خواستم غافلگیرتان کنم. بعد از مدرسه تصمیم گرفتم بیایم به دیدنتان. من ... من می»به دروغ گفتم: 

دلم برات :»که اوضاع را بهتر کنم گفتم  طوری به من خیره شده بود که انگار هیچی نفهمیده. پس برای این

 «د، بابا!تنگ شده بو

 توانم بگویم که تحت تأثیر قرار گرفته بود. می« دلت برای من تنگ شده بود؟»لبخند زد: 

 «جا آمدی؟ با اتوبوس؟ طور به این چه»پرسید: 

 سرم را تکان دادم.

ای از عصبانیت در صدایش نبود.  البته هیچ نشانه« دانی که اجازه نداری تنها سوار اتوبوس بشوی؟ می»گفت: 

 ام برایش گفته بودم، او را نرم کرده بود. ای که در مورد دلتنگی دانستم که جمله می

 گیرم بود؛ رسیدن به ساعت کوکو. ی اصلی، گریبان هنوز هم همان مسئله

 ...«پدر، ساعت »خواستم کاری بکنم. گفتم:  کند؟ می تواند کمکم کند؟ آیا کمکم می آیا پدر می

 «کنم. هاست که تحسینش می قشنگ است، نه؟ من سال: »پدر دستش را روی پشتم گذاشت
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دانی مغازه کی دوباره باز  پدر، من باید به آن ساعت برسم. خیلی خیلی مهم است! نمی:»پافشاری کردم 

 «شود؟ هر جوری هست، باید دستمان به ساعت برسد! می

توانستم  اشتم همین الان میدانم چه احساسی داری، مایکل. دوست د می»پدر باز هم متوجه منظورم نشد: 

 ...«آن را بخرم. اما فعلاً پولش را ندارم. شاید یکی از همین روزها 

 «دانم امشب برای شام چی داریم. بیا، بیا به خانه برویم. نمی»هلم داد و از مغازه دورم کرد. 

که  عت بود و اینکردم سا در مسیر خانه، توی ماشین، یک کلمه هم حرف نزدم. تنها چیزی که بهش فکر می

 چه بلایی بر سرم خواهد آمد؟

 شوم چند ساله خواهم بود؟ پرسیدم؛ وقتی فردا صبح از خواب بیدار می از خودم می

 قدر بچه خواهم بود؟ یا چه
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ها  ها و روتختی ردهای درآمده بود. رنگ پ هایم را باز کردم، دیوارها به رنگ آبی بچگانه صبح روز بعد که چشم

 خواند. با هم می

  دوزی کردند چاپ شده بود. روی یکی از دیوارها، تصویر سوزن روی ملافه، کانگوروهایی که جست و خیز می

 ای از یک گاو آویزان بود. شده

 آمد. جا اتاق من نبود ولی آشنا به نظر می این

های کانگورویی بردم و هارولد، خرس  لافهناگهان روی تختم، یک برآمدگی احساس کردم. دستم را زیر م

 ام را بیرون کشیدم. اسباب بازی

 ام بودم. کم متوجه شدم؛ من در رختخواب قدیمی کم

 جا رسیده بودم؟ این اتاق، الان مال تارا بود. طور به این چه

 ی اسمارف پوشیده بودم. از رختخواب بیرون پریدم. پیژامه

 ام. های اسمارف را دوست داشته ی این پیژامهآید که روز خورم یادم نمی قسم می

 به طرف دستشویی دویدم تا خودم را در آینه ببینم.

 ام را ببینم. ایستادم تا چهره توانستم بگویم. باید روی صندلی توالت می حالا چند ساله بودم؟ نمی

 ی بد. یک نشانه

 آمدم. وای. تقریباً پنج ساله به نظر می
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 ی پایین رفتم. ین پریدم و با عجله به طبقهاز روی صندلی توالت پای

 «سلام مایکی!»داری کرد:  مامان، سفت بغلم گرفت و ماچ آب

 گانه باشد. قدر بچه توانستم باور کنم که صدایم این نمی« سلام مامان.»گفتم: 

برایم باز هایش را  خورد. لیوانش را روی میز گذاشت و دست پدر، کنار میز آشپزخانه نشسته بود و قهوه می

 «بیا و یک ماچ صبح به خیر به بابا بده!»کرد و گفت: 

های کوچولو چه  اش را بوسیدم. فراموش کرده بودم که بچه آهی کشیدم و به زور به آغوشش دویدم و گونه

 چیزهایی را باید تحمل کنند.

به طرف سرسرا دویدم  ام از آشپزخانه به بیرون دویدم و از توی اتاق نشیمن روی پاهای کوچولوی پنج ساله

 و باز به آشپزخانه برگشتم. چیزی گم شده بود.

 نه. کسی گم شده بود.

 تارا!

عزیزم، یک دقیقه آرام بگیر! برشتوک »مامان من را گرفت و تلپی روی یک صندلی گذاشت و گفت: 

 «خوری؟ می

 «تارا کجاست؟»پرسیدم: 

 «کی؟»مامان گفت: 

 «تارا.»تکرار کردم: 

 اش را بالا انداخت. ه بابا انداخت. بابا شانهمامان نگاهی ب

 «گویم. خواهر کوچکم. دانید. تارا را می شما می»پافشاری کردم: 
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 انگار، بالاخره فهمید.« اوه، تارا.»مامان لبخند زد: 

 «دوست نامریی.»نگاهی به پدر انداخت و زیر لب گفت: 

 «هان؟ او یک دوست نامریی دارد؟»پدر با صدای بلند گفت: 

 «مایکی، دوستت تارا، چه شکلی است؟»مامان اخمی کرد و قاشکی برشتوک به من داد. 

دانستند من در مورد کی  ها نمی توانستم حرف بزنم. آن قدر مبهوت شده بودم که نمی جوابش را ندادم. آن

 زنم! فهمیدم. حرف می

 تارا وجود نداشت. او هنوز به دنیا نیامده بود.

توانستم یک روز تمام، بدون دیدن و شنیدن و بوییدن  خوشحالی کردم. بدون تارا! میبرای دقایقی احساس 

 تارای مزاحم سر کنم! چه عالی!

 اما ناگهان معنای واقعی این مسئله به سراغم آمد.

 یکی از بچه وبسترها ناپدید شده بود.

 بعدی هم من بودم.

ی بالا برد تا لباسم را بپوشم. پیراهن و شلوار و  طبقهکه برشتوکم را تمام کردم، مامان، من را به  بعد از این

 جوراب و کفشم را پوشاند. ولی بند کفشم را نبست.

 «طور این کار را کردیم؟ آید دیروز چه خب، مایکی. بیا بستن بند کفش را تمرین کنیم. یادت می»گفت: 

خورد  خرگوش تاب می»اندن: بست شروع کرد به خو بند کفشم را با انگشت گرفت و درحالی که آن را می

 «دور درخت، اردک زیر بوته. یادت است؟
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کنم تا بند کفش دیگرم را ببندم. با یک نگاه به  طور تلاش می بعد عقب نشست تا تماشا کند که چه

 ی این کار برآیم. توانستم بگویم که انتظار نداشت که چندان از عهده اش، می چهره

 ستم. وقت زیادی نداشتم که برای این کار مسخره تلف کنم.خم شدم و به راحتی بند کفش را ب

 مامان با حیرت به من خیره شده بود.

 «مایکی، تو موفق شدی! تو برای اولین بار، بند کفشت را بستی!»فریاد زد: 

 «مامان، بیا برویم.»کمرم را صاف کردم و گفتم: 

 «باید به بابات بگویم.»محکم من را در آغوش گرفت: 

 ی پایین رفتم. گرداندم، دنبال او به طبقه هایم را می که چشمدرحالی 

 پس من، بند کفشم را بستم. چه کار بزرگی!

 «عزیزم، مایکل بند کفشش را خودش بست!»مامان، بابا را صدا زد: 

پسر بزرگ خودم »دستش را دراز کرد و من، پنج بار به کف دستش زدم. « هی!»پدر با خوشحالی فریاد زد: 

 «است.

 «باز هم امتحانش کن!»در همان حال، دیدم که زیرلبی به مامان گفت: 

 کردم به من توهین شده است. قدر نگران بودم که اصلاً احساس نمی آن

 ای برپا شد. ام بند کفشم را ببندم. غلغله ام گفت که یاد گرفته مامان، من را به کودکستان برد. به مربی

کودکستان مسخره بنشینم و با انگشتم نقاشی بکشم و شعر الفبا را  مجبور بودم تمام قبل از ظهر را در

 بخوانم.
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 کردم. ی عتیقه فروشی بروم. این، تنها چیزی بود که بهش فکر می دانستم که باید به مغازه می

داند؟ شاید فردا راه رفتن را هم بلد  کردم باید ساعت کوکو را درست کنم. چه کسی می با ناامیدی فکر می

 .نباشم

ی کافی برایم سخت بود. حالا که  بودم، این کار به اندازه  جا بروم؟ وقتی کلاس دومی طور باید به آن ولی چه

 ام، این کار تقریباً غیر ممکن است. کودکستانی

که کسی به من گیر بدهد، هیچ پولی همراهم  از این گذشته، حتی اگر بتوانم وارد اتوبوس بشوم، بدون این

 نبود.

وقت متوجه  ی بیست و پنج سنتی از او بدزدم. شاید هیچ ول مربی نگاه کردم. شاید بتوانم دو تا سکهبه کیف پ

 نشود.

 ی کافی دردسر داشتم. ولی اگر دستگیرم کند، واقعاً توی هچل خواهم افتاد. همین حالا هم به اندازه

 کنم. توانم راهی پیدا دانستم که می تصمیم گرفتم یواشکی سوار اتوبوس شوم. می

 وقتی عذاب آن روز کودکستان تمام شد، با عجله از ساختمان بیرون دویدم تا سوار اتوبوس شوم.

 راست به مامان برخوردم. و ناگهان، یک

 «سلام، مایکی. روز خوبی داشته باشی؟»گفت: 

رفت. هیچ آمد. دستم را محکم توی دستش گ یادم رفته بود وقتی کودکستانی بودم، هر روز، مامان دنبالم می

 راه فراری نبود.
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 صبح روز بعد که بیدار شدم، خدا را شکر کردم که هنوز زنده هستم.

 شد. ساله بودم. زمان داشت تمام می ام. ولی چهار که حداقل هنوز زنده

صبح به خیر، صبح به خیر، صبح به خیر »خواند، به اتاقم آمد:  رقصید و آواز می مامان درحالی که والس می

 «ای عزیزم! مایکی عزیزم، صبح به خیر! برای مهد کودک آماده

 آخ. مهد کودک.

 شد. همه چیز داشت بد و بدتر می

من « روز خوبی داشته باشی، مایکی!»م. مامان با یک بوس و جمله همیشگی: توانستم تحملش کن دیگر نمی

 را به مهد کودک سپرد.

های کوچولوی دیگر را تماشا کردم. از همه  ترین گوشه رفتم و نشستم. بازی بچه بی سر و صدا، به نزدیک

 برای خودم بازی کردم.کردم. نه آواز خواندم، نه نقاشی کردم، نه ماسه بازی کردم. نه  چیز خودداری می

 «مایکل، امروز مشکلی داری؟ حالت خوب نیست؟»مان پرسید:  خانم سارتون، مربی

 «حالم خوب  است.»گفتم: 

 «کنم باید بازی کنی. فکر می»ام کرد و بعد گفت:  ای معاینه دقیقه« کنی؟  خب، پس چرا بازی نمی»_ 

ی ماسه بازی رها  د کرد و با خود بیرون برد و در محوطهکه از من اجازه بخواهد، من را از جایم بلن بدون این

 کرد.

 «کند. مونا با تو بازی می»با خوشحالی گفت: 
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 مونا وقتی چهارساله بود خیلی بانمک بود. چرا این موضوع را فراموش کرده بودم؟

کردم که  میی اسکیمویی بود که ساخته بود، با حداقل من فکر  مونا، چیزی به من نگفت. حواسش جمع کلبه

ی گرد بود. به او سلام کردم ولی یکدفعه خجالت  ی اسکیمویی باشد. به هر حال، کلبه قرار است یک کلبه

 کشیدم.

 بعد خودم را جمع و جور کردم. چرا باید از یک دختر چهارساله خجالت بکشم؟

را تا هشت سال دیگر اتفاق به هر حال، خودم را قانع کردم. او، هنوز من را در لباس زیر ندیده بود. این ماج

 افتد. نمی

ای را که از دهانم خارج شد شنیدم، خودم را پس  ی مهد کودکی وقتی صدای کودکانه« سلام، مونا»گفتم: 

 کشیدم. ولی دیگران به این صدا عادت داشتند.

 «پسر! از پسرها متنفرم.»مونا دماغش را بالا کشید. فین فینی کرد و گفت: 

 «طور احساسی داری، همه چیز را فراموش کن! بسیار خوب، اگر این»جیغ جیغ کردم:  ای با صدای بچگانه

 ام. حالا، مونا به من خیره شده بود. انگار که متوجه نشده بود چی گفته

 «ابله!»او گفت: 

اش  هایی روی ماسه. مونا، دور کلبه ام را بالا انداختم و با انگشت تپلم شروع کردم به کشیدن حلقه شانه

 «ام را خراب کند. نگذار کسی قصر شنی»ندقی حفر کرد. بعد بلند شد و دستور داد: خ

 ی اسکیمویی نبود. حدسم غلط از آب درآمد. پس این بک کلبه

 «باشد!»قبول کردم: 

 ی بعد، در حالی که سطلی به دست داشت برگشت. تاتی تاتی رفت. چند دقیقه
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 اش را روی سرم ریخت. بقیهاش ریخت.  با دقت کمی، آب توی خندق قصر شنی

 و فرار کرد.« پسرک خنگ!»جیغ جیغ کنان گفت: 

خواست بزنم زیر گریه و بروم پیش معلم برای کمک.  بلند شدم و مثل سگ، سر خیسم را تکان دادم. دلم می

 ولی مقاومت کردم.

 «منو بگیر! هی! هی! مایکل بیا»ام کرد:  ی فرار ایستاد و مسخره تر، آماده مونا چند متر آن طرف

 موهای خیسم را از روی صورتم کنار زدم و به مونا خیره شدم.

 «توانی من را بگیری! تو نمی»داد زد: 

 توانستم بکنم. مجبور بودم بیافتم دنبالش. چه کار می

های دور زمین بازی دوید. دختر  شروع به دویدن کردم. مونا جیغی کشید و به سمت درختی در کنار نرده

 ا ایستاده بود. سیسی بود؟ج دیگری آن

رنگ داشت و در زیر آن، چشم بندی صورتی داشت. آن  عینکی ته استکانی به چشم زده بود که قابی صورتی

چشم بند را فراموش کرده بودم. او تا اواسط کلاس اول هم مجبور بود آن چشم بند را به چشم بزند. مونا 

 م محکم به او چسبید.دوباره جیغ کشید و محکم به سیسی چسبید. سیسی ه

 «کنم. تان نمی نترسید اذیت»من در چند قدمی درخت ایستادم. خاطرجمعشان کردم: 

 «مان کنی، کمک! خواهی اذیت چرا! تو می»مونا با صدای جیغ جیغی گفت: 

ن ما او دارد اذیت»شان کنم. دخترها داد زدند:  خواهم اذیت ها ثابت کنم که نمی ها نشستم تا به آن روی چمن

 های همدیگر را ول کردند و پریدند روی سرم. دست« کند! مان می کند! او دارد اذیت می

 «آخ!»داد زدم: 
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 سیس هم اطاعت کرد.« هایش را بگیر! دست»مونا دستور داد: 

 مونا شروع کرد به قلقلک دادن زیر بغلم.

 «بس کن!»شکنجه بود. « نکن!»به التماس افتادم: 

 «خواستی مار را بگیری! است که مینه، حقت »مونا داد زد: 

 ...«خواستم ... که  من ... نمی»دادند،حرف زدن برایم مصیبتی بود.  وقتی قلقلکم می...« خواستم  من ... نمی»

 «خواستی! چرا می»مونا پافشاری کرد: 

روزی بتوانم یادم رفته بود که مونا، همیشه خودرأی بود. این مسئله باعث شد دوباره به فکر فرو بروم. اگر 

 ام برگردانم، شاید دیگر مونا را دوست نداشته باشم. خود را به سن واقعی

 «کنم بس کن! خواهش می»گفتم: 

 «کنم. فقط باید به من قول بدهی. خب، بس می»گفت: 

 «چه قولی؟» -

 «تو باید از آن درخت بالا بروی، باشد؟»به درختی که کنار حصار دور زمین بود اشاره کرد: 

باشد، فقط ولم »رخت خیره شدم. بالا رفتن از آن درخت کار چندان سختی نباید باشد. قبول کردم. به د

 «کنید.

 مونا بلند شد. سیسی دستم را ول کرد.

 ها را از روی شلوارم تکاندم. بلند شدم و علف

 «ترسی. می»ام کرد:  مونا مسخره
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 بدجنس است! عجب توله سگی است. مثل تارا« ترسم. نه! نمی»جواب دادم: 

 «مایکی ترسیده، مایکی ترسیده.»حالا مونا و سیسی دم گرفته بودند: 

تر  ی درخت را گرفتم و خودم را به زور بالا کشیدم. این کار، سخت ترین شاخه ها نکردم. پایین توجهی به آن

 ام، چندان هم ورزیده نبود. کردم. بدن چهارساله از آن بود که فکرش را می

 «ده، مایکی ترسیده.مایکی ترسی» -

روم؟ پس فکر نکنید  بینید دارم از این درخت لعنتی بالا می خفه! مگه کورید؟ نمی»سرشان داد زدم: 

 «ام. ترسیده

ای که قبلاً از مونا دیده بودم. انگار که از حرفم، هیچی  هر دو، هاج و واج نگاهم کردند. همان نگاه ابلهانه

 «مایکی ترسیده.» نفهمیده بودند. دوباره دم گرفتند:

ی  ها برایم سخت بود. یک پایم سر خورد. ناگهان، خاطره هایم خیلی کوچک بودند و گرفتن شاخه دست

 وحشتناکی از ذهنم گذشت. یک دقیقه صبر کنید. نباید این کار را بکنم.

 رفتم، همان سالی نبود که دستم شکست؟ سالی که به مهدکودک می

 واااااااااااااااااااای!
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 باز هم صبح.

 هایم را باز کردم. ای کشیدم و چشم خمیازه

 ز موقع بالارفتن از آن درخت لعنتی شکسته بود.دست چپم را تکان دادم، همان دستی که دیرو

 دستم خوب شده بود. کاملاً سالم و جوش خورده بود.

بشوی زمانی، همین بود. مجبور نبودم منتظر  ام. خوبی این بل فکر کردم احتمالاً باز در زمان به عقب رفته

 بمانم تا دستم خوب شود.

 ام؟ قدر به عقب برگشته از خودم پرسیدم؛ چه

انداخت؛  ای غیرعادی روی صورتم می تابید و سایه ی اتاق تارا، یا خودم، به داخل اتاق می آفتاب از پنجره

 ای راه راه. سایه

سعی کردم از رختخواب بیرون بغلتم. بدنم به چیزی برخورد کرد. چه چیزی بود؟ دوباره به عقب غلت خوردم 

 تا ببینم.

 ها! میله

 بودم. مگر توی زندان بودم؟ها محاصره شده  من، بین میله

سعی کردم بنشینم تا بهتر ببینم. مثل همیشه راحت نبود. عضلات شکمم انگار خیلی ضعیف شده بود. 

 سرانجام توانستم بنشینم و اطرافم را نگاه کنم. در زندان نبودم. توی یک تخت نوزاد بودم.
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ی کوچکی  رم مچاله شده بود. کنار کپههایی گلدوزی شده بود، کنا ام که رویش اردک پتوی زردرنگ قدیمی

 رنگ کوچولویی پوشیده بودم و ... از حیوانات در هم تنیده نشسته بودم. زیر پیراهن آبی

 اوه، نه.

 هایم را از وحشت بستم. چشم

 غیرممکن است. دعا کردم! خدایا نگذار که حقیقت داشته باشد.

 شده است. هایم را باز کردم تا ببینم که آیا دعایم مستجاب چشم

 مستجاب نشده بود. پوشک پوشیده بودم. پوشک!

 قدر بچه شده بودم؟ چهقدر در زمان به عقب برگشته بودم؟ از خودم پرسیدم؛ چه

 «مایکل، بیداری؟» -

قدر جوان دیده  آوردم که هیچ وقت او را این رسید. به یاد نمی مامان وارد اتاق شد. خیلی جوان به نظر می

 باشم.

کاملاً واضح بود که انتظار هیچ جوابی از من نداشت. « کوچولوی عزیزم، حسابی خوابیدی؟: »مامان پرسید

 به جای آن، یک شیشه شیر توی دهانم چپاند.

 ی شیر! اه! شیشه

 آن را از دهانم بیرون آوردم و ناشیانه انداختمش.

 «ین الان شیرت را بخور. بیا.نه، نه، مایکی کوچولوی بد. هم»مامام، شیشه شیر را برداشت و صبورانه گفت: 

ام بود، پس شیر را خوردم. خوردن شیر از شیشه، اگر بهش عادت  شیشه را آرام توی دهانم گذاشت. تشنه

 کرده باشی چندان هم بد نیست.
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 مامان اتاق را ترک کرد. شیشه شیر را رها کردم.

 وقت دارم. قدر دیگر ام. باید راهی پیدا کنم تا بدانم چه باید بدانم چند ساله

 های تختم گرفتم و روی پایم بلند شدم. دستم را به میله

 توانم بلند شوم. فکر کردم؛ بسیار خوب، می

 توانستم عضلات پایم را درست کنترل کنم. دور تخت تاتی تاتی کردم. یک قدم برداشتم. نمی

 ام. . احتمالاً تقریباً یک سالهرفتم توانم راه بروم. هر چند نامتعادل، ولی به هر حال راه می فهمیدم که می

 ی تخت خورد. اشک از چشمانم جاری شد. شروع کردم به گریه و زاری. ناگهان افتادم و سرم محکم به لبه

 «چه خبر است مایکل؟ چه شده؟»مامان توی اتاق دوید: 

 آور بود. شرمام را بگیرم. واقعاً  توانستم جلوی گریه بلندم کرد و شروع کرد به نوازش کردن پشتم. نمی

کنم؟ یک شبه، سه سال عقب گرد کرده بودم. حالا فقط یک  مأیوسانه با خودم گفتم؛ چه غلطی دارم می

 شوم؟ سالم بود. فردا، چند ساله می

 پشتم مورمور شد.

 با خود گفتم؛ باید کاری کنم تا زمان رو به جلو برود، همین امروز!

 مهدکودک هم نیستم. من یک نوزادم. توانم بکنم؟ حتی دیگر در اما من چه کاری می
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ی وحشتناک را به  ن کند. بعد، آن جملهخواست لباس تن م خواهیم برویم بیرون. او می مامان گفت که می

 «کنم باید پوشکت را عوض کنم. کند مایکی. فکر می دانم چه چیزی اذیتت می می»زبان آورد: 

 «نه، نه!»داد زدم: 

 ...«چرا، مایکی. باید عوض کنم. بیا » -

کنم. مطمئنم که  دور می ام دوست ندارم به یاد بیاورم که بعد از آن چه اتفاقی افتاد. معمولاً آن را از حافظه

 فهمید. منظورم را می

وقتی این بدترین بلا تمام شد، مامان، من را توی یک پارک بچه، که بیشتر شبیه زندان بود، انداخت و 

 خودش رفت که دور و بر خانه چرخی بزند.

 تماشا کردم.ای زدم و چرخیدنش را  ای را تکان دادم و به عروسک آویزانی که بالای سرم بود ضربه جغجغه

دادم صدای متفاوتی  های روی یک اسباب بازی پلاستیکی را فشار دادم. هر دکمه را که فشار می دکمه

 داد. جیغ. بوق. مومو. می

 ام سر رفته بود. حوصله

بعد مامان دوباره من را برداشت. من را در یک بلوز گرم پیچید و کلاه بافتنی کوچولوی بیبی بلوی 

 .ای سرم گذاشت مسخره

 «خواهی بابا را ببینی؟ میخواهی برویم بابا را ببینیم و بعد برویم خرید؟ می»آهسته گفت: 

 «با ... با»جواب دادم: 
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اندازم تا سرم  اگر من را به عتیقه فروشی آنتونی نبری، خودم را از روی تخت می»خواستم بگویم:  می

 «بشکند.

 ولی نتوانستم حرف بزنم. خیلی عذاب آور بود.

مامان، »، من را توی ماشین برد و به یک صندلی بچه در عقب ماشین بست. سعی کردم بگویم: مامان

 «قدر محکم نبند! این

 «نه، نه، نه، نه، نه.»چه از دهانم خارج شد این بود:  ولی آن

دانم که صندلی ماشینت را دوست نداری ولی این  اوقاتم را تلخ نکن مایکی! می»مامان با عصبانیت گفت: 

 بند را محکم کشید و به طرف پایین شهر راند.« قانون است. یک

ی عتیقه فروشی  پیش خودم فکر کردم؛ حداقل هنوز یک فرصت هست. اگر ما به دیدن پدر برویم، به مغازه

 نزدیک خواهیم بود. شاید، فقط شاید.

نستم تکان بخورم. ولی فقط مامان، بیرون ساختمان دفتر پدر پارک کرد. بند صندلی من را باز کرد. دوباره توا

 برای مدت کوتاهی.

 ای را از صندوق عقب ماشین بیرون کشید و باز کرد و من را توی آن انداخت. ی بچه مامان کالسکه

داد، فکر کردم که نوزاد بودن واقعاً مثل زندانی بودن است.  ام را هل می وقتی مامان از توی پیاده رو، کالسکه

 قدر وحشتناک است! چههرگز درک نکرده بودم که 

 وقت ناهار بود. سیل کارکنان از ساختمان دفتر، به خیابان جاری شد. پدر هم آمد و ما را دید.

 «پسر کوچولوی من!»ام را قلقلک داد و گفت:  سر پا نشست و زیر چانه

 «به بابات سلام بده!»مامان گفت: 
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 «سلام بابا.»غان و غون کردم: 

ولی وقتی بلند شد، با جدیت با مامان صحبت کرد. انگار که من « م مایکی.سلا»بابا با مهربانی گفت: 

ی تد جکسون، هم  عزیزم، به نظرت او نباید الان دیگر کلمات بیشتری را بگوید؟ بچه»توانستم بشنوم:  نمی

تواند بگوید: لامپ، آشپزخانه و من خرس عروسکیم را  گوید. او می سن مایکی است و جملات را کامل می

 «خواهم. یم

 «دوباره شروع نکن. مایکی کندذهن نیست.»مامان با عصبانیت گفت: 

 ام وول خوردم. کندذهن! کی گفته من کندذهنم؟! با عصبانیت توی کالسکه

 ...«عزیزم! من که نگفتم او کندذهن است، فقط گفتم »پدر ادامه داد: 

توی دماغش چپانده بود، تو گفتی که فکر  چرا گفتی. گفتی. آن شب مایکی نخودها را»مامان پافشاری کرد: 

 «کنی باید او را معاینه کنیم. می

 بودم؟  به خودم لرزیدم. من نخودها را توی دماغم چپانده

 البته چپاندن نخود توی دماغ، احمقانه است. ولی من هنوز بچه بودم. آیا پدر کنترلش را از دست نداده بود؟

 کردم. طور فکر می من که این

ها بگویم که من دوباره رو به راه خواهم شد. حداقل، دوازده ساله خواهم شد،  توانستم به آن دم که میآرزو کر

 دهم. منظورم این است که نابغه نیستم ولی معمولاً هِر را از بِر تشخیص می

واهیم توانیم در این مورد، بعداً حرف بزنیم؟ من فقط یک ساعت برای ناهار وقت دارم. اگر بخ می»پدر گفت: 

 «میز برای اتاق غذاخوری بخریم، بهتر است راه بیفتیم.

به تندی سر کالسکه را برگرداند و از عرض خیابان عبور « خودت شروع کردی.»مامان با دلخوری گفت: 

 کرد. بابا به دنبال ما آمد.
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 فی شاپ.های آن طرف خیابان را از نظر گذراندم. یک ساختمان مسکونی، یک بنگاه مسکن. یک کا مغازه

 و بعد، چیزی را که دنبالش بودم، پیدا گردم؛ عتیقه فروشی آنتونی. 

 قلبم به تپش افتاد. مغازه هنوز هم وجود داشت! چشم از آن تابلو برنداشتم.

کنم، خواهش  جا ببرید. خواهش می کنم من را به آن مامان خواهش می»در سکوت، به التماس افتادم: 

 «کنم! می

مت پایین خیابان برد. از ساختمان مسکونی رد شد. از بنگاه مسکن رد شد. از کافی شاپ مامان، من را به س

 رد شد.

جلوی مغازه آنتونی ایستادیم. پدر، دست در جیب، جلوی پنجره ایستاد و به آن طرف شیشه خیره شد. مامان، 

 من را کنار پدر برد.

 شانس به من رو کرده بو.د.توانستم باور کنم. بالاخره، بعد از این همه وقت کمی  نمی

 از پنجره به داخل خیره شدم و دنبالش گشتم؛ ساعت.

ی  هایم روی اثاثیه چرخ زد؛ یک کتابخانه ظاهر پنجره، مثل یک اتاق پذیرایی قدیمی، تزیین شده بود. چشم

ی ایرانی، یک مبل پرشده و یک ساعت ... یک ساعت  چوبی، یک چراغ رومیزی حاشیه دار، یک قالیچه

 ش بودم.لنه ساعتی که دنبا رومیزی. نه یک ساعت کوکو.

 ام تبدیل شد. ی کوچکی در سینه ضربان قلبم، دوباره عادی شد و به نقطه

جا  فکر کردم؛ پس ماجرا از این قرار است. بالاخره من اینجا هستم؛ توی مغازهی عتیقه فروشی و ساعت این

 نیست.
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 بغض عجیبی داشتم. شاید گریه هم کرده بودم، خیلی ساده است.

ار گریه هم داشتند. اما من گریه نکردم. حتی اگر به ظاهر بچه به آخر من یک بچه بودم. مردم از من، انتظ

 نظر بیاییم، از درون، دوازده ساله بودم. هنوز غرور داشتم.

پدر به طرف در رفت و آن را برای من و مامان باز کرد. مامان، من را به داخل مغازه برد. دست بسته، توی 

 کالسکه نشسته بودم.

آمد، از ته راهرو به طرف ما آمد.  دیمی بود. مرد تپلی که بالای چهل سال به نظر میی ق مغازه، پر از اثاثیه

 ای از مغازه دیدمش؛ ساعت، ساعت. پشت سرش در ته راهرو، در گوشه

 ام کردم اما خیلی محکم بسته شده بودم. جیغی از شدت هیجان کشیدم و شروع به وول خوردن در کالسکه

 «توانم کاری برایتان بکنم؟ می»مرد از مامان و بابا پرسید: 

 «گردیم. ما، دنبال یک میز شام می»مامان به او گفت: 

 باید از کالسکه بیرون بیایم. باید دستم به آن ساعت برسد.

من را از این ماس ماسک »ای نداشت. محکم بسته شده بودم. داد زدم:  به شدت وول خوردم ولی فایده

 «بیاورید بیرون!

 «گوید؟ چه می»شتند و نگاهم کردند. پدر پرسید: مامان و بابا برگ

 «چیزی شبیه لا ما لا ما.»مغازه دار گفت: 

 شدیدتر از قبل وول خوردم و جیغ کشیدم.
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چند دقیقه توی بغلم »روی من خم شد و بند را باز کرد. « اش متنفر است. از کالسکه»مامان توضیح داد: 

 «شود. بگیرمش، ساکت می

 را بغل کند. بعد، دوباره با تمام نفسی که داشتم، جیغ کشیدم.منتظر ماندم تا من 

 «مایکل، چه خبرت است؟»صورت پدر سرخ شد: 

 «خواهم بیایم پایین. می»داد زدم: 

 «لطفاً حالا دیگر جیغ نکش!»من را روی زمین گذاشت و گفت: « باشد.»مامان زیر لب غرید: 

ها،  توانستند من را به جایی ببرند ولی آن ن کردم. پاهایم نمیجان و تپلم را امتحا فوراً ساکت شدم. پاهای بی

 ها بکنم. توانستم کاری با آن تنها چیزهایی بودند که می

 «اند. جا، شکستنی حواستان به او باشد. بیشتر اجناس این»دار تذکر داد:  مغازه

 «بیا، مایکی. بیا برویم به چند تا میز نگاهی بکنیم.»مامان دستم را گرفت: 

ای از مغازه ببرد که چند تا میز چوبی قرار داشت. به این امید که بتوانم خودم را از  سعی کرد من را به گوشه

 دستش خلاص کنم زدم زیر گریه و وول خوردم. ولی مشتش خیلی محکم بود.

 «مایکی، هیس!»مامان گفت: 

 انداختم. تقریباً ظهر بود.اجازه دادم که من را به طرف میزها بکشد. نگاهی به ساعت کوکو 

دانستم که سر ظهر، کوکو بیرون خواهد پرید. این تنها شانس من بود که پرنده را بگیرم و سرش را  می

 بچرخانم.

 تر کرد. دست مامان را کشیدم. او مشتش را محکم
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 عزیزم، نظرت در مورد این یکی»کشید گفت:  رنگ دست می بابا درحالی که روی یک میز چوبی تیره

 «چیست؟

میز دیگری چشم او را گرفته بود. « به نظرم، این میز، کنار صندلی هامان، زیادی تیره است.»مامان گفت: 

 وقتی به طرف آن میز حرکت کرد، دوباره سعی کردم دستم را از دستش آزاد کنم. ولی نشد.

ی دقیقه شمار، تکانی  . عقربهتاتی تاتی دنبال او تا میز دوم کشیده شدم. نگاه دیگری به ساعت کوکو انداختم

 خورد؛ دو دقیقه تا دوازده.

ی برگر شب یکشنبه، دو روز دیگر، برای مهمانی شام پیش  توانیم زیاد سخت بگیریم. خانواده نمی»بابا گفت: 

 «توانیم شام را بدون میز شام برگزار کنیم. آیند. نمی ما می

 «ای ندارد. م، فایدهدانم عزیزم. اما خریدن میزی که دوستش نداری می» -

 صدای پدر بلند شد. مامان به او خیره شد و دهانش باز شد.

 آها. دعوا. این برای من فرصت خوبی بود.

توانیم  ها بخواهیم رویش بنشینند؟ می طور است یک پتو روی زمین پهن کنیم و از آن چه»پدر داد کشید: 

 «نیک بگذاریم. اسمش را پیک

 عاقبت، دست مامان شل شد.

 تر، تاتی تاتی به طرف ساعت رفتم. دستم را آزاد کردم و با سرعت هرچه تمام

 ی دقیقه گردان، یک بار دیگر تکان خورد. عقربه

 تندتر دویدم.
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خواهم میز زشتی بخریم. فقط  من نمی»زدند. مامان داد زد:  صدای پدر و مادرم را شنیدم که سر هم داد می

 «همین.

 ه من شوند. هنوز نه.دعا کردم؛ خدایا نگذار متوج

 بالاخره به ساعت کوکو رسیدم. جلوی ساعت ایستادم و به آن خیره شدم.

 ی کوکو، خیلی بالا و دور از دسترس من بود. پنجره

 ی ساعت گردان، تیلیکی تکان خورد. صدای گانگ ساعت بلند شد. عقربه

 ی کوکو باز شد. کوکو بیرون پرید. پنجره

 یک بار کوکو کرد.

 وکو کرد.دو بار ک

گانه. باناامیدی به ساعت خیره شدم.  عاجز و درمانده به ساعت خیره شدم. پسری دوازده ساله در جسمی بچه

 رسید. هر طوری شده باید سر پرنده را بچرخانم. باید یک جوری دستم به کوکو می
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 کوکو! کوکو!

 سه، چهار.

 ام. که به دوازده برسد من نابود شده دانستم به محض این می

 شود. بنابراین، آخرین شانس من برای نجات خودم، ناپدید خواهد شد. اپدید میی کوکو ن پرنده

 تقریباً یک روز بعد، من هم ناپدید خواهم شد. برای همیشه از بین خواهم رفت.

ترین چیز، یک صندلی  ای، چیزی، به اطراف نگاه کردم. نزدیک وار برای پیدا کردن نردبانی، چهارپایه دیوانه

 بود.

 به طرف صندلی رفتم و آن را به طرف ساعت هل دادم. تقریباً سه سانتی متر جابجا شد. تاتی تاتی

خم شدم و تمام وزنم را روی صندلی انداختم. به نظرم وزنم تقریباً دوازده کیلو بود. ولی همین هم کافی بود. 

 صندلی روی زمین سر خورد و جلو رفت.

 کوکو! کوکو! پنج، شش.

 رسید. ام می گاه صندلی تا زیر چانه هل دادم. نشیمن صندلی را تا کنار ساعت

 هایم خیلی ضعیف بودند. سعی کردم خودم را روی صندلی بکشم. دست

های پشتی صندلی  ی صندلی گذاشتم. خودم را بالا کشیدم. یکی از میله یک جفت کفش ورزشی را کنار پایه

 را گرفتم و خودم را روی صندلی کشیدم.
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 درست شد.

 و! هفت، هشت.کوکو! کوک

شد  زانویم را روی صندلی گذاشتم. پایم را بالا آوردم. دستم را به طرف کوکو دراز کردم. تا جایی که می

 دستم را دراز کردم.

 کوکو! کوکو! نه، ده.

 رسم. رسم. دارم می دارم می

 «یکی آن بچه را بگیرد!»زد:  دار را شنیدم که داد می ناگهان صدای مغازه

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.tars15.blogfa.com/


 نآر،ال،استای

 

 

 

 آمدند. ها دنبال من می هایی را شنیدم. آن صدای ضربات قدم

 دستم را دراز کردم تا به کوکو برسد. فقط یک سانت دیگر مانده ...

 کوکو! 

 یازده.

 مامان، من را گرفت و از جایم بلند کرد.

 ای کوکو بین دستانم جا گرفت. ظهبرای لح

 گرفتمش و سرش را چرخاندم.

 کوکو! دوازده.

 کوکو در حالی که سرش رو به جلو بود به داخل ساعت برگشت.

 به پیش.

 از دست مامان در رفتم و روی صندلی فرود آمدم.

 سعی کرد دوباره من را بگیرد.« ات هست؟ مایکی، چی تو کله»مامان داد زد: 

 . دستم را به طرف دیواره ساعت دراز کردم.جاخالی دادم

کرد. فقط  گشتم که آن را تنظیم می ای می داد را دیدم. دنبال دکمه ی کوچکی که سال را نشان می صفحه

 رسید. ایستادم دستم به دکمه می اگر روی صندلی سر پا می
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 ها را تماشا کردم. دستم را روی دکمه گذاشتم و با دقت عبور پر شتاب سال

 «آن بچه را از ساعت من دور کنید!»گفت:  دار را شنیدم که می صدای فریاد مغازه

مامان دوباره من را گرفت ولی من جیغ کشیدم. چنان بلند جیغ کشیدم که مامان از جا پرید. دستش را پایین 

 انداخت.

 «مایکی، ولش کن!»پدر دستور داد: 

 ا نشان داد. سال جاری. سالی که من دوازده ساله شدم.دستم را از روی دکمه برداشتم. صفحه، سال درست ر

 مامان دوباره من را گرفت. این بار اجازه دادم که من را بغل کند.

فکر کردم حالا دیگر مهم نیست که چه پیش خواهد آمد. چه ساعت کار کند و من دوباره به دوازده سالگی 

 برگردم ... یا ساعت کار نکند. و بعد چه؟

 د خواهم شد. در زمان محو خواهم شد. برای همیشه.بعد من ناپدی

 منتظر ماندم.

 «ای به آن نزده باشد. خیلی متأسفم. امیدوارم بچه، صدمه»دار گفت:  پدر به مغازه

 ی دیگر منتظر ماندم. افتد. هیچ اتفاقی. یک دقیقه عضلات گردنم گرفت. هیچ اتفاقی نمی

رسد مشکلی نیست. ولی او سال را تغییر داد. باید  به نظر می» دار ساعت را وارسی کرد و به پدر گفت: مغازه

 «آن را سر جایش برگردانم.

 «نه. نه . این کار را نکن!»جیغ زدم: 

 «پرسید، این بچه باید کمی تنبیه شود. اگر از من می»دار گفت:  مغازه
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 ی ساعت دراز کرد و شروع کرد به تنظیم کردن سال. دستش را به طرف دیواره
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نه!

 «نه!:» جیغ کشیدم

ام. ولی مغازه دار، اصلاً به دکمه دست نزد. نور سفیدی  ام. من رفتنی پذیرفتم که همین است. من نابود شده

 تابید. احساس سرگیجه و حیرت کردم. پلک زدم. دوباره پلک زدم.

 چند ثانیه طول کشید تا چیزی ببینم.

 پارکینگ. احساس کردم هوا، سرد و نمدار شد. بوی نا به مشامم رسید. بوی

 صدای پدر بود.« مایکل، دوستش داری؟»

رسیدند. کاملاً عادی به  هایم با محیط سازگار شد. مامان و بابا را دیدم، که پیرتر به نظر می پلک زدم. چشم

 آمدند. نظر می

 نویی را به دست گرفته بود. 21ما در پارکینگ ایستاده بودیم. پدر دوچرخه 

 «مایکل، حالت خوب است؟»ت. مامان، چینی به ابرویش انداخ

دادند. امروز روز تولد من بود. ساعت به کار افتاده بود؛ من خودم را به  ای به من می ها داشتند دوچرخه آن

 زمان حال برگردانده بودم. تقریباً زمان حال. تا دوازدهمین سالروز تولدم جلو آمده بودم.

 تقریباً کافی است.

 ین الان است که منفجر شوم.خیلی خوشحال شدم، فکر کردم هم
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 خودم را در آغوش مامان انداختم و محکم در بغل گرفتم و بعد بابا را در بغل گرفتم.

 «زدم که واقعاً از این دوچرخه، خوشت بیاید. وای، حدس می»بابا با حرارت گفت: 

 «دارم. ی جهان را دوست من همه چیز را دوست دارم. همه»فریاد زد: « عاشقشم.»با خنده گفتم: 

توانستم راه بروم! حرف بزنم! تنهایی  تر از همه، دوازده ساله بودن دوباره را دوست داشتم. دوباره می بیش

 سوار اتوبوس شوم!

 هی! یک لحظه صبر کن ببینم. امروز، روز تولد من است.

خودم را برای ام منقبض شد و  نکند من مجبور باشم دوباره جشن تولدم را پشت سر بگذارم. عضلات شانه

 روز وحشتناکی که در پیش داشتم آماده کردم.

کند، یعنی  با خودم گفتم؛ ولی ارزشش را دارد. اگر این به آن معناست که زمان دوباره رو به جلو حرکت می

 در همان جهتی که باید پیش برود، ارزشش را دارد.

 دانم بعد چه اتفاقی خواهد افتاد. طور خوب می همین

 تارا.

 افتد. افتد و خراشی روی آن می ام بشود. دوچرخه می کند سوار دوچرخه ی میاو سع

 خواهی بکن. ام. هر غلطی که می با خودم گفتم؛ بسیار خوب، تارا. من آماده

رسید که تارا اصلاً آن اطراف نباشد. او در پارکینگ هم نبود. هیچ  منتظر ماندم. تارا نیامد. در واقع، به نظر می

 نبود. اثری از تارا

کردند که انگار هیچ مشکلی وجود ندارد یا  کردند. چنان رفتار می مامان و بابا، دور و بر دوچرخه، اه و اوه می

 کس گم نشده است. هیچ
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 «تارا کجاست؟»پرسیدم: 

 نگاهم کردند.

 به من خیره شدند.« کی؟» -

ی کسی به اسم تارا دعوت نامه آید برا ای؟ من که یادم نمی تو او را به جشن دعوت کرده»مامان پرسید: 

 «فرستاده باشم.

 «ای؟ تارا؟ همان دختری که خاطرخواهش شده»پدر با خنده گفت: 

 «نه»سرخ شدم و جواب دادم: 

 همه ساکت شدیم.

 ممکن است جایی قایم شده باشد؟

ی  تاق دخترانهها دنبالش گشتم. سری به اتاقش زدم. در اتاقش را یکدفعه باز کردم. انتظار داشتم ا توی اتاق

 ای، با یک تخت سفیدرنگ ببینم. تمام صورتی به هم ریخته

ی شطرنجی مرتب شده بودند. یک صندلی. یک  ولی به جای آن، دو لنگه تخت دیدم که با یک ملافه

 ی خالی از هر گونه خرت و پرت شخصی. قفسه

 زده بودم. جا اتاق تارا نیست. اتاق مهمان است. وای! حیرت این

 تارایی در کار نیست. تارا وجود نداشت.هیچ 

 چه شده بود؟

ای دچار وحشت شدم. بعد آرام  جا نبود. برای لحظه توی سرسرا، دنبال ساعت کوکو گشتم. ساعت کوکو، آن

 گرفتم.
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اوه، بله. یادم آمد. ما هنوز ساعت را نداشتیم. در روز تولد من، هنوز آن را نداشتیم. پدر، ساعت را دور روز بعد 

 ز تولد من خریده بود.ا

 ولی هنوز گیج بودم. چه اتفاقی برای خواهر کوچولویم افتاده بود؟ تارا کجا بود؟

 های تورتیا را خوردیم. دی ها را تماشا کردیم و چیپس دوستانم به جشن آمدند. سی

 شد. جا نبود که من را دچار عذاب کند. نبود او باعث تفاوت زیادی می تارا آن

هایی آورده بودند. عملاً، تمام کادوها را خودم باز کردم. تارایی نبود که کادوهایم را  دوستانم، هدیهی  همه

 که به دست خودم برسد باز کند. از این  قبل

وقت کیک خوردن، کیک را توی اتاق شام آوردم و وسط میز گذاشتم. هیچ مشکلی پیش نیامد. نه به زمین 

 جا نبود که برایم پشت پا بگیرد. دم. چون تارا آنخوردم و نه افتضاح به بار آور

ام!  ترین روزی بود که تا به حال از سر گذرانده ترین جشن تولد من تا به حال بود. شاید باشکوه این، باشکوه

 چون تارایی نبود که آن را خراب کند. فکر کردم بهتر است به نبود او عادت کنم.

 ی ما تحویل داده شد. چند روز بعد، ساعت کوکو به خانواده

آنتونی، ساعت را خیلی ارزان به »طور که بار اول گفته بود.  همان« باشکوه نیست؟:»پدر با آب و تاب گفت 

 «گفت نقص کوچکی در آن پیدا کرده است! من فروخت. می

 عیب! تقریباً آ ن را فراموش کرده بودم.

 نم با ناپدید شدن تارا ارتباطی دارد.ک ما هنوز نفهمیده بودیم آن نقص چیست؟ ولی من احساس می

 کند؟ یا شاید ساعت به نحوی تارا را از قلم انداخته است؟ آیا ساعت، از بعضی جهات خوب کار نمی

 به سختی جرأت کردم دوباره به ساعت دست بزنم. دوست نداشتم سفر زمانی هولناک دیگری را رقم بزنم.
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 دانستم چه اتفاقی افتاده است؟ ولی باید می

داد  ای که سال را نشان می ی ساعت و تمام تزییناتش را دوباره بررسی کردم. بعد به صفحه با دقت، صفحه

 خیره شدم.

 صفحه، دقیقاً روی سال جاری تنظیم شده بود.

 که در این باره فکری کرده باشم، دکمه را دوازده بار فشار دادم تا به سال تولدم برسم. بدون این

 خودش است.

 ، ...1991، 1991، 1991، 1990، 1992ره همان مسیر را برگشتم. بعد دوبا

 یک لحظه صبر کنید!

 آیا من از روی یک سال نپریدم؟

 ها را دوباره مرور کردم. سال

، سالی بود که تارا متولد شده 1991روی صفحه نبود و سال 1991از قلم افتاده بود. هیچ اثری از  1991سال

 بود.

 «ساعت را پیدا کردم. نگاه کنید. روی این صفحه، یک سال از قلم افتاده است.پدر! من نقص :»داد زدم 

 «آفرین پسرم! وای، جالب نیست؟:»پدر دستی به سرم کشید 

 برای او، این موضوع فقط اشتباهی جالب بود.

 ای از این بابت که دخترش اصلاً به دنیا نیامده بود نداشت. او هیچ نگرانی
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ی برای برگشتن در زمان به عقب و یافتن او وجود دارد. به گمانم من باید این کار را های فکر کردم حتماً راه

 بکنم و خواهم کرد.

 واقعاً

 یکی از همین روزها.

 شاید.
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توانید هرگونه نظر، پیشنهاد و انتقاد و همچنین درخواست برای عضویت در تیم های تایپ و  علاقه مندان می

 ترجمه و گرافیک را با ما از طریق وب و یا آدرس جیمیل بنده با ما در میان بزارید.
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