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  مجموعهاين ي  سخني كوتاه درباره

ها جا خوش كرده و  هاي موراكامي چند سالي است كه پشت ويترين كتابفروشيب كتا

دوستداران كتاب عرضه هاي نه چندان دلچسبي از روايات او را به  نشرهاي گوناگون نسخه

 !هاي جديدي خلق شده، بماند اينكه چقدر از داستان ترجمه شده يا چه داستان. اند كرده

حدود  ...)كه صد البته انگشت سرزنش را بايد به سوي آنهايي كه مي دانيم نشانه رفت(

 چهار سال پيش چند داستان كوتاه از او ترجمه كردم كه سرنوشتش جزو اسرار بماند بهتر

  ...است

ي  روانه »بيد كور، دختر خوابيده«كه در ايران به نام  »، زن خفته)سترون(بيد كور«كتاب 

هرگز  ،دانم تا جايي كه من مي وچهار داستان كوتاه است  بيست و حاوي ،بازار شده است

دستش به جايي از اين كتاب رسيده، پيكر پاره كه به طور كامل چاپ نشده و هر كس 

لازم به ذكر نيست كه بازار كتاب هم مثل . است ي بازار كتاب كرده روانهي آن را  پاره

هر بازار ديگري، پر از تبليغات رنگارنگ و دروغين است و گاهي هم بيرنگي فرياد مي 

  ...كند

من دارد و شخصاً به ادبيات او  فضايموراكامي سنخيت قابل توجهي با  فضاياز آنجا كه 

تصميم گرفتم بدن بيجان و چند تكه ي اين كتاب را روحي  !و موسيقي جاز علاقمند هستم

هر داستان از اين مجموعه . تازه بخشم، باشد كه مورد توجه علاقمندان به آثار او قرار گيرد

به صورت جداگانه به نشر الكترونيك در خواهد آمد و  موراكامي يمنظومه تحت عنوان 

اميد كه روح جناب مستطاب . ر آن باشيدمي توانيد در سايت شخصي من پيگير روند انتشا

  !موراكامي حداقل تا زماني كه زنده است، از تكه پاره شدن داستان هايش در عذاب نباشد

  ي شمسي، حوالي زمين، منظومه 1394 زرينغزال رمضاني، بهار 



  

  

  

  

  

موج بسيار «: كرد، گفتهفتمين مرد در حالي كه تقريباً زمزمه مي
سال داشتم و  10اون موقع . بزرگي نزديك بود منو با خودش ببره

  » .اين ماجرا در يك بعدازظهر ماه سپتامبر اتفاق افتاد

. كردمرد آخرين نفري بود كه آن شب داستانش را بازگو مي
وار گروه كوچكي كه دايره. گذشته بودند 10هاي ساعت از عقربه

ي باد را كه توانستند صداي زوزهته بودند، ميگرد يكديگر نشس
باد درختها  .بشنوند رفت،وزيد و به سوي غرب ميدرتاريكي مي

آورد و با آخرين صفير خود از  ها را به صدا دررا تكان داد، پنجره
  .خانه عبور كرد

. بزرگترين موجي بود كه تا به حال توي زندگيم ديده بودم«: او گفت
  ».هيولاي واقعي يك موج عجيب، يك
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چيزي نمونده بود كه موج منو با خودش ببره، اما به جاي من تمام 
اي چيزي رو كه بيش ازهمه برام مهم بود، با خودش به دنياي ديگه

ي سالها گذشت تا بتونم دوباره خودمو پيدا كنم و از اون تجربه
رگز نميشه سالهاي ارزشمندي كه ه

. اش بودي زندگيرسيد مرد هفتم در اواسط پنجمين دهه
ي چشم راستش او مردي لاغر و قدبلند بود و سبيل داشت و گوشه

خراش يك تيغ كه شايد  ديده مي شد
هايي منقطع از رنگ سفيد موهاي كوتاه 

توانستند صورت او نگاه افرادي را داشت كه نمي
-اما به نظر مي. پيدا كنندهاي مناسبي را 

گويي  و حك شده؛رسيد اين جملات از مدتها قبل در او شكل گرفته 
پيراهن آبي ساده مرد يك . به بخشي از وجودش بدل شده بودند

ي زير كت خاكستري رنگش به تن داشت و هر از چندگاهي يقه
هيچ كدام از افرادي كه در آنجا . كرد

  .ي او اطلاعي نداشتند
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  .مكث كرد مرد

چيزي نمونده بود كه موج منو با خودش ببره، اما به جاي من تمام «ـ 
چيزي رو كه بيش ازهمه برام مهم بود، با خودش به دنياي ديگه

سالها گذشت تا بتونم دوباره خودمو پيدا كنم و از اون تجربه. برد
سالهاي ارزشمندي كه ه. ناخوشايند خلاص بشم

  ».جبرانشون كرد

رسيد مرد هفتم در اواسط پنجمين دههبه نظرمي
او مردي لاغر و قدبلند بود و سبيل داشت و گوشه

ديده مي شداما عميق  چكيك جاي زخم كو
هايي منقطع از رنگ سفيد موهاي كوتاه رگه. آن را به جا گذاشته بود

صورت او نگاه افرادي را داشت كه نمي. او را پوشانده بود
هاي مناسبي را واژههنگام صحبت كردن 

رسيد اين جملات از مدتها قبل در او شكل گرفته 
به بخشي از وجودش بدل شده بودند

زير كت خاكستري رنگش به تن داشت و هر از چندگاهي يقه
كردپيراهنش را با دست درست مي

ي او اطلاعي نداشتندجمع شده بودند، از نام و حرفه
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اي حرفهايش درسكوت گم او گلويش را صاف كرد و براي چند ثانيه
  .ودند تا او به صحبتش ادامه دهد

تونم بگم  مسلماً به هيچ وجه نمي. 
كه در مورد شماها ممكنه چه چيزي باشه، اما براي من يك موج بسيار 
بزرگ بود كه يك روز بدون هشدار خودشو به من نشون داد و بسيار 

******  

 S…. اين شهر . ا آمدمبه دني
آنقدر كوچك است كه شك دارم حتي اگر نام آن را بازگو كنم، هيچ 
پدر من يك دكتر محلي بود، درنتيجه 

-از زماني كه به خاطر مي. راحتي داشتم

خواهم  Kبه او  آورم، بهترين دوست من پسري بود كه ازاين به بعد
ي ما بود و او درمدرسه يك كلاس 
ما مثل برادر بوديم، با هم به مدرسه 

رسيديم، گشتيم و هنگامي كه به خانه مي
مان حتي يك درمدت طولاني دوستي

سال از من  6من خودم يك برادر داشتم كه 
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او گلويش را صاف كرد و براي چند ثانيه
ودند تا او به صحبتش ادامه دهدديگران منتظر ب. شد

. درمورد من يك موج بود«: او گفت
كه در مورد شماها ممكنه چه چيزي باشه، اما براي من يك موج بسيار 
بزرگ بود كه يك روز بدون هشدار خودشو به من نشون داد و بسيار 

  ».هم ويرانگر بود

******

 .…Sرناحيهمن دريك شهرساحلي د

آنقدر كوچك است كه شك دارم حتي اگر نام آن را بازگو كنم، هيچ 
پدر من يك دكتر محلي بود، درنتيجه . كدام از شما آنجا را بشناسيد

راحتي داشتمبه نسبت دوران كودكي 

آورم، بهترين دوست من پسري بود كه ازاين به بعد
ي ما بود و او درمدرسه يك كلاس ي آنها نزديك خانهخانه. گفت

ما مثل برادر بوديم، با هم به مدرسه . از من تحصيل مي كرد ترپايين
گشتيم و هنگامي كه به خانه ميرفتيم و به خانه برمي مي

درمدت طولاني دوستي. كرديمهميشه با هم بازي مي
من خودم يك برادر داشتم كه . بار هم با هم دعوا نكرديم 
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مانع  ،هايمانبزرگتر بود، اما اين تفاوت سني و تفاوت در شخصيت
احساس حقيقي . احساس نزديكي و صميميت بين ما شده بود

  . بودمعطوف 

وشن بود و صورتي شكننده و درخشان با پوستي ر
در هر حال . زيبا بود بودن ختر

شناختند، كندذهن لكنت زبان داشت و در نظر افرادي كه او را نمي

-ازآنجا كه بسيارضعيف بود، من هميشه نقش حامي او را بازي مي

ورزشكاري  ي بزرگ ومن جثه. 
شد ها سرتر بودم، اما دليل اصلي كه باعث مي

لذت ببرم، قلب پاك و شخصيت دوست 
او به هيچ وجه كندذهن نبود، اما به علت 

  . مشكل تكلمش چندان درمدرسه موفق نبود

ر كلاس هنر كارش او دراغلب درسها مشكل داشت، ولي د
تنها كافي بود يك مداد يا تعدادي رنگ به او بدهيد 

بودند كه حتي لبريز هايي بكشد كه آنقدر از زندگي 
هاي زيادي در او جايزه. داشتند
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بزرگتر بود، اما اين تفاوت سني و تفاوت در شخصيت
احساس نزديكي و صميميت بين ما شده بود ايجاد از

معطوف  Kبه دوستم  ،برادري در من

K شكننده و درخشان با پوستي ر يموجود
ختردي كافي براي داشت كه به اندازه

لكنت زبان داشت و در نظر افرادي كه او را نمي
  .رسيدبه نظر مي

ازآنجا كه بسيارضعيف بود، من هميشه نقش حامي او را بازي مي
. كردم، چه در خانه و چه در مدرسه

ها سرتر بودم، اما دليل اصلي كه باعث ميي بچهداشتم و از بقيه

لذت ببرم، قلب پاك و شخصيت دوست  Kمن از گذراندن وقتم با 
او به هيچ وجه كندذهن نبود، اما به علت . داشتني اين پسر بود

مشكل تكلمش چندان درمدرسه موفق نبود

او دراغلب درسها مشكل داشت، ولي د
تنها كافي بود يك مداد يا تعدادي رنگ به او بدهيد . بسيارعالي بود

هايي بكشد كه آنقدر از زندگي تا او نقاشي
داشتندمعلم را نيز به شگفتي وا مي
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برد و مطمئنم اگر در بزرگسالي هنر خود را 
او دوست داشت از . شدداد، تبديل به نقاش مشهوري مي
رفت و ساعتها مشغول در نتيجه به ساحل مي

نشستم و به چرخش قلم مو و حركات دقيق 
تواند ظرف چند شدم و در شگفتي بودم كه چطور مي

اي ايجاد كند؛ درحاليكه چند هاي زنده
حالا . يك كاغذ سفيد و خالي درآنجا وجود داشت

  .استعداد ناب او بود ناشي از

راديو گفت . ي ما آمديك سال درماه سپتامبر طوفان شديدي به منطقه
ها بسته شدند و درسهم. است سال گذشته
ين كشيدند تا براي طوفان يهايشان را پا

پدر و برادر بزرگترم صبح زود مشغول كار شدند و تمام 
مادر هم تمام روز . هاي مخصوص طوفان را دور خانه قرار دادند

ها بطري .در آشپزخانه مشغول پختن غذا براي مواقع اضطراري بود
هاي هاي آب را پر كرديم و مهمترين لوازم خود را در چمدان

. ي شهر همه چيز آماده باشدمحكمي آماده كرديم تا درصورت تخليه
طوفان براي بزرگترها نوعي مزاحمت و تهديد بود كه آنها تقريباً 
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برد و مطمئنم اگر در بزرگسالي هنر خود را مسابقات پي درپي مي
داد، تبديل به نقاش مشهوري ميامه مياد

در نتيجه به ساحل مي ،دريا نقاشي كند
  .شدنقاشي مي

نشستم و به چرخش قلم مو و حركات دقيق من اغلب در كنارش مي
شدم و در شگفتي بودم كه چطور ميآن خيره مي

هاي زندهفرمثانيه چنين رنگها و 
يك كاغذ سفيد و خالي درآنجا وجود داشت فقطلحظه قبل 

ناشي ازتنها امر شوم كه اين متوجه مي

يك سال درماه سپتامبر طوفان شديدي به منطقه
سال گذشته 10دراين بدترين طوفان كه 

هايشان را پاهاي شهر كركرهتمام مغازه
پدر و برادر بزرگترم صبح زود مشغول كار شدند و تمام . آماده شوند

هاي مخصوص طوفان را دور خانه قرار دادندحفاظ
در آشپزخانه مشغول پختن غذا براي مواقع اضطراري بود

هاي آب را پر كرديم و مهمترين لوازم خود را در چمدانو گالن
محكمي آماده كرديم تا درصورت تخليه

طوفان براي بزرگترها نوعي مزاحمت و تهديد بود كه آنها تقريباً 
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ها كه چنين شدند، اما براي ما بچه
هايي نداشتيم، طوفان درست مثل يك سيرك بزرگ و منبعي 

درست بعد از اواسط روز رنگ آسمان ناگهان شروع به تغيير كرد، 
من بيرون . خورد چيزي عجيب و غيرواقعي درآن به چشم مي

كردم، تا زماني كه باد شروع به 
ها به باران با صدايي خشك و خشن مانند برخورد ماسه

ما آخرين در محافظ را . كوبيديكديگر روي در و ديوار خانه مي
هاي خانه كه حالا همه جايش تاريك شده 

ي راديو گوينده. كرديم بود، دور هم نشستيم و به راديو گوش مي
چنداني با خود به همراه ندارد، اما باد 

ها از جا شايد سقف خانه. هاي زيادي به بار خواهد آورد
مردم بسيار زيادي با . ها دچار دردسر شوند

-كرد، كشته ميچيزهايي كه باد به اين طرف و آن طرف پرتاب مي

ي عدم ترك ارهبدر به مردم بارها و بارها
- خانه هر از چندگاهي آن چنان تكان مي

بعضي . لرزاندآن را مي غول آسا
- وقتها هم صداي برخورد اجسام نزديك به درهاي محافظ شنيده مي
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شدند، اما براي ما بچهبايد هر سال با آن مواجه مي
هايي نداشتيم، طوفان درست مثل يك سيرك بزرگ و منبعي ينگران

  .از هيجان و شگفتي بود

درست بعد از اواسط روز رنگ آسمان ناگهان شروع به تغيير كرد، 
چيزي عجيب و غيرواقعي درآن به چشم مي

كردم، تا زماني كه باد شروع به ايستاده بودم و آسمان را نگاه مي
باران با صدايي خشك و خشن مانند برخورد ماسه وزيدن كرد و

كوبيديكديگر روي در و ديوار خانه مي
هاي خانه كه حالا همه جايش تاريك شده گذاشتيم و در يكي از اتاق

بود، دور هم نشستيم و به راديو گوش مي
چنداني با خود به همراه ندارد، اما باد گفت اين طوفان باران مي

هاي زيادي به بار خواهد آوردخسارت
ها دچار دردسر شوندكنده شود و يا كشتي

چيزهايي كه باد به اين طرف و آن طرف پرتاب مي
به مردم بارها و بارها. ديدندشدند يا آسيب مي

خانه هر از چندگاهي آن چنان تكان مي. خانه هشدار داده شده بود
غول آسا لرزيد، انگار كه دستيخورد و مي

وقتها هم صداي برخورد اجسام نزديك به درهاي محافظ شنيده مي
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هاي هستند كه از خانه سفال هايي
براي ناهار برنج و املتي را خورديم كه مادرم 

  . منتظر بوديم طوفان عبور كند. 

راديو گفت هنگامي . بگذرداما انگار طوفان قصد نداشت از آن ناحيه 
ي اوج خود فروكش كرده و ي ما رسيده، از نقطه

اما . ودرسمت شمال شرقي و با سرعتي بسيار كمتر پيش مي
خواست داد و انگار ميي خود ادامه مي

هرچيزي را كه روي زمين وجود دارد، از جا كنده و با خود به 

ي ساعتي از وزش وحشيانهشايد  
توانستيم ناگهان همه جا آنقدر ساكت شد كه مي

پدرم در را كمي باز . اي را در دوردست بشنويم
باد متوقف شده بود و ديگر باران 
ابرهاي خاكستري بزرگ هنوز درآسمان بودند، اما 

از . را پشت آنها مشاهده كرد هايي از آسمان آبي رنگ
: پدرم به من گفت. چكيدهاي باران مي

 20تا  15شايد براي مدتي مثلاً 
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سفال هاييپدرم حدس زد كه آنها . شد
براي ناهار برنج و املتي را خورديم كه مادرم . اندها كنده شدهههمساي

. كرديمپخته بود و به راديو گوش مي

اما انگار طوفان قصد نداشت از آن ناحيه 
ي ما رسيده، از نقطهكه طوفان به منطقه

سمت شمال شرقي و با سرعتي بسيار كمتر پيش ميحالا به 
ي خود ادامه ميهاي وحشيانهباد به زوزه

هرچيزي را كه روي زمين وجود دارد، از جا كنده و با خود به 
  . اليه زمين ببردمنتهي

 وقتي كه سكوت همه جا برقرار شد،
ناگهان همه جا آنقدر ساكت شد كه مي. گذشتباد مي

اي را در دوردست بشنويمصداي آواز پرنده
باد متوقف شده بود و ديگر باران . كرد و نگاهي به بيرون انداخت

ابرهاي خاكستري بزرگ هنوز درآسمان بودند، اما . آمدهم نمي
هايي از آسمان آبي رنگشد تكهمي

هاي باران ميدرختان حياط هنوز هم قطره
شايد براي مدتي مثلاً . ن توي چشم طوفان هستيمما الآ«
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دوباره مثل باد اما ، دقيقه همه چيز به همين شكل آروم باقي بمونه
  ».ساعت گذشته شروع به وزيدن ميكنه

توانم بيرون بروم يا نه؟ پدرم گفت اگر 
: توانم گشتي در دور و اطراف بزنم و اضافه كرد

خوام با اولين بادي كه شروع به وزيدن كرد، سريع به 

باور اين كه تا همين . ي خود را آغاز نمودم
. قبل باد شديدي در حال وزيدن بوده، بسيار دشوار بود

بزرگ طوفان آنجا » چشم«و احساس كردم 
. درست بالاي سر ماست و نگاه سردش را به اين پايين دوخته است

ي آرام ما درست در نقطه. حضور واقعي نداشت

ها ترها مشغول بررسي خسارات وارده به خانه
ي هاي شكسته جاده پر از شاخه. 

هاي بسيار سنگين درختهاي بعضي از آنها شاخه
توانست آنها را به تنهايي كاج بودند كه حتي يك مرد قوي نيز نمي

. ه جا پراكنده شده بودها همي بام خانه
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دقيقه همه چيز به همين شكل آروم باقي بمونه
ساعت گذشته شروع به وزيدن ميكنه

توانم بيرون بروم يا نه؟ پدرم گفت اگر دم آيا ميمن از او پرسي
توانم گشتي در دور و اطراف بزنم و اضافه كردخيلي دورنشوم، مي

خوام با اولين بادي كه شروع به وزيدن كرد، سريع به  اما ازت مي«
  ».خونه برگردي

ي خود را آغاز نمودممن بيرون رفتم و مكاشفه
قبل باد شديدي در حال وزيدن بوده، بسيار دشوار بود چند دقيقه

و احساس كردم  خيره شدممن به آسمان 
درست بالاي سر ماست و نگاه سردش را به اين پايين دوخته است

حضور واقعي نداشت» چشم«مسلماً اين 
  . مركز گردباد بوديم

ترها مشغول بررسي خسارات وارده به خانهدرحاليكه بزرگ
. بودند، من به سمت ساحل رفتم

بعضي از آنها شاخه. درختها شده بود
كاج بودند كه حتي يك مرد قوي نيز نمي

ي بام خانهسفالهاي شكسته. بلند كند
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ي سگ ي بسياري از ماشينها ترك خورده بود و حتي يك لانه
شايد دست بزرگي از . درهم شكسته و در وسط خيابان افتاده بود

  .آسمان آويخته و همه چيز را در سر راهش صاف كرده بود

  .مرا ديد كه درحال پايين رفتن از جاده هستم و بيرون آمد

  ».ميرم تا نگاهي به ساحل بكنم

يك سگ سفيد كوچك . او بدون اينكه چيزي بگويد، همراه من آمد
  

البته هروقت كه ديديم باد شروع شد، مستقيماً به خونه 

  . نيز با سر حرف مرا تأييد كرد

شكن سيماني يك موج. يارد راه بود
در سرتاسر ساحل كشيده شده بود كه ارتفاعش درآن روزها به بلندي 

رفتيم و هيچ ما تقريباً هر روز براي بازي به آنجا مي
درهرحال با گذر . جايي در ساحل نبود كه ما آن را به خوبي نشناسيم

رنگ آسمان و دريا، صداي . رسيد
ما براي . امواج، بوي آب دريا و تمام ساحل متفاوت از گذشته بود
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ي بسياري از ماشينها ترك خورده بود و حتي يك لانهشيشه
درهم شكسته و در وسط خيابان افتاده بود

آسمان آويخته و همه چيز را در سر راهش صاف كرده بود

K  مرا ديد كه درحال پايين رفتن از جاده هستم و بيرون آمد

  »ميري؟ كجا«: پرسيد

ميرم تا نگاهي به ساحل بكنم« :من گفتم

او بدون اينكه چيزي بگويد، همراه من آمد
  . آمدداشت كه هميشه دنبال ما مي

البته هروقت كه ديديم باد شروع شد، مستقيماً به خونه «: من گفتم

نيز با سر حرف مرا تأييد كرد  K» .گرديمبرمي

يارد راه بود 200ساحل حدود  ي ما تاازخانه
در سرتاسر ساحل كشيده شده بود كه ارتفاعش درآن روزها به بلندي 

ما تقريباً هر روز براي بازي به آنجا مي. قد من بود
جايي در ساحل نبود كه ما آن را به خوبي نشناسيم

رسيدظر ميطوفان همه چيز متفاوت به ن
امواج، بوي آب دريا و تمام ساحل متفاوت از گذشته بود
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شكن ايستاديم و بدون اين كه چيزي به يكديگر 
فرض بر اين بود كه ما در . كرديم

ي بسيار  شيوه وسط يك طوفان بزرگ هستيم، اما امواج دريا به
ي برخورد آنها با ساحل بسيار همچنين نقطه

هاي شن. بود دورتر از زمان عادي حتي هنگام جزر و مد آب دريا
توانستيم ببينيم، جلوي روي ما گسترده شده 
كل آن فضاي خالي، حسي مانند يك اتاق بدون اثاثيه را 

ي هايي كه به صورت يك خط ممتد بر پهنه
  . بودند، چيز ديگري وجود نداشت

هناور مشغول شكن رفتيم و به موازات ساحل پ
با خود آورده آنها را شديم كه امواج 

ايي كه احتمالاً هاي پلاستيكي، صندل، تكه چوبه
-هاي پاره شده، بطريزماني بخشي از مبلمان و اثاثيه بودند، پارچه

هاي خارجي و برخي هاي شكسته با نوشته
همه و همه درست . شد آنها را شناسايي كرد

طوفان . رسيدندي بزرگ آبنبات فروشي به نظر مي
چيزها را از جاهاي بسيار دوري همراه خود  آورده بود، 

-كرد، آن را برميهروقت چيز عجيبي توجه ما را به خود جلب مي
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شكن ايستاديم و بدون اين كه چيزي به يكديگر مدتي بالاي موج
كرديمبگوييم، به دور و اطراف نگاه مي

وسط يك طوفان بزرگ هستيم، اما امواج دريا به
همچنين نقطه. عجيبي آرام بودند

دورتر از زمان عادي حتي هنگام جزر و مد آب دريا
توانستيم ببينيم، جلوي روي ما گسترده شده سفيد تا آنجا كه مي

كل آن فضاي خالي، حسي مانند يك اتاق بدون اثاثيه را . بودند
هايي كه به صورت يك خط ممتد بر پهنه تكه پاره داشت و بجز

بودند، چيز ديگري وجود نداشت قرار گرفتهساحل 

شكن رفتيم و به موازات ساحل پما به سمت ديگر موج
شديم كه امواج  قدم زدن و بررسي اشيائي

هاي پلاستيكي، صندل، تكه چوبهبازياسباب. بودند
زماني بخشي از مبلمان و اثاثيه بودند، پارچه

هاي شكسته با نوشتههاي عجيب، جعبه
شد آنها را شناسايي كردچيزهاي ديگر كه نمي

ي بزرگ آبنبات فروشي به نظر ميمانند يك مغازه
چيزها را از جاهاي بسيار دوري همراه خود  آورده بود، حتماً اين 

هروقت چيز عجيبي توجه ما را به خود جلب مي
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هنگامي كه . داديمداشتيم و از زواياي مختلف مورد بررسي قرار مي

  .شدمشغول  بو كشيدن آن مي

شدم امواج تا نزديكي من دقيقه گذشته بود كه متوجه 
دريا بدون هيچ صدا يا هشداري ناگهان زبان دراز و 

هرگز . رسيد نرم خود را بيرون آورده و به جايي كه من ايستاده بودم
يك  هرچند هنوز كودك بودم، اما در

تواند چقدر دانستم اقيانوس مي
من هم هميشه . ترسناك باشد و با وحشيگري و بدون هشدار حمله كند

حفظ كنم، اما عليرغم با آب ي خود را 
آب سپس با همان . امواج تا نزديكي من پيش آمده بودند

هايي كه به نزديك موج. صدايي قبل عقب كشيد و همان جا ماند
رسد، تهديد به نظر ميد، همانقدر كه يك موج آرام بي

اما چيز غريبي . برخوردي ملايم با ساحل شني
ي آنها وجود داشت، چيزي مانند لمس كردن پوست يك 

اساس بود و هم مار، انگار كه در جا خشك شده بودم، ترس من هم بي
موجها . آنها زنده بودندگفت كه 

خواستند مرا با دانستند من اينجا هستم و مي
كردم نوعي هيولاي آدمخوار جايي در اين 
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داشتيم و از زواياي مختلف مورد بررسي قرار مي

مشغول  بو كشيدن آن مي Kشد، سگ كارمان تمام مي

دقيقه گذشته بود كه متوجه  5شايد تنها 
دريا بدون هيچ صدا يا هشداري ناگهان زبان دراز و . رسيده بودند

نرم خود را بيرون آورده و به جايي كه من ايستاده بودم
هرچند هنوز كودك بودم، اما در. چيزي شبيه به اين نديده بودم

دانستم اقيانوس ميشهرساحلي بزرگ شده بودم و مي
ترسناك باشد و با وحشيگري و بدون هشدار حمله كند

ي خود را مواظب بودم تا فاصله
امواج تا نزديكي من پيش آمده بودند احتياطم،

صدايي قبل عقب كشيد و همان جا ماندبي
د، همانقدر كه يك موج آرام بيمن آمده بودن
برخوردي ملايم با ساحل شني. ساكت بودند

ي آنها وجود داشت، چيزي مانند لمس كردن پوست يك درباره
مار، انگار كه در جا خشك شده بودم، ترس من هم بي

گفت كه ام به من ميغريزه. كاملاً واقعي
دانستند من اينجا هستم و ميزنده بودند، آنها مي

كردم نوعي هيولاي آدمخوار جايي در اين احساس مي. خود ببرند
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پروراند كه با اي را در ذهن خود مي
بايد . مي درانددندانهاي تيزش به من حمله كرده و بدن مرا از هم 

يارد نزديكتر به  10شايد او » .من دارم ميرم
دريا ايستاده بود و درحالي كه پشتش به من بود، چيزي را وارسي 
من مطمئن بودم كه با قدرت كافي فرياد زدم، اما به نظر 

مجذوب شايد او آنقدر . رسيد صداي من به او نرسيده است
كه فرياد من هيچ تأثيري بر او 

شد كه تمام يدر چيزي غرق ماو آنقدر 
كردم شايد هم من آنقدر كه گمان مي

 آنقدر آورم صدايم به نظر خودم
  .كه انگار متعلق به فرد ديگري بود

زمين درحال  رسيدبه نظرمي. سپس يك صداي غرش شديد شنيدم
در واقع قبل از اين كه صداي آن غرش را بشنوم، 
يك غلغل عجيب، انگار آب بسيار 

اين صدا براي مدتي . ريختاي در زمين مي
سپس متوقف شد و من آن صداي غرش عجيب را 
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اي را در ذهن خود مينزديكي پنهان شده و لحظه
دندانهاي تيزش به من حمله كرده و بدن مرا از هم 

  .كردمفرار مي

من دارم ميرم«: فرياد زدم K ويبه س
دريا ايستاده بود و درحالي كه پشتش به من بود، چيزي را وارسي 

من مطمئن بودم كه با قدرت كافي فرياد زدم، اما به نظر . كردمي
رسيد صداي من به او نرسيده استمي

كه فرياد من هيچ تأثيري بر او  شده، يزي كه پيدا كرده بودچ

او آنقدر . بود Kاين عادت . نگذاشت
شايد هم من آنقدر كه گمان مي. كردمسائل ديگر را فراموش مي

آورم صدايم به نظر خودمبه خاطر مي. بلند فرياد نزده بودم
كه انگار متعلق به فرد ديگري بودرسيد به نظر عجيب 

سپس يك صداي غرش شديد شنيدم
در واقع قبل از اين كه صداي آن غرش را بشنوم، . لرزش است

يك غلغل عجيب، انگار آب بسيار . صداي ديگري به گوشم رسيد
اي در زمين ميزيادي درون حفره

سپس متوقف شد و من آن صداي غرش عجيب را . شتادامه دا
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را وادار سازد به سمت بالا  Kحتي آن صدا هم كافي نبود تا 
او هنوز هم مشغول بررسي و نگاه كردن به چيزي بود كه 

او . ژرفاي افكارش غوطه ور شده بود
ه چطور چنين صداي تكان اين ك

شايد اين مسئله عجيب به نظر . 
يك صداي . برسد، اما ممكن است تنها من آن صدا را شنيده باشم

هم توجهي به صدا نكرد، هرچند كه سگها 
  .به صدا هستندنسبت 

آنجا خارج  بروم، دست او را بگيرم و از
دانستم موج درحال مي. شد انجام داد

-اما به همان آشكاري كه مي. از اين مسئله آگاه نبود

دانستم بايد چه كاري انجام دهم، خودم را ديدم كه درحال دورشدن 
مطمئنم آنچه . تنها. سمت ديواره دويدم

ترسي آنچنان قوي . كه مرا واداشته بود اين كار را بكنم، ترس بود
كه صدايم را خاموش كرد و باعث شد پاهايم به اختيار خود بروند، من 

درآنجا . دويدمشكن مينفس زنان از ساحل شني به سمت موج
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حتي آن صدا هم كافي نبود تا . شنيدم
او هنوز هم مشغول بررسي و نگاه كردن به چيزي بود كه . نگاه كند

ژرفاي افكارش غوطه ور شده بودجلوي پايش قرار گرفته و در 
اين ك. احتمالاً صداي غرش را نشنيد

. دانماي را نشنيده بود، نميدهنده
برسد، اما ممكن است تنها من آن صدا را شنيده باشم

هم توجهي به صدا نكرد، هرچند كه سگها  Kحتي سگ . بخصوص
نسبت موجودات بسيار حساسي خصوصاً 

بروم، دست او را بگيرم و از Kبه سمت به خودم گفتم بايد 
شد انجام داداين تنها كاري بود كه مي. شويم

از اين مسئله آگاه نبود Kآمدن است و 
دانستم بايد چه كاري انجام دهم، خودم را ديدم كه درحال دورشدن 

سمت ديواره دويدمهستم و با آخرين سرعت به 
كه مرا واداشته بود اين كار را بكنم، ترس بود

كه صدايم را خاموش كرد و باعث شد پاهايم به اختيار خود بروند، من 
نفس زنان از ساحل شني به سمت موج

  :برگشتم و فرياد زدم
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اين بار صداي من » .ادي موج داره مي

صداي مرا شنيد و  Kغرش متوقف شده و 
-يك موج مانند ماري عظيم. اما خيلي ديرشده بود

الجثه كه سرش را بالا نگاه داشته بود، قصد حمله داشت و به سمت 
. چنين چيزي مواجه نشده بودمتا آن زمان هرگز با 

اين حداقل (طبقه بود و بدون صدا 

تا آسمان قد  Kدرست جلوي ) صداست

بعد انگار . كرداي سردرگم به من نگاه مي
كرد بدود، او تلاش . چيزي احساس كرده باشد، به سمت موج چرخيد
دريك لحظه موج او . اما ديگر فرصتي براي اين كار باقي نمانده بود

  .را بلعيد، مانند قطاري با آخرين سرعت به او برخورد كرد

و تبديل به ميليونها قطره آبي شد كه تا جايي كه 
. پاشش آب لباسهاي مرا خيس كرد

در آن موقع موج . ه بالاي ديواره رفتم و ساحل را نگاه كردم
-رفت، مانند تكهبرگشته بود و با فريادي وحشيانه به سمت دريا مي

نمود كه كسي آن را تا انتهاي ديگر 

يا سگش  Kنتوانستم درهيچ جاي ساحل اثري از 
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موج داره مي. بيروناز اونجا بيا ! عجله كن«

غرش متوقف شده و . ي كافي بلند بودبه اندازه
اما خيلي ديرشده بود. به بالا نگاه كرد

الجثه كه سرش را بالا نگاه داشته بود، قصد حمله داشت و به سمت 
تا آن زمان هرگز با . آمدساحل مي

طبقه بود و بدون صدا  3شايد به بلندي يك ساختمان 

صداستي من بيدر حافظهتصوير 

اي سردرگم به من نگاه ميچند ثانيه  K. برافراشته بود
چيزي احساس كرده باشد، به سمت موج چرخيد
اما ديگر فرصتي براي اين كار باقي نمانده بود

را بلعيد، مانند قطاري با آخرين سرعت به او برخورد كرد

و تبديل به ميليونها قطره آبي شد كه تا جايي كه  رسيدموج به ساحل 
پاشش آب لباسهاي مرا خيس كرد. من ايستاده بودم، پاشيده شدند

ه بالاي ديواره رفتم و ساحل را نگاه كردممن دوبار
برگشته بود و با فريادي وحشيانه به سمت دريا مي

نمود كه كسي آن را تا انتهاي ديگر اي از يك فرش بسيار بزرگ مي

نتوانستم درهيچ جاي ساحل اثري از . زمين گسترده بود
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موج در حاليكه به . ل خالي پيش چشم من بود
-رفت، آنقدر آب با خود برده بود كه به نظر مي

كه در جا خشكم زده بود، من . رسيد عمق اقيانوس قابل مشاهده است

يك سكوت عاجزانه كه گويي . فرما شد

را درخود بلعيده بود و در  Kموج 
. دانستم بايد چكاركنمآنجا ايستادم و نمي

ها بود يا جايي آن پايين Kرفتم؟ شايد 
، اما تصميم گرفتم از جايم حركت نكنم، 

يا  2م كه امواج بزرگ معمولا به صورت 

ثانيه از آن خلاء  20يا  10شايد 
. سپري شد و بعد درست همان گونه كه حدس زده بودم، موج دوم آمد

آساي ديگر ساحل را لرزاند و دوباره پس از اين كه صدا 
سومين موج درست . سربرافراشت تا حمله كند

ي جلوي چشمان من فرو نشست و آسمان را درست مانند يك صخره
انگار پاهايم در . در هر حال اين بار ندويدم

غزال رمضاني     / هاروكي موراكامي                مرد هفتم                                   ١٩

ل خالي پيش چشم من بودتنها يك ساح. پيدا كنم
رفت، آنقدر آب با خود برده بود كه به نظر ميسمت عقب مي

رسيد عمق اقيانوس قابل مشاهده است
  .تنها روي ديواره ايستاده بودم

فرما شددوباره سكوت همه جا حكم

موج . دا شده بودصدايش  از جهان ج
آنجا ايستادم و نمي. شددوردستها ناپديد مي

رفتم؟ شايد آيا بايد به سمت ساحل مي
، اما تصميم گرفتم از جايم حركت نكنم، ... ها دفن شده بود درماسه

م كه امواج بزرگ معمولا به صورت دانستزيرا از روي تجربه مي
  .گردندتايي باز مي 3

شايد . دانم چقدر زمان گذشته بودنمي
سپري شد و بعد درست همان گونه كه حدس زده بودم، موج دوم آمد

آساي ديگر ساحل را لرزاند و دوباره پس از اين كه صدا يك موج غول
سربرافراشت تا حمله كند محو شد، موج ديگري

جلوي چشمان من فرو نشست و آسمان را درست مانند يك صخره
در هر حال اين بار ندويدم. آسا تيره و تار كردمرگ
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با خود فكر . ي موج بودمديوار ريشه دوانده بودند و من منتظر حمله

اي دارد؟ يا شايد تنها به چه فايده
. كه ترس مرا  ميخكوب نموده بود

  .مطمئن نيستم كه دقيقاً چه چيزي مرا آنجا نگهداشته بود

موج دوم به بزرگي موج اول بود، حتي شايد بزرگتر و درست از 
 .دادبالاي سر من شروع به ريزش كرد و شكل خود را از دست مي

. ريزددرست مانند يك ديوار آجري كه به آهستگي روي هم فرو مي
رسيد، آنقدر عظيم بود كه ديگر مثل يك موج حقيقي به نظر نمي

بيگانه از دنيايي ديگر در دوردستها بود كه به 
ي تاريك كه من خود را براي آن لحظه

هايم را هم حتي چشم. عيد، آماده كرده بودم
شنيدم كه با شفافيت آورم صداي ضربان قلبم را مي

به نظر . اي كه به من رسيد، متوقف شد
توانست به سمت جلو اش به يكباره تمام شده و ديگر نمي

ند و تنها در فضا معلق مانده بود و آنچه كه من در زبان 

  . بود
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ديوار ريشه دوانده بودند و من منتظر حمله

چه فايدهرفته، دويدن ديگر  Kكردم حالا كه 
كه ترس مرا  ميخكوب نموده بودشده بودم  اين علت در جا خشك

مطمئن نيستم كه دقيقاً چه چيزي مرا آنجا نگهداشته بود

موج دوم به بزرگي موج اول بود، حتي شايد بزرگتر و درست از 
بالاي سر من شروع به ريزش كرد و شكل خود را از دست مي

درست مانند يك ديوار آجري كه به آهستگي روي هم فرو مي
آنقدر عظيم بود كه ديگر مثل يك موج حقيقي به نظر نمي

بيگانه از دنيايي ديگر در دوردستها بود كه به عنصري بلكه شبيه به 
من خود را براي آن لحظه. شكل يك موج درآمده بود

عيد، آماده كرده بودمبلموج مرا در خود مي
آورم صداي ضربان قلبم را ميبه ياد مي. نبستم

  .شدانگيزي شنيده ميشگفت

اي كه به من رسيد، متوقف شددر هر حال موج همان لحظه
اش به يكباره تمام شده و ديگر نميرسيد انرژي

ند و تنها در فضا معلق مانده بود و آنچه كه من در زبان حركت ك

بود Kبيرحم و شفاف آن موج ديدم، 
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تان شايد بعضي از شما نتوانيد داستان مرا باور كنيد و من هم سرزنش
. حتي خود من نيز حالا ديگر به سختي آن را باور دارم

دانم كه اما مي. نمتوانم بهتر از شما توصيف ك
آنچه را كه در آن لحظه اتفاق افتاد و 

 Kبدن . كنمواقعاً اتفاق افتاد، با صداقت محض برايتان تعريف مي
شناور  ي موجر زبانهانگار كه در كپسول شفافي قرار گرفته باشد، د

K د، كر درست به من نگاه مي
درست آنجا جلوي چشمان من، 

توانستم او را لمس آنقدر نزديك كه اگر دستم را  دراز كرده بودم، مي

بود كه تنها چند لحظه قبل موج او را در خود 
نه يك لبخند معمولي، . زدبلعيده بود و او حتي به من لبخند هم مي

- چشم. به صورتي كه دهانش كاملاً باز شده بود
 هاي سرد و منجمد او درست روي من متمركز شده بودند و او ديگر

بازوي راست او به سمت من دراز شده 
خواست دستم را بگيرد و مرا نيز وارد جهان ديگري 

نزديكتر بود، حتماً دستش به اگر كمي 
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شايد بعضي از شما نتوانيد داستان مرا باور كنيد و من هم سرزنش
حتي خود من نيز حالا ديگر به سختي آن را باور دارم. كنمنمي

توانم بهتر از شما توصيف كچيزي را كه ديدم، نمي
آنچه را كه در آن لحظه اتفاق افتاد و . توهم يا خطاي باصره نبود

واقعاً اتفاق افتاد، با صداقت محض برايتان تعريف مي
انگار كه در كپسول شفافي قرار گرفته باشد، د

K. اما اين تمام ماجرا نيست. بود

درست آنجا جلوي چشمان من، . درحاليكه لبخندي به لب داشت
آنقدر نزديك كه اگر دستم را  دراز كرده بودم، مي

بود كه تنها چند لحظه قبل موج او را در خود  Kدوست من . كنم
بلعيده بود و او حتي به من لبخند هم مي

به صورتي كه دهانش كاملاً باز شده بود بلكه لبخندي بزرگ
هاي سرد و منجمد او درست روي من متمركز شده بودند و او ديگر

K بازوي راست او به سمت من دراز شده . شناختمنبود كه من مي
خواست دستم را بگيرد و مرا نيز وارد جهان ديگري بود، انگار مي

اگر كمي . كند كه حالا خودش آنجا بود
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دوباره لبخندي به من زد و اين بار باز هم دهانش 

- چيزي كه بعد به خاطر مي. ظاهراً در اين لحظه بيهوش شده بودم

به محض اين . آورم، اين است كه در كلينيك پدرم روي تخت بودم
پدرم را صدا بزند و او نيز دوان دوان 

هايم را نگاه كرد و دستش را او نبضم را گرفت، چشم
تلاش كردم بازويم را بلند كنم، اما 

سوختم و همه چيز در در تب مي
- دست و پنجه نرم مي ي شديد

ها يكي از همسايه» .الان مدت سه روزه كه خوابي
آنها  .كه كل ماجرا را ديده بود، مرا از آنجا به خانه برده بود

. خواستم چيزي به پدرم بگويممي
- ميحس من ناما زبان ورم كرده و بي

كردم انگار موجودي در احساس مي
پدرم از من خواست اسم خودم را به او 
بگويم، اما قبل از اين كه به خاطر بياورم اسمم چه بود، دوباره از هوش 
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دوباره لبخندي به من زد و اين بار باز هم دهانش  Kاما . رسيدمن مي
  .بيشتر از قبل گشوده شد

ظاهراً در اين لحظه بيهوش شده بودم
آورم، اين است كه در كلينيك پدرم روي تخت بودم

پدرم را صدا بزند و او نيز دوان دوان  كه بيدار شدم، پرستار رفت تا
او نبضم را گرفت، چشم. به سمت من آمد

تلاش كردم بازويم را بلند كنم، اما  .ام گذاشتروي پيشاني
در تب مي. توانستم اين كار را انجام دهم نمي

ي شديدظاهراً مدتي با تب. ذهنم مبهم بود
الان مدت سه روزه كه خوابي«: پدرم گفت. كردم

كه كل ماجرا را ديده بود، مرا از آنجا به خانه برده بود

مي. را پيدا كنند Kنتوانسته بودند 
اما زبان ورم كرده و بي. گفتمبايد چيزي به او مي

احساس مي. ها شكل دهدتوانست به واژه
پدرم از من خواست اسم خودم را به او . دهان من جا خوش كرده است

بگويم، اما قبل از اين كه به خاطر بياورم اسمم چه بود، دوباره از هوش 
  .شدم غرق رفتم و در تاريكي
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من فقط مايعات  در مجموع يك هفته در بستر بيماري بودم و رژيم
  .گفتم چندين بار استفراغ كردم و مدام هذيان مي

اي ترسيده از ضربهپدرم بعدها به من گفت آنقدرحالم بد بوده كه مي
كه به من وارد شده و تب شديدي كه داشتم، دچار يك آسيب مغزي 
در هر حال سلامت خود را حداقل از نظر فيزيكي بدست 

معمولاً وقتي . يا سگش را پيدا كنند
ي شد، جسدش چند روز بعد در تنگه

هرگز پيدا  Kاما جسد . آمددر شرق ساحل روي آب مي
شايد امواج بزرگ او را به جايي دور در دريا برده بودند، آنقدر 

شايد هم دراعماق . ساحل بازگردد
جستجو به . ها او را خورده بودند

لطف همكاري ماهيگيران محلي مدت زيادي ادامه داشت، اما نهايتاً 
. بدون جسد مراسم خاكسپاري نيز وجود نداشت

-كه نيمه مجنون شده بودند، هر روز در ساحل پرسه مي

  .كردندكردند و سوترا زمزمه مي
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در مجموع يك هفته در بستر بيماري بودم و رژيم
چندين بار استفراغ كردم و مدام هذيان مي. بود

پدرم بعدها به من گفت آنقدرحالم بد بوده كه مي
كه به من وارد شده و تب شديدي كه داشتم، دچار يك آسيب مغزي 

در هر حال سلامت خود را حداقل از نظر فيزيكي بدست . دائم شوم
  .آوردم

يا سگش را پيدا كنند Kي رگز نتوانستند جنازهآنها ه
شد، جسدش چند روز بعد در تنگهكسي در آن حوالي غرق مي

در شرق ساحل روي آب مي يكوچك
شايد امواج بزرگ او را به جايي دور در دريا برده بودند، آنقدر . نشد

ساحل بازگرددتوانست به دور كه ديگر نمي
ها او را خورده بودنداقيانوس غرق شده بود و ماهي

لطف همكاري ماهيگيران محلي مدت زيادي ادامه داشت، اما نهايتاً 
بدون جسد مراسم خاكسپاري نيز وجود نداشت. به پايان رسيد

كه نيمه مجنون شده بودند، هر روز در ساحل پرسه مي Kوالدين 
كردند و سوترا زمزمه ميزدند و يا خود را در خانه حبس مي



 كهكشان نورد                                         غزال رمضاني     

 

K  بسيار شديد بود، اما آنها هرگز
مرا به اين علت كه پسرشان را وسط طوفان به ساحل برده بودم، 

 Kستند من هميشه عاشق او بودم و از 
والدينم . كردم كه انگار برادر كوچك خودم است

كردند، اما من نيز هرگز جلوي من راجع به اين مسئله صحبت نمي

شايد . را نجات بدهم Kتوانستم 

موج خيلي نزديك . دسترس موج دور كنم
كردم و هميشه به بود، اما بارها و بارها اين مسئله را در ذهنم مرور مي

هرچند  .توانستم اين كار را انجام بدهم
همانطور كه قبلاً هم گفتم، ترس بر من غلبه كرده بود و او را آنجا رها 

مرا سرزنش  Kاين كه والدين  .
نكردند و همه مراقب بودند جلوي من از حادثه چيزي نگويند، 
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Kهر چند كه اين ضربه براي والدين 

مرا به اين علت كه پسرشان را وسط طوفان به ساحل برده بودم، 

ستند من هميشه عاشق او بودم و از دانآنها مي. سرزنش نكردند
كردم كه انگار برادر كوچك خودم استطوري مراقبت مي

نيز هرگز جلوي من راجع به اين مسئله صحبت نمي
  . دانستمحقيقت را مي

توانستم كردم، ميدانستم اگر تلاش ميمي

دسترس موج دور كنم را از Kتوانستم بروم و مي
بود، اما بارها و بارها اين مسئله را در ذهنم مرور مي

توانستم اين كار را انجام بدهمرسيد كه مينظرم مي
همانطور كه قبلاً هم گفتم، ترس بر من غلبه كرده بود و او را آنجا رها 

.كردم تا تنها خودم را نجات دهم
نكردند و همه مراقب بودند جلوي من از حادثه چيزي نگويند، 

  . شدبيشتر باعث درد و رنجم مي
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. ي احساسي رهايي پيدا كنممدتها گذشت تا توانستم از آن ضربه
خوردم و تمام روز در  ها از مدرسه دور بودم، بندرت چيزي مي

  .شدم

ي موج و در حاليكه دستش را هميشه آنجا بود، آرميده در زبانه
توانستم اين تصوير  نمي. كرددراز كرده بود، خيره به من نگاه مي

توانستم بخوابم، حتي هنگامي كه مي

 آباز  Kتفاوتش اين بود كه در خواب 
گرفت و با خود به داخل موج 

ديدم درحال شنا در خواب مي
يك بعدازظهر زيباي تابستاني و من بسيار دور از 

سوزاند و بودن در آفتاب پشت مرا مي
بعد به طور كاملاً ناگهاني يك نفر 

. سرد و منجمد استكنم، مثل يخ 
دست خيلي قوي است، بيش از حد قوي كه بتوان آن را لرزاند و 

همان . بينمرا آنجا مي Kصورت 
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مدتها گذشت تا توانستم از آن ضربه
ها از مدرسه دور بودم، بندرت چيزي ميهفته

شدمره ميماندم و به سقف خيبستر مي

K هميشه آنجا بود، آرميده در زبانه
دراز كرده بود، خيره به من نگاه مي

حتي هنگامي كه مي. هولناك را از ذهنم بيرون كنم

تفاوتش اين بود كه در خواب . در رؤياهايم. او آنجا بود
گرفت و با خود به داخل موج آمد، دست مرا ميبيرون مي

  .كشاند مي

در خواب مي. بعد يك رؤياي ديگر داشتم
يك بعدازظهر زيباي تابستاني و من بسيار دور از . دراقيانوس هستم

آفتاب پشت مرا مي. ساحل در آب شناور هستم
بعد به طور كاملاً ناگهاني يك نفر . آب احساس خيلي خوبي دارد

  .گيردپاي راستم را مي

كنم، مثل يخ در قوزك پايم احساس سردي مي
دست خيلي قوي است، بيش از حد قوي كه بتوان آن را لرزاند و 

صورت . شوممن به سمت پايين كشيده مي



 كهكشان نورد                                         غزال رمضاني     

 

كنم سعي مي. من خيره مانده است
شود و آيد، آب وارد دهانم مي

عاجز در نفس كشيدن و . شدمبلند مي

گري در پايان سال از والدينم خواستم به من اجازه دهند به شهر دي
توانستم جايي زندگي كنم كه هر روز ساحلي را 

. هايم پاياني نداشتندكابوس. در آنجا ناپديد شده بود
والدينم اين مسئله را . شدمرفتم، حتماً ديوانه مي

هايي انجام دادند تا بتوانم جاي ديگري 
درماه ژانويه به استان ناگانو رفتم تا با اقوام پدرم در يك 

دوران ابتدايي را . ي كوهستاني نزديك كومورو زندگي كنم
. درآنجا تمام كردم و تا پايان تحصيلات دبيرستان در ناگانو ماندم

رفتم، حتي براي تعطيلات و اين والدينم 
  . آمدندهي به ديدن من مي

از يك دانشكده مهندسي . كنمدرحال حاضر هم در ناگانو زندگي مي
ي توليد التحصيل شدم و براي كار به يك كارخانه
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من خيره مانده است لبخند را بر لب دارد و نگاهش بر
آيد، آب وارد دهانم ميفرياد بزنم، اما صدايم بيرون نمي

  .شودهايم از آن پر ميريه

بلند مي از خواب در تاريكي با فريادي
  .تنم خيس ازعرق مي شد

در پايان سال از والدينم خواستم به من اجازه دهند به شهر دي
توانستم جايي زندگي كنم كه هر روز ساحلي را ديگر نمي. بروم

در آنجا ناپديد شده بود Kببينم كه 
رفتم، حتماً ديوانه مياگر ازآنجا نمي

هايي انجام دادند تا بتوانم جاي ديگري ريزيدرك كردند و برنامه
درماه ژانويه به استان ناگانو رفتم تا با اقوام پدرم در يك . زندگي كنم

ي كوهستاني نزديك كومورو زندگي كنمدهكده
درآنجا تمام كردم و تا پايان تحصيلات دبيرستان در ناگانو ماندم

رفتم، حتي براي تعطيلات و اين والدينم من هرگز به خانه نمي
هي به ديدن من ميبودند كه هر از چندگا

درحال حاضر هم در ناگانو زندگي مي
التحصيل شدم و براي كار به يك كارخانهدر شهر ناگانو فارغ
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كنم و مثل هر فرد هنوز هم براي آنها كار مي
غيرعادي در من بينيد چيز همانطور كه مي

چندان معاشرتي نيستم، اما دوستان معدودي دارم كه با 
 به محض اين كه از شهر زادگاهم دور

هرچند كه آنها بخشي از . بينم
كابوس . آيندزندگي من هستند و هر از چند گاهي به سراغم مي

آيند، آوري پول در خانه ميكه ماهانه براي جمع
آيد و م فراموشش كنم، به سراغم مي

پس ازكابوس در . همواره همان رؤياي هميشگي است با تمام جزئيات
هايم شوم، در حالي كه ملافهحال فرياد زدن ازخواب بيدار مي

خواستم كسي را كه نمي. گز ازدواج نكردم
درطول سالها . شب با فريادهايم ازخواب بپرانم

آنها  عاشق زنهاي بسيار زيادي شدم، اما هرگز شب را با هيچكدام از
اين هايم نفوذ كرده است و وحشت تا عمق استخوان

  .تقسيم كنم چيزي نيست كه بخواهم آن را با فرد ديگري

هرگز نزديك . امسال است كه از شهر زادگاهم دور مانده
ترسم خوابم به آن ساحل يا هيچ ساحل ديگري نرفتم، زيرا مي
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هنوز هم براي آنها كار مي. ابزار در ناحيه رفتم
همانطور كه مي. كنم ديگري زندگي مي

چندان معاشرتي نيستم، اما دوستان معدودي دارم كه با . وجود ندارد
به محض اين كه از شهر زادگاهم دور. رومآنها به كوهنوردي مي

بينمشدم، ديگر هميشه كابوس نمي
زندگي من هستند و هر از چند گاهي به سراغم مي

كه ماهانه براي جمع مانند افرادي
م فراموشش كنم، به سراغم ميهخواهميشه هر وقت كه مي

همواره همان رؤياي هميشگي است با تمام جزئيات
حال فرياد زدن ازخواب بيدار مي

  .اندازعرق خيس شده

گز ازدواج نكردمشايد به همين علت هر
شب با فريادهايم ازخواب بپرانم نيمهكنارم خوابيده، 

عاشق زنهاي بسيار زيادي شدم، اما هرگز شب را با هيچكدام از
وحشت تا عمق استخوان. نگذراندم

چيزي نيست كه بخواهم آن را با فرد ديگري

سال است كه از شهر زادگاهم دور مانده 40بيشتراز 
آن ساحل يا هيچ ساحل ديگري نرفتم، زيرا مي
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بردم، اما بعد از من هميشه از شنا كردن لذت مي
ها يا ام، حتي نزديك رودخانهآن روز حتي به استخر هم نرفته

كنم و براي ها اجتناب مياز قايق
اما عليرغم تمام . شومسفرهاي خارجي حتي سوار هواپيما هم نمي

اين . توانم از تصوير غرق شدن خود خلاص شوم

روح مرا تسخير كرده و  Kي تاريك درست مانند دستان سرد 

را  K اقيانوس بهار سال قبل دوباره به ساحلي رفتم كه امواج
ي پدرم از سرطان فوت كرده و برادرم خانه

را پيدا كرده بود كه  ياو در انبار كارتن
وسايل دوران كودكي من در آن قرار داشت و آن را به ناگانو 

در ميان بودند، اما  فايدههاي بي

بودند كه به من  Kهايي از اي كاغذ وجود داشت كه نقاشي

براي من  Kوالدينم احتمالاً آنها را به عنوان يادبودي از 
ي جز بيدار كردن دوبارهه ها كاري ب

از  دوباره Kكردم روح احساس مي
را به جاي  نقاشي هاخواهد گرفت، در نتيجه به سرعت 
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من هميشه از شنا كردن لذت مي. واقعيت بدل شود
آن روز حتي به استخر هم نرفته

از قايق. رومي عميق هم نميهادرياچه
سفرهاي خارجي حتي سوار هواپيما هم نمي

توانم از تصوير غرق شدن خود خلاص شومها، نمياين احتياط

ي تاريك درست مانند دستان سرد صحنه
  .خواهد خارج شودنمي

بهار سال قبل دوباره به ساحلي رفتم كه امواجنهايتاً 
پدرم از سرطان فوت كرده و برادرم خانه. آنجا ربوده بودند

او در انبار كارتن. را فروخته بود مان قديمي
وسايل دوران كودكي من در آن قرار داشت و آن را به ناگانو 

هاي بيپرتفرستاد، اغلب آنها خرت و 

اي كاغذ وجود داشت كه نقاشيدستهآنها 

والدينم احتمالاً آنها را به عنوان يادبودي از . داده بود
ها كاري بنگاه داشته بودند، اما آن نقاشي

احساس مي .آن وحشت قديمي انجام ندادند
خواهد گرفت، در نتيجه به سرعت  آنها جان
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خواستم دور بريزم؛ هر چند نتوانستم خود را 
پس از چندين روز سردرگمي و . 

م داشتم تا نگاهي بلاتكليفي، بسته را دوباره بازكردم و خود را ملز

  .بيندازم Kهاي آبرنگ 

ي آشناي اقيانوس و ساحل اغلب آنها مناظري از طبيعت و گستره
هاي كاج و شهر نيز در آنها وجود 
آميزي و شفافيت خاصي كشيده شده 

انگيز و اي شگفتآنها به گونه. بودم
عليرغم گذشت ساليان، هنوز هم بسيار درخشان بودند و مهارت به 

- ها بسيار فراتر از آن چيزي بود كه به خاطرمي

زدم، خود را غرق در خاطراتي درحالي كه آنها را ورق مي
. ش منعكس بودهاياحساس عميق پسرك در نقاشي

نگريست، كارهايي كه با هم هايش مي
رفتيم، همگي هايي كه همراه هم به آنجا مي

او در  آمدند و متوجه شدم ديدبا شدتي باورنكردني به خاطرم مي
ني را آن زمان همان نگاه سرزنده و درخشا
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خواستم دور بريزم؛ هر چند نتوانستم خود را خود برگرداندم و مي
. وادار كنم كه اين كار را انجام بدهم

بلاتكليفي، بسته را دوباره بازكردم و خود را ملز

هاي آبرنگ طولاني و دقيق به نقاشي

اغلب آنها مناظري از طبيعت و گستره
هاي كاج و شهر نيز در آنها وجود  مناظري ازجنگل. شني بودند

آميزي و شفافيت خاصي كشيده شده داشت و همگي با همان رنگ
بودمبودند كه به خوبي با آن آشنا 

عليرغم گذشت ساليان، هنوز هم بسيار درخشان بودند و مهارت به 
ها بسيار فراتر از آن چيزي بود كه به خاطرميكار رفته در نقاشي

درحالي كه آنها را ورق مي. آوردم
احساس عميق پسرك در نقاشي. خوشايند يافتم

هايش مياي كه او دنيا را با چشمشيوه
هايي كه همراه هم به آنجا ميانجام داده بوديم و مكان

با شدتي باورنكردني به خاطرم مي
آن زمان همان نگاه سرزنده و درخشا نيزمن . من بود واقع ديد

همراه من داشت داشتم كه پسرك.  
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آمدم، ه ميانعادت كرده بودم هر روز بعد از اين كه از سر كار به خ

توانستم ساعتها بنشينم و  مي. را بررسي كنم
اي ديگر از آن در هر كدام از آنها منظره

ديدم كه مدتها بود از را مي امانگيز دوران كودكي

 Kهاي هروقت كه به يكي از نقاشي
  .كندنفوذ ميانم كردم چيزي درج

 شايد يك هفته به همين منوال گذشت و ناگهان در يك بعدازظهر
. شايد تمام آن سالها سخت در اشتباه بودم

روي موج قرارگرفته بود، با تنفر يا خشم به من نگاه 
آن لبخند وحشتناك و . خواسته مرا با خود ببرد

توانست به علت سايه روشن نگاهي هم كه به من دوخته شده بود، مي

او احتمالاً . Kمن باشد، نه يك حركت آگاهانه از طرف 
ي در آن زمان از هوش رفته بود و شايد لبخندي ملايم به نشانه

در كردم آن نگاه متنفر كه فكر مي
ديدم، چيزي بجز بازتاب وحشت عميقي كه در آن لحظه 

  .ستكنترل مرا به دست گرفته بود، نبوده ا
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عادت كرده بودم هر روز بعد از اين كه از سر كار به خ

را بررسي كنم Kهاي يكي از نقاشي
در هر كدام از آنها منظره. به يك نقاشي نگاه كنم

انگيز دوران كودكي اندازهاي دلچشم

هروقت كه به يكي از نقاشي. شان كرده بودمذهنم بيرون
كردم چيزي درج، احساس ميخيره يم شدم

شايد يك هفته به همين منوال گذشت و ناگهان در يك بعدازظهر
شايد تمام آن سالها سخت در اشتباه بودم. به ذهنم خطور كرد فكري

روي موج قرارگرفته بود، با تنفر يا خشم به من نگاه  Kمسلماً وقتي كه 
خواسته مرا با خود ببردكرده و نمينمي

نگاهي هم كه به من دوخته شده بود، مي

من باشد، نه يك حركت آگاهانه از طرف  ي ديديا زاويه
در آن زمان از هوش رفته بود و شايد لبخندي ملايم به نشانه

آن نگاه متنفر كه فكر مي. هميشگي بر لب داشت يوداع
ديدم، چيزي بجز بازتاب وحشت عميقي كه در آن لحظه صورت او 

كنترل مرا به دست گرفته بود، نبوده ا
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كردم، را بررسي مي Kهاي آن روز بعدازظهر هرچه بيشتر نقاشي
مهم نبود . آوردمشدم و به تفكرات جديدم ايمان مي

، اما هرچه بيشتر آنها ها مشغول بودم
كردم، چيزي به جز روح پاك و مهربان پسرك در آنها 

توانستم كار ديگري نمي. براي مدت طولاني پشت ميزم نشستم
شب آغازِ خورشيد غروب كرده بود و تاريكي كمرنگ، 

سپس سكوت عميق شب فرا رسيد كه به نظر 
نهايتاً زمان گذشت و تاريكي جاي خود را 

نو آسمان را به رنگ صورتي  خورشيد روزِ
  . ند تا آواز بخواننده بود

  .آن موقع بود كه متوجه شدم بايد برگردم

را در يك ساك ريختم، به شركت تلفن كردم تا بگويم 
  .ام شدمزادگاه قديمي 

از آن شهر كوچك ساكت كنار دريا كه در خاطرات من 
در دوران توسعه و پيشرفت هاي سريع دهه 

گرفته و تغييرات شكل يك شهر صنعتي نزديك شهر ما 
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آن روز بعدازظهر هرچه بيشتر نقاشي
شدم و به تفكرات جديدم ايمان ميمي بيشتر قانع

ها مشغول بودمچه مدت به بررسي اين نقاشي
كردم، چيزي به جز روح پاك و مهربان پسرك در آنها را نگاه مي

  .يافتمنمي

براي مدت طولاني پشت ميزم نشستم
خورشيد غروب كرده بود و تاريكي كمرنگ. انجام دهم

سپس سكوت عميق شب فرا رسيد كه به نظر . بر اتاق سايه افكنده بود
نهايتاً زمان گذشت و تاريكي جاي خود را . رسيد تا ابد ادامه داردمي

خورشيد روزِ. دادبه طلوع صبحگاه 
ه بودها بيدارشدپرنده وبود آميخته 

آن موقع بود كه متوجه شدم بايد برگردم

را در يك ساك ريختم، به شركت تلفن كردم تا بگويم  اندكيوسايل 
 ويمدتي نيستم و سوار قطاري به س

از آن شهر كوچك ساكت كنار دريا كه در خاطرات من ديگر خبري 
در دوران توسعه و پيشرفت هاي سريع دهه . نقش بسته بود، نبود

يك شهر صنعتي نزديك شهر ما ي شصت، 
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ي كوچك اجناس مغازه. بسيار زيادي در مناظر آنجا پديد آمده بود
ه شده بود و تنها سينما كادويي نزديك ايستگاه، تبديل به يك بازارچ

  .تئاتر آنجا نيز به يك سوپرماركت تغيير كاربري داده بود

 .ي ما ديگر وجود نداشت و چندين ماه قبل تخريب شده بود
تمام . اي زمين بودتكهفقط ، بود

درختان حياط قطع شده بودند و علفهاي هرز اينجا و آنجا روي 

نيز ناپديد شده و به جاي آن  Kي قديمي 
ديگر خبري از . يك پاركينگ بتوني پر از ماشين سر برافراشته بود

به ديگر  گذشت كه اين شهراحساسات دور و دراز من نبود، مدتها مي

در  .شكن بالا رفتمي موجهاي ديواره
افقي . سوي ديگر، اقيانوس مانند هميشه تا دوردست ادامه داشت

خط ساحلي نيز مثل گذشته به . پهناور و گسترده، مانند يك خط صاف
هاي خروشان و مردمي كه ساحل طولاني، موج

 ،ظهربعدازظهر گذشته بود و خورشيد ملايم اواخر بعداز 
-رفت تا غروب كند، به همه چيز جلوه
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بسيار زيادي در مناظر آنجا پديد آمده بود
كادويي نزديك ايستگاه، تبديل به يك بازارچ

تئاتر آنجا نيز به يك سوپرماركت تغيير كاربري داده بود

ي ما ديگر وجود نداشت و چندين ماه قبل تخريب شده بودخانه
بود باقيمانده ي كه از آنتنها چيز

درختان حياط قطع شده بودند و علفهاي هرز اينجا و آنجا روي 

ي قديمي خانه. وئيده بودندزمين ر
يك پاركينگ بتوني پر از ماشين سر برافراشته بود

احساسات دور و دراز من نبود، مدتها مي
  .نداشتتعلقي خاطرات من 

هاي ديوارهبه سمت ساحل رفتم و از پله
سوي ديگر، اقيانوس مانند هميشه تا دوردست ادامه داشت

پهناور و گسترده، مانند يك خط صاف
ساحل طولاني، موج. رسيدنظرمي

  .كردنددرحاشيه آب گردش مي

بعدازظهر گذشته بود و خورشيد ملايم اواخر بعداز  4ساعت از 
رفت تا غروب كند، به همه چيز جلوهدرحالي كه به سمت غرب مي
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ها گذاشتم و در سكوت به تحسين 
با نگاه كردن به اين صحنه، تصور اين 
طوفاني سهمگين آنجا را به هم ريخته بود و موجي سركش 
ي دنيا را با خود به جهاني ديگر برده 
تقريباً كسي باقي نمانده بود كه آن 

رسيد تمام ماجرا اوهامي به نظر مي
  .ديدمبوده كه من آن را با جزئياتي شفاف در رؤياهايم مي

ونم ناپديد شده عميق درژرف و 
ها بلند از روي ماسه. ناگهان، همان قدر ناگهاني كه آمده بود

ي هايم را دربياورم يا پاچهحتي به خودم زحمت ندادم كفش
شلوارم را بالا بزنم و به سمت آب به راه افتادم و اجازه دادم تا قوزك 

اي پسربچه هايي كه وقتيرسيد همان موج
بودم ساحل را در خود شسته بودند، حالا با ملايمت پاهايم را نوازش 

يك موج با . ندكفشهاي مشكي و شلوارم خيس شده بود
دوباره موجي . آمد وسپس مكثي طولاني بود

از سر كردند، مردمي كه از كنار من عبور مي
بالاخره . دادمانداختند، اما من اهميت نمي
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ها گذاشتم و در سكوت به تحسين ساكم را روي ماسه. اي زيبا داده بود
با نگاه كردن به اين صحنه، تصور اين . چشم انداز لطيف دريا نشستم

طوفاني سهمگين آنجا را به هم ريخته بود و موجي سركش زماني كه 
ي دنيا را با خود به جهاني ديگر برده ست من در همهبهترين دو

تقريباً كسي باقي نمانده بود كه آن . نمودبود، غير ممكن مي
به نظر مي. حوادث تلخ را به خاطر بياورد

بوده كه من آن را با جزئياتي شفاف در رؤياهايم مي

ژرف و سپس متوجه شدم تاريكي 
ناگهان، همان قدر ناگهاني كه آمده بود.است
حتي به خودم زحمت ندادم كفش. شدم

شلوارم را بالا بزنم و به سمت آب به راه افتادم و اجازه دادم تا قوزك 
رسيد همان موجبه نظر مي. پايم بالا بيايد

بودم ساحل را در خود شسته بودند، حالا با ملايمت پاهايم را نوازش 
كفشهاي مشكي و شلوارم خيس شده بود. كردندمي

آمد وسپس مكثي طولاني بودحركتي كند پيش مي
مردمي كه از كنار من عبور مي. رفتآمد و ميمي

انداختند، اما من اهميت نميمن مي هبنگاهي تعجب 
  .راهم را پيدا كرده بودم
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هاي پنبه بدون چند ابر خاكستري مانند گلوله
رسيد آنها براي به نظر مي. حركت از سقف آسمان آويخته بودند

به ياد . دانم چرا چنين احساسي داشتم
طوفان درست به همين شكل به » 

آسمان نگاه كرده بودم و آن موقع بود كه محورهاي زمان در من به 
اي مخروب فرو ريخت و زمان سال طولاني مانند خانه

صداها محو تمام . گذشته و حال را در حركتي دوار در هم آميخت
تعادلم را ازدست دادم و . شدند و نور پيرامون شروع به لرزش كرد

كردم ضربان قلبم را پشت گردنم احساس مي
براي مدت طولاني آنجا دراز . 

ترسيدم، نه به اما نمي. توانستم بايستم
ديگر چيزي وجود نداشت كه از آن بترسم، آن روزها 

ديدم و يا نيمه شب فرياد زنان ديگر آن كابوسهاي وحشتناك را نمي
نه، . كنم زندگي را از نو آغاز كنم

اما خوشحالم بالاخره . دانم احتمالاً براي آغاز مجدد دير شده است
بله، بسيار عالي . انستم به نوعي رهايي و بهبود دست پيدا كنم
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چند ابر خاكستري مانند گلوله. به آسمان نگاه كردم
حركت از سقف آسمان آويخته بودند

دانم چرا چنين احساسي داشتماما نمي. من آنجا هستند
» چشم«آوردم كه براي پيدا كردن 

آسمان نگاه كرده بودم و آن موقع بود كه محورهاي زمان در من به 
سال طولاني مانند خانه 40. شكستند

گذشته و حال را در حركتي دوار در هم آميخت
شدند و نور پيرامون شروع به لرزش كرد

ضربان قلبم را پشت گردنم احساس مي. روي امواج آب افتادم
. حس شده بودو بازوها و پاهايم بي

توانستم بايستمكشيدم، سرم درآب بود و نمي
ديگر چيزي وجود نداشت كه از آن بترسم، آن روزها . وجههيچ 

  .رفته بودند

ديگر آن كابوسهاي وحشتناك را نمي
كنم زندگي را از نو آغاز كنمحالا تلاش مي. پريدماز خواب نمي

دانم احتمالاً براي آغاز مجدد دير شده استمي
انستم به نوعي رهايي و بهبود دست پيدا كنمتو
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رسيد و من جان سالم بدر نبرده 
  ...بودم و عمر من با فريادهاي شبانه خاتمه مي يافت

***  

هيچ . هفتمين مرد ساكت شد و خيره به صورت اطرافيانش نگريست
رسيد كسي نفس هم ي به نظر مي

بيرون باد ايستاده بود و . همه منتظر باقي داستان بودند
- مرد هفتم دستش را دوباره به سمت يقه

  .ها بود

هميشه به ما گفته شده تنها چيزي كه بايد از اون بترسيم، 
: اي بعد اضافه كرد و لحظه» ترسه، اما من به اون اعتقادي ندارم

ترس هميشه اونجاست و به شكل ها و در زمان هاي متفاوتي به 
ترين كاري كه كنه، اما ترسناك اد و غافلگيرمون مي

ممكنه چنين مواقعي انجام بديم، اينه كه چشمامونو ببنديم و به اون 
ارزشترين جوهره ي وجودمون  

  ...».كنيم و درمورد من يك موج بود
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رسيد و من جان سالم بدر نبرده ام به پايان ميشايد زندگي. است
بودم و عمر من با فريادهاي شبانه خاتمه مي يافت

***

هفتمين مرد ساكت شد و خيره به صورت اطرافيانش نگريست
ي به نظر ميحت. كس حرفي نزد يا حركتي نكرد

همه منتظر باقي داستان بودند. كشدنمي
مرد هفتم دستش را دوباره به سمت يقه. رسيد صدايي به گوش نمي

ها بوداش برد، انگار كه در جستجوي واژه

هميشه به ما گفته شده تنها چيزي كه بايد از اون بترسيم، «: اوگفت 
ترسه، اما من به اون اعتقادي ندارم خود

ترس هميشه اونجاست و به شكل ها و در زمان هاي متفاوتي به «
اد و غافلگيرمون ميي يسراغ ما م

ممكنه چنين مواقعي انجام بديم، اينه كه چشمامونو ببنديم و به اون 
 ين موقعي باپشت كنيم، چون همچ

كنيم و درمورد من يك موج بوداي تسليم ميرو به چيز ديگه
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