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Zakaria Hashemi

سلاخ
THE SLAUGHTERER





سیاهی موتورسواری در انتهای سراب نقره ای رنگ پهنه دیده شد. سیاهی سوار و 
موتور درهم آمیخته بود که میان سراب و هُرم رقصان گرما کج ومعوج می شد و 
نزدیک می آمد و صدای تاپ تاپ موتورسیکلت در اثر چرخش باد کویر کم و زیاد 
می شد. سیاهی نزدیک شد و شکل گرفت و دیده شد، موتورسیکلت سایدکار1دار 
آلمانی از زمان جنگ جهانی دوم بود. مردی با لباس خاکی رنگ و کلاه راننده های 
زره پوش به سر و نقاب دودی رنگ روی چشمانش با چهره ای آفتاب سوخته سوار 
بر موتور بود که آمد کنار بوتة سفید خیلی بزرگی نگه داشت، و موتور را خاموش 
کرد و گذاشت روی جک و پیاده شد و نقابش را بالا زد و به سایدکار موتورش 
نگاه انداخت. لاشة گورخری بزرگ با گردنی بریده در گودی آن فرو رفته بود. مرد 
موتور را دور زد و آمد کنار سایدکار گوش های گورخر را گرفت و کشید بالا، 
طوری که گردن بریده اش روی لبة آهنی افتاد و کله اش به طرف بیرون در معرض 
دید قرار گرفت. لبخند مغرورانه ای صورت پرچین و آفتاب سوخته اش را باز کرد. 
سیگاری به لب گرفت و آتش زد و حین پک زدن، قدم زنان رفت پشت بوتة بزرگ 

شاشید و آمد این طرف بوته و کش وقوسی به بدنش داد و اطراف را پایید.

1. سایدکار اتاقک نیم تنه و تک چرخی که آن را به بغلِ موتورسیکلت می بندند و یک نفر در آن می نشیند.



سن وسالش به پنجاه قد می داد. چند پک پی درپی به سیگارش زد و بعد آن را 
لِه کرد که یک مرتبه صدای خش خشی  پوتین  با نوک  بوته و  نزدیک  انداخت 
شاخه های بوته را تکان داد. مرد هوشیارانه به عقب جهید و خم شد، با دقت زیر 
شاخه های تیغ دار بوته را نگاه کرد. مارمولکی بزرگ خزید و رفت لای شاخه های 
درهم بوته. مرد لبخندی زد و با خودش گفت: »هِه، دِکی!... من و باش... خیال کردم 

ماره...«
بعد رفت سوار موتورش شد، آن را روشن کرد و نقابش را کشید پایین و آن را 
روی چشمانش جا به جا کرد و بعد تکانی به فرمان موتور داد و پُرگاز راه افتاد و 

از کویر به سمت صحرای خشک و شنی دور شد...
گرمای بعدازظهر شکسته بود که شکارچی رسید به نزدیک خانه اش. از کنار 
کاروان سرایی گذشت و رسید به کوچة پهنی که خانه اش در وسط آن قرار داشت. 
خیلی آرام و آهسته حرکت می کرد، دلش می خواست که مردم شاهکارش را ببینند. 
صدای تاپ تاپ موتورش یک در میان شد. بچه های ریز و درشت محل با سروصدا 

به پیشواز شکارچی آمدند و با موتور همپا شدند...
سروصدای بچه ها بزرگ ترها را کنجکاو کرد. شکارچی میان بچه ها همراه با آن ها 
وارد کوچة خودشان شد. سگی در خرابه پارس کرد و دوید بالای سرِ صاحبش 
که جوانی بیست ویک دوساله بود. پیشانی خاکی و خراشیده اش را لیسید و دوباره 
پارس کرد. جوان با ناتوانی بلند شد و نشست و به طرف کوچه نگاه انداخت. 
صدای تاپ تاپ موتور نزدیک تر شد. جوان حین بلند شدن گفت: »آقامه... از 

شیکار برگشته...«
سگ جلوتر دوید و جوان به دنبالش از خرابه خارج شدند. جوان مکث کرد و 

خودش را تکان داد.
زنی دمِ درِ حیاط خانه اش روی زمین چهارزانو نشسته و سینی بزرگ سبزی 
جلویش بود و چند زن دیگر دور سینی چمباتمه زده و ولو شده بودند و سبزی پاک 
می کردند که به صدای موتور و سروصدای بچه ها برگشتند به طرف صدا. زنی که 
چهارزانو دمِ درِ حیاطش نشسته بود، خودش را جمع وجور کرد و به زبان ترکی 
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گفت: »وای! مشدعلی دی، شیکار دان گلیر1...«
زن به نام سکینه، ترک زبان، منبع اطلاعات محل بود. از زندگی تمام اهالی محل 
باخبر بود، عصرها که می شد دَمِ درِ حیاطش لنگر می انداخت و اغلب کارهای 
خانه اش مثل سبزی پاک کردن و غیره را می آورد دمِ درِ حیاطش پهن می کرد و 
زن های محل را دور خودش جمع می کرد و از این و آن صحبت می کردند. در به 
حرف آوردن زن های محل استاد بود، حتی از عقیم بودن مردها نیز باخبر بود. در 
محله به نام سکینه سرکوچه ای شناخته شده بود و ضمناً کارچاق کن هم بود. 

کارهای خیر هم زیاد انجام می داد...
شکارچی آرام نزدیک زن ها شد، جوان هم با سگ کِرِم رنگش نزدیک شد و به 

زن ها سلام کرد.
سکینه رو به جوان گفت: »ناصیر جان آقاین اومدی...«

بعد از جایش بلند شد و زن های دیگر نیز سرپا شدند. سکینه و زن ها سلام دادند 
و جواب گرفتند. سکینه با تعجب به شکار نگاه انداخت و گفت: »اِشک وُروبسان 

مشدعلی2!؟...«
مشدعلی موتور را نگه داشت و گفت: »بوگور خودی سکینه خانم.«

»گور نه؟«
»گورخر... اشک بیابانی...«

»اَتی حلالدی؟...«
»بَس نه، حلالداندا حلالدو...«

ناصر بچه را پس زد و نزدیک پدرش شد و سلام کرد.
»چته؟... چرا سروصورتت خاکیه؟«

»چیزی نیس آقاجون، خوردم زمین.«
»سرت گیج رفت؟«

1 . مشدعلیّه داره از شکار می آد.
2 . خر زدی مشدعلی؟
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»آره.«
مشدعلی سیگاری به لب گرفت و آتش زد. بچه ها با سروصدا دور مشدعلی و 
موتورش حلقه زده بودند و درمورد شکار و شکارچی حرف می زدند و تعریف 
می کردند. مشدعلی از تعریف بچه ها لذت می برد. یکی از بچه ها که بزرگ تر بود 

پرسید: »آقا مشدعلی این گورخره؟...«
مشدعلی نقابش را بالا زد و گفت: »آره جانم.«

»پس چرا خط خطی نیس؟«
»اون خط خطی مال آفریقاست پسرجان.«

مشدعلی بعد برگشت سمت ناصر که در همین بین سگ نزدیک شکار شد، بویید و 
لیسید، مشدعلی یک مرتبه با کف دستش زد به سر سگ و با عصبانیت به پسرش 

گفت: »این توله سگت رو ببر ببندش اَهه...«
سگ وَنگی کرد و نالید و دمش را لای پاهای عقبش فروکرد وخزید عقب. ناصر 
سگ را صدا زد. مشدعلی پکی به سیگارش زد و رو به ناصر با تندی گفت: »برو 

درِ گاراژ رو واز کن زودتر...«
ناصر سگش را صدا زد و همراه برد.

»بیا سفید... بیا...«
مشدعلی آرام موتورش را حرکت داد و بچه ها کوچه را باز کردند و مشدعلی از 
میان جمعیت گذشت و رسید به درِ حیاط خانه اش و موتور را خاموش کرد و آمد 

پایین و رفت سمت درِ حیاط که باز بود، صدا زد: »زهرا!... زهرا!...« 
زهرا دختر هجده نوزده سالة چشم بادامی با قدی کشیده و بدنی خوش تراش و 
سینه های برجسته، بدون سینه بند، لنگان لنگان درحالی که حولة کهنه ای را می انداخت 
روی موهایش، رفت سمت درِ خروجی حیاط که باز بود. پای چپ زهرا مادرزاد 
قرار  زمین  روی  پایش  کفِ  به جای  پایش  انگشت  پنج  به طوری که  بود.  لنگ 
می گرفت. به همین خاطر یک دمپایی نصف بریده را به اندازة پنج انگشتش درست 

کرده بود که فقط انگشتان پایش در آن جای می گرفت...
زهرا لنگان لنگان از درِ حیاط آمد بیرون و سلام کرد.
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»شمسی کوش؟«
»با بچه ها رفته خونة مادرش. دیگه الانا پیداش می شه.«

شمسی زنِ دومِ مشدعلی است. مشدعلی پس از مرگ زن اولش بلافاصله زن 
گرفت. شمسی جوان و خوشگل و کمی تپل بود که از مشدعلی سه فرزند، دو دختر 
و یک پسر، آورد. دختر اول، جیران، پانزده شانزده ساله بود و سولماز ده ساله و 

داوود هفت ساله.
ناصر درِ گاراژ را کاملًا باز کرد و به لنگة در تکیه داد و چشمانش را بست. 

مشدعلی متوجه او شد و گفت: »چته؟... سرت گیج می ره؟...«
»چیزیم نیس.«

»بیا کمک کن موتور رو ببریم تو.«
ناصر چشمانش را باز و بسته کرد و رفت از پشت، موتور را هُل داد. دفعة اولش 
نبود، عادت کرده بود. مشدعلی خودش فرمان موتور را گرفت و به طرف گاراژ هُل 

داد.
کوچه لحظه به لحظه شلوغ تر می شد. بیشتر تماشاچی ها زن و بچه بودند و از گورخر 

حرف می زدند و به آن نگاه می کردند.
مشدعلی طناب سفیدی را برداشت که از میخ آویزان بود و پاهای گورخر را بست 
و بعد چهارتا چوبی را که ناصر به او داد، گذاشت وسط و رفت بالا و سرِ طناب 
را از قرقرة آهنی، که به سقف گاراژ جوش خورده بود، رَد کرد و کشید پایین و از 
چهارپایه آمد پایین و طناب را کشید که ناصر هم به کمکش آمد و با زور و کمک 
چند نفر دیگر گورخر را به دار کشیدند و بعد سرِ طناب را به حلقه ای که به دیوار 

بود، بست و محکم کرد و با خودش گفت: »برم لباسم رو عوض کنم و بیام.«
بعد از گاراژ خارج شد...

مشدعلی لباس سلاخی به تن و کارد به دست، از پله های طبقة دوم آمد پایین. 
جیران از اتاق بیرون آمد و سلام کرد. مشدعلی گفت: »برو کمک زهرا کن.«

بعد راه افتاد و رفت از راهرو نرسیده به درِ حیاط، وارد گاراژ شد. جیران چادر 
نازکی را که دستش بود انداخت روی سرش و از حیاط رفت بیرون و در همان 
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نگاه اول چشمش روی چشمان پسر همسایه ثابت شد. هردو رنگ صورتشان 
تغییر کرد و به روی هم لبخند زدند.

سکینه سرکوچه ای نگاهش را از جیران به پسر همسایه و بعد از او به جیران 
انداخت و لبخند موذیانه ای زد. جیران متوجه مادرش شد که به اتفاق سولماز و 
داوود از دور می آمدند. داوود تا شلوغی را دید، دوید به سمت خانه. جیران نگاه 
کوتاهی به پسر همسایه انداخت و رفت توی حیاط و دید زهرا با دو سینی بزرگ 

در دستش می آید. زهرا رو به او گفت: »جیران، بیا کمک کن.«
جیران رفت سمت او و یکی از سینی ها را گرفت و به اتفاق وارد گاراژ شدند و 
سینی ها را گذاشتند زمین. مشدعلی پوست گورخر را کَند و ساطور بزرگ را 
برداشت و لاشه را چاک داد. از میانِ چاک شدة لاشة گور چشمش به زن تُپلش 
افتاد که از میان جمعیت راه باز کرد و داخل گاراژ شد. غرغرکنان نزدیک شد و 
گفت: »واه... واه... چه  خبره، تو کوچه اصلًا راه نیس که آدم بیاد تو خونه ش. 

سلام.«
»سلام، کجا بودی شمسی؟«
»رفته بودم به ننه م سر بزنم.«

مشدعلی چند ضربه با ساطور به لاشه زد و گفت: »شمسی، من گوشت ها رو 
تکه تکه می کنم و تو خودت با زهرا میون همسایه ها پخش کن.«

»اقلًا یه ساعتی استراحت می کردی بعداً...«
»هوا گرمه، گوشت شکار هم گرم، اینه که نباهاس معطل کرد.«

بعد مشغول شقه کردن لاشة گورخر شد.
مشدعلی سلاخ کارکشته ای بود، بعد از سال ها سلاخی در کشتارگاه، سرپرستی 
یک پاچوخ1 گوسفندکشی را به عهده گرفته بود و چند سلاخ جوان نیز زیر دستش 

کار می کردند.
نیم ساعت بیشتر طول نکشید که گورخر را تکه تکه کرد و گذاشت توی سینی های 
بزرگ و راسته و یک ران گورخر را جداگانه داد به ناصر و گفت: »بیا پسر اینا 

1 . بخش های مختلف سلاخ خانه که در آن یا گاو یا گوسفند سر می برند.
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رو ببر تو آشپزخونه بذار تو یخدون. راستی یخ توش هس؟«
به زهرا نگاه انداخت. زهرا گفت: »همین امروز پرش کردم.«

ناصر گوشت ها را برداشت و از گاراژ رفت توی حیاط. شمسی گفت: »سهم مادرم 
رو بذار کنار، آهان... راستی همسایة خودمون کلثوم.«

»ئه، آره ندیدمشون. نیستن، کجان؟«
زهرا گفت: »با شوهرش رفتن شهریار پیش فک وفامیلاشون.«

صدای سکینه سرکوچه ای بلند شد که با اعتراض رو به مردم پرخاش می کرد.
»واه... واه، نه خبردی چیرا هلش می دی؟«

مشدعلی رو به زنش آهسته گفت: »شمسی، زودتر سکینه رو راه بنداز.«
بعد خودش کمک کرد مقدار زیادی گوشت لخم و استخوان و دندة گوشت دار روی 

هم گذاشت و گفت: »بیا سهم سکینه خانوم رو زودتر از همه باید بدی شمسی.«
»بیا سکینه باجی.«

سکینه با خوشحالی گفت: »اَی اُلمسین شمسی باجی الله برکت ورسین1.«
نزدیک شد و گوشة چادرش را پهن کرد و با کمک زهرا گوشت ها را ریخت توی 
چادرش و پشت به مردم چادرش را گره زد و خوشحال راه افتاد از میان جمعیت 

راه باز کرد و رفت بیرون.
جلوی در خانه و گاراژ مشدعلی شلوغ بود. زن و بچه های ده دوازده سالة محل 
توی همدیگر می لولیدند و سروصدا می کردند. شمسی به اتفاق زهرا گوشت ها را 
تقسیم کردند تا بعد از ساعتی کم کم صداها خوابید. فقط بچه های کوچک بودند که 

به سروکول همدیگر می پریدند. 
شمسی مقداری گوشت لای روزنامه پیچید و رو به ناصر گفت: »بیا ناصر این رو 

بگیر ببر بده به زن مش قربون علی تو کاروان سرا.«
ناصر گوشت را گرفت و از گاراژ خارج شد که با سکینه سینه به سینه شد. سکینه 

گفت: »تامام شدس ناصیر؟«

1 . ای نمیری شمسی باجی. خدا برکت بده.
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»داره تموم می شه.«
ناصر رفت و سکینه رفت توی گاراژ و گفت: »وای شمسی باجی زن مورتوض 

ناخوشی. سهمش بده من ببرم ثواب داری.«
»ئه راس می گی... همین الان.«

سکینه رو به مشدعلی گفت: »خودا قووتیش بیده قارداش.«
»ساغول گوشتت که خوب بود؟«

»هَه... بس نه... قارداش.«
مشدعلی کله پاچه و مقداری استخوانِ دنده را گذاشت توی یک سطل و داد به 

سکینه و گفت: »بیا سکینه خانوم این کله پاچه هاشم مال تو.«
»قوربانیت بشم الهی... خیجالت...«

شمسی سهم زن مرتضی را لای روزنامه ای پیچید و داد به سکینه. او خوشحال 
خداحافظی کرد و رفت. مشدعلی سرپا شد و به بدنش کش وقوس داد و گفت: 

»حالا چایی می چسبه... حاضره؟«
جیران گفت: »آره آقاجون.«

ناصر از در وارد شد. مشدعلی رو به او گفت: »این آت وآشغال ها رو جمع کن بده 
به سگت.«

»چشم آقاجون.«
»در گاراژ رو ببندین دیگه...«

شمسی بلند شد و رو به شوهرش گفت: »تو هم برو دست و صورتت رو بشور و 
لباست رو درآر.«

»آره، خسته شدم.«
راه افتاد و از درِ گاراژ که توی راهرو باز می شد، رفت بیرون و بقیه هم به دنبالش.

ناصر درِ گاراژ را قفل کرد و مشغول جمع آوری شد.
تمام خانواده روی گلیم بزرگی توی حیاط نشسته بودند و چای و میوه می خوردند. 
زهرا با قلیان آماده نزدیک شد و گذاشت جلوی مشدعلی، او هم قلیان را کشید 
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جلوی خود و رو به زهرا گفت: »زهرا، اون آت وآشغال ها رو از جلوی سگ جمع 
کن، هوا گرمه بو می گیره.«

شمسی گفت: »بدتر از همه سوسک و مگس زیاد می شه.«
زهرا رفت طرف سگ. مشدعلی دور از چشم زنش هیکل زهرا را برانداز می کرد 
که حین راه رفتن پستان های برجسته اش بالا و پایین می شد و می لرزید. همان طور 
که به لُمبرهای زهرا خیره بود، ناصر از گاراژ آمد بیرون. سروصورتش خیس عرق 

بود. مشدعلی رو به او پرسید: »تموم شد؟«
»بله، آقاجون.«

»کف گاراژ که خونی شده بود شستی؟«
»بله.«

»قبل از اینکه بشینی کمک زهرا بکن کثافت کاری های سگتم بشور.«
»بله...«

ناصر سطل را از حوض پر کرد و رفت کمک زهرا و آب ریخت و زهرا هم جارو 
کشید. مشدعلی پکی به قلیان زد و این وروآن ور را پایید و گفت: »پس ملک 

کجاست؟ از اون موقعی که اومدم ندیدمش.«
شمسی گفت: »پهلوی مادرم موند... الانا دیگه پیداش می شه.«

»داوود کو؟«
»تو کوچه داره بازی می کنه.«

»دیگه داره تاریک می شه. هی ناصر! برو داوود رو وردار...«
درِ حیاط باز شد، ملک درحالی که دست داوود را گرفته بود، داخل شد. مشدعلی 

لبخند زد و گفت: »چه حلال زاده بود تخمِ سگ...«
داوود دستش را از دست ملک رها کرد و دوید خودش را انداخت توی بغل 
باباش. شمسی فوری قلیان را کشید کنار و غر زد و گفت: »هو، یواش... کم مونده 

قلیون رو بندازی بچه...« 
رو به مشدعلی کرد و ادامه داد: »تو هم این وامونده رو گذاشتی وسط، اگه آتیش 
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زغالا رو ریخته بود همه جا رو سوزنده بود که...«
مشدعلی بی اعتنا با پسرش ور می رفت و شوخی می کرد. سولماز با حسرت به پدر 
و برادرش نگاه می کرد. ملک نزدیک شد و سلام کرد و چادرش را از سر برداشت، 
گذاشت لبِ پنجره و رفت کنار سولماز و جیران نشست و دست انداخت دور گردن 
و شانة سولماز و او را کشید طرف خودش و موهای سرش را نوازش کرد و بوسید.

ملک و ناصر از زن اول مشدعلی بودند. ملک زیبایی وحشی ایلیاتی داشت که از 
مادرش به ارث برده بود، خیلی مهربان و دلسوز بود.

ناصر کارش تمام شد و لبِ حوض چمباتمه زد و دست و صورتش را شست و از 
جیب شلوارش دستمالی درآورد، دست و صورتش را خشک کرد و آمد گوشه ای 
نشست و به ملک نگاه کرد. ملک به نگاه برادرش جواب داد. ناصر آهسته گفت: 

»یه چایی واسه م بریز.«
ملک خودش را کشید نزدیک سماور و سه استکان چای ریخت و کشید عقب و 
یک استکان چای گذاشت توی پیش دستی و چند حبه قند هم کنارش و داد به 
ناصر. شمسی زیرچشمی کارهای ملک را می پایید. ملک رو به زهرا با صدای بلند 

گفت: »زهرا بَسه بیا بشین یه چایی بخور، کمی استراحت کن.«
زهرا دست های شسته اش را با حولة روی سرش خشک کرد و بعد همان طور 
ایستاده دو دستش را برد به پشت کمرش و فشار داد و استخوان های پشتش را به 

صدا درآورد...
تشنه اش روی سینه های  نگاه  بازی می کرد،  با پسرش  که  مشدعلی همان طور 

برجستة زهرا بود...
زهرا لنگان لنگان و خسته آمد کنار ناصر نشست. ملک یک استکان چای گذاشت 

جلوی او. زهرا گفت: »دستت درد نکنه.«
ناصر یک شاخه انگور عسگری گذاشت توی پیش دستی و کشید طرف زهرا و 

گفت: »انگور بخور...«
مشدعلی همان طور که داشت با داوود بازی می کرد، نگاهش روی ناصر و زهرا 
بود. شمسی رو به شوهرش گفت: »بسه دیگه اینقده لوس نکن خرس گنده رو...«
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مشدعلی همان طور که نگاهش روی ناصر و زهرا بود، گفت: »ناصر! پاشو برو 
خونة حبیب اینا، بهش بگو آقام گفت ساعت سه صبح با علی بیاین سرِ کوچه که 

باهم بریم قصاب خونه.«
»چشم.«

»اون گوشت شیکار هم واسه شون ببر... یالّا بجنب، تکون بخور...«
ناصر، خسته با بدنی لَخت، از جایش بلند شد. ملک که متوجه حالت او بود با 
نگرانی گفت: »از کنار دیوار برو که اگه سرت گیج رفت دستت رو به دیوار 

بگیری.«
»باشه.«

زهرا گفت: »گوشت توی زنبیل از طاق آشپزخونه آویزونه... اصلًا وایسا خودم بیام 
بدم...«

ملک زود از جایش بلند شد و رو به زهرا گفت: »تو بشین چایی ت رو بخور«
و رفت زنبیل گوشت را آورد و داد به ناصر و گفت: »بگیر... مواظب باش...«

ناصر بی میل راه افتاد، بعد از دقیقه ای صدای ناصر از توی راهرو حیاط شنیده شد.
»سلام اکبر آقا.«

»علیکم السلام ناصرخان گل.«
»امشب کتاب نمی خونین؟«

»نه... امشب نه. خسته ام، فردا شب.«
مشدعلی کنجکاو پرسید: »ناصر با کی داره حرف می زنه؟«

ملک به سمت در سرک کشید و گفت: »اکبر آقا با کلثوم خانومه از شهریار برگشتن.«
اکبر آقا به اتفاق زنش کلثوم وارد راهرو شدند. کلثوم کلید انداخت، درِ اتاقشان را 

که روبه روی درِ داخلی گاراژ بود باز کرد.
 مشدعلی داوود را از روی زانویش گذاشت زمین و رو به راهرو با صدای بلند 

گفت: »بفرما... به موقع اومدی اکبر آقا... چایی حاضره...«
اکبر آقا به سمت حیاط آمد و با کم رویی گفت: »سلام... چاکریم آقا مشدعلی.«
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»بیا، بیا بشین چایی حاضره.«
»خیلی ممنون.«

کلثوم هم نزدیک شوهرش شد و سلام کرد.
مشدعلی گفت: »سلام علیکم... بفرمایین، تعارف نکنین. از راه رسیدین چایی 

می چسبه.«
اکبر آقا و زنش آمدند توی حیاط. مشدعلی و شمسی از جایشان بلند شدند. بچه ها 
هم سرپا شدند. مشدعلی جا باز کرد و اکبر آقا روبه روی مشدعلی، کلثوم هم 

روبه روی شمسی نشستند. مشدعلی درحال نشستن گفت: »منم تازه رسیدم.«
شمسی گفت: »تا حالا داشتیم گوشت شیکار مابین همسایه های محل تقسیم 

 می کردیم.«
اکبر آقا گفت: »ئه... به سلامتی چی زدی آقا مشدعلی؟«

مشدعلی گفت: »یه گورخر جوون.«
اکبر آقا گفت: »دست مریزاد بابا... ناز شستت آقا مشدعلی.«

مشدعلی رو به زهرا گفت: »زهرا! سهم اکبر آقا اینا رو وردار بیار.«
کلثوم گفت: »عجله نیس حالا...«

زهرا از جایش بلند شد و رفت آشپزخانه و با یک دیس بزرگ پُرگوشت صاف و 
بی استخوان برگشت، و گذاشت جلوی کلثوم. اکبر آقا گفت: »دست شما درد 

نکنه...«
کلثوم گفت: »واه!... چقدر زیاد؟...«

شمسی گفت: »قابلی نداره.« 
بعد رو به ملک گفت: »ملک جون چایی بریز.«

ملک سینی استکان ها را کشید جلو و مشغول چای ریختن شد. جیران هم میوه 
تعارف کرد.

اکبر آقا گفت: »کجا زدی مشدعلی؟...«
»کویر... زیر دریلچه...«
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»که یه سرش هم تا حسن آباد و اون پایین ها کشیده می شه؟«
»آره دیگه... اون ور شهریار تا زیر شاه عبدالعظیم هم کشیده می شه.«

»اون  ور آهو هم زیاده...«
»آره داداش با همه شون آشنام...«

اکبر آقا چایی اش را سر کشید و رو به زنش گفت: »کلثوم عجله کن عدس دیر 
نشه؟...«
»الان...«

مشدعلی گفت: »منم امشب زود باید برم. شنبه شبه کشتار زیاده...«
»با اجازه... یاالله...«

از جایشان بلند شدند...

اکبر آقا صبح های سحر سرِ پل راه آهن، محل اجتماع کارگران و عمله و بنا، عدسی 
می فروخت و عصرها هم در همان محل سیراب شیردان. کلثوم، زنِ جوان، هم 
سیراب شیردان  هم  روزها  و  می کرد  آماده  برای صبح سحر  را  عدسی  شب ها 

می پخت برای غروب.
اتاقی که در آن زندگی می کردند، چهاردرپنج متر و به اضافة یک پتوی دودرسه 

ماهیانه چهل وپنج تومان از شمسی، زنِ مشدعلی، اجاره کرده بودند.
مشدعلی با لباس سلاخی خون آلود به تنش، درِ اتاق را باز کرد و شمسی با لباس 
خواب صورتی به تن، شوهرش را تا سرِ پله ها بدرقه کرد و آهسته گفت: »مواظب 

خودت باش.«
مشدعلی مکث کرد و رو به او گفت: »ئه!... راستی اون چوب دستی رو بده، پشت 

دَره.«
به  به او و گفت: »خدا  اتاق چوب دستی را آورد و داد  شمسی برگشت توی 

همراهت.«
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»برو بخواب.«
از پله ها رفت پایین و شمسی هم برگشت توی اتاق. مشدعلی از حیاط که گذشت، 
برق اتاق خاموش شد. سگِ ناصر با دهانی باز دُمش را تکان تکان داد و دوید 

پاهای مشدعلی را بویید و لیسید.
مشدعلی با لگد زد به پوزة سگ و از راهرو پرتش کرد توی حیاط. سگ ناله ای 

کرد و کنار حوض ایستاد و با نگاهش او را بدرقه کرد.
کوچه کاملًا تاریک بود. فقط یک چراغ برق سرِ چهارراه روشن بود. نور لامپ 
بالای تیر سرِ کوچه را به شعاع ده متری روشن کرده بود. مشدعلی سیاهی هیکل 
دو جوان را دید که یکی به تیر چراغ برق تکیه داده و آن یکی هم روبه رویش 

ایستاده و باهم حرف می زدند.
مشدعلی چراغ قوة کتابی اش را دوسه بار روشن خاموش کرد و در تاریکی راه 
افتاد. با نزدیک شدن مشدعلی، سیاهی دو جوان واضح تر شد. هردو آماده ایستادند 
و با نزدیک شدن مشدعلی سلام کردند و جواب گرفتند. هردو جوان، لباس سلاخی 
به تن داشتند و مانند مشدعلی مُسلح بودند به کارد و مصقل و چکمة سیاه به پایشان 
بود و چوب دستی هم در دستشان برای برخورد احتمالی با راه گیرهای شب. هرسه 
بدون حرف راه افتادند و از دایرة نور تنها چراغ گذشتند و وارد تاریکی شب 
به  بوی خون  دویدند.  آن ها  به سوی  تاریکی  عمق  از  ولگرد  شدند. چند سگ 
مشامشان خورده بود. یکی از سگ ها پارس کوتاهی کرد. جوانی که موهای سیاه 
فری داشت، چوب دستی اش را سمت سگ ها چرخ داد و بعد خم شد از زمین یک 

قلوه سنگ برداشت و به طرف آن ها پرت کرد.
سگ ها چند قدم عقب گرد کردند و ایستادند و با دهانی باز و زبان آویزان تماشا 
کردند. جوان سنگی دیگر برداشت و پرت کرد. مشدعلی رو به او گفت: »علی! ول 

کن، بیا بریم دیرمون می شه.«
جوان که اسمش علی بود گفت: »آخه این سگ جنده های گشنه خطری ان.«

»اَیه جلو اومدن با چوب بزن دیگه، بیا بریم.«
از چند کوچة باریک و تاریک گذشتند و رسیدند به انبار نفت و بعد پیچیدند سمت 
پُل راه آهن. ترنی سوت کوتاهی کشید. ترن دیگر انگار جواب سوت او را با سوت 
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دراز و کِش داری داد که در عمق تاریکی شب پیش رفت و دور شد، بعد سکوت...
رسیدند به سرِ پل راه آهن. همه جا تاریک بود، جز ایستگاه راه آهن. ریل های آهنی 

بغل هم و تودرتو، کنار هم کشیده شده بود و برق می زد.
تک وتوکی عابر در رفت وآمد بودند. مشدعلی به اتفاق دو جوان از پل راه آهن 
گذشتند و افتادند توی سرازیری جاده ای که تا قصاب خانه مستقیم می رفت. چند 
چوب دار با گله های گوسفندشان راهی کشتارگاه بودند. هرچه به قصاب خانه 
نزدیک تر می شدند، رفت  وآمدها هم بیشتر می شد که اکثراً سلاخ بودند که برای سر 

بریدن می رفتند. چوب دارها هم گوسفندانشان را برای کشته شدن می بردند...
از دروازه گذشتند و وارد کشتارگاه شدند. آن سوی دیوار سمنتی زندگی دیگری 
بود، هوای دیگری بود، بوی خون و گوشت فضا را پر کرده بود. همه جا روشن بود. 
بودند و جلوی پاچوخ ها عقب جلو  کامیون های یخچالی گوشت در رفت وآمد 

می کردند و نوبت می گرفتند.
چوب دارها گله های گاو و گوسفند را از پشت کشتارگاه وارد محوطه می کردند. 
صدای گاو و گوسفند درهم آمیخته و با صدای کامیون ها و آدم ها قاطی شده و 

همهمه ای به وجود آورده بود...
این زندگی خون آلود هر شب شروع می شد و نُه -دَه صبح تمام می شد و سَروصداها 

می خوابید و محوطه آرام و بی صدا می شد.
مشدعلی به اتفاق کارگرهایش وارد پاچوخ شدند. مشدعلی همان طور که به جلو 
می رفت، رو به جوان موبور گفت: »آی حبیب! دلم می خواد از اونای دیگه بیشتر 

پوست بکنی  ها...«
»خیالت تخت باشه.«

بعد رو به آن یکی گفت: »علی تو هم که دیگه حسابی راه افتادی...«
علی جواب داد: »امروز می خوام خیلی بیشتر از شبای دیگه سر ببرم.«

»هرچی بیشتر، دست مزدتونم بیشتر...«
از کنار پاچوخ گاوکش ها رد شدند، سلاخان قوی هیکل با هیبتی خشن و سرورویی 
خونین، سروصداکنان گاوها را زمین می زدند و کنار جوی خون سر از بدنشان جدا 
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می کردند. صدای نعرة گاوها و دادوفریاد آدم ها درهم آمیخته بود. لاشة گاوهای 
بی سر، روی ریل ها به طرف سلاخ های پوست کَن در حرکت بود...

مشدعلی به اتفاق حبیب و علی وارد پاچوخ خودشان شدند. چند سلاخ دیگر به 
آن ها پیوستند. گوسفندان بع بع کنان از دریچه ای به داخل پاچوخ رانده شدند.

سلاخ های جوان مانند جنگ جویان وحشی به جان گوسفندان افتادند. 
قبل از اذان صبح، اکبر آقا فانوس را روشن کرد و گذاشت روی چهارچرخة 
طوافی اش و از کاروان سرا بیرون آمد و راهی منزلش شد. فانوس  با زور روی 
چهارچرخه را روشن کرده بود. اکبر آقا به درِ منزل که رسید، دید کلثوم با سختی 
دیگ عدسی را از درِ حیاط بیرون آورد. با اعتراض رو به زنش گفت: »چندبار 

بهت بگم دیگ سنگین رو بلند نکن؟ خودم می آرمش دیگه.«
»نه چیزی نیس.«

»وقتی که کمرت درد گرفت، اون وقت می فهمی که چیزی هس.«
بعد دیگ را برداشت و گذاشت وسط چهارچرخه که به اندازة بدنة دیگ سوراخ 
شده بود. دیگ تا نصفه در سوراخ فرورفت. کلثوم چراغ خوراک پزی سه فیتیلة 
آبی رنگ را از پشت درِ حیاط برداشت و داد دست شوهرش و او هم گذاشت زیر 
دیگ توی چهارچرخه و بعد بقیة وسایل را نیز جابه جا کرد و به زنش گفت: 

»خیلی خب اون دَبة آب رو با سطل بده من و برو بگیر بخواب.«
»برو به امون خدا...«

اکبر آقا چهارچرخه اش را سَروته کرد و در کوچة تاریک راه افتاد. کلثوم چند لحظه 
ایستاد و در تاریکی با نگاهش شوهرش را بدرقه کرد و آرام درِ حیاط را بست.

روی پلِ راه آهن رفت وآمدها شروع شده بود که اکبر آقا از راه رسید و از میان 
نبشِ پل نزدیک سینمای محل  پیاده رو گذشت و رفت  کارگرهای ایستاده در 
بساطش را پهن کرد و در حینی که بساطش را می چید، داد زد: »آی عدسی 

داغه...«
درِ دیگ را برداشت و با ملاقه هم زد و بخارش بلند شد، در حین هم زدن دوباره 
با صدای بلند گفت: »عدسی داغه... قوتِ کاره... بخور برو خشت رو بنداز بالا، 
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بگو یاالله... بَه بَه، خیلی خوش مزه س... بدوین تا تموم نشده...«
دو کارگر نزدیک شدند و کنار گاری ایستادند و یکی از آن دو گفت: »دو پیاله 

داداش...«
اکبر آقا پیاله های پُر را گذاشت جلوی آن ها که چند عمله و کارگر، نانِ  بربری در 
دستشان، نزدیک شدند. اکبر آقا با صدای بلند گفت: »بَه به سینه ت رو جلا می ده 

عدسی، خونت رو به جوش می آره عدسی.«
یکی از آن سه گفت: »سه تا پیالة بزرگ بی زحمت.«

دور و اطراف اکبر آقا شلوغ شد... سپیده زد و هوا روشن شد و رفت وآمد عابران 
زیاد. همة عابران و ماشین ها عجله داشتند. کامیون ها و سواری ها بوق زنان از هم 

سبقت می گرفتند.
گاری ها و درشکه ها نیز در وسط خیابان میان اتومبیل ها با سَروصدای زنگوله به 
سروگردن اسبان و برخورد سُمشان با آسفالت و دادوبیداد صاحبانشان، شلوغی 
صبح را چندبرابر کرده بودند. همه چیز در حرکت بود، آدم و حیوان و ماشین قاطی 

هم روز تازه را آغاز کردند. 
اکبر آقا خوشحال از اینکه عدسی اش زود به فروش رفته، ظرف وظروفش را جمع 

کرد و در اتاقک زیر دیگ گذاشت و به طرف قصاب خانه راه افتاد...
از سینمای سرِ کوچة جوادیه که گذشت، تندتر حرکت کرد. جادة قصاب خانه فقط 
کامیون ها و گاری ها در حرکت بودند. بیشتر کامیون ها و ماشین ها، مخصوصاً 

تریلی های پر از گوشت از کشتارگاه به طرف شهر از همدیگر سبقت می گرفتند...
اکبر آقا از سمت راست جاده، سرپایینی را طی کرد و رسید به کشتارگاه و از 

دروازة پررفت وآمد رفت توی محوطة کشتارگاه و میان شلوغی ها گم شد...
خورشید بالا آمد و نور پخش کرد و گرما پس داد و نیرو بخشید و آدم ها را به 
جنب وجوش درآورد. مشدعلی و حبیب و علی دست و صورت خونی شان را 
شستند. علی یک دست دل و جگر بره و چند دنبلان از کارگری گرفت که منتظر 
ایستاده بود و در یک آستری نم دار پیچید و به اتفاق از پاچوخ آمدند بیرون و 
یک راست رفتند سمت قهوه خانة بزرگ کشتارگاه که در کنار درِ ورودی اش یک 
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منقل پایه دار بزرگ و دراز قرار داشت و چند نفر مسئول آتش منقل بودند و تندتند 
دل و جگر سیخ می کردند و می گذاشتند روی آتش. حبیب به مشدعلی گفت: »شما 

برین رو تخت جا بگیرین، من و علی هم جنگی اینا رو آماده می کنیم.«
مشدعلی رفت روی یک تخت خالی نشست. علی و حبیب هم دل و جگر و 
دنبلان ها را به سیخ کشیدند و نصف جگر سیاه را با جگر سفیدش دادند به صاحب 
منقل به عنوان دستمزد و بعد کباب ها را لای نان لواش توی سینی گذاشتند و بردند 

پیش مشدعلی و نشستند و مشغول خوردن شدند...
اکبر آقا که سیراب شیردان و جگر سفید و غیره را خریده بود، در گاری دستی اش 

جاسازی کرد و از دروازة کشتارگاه رفت بیرون و به سمت شهر راه افتاد...
مشدعلی و حبیب و علی نیز از دروازة کشتارگاه بیرون آمدند و یک درشکة دواسبه 
را انتخاب کردند و سوار شدند و مقصد را گفتند و درشکه چی شلاقش را چرخاند 
و به صدا در آورد، روی کپل اسب ها زد و تازاند و از چند گاری و درشکه جلو 
که  افتاد  آقا  اکبر  به  چشمش  بود،  ایستاده  درشکه  رکاب  روی  که  علی  زد. 
چهارچرخه اش را به طرف سربالایی هل می داد. درشکه که از کنار اکبر آقا گذشت، 

علی داد زد: »چاکر اکبر آقای گل هم هستیم.«
»قربونت برم.«

»خدا قوّت... کمک نمی خوای؟«
»چاکرم...«

درشکه با تاخت دور شد و علی برایش دست تکان داد. اکبر آقا نیز دستش را بالا 
برد و بعد عرق پیشانی اش را پاک کرد و به راهش ادامه داد...

درشکه سرِ کوچة محل نگه داشت و مشدعلی کرایه را داد و درشکه دور زد و دور 
شد. مشدعلی به علی و حبیب گفت: »پس یادتون نره  ها...«

حبیب جواب داد: »اگه زنده موندیم.«
بعد از همدیگر جدا شدند. مشدعلی توی کوچه دور شد، حبیب و علی هم به سوی 
دیگر راه افتادند. علی گفت: »پسر یه جمعه تعطیلی داریم  ها... اونم نمی ذاره آزاد 

باشیم.«

سلاخ 22



سلاخ

»آخه بگو می خوای چی کار مرد حسابی؟... تو که این همه گوشت تو دستته.«
»اونم چه گوشتی.«

»این زبون بسته ها رو می کشه حال می کنه.«
»آره اصلًا هیچ رحم نداره، شیکار رو که می بینه دیوونه می شه.«

»اوه، اوه... اگه یکی اون موقع بخواد جلوش رو بگیره با گوله می زندش.«
»آره اصلًا حالیش نیس.«

»ما رو هم می بره که حمالی ش رو بکنیم.«
همان طور که گفت وگوکنان داخل کوچة باریکی شدند، در انتهای کوچه درِ حیاطی 

را باز کردند و رفتند تو...

اکبر آقا به اتفاق زنش، سیراب شیردان را در دیگی بزرگ روی چراغ خوراک پزی 
بار گذاشتند. کلثوم رو به شوهرش گفت: »خیله خب تو دیگه برو بخواب، بقیة کارا 

رو من خودم انجام می دم.«
»دست پخت توست جیگر که این همه خوش مزه می شه.«

بعد صورت کلثوم را با پشت دو انگشت نیشگون گرفت و بلند شد از مطبخ بیرون 
روی  از  رفت  و  انداخت  را  پرده  و  بست  را  در  و  اتاقش  توی  رفت  و  آمد 
رختخواب پیچ یک متکای دراز برداشت و انداخت بالای تشکچه و چادر زنش 

را از روی چوب رخت برداشت و روی تشک خوابید و چادر را کشید رویش...

ناصر گوشة حیاط با سگش بازی می کرد، یک استخوان قلم گوسفند در دستش 
گرفته بود و بالا و پایین می آورد. سگ روی دو پا ایستاده بود و با دهانی باز 
ورجه وورجه می کرد و می خواست تکه استخوان را از دست ناصر بگیرد. ناصر 
می خندید و این وروآن ور استخوان را می گرداند و سگش را می رقصاند و از این 

کار لذت می برد...
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شمسی از پله ها آمد پایین و دید ناصر با سگ بازی می کند. با اخم گفت: »انقدر 
با سگ بازی نکن، بیا برو نون بگیر.«

ناصر استخوان را انداخت بیخ دیوار. سگ دوید سمت استخوان. ناصر گفت: »پول 
بده برم.«

»اول دستات رو بشور، بعد برو پشت آینه پولِ خرد گذاشتم وردار.«
سگ استخوان را به دندان گرفت و با خوشحالی نزدیک ناصر شد و دم تکان داد. 

ناصر لب حوض چمباتمه زد و گفت: »چندتا؟«
»دوتا سنگگ خشخاشی.«

»باشه. الان می رم.«
بعد مشغول شستن دست هایش شد و به سگش گفت: »هیچی نگو الان باهم می ریم 

بیرون.« 
ناصر دست هایش را شست و بلند شد و دید زهرا حصیر پنجره را بالا می کشد. 

رفت طرف او و گفت: »زهرا بی زحمت از پشت آینه پول بده برم نون بخرم.«
»باشه، بند حصیر رو بگیر، ببند به میخ، الان.«

ناصر طناب حصیر را گرفت و دور میخ بغل پنجره پیچاند و محکم کرد. زهرا هم 
پول را برداشت و آورد دمِ پنجره داد به ناصر و جارو را برداشت و مشغول شد. 
ناصر نگاهی به هیکل زهرا انداخت و برگشت دید زن باباش پشت اوست. شمسی 
گفت: »ناصر! داوود توی کوچه داره بازی می کنه، دستش رو بگیر با خودت ببر.«

بعد رفت سمت آشپزخانه. صدای کلثوم از توی آشپزخانه بلند شد: »سلام شمسی 
باجی.«

ناصر رفت توی راهرو و سگش هم به دنبالش از حیاط رفت بیرون و درِ حیاط را 
بست. شمسی رفت سمت آشپزخانه و گفت: »چی کار می کنی کلثوم؟«

گفت:  و  گذاشت  را  سیراب شیردان  دیگ  درِ  کلثوم  شد.  آشپزخانه  داخل  بعد 
»هیچی... کار هر روزمه...«

»تموم این دیگ به این بزرگی رو می فروشه؟«
»آره... گوش شیطون  کر.«
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»خوبه.«
»آره... پیاله ای یک قرون، دوزار جَخت دو سه تومن استفاده بده.«

شمسی نگاه دیگ انداخت. »این همه، همه ش دو سه تومن؟«
»خب، شمسی باجی نه... غیر از سرمایة اصلیش دیگه...«

»ها... خیال کردم این همه رو می گی، خرج دررفته رو می گی پس...«
»آره دیگه. اکبر هیچ استراحت درست وحسابی نداره.«

»مشدعلی هم همین طور. شب ها می ره و روزام مثه میت می افته.«
»چی می شه کرد. اگه یه ذره وا بدیم کمیتمون لنگه.«

»خدا رو شکر والله...«
»هزار کرور شکر والله... ما ناشکر نیستیم، خواهر...«

صدای جیران از توی حیاط بلند شد. »مامان!...«
شمسی جواب داد: »چی می خوای؟«

جیران آمد دمِ درِ مطبخ و رو به مادرش گفت: »می خوام برم خونة مامان بزرگ، 
کاری نداری؟«

»یه خرده گوشت واسه ش گذاشتم. از زهرا بگیر براش ببر...«
»به من چه مامان، من رفتم... بده ناصر براش ببره...«

چادر نازک و توری اش را روی شانه اش انداخت و رفت، دمِ درِ حیاط، چادرش 
را باز کرد و انداخت روی سرش و از در رفت بیرون و به حیاط همسایه نگاه 
انداخت. پسرِ همسایه، دمِ در روی پله، نشسته بود و کتاب می خواند. لنگة درِ حیاط 

نصفه باز بود. به صدای درِ حیاط سرش را بلند کرد. جیران سلام کرد.
»سلام، کجا؟«

»دارم می رم خونة مامان بزرگ... ئه وا ناصر داره می آمد، خداحافظ.«
»کارت داشتم جیران.«

»بیا سرِ کوچة مامان بزرگ.«
راه افتاد. پسرِ همسایه درِ حیاط را بست. جیران دمِ دهانة خرابه با ناصر برخورد 
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کرد. ناصر پرسید: »کجا؟«
»دارم می رم خونة مامان بزرگ.«

»چی کار داری؟«
جیران جواب نداد و راه افتاد. ناصر از بی اعتنایی جیران دلخور شد و گفت: »چرا 

جواب نمی دی؟«
جیران شانه انداخت و به راهش ادامه داد. سکینه دمِ درِ حیاطش روی پله نشسته 

بود، جیران گفت: »سلام سکینه خانوم.«
»علیکم السلام قیزیم، مامانیت خوبی؟«

»بله.«
»سلامش بیرسون.«

»چشم.«
راه افتاد و دور شد...

ناصر درِ حیاط را باز کرد و داوود را هل داد توی راهرو و خودش هم رفت تو و 
درِ حیاط را بست. درِ حیاط همسایه باز شد و پسر همسایه با پیراهن آبی به تن و 
شلوار گاباردین به پا از درِ حیاط آمد بیرون و با عجله راه افتاد. نرسیده به سکینه، 

که کنار درِ حیاط نشسته بود، گفت: »سلام سکینه خانوم.«
»سلام اوغلوم، خیر باشی.«

»بله؟«
»هیچی ریضا جان گفتم که خیر باشی.«

»سلامت باشی سکینه خانوم.«
»یاخچی قیزدی  ها... گور چگدی1...«

رضا متوجه نشد که او چه می گوید، بعد از لحظه ای مکث گفت: »خیله خب سکینه 
خانوم خداحافظ.«
»خوش اومدی.«

1 . دختر خوبیه ها... خوشگله...
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 رضا با لبخندی مصنوعی پشت کرد و دور شد، لبخند سکینه بدرقة راهش.
رضا حدود بیست ودو سال داشت. تازه دیپلمش را گرفته بود و دنبال کار می گشت...

جیران دمِ درِ خانة مادربزرگش، که در کوچة بن بست باریکی قرار داشت، منتظر 
ایستاده بود و این پاوآن پا می شد که رضا را دید که سرِ کوچه پیدایش شد. معطل 

نکرد و با عجله خودش را به رضا رساند و گفت: »وای... چقدر دیر کردی؟«
»بریم پایین کوچه، خلوته...«

هردو بدون حرف، به طرف پایین کوچه حرکت کردند، رسیدند به انتهای کوچه که به 
خیابان فرعی می خورد، خواستند بروند آن طرف خیابان که یک گاری نفت سیاه 
داشت رد می شد. ایستادند تا گاری رفت و بعد رفتند آن طرف توی یک کوچة 
خلوت. رضا این طرف و آن طرف را نگاه کرد و گفت: »جیران! خیلی دلم واسه ت 

تنگ شده.«
»منم همین طور... دلم می خواد همیشه پیشت باشم.«

»خب چرا نمی آی خونة ما؟«
»چطوری؟«

»یواشکی. ما که همسایه نداریم فضولی کنه.«
»پَه هَه... پس سکینه سرکوچه ای چیه؟... اون همسایه همه ست کافیه که بو ببره...«

»ئه، الان سرِ کوچه سلام علیک که کردیم یه چیزی گفت که من نفهمیدم، گفت 
یاخچی قیز... گورچگ.«

»یعنی دختر خوب و خوشگل... وای خدا مرگم بده... بو برده فضول باشی.«
»گورباباش... به اون چه مربوطه؟...«

»اگه به گوش بابام برسونه، با تفنگش من و می کشه.«
»مگه الکیه؟... نترس بابا.«

»آخه تو بابام رو نمی شناسی.«
»صبر کن عزیزم، همین روزاست که می رم سرِ کار... اول کاری که می  کنم می آم 

خواستگاریت. نامزد که شدیم دیگه هیچ کس، هیچ غلطی نمی تونه بکنه.«
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»کی؟ رضا جون کی؟«
»همین روزا... دیگه چیزی نمونده.«

»بجنب رضا، من دارم دق می کنم. شب و روز همه ش به فکر تواَم.«
»تو خیال می کنی من به فکر تو نیستم؟... من بیشتر از تو عجله دارم، آخه اول از 
همه باهاس یه خونه زندگی واسه خودمون راست وریس کنم. تا اون موقع هم 

دیپلمت رو گرفتی.«
»هووَه... یعنی دو سال دیگه؟«

تا  می خونی  رو  درست  نامزدی  از  بعد  که  اینه  منظورم  نشدی...  متوجه  »نه، 
عروسی مون. یکی اینم از ترس همسایه ها این جوری دزدکی بیرون نمی آم.«

رسیدند به چهارراه کوچکی و ایستادند، دودل که از کدام طرف بروند. رضا گفت: 
»بریم توی این کوچه بغلی خلوته...«

پیچید سمت راست، توی کوچه ای باریک و دراز، چند لحظه ای در سکوت راه 
رفتند، بعد رضا قدمی بلند برداشت و برگشت سینه به سینة جیران ایستاد و نگاهش 

کرد و گفت: »خیلی دوستت دارم جیران.«
جیران نگاهش کرد. هردو بدون حرف لحظه ای به چشمان همدیگر خیره شدند و 

بعد رضا ادامه داد و گفت: »می دونی من چقدر دوستت دارم؟«
جیران همچنان به چشم های رضا خیره بود. کشش نگاهشان صورتشان را به هم 

نزدیک کرد، داغی لب هایش، لرزشی لذت بخش، بدن هردو را لرزاند...
سَروصدای چند پسربچه که می دویدند، آن ها را به خود آورد و از هم جدا شدند. 
جیران با چشمانی نیمه باز به دیوار کاهگلی کوچه تکیه داد و از افتادن خودش 

جلوگیری کرد. بچه ها بازی کنان بی اعتنا به آن دو دور شدند. رضا گفت: »چته؟«
»هیچی...«

رضا خواست که او را ببوسد، جیران سرش را تکان داد و گفت: »نه... نه، رضا 
برگردیم، دیر شد.«

بعد راه افتاد و رضا هم به دنبالش و گفت: »خیلی می خوامت، خیلی... نمی دونی 
چقدر دوستت دارم...«
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نزدیکش شد و شانه به شانة او حرکت کرد. بعد از چند لحظه سکوت گفت: »ناراحت 
شدی که بوسیدمت؟«

جیران بدون حرف سرش را تکان داد و لب ورچید. رضا گفت: »پس چته؟«
بغضش ترکید و گفت: »هیچی...«

»پس چرا گریه می کنی؟«
»هیچی... بریم.«

رضا پیشانی جیران را بوسید و گفت: »من و ببخش.«
»کاری نکردی که ببخشمت.«

»پس چی؟... چرا گریه می کنی؟«
»برای اینکه دوستت دارم.«

رضا این طرف و آن طرف را پایید و ناگهان جیران را در آغوش گرفت و لب های 
او را به دهان گرفت و مکید و بوسید. جیران لحظه ای در آغوش رضا از هم وا 
رفت و بی حال شد. رضا دیوانه وار سروصورت جیران را بویید و بوسید. بعد از 
چند لحظه جیران به خودش آمد و خود را عقب کشید و جمع وجور کرد و چادرش 
را که روی شانه هایش آویزان شده بود، انداخت روی سرش و گفت: »بریم، بریم 

رضا... دیر شد.«
بعد راه افتاد و رضا هم بدون حرف به دنبالش. رسیدند به سرِ کوچة مادربزرگش. 

جیران گفت: »من می رم خونة مامان بزرگ، تو هم زودتر برو خونه.«
بعد با قدم های ریز و تند راه افتاد و رسید به درِ خانة مادربزرگش. در زد و بعد از 
لحظه ای در باز شد. جیران نیم نگاهی به سرِ کوچه انداخت و رفت توی حیاط و 

در را بست. رضا نیز بی میل راه افتاد...

سگِ ناصر توی خرابه،  پشت کپة خاک ها داشت با تکه چوبی خشک بازی می کرد 
که ناصر یک مرتبه از پشت خاک ها پرید کنار سگش و دست هایش را به هم زد و 
پخ کرد و سگ را ترساند و با صدای بلند زد زیر خنده و دست هایش را گذاشت 
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روی زانوانش و خم شد. سگ پرید صورت ناصر را لیس زد. ناصر بلند شد و 
گفت: »اَه... توله سگ صورتم رو خیس کردی.«

صورتش را پاک کرد. سگ پرید روی ناصر و او را انداخت روی خاک ها و بعد 
پرید بغلش و خواست صورت ناصر را بلیسد که نگذاشت. روی خاک ها غلتیدند...

سَروصدای خنده و تک پارس های سگ توی خرابه پیچیده بود که رضا را درحال 
رفتن کنجکاو کرد و دمِ خرابه ایستاد و نگاه کرد و بعد صدا زد. »ناصر!... ناصر!...«

ناصر به خودش آمد. از روی زمین بلند شد، ایستاد و با خنده ای که روی صورتش 
ماسیده بود جواب داد: »چیه؟...«

»چی کار می کنی؟«
»هیچی... دارم بازی می کنم.«

»این جوری ببیننت خوب نیس.«
»چیه مگه؟«

»تموم هیکلت خاک وخله...«
ناصر خودش را تکاند و به سگش نگاه انداخت و گفت: »بریم...«

بعد راه افتاد و نزدیک رضا شد و باهم دست دادند. رضا پشت ناصر را تکاند و 
گفت: »خوب نیس جلوی مردم با سگ قاطی می شی.«

»خب، مگه چیه؟«
»ببین ناصر جون، اون زن ها پشت سرت غیبت می کنن.«

ناصر  بودند.  نشسته  درِ حیاط  دمِ  که دور هم  به سکینه و چند زن  کرد  اشاره 
نیم نگاهی به عقب انداخت و درحالی که شلوارش را می تکاند، همراه رضا حرکت 

کرد و گفت: »من سگم رو دوست دارم، می خوام باهاش بازی کنم.«
بعد توی کوچه دور شدند...

خورشید مسیر هر روزش را به آرامی طی کرد و یواش یواش به سمت کوه های بلند 
حرکت کرد و آرام در پسِ کوه ها فرورفت و روی شهر سایه انداخت...
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سرِ پل راه آهن خیلی شلوغ و پررفت وآمد بود. صدای ماشین ها و گاری ها و آدم ها 
قاطی هم شده، صداهای درهم برهمِ نامفهومی را به وجود آورده بود. از میان این 

صداها، صدای اکبر آقا مفهوم به گوش می رسید...
نمکیه...  و  خوش مزه  خونگیه،  سیراب شیردون  سیراب شیردون،  سیرابیه،  »آی 

بخورین و حال کنین... مفته، مفته والّا... آی سیراب شیردون.«
اکبر آقا سمت جنوبی پل راه آهن، نرسیده به سینمای جوادیه، در محلی پررفت وآمد 
بساط کاسبی اش را روی چهارچرخة سبزرنگش پهن کرده و به مشتری هایش 

می رسید... 
چند نفر دور چهارچرخه ایستاده بودند و با نانِ بربری لقمه می زدند. پسربچة 
ده دوازده ساله ای با کاسة روحی بزرگی در دستش، نزدیک گاری شد و گفت: 
»سلام اکبر آقا... ننه م سلام رسوند و گفت پنج زار از همه چیزش واسه احمد آقا 

بریز... آبش هم زیاد باشه.«
اکبر نگاهش کرد و گفت: »بده من کاسه ت رو بچه بینم.«

اکبر آقا کاسه را گرفت و دید مقداری پولِ خرد داخلش است. شمرد و ریخت توی 
قوطی پولِ خرد هایش. بعد با ملاقه سیراب شیردان را هم زد و مقداری ریخت توی 
کاسه و با کارد مخصوصش تکه تکه کرد و بعد چند ملاقه آبِ سیرابی هم ریخت 
رویش و در آخر یک نگاری1 درآورد، با کارد تکه تکه کرد و ریخت توی کاسه و 

داد به پسربچه و گفت: »بگیر بچه  جون... به باباتم سلام برسون.«
»چشم.«

یک کارگر نزدیک شد و دو ریال پولِ خرد داد به اکبر آقا و گفت: »دوزار اکبر 
آقا... ئه... وایسا، بیا اینم ده شاهی نون بربری بده.«

اکبر آقا ده شاهی را گرفت با دو ریال ریخت توی قوطی و بعد پیالة او را پر کرد 
و با یک تکه نانِ  بربری گذاشت جلوی او و گفت: »نوش جونت بابا...« بعد داد زد. 
»آی سیراب شیردون... آی... من و که می بینی ممد بی هوشم، دل و می خرم و قلوه رو 

می فروشم، آی شکمبه و سیرابه، دل من ز تو کبابه... تموم شد بابا، بدوین...«

1 . دومین بخش از معدة نشخوارکنندگان با نقش ونگارهای روی آن.
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مشتری ها از شعر خواندن اکبر آقا خنده شان گرفت و با خنده مشغول خوردن 
شدند. پاسبانِ پست از سمت سینما قدم زنان نزدیک شد. اکبر آقا با خوش رویی 

گفت: »شاه غلوم و عشق ست... بفرما خونگیه...«
»یه کاسه بریز بینم اکبر آقا.«

اکبر آقا یک کاسة لعابی تمیز از اتاقک گاری اش درآورد و چند تکه نگاری و 
هزارلا و سیراب شیردان با کاردش تکه تکه کرد و یکی دو ملاقه آبِ سیرابی ریخت 
رویش و با یک تکه نانِ سنگگِ توی سینی، گذاشت جلوی پاسبان و گفت: »نوش 

جان شاغولوم.«
پاسبان با انگشت شستش زیرِ سبیل هایش را صاف کرد و مشغول خوردن شد. اکبر 
آقا چند نفر دیگر را راه انداخت که یک زن چادریِ بچه بغلِ کاسه در دست نزدیک 

شد و گفت: »سلام اکبر آقا.«
»سلام آبجی، چقدر؟«
»شیش زار اکبر آقا.«

بعد یک اسکناس یک تومانیِ تاشده را داد به اکبر آقا و او هم چهار ریال بقیه را 
داد به زن و کاسة او را پروپیمان کرد و داد دستش. زن گرفت و گفت: »خدا بهت 

برکت بده.«
»نوش جونتون، خوش اومدی.«

زن خوشحال و راضی رفت. پاسبان که متوجه او بود، بعد از رفتن زن گفت: »خیلی 
دست ودل بازی می کنی اکبر آقا.«

»می دونی شاغلام، چهار نفرن... این شام شبشونه که خرید.«
»پس جای دوری نمی ره...«

»نه...«
»خدا بهت برکت بده.«

پاسبان آب ته کاسه را سرکشید و گذاشت توی سینی و دست کرد توی جیبش. 
اکبر آقا بلافاصله دست او را گرفت و فشار داد و گفت: »نوکرتم شاغلام، چرا 

چوب کاری می کنی؟«
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»آخه اینکه نمی شه داش اکبر.«
»خوب می شه. اگه سیر نشدی بازم بریزم؟«

»نه، نه... چاکرتم... دمت گرم بابا... خدا نیگردار.«
»قربونت برم... خوش اومدی...«

چند نفر دیگر آمدند و هرکدام سه چهار ریال دادند و مشغول خوردن شدند...
هنوز چراغ ها روشن نشده بود که اکبر آقا مشغول جمع آوری بساطش شد. در این 
بین جوانی نزدیک شد و به دیگ نگاه انداخت و گفت: »ئه!... داری جمع می کنی 

که اکبر آقا... جون مادرت ما رو گشنه نذار اکبر آقا...«
اکبر آقا یک پیالة پرمایه ریخت و گذاشت جلوی جوان و گفت: »اینم شانس تو... 

چرب وچیلی دوبرابر هر روز.«
»به به... دمت گرم. پَه بی زحمت نون و ترشی م بذار پاش.«
»اَی به چشم... بفرما اینم نون و ترشی... نوش جونت.«

جوان پولش را داد و گفت: »نوکرتم به مولا...«
»قابلی نداره.«

»پَه... چاکرتیم.«
اکبر آقا پول را گرفت و با بقیة پول های فروش گذاشت جیبش و داشت به دیگ 
نگاه می انداخت که زنی با کاسه نزدیک شد و با ناامیدی گفت: »ئه!... تموم شد 

اکبر آقا؟...«
»بده بینم کاسه ت رو... اگه خدا بخواد سهم تو ته دیگه.«

بود، ریخت توی کاسة زن و گفت: »خدا  باقی مانده  اکبر آقا هرچه ته دیگ 
نخواست که بچه هات گشنه بمونن... فردا زودتر بیا.«

»چشم اکبر آقا.«
زن کیف کوچکش را درآورد که اکبر آقا گفت: »نه، نه آبجی... نمی خواد برو تا 

فردا...«
»چرا اکبر آقا؟«
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»ته دیگه بی مایه ست. انشالّا فردا تلافی می کنم پرمایه می دم.«
»دست شما درد نکنه اکبر آقا.«

چراغ خیابان ها و مغازه ها روشن شد. اکبر آقا بندوبساطش را جمع کرد و راه افتاد 
از میان شلوغی و رفت وآمد مردم گذشت و از پیاده رو رفت توی خیابان سرِ پل 

راه آهن و دور شد.
صدای سوت قطار بلند شد. یک سوت کوتاه و چند سوت کشیدة پی درپی... 

اکبر آقا چهارچرخه  اش را گذاشت جلوی اتاق کاروان سرادار. مش قربان علی از 
اتاقش بیرون آمد. اکبر آقا گفت: »سلام مش قربان علی.«

»خسته نباشی.«
اکبر دیگ و چراغش را برداشت و گفت: »سلامت باشی. مشدی جون گاری 

دستت سپرده تا صبح.«
»برو به سلامت، خدا به همراهت.«

»خدا نیگردار.«
اکبر آقا از کاروان سرا رفت بیرون...

مشدعلی به اتفاق خانواده اش در حیاط روی فرش نشسته اند. زهرا برای آن ها در 
استکان های کمرباریک چای ریخت و گذاشت جلوشان. رو به ناصر، که داشت با 

سگش بازی می کرد، گفت: »ناصر بیا چایی ت رو بخور...«
»الان.«

ناصر صدای درِ حیاط را که شنید با سگش دوید سمت در. اکبر آقا یاالله گفت و 
آمد تو. شمسی دستمالی را که در دستش بود، انداخت روی سرش. مشدعلی با 

صدای بلند تعارف کرد: »بفرما اکبر آقا...«
اکبر آقا در دهانة راهرو ایستاد و گفت: »سلام... عصر به خیر همگی.«

»خسته نباشی... چایی حاضره.«

سلاخ 34



سلاخ

»قربون شما.«
ناصر گفت: »سلام اکبر آقا.«

»سلام ناصر جان، حالت چطوره؟«
»خوبم... بعد از شام کتاب می خونی؟«

»حتماً... منتظرم.«
ناصر با خوشحالی کفِ دست هایش را به هم مالید. کلثوم درحالی که  سرش را 
می پوشاند، از اتاق آمد بیرون و سلام داد و دیگ و چراغ را از اکبر گرفت و رفت 

توی اتاقشان... 
اکبر آقا گفت: »ببخشید با اجازه...«

شمسی گفت: »چایی آماده  س.«
»ما نمک پرورده یم شمسی خانم، این جا و اون جا نداره.«

مشدعلی گفت: »هرطور راحتی بابا...«
اکبر دنبال زنش رفت توی اتاق. زهرا رفت سمت اتاق. شمسی گفت: »زهرا! به 

جیران و ملک بگو بیان چایی بخورن. اون برق راهرو رو هم خاموش کن...«
زهرا سری تکان داد و رفت توی راهرو و حین داخل شدن، برق راهرو را خاموش 
کرد و رفت توی اتاق. ملک و جیران گرم درددل بودند که با رسیدن زهرا سکوت 
کردند و به زهرا نگاه کردند. زهرا لنگان لنگان خودش را کشید تا رختخواب پیچ و 
روی تشکچه نشست و رو به آن دو گفت: »مامانتون گفت بیاین چایی بخورین.«

بعد پاهایش را دراز کرد و به رختخواب پیج تکیه داد و آهسته نالید. »آخیش... آخ 
جون...«

ملک همان طور که او را می پایید، پرسید: »چته زهرا؟«
»هیچی، پاهام درد می کنه، بدنم کوفت رفته.«

»خب برای اینه که دائم سرپایی.«
»چی کار کنم؟... مجبورم...«

»استراحت کن. لازمه زهرا جون.«
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»کارا رو کی بکنه؟...«
»من و جیران کمکت می کنیم.«

نگاهش را به سمت جیران برگرداند، جیران گفت: »آره، ملک راست می گه زهرا.«
زهرا نگاه آن دو کرد و آهی کشید و سرش را انداخت پایین و زانوانش را مالید. 
ملک به پاهای زهرا نگاه انداخت و بعد نگاهش را از پاها به صورت زهرا 

برگرداند و گفت: »زهرا تو خیلی قشنگی... این و می دونستی؟«
زهرا همان طور که سرش پایین بود، کمی سرش را به طرف ملک برگرداند و با 
چشمان بادامی اش به او خیره شد. ملک نگاه زهرا را درک کرد و گفت: »به خدا 
جدی می گم زهرا، تو عین دختر ژاپنی های دورگه خوشگل هستی، مگه نه جیران؟«

جیران که متوجه آن دو بود، نگاهش را از ملک به صورت زهرا برگرداند و بعد از 
لحظه ای گفت: »ئه!... آره والّا... ملک راست می گه، من دقت نکرده بودم.«

زهرا بدون اینکه سرش را برگرداند، جیران را نگاه کرد و بعد نگاهش را به طرف 
ملک برگرداند و گفت: »کاشکی همه مث تو خوش قلب بودن ملک جون، تو قلبت 

هم مث صورتت قشنگه...«
دوتا  شما  می گه  نفهمه  کی  هر  شکله،  یه  جفتتون  صورت  »فرم  گفت:  جیران 

خواهرین.«
ملک گفت: »مگه غیر از اینه؟...«

زهرا آهی کشید و گفت: »ای بابا... موقعی که ننه م من رو پس انداخت، خدا رو 
پیشونیم مُهر زد، کُلْفَت... اینم یه قسمت از مُهرشه...«

اشاره به پای معیوبش کرد... نگاه ملک بی اختیار به پای او افتاد و با ناراحتی 
گفت: »نه زهرا جون خدا کاری به این کارا نداره... اصلًا این حرفا چیه؟... این 

فکرای بیخود رو هم از کله ت بنداز بیرون...«
زهرا سرش را به رختخواب پیچ تکیه داد و چشمانش را بست. جیران موضوع را 
عوض کرد و رو به ملک گفت: »ملک جون می تونم کتاب گل هات رو وردارم؟...«

»می خوای بدونی گل ها چی می گن؟...«
»آره.«
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»برو وردار.«
جیران از جا پرید و رفت سراغ کتاب های ملک که روی طاقچه چیده بود. نگاه 
کرد و کتاب موردنظرش را پیدا کرد و برداشت و همان جا زیر طاقچه نشست و 

کتاب را باز کرد و مشغول شد.
زهرا چشمانش را باز کرد و لبخند ملایمی صورتش را باز کرد و به ملک نگاه 
انداخت. ملک نیز جواب نگاه او را با نگاه داد. نگاه هردو با مهربانی به جیران 

افتاد... صدای شمسی هرسه را از آن حالت خارج کرد. »آهای زهرا!...«
زهرا خودش را جمع وجور کرد و از جا بلند شد و گفت: »اومدم.«

»یه سر به قابلمة غذا بزن، نسوزه...«
»الان...«

و از اتاق خارج شد...

تمام خانوادة مشدعلی دور سفرة درازی، که روی گلیم در حیاط پهن شده بود، 
نشسته بودند و شام می خوردند. مشدعلی استخوان قلمی را برداشت و گوشتش را 

به دندان گرفت. 
همان طور که داشت گوشت های استخوان را با دندان هایش جدا می کرد و می جوید، 
متوجه سگ ناصر شد که به او نگاه می کرد. سگ ناله ای کرد و دُم تکان داد. مشدعلی 
استخوان را پرت کرد جلوی سگ، اما سگ مهلت نداد و نگذاشت که استخوان به 

زمین برسد، روی هوا جست زد و استخوان را قاپید و نشست و آن را جوید...
مشدعلی دست از غذا کشید و از جا بلند شد، رفت کنار حوض چمباتمه زد و 
دست و دهانش را شست و رفت سمت مستراح. شمسی رو به زهرا گفت: »زهرا! 

برو رختخوابش رو بنداز.«
»الان... سفره رو جمع کنم می رم.«

»نمی خواد ملک و جیران جمع وجور می کنند.«
»باشه.«
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زهرا از جایش بلند شد و راه افتاد. لنگان لنگان از پله ها رفت بالا و وارد اتاق شد 
و کلید برق را زد و رختخواب پیچ را کشید وسط اتاق و باز کرد و تشک را درآورد 
و پهن کرد. مًشدعلی از در وارد شد. زهرا ملافه را روی تشک کشید و روانداز را 
هم پایین تشک گذاشت، خواست برود که مشدعلی به هوای خوابیدن، پایش را 
به لبة تشک گیر داد و افتاد روی زهرا و پستان های او را چنگ زد و مالید که زهرا 
مانند برق گرفته ها جیغ خفه ای از گلو بیرون داد و خودش را پرت کرد سمتِ در و 
نشسته خود را کشاند بیرون و ترس گرفته از پله ها رفت پایین و بغض آلود رفت 
کنار حوض چمباتمه زد و مشغول شستن ظرف ها شد. شمسی با تعجب و ناراحتی 
زهرا را پایید. جیران و ملک نگاه او انداختند. شمسی بلند شد و تندتند از پله ها 
رفت بالا و وارد اتاق شد. ملک رفت کنار زهرا، لبِ حوض نشست. جیران نیز 
ناراحت آن دو را پایید. ناصر مقداری غذای ته مانده را برد کنار سگش چمباتمه 

زد و حین غذا دادن به سگ، زهرا را پایید.
سولماز و داوود هم به سروکول همدیگر می پریدند.

زهرا بغضش ترکید و بی صدا اشک ریخت. ملک دستش را گذاشت روی شانة او 
و آرام فشار داد. جیران نزدیک شد، ملک به او اشاره کرد که برود، جیران برگشت 
پهلوی سولماز و داوود نشست. ملک خواست حرفی بزند که نتوانست و از جا بلند 
شد، رفت کنار چاه آب و دَلو را انداخت توی چاه و آرام چرخ چاه را پیچاند و دلو 
را پایین داد. ناصر بلند شد و نزدیک خواهرش آمد و گفت: »بده من تو برو بشین.«

ملک رفت کنار زهرا نشست و کمک او کرد. ناصر آب را کشید بالا و ریخت توی 
سطل حلبی و درِ چاه را گذاشت و سطل آب را برداشت و آورد پیش خواهرش. 
ملک نگاه او کرد و گفت: »ناصر! یواش یواش آب بریز، من ظرف ها رو آب بکشم.«
زهرا دماغش را بالا کشید و با پشت دست اشکش را پاک کرد و به ملک گفت:

»نه ملک  جون من خودم آب می کشم.«
»دِ!... چه فرق می کنه؟... ناصر بریز... آها... یواش... کم کم...«

کارشان تمام شده بود که شمسی دمغ و اخم آلود آمد کنار سماور نشست و رو به 
جیران که داشت با سولماز حرف می زد گفت: »چایی بهش نده جیران دیره...«

»نه مامان... مال خودمه...«
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شمسی رو به ملک گفت: »ملک  جون بی زحمت کمک کن جای بچه ها رو بندازین.«
»چشم مادر.«

بعد بلند شد با زهرا ظرف ها را بردند توی آشپزخانه. ملک با مهربانی به زهرا نگاه 
انداخت. با انگشتانش اشک های زهرا را پاک کرد و آهسته پرسید: »آقام اذیتت 

کرد؟«
یک مرتبه بغضش ترکید و زد زیر گریه. ملک ناراحت او را نوازش کرد و سرش 
را به سینه اش چسباند و چند لحظه ای سکوت کرد و گذاشت تا زهرا آرام شود. 

بعد گفت: »زهرا جون بسّه... گریه نکن، آروم باش.«
زهرا از ملک جدا شد و پارچ آب را برداشت و یک مشت زد به صورتش و یک 
قلپ هم سرکشید. ملک گفت: »جای بچه ها رو بندازیم و بریم خونة اکبر آقا... بیا 

بریم.«
بعد هردو از آشپزخانه آمدند بیرون و رفتند سمت اتاق و جیران نیز به آن ها ملحق 
شد و سه تایی جای بچه ها را آوردند و پهن کردند. شمسی عصبانی بود، رو به 

پسرش، داوود، گفت: »برو جیشت رو بکن بیا کَپة مرگت رو بذار...«
»جیش ندارم.«

»اگه شب تو جات جیش کنی وای به حالت. دولت رو داغ می زنم.«
ناصر نزدیک شد و دست داوود را گرفت و از جا بلندش کرد و کشید برد دمِ 

مستراح و گفت: »شاشت رو بکن یالّا...«
داوود همان طور ایستاده از دَمِ درِ مستراح فواره زد به داخل مستراح. ناصر منتظر 
بود که کارش تمام بشود و او را ببرد، ولی داوود شاشش که تمام شد دوید سمت 
رختخواب ها و پرید روی تشکش. مادرش با اخم به او گفت: »چه خبرته بچه!؟... 

یواش.«
ناصر به ملک نزدیک شد و گفت: »من دارم می رم پیش اکبر آقا. شما نمیاین؟«

ملک به زهرا نگاه کرد و گفت: »تو برو ما هم چند دقیقه بعد میایم.«
شمسی گفت: »اون بیچاره کلّة سحر قبل از نماز باید سرِ کارش باشه.«

ملک گفت: »اکبر آقا به موقعش تعطیل می کنه.«
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شمسی دیگر چیزی نگفت و استکانش را آب گرداند و ریخت روی آجرفرش و 
خواست چای بریزد که داوود گفت: »منم با شما می آم.«

جیران گفت: »جای بچه ها نیست، بگیر بخواب.«
سولماز گفت: »من چی؟... من که بچه نیستم.«

ملک گفت: »بگیرین بخوابین، ئه!«
ناصر رفت دمِ پنجرة اتاق اکبر آقا، تقه ای به شیشه زد. بعد از لحظه ای پشت دری 

سفید کمی کنار رفت. اکبر آقا گفت: »بیا، بیا تو ناصر...«
زهرا سماور را برداشت و ملک و جیران نیز بقیه را و رفتند. جیران گفت: »مامان! 

چراغ  رو خاموش بکنم؟«
»خودم خاموش می کنم.«

»پس ما رفتیم.«
همگی دسته جمعی رفتند خانة اکبر آقا. شمسی تنها شد. روی بچه ها را پوشاند و 
چراغ را خاموش کرد، رفت مستراح و برگشتنی از پشت شیشة اتاقِ اکبر آقا به 
داخل نگاه کرد و دید که ناصر و ملک و زهرا و جیران و کلثوم دور اتاق، نزدیک 
به اکبر آقا، نشسته اند و همگی چشم به دهان و حرکات اکبر آقا دارند که کتاب 
می خواند. نفهمید چه قصه ای است. آرام برگشت و رفت سمت پله های طبقة دوم 

و در تاریکی گم شد.

صدای اذان صبح از گل دستة مسجد محل بلند شد. هوا گرگ ومیش است، سمت 
جنوبی پل راه آهن که جای جمع شدن عمله ها و بنّاهاست، عده ای کارگر نشسته و 
ایستاده، در انتظار کارفرما مشغول گفت وگو هستند و عده ای هم در رفت وآمد روی 
پیاده روی پل راه آهن اند. گاری و کامیون ها هم توی خیابان در حرکت. چراغ های 

ایستگاه راه آهن هنوز روشن است...
گوشه ای میان جمعیتِ آماده به کارِ روزانه، صدای اکبر آقا بلند شد.

»داغه عدسی، رگ هات و باز می کنه عدسی، خونت و راه می ندازه عدسی، جیگرت و 
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جلا می ده عدسی...«
دو کارگر جوان به سمت صدا حرکت کردند و رسیدند به چهارچرخة اکبر آقا که 
داشت با ملاقه، دیگ عدسی را هم می زد. سفیدی بخار عدسی در هوای نیمه تاریک 
دیده می شد. چند عمله و کارگر دورِ چهارچرخه، ایستاده، عدسی می خوردند و 
چند نفری هم روی زمین چمباتمه زده بااشتها نان و عدسی می خوردند. یکی از دو 

جوان گفت: »دوتا پیاله داداش.«
»بزرگ یا کوچیک؟«

»متوسط با نون.«
»همین الان... به به چه عدسی... داغه عدسی.«

غذای آن دو را داد و پولش را گرفت. چند نفر دیگر نزدیک شدند. یکی گفت:
»اکبر آقا چهارتا پیالة متوسط واسه ما بریز. الان کمپرسی می آد باهاس بریم.«

»همین الان.«
اکبر آقا غذای آن ها را داد و پولش را گرفت و دیگ را هم زد و بخارش را بلند 

کرد و داد زد.
»آی عدسی داغه، عدسی.«

کارگرها پیاله شان را با نان پاک می کردند که یک کمپرسی ترمز کرد و عمله ها با 
بیل و کلنگ پریدند بالای آن. کیپ تا کیپ بغل هم سرِ پا ایستادند و کمپرسی 
حرکت کرد. دور و اطراف کمی خلوت شده بود که یک کمپرسی دیگر آمد و بقیة 
عمله  و کارگرها را سوار کرد و برد. آفتاب بالا آمد و چراغ ها خاموش شد. 
تاریکی رفت و روشنی آمد. روز شد و کارها بیشتر... روشناییِ آفتابِ صبح، بخار 
پیاله ها پر می شد و خالی...  اکبر آقا را در نور خودش کم رنگ کرد...  عدسی 

یواش یواش ملاقه  به ته دیگ کشیده شد و عدسی تمام شد...

اکبر آقا چهارچرخه اش را در سرازیری جادة قصاب خانه هُل داد، همین که سرعت 
گرفت، پرید روی چهارچرخه اش نشست و پاهایش را آویزان کرد. هر موقع 
چهارچرخه از راه مستقیمش منحرف می شد، می پرید پایین و گاری اش را به کنار 
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جاده می کشاند و مستقیم به طرف پایین هل می داد و دوباره می پرید بالا و لبة 
چهارچرخه اش می نشست و می رفت...

نزدیک کشتارگاه که شد، پرید پایین و چهارچرخه را از میان مردم هل داد و برد 
جلو و از دروازة کشتارگاه رفت تو. وارد یک شهر دیگر شد، شهری شلوغ و 
پرسروصدا. شهری یا دهکده ای کوچک با آدم هایی دیگر، بدون زن و بدون بچه، 
همه مرد، همه جوان، همه نیرومند، همه خون آلود و کاردبه دست، همه در جنب وجوش 
و در رفت وآمد، پرسروصدا و خندان و شاد و آماده برای کشتن گاو و گوسفندان...

بالعکس آدم های شاد، حیوانات نالان و گریان. فریادشان درهم آمیخته فضای 
دهکدة خونین را پر کرده و خونشان به جای آب در جوی های دهکده روان... تمام 
حیوانات گیج و سرگردان با فشار چوب به دست ها به مسلخ برده می شدند و همان 
جوانان نیرومند کاردبه دست با خشونت، لبِ جوی های خون، سرشان را از بدن 

جدا می کردند و خونشان ریخته می شد و در جوی ها راه می افتاد...
کامیون های  میان  از  و  کرد  را در چهارچرخه اش جاسازی  آقا خریدش  اکبر 
گوشت و گاری ها و عابران و سلاخان گذشت و از دروازة خونین خارج شد و 

میان جمعیت و گاری ها و چهارچرخه ها و کامیون ها گم شد.
مشدعلی به اتفاق حبیب و علی با لباس خونی به تنشان از دروازه بیرون آمدند و 
سوار درشکه ای شدند و به طرف خانه شان راهی شدند. جادة قصاب خانه به طرف 

شهر خیلی شلوغ بود و همه در رفت وآمد بودند...
درشکه از دور نزدیک شد و سرِ کوچه نگه داشت و مشدعلی و حبیب و علی پیاده 
شدند و درشکه چی کرایه اش را گرفت و دور زد و در خیابان دور شد. مشدعلی 

رو به آن دو گفت: »قرارمون چهار صبح همین جا؟«
علی گفت: »اگه کویر می ریم لباس گرم واسه شب بیاریم.«

»نه می ریم پشت کوه های باغَک برای قوچ و میش.«
حبیب گفت: »پس آهو نمی زنی؟«

»شنیدم توی صحراهای اون ور آهو زیاده. حالا می ریم ببینیم چی می شه.«
علی گفت: »شب توی صحرا می خوابیم؟«
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»اگه روز شیکار گیرمون اومد که دیگه شب نمی مونیم. به هرحال با خودتون پتو 
بیارین.«

حبیب گفت: »انشالا که به شب نمی کشه.«
علی گفت: »خدا کنه.«

مشدعلی راه افتاد و گفت: »امیدوارم... خیله خب تا چهار صبح فردا.«
علی و حبیب باهم گفتند: »خداحافظ.«

مشدعلی داخل کوچة خودشان شد و دور شد. حبیب و علی هم از جهتِ دیگر راه 
افتادند. علی با دلخوری گفت: »دیوث همه چی رو واسه دلِ خودش می خواد.«

»بدبختی حرف هم نمی تونیم بزنیم.«
»اوستاکارمونه دیگه، اگه نریم...«

»مزدمون رو کم می کنه.«
»تازه اگه بیکارمون نکنه.«

»پَه چی... فکر می کنی ما رو واسه چی می بره؟«
»خب، اون که معلومه حمالی.«

»کون لقش بابا...«
»تف!...«

رسیدند به درِ خانه شان و درِ حیاط باز بود. زنی چادری بیرون آمد و سلام کرد و 
در کوچه دور شد. آن ها هم رفتند توی حیاط و در را پشت سرشان بستند...

جرقه های آتش مانند ستاره های دنباله دار به هوا بلند می شدند و نور کمی از 
خودشان پس می دادند و خاموش می شدند، شعله های آتش رقص کنان تاریکی 
شب را روشن می کردند. با بالا و پایین شدن شعله های آتش، روشنایی کم و زیاد 
می شد. بوته های خشک بدون دود شعله ور می شدند و درهم می شکستند و صدا 
می دادند و جرقه های نورانی را به هوا می فرستادند، جرقه ها لحظه ای نور می دادند 
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و خاموش می شدند. ستاره های کوچک نیز خاموش و روشن می شدند. آسمان نیلی 
صاف بود و پرستاره، ستاره های کوچک و بزرگ مانند الماس می درخشیدند.

را  آتش داری  شاخه بوتة  سیگار به لب  مشدعلی  کرد.  افت  آتش  شعله های  نورِ 
برداشت و سیگارش را روشن کرد و بعد شاخه را انداخت وسط شعله های آتش 

و گفت: »بچه ها خوبه یکی دو ساعت چرت بزنیم و بعد بریم سرِ گذرِ شکارا.«
علی پرسید: »گذرشون دوره مشدعلی؟«

چهره هایشان در کنار آتش تاریک و روشن می شد. مشدعلی پکی به سیگارش زد 
و گفت: »یه ساعتی راه ست.«

»پیاده؟«
»تا نزدیکِ گذر با موتور می ریم و بعد توی دره موتور رو می ذاریم و بقیة راه رو 

پیاده می ریم.«
»مگه بقیة راه رو نمی شه با موتور رفت؟«

»چرا می شه، اما صدای موتور، شکارها رو فراری می ده.«
»آها!... فهمیدم.«

»دِکی!... از این همه شکار رفتن، تازه فهمیدی؟«
حبیب گفت: »بس که خنگی.«

»هردوتون مث هَمین.«
علی گفت: »آخه ما شکارچی نیستیم.«
»یعنی می گی شکارچی ها خنگ اند؟«

»بلانسبت، نه... منظورم اینه که وارد نیستیم.«
حبیب خنده اش گرفت و سرش را انداخت پایین. مشدعلی پکی به سیگارش زد 

و گفت: »یکی طلبت علی، خوب انداختی.«
»ما نوکرتیم مشدعلی.«

مشدعلی از جایش بلند شد و پکی به سیگارش زد و ته سیگارش را انداخت توی 
شعله های آتش و رفت چند متر دورتر در تاریکی ایستاد و پاهایش را باز کرد و 
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شاشید. حبیب آهسته با خنده گفت: »دمت گرم... جوابش رو خوب دادی.«
»آخه خیال می کنه کیه، هرچی دلش خواست بار ما می کنه کون کِش.«

»اومد...«
مشدعلی درحالی که خودش را مرتب می کرد، نزدیک شد و گفت: »خب، بچه ها 

بخوابیم دیگه.«
حبیب و علی بلند شدند، پتوهایشان را از توی سایدکار موتور آوردند و کنار آتش 
دراز شدند، به طوری که سرشان نزدیک هم قرار گرفت و آهسته پچ پچ کردند و 

خندیدند.
مشدعلی روی سنگلاخ، در پناه سنگی بزرگ، پتو را دور خودش پیچاند و یک وری 
دراز کشید. علی آهسته چیزی گفت که حبیب نتوانست خودش را کنترل کند. با 

صدای بلند زد زیر خنده. مشدعلی گفت: »چتونه؟... واسه چی می خندین؟...«
علی با خنده گفت: »هیچی مشدعلی، چوپان دیروز، علی  شَله، رو می گفتیم که بند 

شلوارش پاره شد و شلوار از کونش افتاد.«
صدای خندة حبیب بالا رفت. مشدعلی نیز زد زیر خنده... یواش یواش صدای 

خنده و گفت وگویشان کم شد و تمام...
خاکستر روی آتش را پوشاند. درخشش ستاره ها زیاد شد و زمین تاریک...

زوزة گرگی مشدعلی را از خواب پراند. بلند شد نشست. خمیازة درازی کشید و 
از جا بلند شد و پتویش را تکاند و تا کرد و رفت گذاشت توی موتورش و همان جا 
ایستاد و شاشید. از صدای شاش او حبیب و علی نیز بلند شدند. علی گفت: 

»صدای آبشار از کجاست؟«
حبیب گفت: »پشت سرته.«

مشدعلی حین شاشیدن گوزید. حبیب و علی زدند زیر خنده. مشدعلی سرفه ای کرد 
و آمد نزدیک آن دو و گفت: »پاشین، پاشین بچه ها...«

بعد کنار اجاق چمباتمه زد و تکه چوبی برداشت و اجاق را هم زد. آتش خاکستر 
شده بود. به آسمان نگاه کرد. ستاره ها می درخشیدند. هوا گرگ ومیش بود. گفت:

»یالّا بچه ها تا آفتاب نزده باهاس بریم.«
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بعد بلند شد و رفت سرِ موتور. حبیب و علی نیز بلند شدند و پتوهایشان را تکاندند 
و گذاشتند توی سایدکار موتور و رفتند پشت سنگ ها شاشیدند و آمدند. مشدعلی 

موتور را روشن کرد و گفت: »سوار شین دیگه، چرا معطلین؟«
هردو پریدند روی موتور و جابه جا شدند و مشدعلی هم گاز داد و حرکت کرد...

سپیده زده بود، مشدعلی به اتفاق علی و حبیب در چاله ای نزدیک چشمه، که 
آب خورِ حیوانات بود، کمین کرده بودند. مشدعلی تفنگ برنو در دستش این طرف 
و آن طرف را می پایید. حبیب و علی دمر دراز کشیده بودند، دوربین می انداختند. 
علی دوربین را از حبیب گرفت و آرنج هایش را روی زمین حائل کرد و دوربین 
انداخت و از چپ به راست نگاه کرد تا به آب خور که رسید، مکث کرد و یک مرتبه 

دستپاچه شد و گفت: »اوه!... اوناهاشن، دارن می آن طرف آب.«
مشدعلی تفنگ را آماده کرد و گفت: »کوشن؟... کجان؟«

علی با سروصورت اشاره کرد و بالای چشمه را نشان داد و مشدعلی آماده شد. 
علی آهسته زیرِ لب گفت: »سه تان...«

مشدعلی گفت: »هیس... دیدم.«
شکارها نرسیده به چشمة آب، لحظه ای مکث کردند. قوچی که در جلو بود، سینه اش 
را سپر کرد و اطراف را پایید و بعد به طرف آب راه افتاد و دو میش هم به دنبال او. 
به آب که رسیدند سر خم کردند، پوزه شان را به آب چسباندند و مشغول شدند و 

آرام آرام آب خوردند...
مشدعلی لولة برنو را به سمت شکارها گرفت و آرنج دست چپش را به برآمدگی 
زمین حائل کرد. در اثر فشار آرنجش، برآمدگی خاک له شد و سنگریزه های زیر 

آرنجش سریدند و غلتیدند.
قوچ ناگهان سرش را بلند کرد، همان طور که قطره های آب از پوزه اش می چکید، 
سوت تیزی کشید و آن دو میش نیز سرشان را بلند کردند، قوچ خطر را در نزدیکی 
حس کرد و برگشت و با سرعت دوید و آن دو میش نیز به دنبالش دویدند. مشدعلی 
معطل نکرد و با فرزی زانو زد و نشانه گرفت و ماشه را چکاند و صدای انفجار بلند 
شد و یکی از میش ها درحالِ دویدن کون زد و خاک به هوا کرد و دومرتبه سرِ پا شد 
و به دنبال آن ها دوید. علی هیجان زده از جا پرید و به طرف شکارها دوید و داد زد.
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»تیر خورد...«
مشدعلی و حبیب نیز بلند شدند و دویدند. شکارها در گرگ ومیش هوا دور شدند. 
علی به محلِ اصابت گلوله به شکار رسید و خم شد و به زمین نگاه کرد و گفت: 

»ایناها... خونش ریخته اینجا...«
مشدعلی و حبیب نیز رسیدند و به زمین نگاه کردند. مشدعلی گفت: »همین نزدیکا 

می افته، باهاس زودتر پیداش کنیم تا حروم نشده.«
حبیب گفت: »پس موتور چی؟«

مشدعلی گفت: »شما رد خون رو بگیرین، من برم موتور رو بیارم.«
حبیب و علی رد خون را گرفتند و دور شدند. مشدعلی هم از سمت مخالف دور 
شد. حبیب و علی همان طور که زمین را نگاه می کردند، با سرعت می رفتند. فاصلة 

قطرات خون روی زمین زیاد بود، گاهی رد خون را گم می کردند...
خورشید از پشتِ پناه گاه سرک کشید و نور تیزِ صبحگاهی اش روی سنگ ها برق 

انداخت و جلوی دیدِ علی و حبیب را روشن کرد و بر سرعتشان افزودند.
نزدیک به دو کیلومتر جلو رفته بودند که به صدای موتور ایستادند و به عقب نگاه 
انداختند. مشدعلی سوار بر موتور نزدیک شد و به آن ها گفت: »بیاین سوار شین 

زودتر بریم.«
هردو پریدند روی موتور، یکی این طرف و یکی آن طرف را پاییدند و مشدعلی هم 
حین رانندگی جلو را نگاه می کرد. بعضی جاها موتور به سختی حرکت می کرد و 

آن ها هم به سختی رد خون را پیدا می کردند.
خورشید بالا آمد و گرما پس داد. هرسه خسته شدند. مشدعلی موتور را نگه 
داشت و سیگار آتش زد و ناامیدانه گفت: »دیگه فایده ای نداره... برگردیم، رد 

خون هم دیگه نیست.«
علی از موتور پرید پایین و چند قدم جلو رفت و اطراف را پایید و ناگهان لکة 
سیاهی را در چند متر جلوتر دید و با کنجکاوی جلو رفت و دید مقداری خون 

روی زمین و سنگریزه ها مالیده شده. گفت: »من الان پیداش می کنم... بیاین...«
بعد ردپای شکار را با تیزبینی پیدا کرد و رفت و از تپه ای کوتاه سرازیر شد و 
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همان طور که با دقت اطراف را می پایید، چشمش به سنگی بزرگ افتاد. جلوتر که 
رفت، دید میش در سایة سنگ بزرگ ولو شده و تقریباً بی حرکت بود. داد زد.

»آی... پیداش کردم، پیداش کردم، بیاین اینجاست.«
مشدعلی ته سیگارش را انداخت زمین و موتور را روشن کرد و با سرعت از بلندی 
سرازیر شد. حبیب سخت به موتور چسبیده بود که نیفتد. رسیدند به علی. میش 
زخمی تکانی خورد و خواست بلند بشود که نتوانست، سرش را که بلند کرده بود، 
بی اختیار ول شد و افتاد زمین و به آدم ها نگاه کرد. مشدعلی نزدیک تر شد و رو به 

علی گفت: »علی! حلالش کن... زودتر سرش رو ببر...«
علی کارد سلاخی اش را از غلاف درآورد و خم شد و سرِ میش را گرفت و بلند 
کرد. یک مرتبه چشمش به چشمان میش ثابت شد و دید که از گوشة چشمان میش 
قطره اشکی شفاف سرازیر است. سرِ میش را آرام رها کرد و راست ایستاد و یک 

قدم عقب رفت. مشدعلی ناراحت گفت: »ئه!... چته؟ چرا معطلی؟...«
»من نمی تونم...«

مشدعلی نزدیک او شد و با عصبانیت گفت: »ئه!... چی چی رو نمی تونی؟ بده ببینم 
کارد رو.«

بعد با خشونت کارد سلاخی را از دست علی گرفت و رفت سرِ میش را بلند کرد 
و به عقب کشید و با فشار به خرخرة میش فروکرد و شاهرگش را قطع کرد. خون 
خیلی کمی از رگ هایش سرازیر شد و با بی حالی چندبار دست وپایش را تکان 
داد و خیلی زود بی جان شد. مشدعلی کمر راست کرد و گفت: »اگه ده-پونزده 
دقیقه دیر رسیده بودیم حروم می شد، باریک الله علی اگه تو نبودی ما پیداش 

نمی کردیم.«
حبیب گفت: »آره راس می گی.«

»اون وقت نصیب گرگ ها می شد.«
علی گفت: »مام مث گرگیم دیگه... حیوونی داشت گریه می کرد.«

مشدعلی خندید و گفت: »مگه صدای گریه ش رو شنیدی؟«
»نیگا، هنوز زیرِ چشاش خیسه.«
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»هه... تو روزی نزدیک صدتا گوسفند سر می بری بچه، حالا چی شد که انقدر 
دل رحم شدی؟«

»فرق می کنه مشدعلی.«
حبیب هم گفت: »آره، فرق می کنه.«

مشدعلی بی حوصله گفت: »خیله خب بابا... بلندش کنین بذاریمش تو موتور.«
حبیب گفت: »مگه شکاربندش نمی کنیم؟«

»کنار چشمه... یالا بجنبین.«
مشدعلی کارد را به علی پس داد و بعد سه نفری کمک کردند میش را بلند کردند، 
گذاشتند توی سایدکار و سوار شدند و از جای کم ارتفاعِ تپه رفتند بالا و مسیر 

آمده را برگشتند تا به چشمه رسیدند.
مشدعلی به اتفاق حبیب و علی شکار را از موتور پایین آوردند و کشیدند روی 
چمن های خودرو. بعد مشدعلی رو به علی گفت: »علی تو برو یه خرده بوته موته 
جمع کن و آتیش درست کن تا ما هم شیکمش رو پاره کنیم و آت وآشغالش رو 

بریزیم بیرون.«
علی از خداخواسته رفت دنبال هیزم و یک بوتة بزرگ پیدا کرد و با زحمت از 
ریشه کَند. ریشه اش مثلِ کندة درخت کلفت بود. بعد نگاهی به اطراف انداخت، 
مقداری چوب گزِ خشک شده در مسیرِ آب چشمه پیدا کرد و برداشت و آورد کنار 
چشمه انداخت زمین. در این مدت مشدعلی و حبیب شکم شکار را خالی کردند. 
علی فوری آتش برپا کرد و رو به آن ها گفت: »سراب شیردون و جیگر سفیدش رو 

دور نندازین.«
مشدعلی گفت: »می خوای چی کار؟«

»ببریم واسه اکبر آقا.«
حبیب گفت: »آره، آره...«

مشدعلی گفت: »پس شکمبه ش رو ببر اون ور خالی کن و خوب بشورش.«
»باشه.«

علی شکمبه را برد کمی دورتر خالی کرد. حبیب و مشدعلی چوب گزها را تراش 

49



دادند و به کمکِ هم جگر سیاه را تکه تکه کردند و به سیخ کشیدند. علی باقیمانده 
را تمیز کرد و همه را گذاشت توی شکمبه و بعد توی شکمِ شکار جاسازی کرد. 
حبیب نمک را آورد روی جگر پاشید. علی هم آتش را دست کاری کرد و سیخ ها 

را روی آتش گرفتند و بعد هرسه کنار چشمه نشستند و مشغول خوردن شدند...
بعد از اینکه شکمشان سیر شد، چای درست کردند و خوردند و روی چمن های 

کنار چشمه ولو شدند...
بعد از ساعتی استراحت بلند شدند و راه افتادند... غروب بود که رسیدند به شهر و 
از شلوغی های چند خیابان گذشتند و رسیدند به محل خودشان. مشدعلی گفت: 
»بچه ها بریم خونة ما پوستش رو بکنیم و تقسیم کنیم. فقط خدا کنه که سکینه 

سرکوچه ای توی خونه ش باشه.«
حبیب با خنده گفت: »خدا کنه که توی محل نباشه.«

علی گفت: »اگه دمِ درِ حیاطش نشسته باشه که بلند می شه جلومون رو می گیره و 
همه جا رو بازرسی می کنه، حتی تو شلوارمون رو هم می گرده.«

حبیب گفت: »خلاصه از گمرک سکینه رد شدن خیلی مکافات داره.«
مشدعلی گفت: »نه، الان دیگه دیروقته، فکر کنم رفته تو لونه ش.«

رسیدند به سرِ کوچه. مشدعلی دیدی انداخت و با لبخند گفت: »آره، نیستش...«
مشدعلی سعی کرد تا آنجایی که می شود، صدای تاپ تاپِ موتور را پایین بیاورد. 
خیلی کم گاز حرکت کرد و رسیدند به خانه. درِ حیاط باز بود. علی پرید پایین و از 

دمِ در ناصر را صدا زد و گفت: »ناصر جون زود درِ گاراژ رو باز کن.«
ناصر دوید درِ گاراژ را باز کرد و علی هم کمک کرد و بعد موتور را بردند توی 
گاراژ و در را بستند. چند پسربچه هم با سروصدا دویدند که با درِ بسته روبه رو 
شدند، بعد مشغول بازی شدند. در این بین، درِ حیاط سکینه باز شد و سرک کشید 

و از پسرکی که می دوید پرسید: »نه خبری دی اوغلان؟«
پسرک توی حال خودش دوید و دور شد... سکینه بعد از لحظه ای این وروآن ور را 

پاییدن سرش را عقب کشید و درِ حیاطش را بست...
سهم  حبیب  به اتفاق  علی  خلوت...  کوچه  و  بود  شده  تاریک  کاملًا  دیگر  هوا 
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شکارشان را در کیسه شان جا دادند و آمادة رفتن شدند. مشدعلی به آن ها گفت: 
»چهار صبح سرِ کوچه.«

حبیب گفت: »باشه، خداحافظ.«
شمسی لبِ حوض خم شده دست هایش را آب می کشید. به آن ها گفت: »اقلًا یه 

استکان چایی، یه خرده میوه پیوه می خوردین.«
حبیب جواب داد: »نه دیگه شمسی  خانوم. باهاس بریم بیفتیم تا صبح زود بتونیم 

بلند شیم.«
علی درحالِ رفتن گفت: »آره... خداحافظ شما.«

»خوش اومدین.«
علی و حبیب صحبت کنان در تاریکی شب از دمِ درِ حیاط سکینه که رد شدند، 
صدای باز شدنِ درِ حیاط آمد. علی نیم نگاهی به عقب انداخت و دید سکینه در 

تاریکی سرک کشید. علی آهسته گفت: »ناکس مث یه گربة گشنه بو می کشه.«
»آره، نیگا نکن قحبه رو... بریم.«

ولی سکینه بدون اینکه ببیند یا بشناسد، عابران چه کسانی هستند، همین طور روی 
هوا یک سلام پراند تا بلکه از طریق صدا بشناسد. گفت: »سلامنون علیچ...«

علی و حبیب بدون اینکه جواب بدهند، به راه خود ادامه دادند و از خمِ کوچه 
گذشتند. سکینه سروته کوچه را توی تاریکی پایید و با خود گفت: »هیچ کس 

یوخدی...«
بعد درِ حیاط را بست...

در گرمای بعدازظهر تابستان که پدر و مادرها بعد از ناهار چرت عصرگاهی 
عده ای  »خرپشتک بازی«  عده ای  بودند.  ولو  کوچه  توی  بچه هایشان  می زدند، 
»باقلی به چندمَن« و دختربچه ها هم با زغال یا گچ روی زمین خط کشی کرده 
»اکردوکر« بازی می کردند... سکینه سرکوچه ای هم دمِ درِ حیاطش نشسته بود و 

بازی بچه ها را تماشا می کرد. 
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ناصر خندان و شادان با دو از خمِ کوچه پیچید و سگش هم به دنبالش به پاهای او 
می پرید. ناصر یک تکه چوب خشک را پرت کرد توی کوچه، سگ با سرعت 
دوید، تکه چوب را به دهان گرفت و برگشت پیش ناصر و چوب را داد به او. ناصر 
به دیوار کاهگلی تکیه داد و تکه چوب را از دهان سگ گرفت. سگ با خوشحالی 
از پاهای ناصر پرید بالا. ناصر سروگردن سگ را نوازش کرد. سکینه که داشت او 

را نگاه می کرد گفت: »ووی، ووی... ناصیر! دستیش نزن. ایت نجسی.«
»نه سکینه  خانوم تمیزه... همین یه ساعت پیش شستمش...«

»ایت که هچ وقت تمیز نمی شی...«
در این موقع دو پسربچه بازی کنان، بی توجه به سگ، دنبال همدیگر می دویدند. از 
کنار سگ که گذشتند، سگ هم با زبان آویزان دنبال آن ها دوید. پسربچة عقبی 
ترسید و سرعت گرفت. سگ هم تندتر دوید. پسربچه جیغ زد. سگ به او رسید. 
بندی که از کمرِ پسربچه آویزان بود، نظر سگ را گرفت، چون بند تکان می خورد، 
سگ خواست بند را بگیرد که لمبر پسربچه را به دندان گرفت. ناصر هم به دنبال 

آن ها دوید و داد زد: »وایسا بچه، ندو، وایسا، وایسا... گرگی برگرد...«
پسربچه خورد زمین و سگ بند را به دندان گرفت. پسربچه با ترس فریاد می زد و 

گریه می کرد. 
ناصر رسید و سگ را گرفت و دوسه ضربه با کفِ دست به سروصورت سگش زد 

و گفت: »مگه نگفتم برگرد؟«
پسربچه بلند شد و با گریه فرار کرد و رفت خانه اش... ناصر قلادة سگ را به 
بیرون  »دیگه  گفت:  و  بست  سرِ جایش  و  برد خانه  و  کشید  و  بست  گردنش 

نمی برمت...«
سگ روی زمین لمید و با گوش های آویزان، سر و پوزه اش را روی دست هایش 
گذاشت و ناصر را پایید و نالید. ناصر دست هایش را لبِ حوض شست و بلند شد. 
سگ ناله ای مظلومانه از گلو بیرون داد. ناصر با اخم رو به او گفت: »زهرمار...«

بعد رفت توی اتاق... بعد از دقیقه ای صدای درِ حیاط بلند شد. صدا آن قدر شدید 
و پشت سرهم بود که کلثوم، زنِ اکبر آقا، هراسان دوید دمِ در حیاط و در را باز کرد 

و با اعتراض گفت: »چه خبره؟ در رو شیکستی...«
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مادرِ پسربچة زخمی، دست پسرش را گرفته بود، با اعتراض شدید گفت: »چرا 
جلوی سگتون رو نمی گیرین؟... من می رم کلانتری شکایت... نیگا بچه م و زخمی 

کرده...«
شمسی و مشدعلی خواب آلود از پله ها پایین آمدند و رفتند دمِ در. شمسی گفت:

»چی شده عزت خانوم؟«
زن ناراحت و عصبی شلوار بچه اش را پایین کشید و کون زخمی او را نشان داد 
و گفت: »آقا مشدعلی تو رو خدا نیگا کنین سگِ ناصر چه به روزِ بچه م آورده؟«

مشدعلی به زخم دندان سگ نگاه انداخت و گفت: »الان پدرش رو درمی آرم، 
ناراحت نباش عزت خانوم.«

بعد با عصبانیت برگشت و رفت بالا توی اتاقش. شمسی پسربچه را نوازش کرد. 
عزت خانوم گفت: »شمسی خانوم اگه سگتون هار باشه چی؟«

»وا... چه حرف هایی عزت  جون!«
مشدعلی تفنگ دولول در دستش از پله ها آمد پایین و درحالی که دوتا فشنگ در 
مخزن دولول می گذاشت، نزدیک سگ شد و قلادة سگ را باز کرد و همراه کشید. 
ناصر از اتاق بیرون آمد و هراسان دنبال پدرش دوید و با التماس گفت: »آقاجون 

تو رو خدا نه... به خدا گناهی نداره...«
از پشت دست پدرش را گرفت و با گریه و التماس گفت: »به خدا نمی خواست 

گاز بگیره. گناهی نداره آقاجون...«
مشدعلی عصبانی با قنداق تفنگ محکم زد به سینة ناصر و گفت: »برو پیِ کارت، 

پدرسگِ مادرسگ...«
»نه، نه تو رو خدا...«

مشدعلی سگ را کشید و برد بیرون. در اثر دادوبیداد عزت خانم، اهالی محل از 
خانه هایشان آمدند بیرون...

اکبر آقا خواب آلود آمد دمِ در، با تعجب آدم ها را پایید. ناصر با التماس دست های 
اکبر آقا را گرفت و گریان گفت: »اکبر آقا تو رو خدا برو جلوش رو بگیر، نذار 

بکشتش.«
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»چی!... بکشه؟... کی رو؟...«
»سگم رو... سگم رو می خواد بکشه... نذار تو رو خدا...«

اکبر آقا دستپاچه شلوارش را به پا کرد و با دمپایی دوید بیرون... حرکت غضب آلود 
مشدعلی همة همسایه ها، زن و بچه ها، را دنبال خود کشید. سکینه سرکوچه ای 
درحالی که چادرش را به دور کمرش می بست، درحال دویدن گفت: »چی خبره...«

از این طرف هم ملک و جیران و زهرا و سولماز از خانه آمدند بیرون. رضا، پسر 
همسایه، دمِ درِ حیاطشان ایستاده بود، همین که با جیران روبه رو شد پرسید: »چی 

شده جیران؟«
»نمی دونم... مث اینکه سگ ناصر بچة عزت خانوم رو گاز گرفته.«

»بابات می خواد چی کار کنه؟«
»نمی دونم.«

تمام اهالی محل خبردار شدند و کنجکاو دویدند. اکبر آقا به اتفاق ناصر رسیدند به 
خرابه. مشدعلی سگ را کشید و برد گوشة خرابه و با عصبانیت گفت: »توله سگِ 

صاب مرده، وایسا همین جا...«
سگ احساس خطر کرده، دُمش را لای پاهایش فرو برده از ترس می لرزید و با 

التماس چشم های آبکی اش را به مشدعلی دوخته بود.
ناصر با گریه دوید توی خرابه و خواست جلوی پدرش را بگیرد که مشدعلی 
دومرتبه با قنداق تفنگ محکم زد به سینة پسرش که با کون خورد زمین و روی 
زباله ها ولو شد و با گریه فریاد زد: »نه... تو رو خدا نه... تو رو جون داوود نه...«

داوود گوشة چادرِ مادرش را چسبیده بود و بغض آلود به ناصر نگاه می کرد. اکبر 
آقا ناراحت دوید جلوی مشدعلی را گرفت و گفت: »هیچ می دونی چی کار می کنی 

مشدعلی؟...«
»آره می دونم اکبر آقا.«

»اون حیوون نمی فهمه، گناه داره مشدعلی.«
مشدعلی با عصبانیت، اما با لحن آرام گفت: »اکبر آقا این سگ داره کار دستم 

می ده، هیچی نگو جون من، برو کنار.«

سلاخ 54



سلاخ

ملک به برادرش نگاه کرد که با سینة خونین روی زباله ها افتاده و التماس می کرد. 
سخت به گریه افتاد و دوید سمت برادرش و او را از زمین بلند کرد. جیران نیز به 

گریه افتاد. رضا که در کنار او بود آهسته گفت: »گریه نکن تو...«
زهرا با التماس دست های شمسی را گرفت و گفت: »شمسی خانوم تو رو خدا 

نذار... برو جلوش رو بگیر.«
»اون دیوونه شده، دیگه هیچ کس جلودارش نیس.«

مشدعلی ایستاد و جلوی مردم رو به سگ نشانه گرفت. ناصر از خواهرش جدا 
شد و طرف سگ دوید که پایش به زباله ها گیر کرد و خورد زمین و به طرف سگش 
خزید. سگ با التماس به ناصر نگاه کرد و با دهان بسته زوزه کشید. ناصر رو به 

سگش گفت: »گریه نکن گرگی، بی تو منم می میرم... گریه نکن اومدم...«
همان طور افتاده روی خاک ها و زباله ها به طرف سگش خزید که ناگهان صدای 
شلیک تفنگ در خرابه پیچید و چهار پارة سرِ سگ را آبکش کرد و سگ یک مرتبه 
مثل یک لاشه گوشت افتاد زمین. فریاد دل خراش ناصر بعد از صدای شلیک تفنگ 
در خرابه پیچید و خودش را انداخت روی سگش و سرِ خونینش را بغل کرد. سگ 
آخرین نگاهش را به ناصر انداخت و آرام پلک هایش روی هم افتاد. قطره اشک 
ناصر چکید روی خونی که از سوراخ گلوله زیر گوش سگ بیرون می آمد. ملک 

طاقت نیاورد و گریان دوید سمت خانه...
مشدعلی فاتحانه تفنگ به دست از میان جمعیت راه باز کرد و رفت. مردم از جلوی 

راه او کنار می رفتند و از هیبتِ تلخ او دوری می کردند... 
اکبر آقا ناراحت رفت بالای سرِ ناصر و شانة او را گرفت و گفت: »گریه نکن 

ناصر. بلند شو بریم خونه.«
ناصر سرِ خونین سگش را گذاشت زمین و با یک تکه مقوا و کارتن رویش را 
پوشاند و با کمک اکبر آقا از روی زمین بلند شد. اکبر آقا به سینة خونین ناصر نگاه 

انداخت و با تعجب گفت: »خون سگته ریخته رو سینه ت؟«
بعد جلوی پیراهنِ ناصر را باز کرد و دید تمام سینه اش از ضربة قنداق تفنگ 

زخمی و تمام پوست تنش کنده شده، سرش را تکان داد و گفت: »لااله الا الله...«
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ناصر برای مرگ سگش مثل یک بچه زار می زد. اکبر آقا او را همراه کشید و برد. 
عزت  خانم که نبشِ دیوار خرابه ایستاده بود، چشمش به سینة خونین ناصر افتاد 

و با دلسوزی گفت: »وای... خدا مرگم بده...«
سکینه سرکوچه ای نزدیک عزت  خانم شد و اشاره به ناصر کرد و گفت: »این 
حیوان چه، هیچ تقصیری نداشت، من همه ش دیدم... چیرا رفتی شیکایت باباش 

کردی؟«
عزت به ناصر نگاه انداخت که دور می شد...

مردم یواش یواش معرکه را ترک کردند و متفرق شدند، رضا و جیران با یک متر 
فاصله از هم آهسته آهسته می رفتند، به درِ خانه شان که رسیدند، رضا گفت: »فردا 

یادت نره.«
جیران با چشمان سرخ و اشک آلودش رضا را پایید و آرام سرش را تکان داد. 

رضا ادامه داد.
»جای همیشگی.«

»باشه.«
»قربون اون چشم های قشنگت که قرمز شده.«

لبخند خفیفی صورت جیران را باز کرد و رفت توی خانه اش. رضا هم بدون اینکه 
جایی یا کسی را نگاه کند درِ حیاط را باز کرد و رفت تو و در را بست.

اکبر آقا ناصر را روی تشکچه طاقباز خواباند و رفت از توی پستو جعبة چوبیِ 
کوچکی را آورد و کنار ناصر نشست و جعبة چوبی را باز کرد و شیشة مرکوکروم 
و پنبه را درآورد و زخم سینة ناصر را با آن شست وشو داد. ناصر بغض کرده و 
بی صدا اشک می ریخت. کلثوم به اتفاق ملک آمدند توی اتاق. ملک ناراحت بالای 
سرِ ناصر دوزانو نشست و سرِ برادرش را بلند کرد و گذاشت روی زانوانش و 

یک مرتبه بغضش ترکید و زد زیر گریه...
اکبر آقا و کلثوم نگاه هم کردند و بعد به خواهر و برادر نگاه انداختند و چشمانشان 

پراشک شد. 
اکبر آقا زود به خودش مسلط شد و از زنش پرسید: »راستی کلثوم پماد ولی داشتیم.«
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»آره...«
کلثوم دماغش را بالا کشید و از جا بلند شد و رفت از توی پستو قوطی کوچکِ 
پماد ولی را آورد و داد به شوهرش. اکبر آقا با سر و چشم اشاره کرد که ملک را 

دریابد...
کلثوم نزدیک ملک شد و شانه های او را مالید و کشیدش کنار. اکبر آقا سرِ ناصر 
را گذاشت روی متکا. ملک مانند یک بچه خودش را در آغوش کلثوم رها کرد و 
زار زد. کلثوم بغضش را قورت داد و سر و موهای ملک را نوازش کرد و آهسته 
به او گفت: »گریه نکن ملک جون، آروم باش. بسه دیگه، تو رو خدا آروم باش. 

داداشت بدتر ناراحت می شه ملک جون...«
اکبر آقا بغضش را قورت داد و سینه صاف کرد و رو به ناصر گفت: »ئه، ئه!... 

ناصر؟... بابا ای والله... مرد که گریه نمی کنه...«
بعد با انگشت، پماد ولی را روی زخم سینة ناصر مالید و پانسمان کرد و گفت: 
»بلند شو بشین ناصر جون، این پماد معرکه ست، فوری زخمت رو خوب می کنه. 

گریه هم بی گریه...«
ناصر بلند شد و نشست به دیوار تکیه داد و گفت: »به خدا گرگی گناهی نداشت، 

اون می خواست بازی کنه.«
»تموم شد ناصر، دیگه فکرشم نکن. هرچی تو ناراحت بشی، خواهرت بیشتر 

ناراحت می شه. به خاطر اینا هم که شده بی خیال ناصر جون.«
ناصر به خواهرش نگاه انداخت که در آغوش کلثوم فرو رفته بود و هق هق می کرد. 

اکبر آقا به ملک گفت: »ملک خانوم بسه دیگه... کلثوم چندتا چایی بریز بینم.«
کلثوم آهسته به ملک گفت: »آب می خوای؟«

ملک چادرش را که روی شانه هایش افتاده بود، برداشت و انداخت روی سرش 
و با گوشة چادر صورتش را پاک کرد و دماغش را بالا کشید و کاسة آب را از 
کلثوم گرفت و چند قلپ خورد و کاسه را گذاشت کنار سماور. کلثوم هم استکان ها 

را پرِ چای کرد و گذاشت وسط و گفت: »چایی تون رو بردارین.«
اکبر آقا جعبة دارو را بست و گذاشت کنار و یک استکان چای داد به ناصر و یک 
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استکان چای هم خودش برداشت و گفت: »چایی ت رو بخور ناصر! سرد می شه.«
ملک که آرام شده بود، به سینه و صورت برادرش نگاه انداخت و گفت: »سرت 

چطوره ناصر؟...«
»ها!؟«

»گفتم سرت خوبه، گیج نمی ره؟«
»نمی دونم...«

بعد به سینه اش نگاه کرد و با خود گفت: »ئه!... چرا سینه م زخم شده؟«
اکبر آقا به ملک نگاه انداخت. ملک بغض آلود سرش را پایین انداخت. اکبر آقا 

گفت: »چیزی نیس یه ذره خراش برداشته.«
»کجا خورده؟«

»لابد خوردی زمین.«
»آخه چرا؟ واسه چی؟ واسه یه گاز گرفتنِ کوچیک که نباهاس تیربارون بشه.«

»گفتم دیگه... بی خیال، فکرشم نکن. راستی بینم دکتر رفته بودی چی گفت؟«
ناصر به خواهرش نگاه کرد و گفت: »نمی دونم، دکتر با ملک حرف زد.«

همه به ملک نگاه کردند. ملک با گوشة چادر زیر چشمانش را پاک کرد و گفت:
»هیچی... دکتر گفت یه غدة کوچیکه... هر موقع رسید درش می آره.«

ناصر آهی کشید و گفت: »نذر کردم برم امامزاده داوود، اگه یکی پیدا بشه که 
باهاش برم خیلی خوبه.«

بعد دماغش را بالا کشید و با پشت دستش زیر دماغش را مالید و گفت: »اون وقت 
سرم که خوب شد، می رم سرِ کار و یه اتاق اجاره می کنم و از اینجا می رم.«

اکبر آقا گفت: »انشالّا... به امید خدا.«
ملک همان طور که به برادرش خیره بود، از گوشة چشمانش اشک شره کرد... اکبر 
آقا فوری موضوع را عوض کرد و رو به زنش گفت: »راستی کلثوم، سیراب شیردون 

در چه حاله؟«
»خیلی وقته زیرش رو خاموش کردم، حسابی جا افتاده.«
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از  ناصر خان گل  کار... امشب می خوام واسه  برم سرِ  یه ساعت دیگه  »باید 
شاهنومه بخونم.«

ناصر به اکبر آقا نگاه انداخت. اکبر آقا لبخند زد و با محبت زد به شانة ناصر... در 
این بین صدای شمسی از راهرو آمد که گفت: »کلثوم  باجی؟...«

همة نگاه ها به سمت درِ اتاق برگشت. اکبر با صدای بلند گفت: »بفرمایین تو شمسی 
خانوم.«

جیران پردة دمِ در را پس زد و به اتفاق مادرش داخل شدند. اکبر آقا و کلثوم سرپا 
شدند. شمسی دستش را آورد جلو و گفت:

»ئه وا!... بشینین تو رو خدا...«
ملک هم نیم خیز شد و بعد همه نشستند. جیران رفت صورت ناصر را ماچ کرد و 
پهلویش نشست. شمسی  خانم درحالِ نشستن ملک و ناصر را برانداز کرد و بعد 

گفت: »شما چتونه؟... آدم که واسه یه توله سگ عزا نمی گیره...«
ناصر به نامادری اش نگاه انداخت و گفت: »آخه اون زبون بسته که گناهی نکرده 

بود.«
»حالا دیگه عیب نداره، اما این و بهت بگم که اگه عزت می رفت شیکایت می کرد، 

بابات رو می بردن حبس، مگه نه اکبر آقا؟«
به اکبر آقا نگاه کرد.

»والّا چه عرض کنم شمسی خانوم.«
»حالا دیگه گذشته... من عوضش یه توله سگ خوب مثل مال خارجی ها واسه ت 

می خرم که خودت تربیتش کنی.«
»که واسه یه پارس کردن، آقام اعدامش کنه؟«

یک مرتبه سکوت شد و همه به همدیگر نگاه کردند. هیچ صدایی نمی آمد جز صدای 
قل قل سماور...

در تاریکی شب ناصر از توی گودالی که کنده بود بیرون آمد و از پشتِ زباله ها، 

59



کوچة تاریک را پایید. جنبنده ای نبود. عرق پیشانی اش را پاک کرد و بعد جسد 
سگش را برداشت و لبة گودال نشست و پاهایش را توی گودال آویزان کرد و خم 
شد، سگش را به پهلو خواباند و چند آجر شکسته که کنار فانوس بود، برداشت و 
دوروبر جسدِ سگ چید و بعد کمی فتیلة فانوس را بالا کشید و اطراف را نگاه کرد. 
یک تکه حلبی و چند تکه مقوا جمع کرد و روی سگش را پوشاند و بعد خاک 
ریخت و خوب رویش را پوشاند و از گودال بیرون آمد و بیل را برداشت و تندتند 
خاک ریخت و گودال را پر کرد و با پاهایش کوبید و صاف کرد. بعد از اینکه 
کارش تمام شد، چمباتمه زد و دعایی را زیرِ لب زمزمه کرد و سرپا شد... در همین 
بین، اکبر آقا دیگ خالی سیرابی در دستش راهی خانه اش بود که چشمش به 
انتهای خرابه افتاد. کنجکاو شد و مکث کرد و با دقت به گوشة خرابه نگاه کرد و 
هیکل مردی را زیر نور ضعیف فانوس دید و بعد این طرف و آن طرف کوچة تاریک 

را پایید و با شک و تردید صدا زد.
»ناصر!... ناصر! تویی؟...«

ناصر ترسیده و دستپاچه به طرف صدا برگشت و گفت: »بله؟...«
»اونجا چی کار می کنی؟«

ناصر بیل و کلنگ و فانوسش را برداشت و از خرابه بیرون آمد و گفت: »سلام اکبر آقا.«
»سلام، توی تاریکی چی کار داشتی می کردی؟«

»داشتم سگم رو خاک می کردم.«
»آها... کار خوبی کردی... بینم، چاله رو خوب گود کردی؟«

»آره، از یه متر هم بیشتر.«
»خوبه... بریم، بریم خونه تا کسی ندیده.«

راه افتادند. حین راه رفتن ناصر فانوس را خاموش کرد و گفت: »می خواستم آقام 
ندونه که اینجا چالش کردم.«

»آره، آره... هیچ کس نباهاس بدونه. هرکی هم ازت پرسید، بگو بردم بیابون لبِ خطِ 
آهن چالش کردم.«

»چشم.«
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»سینه ت چطوره؟«
»هی...«

درِ حیاط را باز کردند و رفتند تو. ناصر وسایلش را برد توی گاراژ و اکبر آقا هم 
رفت توی اتاقش...

بچه ها روی گلیم بزرگ، زیر پنجرة اتاق نشسته بودند. جیران کتاب می خواند و 
راه  توی حیاط  بازی می کردند. ملک هم  داوود و سولماز هم »یک قل دوقل« 

می رفت که با ناصر روبه رو شد و پرسید: »تا حالا کجا بودی؟«
»رفته بودم پیش اکبر آقا باهم اومدیم.«

»خیله خب. بیا بشین چایی واسه ت بریزم.«
ناصر لبِ حوض چمباتمه زد و دست و صورتش را شست و رفت روی گلیم 
نشست. زهرا از آشپزخانه آمد و رو به ملک گفت: »ملک جون از مامانت بپرس 

شام کی می خورین؟«
صدای شمسی از اتاق بالا آمد، گفت: »یه ساعت دیگه.«

ملک برگشت و رفت نزدیک جیران و درحال نشستن رو به زهرا گفت: »شنیدی 
که؟... بیا بشین چایی بخور.«

زهرا آمد و کنار سماور، که قل قل می کرد، نشست و چای ریخت و بعد پارچ آب 
را برداشت و سماور را پر کرد. در این بین کلثوم دیگ به دست آمد و دیگ را 
گذاشت زمین و خواست از چاه آب بکشد که ناصر بلند شد و رفت دَلو را از دست 

کلثوم گرفت و گفت: »بِدش من...«
بعد دلو را انداخت توی چاه و آب را کشید و بعد درِ چاه را بست و دلو آب را 

گذاشت پهلوی کلثوم و گفت: »اگه بازم خواستی بگو.«
»دستت درد نکنه.«

ناصر رفت، نشست. کلثوم دیگش را آب کشید، بلند شد، حین رفتن رو به ملک و 
زهرا گفت: »ملک جون بعد از شام منتظریم.«

»باشه... چشم.«
زهرا چایی اش را خورد و رو به ملک گفت: »می گم تا ظرف مرف ها رو بیاریم و 
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سفره رو پهن کنیم، مامانت اینا هم اومدن.«
بعد از جایش بلند شد و رفت آشپزخانه. ملک هم بلند شد و رو به جیران گفت: 

»پاشو، بسه دیگه...«
»چی کار داری؟«

»سفره رو پهن کنیم دیگه.«
»ها...«

بعد از جایش بلند شد و همراه ملک رفتند توی اتاق...
بعد از چند دقیقه همه چیز را آماده کردند و سفره را چیدند و حاضر کردند و 

مشدعلی و شمسی  خانم هم آمدند و سرِ سفره نشستند.
زهرا به اتفاق ملک غذا را آوردند. شام اسلامبلی پلو بود که توی یک سینی بزرگ 

ریخته بودند. ته دیگ قرمز روی برنج برق می زد و بخار می کرد...

اکبر آقا چهارزانو روی تشکچه نشسته بود و به رختخواب پیچ تکیه داده بود و 
شاهنامه می خواند... ناصر و ملک، جیران، زهرا و کلثوم همگی نشسته بودند و با 

دهانی نیمه باز گوش و حواس خودشان را به اکبر آقا داده بودند...
اکبر آقا با صدایش بازی می کرد، گاهی بلند و گاهی آهسته، گاهی با تحکّم و 
گاهی آرام می خواند و دست آزادش را تکان می داد... حین خواندن متوجه ناصر 
شد که به نقطه ای خیره شده. تکه کاغذی گذاشت لای کتاب و بست و به صورت 
ناصر نگاه کرد. دخترها نیز اکبر آقا و ناصر را پاییدند. اکبر آقا لبخندی زد و ناصر 

را صدا کرد.
»ناصر!... ناصر!...«

اکبر آقا  بود.  با خود در کلنجار  اکبر آقا را نشنید. سخت  ناصر اصلًا صدای 
نیم نگاهی به دخترها انداخت و با محبت کفِ دستش را گذاشت روی شانة ناصر... 
ناصر ناگهان مانند برق گرفته ها تکان خورد و به اکبر آقا نگاه کرد. اکبر آقا با لبخند 

گفت: »کجایی پهلوون؟...«
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ناصر نگاهش را از اکبر آقا به دیگران انداخت و با خجالت سرش را پایین 
انداخت و گفت: »هیچی، هیچ جا...«

»خسته شدی؟«
»نه، نه. اصلًا.«

»پس چی؟«
»نمی دونم چرا حواسم رفت یه جای دیگه.«

»فکر هیچی نباش بابا...«
»نیستم.«

»خلاصه اگه خسته شدی تعطیل کنم؟«
»نه، نه اکبر آقا...«

جیران و ملک نیز گفتند: »بخونین تو رو خدا.«
اکبر آقا کتاب را باز کرد و گفت: »کجاش بودیم؟«

ناصر گفت: »اونجایی که افراسیاب می خواد بیژن رو وسط شهر به دار بزنه...«
»اوه... پس ناصر جون تو خیلی وقته که خوابیدی...«

»به خدا نخوابیدم...«
»منظورم حواسته...«

»ببخشین...«
کلثوم سینی استکان های پر از چای را گذاشت وسط و رو به شوهرش گفت: 

»اکبر! چایی ت رو بخور بعداً...«
»آره... دستت درد نکنه.«

همگی چایی شان را خوردند و بعد اکبر آقا کتاب را باز کرد و گفت: »از اونجایی 
که افراسیاب با سالارش قراخان مشورت می کنه می خونم.«

»آره، آره... تا اونجاش خوب یادمه...«
اکبر آقا لبخندی زد و گفت: »خیله خب بریم...«

اکبر آقا لحظه ای به کتاب نگاه کرد. همگی در سکوت کامل به گوش شدند و 
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منتظر... صدای قل قل سماور در سکوت بیشتر به گوش رسید... اکبر آقا شروع کرد 
به خواندن...

جیران سخت توی قصه فرو رفته بود... هروقت که اکبر آقا به قسمت های منیژه 
می رسید، جیران خودش را در لباس منیژه، و رضا را در لباس بیژن می دید و در 

لذت روحی خودش سیر می کرد...

جیران و رضا شانه به شانة هم در کوچه ای خلوت راه می رفتند. به اواسط کوچه که 
رسیدند، جیران ایستاد و نگاه رضا کرد و به دیوار گلی کوچه تکیه داد، رضا هم 
روبه روی جیران ایستاد و به چشمان او خیره شد. چند لحظه ای همان طور بدون 
حرف به همدیگر خیره شدند و بعد رضا آهسته به حرف آمد و گفت: »اگه بابات 

نذاره ما باهم ازدواج کنیم چی؟«
»اون وقت من خودم رو می کشم.«

»نه، نه... نه جیران...«
یک مرتبه لبان نازک و صورتی جیران را بوسید. جیران چشمانش را بست و پشتِ 
سرش را به دیوار کاهگلی چسباند. رضا این طرف و آن طرف کوچه را پایید و 
دومرتبه لب های ورم کردة جیران را میان لب های داغ خودش قفل کرد و شانه های 
او را مالید و خواست پستان های سخت و دست نخوردة جیران را توی مشتش پر 
کند که صدای گریة بچه ای در آغوش مادرش او را به خود آورد و ناخواسته از 
جیران فاصله گرفت. زن بچه به بغل نزدیک شد و درحالِ آرام کردن بچه اش بی اعتنا 

به آن ها از کنارشان گذشت و دور شد...
رضا معطل نکرد و باز جیران را در آغوش گرفت و بوسید و بویید و باز بوسید و...

جیران کفِ دو دستش را به سینة رضا چسباند و او را پس زد و آرام گفت: »نه، 
نه، رضا دیوونه نشو...«

»آخه جیران نمی دونی... نمی دونی که چقدر دوستت دارم.«
»منم همین طور...«
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در این بین دو کبوتر سفید از پرواز خسته شده، لبِ بام نشستند. نگاه رضا و جیران 
به کبوترها افتاد. رضا آهی کشید و گفت: »ای خدا... کاش ما هم مث این دوتا 

کفتر آزاد بودیم...«
جیران نگاهش را از کبوترها به رضا انداخت و راه افتاد. رضا شانه به شانة او 
حرکت کرد. چند لحظه ای در سکوت راه رفتند، بعد جیران همان طور که سرش 

پایین بود، آهسته گفت: »رضا؟...«
»جانم؟...«

»من می ترسم.«
رضا با تعجب گفت: »می ترسی!؟«

»آره.«
»از چی؟ از کی؟«

»از تو.«
»از من؟«

»آره از تو.«
»چرا؟«

»رو هوا و هوس من و دوست داشته باشی.«
»پَه!... دیگه چی؟«

»همین که به مراد دلت رسیدی، بعد از یه مدتی از من دل واکَنی و بری دنبال یکی 
دیگه...«

»دِهّه!... دیگه چی؟«
»آخه مردا آزادن، می تونن چندتا زن بگیرن...«

»این حرف ها چیه که زده به کلّه ت؟«
»نمی دونم... خواهرم می گه اکثر مردا همین که به مراد دلشون رسیدند، زود سیر 

می شن و می رن دنبال یکی دیگه...«
»جیران! این فکرای الکی رو از کلّه ت بنداز بیرون. زن مگه پیرهنه که زودبه زود 

65



عوضش کنی؟ خیلی جدّی بهت بگم جیران، من مرد هوس بازی نیستم. می خوام 
زندگی کنم، با عشق و علاقه... قول شرف می دهم به تو تا آخر عمرم به تو وفادار 
بمونم و غیر از تو هم به هیچ کس نزدیک نشم. انتظار دارم که تو هم نسبت به من 

وفادار باشی...«
جیران ایستاد و به رضا نگاه کرد. اشک در چشمانش حلقه زد و بغضش را قورت 

داد و بریده بریده گفت: »آخه... آخه رضا... مَه، من خیلی، خیلی دوست دارم.«
بعد اشک های جمع شده در چشمانش راه باز کرد و از صورتش سرازیر شد...

رضا طاقت نیاورد و پرید صورت اشک آلود جیران را غرق بوسه کرد و حین 
بوسیدن مرتب تکرار می کرد.

»می دونم، می دونم عزیزم... می دونم...«

ملک توی اتاق داشت با موهای سرش ورمی رفت که مادرش آمد دمِ درِ اتاق و 
گفت: »ملک جون از پشت آینه پولِ خرد وردار بده به ناصر بره دوتا سنگک 

بخره...«
»من خودم می رم می خرم مامان.«

»واه!... تو چرا؟ اگه ناصر نمی تونه بره، بده به زهرا بره بگیره.«
»دوست دارم امروز من برم مامان...«

»خیله خب باشه. برو اما مواظبش باش.«
»چشم مامان.«

بعد مادرش از پله ها رفت بالا. ملک کیف کوچک پول خرد را از پشت آئینه توی 
طاقچه برداشت و چادر وال کرم رنگ نازکش را سر کرد و راه افتاد. دمِ درِ حیاط 

سینه به سینه با جیران شد و گفت: »چرا انقدر دیر کردی؟«
»مامان نفهمید؟«

»نه... واسه همینم من به بهانة نون خریدن داشتم می اومدم دنبال تو.«
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»پس منم با تو می آم.«
»نه، اگه مامان صدات کرد خونه باشی بهتره.«

»باشه، ملک جون.«
ملک راه افتاد و جیران درِ حیاط را بست و چادرش را از روی شانه اش برداشت 
و آمد توی حیاط و نیم نگاهی به طبقة دوم، روبه رویش انداخت و تندی رفت توی 
اتاق و چادرش را انداخت گوشه ای و رفت جلوی آئینه دستی به سرورویش کشید 
و بعد لبِ پنجرة اتاق نشست و چشمش به زهرا افتاد که تشت در دستش از 
آشپزخانه آمد و لبِ حوض، نزدیک به چاه آب، تشت را گذاشت زمین و لباسِ 
چرک ها را، که گوشه ای جمع کرده بود، ریخت توی تشت و با کاسه از حوض آب 

برداشت و لباس چرک ها را خیس کرد و مشغول شستن شد...

ملک، نان به دست، سرش پایین، رسید به خمِ کوچه که جوانی کت وشلوارْ مشکی و 
پیراهن سفید به تن، با موهای شانه کرده با قدی متوسط، بیست وهفت ساله جلوی 
ملک سد شد و با خجالت سلام کرد. ملک یکّه خورد و ایستاد و به او خیره شد و 
اخم هایش توی هم رفت. جوان دستپاچه و مؤدب گفت: »خیلی معذرت می خوام 

که مزاحم شدم.«
»چی کار دارین؟«

»من... اسمم امیره.«
»خب، به من چه؟«

»اگه اجازه بدین، مادرم اینا رو بفرستم منزلتون.«
»برای چی؟«

»ئه... ئه... چیزه... بَه... برای خواستگاری.«
»من شما رو نمی شناسم، خداحافظ آقا.«

راه افتاد و از کنارش گذشت و وارد کوچة خودشان شد. سکینه دمِ درِ حیاطش 
نشسته بود، رو به ملک گفت: »ملک جون اوغلان چی می گفت؟«
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»هیچی سکینه خانوم مزاحم بود.«
»من... من ننه ش، باباش رو می شناسم، آدمای خوبین، پسرش بازار قیزیل فروشی 

داری.«
»به من چه؟«

سرش را انداخت پایین و رفت. سکینه می خواست حرفش ادامه پیدا کند که ملک 
دور شده بود. سکینه سرش را برگرداند، دید جوان خشکش زده و دور شدن ملک 
را بدرقه می کند. سکینه رو به او اشاره کرد که بیاید نزدیک. جوان تندی راه افتاد 

و آمد نزدیک. سکینه گفت: »چی گفتی چه عصبانی شدی؟«
»هیچی سکینه خانوم. گفتم اجازه می دین پدر و مادرم رو بفرستم خواستگاری تون؟«

»نه بالام... این جوری چه نمی شی.«
»بله؟...«

»هیچی. مادرش بگو بیاد پیش من. منم با مادری دختره حرف می زنم.«
»چشم.«

»ایشالا دوروس می شه.«
»اگه درست کنی یه شیرینی خوب پیش من داری.«

»ناراحان نباش. دوروس می کنم.«
»باشه، مادرم رو می فرستم. خداحافظ.«

»خوش گلدی بالام.«
امیر از خمِ کوچه گذشت. عزت خانم نان به دست با پسرش نزدیک شد و گفت: 

»بفرما سکینه خانوم.«
»خدا زیادش کنه.«

»زنده باشی.«
»عذرا خانوم رو ندیدی؟«

»عذرا با شوهرش بگومگو داشت.«
»چیرا؟«
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»شوهره دست از قمار نمی کشه.«
»بچارا عذرا...«

»اگه همین جوری پیش بره. کارشون به طلاق و طلاق کشی می کشه.«
»عذرا چوخ قشنگدی.«

»شانس که نباشه قشنگی به چه دردی می خوره؟«
»هَه واله...«

زنی از پایین کوچه نزدیک شد و دامن چادرش را روی شکمش جمع کرد و گفت: 
»سلام سکینه خانوم. عزت جون چطوری؟«

سکینه جواب داد.
»به به... فاطمی ما خانوم، کیف احوال؟«

»الحمدالله... دعوای عذرا و شوهرش رو نشنیدین؟«
عزت گفت: »اتفاقاً الان داشتیم حرفش رو می زدیم. اونا که خیلی وقته دعوا 

دارن...«
»اوخ اوخ... اگه بدونین دیشب چه کتک کاری کردن.«
سکینه با تعجب گفت: »جیدّی می جی فاطما خانوم؟«

»آره، جدی می گم والا. عذرا داشت می رفت کلانتری، همسایه ها نذاشتن.«
»داواش سرِ قوماره؟«

»قمار سرش رو بخوره... مرتیکه تموم چیزای قیمتی خونه رو توی قمار باخته. 
حالام یواشکی تنها گردن بند طفلک زنه رو دزدیده و برده فروخته.«

عزت گفت: »لابد اونم باخته؟«
»آره دیگه. حالام عذرا پاش رو تو یه کفش کرده و طلاق می خواد.«

»مجه اون طلاق می ده؟«
»از تموم همسایه ها استشهاد گرفته.«

در این بین، جیران به اتفاق مادربزرگش از خمِ کوچه پیچیدند و نزدیک شدند. 
سکینه نیم خیز شد و گفت: »سلام علیچ خانوم بیزورک.«
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»علیکمُ السلام.«
عزت و فاطمه هم سلام علیک کردند. جیران حین رفتن سلام و خداحافظی کرد و 

با مادربزرگش از پهلوی آن ها رد شدند. فاطمه خانم گفت: »نوة قشنگی داره.«
عزّت خانوم گفت: »والا از مشدعلی یه همچی تخمی خیلیه.«

سکینه گفت: »خب، مادریش قشنگه.«
فاطمه خانم گفت: »آره بابا شمسی خانوم خوشگله.«

عزت گفت: »به مشدعلی زیاده والّا...«
پسر عزّت بی حوصله و خسته، چادر مادرش را کشید و نق زد. عزت نگاه بچه اش 

کرد و گفت: »چته بچه؟... چی می گی؟«
»ننه! شاش دارم...«

»خب، بدو برو تو خرابه شاشت رو بکن دیگه پدرسگ...«
پسربچه دوید و رفت توی خرابه. سکینه گفت: »راستی از زنِ معمار خبرمبر 

چی؟...«
فاطمه خانم گفت: »پَه... اون دیگه بوگندش محله رو ورداشته...«

»چی شدی؟ چطور مجه؟...«
»همین چند شب پیش فاسقش و برده بود رو پشت بون، زیر پشه بند.«

عزت گفت: »مگه معمار نبود؟«
»اون از معمار واهمه نداره که.«
»آخه چه جوری؟ از کدوم راه؟«

»از تو حیاط بابا... جلو چش شوهرش.«
»یعنی معمار این قدر بی غیرت و دست وپاچلفتیه؟«

سکینه با تعجب پرسید: »جیلو پیسرش؟«
»آره بابا... مث اینکه گفته داداش ناتنیمه، از شهرستان اومده. جا نداره.«

»آخه نگفته پس با لباسِ خواب زیر پشه بند... نمی دونم والّا... عجب دنیایی شده 
والّا...«
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»همه محل این و می دونن. توی حموم همة زن ها راجع به زنِ معمار حرف می زنن... 
حالا برم ببینم زنِ اوستا چی می گه.«

»می خوای بری حموم؟«
»آره... دیرم شده...«

سکینه گفت: »ما رو بی خبیرش نذاری ها؟...«
»باشه، خداحافظ...«

با آشغال ها  دمِ خرابه  بچه اش  دید  افتاد و عزت خانوم هم  راه  فاطمه خانوم 
ورمی رود. به سکینه گفت: »خب، سکینه خانوم قربون شما...«

»خوش گلدی باجی.«
عزت رفت دمِ خرابه، دستِ پسرش را گرفت و کشید و بردش...

زهرا یک شمد چهارخانة لیمویی رنگ را از میان ملافه های سفید جدا کرد و 
انداخت روی مادر شمسی و سماور را برداشت و برد بیرون گذاشت توی آشپزخانه 
و بعد لنگان لنگان راه افتاد و رفت توی اتاق ملک و جیران که داشتند حرف 

می زدند و می خندیدند. 
زهرا درحالی که به آن دو نگاه می کرد، گوشه ای نشست. ملک با رویی خندان به 

زهرا گفت: »زهرا! می دونی ما برای چی می خندیم؟«
»نه، برای چی؟«

»قبل از ظهری که رفتم نون بخرم، داشتم می اومدم که یهو یه پسره کت وشلوار 
مشکی جلوم رو گرفت. خیلی ترسیدم، اما به روی خودم نیاوردم.«

زهرا با کنجکاوی پرسید: »خب... چی شد؟«
»هیچی... سلام کرد و گفت اسمم امیره. گفتم، خب به من چه؟ نه گذاشت و نه 
برداشت، یهو گفت، می تونم مادرم اینا رو بفرستم خواستگاری شما؟ من که اول 
ترسیده بودم، خنده م گرفت و جلوی خودم رو گرفتم و گفتم من شما رو نمی شناسم. 

مزاحم نشو. بعد تندی اومدم خونه.«
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»چه جور آدمی بود؟«
»چه می دونم... حالا اون یه طرف، سکینه سرکوچه ای هم از این طرف... جلوم رو 
گرفته می گه: اوغلان چی می گفته به تو؟ من مادریش می شناسم، آدامای خوبین. با 
اون لهجة ترکی فارسی غلیظ که حرف می زد، بیشتر خنده م گرفته بود. بفرما حالا یه 

روزم که خواستم برم بیرون هوا بخورم ها...«
تو امروز از خونه  بود که  جیران گفت: »ببینم، آخه اون از کجا خبردار شده 

درمی آی بیرون؟«
ملک لحظه ای فکر کرد و گفت: »ئه... آره ها... راست می گی از کجا فهمیده بود که 

من امروز صبح می رم نون می خرم؟«
جیران گفت: »این طور که معلومه دست سکینه سرکوچه ای در کاره.«

زهرا گفت: »هرچی هس ملک جون به فال نیک بگیر... فرشته ها تو رو می پان. تو 
قلب پاکی داری... اون جوونه امروز بیخود جلوت سبز نشده، بالاخره باید شوهر 

کنی.«
»آخه نشناخته و ندیده همین جور که نمی شه.«

»آخه ملک جون تو که از خونه تکون نمی خوری، خودت رو توی این چهاردیواری 
زندونی کردی، اون وقت می خوای چه جوری آدما رو بشناسی؟«

»کجا برم؟... چه جوری برم؟... بابام رو مگه نمی شناسی؟ مث سگ ماها رو می پاد.«
جیران گفت: »ملک راست می گه دیگه. بابام شلاق به دست مث عزرائیل ماها رو 

می پاد.«
ملک رفت توی خودش و به هیچ خیره شد و بعد از لحظه ای آرام به حرف آمد و 

گفت: »هیچ وقت یادم نمی ره... هیچ وقت...«
زهرا پرسید: »چی رو؟«

»مادرم... مادرم داشت با پسر همسایه مون احوالپرسی می کرد. پسر همسایه مون یه 
موضوع خنده داری گفت، مادرم و دیگران همه خندیدند... بعدش بابام جلوی چشم 
من و ناصر مادرم رو انداخت گوشة اتاق با کمربند چرمی ش افتاد به جونش... 
مادرم اصلًا صداش درنیومد. با چشم های پر از اشک من  و ناصر رو نگاه می کرد 
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و هیچی نمی گفت و از درون فریاد می کشید و از درد به هم می پیچید و مچاله 
می شد...«

بغضش را قورت داد.
»اون وقت تو می گی برو بیرون و آدما رو ببین و بشناس...«

زهرا گفت: »گفتم که ملک جون به فال نیک بگیر اتفاق امروز رو... شاید خدا مهر 
تو رو توی دلِ این پسره انداخته، ندیده و نشناخته...«

»نمی دونم والّا... چی بگم؟...«
»ملک جون سرنوشت رو هیچ کس نمی تونه جلوش رو بگیره. تو امروز بیخود نرفتی 
نون بخری. این خواست خدا بوده که فرشته هاش رو مأمور کرده تو رو با این پسره 
آشنا کنه. بختت داره باز می شه... بیخود نیس ملک جون، از این اتفاق امروز 

ناراحت نباش...«
»من از خدامه که هرچه زودتر از این جهنم خلاص بشم...«

ملک آهی کشید و سرش را انداخت پایین و با دامن و پیراهنش وررفت. یک مرتبه 
صدای درِ حیاط چرت آن ها را پاره کرد. ملک و جیران نیم خیز شدند و از پنجره 
به درِ حیاط نگاه انداختند. درِ حیاط یک لنگه باز بود، رضا، پسر همسایه،از درِ 
نیمه باز به طرف حیاط سرک کشید و باز درِ حیاط را به صدا درآورد. ملک سرش 
را از پنجرة اتاق بیرون آورد رو به درِ حیاط چشم انداخت و گفت: »شمایین آقا 

رضا؟ بفرمایین تو.«
رضا با عجله داخل راهرو شد و نرسیده به حیاط، با ناراحتی رو به ملک و جیران 

گفت: »ناصر توی خرابه بیهوش افتاده.«
ملک دستپاچه و وحشت زده از پنجرة اتاق پرید توی حیاط و پابرهنه و سربرهنه 
دوید بیرون. جیران و زهرا نیز ناراحت و وحشت زده دویدند و همگی رفتند بیرون 

و توی کوچه به سوی خرابه دویدند...
ملک به خرابه که رسید، دید سکینه و چند زن ناصر را دوره کرده اند. ملک هراسان 
دوید بالای سرِ ناصر، و زانو زد و سر او را از روی زمین بلند کرد و گذاشت روی 

زانویش و تکان داد و با ناراحتی گفت: »ناصر! ناصر جون... ناصر!...«
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بعد دوتا کشیده به چپ و راست صورت برادرش زد و گفت: »ناصر!... بلند شو 
ناصر بلند شو...«

رضا خودش را رساند نزدیک ملک و زیر کتف ناصر را گرفت و از زمین کَند و 
ملک هم زیر کتف دیگرش را و از زمین بلندش کردند و او را نشاندند. جیران نیز 
به کمک آمد و زهرا هم درحالی که حوله ای روی سرش انداخته بود، لنگان لنگان 

پابرهنه نزدیک شد.
ملک دومرتبه زد به صورت برادرش و گفت: »بیدار شو ناصر... یالّا...«

ناصر چشمانش را باز کرد. چشمانش دودو می زد. ملک با ناراحتی او را تکان 
داد و گفت: »ناصر جون بیدار شو...«

ناصر چشمان گیجش را به اطراف گرداند و چندبار پلک زد و آهسته گفت: 
»چیه؟... چیه؟...«

بعد سرِ سنگینش را به اطراف برگرداند و با چشمان بی حالتش آدم ها را پایید و 
بعد روی قبر سگش ثابت شد. ملک با چشمان اشک آلود به رضا اشاره کرد و 

گفت: »آقا رضا کمک کن ببریمش خونه.«
جیران خواست کمک کند که نشد. چون رضا و ملک دو نفری با زحمت ناصر را 
سرپا کردند و بعد رضا رفت زیر بازوی ناصر را گرفت و دست او را انداخت روی 
شانة خود و کمر او را چسبید و همراه کشید. موهای ملک روی صورتش پخش 
شده و اشکش از میان تارهای مویش سرازیر بود، و با قدرت تمام هیکل سنگین 

برادرش را به دوش می کشید و با رضا، ناصر را از خرابه به بیرون آوردند.
جیران و زهرا نیز به نوعی دست به کمک بردند و ناصر را توی کوچه همراه بردند 
و بچه ها هم سروصداکنان دنبال آن ها روان شدند. سکینه و زن ها دمِ خرابه ایستادند 

و با ناراحتی دور شدن آن ها را پاییدند.
کلثوم، ترسان، دمِ درِ حیاط ایستاده بود تا آن ها نزدیک شدند و کمک کرد و همگی 

داخل حیاط شدند و در را پشت سر خود بستند.
ملک با کمک رضا، ناصر را بردند توی اتاق و روی تشک خواباندند. زهرا یک لیوان 
آب داد به ملک. ملک لیوان آب را گرفت و به لب و دهان ناصر چسباند و گفت:

سلاخ 74



سلاخ

»بخور... بخور ناصر!... یه خرده آب بخور.«
ناصر بی میل چند قلپ آب خورد و سرش را پس کشید. ملک هم چند قلپ آب 
خورد و لیوان را داد به زهرا. رضا گفت: »ناصر! حالت چطوره الان؟... خوبی؟...«

»آره حالم خوبه... یهو سرم گیج رفت.«
ملک با ناراحتی گفت: »آخه تو خرابه چی کار داری تو؟«

ناصر به خواهرش نگاه کرد و لحظه ای به چشمان همدیگر خیره شدند. ملک از 
نگاه او فهمید که چرا رفته توی خرابه. با ناراحتی سرش را تکان داد و زیر لب 

زمزمه کرد و آهسته گفت: »بمیرم الهی...«
در این بین، شمسی به اتفاق مادرش خواب آلود از پله ها آمدند پایین. شمسی با 

ناراحتی پرسید: »چی شده؟... چه خبره؟...«
جیران قضایا را خیلی خلاصه برای مادر و مادربزرگش تعریف کرد. آن ها که 
داخل اتاق شدند، رضا از جایش بلند شد و سلام کرد. شمسی جواب سلام او را 

داد و با تعجب به سروروی ملک نگاه کرد. رضا گفت: »خب، با اجازه...«
ملک گفت: »خیلی ممنون آقا رضا. خیلی زحمت کشیدید.«

»اختیار دارین. چه زحمتی؟ وظیفه م بود... فرمایشی نیست؟«
»خیلی ممنون. به مادرتون سلام برسونین.«

»چشم... بزرگی تون رو می رسونم.«
شمسی و مادرش کنار ناصر نشستند. کلثوم هم پهلوی ملک نشست. رضا از اتاق 
رفت بیرون. جیران به اشخاص نگاه انداخت و دید که همه سرگرم ناصر هستند. زود 
از اتاق رفت توی حیاط، با رضا همراه شد. رضا به پشت سرش نگاه انداخت و گفت:

»ببینم شب می تونی بیای پشت بوم؟«
»نه... شبِ جمعه که آقام رفت شکار می آم.«

»باشه، قربونت برم... خداحافظ.«
»خداحافظ.«

جیران خواست تا دمِ درِ حیاط او را همراهی کند که درِ اتاق اکبر آقا باز شد. 
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جیران عقب گرد کرد و برگشت و رفت توی اتاق.
اکبر آقا پردة اتاق را پس زد و آمد بیرون، با رضا روبه رو شد. رضا گفت: »سلام 

اکبر آقا.«
»سلام... چی شده آقا رضا؟«

»هیچی. ناصر توی خرابه بیهوش افتاده بود، آوردیمش خونه.«
»الان حالش چطوره؟«

»حالش جا اومده. خوبه...«
»گفتی توی خرابه افتاده بود؟«

»بله.«
»لابد همون جایی که سگش رو کشتن؟«

»بله.«
»عجب!...«

»خب، با اجازه... خداحافظ اکبر آقا.«
»بفرما چایی.«

»قربون شما. خداحافظ.«
»خدا نیگهدار...«

رضا از در رفت بیرون و درِ حیاط را پشت سر خود بست.

علی و حبیب لباس شکار به تنشان توی کوچه کنار موتورسیکلت ایستاده بودند که 
مشدعلی هم لباس شکار به تنش از توی گاراژِ خانه اش آمد بیرون و رو به آن دو 

گفت: »یالّا بچه ها سوار شین.«
علی پرسید: »کدوم ور می ریم؟«

»تپه های آب  گرم... اونجا شیکار زیاده.«
»آبِ گرم محلات؟«
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»نه بابا تو هم... آبِ گرم همدون...«
»پس شب آبِ گرم می خوابیم؟«

»به امید خدا... بریم ببینیم حالا چی پیش می آد.«
حبیب گفت: »بد نیس یه یه حمومِ آبِ گرم هم می ریم.«

مشدعلی گفت: »آره... ناصر! درِ گاراژ رو ببند.«
داوود و سولماز دمِ درِ حیاط ایستاده بودند و با بچه های هم سن وسال خودشان 
حرف می زدند. حرف بچه ها روی شکار دور می زد. مشدعلی نگاهش را از درِ 
گاراژ که بسته شد، برگرداند و نقاب و کلاهش را روی سر و چشمش میزان کرد 

و گفت: »خب، بریم به امید خدا.«
تاپ تاپ  صدای  و  زد  استارت  و  شد  جابه جا  موتورش  نشیمنگاه  روی  بعد 
موتورسیکلت بلند شد و به حبیب و علی نگاه انداخت و دید که سرِ جایشان قرار 
گرفتند و بعد گاز داد و حرکت کرد و رسید به جمع زنان که دمِ درِ حیاطِ سکینه 

دوره نشسته بودند و باقلا پاک می کردند. سکینه با صدای بلند سلام کرد و گفت:
»ایشالا دستش پر برمی گردی.«

»ساغول سکینه خانوم.«
علی با شیطنت رو به سکینه گفت: »راستی خبرمبر چی سکینه خانوم؟«

سکینه قیافة جدی گرفت و گفت: »والّا... عوزرانین شوهری قوبار اوستونده داوا 
کردی پیچاق زده یه نفر رو زخمی ش کرده... اینداختش زیندان.«

مشدعلی با تعجب گفت: »ئه!... چاقو کشیده؟«
»آری دیجه.«

مشدعلی گفت: »خب، خداحافظ.«
»به خدا سیپردمتون.«

مشدعلی گاز داد و گاز داد، یک مرتبه موتور از جا کنده شد و با سرعت حرکت 
کرد. از خمِ کوچه گذشت. تازه گردوخاک ها افت کرد و آرام نشست کرد و زن ها 

با گوشة چادرشان جلوی دهانشان را پوشاندند...
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اکبر آقا با گاری چهارچرخه اش وارد کاروان سرا شد و رفت گوشة کاروان سرا 
پهلوی مردی که با آفتابه وضو می گرفت، گفت: »قبول باشه مش قربون علی.«

»سلامت باشی... امروز زود تموم کردی؟«
»آخه باهاس برم شهریار... بیا اینم بقیة سیراب شیردون واسه بچه ها. دیگش هم 

باشه، فرداشب که اومدم می گیرم.«
»دست شما درد نکنه...«

زنش را صدا کرد.
»آهای...«

زن مش قربان علی چارقد سفید به سر از اتاق بیرون آمد و گفت: »سلام اکبر آقا... 
خسته نباشی.«

»سلامت باشی... بیا آبجی این دیگ رو بگیر من باید برم.«
زن دیگ را که گرفت، توی دیگ نگاه انداخت و گفت: »وای... خدا زیاد کنه 

ایشالّا... دست شما درد نکنه.«
»تا فرداشب انشالّا.«

قربان علی گفت: »خدا به همرات...«
زن گفت:»به کلثوم خانوم خیلی سلام برسون.«

»زنده باشین... خداحافظ شما...«
»خدا نیگردار...«

بعد راه افتاد و از درِ کاروان سرا خارج شد. زن به دیگ نگاه کرد و با خوشحالی 
گفت: »شام بچه ها رسید... خدا رو شکر...«

رفت توی اتاق تاریک و قربان علی هم به دنبال او رفت توی اتاق...

شب پردة سیاهش را روی شهر پهن کرد، همه جا تاریک شد. سروصداهای روز 
همراه با گرمایش را آفتاب با خود برد... 
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خنکی همراه با نسیم شبانه، تن و بدن های نمور را نوازش کرد... رختخواب ها روی 
پشت بام ها پهن شد و پشه بندها از بندها آویزان... خسته ها زود به خواب رفتند و 

جوان ها بیدار در پیِ دلدار، ستارة شانس را دنبال می کردند...
پشت بوم  رو  می ریم  زهرا  با  جیران  و  من  »مادر،  گفت:  مادرش  به  رو  ملک 

می خوابیم.«
»خیله خب، پشه بند یادتون نره.«

سولماز دامن مادرش را گرفت و گفت: »مامان! منم برم با اونا بخوابم؟«
داوود هم بلافاصله گفت: »منم برم مامان؟«

شمسی با اعتراض رو به بچه ها گفت: »لازم نکرده... برید سرِ جاتون بکپید.«
سولماز با التماس گفت: »مامان!...«

»نه... برای اینکه شب توی خواب قل می خورین از پشت بوم می افتین پایین 
می میرین.«

»پس چرا جیران اینا نمی افتن؟«
»واسه اینکه اونا بزرگن... منم اینجا تو اتاق با شما می خوابم.«

ملک به اتفاق جیران و زهرا، سه نفری، کمک کردند و رختخواب هایشان را بردند 
روی پشت بام کاهگلی پهن کردند و پشه بندها را هم بستند... 

ملک قبل از اینکه برود زیر پشه بند، رفت لبِ بام و به حیاط نگاه انداخت و دید 
که ناصر رختخوابش را زیر پنجرة اتاق پهن کرده، بعد لخت شد و شمد یزدی را 
روی خود انداخت و خوابید... ملک برگشت، رفت زیر پشه بند جیران و کنارش 
روی تشک نشست و گفت: »جیران! یه چیز مهمی را خیلی وقته می خوام بهت 

بگم.«
»چی ملک جون؟ بگو...«

»خوب گوش هات رو باز کن، ببین چی می گم، اصلًا نمی ذاری رضا دست به بدنت 
خلاصه  نمی دونم  دیگه...  بعدش  کنه...  دستمالی  رو  سینه هات  که  کافیه  بزنه... 

خیلی خیلی مواظب باش.«
»خاطرت جمع باشه، ملک جون.«
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»ببین همین الان که می ری ها، تو این ور دیوار، اون اون طرف دیوار، فهمیدی؟«
»آره، آره.«

»اگر هم خواست بیاد این طرف رو پشت بوم ما نذاری ها.«
»نه، نه، حتماً.«

»من همیشه پیشت نیستم ها، جیران!...«
»قول می دم ملک جون.«

»بهت اطمینان دارم.«
»چشم ملک جون...«

پرید صورت ملک را بوسید و بعد به ساعت مچی اش نگاه انداخت.
رضا هم به ساعت مچی اش نگاه انداخت و آهسته گوشة پشه بند رختخوابش را 
بالا کرد و آمد بیرون و ایستاد اطراف را پایید و بعد آرام راه افتاد و رفت پشت 
خرپشته کنار دیوار یک متری ایستاد که پشت بام های چسبیده به هم را از هم جدا 

می کرد و در تاریکی به پشت بام جیران سرک کشید.
جیران از زیر پشه بند بیرون آمد و دمپایی اش را به پا کرد و آهسته و آرام راه افتاد 

و رفت کنار دیوار، پشت خرپشته. دید رضا منتظر ایستاده. سلام کرد. رضا گفت:
»بیا این طرف دیوار.«

»نه، نه همین جا خوبه.«
»آخه خواهرت اینا می بینن.«

»مهم نیس، خواهرم و زهرا می دونن.«
»ئه!... تو بهشون گفتی یا اینکه خودشون فهمیدن؟«

»من همه چی رو به خواهرم گفتم و می گم.«
»چیزی به پدر و مادرت نگن؟«

»نه، خاطرت جمع باشه. تو هم اگه یه کار مهمی داشتی می تونی به خواهرم یا زهرا 
بگی، اونا به من می گن که تو چی کار داری.«

»چه خوب، معلومه که مهربونن... با پدر و مادرت خیلی فرق دارن.«
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»مادرم هم مهربونه... فقط پدرم خیلی متعصبه...«
»متعصب و خشن.«

»خب، دیگه.«
»پس این طوری خوب شد، پشتیبان پیدا کردیم.«

»ایشالّا اگه خواهرم شوهر کرد، تو هم باهاس پدر مادرت رو بفرستی خواستگاری.«
»آره پس چی، حتماً... ئه، راستی جیران یه مژده بهت بدم.«

»چی؟«
»تاریخ تولدهای سه دورة 1۳1۴ و 1۵ و 1۶ دیگه احتیاج نیست برن سربازی.«

»تو چندی؟«
»من 1۳1۶ هستم.«
»آخ چه شانسی...«

»فقط با دویست تومن یا نمی دونم پونصد تومن معافی دائم می دن.«
»پس دیگه تو راحت می تونی بری سرِ کار.«

»آره پس چی عزیزم.«
»خبر خیلی خوبی بود.«

»شیرینی ش رو بده بیاد.«
دست انداخت گردن جیران و او را کشید جلو و چسباند به دیوار و لب های او را 
بوسید. جیران زود خودش را پس کشید و پشت سرش را نگاه کرد و گفت: »ئه، 

مواظب باش. خواهرم می بینه.«
»نترس، خرپشته جلومونه، کسی ما رو نمی بینه.«

جیران برگشت اطراف را پایید. رضا موهای سرِ جیران را نوازش کرد. جیران 
مانند گربه ای که زیرِ گلویش را می مالند، چشمانش را بست. او هم چشمانش را 
بست تا لذت نوازش را حس کند. رضا لب های جیران را مابین لب های خودش 
گرفت و مکید و بعد از لحظه ای نفس تازه کردند و نوک دماغشان را به هم مالیدند. 

رضا آهسته گفت: »عکس ستاره ها رو توی چشمات دیدم.«
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جیران بی اختیار به آسمان نگاه انداخت...
آسمان صاف بود و آبی رنگ و پرستاره. ستاره های کوچک و بزرگ درهم می لولیدند 
و به همدیگر چشمک می زدند. رضا هم به آسمان نگاه کرد و گفت: »اون دوتا 

ستارة پر نور، ستاره های من و تو هستن. نیگا، چه به همدیگه چشمک می زنن.«
»کوش؟ کدوما رو می گی؟«

رضا بدنش را از آن طرف دیوار به این طرف کشاند و صورتش را به صورت جیران 
چسباند و جهت دید جیران را با جهت دید خود میزان کرد و گفت: »اوناهاشن، 

اون دوتا که خیلی روشن و نزدیک به هم هستند.«
»آره دیدم... دارن باهم حرف می زنند، بی صدا باهم رازونیاز می کنن...«

در این بین، صدای مادر رضا که از پله ها بالا می آمد، شنیده شد که رضا را صدا 
می زد.

»کجایی رضا؟«
رضا آهسته به جیران گفت: »بشین زمین، الان برمی گردم.«

بعد خون سرد قدم زنان رفت طرف مادرش که نزدیک پشه بند ایستاده بود، گفت: 
»چی کار داری مادر؟«

»هیچی... واسه ت آب یخ و انگور آوردم، بیا بگیر.«
»دستت درد نکنه مادر. بذار کنار رختخوابم.«

»بیا بگیر من کار دارم.«
»باشه، اومدم.«

بعد نزدیک مادرش شد و کاسة آب یخ و بشقاب انگور را گرفت و برد نزدیک 
پشه بند گذاشت زمین. مادرش حین رفتن گفت: »بگیر بخواب پسر، این قدر رو 

پشت بون راه نرو.«
»چشم مادر.«

بعد مادرش از پله ها رفت پایین. رضا ایستاد تا صدای پای مادرش به گوش نرسید، 
بعد بشقاب انگور را برداشت و رفت به جای اولش و آهسته جیران را صدا زد.
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»جیران!... جیران!...«
جیران بلند شد و ایستاد. رضا بشقاب انگور را گذاشت روی دیوار و گفت: »بیا 

انگور بخور، مادرم آورده.«
»تو بخور، من میل ندارم.«

»نطلبیده مراده... یالّا...«
بعد یک خوشه برداشت و داد به جیران و خودش هم خوشه ای برداشت و مشغول 

خوردن شد...
در این بین، صدای سرفة ملک بلند شد. جیران بقیة خوشة انگور را گذاشت توی 

بشقاب و گفت: »خواهرمه، صدام می زنه.«
»صدات نکرد که، داره سرفه می کنه.«

»علامتمونه... گفته که هر موقع سرفه کردم زود بیا.«
»آخه حالا خیلی زوده.«

»باشه یه شبِ دیگه.«
»پس...«

صورتش را برد جلو که جیران را ببوسد، ولی جیران خیلی تند بوسة کوتاهی از 
لبان رضا گرفت و گفت: »شب به خیر.«

رضا ناراضی و دلخور از این بوسة کوتاه و خشک گفت: »آخه اینکه بوس نشد...«
جیران در تاریکی شب گم شد. رضا همان طور که چشمانش دنبال جیران بود، 
بشقاب انگور را برداشت و با بی میلی راه افتاد سمتِ رختخوابش و بشقاب انگور 
را گذاشت زمین و لبة پشه بند را کنار زد و خزید، رفت توی رختخوابش و به پشت 
دراز کشید و به آسمان خیره شد. ستاره ها می درخشیدند و ستاره های دنباله دار جا 

عوض می کردند و دنبال خودشان راه نورانی می کشیدند. 

ملک لبِ حوض نشسته و پاهای برهنه اش را تا زانو در آب حوض فرو کرده بود 
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و آرام آرام تکان می داد. مادرش، چادر به دست، از اتاق بیرون آمد و توی حیاط 
چادرش را به سر کرد و دست داوود را گرفت و رو به ملک گفت: »ملک! مواظب 

بچه ها باش. من می رم پیش مادرم.«
»باشه، مادر.«

»نذاری سولماز از خونه بیرون بره ها...«
»نه، مواظبم.«

بعد دستِ پسرش را گرفت و رفت، در را هم پشت سرِ خود بست. بعد از دقیقه ای 
جیران با سولماز آمدند پیش ملک و لبِ حوض نشستند و از خواهر بزرگشان 
تقلید کردند و پاهایشان را توی آب حوض فروکردند. ملک پرسید: »ناصر کجاست؟ 

رفته بیرون؟«
جیران گفت: »نه... خوابیده، سرش درد می کرد.«

ملک آهی کشید و بعد یک مشت آب به صورتش زد. جیران یقة پیراهنش را تکان 
داد و خودش را باد زد و گفت: »چقدر هوا دم داره... می خوام برم تو حوض 

آب تنی کنم.«
به پنجرة اتاق نگاه کرد که حصیرش آویزان بود. گفت: »ناصر خونه ست آخه...«

»قرص خورده، بیهوشه.«
زهرا از آشپزخانه بیرون آمد، پیش ملک، لبِ حوض، نشست و گفت: »امروز هوا 

خیلی دم کرده.«
جیران جواب داد: »آره... امروز خیلی گرمه.«

بعد بلند شد، پیراهنش را درآورد و انداخت روی بند و شورتش را هم کشید پایین 
و از پا درآورد و انداخت روی پیراهنش و با دست ها جلویش را پوشاند و آمد 
سرِ جایش، لبِ حوض نشست و آرام سُرید، رفت توی آب. سولماز هم بلافاصله 
لخت شد و پرید توی آب. جیران به روی زهرا آب پاشید. زهرا سرش را پشت 

ملک قایم کرد و گفت: »ئه... پیرهنم خیس می شه جیران.«
»پیرهنت رو درآر بیا تو حوض خب.«

ملک گفت: »راست می گه، تو هم برو توی آب، خودت رو خنک کن.«
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»ناصر مگه خونه نیس؟«
»سرش درد می کنه، قرص خورده، بیهوش افتاده.«

»تو چی؟... نمی آی؟«
»بعداً، شاید...«

زهرا همان طور نشسته دامنِ پیراهنش را از پایین دودستی گرفت و لوله کرد، کشید 
بالا و پستان های برجسته و لغزانش را انداخت بیرون...

ناصر توی اتاق از پشت حصیر، چشمش که به پستان های لغزان زهرا افتاد، حالش 
دگرگون شد و بی اختیار دستش رفت، روی آلتش که مانند دیرک چادر، جلوی 
پیژامه اش خیمه زده بود. چشمانش روی بدنِ قشنگ زهرا ثابت و بدون پلک زدن 
باز بود. زهرا سرپا شد تا پیراهنش را از بند آویزان کند، ناصر بی اختیار ناله ای 

خشک از گلو بیرون داد...
»ووی... آخ جون...«

رسیده،  گندم  رنگ  به  پوستی  با  کشیده  و  هیکل صاف  شد،  لخت  کاملًا  زهرا 
پستان های برجسته و سربالا، الهة زیبایی افسانه ها را پس زده و می درخشید، 

طوری که آدم به هیچ وجه، نقص پای او را نمی دید...
زهرا بااحتیاط پای راستش را گذاشت توی پاشورة حوض و روی لبة سنگی 
نشست و آرام توی حوض فرورفت. گودیِ حوض زیاد نبود، آب تا نافِ او را 
پوشاند. جیران پشتش به سمتِ ناصر بود. سولماز نزدیکِ زهرا شد و دست خیسش 
را به پستان زهرا کشید و بعد به سینة صاف خودش نگاه انداخت و گفت: »مال 

منم این جوری مث سینه های شما می شه؟«
ملک زد زیر خنده و گفت: »عجله نکن جونم... دوسه سال دیگه از مال زهرا هم 

بزرگ تر می شه.«
»نه... من دوست دارم، مث سینه های زهرا و جیران بشه.«

جیران به سینه های خودش نگاه کرد و بعد نگاهش را به سینه های زهرا انداخت 
و گفت: »زهرا اصلًا احتیاج به سینه بند نداره، مگه نه ملک؟...«
»آره، آدم تا زمانی که شوهر نکرده، احتیاج به سینه بند نداره...«
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»مگه آدم، شوهر کنه چی می شه؟«
»فیسش درمی ره... بادش می خوابه.«

بعد بلند زد زیر خنده... زهرا هم خندید... جیران کنجکاو پرسید: »نفهمیدم، برای 
چی فیسش درمی ره؟«

»خب، واسه اینکه بچه دار می شه. سینه ها هم بزرگ می شن، شیر جمع می شه، 
می شه...  لازم  سینه بند  که  اون وقت  می شه...  آویزون  می افته،  می شه،  سنگین 

فهمیدی؟...«
»ها!...«
»آره...«

زهرا یک مشت آب پاشید، روی صورت سولماز. سولماز هم چشم هایش را بست 
و دودستی بی هدف آب پراکند و ورجه وورجه کرد و بالا و پایین پرید. ملک کفِ 

دست هایش را سپر کرد و گفت: »ئه... یواش پدرسوخته.«
پستان های زهرا و جیران از خیسیِ آب، برق می زدند. پستان های زهرا بیشتر به 
چشم می خورد تا پستان های جیران، برای اینکه رنگ پوست جیران سفید بود و 

رنگ پوست زهرا، گندمی...
ناصر از تکان خوردن زهرا که پستان های براقش می لرزید، خیلی لذت می برد و 

صداهای نامفهومی از دهان و گلو بیرون می داد و با خودش ورمی رفت...
جیران حین بازی با سولماز، جلوی دید ناصر را دیوار کشید و نگذاشت ناصر بدن 
قشنگ زهرا را تماشا کند. ناصر هی سرش را به چپ و راست می برد و با انگشتان 
دست راستش آهسته و بااحتیاط نی حصیر را باز می کرد تا بهتر ببیند. زیر دندان 

غر زد و با خود گفت:
»اَه... برو کنار دیگه جیران... اَه... لامصب... آها... ها، آره، آره، یه خرده دیگه، 

آها...«
جیران از جلوی دید ناصر کنار رفت و بدن کامل زهرا جلوی دید ناصر قرار 

گرفت. ناصر آهسته و با لذت گفت:
»آها... آخ جون... آره جون...حالا خوب شد... کاش اونجات ر و...«
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زهرا خودش را از آب بالا کشید که روی پاشورة حوض بنشیند. خواستة ناصر 
برآورده شد. موهای سیاه زیر ناف زهرا نمودار شد و یک مرتبه بدن ناصر تکان 
خورد و لرزید و چشمانش نیمه بسته شد و لرزید و دندان هایش به هم خورد و 
نفسش را با صدا از لای دندان هایش به داخل ریه اش فروبرد و نالة خفیفی از گلو 

بیرون داد و مایع لزج سفید با فشار از بدنش بیرون جهید...
چون چشمانش نیمه بسته بود، متوجه نشد که پیشانی اش به حصیر خورد و آن را 

تکان داد.
ملک متوجه حصیرِ اتاق شد و صدای نالة خفیفِ برادرش را حس کرد و با نگاه 

مشکوکی که به حصیر اتاق می کرد، گفت: »بچه ها مث اینکه ناصر بیدار شده.«
زهرا فوری سرید و توی حوض فرورفت و جیران نیز توی آب نشست. سولماز از 

حوض بیرون آمد و به سمت اتاق پاورچین حرکت کرد.
ناصر دستپاچه پیژامه  را روی مایع لزجی که از بدنش بیرون جهیده بود، مالید و 

خودش را به خواب زد.
سولماز پاورچین نزدیک پنجره شد و آهسته گوشة حصیر را بالا زد و به اتاق نگاه 
کرد و بعد برگشت، سمت آن ها و کفِ دست هایش را به صورتش حائل کرد و گفت: 

»خوابِ خوابه...«
دوید و پرید توی حوض و آب پراکند که صدای ملک درآمد.

»چه خبرته پدرسوخته؟... یواش...«
زهرا و جیران پشت همدیگر را دست کشیدند و توی آب فرو رفتند...

صدای موتورسیکلت از پشت تپه های خاکی به گوش رسید که داشت نزدیک 
می شد... 

اول کلة مشدعلی با کلاه و نقابش دیده شد و بعد علی و حبیب و خودِ موتورسیکلت 
که از پشت تپه بالا آمد و در رأس تپة خاکی ایستاد. قوچ بزرگی را شکار کرده 
بودند، شاخ های قوچ به هفتاد-هشتاد سانتی متر می رسید. لاشة قوچ نصف بیشتر 
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سایدکار را پر کرده بود. حبیب ته سایدکار نشسته و شاخ های قوچ را مانند فرمان 
موتور میان پاهایش گرفته بود. علی هم پشت مشدعلی نشسته بود. سروصورت 

هرسه شان خاکی و آفتاب سوخته بود...
بعد از چند لحظه مکث، مشدعلی راهی انتخاب کرد و از تپه سرازیر شد تا رسید 
به کف دره، مقداری که رفت، پیچید به راست، سمتِ تپه و راه بزراهی را گرفت و 
به  رسید  تا  گذراند  پشت سر  را  تپه  تیز  و سربالایی  داد  گاز  بالا،  رفت  اریب 

جاده خاکی آبِ گرم...
به آب گرم که رسیدند، مشدعلی گفت: »خب، بچه ها زودتر برید خودتون رو 

بشورین که شب نشده برسیم تهرون.«
موتورسیکلت را به حمام دار سپردند و هرکدام یک خزینة جداگانه را انتخاب 

کردند و رفتند تو و درِ پوسیده و زنگ زدة آهنی را بستند...
محل.  به  رسیدند  که  می شد  کم  رنگ  داشت  دیوارها  و  بام  روی  آفتاب  زردی 
مشدعلی رو به حبیب و علی گفت: »اگه خسته نیستین بریم خونه یه وارگی کلک 

حیوون رو بکنیم.«
حبیب گفت: »اوه، اوه... سکینه سرکوچه ای صدای موتور رو شنید در رو باز کرد.«

علی گفت: »تا باج ندیم که نمی تونیم از گمرک اون رد شیم.«
»نیگا چه نیشش بازه...«

»خانم رئیس، سرکلانتره...«
موتورسیکلت که وارد کوچه شد، سکینه یک قدم از درِ حیاطش جلو آمد و راه را 
بر آن ها بست. مشدعلی موتور را نگه داشت، سکینه همان طور که به شکار نگاه 

می کرد، گفت: »به به... ماشالا، ماشالا... خسته نشید.«
مشدعلی گفت: »سهم تو جداست سکینه خانوم.«

»خودا نیگرش داره تو رو...«
»ناصر سهمت رو می آره... چیزی به کسی نگو.«

»گُزوم اوستونه...«
دستش را گذاشت روی چشم هایش.
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مشدعلی گاز داد و رفت. ناصر منتظر بود. درِ گاراژ را باز گذاشته بود. چند 
پسربچه دنبال موتور دویدند. مشدعلی دور گرفت و یک راست رفت توی گاراژ و 

رو به ناصر گفت: »درِ گاراژ رو زود ببند...«
ناصر درِ گاراژ را بست و چراغ را روشن کرد. مشدعلی لباس شکار را درآورد و 

حبیب و علی هم نیمه لخت، با سرعت دست به کار شدند...
ناصر به اتفاق زهرا، وسایل لازم را آماده کردند. شمسی با یک تُنگ بزرگ شربت 
سکنجبین خیار آمد تو و سلام و احوالپرسی کرد و و لیوان ها را پُر کرد. هرسه لیوان 
شربت را سرکشیدند و به به کردند. علی گفت: »شمسی خانوم بی زحمت یه لیوان 

دیگه که خیلی تشنه مونه...«
شمسی لیوان هرسه را پر کرد و گفت: »اگه خواستین بازم بیارم؟«

»نه، نه، دیگه بسّمونه...«
در عرض نیم ساعت شکار را پوست کندند و تکه تکه کردند. مشدعلی خصوصی ها 
را در یک مجمعة جداگانه گذاشت و بقیه را به زنش سپرد و گفت: »شمسی دیگه 

بقیه ش با تو... هر جور که خودت می دونی تقسیم کن.«
»باشه... شما دیگه برید استراحت کنین.«

حبیب و علی سهم خودشان را برداشتند و رفتند لبِ حوض دست و صورتشان را 
شستند و خواستند بروند که مشدعلی گفت: »یادتون نره... ساعت چهار صبح سرِ 

کوچه.«
علی گفت: »باشه، راستی مشدعلی این شبِ جمعه که می آد من و حبیب می خوایم 

بریم امام زاده داوود.«
ناصر داشت می رفت آشپزخانه تا شنید که آن ها می خواهند بروند امام زاده داوود، 

خوشحال شد و با خوشحالی گفت: »منم با شما می آم... می شه؟... نذر دارم...«
حبیب و علی به هم نگاه کردند. مشدعلی خیلی خشک گفت: »لازم نکرده پسر... 

مزاحم نشو.«
ناصر با التماس گفت: »نذر کردم آقاجون.«

»خب نذرت  رو برو شابدالعظیم بکن.«
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»من امام زاده داوود نذر دارم.«
»دیگه انقدر زر نزن بچه، برو دنبال کارت.«

علی از رفتارِ مشدعلی شاکی شد و خیلی جدی گفت: »مشدعلی چی کارش 
داری؟ خب نذر داره.«

حبیب هم گفت: »راست می گه مشدعلی...«
مشدعلی گفت: »آخه مزاحم شما می شه.«

حبیب و علی باهم گفتند: »نه، نه... هیچم مزاحم نیست.«
علی گفت: »آخه جوونه، دلش می خواد از خونه بیاد بیرون، یه خرده بگرده.«

شمسی هم گفت: »خب، راست می گه، بذار بره، نذر داره بچه.«
مشدعلی سرش را انداخت پایین و مشغول شستنِ دستش شد و گفت: »باشه... اگه 

مزاحم نمی شه خب با شما بیاد...«
حبیب گفت: »اصلًا...«

علی گفت: »ابداً...«
ناصر با خوشحالی ذوق کنان گفت: »خیلی ممنون.«

علی گفت: »ناصر جون لباس کوه بپوش ها...«
»دارم. آقاجون واسه م گرفته که می خوام برم شیکار بپوشم.«

»ها، آره، آره. خوبه.«
حبیب گفت: »ناصر جون تا روز پنج شنبه که می آد.«

»باشه، باشه. خیلی ممنون.«
مشدعلی گفت: »خیله خب پسر. اون گوشت سکینه رو وردار ببر بهش بده. بعدش 
هم اون آشغال گوشت ها رو جدا کن، تاریک شد ببر بیرون تو خرابه زیر خاک کن، 

کسی نبینه...«
»چشم آقاجون.«

ناصر دوید بستة گوشت را برداشت و به اتفاق حبیب و علی راه افتادند. حبیب و 
علی از شمسی و زهرا و دیگران خداحافظی کردند و از حیاط خارج شدند...
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ملک و جیران توی اتاق، کنار پنجره ایستاده بودند. ملک اشک های خود را با 
پشت دستش پاک کرد. زهرا خوشحال به ملک نگاه کرد. ملک خوشحال تر به زهرا 

نگاه انداخت...
چشمان ملک قرمز و اشک آلود بود...

به  ناصر نگاهش را از چشمان قوچ  بود و آبکی.  چشمان درشت قوچ، سیاه 
آشغال های شکم قوچ انداخت، بعد کلة حیوان را برداشت و از میخی بزرگ 
آویزان کرد و بیل را برداشت، تمام آشغال گوشت ها را ریخت توی سطلی و از 
گاراژ بیرون آورد و در را بست و رفت بیرون. هوا کاملًا تاریک شده بود، کوچه 

نیز خلوت و بدون رفت وآمد.
ناصر به خرابه که رسید، لحظه ای ایستاد و این طرف و آن طرف را پایید. سکوت 
بود و تاریکی، بعد رفت توی خرابه، پشت کُپه خاک ها جایی که سگش را دفن کرده 
بود. سطل آشغال گوشت ها را گذاشت زمین و از جیبش شمعی بیرون آورد و 
روشن کرد و گذاشت بالای قبر سگش و بعد کنار قبر را با بیلی که همراه آورده 
بود، چال کرد. حدود نیم متری گود کرد و آشغال گوشت ها را ریخت توی چاله ای 
که کنده بود و آرام رو به قبر سگش گفت: »هی گرگی! پاشو، پاشو واسه ت گوشتِ 
شیکار آوردم... دِ!... واسه چی؟... چرا؟... قهر کردی؟... ها... فهمیدم واسه چی قهر 
کردی، واسه اینکه آقام با تفنگ اون رو کشته... حیوونی اونم مث تو بی گناه بود. 
اونایی که نمی تونن حرفشون رو بزنن کشته می شن... خب دیگه این طوریه، عیب 
نداره، زورشون بیشتره... خیله خب، اگه نمی خوری، اینجا پهلوت قایمش می کنم تا 

سگای دیگه نیان بخورن...«
بعد چاله را با خاک پر کرد و روی آشغال گوشت ها را خوب پوشاند و با پاهایش 
خوب کوبید و محکم کرد و شمع را خاموش کرد و نصفة شمع را لای جرز دیوار 
قایم کرد و گفت: »خیله خب گرگی من باید برم. دیگه دیر شد، تو هم راحت 

بخواب.«
بیل و سطل را برداشت و از خرابه رفت بیرون و دمِ خرابه لحظه ای مکث کرد و 

سروته کوچه را دید انداخت، خلوت بود و بدون عابر. راه افتاد و رفت خانه...
ناصر لبِ حوض نشسته بود و دست هایش را می شست که در زدند. از جایش بلند 
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شد و رفت درِ حیاط را باز کرد. اکبر آقا با زنش، کلثوم، بود که از شهریار برگشته 
بودند. صورت ناصر از هم باز شد و گفت: »سلام... سلام اکبر آقا.«

»چطوری ناصر جون؟«
با  به دنبال زنش. ناصر  باز کرد تا زنش اول داخل شد و بعد خودش  بعد راه 

خوشحالی گفت: »خوبم اکبر آقا...«
»از قیافه ت معلومه که خیلی خوبی.«

»آره اکبر آقا، این شبِ جمعه که می آد، می رم امام زاده داوود.«
»ئه!... به به قبول باشه...«

»با علی آقا و حبیب آقا می رم.«
»بَه... چه خوب... خبر خوبی دادی ناصر.«

»اول آقام نمی ذاشت، بعد اونا راضی ش کردند.«
کلثوم درِ اتاقش را باز کرد و کلید برق را زد. اکبر آقا پشت سر زنش رفت توی 

اتاق و سرش را برگرداند به طرف ناصر و گفت: »خب، ناصر جون تا فرداشب.«
»باشه...«

در این بین، زهرا با یک ظرف پر از گوشت و سیراب شیردان و جگر سفید شکار 
در دستش نزدیک شد و گفت: »سلام اکبر آقا.«

اکبر آقا که پرده را انداخته بود، آن را کنار زد و گفت: »السلام علیکم و رحمت الله... 
چطوری زهرا خانوم؟«

»خوبم، کلثوم  خانوم کو؟«
کلثوم از داخل اتاق درحالی که چادرش را از چوب رخت آویزان می کرد، گفت: 

»بیا تو زهرا جون.«
اکبر آقا راه باز کرد و زهرا با ظرف گوشت داخل شد و با روی خوش گفت: »سلام 

کلثوم خانم، خوش گذشت؟«
»سلام زهرا جون، جات سبز... اینا چیه؟«

اشاره به گوشت ها کرد.
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»گوشت شیکاره... اینم سیراب شیردونشه.«
اکبر آقا گفت: »دست شما درد نکنه. کلثوم! سیراب شیردون دست تو رو می بوسه.«
کلثوم ظرف گوشت را گرفت و گفت: »باید همین الان برم سیرابش رو پاک کنم.«

زهرا گفت: »هروقت خواستی دست به کار شی، من و صدا کن.«
»قربونت برم زهرا جون. تو دیگه نمی خواد زحمت بکشی.«
»واه... چه زحمتی؟... بیکارم، بیام یه خرده باهم گپ بزنیم.«

اکبر آقا گفت: »به مشدعلی و شمسی خانوم سلام برسون و بگو دست شما درد 
نکنه.«

»چشم...«
زهرا از اتاق آمد بیرون و با ناصر که دمِ در منتظر ایستاده بود، رفتند. اکبر آقا پردة 

درِ اتاق را آویزان کرد...
ناصر با زهرا رفتند توی حیاط. ناصر می خواست با زهرا حرف بزند، ولی بهانه ای 
زهرا  ئه...  »چیزه...  گفت:  و  کرد  نگاه  را  این وروآن ور  و  کرد  من ومن  نداشت. 

می خوای از چاه آب بکشم؟«
»آره... بکش...«

در این بین، کلثوم با ظرف سیراب آمد کنار حوض. ناصر آب کشید و ریخت توی 
سطلی که کنار بود و بعد یکی دیگر آب کشید و درِ چاه را بست و گفت: »آب دوتا 

سطل بسّه تونه؟«
»آره، آره ناصر جون دستت درد نکنه.«

بعد کلثوم و زهرا نشستند و مشغول شدند. ناصر دید ایستادنش فایده ای ندارد، راه 
افتاد رفت توی اتاق.

 درشکة دو اسبه ای به تاخت جاده خاکیِ فرح زاد را طی کرد و آمد بالای بلندی و 
خاکی که در جاده به هوا بلند شده بود، آرام نشست کرد. درشکه چی در میدان 
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فرح زاد دور زد و افسار را کشید و گفت: »هُش حیوان...«
اسب های جوان سینه سپر کردند و ایستادند. درشکه چی تپل و کوتاه قد بود و کلاه 
بره اش را از روی سرش برداشت و با دستمال چرکینی، عرق پیشانی و گردنش را 

پاک کرد و گفت: »زیارت قبول باشه.«
برگشتنی حساب  تو... هی علی! ازاین به بعد مادرخرج تویی... آخرسر  »قربان 

می کنیم.«
هرسه پیاده شدند. علی اطراف را پایید و گفت: »پسر! اصلًا یه دونه الاغ هم دیده 

نمی شه.«
حبیب گفت: »من می رم از اون یارو دمِ طویله، سؤال بکنم.«

راه افتاد رفت، سمت طویله. ناصر با لباس خاکی رنگ و پوتین به پا، چند قدم 
برداشت و غریبانه اطراف را پایید و گفت: »علی آقا! فرح زاد اینجاست؟«

»آره... تا حالا نیومدی؟«
»نه...«

حبیب نزدیک مردی شد که روی سکوی سنگیِ طویله نشسته بود و چپق می کشید. 
حبیب سلام کرد و گفت: »عمو! قاطر یا الاغ می خواستیم.«

»همه رو صبح سحری کرایه کردن پدر جان. تا یکی دو ساعت دیگه تک وتوکی پیدا 
می شه.«

حبیب دَمغ پشت گردنش را خاراند و رفت طرف آن ها و گفت: »تا دو ساعت دیگه 
هیچ خبری نیس.«

علی گفت: »دِکی... تا دو ساعت دیگه نصف بیشتر راه رو رفتیم.«
حبیب گفت: »پس یالّا پیاده...«

راه افتاد و علی و ناصر هم به دنبالش. رسیدند به نزدیک بازارچة فرح زاد که خیلی 
شلوغ بود. علی گفت: »اگه چیزی لازم هس باید همین الان بخریم.«

»همه چی رو که خریدیم... بریم...«
خیلی از مردم پیاده حرکت می کردند، پیر و جوان، زن و مرد همه با اشتیاق برای 
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زیارت راهیِ امام زاده داوود بودند...
سربالاییِ تیزی جلوی راهشان بود. هرسه بدون حرف، سربالایی را پیش می رفتند. 
ناصر دوسه متر از علی و حبیب جلو افتاد. علی لبخندزنان به حبیب نگاه کرد و به 
ناصر اشاره کرد و گفت: »بَه... زنده باد ناصر، هیچ فکرش رو نمی کردیم که پیاده از 

ما جلو بزنی.«
»ماشالا مث بز کوهی سربالایی رو می ره...«

ناصر از تعریف آن ها خوشحال شد و تندتر رفت. علی گفت: »بس که باباش تو 
کوه و کمر کشوندتش عادت کرده.«
»آره، راست می گی، اونم با بار...«

بعد از چند فرسنگی که طی کردند، تک وتوکی الاغ سوار از سمتِ امام زاده داوود 
برمی گشتند... حبیب گفت: »پسر اینا کی رفتن که الان دارن برمی گردن؟«

علی گفت: »اینا رو که می بینی، دیروز رفتن، الان دارن برمی گردن.«
»ها!...«

بعد از دوسه  ساعت راهپیمایی، یک سرازیری را طی کردند و رسیدند به نزدیک 
بخوریم،  رو  ناهارمون  بیاریم  گیر  رو  باصفا  جای  »یه  گفت:  علی  رودخانه. 

موافقین؟...«
حبیب گفت: »ها، پس چی... گشنه مونم شده.«

ناصر گفت: »زیر اون درخت ها چطوره؟«
علی گفت: »خیلی م خوبه...«

بعد بدون حرف، راه افتادند و رسیدند به درخت های تبریزی. از جاده جدا شدند و 
رفتند کنار آب و زیر سایة درخت های تبریزی یک جای مناسب انتخاب کردند و 
کوله پشتی ها را از دوش برداشتند و گذاشتند زمین، کنار درختان و بعد علی گفت: 

»بچه ها یه خرده چوب خشک جمع کنیم، آتیش درست کنیم.«
هرسه مشغول جمع آوری چوب خشک شدند. بعد از اینکه هیزم فراهم شد، یک 

اجاق درست کردند. ناصر گفت: »علی آقا اون سنگ صافه خوبه؟«
علی به سنگ نگاه کرد و گفت: »عالیه... ناصر جون. بشورش لازم دارم.«
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اجاق که درست شد، آتش به پا کردند. علی کیسة جگر و دل و قلوه را باز کرد و 
سنگ صافی را که ناصر شسته بود، گذاشت نزدیک اجاق و جگر را گذاشت روی 
آن و با کاردش مشغول خرد کردن شد. بعد از اینکه خوب تکه تکه کرد و نمک 
پاشید، حبیب از چند چوب ترکة نازک، سیخ درست کرد و جگر و دل و قلوه و 
دمبلان را به سیخ کشیدند و گذاشتند روی سنگ صاف. علی گفت: »خب، بچه ها. 

اول از همه، کفشامون رو درآریم و پاهامون رو بشوریم، خستگی مون درشه...«
همین کار را کردند و رفتند توی آب. ناصر توی آب این پا و آن پا شد و گفت: 

»اوخ، اوخ... چقدر سرده آب.«
»آبِ برفه ناصر جون... آب خزینه که نیس.«

هرسه بعد از اینکه پایشان را شستند، آمدند کنار سفره، روی چمن های خودرو 
نشستند، سفره  را باز کردند و مشغول شدند.

حبیب نان لواش را نزدیک علی گرفت و او هم کباب ها را گذاشت لای لواش و 
حبیب لواش را تا کرد و محکم گرفت. علی هم سیخ های چوبی را از کباب جدا 

کرد...
هرسه نشستند پای سفره و بااشتها مشغول خوردن شدند. علی فنجان دسته دارِ 
لعابی را از ساکش درآورد و همان طور نشسته، دراز شد از رودخانه، پرِ آب کرد 

و نشست، یک قلپ خورد و گفت: »پسر! چه آب خوبیه، بخورین.«
حبیب گفت: »هرچی هس باهاس کباب کنیم نمونه.«

»آره پس چی... خالی بخوریم.«
»آره، نون کمتر بهتر.«

»اوخ، اوخ... یادم رفته بود.«
»چی رو؟«

»چایی بعد از ناهار.«
»ئه! آره راست می گی.«

فوری کتری کوچکی را از توی ساک درآورد و داد به ناصر و گفت: »دست تو رو 
می بوسه.«
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ناصر کتری را گرفت و بلند شد، رفت، کنار آب و کتری را شست و بعد پرش کرد 
و داد به علی. علی کتری را روی سنگ های اجاق گذاشت و آتش را شعله ور کرد 
و بعد نشست، پای سفره مشغول خوردن شد. چند دقیقه ای بدون حرف، ناهارشان 

را خوردند و مشغول جمع آوری شدند.
چایشان را که خوردند، بلند شدند. علی گفت: »یالّا بچه ها راه بیفتین.«

بعد هرسه جوراب و کفش هایشان را به پا کردند و بار و بندیلشان را برداشتند و 
از کنار رودخانه کشیدند بالا و افتادند توی جادة مال رو. مقداری که راه رفتند، یک 
سربالایی تیزی جلویشان درآمد. علی با خنده گفت: »هرچی خوردیم، توی این 

سربالایی آب می شه.«
حبیب گفت: »خب، اون ناهار سنگین احتیاج به این سربالایی هم داره.«

علی گفت: »موقع راه رفتن، نباهاس حرف زد.«
»واسه چی؟«

»آدم زودتر خسته می شه. مخصوصاً تو سربالایی.«
»پس دهن بسته، حرکت به بالا...«

ناصر از آن ها جلو افتاد و چند جوان عازم امام زاده داوود را هم پشت سر گذاشت. 
علی رو به حبیب گفت: »نیگا... مث بز کوهی سربالایی ها رو راحت می ره بالا.«

»از بچگی باباش می بردش شیکار.«
»آره... راست می گی، ئه، کوشش؟«

»پیداش نیست.«
»ناکس رفت جلو، پیداش نیست.«

»عشق زیارت...«
»اکبر آقا بعداً به من گفت که واسه چی می ره زیارت.«

»واسه چی؟«
»مریضی ش... از دستِ بابای دیوثش فرار کنه. خوب بشه، از اون خونه بره...«

»طفلک...«
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»اما عجب حرف نمی زنیم ها.« 
»تو خودت می گی و خودت بیشتر هم حرف می زنی.«

»پس دهنت رو ببند و راه بیا.«
بعد از نیم ساعت راهپیمایی، همان طور که بدون حرف پیش می رفتند، یک مرتبه 
چشمشان به ناصر افتاد که روی سنگِ بزرگی کنار جاده نشسته و با خنده آن ها را 
نگاه می کند. علی و حبیب رسیدند به سنگ و ایستادند. علی گفت: »بابا ای والله... 

ما رو باش فکر می کردیم ناصر نمی تونه با ما هم پا بشه...«
»من خیلی وقته اینجا نشستم.«

حبیب گفت: »یه دقه بشینیم خستگی درکنیم.«
علی گفت: »اگه بشینیم پشتمون باد می افته و تنبل می شیم. یالّا راه بیفیتم...«

بعد دست ناصر را گرفت و از روی سنگ کشید پایین و راه افتادند...
بعد از ساعتی راهپیمایی، پستی و بلندی ها را طی کردند و رسیدند به کمرة کوهی. 
دیدند عده ای کنار هم ایستاده اند و درحالی که به روبه رویشان نگاه می کنند، دعایی 
را زمزمه می کنند... نزدیک تر که شدند، جهت دید آن ها را پی گرفتند و دیدند پایین 
درة بزرگ، چند کیلومتر دورتر، گنبد سبز امام زاده داوود میان درختان تبریزی دیده 
می شود. هرسه ایستادند و مانند دیگران سلام کردند و دعا خواندند... بعد از دعا و 
سلام سرازیر شدند و قاطی جمعیت شدند. علی با تعجب اطراف را پایید و گفت: 

»اَه!... چقدر بزرگ شده اینجا... از فرح زاد هم بزرگ تر شده پسر!...«
ناصر میخ امام زاده داوود شده بود و به هیچی اهمیت نمی داد و پیش می رفت. 

حبیب گفت: »تمام این منطقه باغ میوه و سبزیجاته.«
»مگه نمی بینی چقدر این دور و اطراف خونه ساختن؟«

»منطقة خوش آب وهوائیه...«
»امام زاده داوود کاروبارِ همه رو سکه کرده. همه از قِبَلِ امام زاده داوود میلیونر 

شدند. فرح زاد توت می ده، امام زاده داوود شاه توت...«
هرسه قاطی جمعیت شدند. دست فروش ها تمام گوشه کنار بساط پهن کرده بودند... 
بودند.  گرفته  معرکه  و  کرده  آویزان  غیره  و  مختارنامه  رنگین  پردة  پرده دارها 
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دست فروش ها مُهر، تسبیح و جانماز تبلیغ می کردند. گوشه کنارِ زیرِ تپه های بلند، پر 
از الاغ و قاطر بود. تک وتوکی اسب و یابو دیده می شد. کنار رودخانة کم آب، 
این طرف و آن طرف، بالا و پایین چادر زده بودند. اطراف امام زاده داوود از پایین، 
لبِ رودخانه تا کمرکشِ تپه، اتاقک های گِلی و چوبی برای زوار ساخته شده بود. 

کمی دورتر، بالای تپه های اطراف رودخانه، بی رویه خانه ساخته بودند.
خیلی ها که وضعشان سکه بود، باغ و خانه های ویلایی ساخته بودند، دست کمی از 

اطراف شمیرانات نداشت...
علی رفت سمتِ جوانکی که تبلیغِ اتاق خالی می کرد، حرف زد و بعد نزدیک 
امام زاده، یک اتاق اجاره کرد. تمام اتاق ها کوچک بودند و بی دروپیکر که جلویش 

حصیر یا پرده کشیده بودند.
هرسه رفتند توی اتاق کوله بارشان را زیرِ تختِ چوبی جاسازی کردند و پرده را 

سرتاسر کشیدند و بعد به اتفاق رفتند زیارت...
وارد حیاط امام زاده که شدند، یک راست رفتند سمتِ کفش کَن و کفش هایشان را 
سپردند و یک شماره گرفتند و داخلِ سالن امام زاده شدند. ملاهایی که زیارت نامه 
می خواندند، تمام اشخاص را زیرِ نظر داشتند. کمتر دوروورِ جوان ها می گشتند، 
و  کارگرها  بیشتر شکارشان  که  بود  این  کرد.  سرکیسه  را  آن ها  نمی شد  چون 

روستائیان بود...
علی با یکی از آن ها حرف زد و پولی بهش داد و پشت سرش ایستادند و او هم 
تندتند زیارت نامه را خواند و آن ها هم تکرار کردند و بعد که تمام شد، رفتند طرف 
ضریح. اطراف ضریح خیلی شلوغ بود. مردی عرق چین به سر و قبای بلند به تن، 
رفت روی پلة ورودی ایستاد و با صدای بلند مردم را مخاطب قرار داد و گفت: 
»آهای مردم!... با شمام... با شمایی که دور ضریح هستین... کسانی که سه بار دور 
ضریح طواف کردند، برند کنار، برند برای نماز... جا رو خالی کنید برای دیگرون...«

به مردی اشاره کرد.
»اوی آقا!... شما الان برای بار پنجم ششمه دارین دور می زنین... خب، بسه دیگه 

بابا. ملاحظة بقیه رو هم بکن... اَه!...«
علی، ناصر را کمک کرد تا چسبید به ضریح. ناصر سفت سرش را، که غده داشت، 
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چسباند به ضریح و همان طور چسبیده، دعا خواند و رفت جلو. مرد جوانی متوجه 
زنِ نسبتاً قشنگی شد که جلوی علی جا باز کرد. علی هم خودش را عقب کشید تا 
زن بتواند راحت زیارت کند. مرد جوان با زور خودش را جلوی علی و پشت زن 
جا کرد و خودش را چسباند به پشت زن و با او حرکت کرد. علی از حرکت جوان 

ناراحت شد و به حبیب نگاه کرد و گفت: »والّا خجالت هم خوب چیزیه...«
حبیب که متوجه مرد جوان و زن بود، خندید و گفت: »ارواح عمه شون اومدن 

زیارت.«
»باید به اینا زیارت قبول گفت...«

»نیگا، ناصر حیوونی چه جور داره التماس می کنه.«
»خدا کنه سرش خوب بشه.«

بار سوم بود که ناصر و علی و حبیب ضریح را دور زدند. ناصر اسکناس هایی را 
که توی مشتش مچاله کرده بود، انداخت توی ضریح و سرش را سه بار مالید به 
آهنِ ضریح و بوسید. دعاکنان آمد کنار و پهلوی علی و حبیب. علی به مرد جوان 

و زن نگاه انداخت و رو به حبیب گفت: »نیگا... حالاحالاها دور می چرخن...«
»بریم بابا، کون لقشون...«

هرسه آمدند بیرون و از روی پلِ چوبیِ کوچک، که روی رودخانة کم آب بود، رفتند 
آن طرف. علی گفت: »باهاس فکر شام باشیم.«

»گوشتای امام زاده داوود اسمیه.«
»پس کباب بزنیم.«

»آره دیگه... بریم ببینیم...«
»این وری چرا اومدیم؟ طرف خونه ست.«

»برگردیم طرف بازار.«
راه رفته را برگشتند و از کنار امام زاده گذشتند و رفتند سمتِ دکان بازار. چراغ های 
پایه دارِ زنبوری جلوی مغازه ها نور سفیدشان را با صدا پخش می کردند. صدای 
موتوربرق امام زاده قاطی صدای مردم، خفه به گوش می رسید. درة امام زاده پر از 
جمعیت بود که عده ای ساکنِ آن ده و دره بودند و عده ای هم زوار که در رفت وآمد 
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بودند. کار و کاسبی محلی ها سکه بود و اجازه نمی دادند که غریبه واردِ کار و 
کاسبی آن محل بشود. همة آن هایی که در آن دره بودند، شناسایی شده و از خودِ 
آن ها بودند. خلاصه مافیای پرقدرتی حاکم بر امام زاده داوود و آن درة طلایی 

پردرآمد بود...
ازدحامِ جمعیت، روزهای عزاداری و شب های جمعه بالا می گرفت و سفرة دلالان 
امام زاده داوود را پر و رنگین می کرد و جیب های توبره ای شان انباشته از پول های 

رنگی و رقم درشت می شد...
بیشتر مشتری های امام زاده، کارگر و شاگردبازاری و روستاییان بودند که درآمد 
سالیانه شان را می آوردند و دودستی تقدیم آقا می کردند و او نیز صندوق و گونی های 
پرشده را تحویل سازمان اوقاف می داد. به امید مخارجِ مستمندان، ولی غافل از 
گنجینه  پشت  آماده به خدمت  مکنده شان  ماشین های  با  قدرتمند،  مافیای  اینکه 

ایستاده بودند...
دکه های چوبی و حصیری که وسایل سوغات می فروختند، پر از تسبیح و مُهر و 

جانماز و غیره بود که روستاییان و کارگران آن ها را می خریدند...
ناصر هاج وواج با دهانی نیمه باز، محو تماشای این اجتماع ساده و پاک روستایی 
شده بود که چطور با نیت پاک از راه دور آمده اند توی این درة کوهستانی ثروتمند 

تا پس انداز سالیانة خودشان را هدیه بدهند...
دود  که  رودخانه  کنار  بازارچة  به  رسیدند  و  گذشتند  جمعیت  وسط  از  هرسه 
کباب کوبیده فضای بازِ رودخانه را پر کرده بود. علی گفت: »کباب با نون لواش مزه 

می ده.«
»آره، راست می گی.«

بعد هرسه رفتند جلوی نانوایی لواشی که تنورش در زمین کار گذاشته شده بود. 
شاطر کنار تنور زانو باز کرده و زیر کونش تشکچه ای چرکین قرار داشت و نگاهی 
به مشتری ها انداخت و بعد یک گونی پارة خیس شده را برداشت و به تنور نگاه 
انداخت که شعله اش نشست کرده بود، بعد با تکه گونی خیس به دور و اطراف 

داخلِ تنور مالید و آن را تمیز کرد، بعد شروع کرد به نان پختن.
علی پنج تا نان لواش خرید و داد دست ناصر و راه افتادند رفتند جلوی کبابی که 
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چند نفر در انتظار بودند. علی سفارش شش سیخ کوبیده، شش سیخ چنجه و دو 
سیخ گوجه داد و نان ها را به کبابی داد و گفت: »ریحون و پیازچه ش زیاد باشه 

داداش.«
کبابی گفت: »آی به چشم...«

علی به حبیب گفت: »تا کباب حاضر شه من می رم ماست بگیرم.«
»کوزه ای بگیر، راستی انگور یادت نره.«

»باشه.«
هرسه هرکدام چیزی در دستشان به طرفِ اتاقی که اجاره کرده بودند، راه افتادند...

حبیب گفت: »موافقین بعد از شام هم بریم زیارت؟«
علی گفت: »آره، به این زودی که خوابمون نمی بره.«

بعد داخلِ اتاقشان شدند. علی رفت یک چراغ زنبوری از صاحب آنجا گرفت و 
آورد. حبیب خوشحال شد و گفت: »آهان... دمت گرم... تو تاریکی که غذا به دلِ 

آدم نمی چسبه...«
»یالّا بچه ها تا سرد نشده شروع کنید...«

بعد از شام، چراغ را به صاحبش پس دادند و پردة اتاق را کشیدند و از کمرة تپه 
سرازیر شدند. جوی آب توی تاریکی برق می زد. ابرهای سفید در آسمان از میان 
شاخ و برگ های درختان کنار جوی آب، در آن منعکس شده بودند و بر اثر تکان 

خوردن شاخ و برگ ها، آسمان تاریک روشن می شد.
قورباغه ای از جلوی پای ناصر جهید توی آب. ناصر ترسید و بعد خندید و گفت: 

»ئه!... قورباغه ست...«
علی با لبخند گفت: »ترسیدی؟«

»نه.«
»پس چرا پریدی؟«

»اولش ترسیدم.«
»بیا این وری، دنبال من بیا.«
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»باشه.«
حبیب گفت: »بعد از زیارت، بیایم زودتر بخوابیم که صبح زود پاشیم تا شلوغ نشده 

یه بار دیگه بریم زیارت...«
»آره... بعدش هم راهی بشیم.«

بعد هرسه در تاریکی گم شدند...

صدای اذان صبح از بلندگوی چهارجهته بلند شد... حبیب از خواب پرید و بلند 
شد، سرِ جایش نشست و خمیازه ای کشید و به ناصر نگاه انداخت و دید راحت 
خوابیده. نگاهش را رو به علی انداخت. علی بیدار بود و داشت از گوشة بازِ پرده، 

پایین دره را نگاه می کرد. حبیب آهسته گفت: »بیداری؟«
»خوابم نمی بره...«

»چرا؟«
»اولِ شبی یک دو ساعت خوابم برد، ولی یه خوابِ بد دیدم و از خواب پریدم. 

دیگه خوابم نبرد.«
»خوابِ چی دیدی؟«

»سوارِ یه کشتی بزرگ بودیم، خیلی مسافر داشت... یه مرتبه طوفان شد... اونم چه 
طوفانی... طوفانِ نوح...«

»خب، بعد چی شد؟«
»یه مرتبه کشتی به کوه خورد، یه کوه بزرگ تو دریا، آب تو کشتی پر شد. کشتی 
شیکست، زن، مرد، بچه... همه تو آب ریختند، یه مرتبه آب کشتی رو برد، نمی دونم 
برد. اوخ... اوخ. اگه بدونی چه محشری شد... ما سه تا هم داشتیم غرق  کجا 

می شدیم. داد زدم، یهو از خواب پریدم.«
»خیره انشالا...«

ناصر چشمانش را باز کرد و سلام کرد.
»صبح به خیر ناصر... پاشو نمازت رو بخون.«
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»باید نماز خوند؟«
علی گفت: »خلاصه دیگه خوابم نبرد تا الان همین طور چشمام بازه.«

»پس پاشو تا شلوغ نشده بریم زیارت.«
بعد هرسه بلند شدند و جایشان را جمع کردند و از اتاق رفتند بیرون. علی به 
زیارت.  ما می ریم  لبِ جو وضو می گرفت، گفت: »داداش  داشت  که  اتاق دار 

حواست باشه.«
»قبول باشه، خاطرتون جمع.«

بعد هرسه پس از توالت، کنار جوی آب نشستند و دست و صورتشان را شستند و 
و حبیب  ناصر وسط  علی جلو،  امام زاده...  به طرف  پایین  رفتند  گرفتند،  وضو 
پشت سر ناصر میان مردم، دور ضریح طواف می کردند. بدون آنکه بخواهند با فشارِ 
مردم به جلو حرکت می کردند. فشار آدم ها آن قدر زیاد بود که بعضی کوتاه یا لاغر 
بودند، روی هوا قل می خوردند و لوله می شدند و به جلو می رفتند که البته خودشان 

نمی رفتند، فشار آدم ها بود که آن ها را می برد...
بالاخره سه مرتبه طواف دورِ ضریح تمام شد و از زنجیرِ گوشتیِ آدم ها بیرون 
افتادند. عرق از سروروی همه سرازیر بود. بوی عرقِ بدن فضای صحن را پر کرده 
بود. گلاب پاش ها تندتند گلاب می پاشیدند... بوی ترشیدة عرق بدن ها بوی گلاب 

را بدبو کرده بود...
هرسه رفتند نمازخانه و به نماز ایستادند. نمازشان که تمام شد، علی جیب های 
شلوارش را بررسی کرد و به حبیب گفت: »خوب شد پولامون رو قایم کردیم ها... 

و الّا...«
»آره پس چی... اگه این جیب بُرهای ناکس بو برده بودند که تو پولات رو توی 

شلوارت جاسازی کردی ها، بدون اینکه بفهمی شلوارتم درمی آوردن.«
»آره... موافقین بریم صبحونه بخوریم؟«

»بریم... کجا؟...«
»بینم؟... با سرشیر و عسل چطورین؟«

»عالیه...«
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به ناصر نگاه کرد. ناصر گفت: »هرچی شما بخورین، منم می خورم.«
علی گفت: »رودروایسی نکن... پولش رو از بابات می گیریم.«
»باشه، سرشیر با عسل و نون لواش دهاتی خیلی حال می ده.«

»پس بریم...«
حبیب گفت: »کجا؟... بلدی؟...«

»آره بابا کنار رودخونه یه قهوه خونة بزرگه.«
راه افتادند... ناصر به اطراف نگاه انداخت. نور آفتاب صبح سرِ کوه ها و تپه ها و 
اطراف رودخانه را به رنگ نارنجی کم رنگ درآورده بود، و لحظه به لحظه هم نور 

زیادتر می شد. ناصر گفت: »روز شد.«
علی گفت: »یه روز دیگه.«

»مث دیروز.«
حبیب حرف علی را شنید، پرسید: »چی مث دیروزه؟«

»امروز.«
ناصر لبخند زد و گفت: »شاید امروز با دیروز فرق بکنه.«

»هیچ فرقی نمی کنه. همون کلک ها، همون دروغ ها، همون پشت هم اندازی ها... 
همونا باز تکرار می شه، کامل تر...«

»راست می گی والّا...«
حبیب گفت: »کجاست پس این قهوه خونه؟...«

»اوناها بابا، کنار رودخونه... رسیدیم.«
»بَه، عجب جای باصفایی...«

هرسه رفتند کنار رودخانه، جلوی قهوه خانه روی تخت چوبی نشستند. رودخانه 
خیلی کم آب بود و صاف و شفاف...

علی سفارش صبحانة مفصلی داد و گفت: »خوبی ش اینه که اینجا همه چی ش 
محلیه.«

ناصر گفت: »کره ش هم؟«
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»آره، پس چی، عسلش هم عسلِ کوهستانه.«
قهوه چی با یک سینی پر آمد و سینی را گذاشت جلوی آن ها و گفت: »چیز دیگه ای 

اگه خواستین بگین.«
علی گفت: »آره، راستی داشی. کره محلی هم داری؟«

»پَه چی که داریم، چقدر؟«
»یه نعلبکی پر.«

»همین الان داشم.«
حبیب معطل نکرد و لقمة بزرگی گذاشت دهانش و یک قلپ چای شیرین هم 
رویش و سرش را تکان داد و صدایی از بیخ بینی بیرون داد و بعد گفت: »به به... 

عجب خوش مزه ست...«
هنوز لقمة اول را قورت نداده بودند که قهوه چی یک پیش دستی پر از کرة کود شده، 
که از اطرافش قطره های شیر نشت کرده بود، آورد و گذاشت وسط سینی و گفت: 

»دیگه؟... فرمایش؟...«
»قربون تو.«

»نوش جانتون.«
رفت دنبال کارش و مشتری های تازه ای را پذیرایی کرد.

آب رودخانه آرام روان بود. گنجشک ها روی درختان جیک جیک می کردند. آدم ها 
درحالِ گفت وگو، کارشان را انجام می دادند... مردی با عنتر رقاصش نزدیک شد، به 
عنترش لباس زنانه پوشانده بود و یک دایره زنگی کوچکی داده بود دست عنتر که 
می رقصید و پول جمع می کرد. ناصر از حرکات عنتر به خنده افتاد و عنتر جلوی ناصر 
عشوه آمد. ناصر با خنده دو ریال پول خرد انداخت توی دایره زنگی او و عنتر دو 

ریالی را برداشت و دندان زد و بعد داد به لوطی اش که شعر ضربی می خواند.
علی بلند شد و رفت پول صبحانه را داد و آمد و گفت: »بچه ها گفتم چایی بیاره و 

بخوریم و بریم.«
»بشین حالا...«

علی هم نشست و صدای زاغچه یا کلاغ کوهستانی به گوشش رسید و به اطراف 
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نگاه انداخت. حبیب گفت: »می گم زودتر بریم سه تا الاغ کرایه کنیم تا نبردن.«
علی گفت: »آره، آره...«

ناصر گفت: »آب رودخونه همینه؟«
»چطو مگه؟«
»خیلی کمه.«

»خب، تابستونه، کشاورزا بیشتر استفاده می کنن...«
قهوه چی چای آورد و گذاشت جلوی آن ها. هرسه بدون حرف چایشان را برداشتند 
و مشغول شدند که صدای غرش خفه ای از دور به گوش رسید. علی ساکت به 
گوش شد، بعد از لحظه ای صدای غرش دیگری آمد... علی تعجب کرد و اطراف 

را پایید و به آسمان نگاه کرد، بعد با خودش گفت: »یعنی چی؟«
حبیب گفت: »چی یعنی چی؟«

علی به حبیب نگاه کرد و بعد نگاهش را به پرنده ها انداخت و گفت: »به نظرم که 
می خواد بارون بیاد.«

»چی؟ بارون؟«
»آره، بارون.«
»این موقع؟«

»موقع نداره.«
»آفتابه.«

»باشه... اگه بیاد سیل همراهشه.«
»دکی!... این موقع تابستون؟«

»چایی تون رو بخورین. بریم زودتر.«
چایشان را خوردند و راه افتادند، رفتند طرف اتاقشان. صاحبخانه مشغول تمیز 
کردن بود. علی رفت، کرایه را پرداخت و بعد هرسه ساکشان را برداشتند و راه 

افتادند...
جلوی امام زاده داوود ایستادند که مراسم خداحافظی را به جا بیاورند. ناصر گفت: 
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»یه بار دیگه بریم زیارت؟...«
علی گفت: »نه، ناصر جون، خیلی شلوغه. دیر می شه. نیگا می خواد بارون شروع 

بشه.«
به آسمان اشاره کرد. یک مرتبه نصف دره سایه شد و سایه لحظه به لحظه زیادتر 
می شد و تاریک تر. ناصر همان طور که به آسمان نگاه می کرد، زیر لب با خودش 

گفت: »ئه!... داره مث شب می شه...«
علی گفت: »گفتم که... می خواد بارون بیاد.«

حبیب گفت: »داره باورم می شه.«
»بارون تابستون خطرناک تر از بارون زمستونه.«

»چطو؟«
»واسه اینکه زمین ها همه خشکه. آب رو زود به خودش نمی کشه و زود سرازیر 

می شه.«
»پس زودتر بریم...«

»آره، بریم.«
دره کاملًا سایه شد و تاریک. مردم هاج وواج و متعجب به همدیگر و به آسمان نگاه 

می کردند...
قطرات درشت باران تک تک شروع شد. هر قطره ای که روی خاک نرم می افتاد، 
به اندازة یک نعلبکی جا می انداخت و قطرة دوم، چاله را پر می کرد و قطرة سوم 

لبریز می شد و سرازیر می گشت...
دختربچه های کم سن وسال دست همدیگر را گرفته، دایره ای تشکیل داده بودند، 
می چرخیدند و با خنده و شادی دسته جمعی باهم می گفتند: »خورشید خانوم آفتاب 

کن، یه من برنج تو آب کن... ما بچه های...«
یک مرتبه رعد و برقی با صدای هولناکی دره و تپة امام زاده داوود را به رنگ بنفش 
تند درآورد. بچه ها ترسیدند و دست همدیگر را رها کردند، جیغ زنان فرار کردند و 
پدر و مادرشان را صدا کردند. کاسب ها و دست فروش ها با سرعت بندوبساطشان 
را جمع کردند. رعد و برق دیگر با صدای وحشتناکی آمد و در دنباله اش باران 
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تک تک و بعد تندتند و بعد به هم پیوسته شره کرد...
هنوز عده ای از مردم ناباور بودند. علی و حبیب و ناصر دویدند زیر سایه بانی 
ایستادند که خیس نشوند. ناصر گفت: »اوه، اوه!... نیگا چه بارونِ درشتی، هر 

قطره ش به اندازة یه استکان آبه...«
رعد و برقِ سوم وحشتناک تر از آن دو، تمام دره و تپه را لرزاند و چند درخت را 
از کمر شکاند. ناصر بی اختیار به علی چسبید. علی با نگرانی گفت: »باید هرطور 

شده خودمون رو به بالای کوه برسانیم.«
حبیب گفت: »چطوری؟... مگه این بارون امون می ده؟«

»این بارون دنبالش سیل داره... اونم چه سیلی...«
»واه، واه... خدایا رحم کن...«

مردمان ترس گرفته و وحشت زده، بی هدف به این طرف و آن طرف می دویدند و 
دنبالِ پناهگاه می گشتند. یکی از مردانِ وحشت زده داد زد: »یا امام زاده داوود، به 

دادمان برس.«
یکی دیگر داد زد: »برید تو صحن امام زاده، امام زاده همه مون رو حفظ می کنه.«

مردم وحشت زده هجوم بردند توی صحنِ امام زاده داوود... در همین موقع رعد و 
برقی خطرناک با صدای خوفناکی، چند درختِ دیگری را شکاند و ناله و فریادِ 
عده ای به آسمان رفت. مردی با گریه و التماس رو به آسمان داد زد: »خدایا رحم 

کن... رحم کن...«
و  مردم خیس  اضافه شد.  آن  به  دیگر  زنی  کشید، جیغ وحشتناک  فریاد  زنی 
وحشت زده به امام زاده پناه بردند. دیگر در صحن و حیاط امام زاده، جای سوزن 
انداختن هم نبود. جیغ و فریاد زن و مرد درهم آمیخته بود. بچه ها با گریه به گردنِ 

پدرانشان آویزان بودند...
لحظه به لحظه خشم آسمان بالا می گرفت. صدای خوفناکش دل ها را خالی می کرد 

و زهره ها را می ترکاند.
مردم که فریاد می کشیدند، دهانشان پرِ آب می شد و صدایشان را خفه می کرد...

علی رو به حبیب و ناصر داد زد.
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»بچه ها بدوین...«
»کجا؟...«

به طرف سربالایی اشاره کرد.
»بدوین...«

آب با شدت از بلندی ها سرازیر بود. باران با شدت می بارید. دیگر باران نبود، بلکه 
سدی بود در آسمان شکسته که به زمین می ریخت. صدای رعد و برقی دیگر همه جا 
را لرزاند... حبیب و علی و ناصر، هرسه، در آب گل آلود غلتیدند. با مکافات سرِ پا 
شدند و به کمک همدیگر حرکت کردند. صدای اذان و دعا از بلندگوهای امام زاده 
بلند شد. صدای غرش آب از بالای رودخانه به گوش رسید. صدا مانند انفجار 
عظیم کوهی بود که همه جا را لرزاند. حبیب با ترس و وحشت گفت: »یا ابوالفضل... 

این دیگه چه صدایی بود؟«
علی چپ چپ به او نگاه کرد و گفت: »اوخ، اوخ... سیل، سیل... وای خدا جون به 

دادمون برس... بچه ها عجله کنین.«
»لامصب نمی شه... همه جا لیزه، گِله، آبه، سنگه...«

ناصر لیز خورد، علی او را گرفت، گفت: »سنگ داره می آد...«
»از این ور، از این ور که ما می ریم بیا...«

جیغ دل خراش زنی در دره پیچید و قاطی صدای سیلابِ رودخانه شد. صدای 
فریادِ عده ای بلند شد و صدای رعد و برق، صدایِ فریاد آدم ها را خفه کرد و کوه ها 
و دره و تپه ها را به شدت لرزاند. آب از آسمان و از بلندی ها سرازیر بود. آب در 
رودخانه بالا آمد و صدای غرش وحشتناکش، صدای دادوفریاد آدم ها را در خود 
حل کرد. سنگ های بزرگ را از جا کَند و به هم کوفت و غلتاند و بُرد... آبِ گِل تا 

کمرِ ساختمانِ امام زاده بالا آمد...
مردم، زن و مرد، درهم با وحشت به ضریح و درودیوارِ امام زاده چسبیده بودند و 

با گریه و التماس فریاد می زدند: »یا امام زاده داوود، به دادمان برس...«
سیلابِ داخل صحن امام زاده لحظه به لحظه زیادتر می شد. جیغ و فریاد زن ها و 

گریة بچه ها روی دوش پدر و مادرشان و دعای مردها درهم آمیخته بود...
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ناگهان آسمان غرنبة وحشتناکی زهره ها را ترکاند و آب را با فشار از درها و 
دریچه ها به داخل صحن سرازیر کرد که عده ای رفتند زیر آب و عده ای هم روی 

آب شناور شدند...
آبِ گل آلود وحشیانه توی صحن موج می زد و به درودیوار می خورد و زیادتر 

می شد. اسکناس های رنگارنگ توی ضریح ، روی آب شناور بودند...
رعد و برقِ دیگری همه جا را روشن کرد و صدای مهیبش زهره ها را ترکاند و همه  

را زیر آب غلتاند...
علی و حبیب و ناصر، از مسیرِ شره های آب که از بالای تپه سرازیر بود، کنار 
کشیدند و به طرف بالا چهاردست وپا حرکت کردند. سگی سیاه رنگ و براق به  
سنگی بزرگ، که یک قسمتش از آب بیرون بود، چسبیده و می لرزید. نگاه ناصر به 
سگ افتاد و لحظه ای مکث کرد و این طرف و آن طرف را پایید. فشار سیل سنگ 
را از جا کند و غلتاند. آب تا زیر پای ناصر بالا آمده بود. سگ به طرف ناصر شنا 
کرد. ناصر بی اختیار پرید سگ را گرفت و از آب کشید بیرون. علی چشمش به 

ناصر افتاد و داد زد: »چی کار داری می کنی ناصر؟...«
حبیب به ناصر نگاه کرد و گفت: »ولش کن ناصر، بیا این ور. الان سیل می بردت.«

ناصر درحالی که تا مچ پایش در آب بود گفت: »گناه داره...«
حبیب دستش را به طرف ناصر دراز کرد و گفت: »دستت رو بده من. اون و ول کن 

ناصر.«
ناصر بدون اینکه سگ را رها کند، دست چپش را به سمت حبیب دراز کرد و در 
همین لحظه، زیرِ پایش خالی شد و در سیل غلتید. حبیب داد زد: »علی!... علی! 

ناصر رو آب برد...«
علی داد زد: »بگیرش... اومدم.«

»چه جوری؟«
علی غلتان و لیزخوران نزدیک ناصر شد و داد زد: »دستت رو بده به من ناصر!«

حبیب هم در آب غلتید و دستِ علی را گرفت، علی هم شانة چپِ ناصر را گرفت. 
هرسه در سیل شناور شدند. شاخة بزرگ درختی از آب بیرون بود. هرسه به شاخة 
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درخت چسبیدند و وحشت زده این طرف و آن طرف را پاییدند... سیل خیلی بالا 
آمده بود، مانند دریاچه ای گِل آلود و خروشان درحالِ حرکت بود.

چند متر جلوتر، درخت تنومندی قرار داشت که نزدیک کوه سنگی بود. علی گفت: 
»باید خودمون  رو به اون درخت برسونیم...«

هنوز حرفش تمام نشده بود که شاخة درختی که به آن چسبیده بودند شکست و در 
سیل غوطه ور شد. علی با شنا ناصر را به سمتِ درختی که در جلو بود، کشاند و 
حبیب هم به شاخة درخت چسبید. هرسه محکم شاخة کلفت درخت را چسبیدند. 

علی داد زد: »خودتون رو بکشونید بالا طرف کوه...«
ناصر در وضع خطرناکی افتاده بود. پایین تر از آن ها به شاخة کلفت درخت چسبیده 
بود. با یک دست سگ را گرفته بود و با دست دیگرش شاخة درخت را و پاهایش 
روی آب شناور بود. علی تمام نیرویش را به کار گرفت و ناصر را از مسیر سیل 
کشاند لای شاخه های درخت. حبیب هم شناکنان از لای شاخه های درخت، 
نزدیک آن ها شد و کمک کرد و زیر کتفِ ناصر را گرفت، به طرف بالا کشاند. علی 
رفت زیر آب، وسط لنگ های ناصر، به کمک شانه اش ناصر را بلند کرد و به سمت 
کوه کشاند. هرسه شناکنان خودشان را رساندند به سنگ بزرگ پایین کوه، که 

سرش از آب بیرون بود، رفتند بالا. سیلاب از روی سنگ روان بود...
سگ وحشت زده چسبیده بود به ناصر و با چشمانِ ترس گرفته اش ناصر را می پایید. 
از خطرِ صددرصد نجات پیدا کردند. غرش آسمان پی درپی همه جا را می لرزاند. 

علی یک مرتبه گفت: »وای!... امام زاده...«
هرسه به پایین نگاه کردند. مردی بالای گلدسته به میلة آهنی بلندگو چسبیده بود. 

گنبد تا نصفه از آب بیرون بود...
رعد و برق صداداری گنبد امام زاده را روشن کرد. گنبد برقی زد و در آب غلتید. 

صدای مرد که روی گلدسته بود، نصفه ماند و در آب فرورفت...
سیل خروشان امام زاده را با آدم هایی که به او پناه برده بودند، همراه با گنجینة پول 

و طلا و اشیای قیمتی با سنگ و گِل مخلوط کرد و برد...
علی با دهانی نیمه باز به اطراف نگاه انداخت. تمام خانه های روستایی بالای تپه 
را سیل از جا کَند و شست و برد. سیل هرچه در سرِ راهش قرار داشت، همه را 
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نابود کرد. آدم، حیوان، خانه، مزرعه، سنگ، درخت. هرچه بود طعمة این سیل 
وحشتناک شد...

ناصر یک مرتبه با ناراحتی کفِ دست راستش را زد به پشت دست چپش و گفت:
»همة اون آدم ها رو سیل برد؟...«

علی آب دهانش را که از باران پر شده بود، ریخت بیرون و گفت: »آره ناصر... اگه 
این درخته اینجا نبود، ما هم قاطی اون آدما می شدیم.«

»حالا چی می شه؟«
»دیگه چی می خوای بشه؟...«

ناصر ناراحت آهی کشید و به سگ نگاه انداخت. سگ دست های ناصر را لیسید 
و ناله ای نازک از گلو بیرون داد. حبیب باران را از صورتش کنار زد و گفت: »این 

سگه شانسش از اون آدما که به امام زاده پناه برده بودند، بیشتره...«
علی گفت: »آره، حیوون ببین چه جور از ناصر تشکر می کنه...«

»خیلی دلم می خواد ببرمش خونه نیگرش دارم.«
علی گفت: »بد نیست. بابات ازش پذیرایی می کنه.«

حبیب گفت: »چه جور هم!... اگه اون رو را با دولول زد، این و با برنو می زنه...«
ناصر گفت: »چه جوری از اینجا بریم؟...«

»فعلًا باید صبر کنیم تا این رگبار لعنتی قطع بشه.«
»تا کی باید صبر کنیم؟... اینکه همین جوری می ریزه...«

سرش را بالا کرد، دهانش از باران پر شد... آب از سروروی همه شان سرازیر 
بود...

رعد و برقی کم جان با صدایی خفه از دور آمد. هرسه بی اختیار به آسمان نگاه 
کردند... ولی ضربه های رگبار بر صورتشان نگذاشت که سرشان را راحت بالا نگه 

دارند...
یواش یواش سیاهی آسمان تبدیل به خاکستری شد و چند رعد و برق دیگر از دور 
آمد. علی نگاهش را به دور انداخت. ابرِ یک تکه آسمان تَرک برداشت و رعد و 
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برق ها ضعیف تر شد. علی صورتش را پاک کرد و گفت: »گوش شیطان کر. داره 
تموم می شه...«

بعد نگاهش را به دره و رودخانه انداخت و گفت: »تو رو خدا نیگا!... رودخونه ای 
که آبش تا قوزک پا هم نمی رسید، حالا ببین چی شده!؟...«

»مث یه دریاچة درحالِ حرکت با فشار.«
»اونم چه فشاری، لامصب، کوه رو می بره...«

»پسر دیگه چیزی باقی نمونده، نه خونه، نه درخت، همه چی رو سیل برده.«
ناصر گفت: »امام زاده داوود کجا بود؟«

علی جواب داد: »مث اینکه اونجا بود.«
با دست به نقطه ای اشاره کرد که آب گِل غرش کنان و خروشان سنگ و درخت را 
می غلتاند و می برد. ناصر بی اختیار زد به پیشانی اش و با ناراحتی گفت: »آخ، آخ... 

خدایا رحم کن...«
حبیب گفت: »خدا بدجوری غضب کرده.«

علی گفت: »هنوز خشمش نخوابیده.«
»هیچ کس هم نیس واسطه بشه.«

ناصر با همان حال ناراحتی که داشت، گفت: »امام زاده داوود بود که اونم...«
»اگه هم بود فایده ای نداشت، خدا واسطه قبول نمی کنه.«

آب از زیرِ پایشان به کلی پایین رفت، مقداری از زمین هایی که زیربنا بود، دیده شد. 
علی گفت: »تا یکی دو ساعت پیش مردم مشغولِ کار و کاسبی بودند... ببین تو رو 
باقی  آثارشونم  اصلًا  مزرعه ای،  نه  بازاری،  نه  دکانی،  نه  امام زاده ای،  نه  خدا. 

نمونده...«
حبیب دنبالة حرف او را گرفت.

»انگارنه انگار که تا یکی دو ساعت پیش توی این محل، شهرکی بود با جمعیتِ 
فراوان که زنده بودند و زندگی می کردند.«

»چه زود نابود شدند و از بین رفتند، کجا رفتند؟...«
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ناصر با سادگی کامل گفت: »خب، امام زاده داوود همه شون رو برد تو بهشت 
دیگه.«

»آره با سنگ و گِل...«
بعد بلند شد و ایستاد و اطراف را پایید و بالا را نگاه کرد. عده ای بالای کوه نشسته 
بودند و گریه می کردند و چند نفری هم با زحمت به طرف آن ها می رفتند. علی گفت: 

»باید هرطوری شده ما هم بریم بالای کوه. یالّا...«
حبیب و ناصر هم بلند شدند. سگ هم بلند شد و به ناصر نگاه کرد و دم تکان داد. 

حبیب به پایین نگاه انداخت و گفت: »پسر! الاغ و قاطرها رو هم سیل برد؟«
علی گفت: »پکی!... کوه رو برد تا چه برسه به الاغ... یالّا راه بیفتیم.«

باران از شدت افتاده و آرام شده بود. هرسه افتان و خیزان چهاردست وپا به طور 
اریب سربالا را پیش گرفتند و رفتند بالا... آب از سرورویشان سرازیر بود. سگ 
از ناصر جدا نمی شد... مردی از بالای کوه رو به آن ها داد زد: »از این طرف بیایید. 

گِل وشُل نیس... از سمتِ راست بیاین سنگیه.«
علی به راست نگاه کرد و گفت: »راست می گه بچه ها، از این طرف بیاین.«

بعد خودش جلو افتاد، کج کج به طور اریب رفت بالا و حبیب و ناصر هم به دنبالش. 
سگ بغلِ پای ناصر حرکت می کرد.

خشم آسمان فروریخت و تمام شد. باران قطره قطره شد و بند آمد. ابرهای سیاه 
دور شدند و رفتند. آسمان آبی رنگ شد و زمین روشن...

این رگبار و سیل مهیب اثر بدی از خود بر جا گذاشت... صدها یا هزاران نفر زن 
و مرد و بچه را میان سنگ و گِل غلتاند و خرد کرد و برد... کجا؟... عده ای لای 
سنگ های بزرگ گیر کرده و فشارِ سیلاب استخوان های بدنشان را شکانده و 
به سمتِ مسیرِ سیل کشانده بود. عده ای هم سرشان یا نصف بدنشان لای گل فرو 
رفته بود. بعضی ها هم صورتشان از گِل بیرون مانده و دهانشان پر از گل ولای بود...

تمام دهات اطراف امام زاده داوود به طور کلی ویران شده بود، اثری از خانه و 
زندگی دیده نمی شد. اصلًا به نظر نمی آید که اینجاها و اطراف رودخانه قبلًا زندگی 

وجود داشته...
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سالیان سال این درة پربرکت، مرکز تجارت و درآمد عده ای مقدس نما بود و بارگاه 
زرینِ امام زاده داوود را مرکز قرار داده بودند و گنج زاینده که مرتب پر می شد و 

به وسیلة گردانندگان خالی...
پول و طلا بود که هر روز مرتب به وسیلة مردمان پاک و ساده دل و ساده اندیش در 
ضریح پر می شد و هر شب یا هر صبح، آن را خالی می کردند و در جیب های 

توبره ای پرنشدنی شان می ریختند...
نزدیک غروب بود که علی و حبیب و ناصر رسیدند به فرح زاد. سگ هم شادی کنان 
پابه پای ناصر حرکت می کرد. حبیب به اطراف نگاه انداخت و گفت: »اگه یه 

تاکسی گیر بیاریم، خوبه.«
علی گفت: »دِکی!... تاکسی پیشکش، اگه یه گاری شیکسته با الاغ هم گیر بیاریم، 

خوبه.«
در این بین، سه چهارتا درشکة خالی جهت مسافرگیری از شهر رسیدند. علی گفت: 

»آخ جون بچه ها، درشکه خالی اومد، بدوین...«
هرسه دویدند تا با زرنگی درشکة سوم را بگیرند. علی از طرف راست و حبیب هم 
از طرف چپ، پریدند بالا و علی کمک کرد دست ناصر را گرفت و کشید بالا. علی 

رو به درشکه چی گفت: »داداش! زیادتر هم بهت می دم، جنگی دور بزن.«
حبیب گفت: »ما سیل زده ایم، ثواب داره...«

درشکه چی فوری افسارِ اسبش را کشید و دور زد و در سرازیری جاده خاکی 
سرعت گرفت. جاده شلوغ بود و غبارآلود. ناصر با ناراحتی گفت: »حیوونی سگه 

مونده ش...«
علی گفت: »ناراحت نباش، روزی ش می رسه.«

حبیب گفت: »هنوز جای قنداق تفنگ رو سینه ت مونده. اکبر آقا می گفت، بدجوری 
سینه ت رو زخمی کرد...«

ناصر بی اختیار به سینة خود نگاه کرد... لباس های تنشان درحالِ خشک شدن بود. 
حبیب یک مرتبه گفت: »راستی علی پولا!؟...«

»ئه!... راست می گی بینم...«
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دکمة شلوارش را باز کرد و از جیب داخلی شلوارش بسته ای را درآورد و باز کرد 
و گفت: »بدون اینکه فکرش رو بکنم لای مشما جاسازی کرده بودم. نیگا خشکِ 

خشکه. شانس آوردیم...«
به  داد،  که  را  کرایه  علی  خودشان.  محل  به  رسیدند  که  بود  گرگ ومیش  هوا 
درشکه چی گفت: »صب کن داداش... بیا این دو تومنم اضافه که بهت قول دادم.«

درشکه چی خوشحال گفت: »خدا برکت بده... زنده باشی، خیر پیش.«
از درشکه که پیدا شدند، هرسه نفر وارفته، با تعجب به هم نگاه انداختند و بعد به 
سگ نگاه کردند. سگ تک پارسی کرد و دم تکان داد. ناصر با خوشحالی آغوش 

باز کرد و گفت: »وای خدا جون...«
سگ پرید بغل ناصر و او را لیسید و با خوشحالی صداهایی از گلو و دهان بیرون 
داد. علی و حبیب نیز خوشحال به سگ و ناصر نگاه کردند. ناصر با چشمانی 
اشک آلود، سگ را به خودش فشار داد. علی گفت: »دیگه هیچ  کاری نمی شه 

کرد...«
ناصر گفت: »نیگرش می دارم... هرچی می خواد بشه، بشه...«

حبیب گفت: »تو خونه که نمی تونی ببریش...«
»توی خرابه یه لونه براش می سازم.«

»بد فکری نیس.«
علی گفت: »باید با مشدعلی صحبت کنیم.«

ناصر گفت: »تو رو خدا کمک کنین.«
بعد سگ را گذاشت زمین و گفت: »حیوونی ماده س.«

علی گفت: »ما هم با تو میایم... همة قضایا رو تعریف می کنیم، شاید مشدعلی 
راضی بشه.«

هرسه راه افتادند. سگ هم از پاهای ناصر بالا می رفت...
درِ حیاط باز بود. یا الله گفتند و داخل شدند. ناصر سگ را پشت در نشاند و گفت: 

»همین جا می شینی و تکونم نمی خوری.«
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سگ احساس کرد و کون زد و نشست. ناصر داخل شد و در را بست.
همه با تعجب به سرووضع این سه نفر نگاه می کردند. شمسی خانم گفت: »چیه؟... 

چی شده؟... چرا سروصورتتون، لباساتون گِلیه؟...«
مشدعلی سرِ پله ها ایستاده بود و با تعجب، بدون حرف، به آن ها نگاه می کرد. علی 

و حبیب لبخندی زدند و گفتند: »نشنیدین؟«
»چی رو؟«
»خبرا رو.«

»نه.«
علی گفت: »بشینین تا براتون بگم.« 

شمسی رو به زهرا گفت: »زهرا چایی بریز.«
ملک و جیران نیز آمدند و سلام کردند. ملک ناراحت رفت سمت ناصر و گفت: 

»خدا مرگم بده، چرا این طوری شدی ناصر؟«
حبیب گفت: »ما از دستِ عزرائیل قسر دررفتیم.«

مشدعلی گفت: »چطو مگه؟«
»نزدیکِ هزار نفر آدم مردن.«

»ئه!...«
»آره مشدعلی الان همه رو تعریف می کنیم.«

علی گفت: »هنوز ناهار هم نخوردیم.«
»یعنی چی؟...«

زهرا گفت: »غذا حاضره، بیارم واسه تون؟«
»حالا نه... صب کن بعداً...«

همگی روی زیلو، توی حیاط نشستند. علی شروع کرد قضایا را تعریف کردن.
ناصر از فرصت استفاده کرد و رفت گاراژ و قلادة سگ قبلی اش را برداشت و آمد 
یک سطل آب از حوض برداشت، همراه فانوس و بیل، و رفت بیرون. سگ هم 
به دنبالش دوید. ناصر گفت: »دنبال من بیا سیاه... حواست باشه اسمت سیاست.«
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رفت انتهای خرابه، پشت کپة خاک ها، کنار قبرِ سگ قبلی اش و فانوس را روشن 
کرد و مشغول شد و زود گِل درست کرد و آجر و سنگِ توی خرابه را جمع کرد و 

فوری شروع کرد به ساختن لانه...
کارش که تمام شد، چراغ را خاموش کرد و قلادة سگ را که به گردنش بسته بود، 
گرفت و بندوبساطش را برداشت و رفت خانه. سگ را دمِ در گذاشت و گفت: 

»همین جا بشین تا من برگردم.«
بعد وسایل را گذاشت سرِ جایش و رفت لبِ حوض، دست و صورتش را شست. 
علی با خوشحالی گفت: »ناصر! مژده... آقات راضی شد که سگ رو نیگر داری.«

مشدعلی گفت: »ولی توی خونه نه.«
ناصر با خوشحالی، از جا بلند شد و سرپا ایستاد، گفت: »چشم آقاجون، چشم... 

الان رفتم تو خرابه، براش لونه درست کردم.«
مشدعلی با تعجب گفت: »ئه!... پدرسوختة سگ پرست... چه زود!...«

همه زدند زیر خنده. شمسی گفت: »امیدوارم که دیگه کسی شکایت نکنه.«
مشدعلی گفت: »اون وقت وای به حالش...«

زهرا و ملک و جیران، سه نفری کمک کردند و سفره انداختند و غذا کشیدند و 
همگی نشستند سرِ سفره و مشغول خوردن شدند... بعد از شام، ناصر ته ماندة غذا و 
مقداری استخوان و غیره را جمع کرد و کاسة روحی و سطل آب و فانوس را 
برداشت و به اتفاق حبیب و علی، که می خواستند بروند خانه شان، رفت بیرون. به 
خرابه که رسیدند، سگ پارس کرد. علی گفت: »ببین ناصر، باهاس خیلی مواظب 
باشی. پدر و مادرت اصلًا راضی نبودند که تو سگ نگه داری، من و حبیب با هر 

کلکی که می شد راضی شون کردیم.«
حبیب گفت: »تازه الان هم تو رو موندند و قبول کردند... بپا سگ های ولگرد به 

سگت تجاوز نکنن.«
ناصر گفت: »چشم، مواظبم... خیلی ممنون...«

سگ بی تابی می کرد، چون احساس کرده بود که نجات دهنده اش دارد می آید. علی 
گفت: »برو، برو... سگت بی تابی می کنه، بوی تو رو حس می کنه.«
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»خیلی ممنون، خداحافظ...«
علی و حبیب رفتند و ناصر وارد خرابه شد و نرسیده به سگ گفت: »اومدم سیاه... 

سیاه خوشگل...«
رسید به سگش و وسایل را گذاشت زمین و فانوس را روشن کرد و سگ از 
خوشحالی بالا و پایین پرید و پاهای ناصر را بو کرد و لیسید. معلوم بود که هنوز 
بچه است، شاید یک سال بیشتر سن ندارد. ناصر نشست و غذاها را گذاشت بغل 
لانه اش و ظرفش را پر آب کرد و با چندتا سنگ، دوروبرش را مهار کرد که چپه 
نشود... بعد لانه اش را مرتب کرد و گفت: »فردا می آم، یه لونة درست وحسابی 

واسه ت می سازم.«
بعد تا آنجایی که امکان داشت، اطراف لانة سگ را تمیز کرد و وسایلش را جمع 

کرد و به سگ گفت: »گوش کن سیاه! ببین چی می گم.«
سیاه چشمانِ شادش را به طرف ناصر برگرداند. ناصر دستش را برد زیر چانة سیاه 
و سرش را بالاتر کرد و به چشمانِ سیاه خیره شد و گفت: »سیاه!... خوب گوش کن. 
اول اینکه سروصدا نکن، همسایه ها شاکی می شن، دوم کار به کارِ هیچ کس نداشته 
باش، سوم به هیچ سگِ دیگه ای نزدیک نشو... مواظب باش بهت تجاوز نکنن... تو 
دخترِ خوشگلی هستی، مواظب خودت باش. خیلی هم مواظب باش... فهمیدی؟...«

سگ همان طور که به ناصر خیره بود، صدای مثبتی از گلو بیرون داد. ناصر زیرِ 
گلوی سیاه را نوازش کرد و گفت: »به من بگو که فهمیدی چی گفتم...«

سگ دومرتبه همان صدای مثبت را از گلو بیرون داد و دست ناصر را لیسید و 
صورتش را به پشت دست ناصر مالید و بویید و لیسید. ناصر کلة سگش را زیر بغل 
گرفت و پیشانی اش را ماچ کرد و گفت: »دوستت دارم سیاه... خیلی خیلی دوستت 

دارم... من الان باید برم، فردا می آم پیشت...«
بعد از جایش بلند شد و وسایلش را برداشت و گفت: »خب، من رفتم... شب به خیر 

سیاه.«
سگ تک پارس خفه ای کرد و پاهای ناصر را لیسید و دم تکان داد. ناصر راه افتاد 
و فانوسش را خاموش کرد. سگ پارس کوتاهی کرد، ناصر سرش را برگرداند و 

رو به سیاه گفت:
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»هیس... گفتم صدا نکن، همسایه ها ناراحت می شن.«
سیاه ونگ ونگ آرامی کرد و جلوی لانه اش نشست و دو دستش را زیر پوزه اش 

گذاشت و در تاریکی به ناصر نگاه کرد...
ناصر گفت: »بخواب دیگه، صدا نکن، بارک الله...«

سیاه آرام شد و ناصر از خرابه رفت بیرون و به سمت خانه راه افتاد و در تاریکی 
گم شد...

ناصر توی خرابه، پشت کپة خاک ها که از دیدِ عابران کوچه پنهان بود، داشت با 
سگش بازی می کرد. می دوید این وروآن ور، سگ هم با دهانی باز و زبانی آویزان 

به دنبالش می دوید و می پرید روی پاهای ناصر و خوشحالی می کرد.
بعد از نیم ساعت بازی کردن، ناصر خسته کنار لانة سگ نشست و سگ هم آمد، 
کنارش و پاچة شلوار ناصر را به دندان گرفت و کشید. می خواست بازهم بازی 

کند. ناصر پایش را عقب کشید و گفت: »بسه سیاه، خسته شدم...«
سگ با حرکات خود می فهماند که بس نیست، کمی دیگر بازی کنیم... ناصر ناچار 
قبول کرد و اطرافش را نگاه کرد. یک قوطی کوچکِ کنسرو را که قاطی آشغال ها 
بود، برداشت و پرت کرد ته خرابه. سیاه دوید و قوطی حلبی را به دندان گرفت و 
دوید پیش ناصر و قوطی کنسرو را انداخت وسطِ پاهای ناصر و منتظر ایستاد و 
به او نگاه کرد. ناصر قوطی را برداشت و پرت کرد پشت خاکریزها. سیاه دوید و 

قوطی را برداشت و برگشت، انداخت جلوی ناصر.
چندین بار این حرکت تکرار شد و ناصر از زمین بلند شد و گفت: »خب دیگه، بسه، 

من باید برم نون بخرم، دیر می شه.«
سگ به پاهای ناصر پرید و باز می خواست بازی کند، ناصر قلاده را برداشت و به 
گردنِ سگ انداخت و گفت: »بعد از ناهار می آم باهم بازی می کنیم. فعلًا من 

باهاس برم.«
سگ فهمید که باید قبول کند که بازی بس است، ناچار ناله ای کرد و دمِ دهانة 
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لانه اش نشست و به ناصر نگاه کرد. ناصر دستی به سروگوشِ سیاه کشید و گفت:
»برو تو لونه ت سایه ست استراحت کن تا من واسه ت غذا بیارم...«

بعد راه افتاد و از خرابه آمد بیرون و رفت خانه...

مردی میان سال و لاغراندام کنار چرخ طوافی اش، که خرما خرک و نخودچی کشمش 
و مغز گردو و بادام مخلوط می فروخت، دست داوود را محکم گرفته بود و با 
صدای بلند و اعتراض آمیزی می گفت: »مگه تو پدر و مادر نداری بچه؟... خونه ت 

کجاست؟...«
داوود با گریه گفت: »من نبودم به خدا، اونا بودن...«

»پس تو دستت چیه؟«
»ولم کن...«

ناصر، نان به دست، می رفت خانه که متوجه صدای داوود شد و نگاه کرد و دید که 
مرد، دست داوود را چسبیده و تکان می دهد. رفت جلو و به مرد کاسب گفت: »هی 

عمو! چی کارش داری، ولش کن.«
»چی چی رو ولش کن... با این سن وسالش داره دزدی می کنه.«

»چی ورداشته؟ پولش چقدر می شه؟«
»تو چی کارشی؟«

»داشمه.«
»بفرما ببین.«

بعد با زور دست کوچک داوود را باز کرد، مقداری پول خرد از دستش ریخت 
زمین. مرد کاسب گفت: »بفرما... با این سن وسالش از حالا داره تمرینِ دزدی 

می کنه.«
ناصر عصبانی و متعجب به داوود نگاه انداخت و گفت: »آره؟... تو این پولا رو 

دزدیدی؟«
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داوود با گریه گفت: »من نمی خواستم بدزدم که.«
»ولی دزدیدی؟«
»نه... ورداشتم.«

»به به... چشمم روشن...«
بعد یک کشیدة محکم زد به صورت داوود که از بینی اش خون سرازیر شد. مرد 
کاسب درحالی که پول خردها را از زمین جمع می کرد، گفت: »بسه آقا، دیگه از این 

کارا نمی کنه.«
داوود خونِ دماغش را که دید، صدای گریه اش بلندتر شد. ناصر با یک تیپا داوود 

را روانة منزل کرد و رو به مرد کاسب گفت: »ببخشین آقا...«
بعد راه افتاد و رفت. به خانه که رسید، صدای زن باباش را شنید که فحش می داد. 
گرفته،  را  داوود  مادرش دست  دید  و  داخل شد  ناصر  بود،  نیمه باز  درِ حیاط 
می خواهد بیاید بیرون. همین که ناصر را دید، با اعتراض رو به او داد زد: »تو به 

چه حقی بچه م  رو می زنی؟«
»دزدی کرده بود.«

»به تو چه مرتیکه!«
»از حالا داره دخلِ مردم رو می زنه، آبروی ما رو می بره.«

»اون وقت این جوری خونین و مالینش بکنی؟... حالا واسه ما آبروداری هم می کنه 
آقا.«

در این بین، مشدعلی با لباس خونین و کارد و مصقل آویزان از کمرش، از در وارد 
شد و سرِ پلة حیاط ایستاد و به شمسی و داوود نگاه انداخت. شمسی با ناراحتی 
و عصبانیت سرِ داوود را میان دو کفِ دست هایش گرفته بود و صورت خونین او 
را به سمتِ مشدعلی برگرداند و گفت: »نیگا کن، ببین چه به سرِ این یه ذره بچه 

آورده، این آقا پسرت!...«
در اثرِ سروصدا و دادوبیدادِ شمسی، ملک و جیران، زهرا و کلثوم، همه در حیاط 

جمع شده بودند، با تعجب و نگرانی اوضاع را می پاییدند...
مشدعلی با صورتی خسته و خشمگین به صورت داوود نگاه انداخت. داوود بدون 
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اینکه گریه بکند، ادای گریه کردن را درآورد و صدایش را بلندتر کرد. مشدعلی 
خشمناک رو به ناصر داد زد.

»بیا اینجا بینم، نره خر...«
ناگهان دلِ ملک فروریخت و از درون نالید... ناصر رو به پدرش گفت: »دزدی کرده 

بود آقاجون...«
»تو گُه خوردی که زدیش... زهرا اون نون رو ازش بگیر.«

زهرا که نزدیک ناصر بود، یک قدم جلو گذاشت و نان را از دست ناصر گرفت. 
مشدعلی داد زد.
»بیا اینجا بینم.«

با  برداشت. مشدعلی  قدم  به طرف پدرش  لرزان، آهسته آهسته  پاهای  با  ناصر 
عصبانیت داد زد.

»تندتر... پدرسوخته...«
ناصر شدیداً احساس ترس کرد. یاد مادرش افتاد که گوشة اتاق کز کرده بود و 
پدرش با کمربند چرمی اش او را شلاق می زد، و به طرف نامادری اش نگاه کرد. 
نگاهش پر از درد بود. مشدعلی درِ گاراژ را باز کرد و برگشت به طرف ناصر و 
چنگ انداخت، گردن ناصر را میان انگشتانش فشرد و او را هُل داد توی گاراژ 
و خودش هم داخل شد و در را پشت سرش بست و طناب را از میخ برداشت و 
انداخت توی قرقرة سقف که لاشة شکار را برای پوست کندن از آن آویزان 

می کرد...
یک سرِ طناب را به پاهای ناصر گره زد و با خشم طناب را از قرقره کشید. صدای 
قژقژِ قرقره بلند شد و پاهای ناصر رفت بالا تا گرده اش که به زمین ساییده شد. 

مشدعلی زیر لب گفت: »مادر سگ الان بهت حالی می کنم... بچه رو می زنی؟...«
بعد یک مرتبه طناب را با یک ضرب تند بالا کشید که سرِ ناصر به زمین خورد و 
شکست و خون زد بیرون. بعد طناب را به حلقه ای که توی دیوار بود، مهار کرد و 
سرِ طناب را که آزاد بود به دست گرفت و چرخاند و محکم به لمبرهای پسرش 

فرود آورد. ناصر با گریه و التماس گفت: »غلط کردم آقاجون، نزن...«
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شلاق بعدی محکم تر به گرده اش خورد. فریاد ناصر بلند شد.
»آی... خداجون... نزن... تو رو خدا نزن...«

شلاق های بعدی محکم تر به بدن ناصر می خورد و بدنش را تکان می داد و پوست 
بدنش را قرمز و کبود می کرد. ناصر در اثر ضربه های شلاق از زمین کنده می شد و 
سرش به این طرف و آن طرف کشیده می شد و خون سرش روی زمین شکل های 

مختلفی از خود به جا می گذاشت...
ناگهان صدای فریاد  انداخت که  نگاه  نامادری اش  به  با چشمان گریان  ملک 
دل خراش ناصر بلند شد و با فریاد خفة ملک قاطی شد... هر ضربه ای که به 
برادرش زده می شد، بدن ملک تکان می خورد... نگاه خیس ملک به نامادری اش 

و داوود افتاد که پشت آبشار چشمانش کج ومعوج می شدند...
فریاد دل خراش ناصر، ملک را مانند آهن ربا از جا کند و دوید به سمت گاراژ. 

جیران نیز به دنبالش...
ملک دیوانه وار به درِ چوبی تنه زد که چهارطاق باز شد، و با فریاد خودش را 

انداخت روی جسد آویزان و خون آلود برادرش و با فریاد و گریه داد زد.
»من رو بزن آقاجون... من  رو بزن.«

مشدعلی داد زد.
»برو کنار دختر...«

»بقیه ش رو به من بزن، هر چقدر که دلت خواست بزن، بزن تا دلت خنک بشه، 
بزن...«

در این بین جیران نیز خودش را انداخت روی ناصر و با گریه گفت: »منم بزن 
آقاجون...«

ملک با گریه سرِ خونینِ برادرش را از زمین بلند کرد و در آغوش گرفت. زهرا 
به اتفاقِ کلثوم نیز داخل شدند. کلثوم با بغض و ناراحتی رو به مشدعلی گفت: »آقا 

مشدعلی تو رو به خدا رحم داشته باشین... اینم بچه تونه...« 
بعد با کمکِ زهرا طناب را باز کردند، هیکل سنگینِ ناصر افتاد توی بغل ملک و 
جیران. مشدعلی با پشت دست عرق پیشانی اش را پاک کرد و رو به ناصر گفت:
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بلند کردی، نعشت رو میندازم تو خرابه،  ببینم دست رو بچه  »اگه یه بار دیگه 
همون جایی که سگت رو انداختم.«

خون تمام صورت ناصر را قرمز کرده بود. ناصر نگاه خون آلود و معصومش را به 
پدر خونریزش انداخت. مشدعلی داد زد.

»با توام، فهمیدی؟«
ناصر مسخ و بی صدا، بروبر، از پشتِ مژه های خونی اش به پدرش خیره شد. 

مشدعلی لگدی به پاهای ناصر پراند و از گاراژ رفت بیرون.
ملک سروصورتِ خونین برادرش را بوسید و نوازش کرد و با گریه زمزمه کرد...
»ای داداشِ بی نوای من، ای داداشِ بی مادرِ من، بمیرم و تو رو این طور نبینم...«

یک مرتبه با صدای بلند فریاد زد: »مادر...«
بعد صورتش را چسباند به صورت و پیشانی خونین ناصر و زار زد... ناصر بی صدا 
با چشمانی باز اشک می ریخت... جیران نیز به آن دو چسبید و گریست... زهرا و 

کلثوم نیز بی صدا اشک می ریختند. صدای اکبر آقا از توی راهرو شنیده شد.
»کلثوم!...«

کلثوم به خودش آمد و اشک هایش را پاک کرد و به صورتش دست کشید و گفت: 
»بله... الان می آم.«

بعد رو به ملک گفت: »ملک جون بسه دیگه...«
و از گاراژ رفت بیرون و سلام داد. اکبر آقا پاکت میوه در دستش با تعجب به 

صورت زنش نگاه کرد و گفت: »چیه؟ چرا گریه می کنی؟«
»هیچی...«

»چی شده؟«
»طفلی ناصر...«

»ناصر چی شده؟...«
»هیچی... حالا بریم تو اتاق.«

بعد به اتفاق رفتند توی اتاقشان. کلثوم ماجرا را برای شوهرش تعریف کرد و در 
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آخر گفت: »بالاخره این طفل معصوم رو اینا می کشن... اصلًا هیچ رحم سرشون 
نمی شه...«

»طفلک ناصر که کار بدی نکرده، برعکس خیلی م کار خوبی کرده.«
»حیوونی ملک...«

»ببین کلثوم اگه این پسره داوود دزد نشد!... اون وقت هرچی می خوای بگو.«
»برو این طفل معصوم رو ورش دار بیار اینجا، سرش شیکسته حیوونی...«

»ئه!... مشدعلی زده؟«
»آره...«

اکبر آقا از اتاق رفت بیرون و نگاهی به حیاط انداخت، کسی نبود. بعد رفت توی 
گاراژ و یک مرتبه درجا خشکش زد. چشمش که به ناصر و خواهرهایش افتاد، 
دلش هری ریخت. یک لحظه تمرکزش را از دست داد و بعد از لحظه ای به صدای 

زهرا که گفت: »سلام اکبر آقا...«
به خودش آمد و جواب سلام زهرا را با سر داد و آرام دستش را گذاشت به شانة 
ملک و گفت: »ملک خانم!... ملک جان! خواهر من بسه، پاشو، پاشو کمک کنین 

از اینجا ببریمش، اینجا پر از میکروبه... یالّا پاشو... جیران بلند شو.«
جیران سرش را از روی سینة ناصر بلند کرد و با چشمانی اشک آلود سلام کرد. 
اکبر آقا به زهرا اشاره کرد که کمک کند. بعد از پشت، زیربغل های ناصر را گرفت 
و کشید و از زمین بلندش کرد. زهرا نیز کمک کرد. پاهای ناصر سست شده بود و 
قدرت سرپا ایستادن نداشت. بالاخره به هر وضعی بود، همگی کمک کردند و ناصر 

را بردند توی اتاق اکبر آقا.
اکبر آقا رو به زهرا گفت:

»ببینم زهرا، گردِ پنی سلین دارین؟«
»آره، دواگلی هم داریم.«

»خوبه، هرچی داری زود وردار بیار.«
زهرا از اتاق رفت بیرون. اکبر آقا ناصر را نشاند روی فرش و تکیه اش را به دیوار 
داد و کلثوم از سماور که قل قل می جوشید یک کاسه پر کرد و با پارچة تمیز آورد 
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و داد دست شوهرش و او هم مشغول شد و سروصورت خونین ناصر را پاک کرد 
و به ملک و جیران نگاه انداخت که با سروصورتی آشفته، بی صدا گریه می کردند. 

بعد به کلثوم اشاره کرد که به آن ها برسد.
زهرا آمد و جعبة دارو را داد به اکبر آقا و او هم آن را باز کرد و نگاهی انداخت 

و گفت: »چه خوب، الکل هم که هست.«
خلاصه زخم سرِ ناصر را ضدعفونی کرد و دارو زد و خوب پانسمان کرد. کارش 
که تمام شد، رو به ملک و جیران که گوشه ای کز کرده و می گریستند گفت: »نیگا 

کنین، داداشتون عمامه سرش کرده...«
همه به ناصر نگاه کردند... اکبر آقا سعی می کرد که وضع ناراحتِ دخترها و فضای 
غمگین را عوض کند و موفق هم شد. بعد با مهربانی به ناصر گفت: »ناصر! عصری 

بیا باهم بریم سرِ کار، کاری که نداری؟«
ناصر نگاه مهربانی به او کرد و با چشم و صورتش حرکت مثبتی کرد. اکبر آقا رو 
به خواهرهای ناصر گفت: »ناصر رو من می برم و با همدیگه برمی گردیم. شب هم 

همگی دور هم می شینیم.«
ناصر خیلی آهسته گفت: »من باید ناهار سیاه رو بدم.«

اکبر آقا با تعجب گفت: »سیاه کیه دیگه؟...« 
زهرا گفت: »سگ تازه ش.«

»ها!... حالا که خیلی وقت داریم... خب، ملک خانم اگه پرسیدند بگو که با منه...«
ملک با سر تشکر کرد. اکبر آقا رو به زنش گفت: »کلثوم! تو به شمسی خانوم بگو 

که ناصر با منه.«
»خیله خب...«

»بشین... چرا وایسادی؟ یه چایی بیریز آخه گلومون خشک شد.«
کلثوم به خودش آمد و سری تکان داد و نشست پای سماور و برای همه چای 
ریخت و سینی چای را گذاشت وسط. اکبر آقا یک استکان چای گذاشت توی 

نعلبکی و داد به ناصر. ناصر خیلی آرام و آهسته گفت: »دست شما درد نکنه.«
»نوش جان.«
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بعد چای خودش را برداشت و سینی چای را به طرف دخترها سُر داد...

 اکبر آقا به اتفاق ناصر رفتند توی خرابه. سگ تا ناصر را دید به ورجه وورجه افتاد 
و سروصداهایی از گلو بیرون داد. ناصر غذای سگش را داد و کاسه اش را پر آب 
کرد. اکبر آقا گفت: »ناصر! ببین چه نیگاه به سرت می کنه، ازت سؤال می کنه سرت 

چی شده؟«
ناصر دستی به سرِ سگ کشید و گفت: »سرم شیکسته سیاه.«

»چه سگِ قشنگی، اسمش هم بهش می آد. سیاه... چطوری سیاه؟«
سگ به اکبر آقا نگاه کرد و تک پارس کوتاه و خفه ای کرد و دمش را تکان داد. 

ناصر گفت: »ازت تشکر کرد اکبر آقا. گفت خوبم.«
»دِ!... باریک الله چه زود تربیتش کردی؟«

»ذاتش خوبه اکبر آقا...«
»والّا از بعضی آدما باشعورتره.«

»مخصوصاً از زن بابام...«
اکبر آقا به ناصر نگاه انداخت و دستش را با محبت گذاشت روی شانة ناصر و 

گفت: »بی خیال ناصر...«
»آقام همه ش به حرف اون نیگا می کنه.«

»ناراحت نباش ناصر جون. همه چی درست می شه. بیا بریم...«
ناصر رو به سگش گفت: »شب می آم پهلوت... خداحافظ...«

سگ پارسی کرد و پای ناصر را لیسید... بعد ناصر به اتفاق اکبر آقا پشت به سگ 
از خرابه رفتند بیرون و سگ ناله ای کرد و یک پهلو روی زمین لمید...

 سرِ پل راه آهن خیلی شلوغ بود. سرِ شبی همه در رفت وآمد بودند. عده ای از کار 
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برگشته بودند و به طرف خانه شان می رفتند. عده ای هم از خانه شان بیرون زده برای 
گردش و تفریح آمده بودند. پسربچه ها هم که در همه وقت در آن محیط ولو بودند...

در این سروصداها و شلوغی مردم و سروصدای کامیون ها و سواری ها و گاری های 
زنگوله دار، آواز خوش اکبر آقا بلند به گوش می رسید...

»آی... من و که می بینی ممدعلی بی هوشم...
دل و می خرم و قلوه  رو می فروشم... 

آی... شکمبه و سیرابه...
دلِ من ز تو کبابه...

آی... سیراب و شیردون... خونگیه والّا. بخورین حال کنین...
دعا به جون اکبر آقا کنین...

سیراب شیردان...«
نگاه کرد. چند کارگر اطراف  آقا  اکبر  به  بسته و صورتی خندان  با سرِ  ناصر 

چهارچرخة طوافی ایستاده بودند و بااشتها لقمه می زدند...
ناصر پیاله های خالی را جمع کرد و در سطلی پرِ آب شست و از دبه ای آب روی 

آن ها ریخت و آب کشید و دمر توی سینی روحی گذاشت...
هوا رو به تاریکی رفت و چراغ ها روشن شد...

ناصر دستش را خشک کرد و به سینما که پشت سرش بود، نگاه کرد و رو به اکبر 
آقا گفت: »اکبر آقا من می رم عکسای فیلم سینما رو تموشا کنم و بیام.«

»ها... آره جانم برو...«
ناصر رفت طرف سینما. جلوی سینما خیلی شلوغ بود. بچه ها و نوجوان ها جلوی 
سینما می پلکیدند و عکس های ویترین را تماشا می کردند و عده ای هم از گیشه 
بلیت می خریدند و می رفتند توی سالن. سینما فیلم »صاعقه« را نشان می داد... 
پوستر درشت برنامة آینده را به روی شیشه های سینما چسبانده بودند. برنامة آینده 
»هنسای عرب« بود... ناصر چند دقیقه ای عکس ها را تماشا کرد و برگشت و 

مشغول جمع آوری ظرف های کثیف شد.
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دو پسربچة دوازده سیزده ساله از سمت سینما نزدیک چرخ اکبر آقا شدند و با لحن 
کوچه بازاری سلام دادند.

»سام اکبر آقا...«
اکبر آقا با لحن خودشان جواب داد.

»علیک و سام...«
آن ها متوجه شوخی اکبر آقا نشدند. یکی از آن ها گفت: »اکبر آقا دوزار بیریز تو 

پیاله واسه دوتایی مون با نون.«
»آی به روی چشم.«

اکبر آقا دو پیالة پروپیمان برای آن ها ریخت و گذاشت جلوشان و گفت: »نوشِ 
جونتون...«

یکی از آن دو گفت: »حسنی برنامة آیندة صاعقه رو دیدی؟«
رفیقش جواب داد.
»نه، هنو ندیدم...«

»پسر یه دختر خوشگل مث شزم از زمین می پره رو پشت بون، اونم از پشت سر.«
در حین خوردن پرسید.

»چه جوری؟«
او هم لقمه ای در دهان گذاشت و گفت: »خب، از پشت می پره دیگه.«

»اَیه فیلم رو گذاشتن با همدیگه بریم ببینیم.«
»باشه...«

بعد سکوت کردند و مشغول خوردن شدند... مشتری ها یکی پس از دیگری می آمدند 
و می خریدند. یا همان جا می خوردند یا می بردند خانه شان. تمام مشتری ها کارگر 

و فعله بودند...
اکبر آقا در حینی که مشتری هایش را راه می انداخت، چشمش افتاد به یک پسربچة 
سه چهارساله که داشت گریه می کرد و دور خودش می چرخید... پیاده رو خیلی شلوغ 
بود و مردم همه در رفت وآمد. پسربچه سرگردان با گریه مادرش را صدا می کرد...
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اکبر آقا اول اعتنایی نکرد و مشتری بعدی را که راه انداخت، با چشم هایش در 
شلوغی دنبال پسربچه گشت. از گریه و سرگردانی پسربچه هفت هشت دقیقه ای 
می گذشت که اکبر آقا کنجکاو شد و در حین کار چشم از او برنمی داشت تا اینکه 
دید یک زن چادری نزدیک بچه شد. خوشحال شد، فکر کرد مادرش است، ولی 
دید نه مادرش نیست، چون زنِ چادری به بچه نگاه کرد که بعد از لحظه ای مکث 
رفت و دومرتبه برگشت کنار بچه ایستاد و این طرف و آن طرف را پایید و بعد دست 
بچه را گرفت و برد کنار پیاده رو خم شد، پیشانی اش را بوسید و کنارش چمباتمه 
زد و کفش های ورنی قرمز بچه را از پایش درآورد و بلند شد. اکبر آقا کنجکاوانه 
زن و بچه را می پایید. زن بی اعتنا به بچه، پشت کرد و به سمت پایین راه افتاد. بچه 

با گریه زن را نگاه کرد. اکبر آقا به ناصر گفت: »حواست به دخل باشه ناصر...«
اشاره به پولِ خردهای توی کاسه کرد و تند رفت جلوی زن را گرفت و گفت: »هی 

خانوم! چرا کفش های بچه رو از پاش درآوردی؟... کجا می بری؟...«
زن شوکه شد و مات زده به اکبر آقا خیره شد. اکبر آقا دستش را دراز کرد و گفت: 

»بدش من.«
زن همان طور که به اکبر آقا خیره بود، بدون هیچ نوع عکس العملی کفش های بچه 
را داد به اکبر آقا. اکبر آقا کفت: »عوض اینکه کمک کنی، کفش هاش رو می دزدی؟ 

بدم ببرنت کلانتری؟...«
زن به خودش آمد و صورت مات زده اش از ترس چین خورد و با التماس گفت: 

»نه، تو رو خدا... بذار برم...«
اکبر آقا لحظه ای به صورت زن خیره شد و بعد کفش های بچه را به طرف زن دراز 

کرد و گفت: »کفشا رو بگیر ببر دوباره به پاهای بچه کن... بگیر...«
زن، ناراحت، کفش ها را گرفت و رفت پهلوی بچه که داشت گریه می کرد. نشست 
و کفش ها را به پاهای بچه کرد و صورت او را بوسید و بلند شد. اکبر آقا با صدای 

بلند رو به زن گفت: »بچه رو بیارش اینجا.«
زن دست بچه را گرفت و آورد دمِ بساط اکبر آقا... اکبر آقا همان طور که نگاهش 

به بچه بود، گفت: »طفلکی گم شده... شاید هم گذاشتنش سر راه...«
زن نگاه گیج و ناراحتش را به بچه انداخت. اکبر آقا از زن پرسید: »بینم تو بچه داری؟«
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»بله، چهارتا.«
»شوهر چی؟«

»بله، آقا.«
»چی کاره س؟«

»عمله...«
»با دزدی بچه هات رو بزرگ نکن.«

»نه، خدا نکنه.«
»الان که...«

»ببخشین آقا... دست هام رو داغ می زنم به خدا...«
»بیا یه خرده سیراب شیردون واسه بچه هات ببر... ناصر چشمت به بچه باشه.«

بعد یک کاسة روحی بزرگ برداشت و پر از سیراب شیردان کرد و داد به زن و 
گفت: »کاسه رو اگه لازم... نه، نه کاسه هم مال خودت.«

»خدا ایشالّا عوض بده... آقا!... تو رو خدا من و ببخش...«
»من چی کاره ام؟... خدا نیگردار.«

در این بین، پاسبانِ پست از سمت سینما نزدیک شد و با اکبر آقا دست داد و 
خوش وبش کرد...

اکبر آقا رو به پاسبان گفت: »سرکار! این بچه گم شده... یه کارش بکن.«
زن اول ترسید، بعد که متوجه شد، بچه را به دست پاسبان می سپرد، خیالش راحت 

شد و گفت: »کاسه رو الان بیارم؟...«
»نه، نه گفتم که لازم ندارم. نیگرش دار. مال خودت... ئه، راستی نون. ناصر! یه 

سنگک از اون زیر درآر بده به خانوم.«
ناصر یک نان سنگک از توی اتاقک چرخ درآورد و داد به زن. زن گرفت و گفت:

»دست شما درد نکنه آقا.«
»نوش جونتون.«

زن خوشحال گفت: »نمی دونم چی بگم آقا...«
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»خوش اومدی آبجی... خب سرکار! یه کاری واسه این بچه بکن.«
»چه کاری؟ باهاس ببرم کلانتری تا پدر و مادرش پیدا بشن... اگه سرِ راه نذاشته 

باشن خوبه...«
»نمی دونم والّا... چی بگم.«

برد. بچه همچنان گریه می کرد. اکبر آقا  پاسبان دست بچه را گرفت و همراه 
درحالی که به مشتری می رسید، رو به ناصر کرد و گفت: »می بینی ناصر؟...«

»جریان چی بود اکبر آقا؟«
»هیچی، حیوونی بچه گم شده بود.«

»پس اون زنه چی کاره بود؟«
»اونم واسه بچه هاش کفش می خواست.«
»کفش این بچه رو می خواست ببره؟...«

»آره... همون کاری که تو بدت می آد و به خاطرش شلاق خوردی...«
»آدم واسه کار خوب باید شلاق بخوره؟...«

اکبر آقا نگاه عمیقی به صورت ناصر انداخت و گفت: »آره ناصر جون، رسم 
روزگاره...«

در این بین، دو کارگر نزدیک شدند و نفری پنج ریال سیراب شیردان خواستند و 
بعد یک زنِ چادری، کاسه ای گذاشت جلوی اکبر آقا که یک اسکناس یک تومانی 

داخلش بود، گفت: »مخلوط، اکبر آقا...«
»همین الان...«

در حین کار چشمش به ناصر افتاد و دید که ناصر دستش را برد روی سرش و بعد 
چهارپایة چوبی را کشید نزدیک چرخ و نشست و دو آرنجش را به زنوانش تکیه 
آقا  اکبر  بست.  را  و چشمانش  گرفت  میان کف دست هایش  را  و سرش  داد 

مشتری هایش را راه انداخت و رو به ناصر گفت: »چته ناصر؟...«
»هیچی، سرم یه خرده گیج رفت.«

»خوب می شه. یه ساعت دیگه کارمون تموم می شه می ریم خونه.«

سلاخ 134



سلاخ

»اصلًا دلم نمی خواد برم خونه... پدر و مادرم، مادر که نه زن بابام، از من خوششون 
نمی آد... دیگه از هردوشون بدم می آد.«

»نه، ناصر جون... هرچی باشه پدر و مادرتن.«
»اونا عارشون می آد که بگن پسر ماست. من و از مهموناشون قایم می کنن.«

»نه، نه ناصر جون فکر می کنی.«
»خودم شنیدم که زن بابام به مادرش می گفت، این پسره عقب افتاده س، مث میمون 

می مونه... آدم خجالت می کشه به مردم بگه که بچه مونه...«
»نه، ناصر این حرف ها رو به دل نگیر... بی خیال...«

»بابام من و جلوی بچه محل هام کوچیک می کنه. مث یه نوکر باهام رفتار می کنه... 
زن بابام هم بدتر از اون...«

اکبر آقا نمی دانست چه جواب بدهد. از زور ناراحتی تکانی خورد و یک مرتبه داد 
زد.

»آ...ی سیراب شیردون...«
فریاد اکبر آقا فریاد درد بود که می خواست خودش را خالی کند. ملاقه را در دیگ 

فروکرد و هم زد و داد زد.
»سیراب شیردونه باباجون... بیا که تموم شد...«

پسربچه ای دوازده سیزده ساله نزدیک شد و نان سنگک در یک دستش و در دست 
دیگرش کاسه، رو به اکبر آقا گفت: »هش زار اکبر آقا...«

اکبر آقا کاسه را گرفت و مشغول شد... دو عمله نیز، نان بربری در دستشان، نزدیک 
شدند.

اکبر آقا مشتری ها را راه انداخت. رو به ناصر گفت: »راستی ناصر! می خوری 
واسه ت بریزم؟...«

»نه، اکبر آقا میل ندارم.«
»به تو که نباهاس تعارف کرد.«

»به خدا تعارف نمی کنم...«
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بعد از ساعتی ملاقه به ته دیگ ساییده شد. اکبر آقا باقیماندة دیگ را ریخت توی 
یک کاسه و داد به کارگر جوانی که پول کم داشت و توی جیب هایش، دنبال پول 
خرد می گشت. گفت: »دنبالش نگرد... شپش ها دارن ته جیبت سه قاپ می ریزند... 

بیا این نصفه نونم بگیر و بزن تو رگ... نوش جونت...«
»دست شما درد نکنه... خدا بهت برکت بده...«

اکبر آقا به اتفاق ناصر بندوبساط کاسبی اش را جمع وجور کرد و رو به ناصر گفت: 
»ناصر جون چراغ زنبوری رو خاموش کن... بلدی؟...«

»آره... مبارکه اکبر آقا. تازه خریدی؟«
»آره... فانوس روشنایی نداشت.«

»مبارک باشه... همیشه چراغت روشن باشه.«
»قربونت برم...«

بعد چراغ را از ناصر گرفت و در اتاقک چهارچرخه اش جا داد و درش را قفل 
کرد. کارگر جوان هم خداحافظی کرد و رفت. اکبر آقا گفت: »یالّا ناصر راه بیفت 

بریم.«
هردو از شلوغی های پل راه آهن گذشتند و در تاریکی شب دور شدند.

سماور قلّ وقل می جوشید و از سوراخ های درش بخار را با فشار بیرون می داد...
اکبر آقا سینه اش را صاف کرد و با صدای گرم ادامه داد.

»پس به میدان جنگ رفتند و با نیزه و شمشیر و گرز به یکدیگر حمله کردند... 
نیزه ها خرد و شمشیرها ریز ریز و دستة گرزها خم شد و زره تن هردو پهلوان 
فروریخت. اندام ها غرق عرق و زبان ها در دهان ها از تشنگی چاک چاک شد...«

اکبر آقا حین معنی کردن شاهنامه،چشمش به ملک افتاد که با چشمانی پر از مهر 
به ناصر خیره بود. نگاه ملک را تعقیب کرد تا به صورت ناصر رسید که با دهانی 
نیمه باز به اکبر آقا چشم دوخته بود. اکبر آقا نگاهش را سریع برگرداند به طرف 
زنش و گفت: »کلثوم یه قنداق بده که دهن منم خشک شده و زبانم چاک چاک...«
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زهرا و جیران خندیدند، ملک نیز با صورتی باز لبخندزنان نگاه آن ها کرد. کلثوم 
استراحت  به  دقیقه ای  برای همه چای ریخت. چند  و  داد  را  قنداق شوهرش 

گذشت...
بعد از اینکه همگی چایشان را نوشیدند. اکبر آقا کتاب را برداشت. سکوت برقرار 
شد. هیچ صدایی نمی آمد جز صدای قل قل سماور. اکبر آقا شروع به خواندن کرد.

آسمان صاف بود و پرستاره. ستاره ها می درخشیدند و چشمک می زدند. سگی 
پارس کرد. پارس دومش تبدیل به زوزه شد... ناصر سرش را از روی متکا بلند 
کرد و گوش داد. سگ ونگ ونگی کرد و دور شد و زوزه ای کشید که تبدیل به ناله 
شد و دور شد و بعد سکوت شد. ناصر به اطرافش توی حیاط و همچنین به بالا 

نگاه انداخت...
ملک کنار رختخوابش روی پشت بام زانوانش را بغل کرده، به آسمان و ستاره ها 
خیره شده بود. بعد از لحظه ای نگاهش را از آسمان و ستاره ها برگرداند و آهی 

کشید و آرام رفت زیر پشه بند و دراز کشید...
رضا بااحتیاط از دیوار کوتاه آمد بالا و پرید روی پشت بام جیران و لحظه ای 
نشست و این طرف و آن طرف را پایید. جیران از تاریکی خرپشته بیرون آمد و 

آهسته گفت: »بیا این ور... یواش...«
رضا سرپا شد و به پشه بند ملک نگاه کرد و بعد آرام و بااحتیاط نزدیک شد و 

به اتفاق رفتند توی تاریکی خرپشته و کنار هم نشستند...
ناصر سرش را از متکا بلند کرد و دستی به باندپیچی سرش کشید و بلند شد توی 
رختخوابش نشست. به صداهای شب گوش داد. جیرجیرک ها تک تک می خواندند... 
سگی پارس کرد. ناصر یک مرتبه به جهتِ صدا گوش کرد و بعد از لحظه ای از 
جایش بلند شد و شلوارش را پوشید و کفش هایش را به پا کرد و پتویش را طوری 
روی تشک مرتب کرد که انگار کسی خوابیده. بعد آهسته راه افتاد و رفت درِ حیاط 
را بااحتیاط باز کرد و رفت بیرون و در را آرام بست و در تاریکی کوچه راه افتاد 
و دور شد... به خرابه که رسید چراغ قوه اش را درآورد و روشن کرد. سیاه از ته 

137



خرابه تک پارسی کرد. ناصر گفت:
»هیس... ساکت سیاه.«

سیاه با خوشحالی خُرخُر کرد. ناصر نزدیک شد. سیاه خوشحال دم تکان داد و 
پرید روی پاهای ناصر، بویید و لیسید. ناصر سنگ بزرگی را که رویش می نشست 
با زور هُل داد، کشید کنار لانة سگش و نشست و سیاه را بغل کرد و چراغ قوه اش 

را خاموش کرد و گذاشت جیبش. سگش را نوازش کرد و آهسته گفت:
»شلوغ نکن سیاه. نمی خوام کسی بفهمه...«

سیاه سرِ باندپیچی ناصر را لیسید و زوزه ای خفیف را از گلو بیرون داد. ناصر گفت:
»عیب نداره... خوب می شه... فقط یه کم درد می کنه... پدرم زده... راستی تو پدرمادر 
داری؟... حتماً پدر و مادرت و سیل برده. من و تو مث هم ایم، کسی رو نداریم... 
کَس به چه درد می خوره؟ نیگاه سرم کن... مثلًا کَس دارم. من فقط یه خواهر 

مهربون دارم.«
سگ ناله ای کرد و لکه های خون روی باند را لیسید... ناصر سروگردن سگش را 

نوازش کرد و گفت:
»پدرم، مادرم رو با شلاق می زد که چرا با مرد همسایه حرف زده... مادرم خوب 
بود، سیاه! اون یه فرشته بود. من و خیلی دوست داشت. ملک رو هم خیلی دوست 

داشت. حیوونی ملک...«

ملک همان طور که ستاره ها را نگاه می کرد، آهی کشید و آهسته با خودش گفت:
»خدا جون! داداشم و حفظ کن...«

بعد غلتی زد و به خرپشته نگاه انداخت...

جیران به اتفاق رضا پشت خرپشته نشسته بودند و باهم حرف می زدند... رضا گفت: 
»راستی بهت نگفته بودم؟«
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»چی رو؟«
»معافی سربازیم رو گرفتم.«

»ئه!... جدی؟«
»آره...«

»وای... چه خوب شد.«
»آره... حالا دیگه با خیال راحت دنبال کار می گردم.«

»کارت هم درست می شه.«
»پس شیرینی رو حاضر کن.«

»دِ!... من چرا؟ تو باید شیرینی بدی.«
»آخه شیرینی تو شیرین تره...«

بعد چشمانش را بست و سرش را به طرف جیران برگرداند و به جلو برد و گفت: 
»اون لب های یاقوتی ت واسه م شانس می آره.«

جیران خیلی آرام لب های رضا را بوسید و خواست سرش را به عقب بکشد که 
رضا دست انداخت به گردن جیران و او را به طرف خودش کشید و لب های او را 
به دهان گرفت و روی پشت بام کاهگلی دست در گردن همدیگر غلتیدند و بعد 
طاقباز دراز کشیدند و رضا بازوی دست راستش را زیر سر جیران متکا کرد و بعد 
هردو به آسمان پرستاره خیره شدند... رضا بعد از چند لحظه سکوت، آهسته به 

حرف آمد و گفت: »جیران؟«
»چیه؟«

»به مادرم گفتم.«
»ئه...«

»همه چی رو گفتم.«
»خب، چی گفت؟«

»خیلی خوشحال شد و گفت با پدرت صحبت می کنم.«
»فکر می کنی بابات راضی باشه؟«
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»دکی!... اون از خداشه...«
»ولی من می گم اول دنبال کار باش...«

»خب، اون که معلومه...«
بعد ساکت شدند و به آسمان نگاه کردند. بعد از لحظه ای سکوت، رضا گفت: »فقط 

من از بابات می ترسم.«
»ترس برای چی؟«
»که مخالف باشه.«

»مهم مادرمه...«
»مگه می دونه که ما همدیگه رو دوست داریم؟«

»اِی... تا حدودی...«
»چطو؟«

»از تو پیش مادرش صحبت می کرد، ملک شنید.«
رضا کنجکاو پرسید: »خب... چی می گفت؟«

»تعریف می کرد.«
رضا صورت جیران را بوسید و گفت: »خیلی دوستت دارم.«

»منم همین طور.«
بعد از لحظه ای سکوت رضا گفت: »راستی یادم رفته بود ازت بپرسم.«

»چی رو؟«
»ناصر رو دیدم سرش رو باندپیچی کرده. عملش کردن؟...«

»نه... چیزه... خورده زمین... سرش گیج رفت، خورد زمین.«
»آخ... طفلک... دکترا چی می گن؟...«

»هیچی... چی می خوای بگن؟ امیدواری...«
»حیوونی بدجوری تو لک رفته.«

»آره...«
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»مخصوصاً از اون موقعی که بابات سگش رو با تفنگ کشت.«
جیران بلند شد و نشست. یادآوری آن روز تلخ ناراحتش کرد. رضا هم نشست و 

گفت: »ناراحت شدی؟«
»نه.«

»قربونت برم.«
صدای زهرا آمد که گفت: »ملک! جیران کو؟«

»داره ستاره ها رو نیگا می کنه. دنبال ستاره شه...«
جیران سرپا ایستاد و پیراهنش را تکاند و آهسته گفت: »خب دیگه... من رفتم.«

رضا نیز بلند شد و ایستاد و گفت: »ئه!... به این زودی چرا؟«
»نه... زود نیس، شب به خیر.«

»پس... فردا همدیگه رو ببینیم.«
»باشه... خداحافظ.«

رضا خواست او را ببوسد که جیران خودش را عقب کشید و گفت: »نه... شب 
به خیر... تا فردا...«

رفت توی تاریکی و از دید رضا دور شد... رضا لحظه ای در تاریکی دید انداخت 
و دمغ روی برگرداند و از دیوار پرید آن طرف، روی بام خودشان، و رفت سمت 
رختخوابش و پشه بند را کنار زد و روی تشکش دراز کشید و به آسمان خیره شد...

درِ حیاط سکینه سرکوچه ای باز شد و امیر به اتفاق مادرش آمدند بیرون و از پیِ 
آن ها خودِ سکینه آمد و گفت: »گفتم چه ایشالّا همه ش دوروس می شه.«

مادر امیر گفت: »خلاصه می بخشین سکینه خانوم شما رو زحمت می دیم.«
»واه... اختیارین وار فاطما خانوم... کار خیر که زحمت نداری. کار خیر زود 

دوروس می شی.«
»انشالّا... تا ببینیم خدا چی می خواد.«
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سکینه رو به امیر گفت: »امیر خان!... فردا بیا من خبرش می دم... نه دو روز دیجه بیا.«
»چشم... دو روز دیگه غروب می آم.«

»هَن... خوبی... بیا.«
مادر امیر گفت: »خدا خیرت بده سکینه خانوم.«

»قربانش برم فاطما خانوم.«
»خدا نگهدارت باشه.«

»خوش اومدین...«
امیر نگاهی به سمت خانة ملک انداخت و بعد به اتفاق مادرش راه افتادند و رفتند.

 سکینه به اتفاق شمسی و دختر کوچکش، سولماز، از حمام زنانة محل بیرون آمدند 
و به سمت خانه شان راه افتادند و در حین راه دنبالة موضوعی را ادامه دادند که در 
حمام با همدیگر صحبت کرده بودند. سکینه گفت: »خب، شمسی باجی جومه شبی 

خوبی دیجه؟...«
»آره... خوبه...«

به دمِ درِ حیاط که رسیدند، ایستادند. سکینه گفت: »پس با مشدعلی هم صحبتش 
بکن...«

»خیله خب، اما به هیچ کس حرفی نزنی ها؟...«
»خاطرش جمع باشی.«

»خداحافظ...«
»خوش اومدی...«

شمسی درحالی که دست دخترش را گرفته بود، در کوچه دور شدند. سکینه این طرف 
و آن طرف کوچه را پایید و بعد داخل حیاط شد و در را بست...
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شبِ جمعه خیلی زود رسید. ملک و زهرا و جیران هرسه خوشحال، کنار هم توی 
اتاق مُشرف به حیاط نشسته بودند، باهم حرف می زدند. جیران خوشحال نزدیک 
ملک شد و صورت او را بوسید و گفت: »ملک جون به سلامتی. ایشالّا همین روزا 

عروس می شی.«
»من هنوز نمی دونم جریان چیه؟ خواستگار کیه؟ من که کسی رو دوست ندارم. 
اصلًا کسی رو نمی شناسم که دوست داشته باشم... من اصلًا نمی دونم این پسره 

کیه...«
»مامان داشت با آقام راجع به تو حرف می زد. فضولی کردم و گوش کردم. مامان 
می گفت، پسرِ خوب و خانواده داریه... کاروبارش هم خیلی خوبه... آقام هم گفت 

باشه، بیان.«
»پس من این وسط هیچ کاره ام...«

لنگید، قدمی جلو  زهرا که داشت به حرف های ملک و جیران گوش می کرد، 
گذاشت و نزدیک ملک شد و دستی به موهای ملک کشید و ماچش کرد و با 
تصمیم  تو  دربارة  کی  می دونی  نباش...  ناراحت  جون  »ملک  گفت:  مهربانی 

می گیره؟...«
بعد با چشمانش اشاره به آسمان کرد. ملک به چشم های زهرا خیره شد. زهرا 

ادامه داد و گفت: »یادته اون شب، توی همین اتاق من چی بهت گفتم؟...«
»نه، چی گفتی؟...«

»گفتم که خدا مهر تو رو توی دلِ این پسره انداخته...«
»کدوم پسره؟...«

»همونی که اون روز رفته بودی نون بخری، جلوت رو گرفت.«
»ها!... عجب! مگه اونه؟...«

»آره... به نظرم خودشه، خودتم گفتی قیافه و هیکلش بد نیست.«
»اگه اون باشه که... عجیبه والّا...«

»آره، خودشه ملک جون...«
جیران گفت: »اگه اون باشه قبول می کنی دیگه؟«
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»نمی دونم... من اصلًا هیچی نمی دونم.«
زهرا گفت: »بهت گفتم که بختت باز شده. کاری که خدا بخواد بشه، می شه. هیچ 

احدی هم نمی تونه جلوش رو بگیره...«
جیران گفت: »زهرا راست می گه... آهی رو که اون شب از دلت بیرون اومد، خدا 

دید.«
زهرا گفت: »اصلًا اون روز تو که نخواستی بری نون بخری، بلکه خدا تو رو وادار 

کرد که از خونه بری بیرون و اون پسره رو ببینی. اون تو رو قبلًا دیده بود.«
»آخه آدم یکی رو که نمی شناسه، چه جوری آخه؟... شوخی نیس، یه عمره...«
»همون طور که مهر تو توی دلِ پسره افتاد... مهرِ پسره هم توی دل تو می افته.«

ملک به صورت و چشمان زهرا خیره شد و بعد از لحظه ای گفت: »زهرا! تو خیلی 
خوبی... خیلی مهربونی. دوست دارم همیشه باهم باشیم.«

»قربونت برم... هرجا باشی می آم پیشت...«
در همین بین، صدای درِ حیاط بلند شد و یک مرتبه هرسه دختر ساکت شدند و 
بی اختیار به بیرون نگاه انداختند. ملک با کنجکاوی از گوشة پنجره دید انداخت 
و دید مادرش کنار حوض ایستاده، سولماز را فرستاد که درِ حیاط را باز کند. 
سولماز درِ حیاط را باز کرد و سلام کرد. شمسی چند قدم به سمت درِ حیاط رفت 

و با صدای بلند گفت: »بفرمایین... بفرمایین تو خواهش می کنم.«
مردی مسن با کت وشلوار مشکی به تن وارد شد و گفت: »یاالله...«

پشت سرش دو زن، یکی جوان و یکی مسن، و خود امیر با دسته گلی زیبا پشت سر 
پدر و مادر و خواهرش وارد شد. شمسی جلوتر رفت و سلام علیک کرد و همان طور 
که آن ها را به داخل راهنمایی می کرد، ملک گوشة پشت دری پنجره را کمی بیشتر 
باز کرد و یک مرتبه گفت: »ئه!... خدای من... خودشه... آره اونه. نیگا کن زهرا ببین. 

همون پسره ست که جلوم  رو گرفت...«
زهرا که پشت ملک ایستاده بود، خم شد و از بغل صورت ملک نگاه کرد. جیران 

هم نزدیک آن ها شد و گفت: »بینم، بینم... بذار منم ببینم.«
زهرا و جیران هردو باهم یک صدا گفتند: »مبارکه... مبارکه...«
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بعد زهرا صورت ملک را بوسید و گفت: »مبارکه ملک جون... خدا خیلی دوستت 
داره...«

بعد هرسه به حیاط نگاه کردند. مشدعلی با کت وشلوار مشکی و پیراهن سفید وارد 
حیاط شد و با آن ها سلام علیک کرد و بعد به اتفاق شمسی آن ها را به اتاق پذیرایی 

راهنمایی کردند. امیر دسته گل را داد به شمسی و گفت: »ببخشین...«
شمسی دسته گل را گرفت و گفت: »ئه وا... چرا زحمت کشیدین؟«

»چه زحمتی خانم؟... وظیفه مونه...«
»اختیار دارین... بفرمایین.«

همگی از پله ها رفتند بالا و وارد اتاق پذیرایی شدند. ملک و زهرا و جیران 
سکوت کردند و به هم نگاه انداختند. در این بین، صدای سولماز از بالای پله ها 

آمد و گفت: »زهرا! مامان کارت داره.«
زهرا به آن ها گفت: »خب، بچه ها من باید برم چایی مایی رو حاضر کنم.«

از اتاق که رفت بیرون، سولماز گفت: »مامان گفت اون گلدون بلوری رو نصفه آب 
کن بیار.«

داوود به اتفاق ناصر از درِ حیاط وارد شدند. شمسی از بالای پله ها آمد پایین و 
رو به ناصر گفت: »برو تو اتاق، برو تو اتاق زود...«

ناصر با تعجب پرسید: »چی شده مگه؟«
»هیچی، گفتم برو تو اتاق مهمون داریم.«

»خب باشه، من کاری ندارم.«
»آخه خوب نیس تو رو با این ریخت و قیافه ببینن. برو تو.«

شمسی دست گذاشت روی کتف ناصر، تقریباً او را به داخل هل داد و گفت: »انقدر 
حرف نزن، برو تو می گم.«

داوود از پله ها دوید و رفت بالا. ناصر به داوود نگاه انداخت و بعد با بی میلی رفت 
توی اتاق. ملک با ناراحتی رو به ناصر گفت: »ناصر جون بیا اینجا بشین واسه ت 

چایی بریزم.«
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ناصر گفت: »مهمونا کی هستن مگه مادر من و قایم می کنه؟...«
ملک بغض کرد و با ناراحتی آب دهانش را قورت داد. نتوانست جواب برادرش 

را بدهد. جیران گفت: »داداش ناصر خواستگار اومده واسه ملک.«
»ئه!...«

به خواهرش نگاه انداخت و لبخند زد. شمسی آمد دمِ درِ اتاق رو به ملک گفت:
»ملک جون تو باید یه ربع دیگه چای و شیرینی واسه مهمونا بیاری.«

»من چرا؟... زهرا می آره دیگه.«
»نه، جونم، اونا مهمونای تو هستن. تو باید بیای باهاشون آشنا بشی.«

»آخه من که اونا رو نمی شناسم؟«
»مهم نیس الان می شناسی شون.«

زهرا با گلدان پر آب نزدیک شد. شمسی آن را گرفت و رو به ملک گفت: »ملک 
جون صدات که کردم بیا بالا.«

بعد گلدان بلوری را از زهرا گرفت و از پله ها رفت بالا. ملک کنار سماور نشست 
و گفت: »من اول برای داداش ناصرم چایی می ریزم. اون از مهمونا واجب تره.«

ناصر با مهربانی به خواهرش نگاه انداخت و گفت: »انشالّا مبارکه ملک جون...«
ملک استکان چایی را داد به جیران و گفت: »جیران جون بگیر بده به داداش...«

جیران چای را گذاشت جلوی ناصر. زهرا هم ظرف ها را آماده کرد و ملک یکی 
از پیش دستی ها را از زهرا گرفت و مقداری زولبیا و بامیه گذاشت توی آن و داد 

به برادرش و گفت: »زهرا جون زحمت بکش...«
زهرا زولبیا بامیه را گرفت و گذاشت جلوی ناصر و گفت: »اولین کسی که باید 

شیرینی عقد ملک جون رو بخوره، داداش ناصرشه.«
جیران گفت: »معلومه...«

ناصر یک زولبیا برداشت و خورد و گفت: »ملک جون زندگیت شیرین باشه. این 
بهترین شیرینیه که در مدت عمرم دارم می خورم.«

ملک طاقت نیاورد و خودش را کشید نزدیک ناصر و او را بوسید و گفت: »الهی 
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قربونت برم داداش.«
ناصر صورت ملک را بوسید و آهسته زمزمه کرد.

»جای مادرمون خالی...«
قطره اشکی شفاف از گوشة چشمان ملک سرازیر شد. ناصر ادامه داد، طوری 
حرف می زد که فقط ملک می شنید، گفت: »از پنجره نیگا آسمون بکن... ببین چه 

خوشحاله. همیشه مواظب توست...«
ملک سرپا شد و اشک هایش را پاک کرد. زهرا که متوجه ملک بود، رفت کنارش و 
آهسته گفت: »خودت  رو کنترل کن، خوب نیس با چشم های قرمز بری پیش مهمونا...«

جیران ناراحت و بلاتکلیف، خواهر و برادرش را نگاه می کرد. ملک خودش را 
جمع وجور کرد و رو به جیران گفت: »جیران جون یه لیوان آب بده من.«

جیران زود از جا بلند شد و رفت از فلاکس بزرگ یک لیوان آب ریخت و داد به 
خواهرش. صدای شمسی از بالای پله ها شنیده شد.

»زهرا!... زهرا!...«
زهرا از اتاق رفت بیرون. شمسی گفت: »زهرا! به ملک بگو چایی بیاره بالا.«

زهرا برگشت توی اتاق و رو به ملک گفت: »ملک جون یالّا، چایی خواستند.«
»پس بی زحمت زهرا جون کمک کن.«

زهرا سینی ورشو را ، که فنجان های گلِ سرخی توی آن بود، از توی قفسه درآورد 
و گذاشت کنار سماور و چای ریخت و گفت: »ملک جون بیا وردار ببر... زولبیا و 

بامیه هم بعداً.«
»اَه... آخه با چادر چه جوری؟...«

جیران گفت: »چادر رو بنداز کنار. اون روسری ابریشمی سبز مغزپسته ای که 
داشتی کو؟«

»ئه، راست می گی ها... از حالا خودم رو توی کیسه قایم کنم که چی؟...«
»والّا...«

بعد رفت درِ کمدِ لباس ها را باز کرد و دنبال روسری گشت. جیران چشمش افتاد 
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به گوشة چوب لباسی، دید روسری پشت حوله است، برداشت و گفت: »بیا ملک 
جون اینجاست، بگیر...«

ملک روسری را گرفت و خیلی ماهرانه روی موهای صاف و سیاهش بست که 
صورتش خیلی قشنگ تر جلوه کرد. بعد به پیراهن ابریشمی آبی آسمانی اش نگاه 
انداخت که تا سرزانوانش را پوشانده بود. دستی کشید به دوروورَش و سینی چای 

را برداشت و از اتاق رفت بیرون.
مهمان ها در اتاق پذیرایی نشسته بودند. مشدعلی داشت از شکار حرف می زد که 
چند تقه به در خورد و سرها همه به سمتِ در ورودی اتاق برگشت. ملک سینی 

چای در دستش وارد اتاق شد و سلام کرد و در یک آن همه را از نظر گذراند...
چشمان پدر و مادر و خواهر امیر، روی صورت قشنگ ملک درشت شد و ثابت 
ماند. خود امیر بیشتر از آن ها محو زیبایی ملک شد. سادگی حرکات ملک به 
زیبایی اش افزوده بود. مشدعلی و شمسی هم انگار برای اولین بار است که ملک 

را می دیدند...
ملک به همه چای تعارف کرد و گفت: »ببخشید« و از اتاق خارج شد و...

مهمان ها مشغول نوشیدن چای بودند که ملک با دیس بلوری پر از زولبیا و بامیه 
وارد شد و گذاشت روی میز و جلوی هریک پیش دستی گذاشت و سپس ظرف  
زولبیا و بامیه را جلوی آن ها گرفت و آن ها هم برداشتند و تشکر کردند. ملک دیس 

را گذاشت روی میز و به خواهر و مادر امیر گفت: »با اجازه...«
و بعد از اتاق رفت بیرون و همه را مات زده در پی خود گذاشت...

سولماز و داوود، کنار مادرشان نشسته بودند و مرتب به او سیخونک می زدند. 
شمسی رو به سولماز گفت: »چی می خوای؟«

»زولبیا بامیه.«
داوود گفت: »منم می خوام.«

شمسی برای هردوی آن ها توی پیش دستی زولبیا بامیه گذاشت و چشم غره رفت. 
پدر امیر دستی دورِ دهانش کشید و گفت: »خب، مشدعلی آقا شرایط رو هم بگین 

که انشالّا هرچه زودتر جشن عقد و عروسی رو باهم بگیریم.«
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خواهر امیر یک مرتبه به حرف آمد و گفت: »ببخشین، با اجازة شما و پدر و مادر 
خودم، می خواستم خواهش کنم که آیا دختر فوق العاده قشنگ شما حاضر هست 

یا نه؟ لطفاً نظرش  رو بپرسین.«
مشدعلی گفت: »نظر اون با منه.«

»ولی خواهش می کنم از خودش هم بپرسین بد نیست.«
شمسی از جایش بلند شد و گفت: »شما حرف هاتون رو تموم کنین، من می رم 

می پرسم.«
شمسی از اتاق خارج شد. از پله ها آمد پایین. دو پله به آخر نرسیده، ملک را صدا 

زد. ملک از اتاق بیرون آمد و گفت: »بله مادر...«
»ببینم ملک جون، اگه موافقی ما حرف هامون رو تموم کنیم؟«

که شما  هر جور  مادر،  »باشه  گفت:  آهسته  و  پایین  انداخت  را  ملک سرش 
می خواین.«

»پسره خوب آدمیه.«
»نمی دونم. هر کاری که لازمه بکنن. آره و نه من هم بی فایده س.«

شمسی برگشت و از پله ها رفت بالا و وارد اتاق شد. ملک هم رفت توی اتاق 
را  او  که  آمد  مادرش  صدای  که  بنشیند  ناصر  پهلوی  خواست  بچه ها.  پیش 

می خواست. از اتاق رفت بیرون و گفت: »بله، مادر...«
»خواهر امیرخان می خواد تو رو ببینه.«

خواهر امیر چادر از سرش افتاد روی شانه هایش و از پله ها آمد پایین و با 
خوشحالی ملک را بوسید و گفت: »من خواهر امیرم. امیر بیخود اصرار نمی کرد که 
با ما بیائیم خواستگاری. تو قشنگ ترین دختری هستی که من تا حالا دیدم. بیا این 
شیرینی رو نصفش رو دادم به امیر، نصف دیگه ش رو آوردم تو بخوری. بگیر. 

شیرین کام باشی انشالّا...«
ملک شیرینی را گرفت و گاز زد. خواهر امیر دومرتبه ملک را بوسید و گفت: »آخرِ 
همین ماه، شبِ جمعه شیرینی خورونه. اول مهرماه هم جشن عقد و عروسی با همه... 

خوشگل خانم...«
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ملک سرش را بلند کرد و به چشمان خواهرشوهر آینده اش خیره شد...

هوا تاریک بود و کوچه خلوت. امیر یک بسته که با کاغذ کادو پیچیده شده بود، به 
اضافة یک جعبه شیرینی در دستش، درِ خانة سکینه سرکوچه ای را به صدا درآورد 
و این طرف و آن طرف کوچه را پایید و منتظر ماند. بعد از چند لحظه درِ حیاط باز 
شد و سکینه اول نگاهش به بسته و جعبه شیرینی افتاد و بعد به امیر... گفت: »بیا 

تو، بیا تو... خوب نیس تو کوچة وایسی.«
امیر داخل حیاط شد و سکینه در را بست. امیر جعبة شیرینی و بستة کادو را 

به طرف سکینه دراز کرد و گفت: »قابلی نداره سکینه خانوم.«
سکینه بستة کادو را گرفت و گفت: »دستی شما درد نکنه... مادرش خوبی؟...«

»خیلی سلام رسوند و گفت قبل از عروسی می بینمت.«
»هه!... تویون هاچاندی؟«

»بله!؟«
»عروسیش میجم کِیه؟...«

»سی، چهل روز دیگه. اول مهرماه...«
»هَن... به به موبارکدی پیسرم.«

»با اجازه سکینه خانوم. من دیگه باید برم.«
»آخه یه دَنه چایی می خوردی...«

»خیلی ممنون... خداحافظ...«
امیر خواست درِ حیاط را باز کند که سکینه زودتر جلو رفت و درِ حیاط را باز 
کرد و سرش را از لای در بیرون برد و این طرف و آن طرف کوچه را پایید و گفت: 

»خب، خوش اومدی... دستیش درد نکنه... سلام برسون.«
»چشم، ممنون.«

امیر رفت بیرون و سکینه درِ حیاط را بست. لبخند رضایت توی صورتش دوید و 
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با خوشحالی رفت توی اتاقش و جعبة شیرینی را گذاشت روی طاقچه و بستة 
کادو را باز کرد... همین که چشمش به پارچة ابریشمی افتاد، گل از گلش شکفت 

و با خوشحالی زمزمه کرد...
»به به نقََدَه قشنگدی... گورم او بیرسی نَه ی؟... اوه!... به به تویون لیباسی یتیشه ی... 

موبارک اوسون سکینه قیزیم1.«
بعد با خوشحالی رفت جلوی آینة کمد و پارچة ابریشمی پیراهنی را به تنش 
برانداز کرد و پارچة چادری را هم باز کرد و انداخت روی سرش و جلوی آیینه 

رقصید و خواند...
»سکینه دایی قیزیم نای، نانای نای، نای نانا نایم...«

 صدای اذان صبح از دور بلند شد. آسمان دودی رنگ یواش یواش به رنگ طوسی 
درآمد. درِ بسته باز شد و ناصر بیرون آمد و آهسته در را بست و به کوچه نگاه 
انداخت. کوچه خلوت بود و بدون عابر... ناصر راه افتاد و رفت دمِ خرابه که رسید، 
صدای تک پارس سیاه ناصر را سرِ جایش میخکوب کرد. بعد از لحظه ای مکث 
داخل خرابه شد. سگ با خوشحالی دوید و پرید روی پاهای ناصر و با خوشحالی 
صداهایی از گلو بیرون داد. ناصر سروگردن سیاه را نوازش کرد و گفت: »مگه من 

قلاده ت رو نبسته بودم؟... چطوری بازش کردی؟«
بعد رفتند به ته خرابه، پشت خاکریز کنار لانة سگش، و گفت: »من کار دارم سیاه. 

می رم، آفتاب که زد می آم پهلوت. بیا نزدیک قلاده ت رو ببندم تا بعد...«
قلادة سگش را بست و از جیبش یک پاکت کوچک درآورد و باز کرد و چندتا 
شیرینی درآورد و داد به سیاه و گفت: »بخور سیاه. این شیرینی خواهرمه که 

می خواد عروس بشه...«
سگ با خوشحالی دُم تکان داد و شیرینی را از دست ناصر به دهان گرفت و با ولع 

1 . به به چقدر قشنگه... اون یکی ش رو ببینم؟... اوه!.... به به لباس عروسی هم رسید... مبارک باشه دخترْ 
سکینه.
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خورد و مزمزه کرد. ناصر پاکت را پاره کرد و خرده های شیرینی را هم داد به سگ 
و گفت: »خب، من رفتم تا چند ساعت دیگه...«

سروگردن سیاه را نوازش کرد و راه افتاد و در تاریک روشنی سحر دور شد... 
جلوی انبار نفت، نرسیده به پل راه آهن، چند گاری نفتکش سیاه شده از نفت، 
پشت سرهم به نوبت ایستاده بودند. یک گاری بارگیری شده از درِ بزرگ انبار نفت 
بیرون آمد. ناصر در تاریکی پیاده رو کنار درختِ پیر خاک گرفته ای ایستاد و منتظر 
شد تا گاری برود. گاریچی افسار اسبش را گرفته بود و می کشید. بارِ گاری 
سنگین بود. گاریچی پرید روی بازوی گاری نشست. شلاق روی هوا خط انداخت 
و صدای وورّ شلاق بلند شد و خورد به گُردة یابو. بار بشکة بزرگ نفت سیاه برای 
یابو سنگین بود. یابو سرش پایین بود، به خودش فشار آورد و با زور قدم برداشت 

که شلاق دوم پوست بدنش را لرزاند و مجبور به حرکتش کرد...
بادِ نفسِ یابو از سوراخ های دماغش با فشار بیرون می آمد و به زانوانش می خورد. 

گاریچی با چند ضربة شلاق دیگر یابو را وادار کرد تندتر برود...
جلوی راه ناصر باز شده بود، ولی او به گاری و گاریچی نگاه می کرد که دائم یابو 
را کتک می زد. گاری از جهتِ مخالف ناصر حرکت کرد و در تاریکی خیابان 
خلوت دور شد. ناصر ناراحت برگشت و به راه خودش ادامه داد و رسید به 

میدان گاهی بهداری راه آهن و بعد قدم زنان به سمتِ پلِ راه آهن جلو رفت.
پلِ راه آهن در آن ساعت صبح سحر پر از رفت وآمد بود. وسط پل راه آهن از دو 
جهت گاری و درشکه و کامیون و سواری در حرکت بود و با سروصدا بوق زنان از 

همدیگر سبقت می گرفتند...
کاسب ها و دست فروش ها سروصدا راه انداخته بودند و اجناسشان را برای فروش 

تبلیغ می کردند.
ناصر از میان عابران راه باز کرد به سمت سینمای اولِ خیابان قصاب خانه. جلو 
رفت و از میان شلوغی، گاری چهارچرخة اکبر آقا را دید که چراغ زنبوری اش 

نورافشانی می کرد. صدای اکبر آقا را شنید که صداهای دیگر را پس می زد...
»آی عدسی داغه... عدسی... مرهم سینه ست عدسی. خونت و به جوش می آره 

عدسی، آی عدسی... داغه عدسی...«
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ناصر لبخندزنان نزدیک شد.
»سلام اکبر آقا.«

اکبر آقا با تعجب به ناصر نگاه کرد و گفت: »چیه!... چی شده ناصر این موقع 
صبح؟...«

»هیچی، خوابم نمی برد... دلم گرفته بود. نمی دونستم چی کار کنم... همین جوری از 
خونه زدم بیرون. یهو دیدم میون جمعیت اینجا هستم...«
»خیلی خوب کردی که اومدی. صبحونه که نخوردی؟«

»نه، ولی میل ندارم.«
»عدسی داش اکبرت با نون برشته میلت رو باز می کنه. بیا، بیا بشین اینجا روی 

چهارپایه.«
ناصر جلو رفت و چهارپایة چوبی را از اکبر آقا گرفت و نزدیک گاری نشست. 
اکبر آقا یک کاسه عدسی پر کرد و با نصفه نانِ برشتة سنگک توی سینی گذاشت، 

نزدیک ناصر و گفت: »نوشِ جان.«
»پس خودِ شما چی؟«

»من خوردم ناصر جون. بخور...«
ناصر مشغول شد. اکبر آقا هم در این فاصله چندتا مشتری را راه انداخت. ناصر 
صبحانه اش را تمام کرد و گفت: »اکبر آقا هوا روشن شده، چراغ رو خاموش 

نمی کنی؟«
»ئه، آره راست می گی.«

بعد پیچ باد چراغ زنبوری را چرخاند و باد با صدا خارج شد و زنبوری خاموش 
و توری اش سفید شد و باد کرد...

ناصر در حینی که کمک می کرد گفت: »اکبر آقا!...«
»جانم؟ بگو.«

»می خواستم یه خواهشی ازت بکنم.«
»ئه! بگو، بگو... چی می خوای؟«
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»چیزه... والّا...«
»هرچی می خوای بگو ناصر جون. خجالت نکش. منم مث خودتم...«

»می خواستم اگه می شه، شما یه زحمتی واسه من  و ملک بکشی. اگه ریخت و 
قیافة درست وحسابی داشتم، مزاحم شما نمی شدم.«

»بَه... بَه... بابا ای والله... اولًا که از همه بهتری و هیچ کمی نداری... حالا بگو بینم 
چی می خوای؟«

»اگه زحمت نمی شه یه پا بری بازار طلافروش ها یه پرس وجویی از کاسب های 
اونجا بکنی، ببینی امیر نومزد ملک چه جور آدمیه...«

»آی به روی این دو چشمم. چرا زودتر نگفتی. ملک خواهر منه، تو هم داشی 
منی... من خیال کردم چی چی می خوای... بابا اینکه وظیفه مه...«

»نوکرتم اکبر آقا می بخشی...«
»بینم آدرسش رو که داری؟«

»آره... ایناهاش...«
بعد تکه کاغذی از جیبش درآورد و داد به اکبر آقا. اکبر نگاهی به کاغذ انداخت و 
گذاشت توی جیبش. چند نفر نزدیک شدند و هرکدام سفارش یک پیاله عدسی 

دادند. اکبر آقا درحالی که غذای آن ها را می داد، داد زد.
»آی عدسی داغه، عدسی... بخور ببین چه عدسیه، به به. داغه عدسی...«

دو عمله با یک نان بربری در دستشان نزدیک شدند و یکی از آن دو گفت: »یه دانا 
کاسا پرش کن قارداش.«
»آی به چشم قارداش...«

اکبر آقا یک کاسه پر کرد و داد به آن ها و گفت: »بیا قارداش... عوض دو نفری یه 
کاسة سه نفری واسه تون ریختم.«

»خدا بریکتش بده.«
»نوش جانتون...«
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ملک به اتفاق زهرا توی آشپزخانه درحال غذا پختن و سبزی پاک کردن، درددل 
می کردند. زهرا گفت: »خلاصه بهت بگم ملک جون خیلی دنیای بدیه...«

»آره، راست می گی. من فقط نگران ناصرم.«
»اصلًا نگران نباش، من جای تو رو می گیرم.«

»تنها دل خوشی ناصر منم که دارم می رم. اون خیلی تنها می شه.«
»خاطرت جمع باشه. من هستم، جیران هم هست.«

»جیران خیلی بچه س. خاطرخواه هم که شده.«
»آره بدجوری خاطرخواه پسرِ همسایه ست.«

»خوبه لااقل هردو همدیگه رو می شناسن، ولی من که چشم بسته دارم می رم توی 
آغوش یه ناشناس... نمی دونم والّا...«

»خیالت راحت باشه، پسر خوبیه... همه ازش تعریف می کنن.«
در این بین، کلثوم وارد آشپزخانه شد و به دیگ سیراب شیردان که روی چراغ 

خوراک پزی بود، نگاه کرد. زهرا گفت: »من نگاه کردم.«
کلثوم با ملاقه سیراب شیردان را هم زد و گفت: »دستت درد نکنه زهرا جون...«

رو به ملک گفت: »ملک؟«
»چیه؟«

»خدا یه جوونِ خوش قلب مث خودت رو نصیبت کرده.«
»چطو؟...«

»اکبر رفته بود بازار، مغازة امیرخان رو دیده و از تموم همکاراش و همسایه ها 
پرس وجو کرده. همه از کوچیک تا بزرگ تعریفش رو کردند...«

»جدی می گی؟...«
»آره جونم. اکبر، تو و ناصر رو مث خواهر و برادر خودش می دونه.«

»خدا ایشالّا حفظش کنه.«
»باوجوداینکه به کار هیچ کس دخالت نمی کنه، تا ناصر گفت، صبح زود خونه 

نیومده، رفت بازار.«
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»بمیرم الهی... طفلک ناصر نگران...«

 خیابان امیریه سمت راه آهن از بالا به پایین، سمت راست، کوچة پهنی بود که به 
خیابان سی متری متصل می شد که به نام دلبخواه یا امیریه دلبخواه معروف بود...

منزل امیر در اواسط کوچه قرار داشت. این طرف و آن طرف ورودی کوچه، دو 
چراغ زنبوری پایه دار روشن بود. طرفین، در حیاط از بالا تا پایین، قالیچه های 
گران قیمت آویزان کرده و پایین قالیچه ها، چهارپایه های چوبی گذاشته بودند که 
رویشان گلدان های شویدی بود و از دمِ حیاط تا خودِ حیاط چراغ های پایه دار 
زنبوری گذاشته بودند و از شاخة درختان لامپ های رنگارنگ آویزان کرده بودند.

دورتادور حیاط بزرگ و اطراف باغچه ها، گل و شمشاد و میز و صندلی لهستانی 
چیده بودند و روی میزها پر از میوه و شیرینی بود...

میهمان های دو خانوادة عروس و داماد، زیر درخت های کاج و کنار شمشادهای 
سبز قاطی هم نشسته بودند و میوه و شیرینی می خوردند.

روی حوض، وسط حیاط را با تخته و الوار پوشانده و رویش فرش انداخته بودند 
و کنار حوض، درخت پیر و کلفتی به اطراف شاخه پراکنده و روی حوض طاق نما 
درست کرده بود و مطرب ها زیر شاخه های پرپشت درخت نشسته و بساط پهن 
کرده، مشغول زدن و خواندن بودند و رقاصه با لباس پرزرق وبرق روی تخته حوض 

می خواند و می رقصید و عشوه گری می کرد...
ناصر کت وشلوار مشکی و پیراهن سفید یقه آهاری به تن کرده و پهلوی اکبر آقا و 

حبیب و علی نشسته بود و خیلی خوشحال و سرحال به نظر می رسید...
پدر عروس و داماد در کنار هم نشسته و مشغول گفتگو بودند. یک مرتبه صدای 

مطرب ها بلند شد و آهنگ رقص را قطع و مبارک باد را شروع کردند.
»این حیاط و اون حیاط، می پاشن نقُل و نبات، رو سرِ عروس و داماد، بادا، بادا، 

مبارک  بادا... ایشالّا مبارک  بادا...«
هلهلة زن ها بلند شد. عروس و داماد، دست در دست، وارد حیاط شدند. صدای 
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جایگاهشان  تا  را  داماد  و  عروس  مطرب ها،  رفت...  بالا  تنبک  و  دایره زنگی 
همراهی کردند و رقاصه در جلوی عروس و داماد با حرارت می رقصید و عشوه گری 

می کرد...
عروس و داماد مستقیم رفتند جلو و پدر و مادرشان را ماچ و بوسه کردند و بعد با 
سایر مهمان ها دست دادند. ناصر در این موقع از یک فرصت کوتاه استفاده کرد و 
در گوش داماد گفت: »امیر خان، خواهرم، ملک، رو دست تو سپردم، نه پدر، نه 

مادر، فقط تو... قول بده.«
امیر صورت ناصر را بوسید و گفت: »خاطرت جمع باشه... ملک، جانِ منه...«

بعد دست همدیگر را فشردند.
عروس و داماد سرِ جایشان که نشستند، برنامة مطرب ها و نمایش روحوضی 

شروع شد. نوکر سیاه و حاجی و زن جوانش مهمان ها را به وجد آوردند...
عروسی با خوشحالی و شادی تمام شد و برنامة خصوصی آخر عروسی شروع 

شد...
در آخر، عروس و داماد را که به حجله می بردند، سکینه سرکوچه ای با پیراهن 
ابریشمی، کادوی امیر، به تنش، دایره زنگی به دستش، جلوی عروس و داماد ترکی 
می خواند و می رقصید و رقص کنان حرکت می کرد و عشوه می آمد و شعر ترکی 
سکینه دایی قیزی را می خواند و زن ها دست می زدند و هلهله می کردند. عروس و 

داماد را با شادی داخل اتاق حجله بردند و درِ آن بسته شد...

ناصر تنها و بدون پشتیبان و دلسوز، پاییز پرسوز را به سختی گذراند و چشم به راه 
زمستان شد...

برگ درختان زرد و نارنجی شد و ساقه های نازکش پوسید و سست شد و ریخت. 
دیوار  آفتاب،  کم رنگ  زردی  شد.  گرما  بدون  و  کم جان  آفتاب  شد،  سرد  هوا 
خانه های کاهگلی و آجر بهمنی را به رنگ نارنجی درآورد و زیر سایة ابرهای 
خاکستری از بین رفت. هوا سردتر شد و یواش یواش ابرهای به رنگ صورتی، 
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آسمان را کِدر کردند و نم نم برف از میان ابرها سرازیر شد و رقص کنان درهم پیچید 
و بی صدا روی زمین ریخت...

ناصر، کیسه ای در دست، سروگردنش را توی بدنش فرو برده و قوزکرده، نزدیک 
خرابه شد و ایستاد و به این طرف و آن طرف دید انداخت و بعد داخل خرابه شد. 
سگش تک پارسی کوتاه کرد. ناصر لبخندی زد و گفت: »سلام سیاه جون اومدم...«

رفت پشت خاکریز و نزدیک لانة سگش شد و سگ با خوشحالی روی پاهای 
عقبش ایستاد و دست هایش را به کمر ناصر گذاشت. ناصر کیسه ای را انداخت 
کنار سنگ بزرگ، که رویش می نشست، بعد سروگردن سگ را با دو دست نوازش 

کرد. سگ دست های ناصر را لیسید.
ناصر روی سنگ بزرگ نشست و گفت: »واسه ت غذا آوردم.«

بعد کیسه را برداشت، سینی حلبی را از توی لانه بیرون آورد و محتوی کیسه را در 
آن خالی کرد. سگ غذا را بویید و بعد دست های ناصر را لیسید. ناصر گفت: 

»غذات  رو بخور...«
سگ مشغول خوردن شد. ناصر به لانه نگاه انداخت و خوب بررسی کرد و گفت: 

»خوبه خونه ت گرمه. این پردة درِ لونه ت بذار آویزون باشه که سرما نیاد تو.«
برف تند شد و سنگین. زمین سفید شد و پوشیده از برف...

ناصر یقة پالتوی نیم دارش را بالا زده و قوز کرده بود و به قبر سگ قبلی اش خیره 
شده بود. سیاه نالید و سرش را گذاشت توی بغل ناصر.

ناصر آهی از درون بیرون داد و رو به سگش گفت: »سیاه! هروقت نیگا قبر سگم 
می کنم، صدای تیر بابام رو می شنوم... اون حیوونی هیچ گناهی نداشت، از ترس 

می لرزید... داشت گریه می کرد...«
سیاه ناله ای کرد. ناصر سروگردن سگ را نوازش کرد و ادامه داد.

»دلم می خواست زنده بود و باهم بازی می کردین... جفت خوبی می شدین. بچه های 
قشنگی به دنیا می آوردی... کاش زنده بود...«

بعد خودش را کشید به سمتِ قبر. سیاه از بغل ناصر عقب رفت. ناصر همان طور 
نشسته با کف دستش، برف های روی قبر سگِ قبلی اش را پاک کرد و گفت: »اوه، 
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اوه... امشب تا صبح خیلی برف می شینه...«
بعد لانة سیاه را با مشمایی که رویش بود، خوب پوشاند و تمام سوراخ سنبه ها را 

گرفت و به سیاه گفت: »برو تو خونه ت و در رو هم ببند، سرما نیاد تو...«
سیاه به ناصر نگاه کرد. ناصر اشاره کرد و گفت: »معطل چی هستی؟ برو تو دیگه 

من می خوام برم.«
سگ سرش را انداخت پایین، رفت توی لانه. ناصر پلاس کلفت را که جلوی در 

آویزان بود، محکم کرد و گفت: »شب به خیر سیاه... تا فردا صبح.«
سیاه ناله ای کرد. ناصر سرپا شد و برف هایی را پاک کرد که روی سر و شانه اش 

نشسته بود، و گفت: »خداحافظ سیاه... من رفتم...«
صدای  رفت.  و  افتاد  راه  ناصر  و  داد  کوتاه  تک پارسی  با  را  جوابش  سگ 

خارت وخورت له شدن برف زیر پاهای سنگینش سکوت شب را می شکست...
شب رفت و صبح شد. صدای اذان صبح به آخر رسید و صدای برف پاروکن ها بلند 

شد.
»برف  پارو می کنیم... برفیه... برف پارو می کنیم...«

شب تا صبح، برف سنگینی باریده بود و هنوز هم ادامه داشت. ناصر روی پشت بام 
خانه شان، حین برف پارو کردن با رضا پسر همسایه احوالپرسی کرد. رضا حین 
برف ریختن توی حیاطشان، متوجه جیران شد که توی حیاط ایستاده بود و بالا را 
نگاه می کرد. رضا دور از دید ناصر به جیران اشاره کرد که بیاید بالا. جیران دوید 

رفت، توی گاراژ یک پارو برداشت، با عجله از پله ها رفت بالا.
ناصر برف ها را به سمت لبة پشت بام جمع کرد و به حیاط نگاه انداخت که کسی 

نباشد. بعد تندتند ریخت پایین...
جیران، پارو به دست، از دهانة خرپشته بیرون آمد و رو به ناصر گفت: »داداش 

ناصر اومدم کمکت.«
ناصر در حین ریختن برف گفت: »کار تو نیست دختر، من خودم همه رو پارو 

می کنم.«
»چرا؟... خیلی ام می تونم پارو کنم.«
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بعد رفت آن طرف خرپشته، نزدیک دیوار خانة رضا و رو به او دست تکان داد و 
تند برگشت، این طرف و آن طرف را پایید که کسی نبیند. بعد آهسته رو به رضا لبخند 

زد و سلام کرد.
»سلام.«

»سلام... ببین الان بیرون خیلی خلوته. بریم قدم بزنیم.«
»نمی شه.«

»چرا؟«
»مامانم خونه س.«

»خب بگو می خوام برم پیش مامان بزرگ.«
»مامان بزرگ اینجاست.«

رضا یک مرتبه خم شد و پشت دیوار نشست. جیران متوجه شد که ناصر دارد 
می آید به آن سمت. ناصر برف ها را به سمتِ لبة بام هل داد. جیران نیز ناشیانه 
شروع کرد. ناصر به او نگاه کرد و خندید و با شوخی گفت: »ماشالّا، هزار ماشالّا 

آهو خانوم. چقدر زیاد پارو کردی.«
»آخه پارو سنگینه داداش.«

»گفتم که کار تو نیست.«
»سعی می کنم.«

ناصر متوجه رضا شد که نزدیک شد. رضا گفت:
»خسته نباشین جیران خانوم.«

جیران گفت: »سلام... خیلی ممنون.«
رضا رو به ناصر گفت: »چطوری ناصر جون؟«

»ای بد نیستم.«
ناصر پارو را در برف های کودشده فروکرد و دستة بالای پارو را چسبید و چانه اش 

را گذاشت روی دست هایش. رضا گفت: »سرت چطوره؟ دیگه گیج نمی ره؟«
»گاهی وقتا...«
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»مواظب باش لب پشت بوم نرو. همون جا کود کن من می آم می ریزم پایین.«
»نه... خودم می ریزم...«

»تعارف که نداریم داداش...«
و از دیوار پرید این طرف، نزدیک ناصر شد و برف ها را به سمت حیاط پارو کرد. 

جیران گفت: »منم می ریزم...«
بعد نزدیک ناصر شد و با کمک همدیگر برف ها را به سمت رضا پارو کردند. جیران 

به بهانة پارو کردن خودش را نزدیک رضا کرد و مشغول ریختن برف شد.
زهرا از توی حیاط جیران را صدا زد. رضا رو به جیران گفت: »صدات می کنن.«

»من و؟«
جیران، پارو به دست، نزدیک لبة پشت بام شد و به حیاط نگاه کرد. زهرا گفت: 

»مامانت می گه بیا مامان بزرگ  رو برسون.«
»الان می آم.«

برگشت عقب و دید ناصر پشت به آن ها مشغول پارو کردن است. آهسته به رضا 
گفت: »من باید برم مامان بزرگ رو برسونم، یه ساعت دیگه همون جای همیشگی.«

»باشه.«
بعد رفت به سمت ناصر و گفت: »داداش ناصر من باید برم مامان بزرگ رو برسونم. 

بقیه ش دیگه با خودتون.«
رضا با شوخی گفت: »خسته نباشین جیران خانم. خیلی برف پارو کردی.«

ناصر گفت: »بَه... اگه جیران نبود مگه به این زودی ها تموم می شد؟...«
رضا گفت: »واقعاً...«

جیران با لبخند رو به رضا و ناصر گفت: »خب دیگه... این یه خرده رو هم گذاشتم 
واسه شما دوتا که پارو کنین...«

رضا گفت: »دست شما درد نکنه...«
جیران درحالی که داخل خرپشته می شد، به رضا نگاه کرد و به ساعت مچی اش 

اشاره کرد و دور از دید ناصر خیلی آهسته گفت: »یه ساعت دیگه...«
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بعد از پله ها سرازیر شد... رضا به  سرعت کارش افزود و به مدت پانزده دقیقه تمام 
برف های پشت بام را به اتفاق ناصر ریختند توی حیاط و بعد با جاروی دسته دار 
ته مانده ها را جارو کرد و بعد پارویش را برداشت و به ناصر گفت: »خب، ناصر 

جون با اجازه، من دیگه باید برم... قربونت برم...«
ناصر گفت: »خیلی ممنون آقا رضا.«

بام  آن طرف، روی  پرید  کوتاه  دیوار  از  و رضا  فشردند  را  بعد دست همدیگر 
خانه اش و رفت. ناصر تا خرپشته با نگاهش او را بدرقه کرد و بعد به آسمان ابری 

نگاه کرد. برف آرام و بی صدا توی هم می پیچید و می ریخت زمین...
رضا نگاهش را از آسمان به برف های زمین انداخت و یقة پالتوی سیاهش را روی 
گردن بالا زد و شال گردن کاموای سفیدش را روی گردن و گوش ها مرتب کرد و 
دست هایش را به هم مالید و مرتب این پا وآن پا شد و برف های زیر پایش را با 
پوتین له کرد و کوبید و به ساعت مچی اش نگاه انداخت و بعد دست هایش را در 
جیب پالتویش فروکرد و به نبش دیوار کوچه تکیه داد و به پایین و بالای کوچه 

دید انداخت. کوچه خلوت و ساکت و مه آلود بود.
متوجه صدای باز و بسته شدن درِ خانه ای شد و به کوچة بن بست نگاه کرد. جیران 
با عجله به سمت رضا حرکت کرد. صورت رضا از هم باز شد، به جیران نگاه 
انداخت. جیران پالتوی فلفل نمکی اش را به تن کرده بود و چکمة ساق بلند به پا، 
طوسی  شال گردن  با  را  گوشش  و  موها  جیران  می آمد.  رضا  به سوی  تندتند 
خوش رنگی پوشانده بود. رضا هم به سوی جیران راه افتاد. پیرمردی به اتفاق زنی 
با چادری گل دار و تیره رنگ، از جهت مخالف نزدیک شدند. رضا و جیران بدون 

حرف راه افتادند و توی کوچة دراز و پربرف دور شدند...
مردی، پارو به دوش، از ته کوچة مه آلود با صدای خسته ای داد زد.

»برف پارو می کنیم... برف از توی حیاط به کوچه می ریزیم...«
نزدیک رضا و جیران شد. رو به او گفت: »خدا قوت...«

»مرحمت زیاد.«
مرد پشت به آن ها که شد دومرتبه داد زد.
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»برفیه... برف خالی می کنیم...«
رضا و جیران رسیدند به جای همیشگی شان و ایستادند و این طرف و آن طرف را 
پاییدند. کوچه خلوت بود... برف بی صدا و رقصان از آسمان به زمین می ریخت. 

جیران به رضا نگاه کرد و گفت: »خب، برای چی مژدگانی می خواستی؟«
رضا به چشم های جیران نگاه کرد و ایستاد. جیران هم که داشت او را نگاه می کرد، 
ایستاد. هردو روبه روی همدیگر ایستادند، طوری که بخار دهانشان روی صورت 

همدیگر پخش می شد. رضا گفت: »اولِ بهار می رم سرِ کار.«
»چه کاری؟«

»شرکت نفت.«
»ئه!... جدی می گی؟«

»خب، آره...«
»بَه... چه عالی... تبریک...«

»قربونت برم، خوشگل من. بعد از دوسه ماه دیگه ش می آن خواستگاری.«
جیران با خوشحالی به رضا نگاه کرد و گفت: »پس چرا تا حالا بهم نگفتی که 

می ری سرِ کار؟«
»تازه دیروز جوابش رو بهم دادند. می خواستم رو پشت بوم بهت بگم که نشد.«

»شنیدم کنکور داره... امتحان باهاس بدی... آره؟...«
»پَه هَه... می دونی چقدر آدم شرکت کرده بود؟... دوسه هزارتا... اون وقت همه ش 
پنجاه نفر بیشتر نمی خواستند. من معدلم خیلی بالا بود، اونم ریاضیات... راحت 

نمره آوردم و قبول شدم.«
»پس بابا خیلی تبریک... آقا رضا...«

»پس شیرینی ش رو رد کن بیاد دیگه...«
»دِهِه... تو باید شیرینی بدی بدجنس...«

رضا چشمانش را بست و صورتش را برد جلو و گفت: »بیا...«
جیران این طرف و آن طرف را نگاه کرد. دید کسی نیست. یک بوسة کوتاه از لبان 
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رضا گرفت. رضا گفت: »دِکی... قبول نیس...«
»نخیر... خیلی ام قبوله...«

رضا خیلی تیز و تند، این وروآن ور را پایید و یک مرتبه جیران را در آغوش گرفت 
و لبان او را بوسید. جیران لحظه ای بی حال در آغوش رضا بی حرکت ماند و 

چشمانش را بست...
رضا بعد از بوسیدن، از جیران جدا شد که حرف بزند، دید جیران بی حال افتاد 
روی برف های کودشده که رضا پرید، او را گرفت و از روی برف ها بلندش کرد و 

با نگرانی گفت: »چی شد؟... چته جیران؟...«
جیران به خودش آمد و چشمانش را چندبار باز و بسته کرد و گفت: »هیچی، 

هیچی...«
»چی شد که یهو افتادی؟«

»آخه فکر کردم تو من رو گرفتی...«
»آخ... عزیز دلم، معذرت می خوام...«

»بریم رضا، دیر شد.«
»حالا که خیلی زوده.«
»نه... زود نیس، بریم.«

بعد راه افتاد. رضا لحظه ای سرِ جایش مکث کرد و بعد بی میل به دنبالش راه افتاد 
و رسید به او. شانه به شانه قدم زدند و رضا به او نگاه کرد و بعد حین حرکت، 
شانه های او را گرفت و به خود چسباند و موهای سرش را بوسید و در کوچة 

پربرف و سفید دور شدند.
برف همچنان آهسته و بی صدا رقص کنان از آسمان می آمد و بر زمین می نشست... 

صدای مردی خیلی خفه و گرفته از دور شنیده شد.
»آی برف پارو می کنیم... برفیه...«

رضا و جیران در هوای مه آلود ناپدید شدند...
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ناصر برف های کودشده در حیاط را توی فرغون پر کرد و برد بیرون، توی کوچه 
خالی کرد و آمد و بیل را برداشت و برف های یخ زدة کنار حوض را تراشید و جمع 

کرد و ریخت توی فرغون که مادرش پنجره را باز کرد و ناصر را صدا زد.
»اوی ناصر با توام...«

»بله؟...«
»بیا... زود باش.«

ناصر بیل را فروکرد توی برف های سفت شده و رفت سمت مادرش. شمسی گفت: 
»بیا این پنج تومن رو بگیر برو دکون آقا مهدی... پنج سیر پنیر تبریزی، پنج سیر 

نخود و لوبیا و یه سیر هم فلفل زردچوبه بگیر و بیا...«
»نون چی؟«

»آره... دوتا هم سنگک...«
»چشم.«

ناصر پول را گذاشت توی جیبش و دماغش را بالا کشید و رفت سمت پالتویش، 
که از میخ روی دیوار آویزان کرده بود، آن را پوشید و راه افتاد. داوود با التماس 

رو به مادرش گفت: »منم باهاش برم مامان؟...«
»برو... ناصر! داوود رو هم همرات ببر... مواظب باش توی برف ها سُر نخوره.«

ناصر بدون اینکه نگاه کند، بی میل جواب داد.
»باشه.«

بعد راه افتاد. داوود چکمة لاستیکی اش را به پا کرد و مادرش دکمه های نیم پالتویش 
را بست و گفت: »دستت رو بده ناصر، مواظب باش زمین نخوری.«

»باشه مامان.«
بعد دوید دست ناصر را گرفت و از حیاط رفتند بیرون...

آقا مهدی، بقال محل، مشتری ای را که داشت راه انداخت و بعد رو به ناصر گفت: 
»خب، ناصر جان بگو چی می خوای؟...«

»آقا مهدی! مادرم گفت، پنج سیر پنیر تبریزی تازه با پنج سیر نخود و لوبیا و یه 
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سیر فلفل زردچوبه بی زحمت.«
»همین؟«

»بله...«
آقا مهدی سرش پایین بود و به پنیر درآوردن از پیت حلبی مشغول شد. داوود به 
ناصر نگاه انداخت و دید که نگاهش به آقا مهدی است. بعد یواشکی دستش را 
برد توی کیسة بزرگ کشمش و یک مشت برداشت و ریخت توی جیبش و بعد 
دستش رفت سراغ کیسة مغز گردو و یک مشت برداشت و خواست بریزد توی 
جیبش که ناصر دید و خواست او را بزند که آویزان شدنش از سقف گاراژ و 

ضربه های شلاق پدر روی گُرده اش در مقابل دیدش زنده شد...
یک مرتبه دردی شدید تمام بدنش را لرزاند و صورتش تو هم رفت و از درد 

چشمانش را بست...
آقا مهدی جنس های ناصر را پیچید و گذاشت توی یک پاکت و داد به ناصر و پول 
را گرفت و حساب کرد و بقیه اش را داد به ناصر و گفت: »به مادرت بگو شیرة 

انگور آوردیم... شیرة انگور تاکستانه...« 
»باشه. چشم.«

از مغازه آمدند بیرون. ناصر گفت: »بریم نونوایی نون هم بگیریم و...«
»من نمی آم.«

بعد دوید و رفت سمت خانه. ناصر لحظه ای مکث کرد و دور شدن او را پایید و بعد 
رفت سمت نانوایی سنگکی...

ناصر نان و پاکت خریدش را داد به زهرا و رفت دم پنجرة اتاق و بقیة پول را داد 
نپرسیدی اون چیزا رو از کجا آورده داره  نامادری اش و گفت: »از داوود  به 

می خوره؟«
نامادری اش به داوود نگاه کرد و گفت: »چیه؟... چی داری می خوری داوود؟...«

»هیچی.«
»ببینم... از کجا آوردی؟...«

»کیشمیشه مامان، مال خودمه...«
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»ای پدرسوخته... دیگه حق نداری بری خرید.«
ناصر گفت: »تو اون جیبشم، گردو پر کرده.«

»آره داوود؟«
داوود دست کرد توی جیبش و دوسه تا مغز گردو درآورد و گفت: »جیبم رو پر 

نکردم، همه ش همینه...«
»خیله خب بذار بابات از خواب بلند شه... وای به حالت...«

بعد رو کرد به ناصر و گفت: »ای بابا... آقا مهدی با دوتا گردو ورشکست نمی شه 
که...«

بعد مشغول کارش شد. ناصر شانه هایش را بالا انداخت و پالتویش را درآورد و 
از میخ آویزان کرد. در حین آویزان کردن پالتویش گفت: »به من مربوط نیس... 

دوست ندارم واسه دوسه تا گردو که اون ورداشته، من شلاق بخورم...«
شمسی از طعنه زدن ناصر تو هم رفت و بروبر به او نگاه کرد... ناصر فرغون را پر 
از برف کرد و گفت: »من بعد از ناهار می خوام برم خونة ملک. کاری نداری؟...«

»با ملک چی کار داری؟«
»هیچی، دلم تنگ شده.«

»خیله خب... اومدنه چهارتا تافتون واسه شام بگیر.«
»باشه.«

شمسی درحالِ رفتن گفت: »پول رو طاقچه س وردار.«
»باشه.«

بعد فرغون را برد توی کوچه، خالی کرد و برگشت و مشغول شد. زهرا با دیگ غذا 
از آشپزخانه آمد بیرون و رو به ناصر گفت: »بسه دیگه ناصر! بیا ناهارت رو بخور.«

»الان... این یه ذرّه هم تموم بشه، اومدم.«
»نمی خواد... بسه دیگه.«

و رفت توی اتاق. ناصر فرغون را پر کرد و برد بیرون و برگشت توی حیاط. بیل 
را برداشت و مشغول شد که صدای پدرش از توی اتاق بلند شد.
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»ناصر!...«
»بله!«

»زهرمار رو بله... بیا ناهارت رو کوفت کن.«
»چشم آقاجون.«

ناصر فرغون را برد گوشة حیاط و دَمَر به دیوار تکیه داد و برگشت لبِ حوض 
چمباتمه زد و برف و یخ را از روی آب حوض کنار زد و دست هایش را شست و 
بلند شد و دست هایش را تکان داد و با خود گفت: »اوخ، اوخ... چقدر سرده 

لامصب...«
دست هایش از سرما قرمز شده بود. رفت از جیب پالتویش دستمال درآورد و 
دست هایش را خشک کرد و پالتویش را از میخ برداشت و رفت توی اتاق و در 

را پشت سرِ خود بست.

 در باز شد و صورت ملک هم باز شد و از خوشحالی چشمانش پرآب شد و برق 
انداخت و آغوش باز کرد و گفت: »وای... ناصر جون تویی؟...«

ناصر را در آغوش گرفت و بوسید و بعد درِ حیاط را بست و به اتفاق از حیاط 
گذشتند و وارد اتاق شدند.

اتاق نشیمن بزرگی بود که خیلی ساده و قشنگ تزئین شده بود. در قسمت بالای 
اتاق، کرسی گذاشته بودند و رویش را با روکش دست بافت اصفهان پوشانده و 

روی آن یک مجمعة بزرگ گذاشته بودند.
ملک با خوشحالی برادرش را برد بالای کرسی نشاند و ظرف میوه را که دمِ پنجره 
بود برداشت و آورد و گذاشت روی کرسی جلوی برادرش و گفت: »نارنگی بخور 

ناصر. پرتقالاش هم خوبه، مال شهسواره.«
ناصر با لبخند گفت: »از کجا می دونی مالِ شهسواره؟«

»امیر خریده، می دونه... با میوه فروشیه آشناست.«
ناصر یک نارنگی پوست کَند.
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»آها...«
ملک با خوشحالی ناصر را نگاه کرد و درحال نشستن گفت: »چه کار خوبی کردی 

که اومدی. دلم واسه ت تنگ شده بود.«
»منم همین طور.«

ملک سمت راست کرسی نشست و در حین جابه جا شدن گفت: »خب، بگو ببینم، 
چه خبر؟«

»از کجا؟...«
»از خونه... از پدر، از مادر، از جیران، از زهرا...«

»مادرمون که خدا بیامرزدش.«
ملک آهی کشید و ادامه داد.
»منظورم خونواده س دیگه.«

ناصر دو پَرِ نارنگی گذاشت دهانش و بعد گفت: »من فقط با زهرا و جیران حرف 
می زنم. شب ها هم که سه تایی می ریم پیش اکبر آقا اینا...«

»ئه... راستی حالشون چطوره؟«
»خیلی خوبن... روزام بیشتر وقت ها می رم پیش اکبر آقا.«

»آدم خوبیه... کلثوم هم خیلی خوب و مهربونه...«
»آره...«

»ببینم؟... زهرا چه می کنه؟...«
»یادم رفت بهت بگم، خیلی سلام رسوند.«

»از قول من بهش سلام برسون. به جیران هم همین طور.«
»باشه، حتماً.«

»بچه ها؟... سولماز و داوود؟...«
»همین امروز صبح کم مونده بود که داوود باز من و زیر شلاق پدر بندازه.«

صورت ملک تو هم رفت و با تعجب و ناراحتی به ناصر نگاه کرد و گفت: »چطو 
مگه!؟...«
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»هیچی، رفتم بقالی، داوود هم با پررویی همرام شد.«
»خب!؟...«

»فکر می کنی داوود چی کار کرد؟«
»نمی دونم.«

»اون کار قبلی ش رو که من خواستم جلوش رو بگیرم، مادرش نذاشت و من و 
انداخت زیر شلاق... نتیجه ش اینه دیگه... بزرگ هم که شد خونة مردم رو خالی 

می کنه.«
»ناصر جون تو اصلًا کاری به این کارا نداشته باش.«

»اتفاقاً هم گفتم به من مربوط نیس.«
»آره، آره، ناصر جون... توی هیچ کاری دخالت نکن.«

»من فقط نگران زهرا هستم.«
»برای چی؟... چی شده مگه؟...«
»آقام بدجوری نیگاش می کنه.«

ملک لحظه ای سکوت کرد و سرش را انداخت پایین و آهسته گفت: »می دونم... 
زهرا یه چیزایی بهم گفته...«

بعد سرش را بالا کرد و بلندتر ادامه داد.
»زهرا دختر باهوشیه... مواظب خودش هست.«

»نمی دونم والّا... خلاصه ملک جون راحت شدی. مادرمون هم راحت شد... اون 
همیشه از اون بالا تو رو می پاد و دعات می کنه. دعای اون بود که خدا امیر رو سرِ 

راهت قرار داد.«
»روحش شاد... انشالّا تو هم سرت خوب می شه و می ری سرِ یه کاری و واسه 

خودت خونه و زندگی درست می کنی.«
»ملک! خیلی دلم می خواد از اون خونه بیام بیرون.«

»ناراحت نباش... انشالّا همه چی به خوبی درست می شه.«
»کاش زهرا پیش تو بود ملک...«
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ملک به برادرش خیره شد. ناصر یک نارنگی دیگر پوست کَند و بعد آرام نخ های 
گوشتی اش را با ناخن کَند و همان طور که سرش پایین و مشغول بود، آهسته گفت: 

»اگه اینجا بود چقدر خوب می شد...«
ملک همچنان که به برادرش خیره بود، بی اختیار آهی کشید...

ناصر برف های روی لانة سگش را ریخت پایین و دور و اطرافش را هم پاک کرد 
و بعد چوب و تخته ای را که آورده بود، روی هم چید و آتش زد. سگش سرش را 
از توی لانه بیرون آورده بود، روی دو دستش گذاشته بود و ناصر را می پایید. آتش 

که حسابی شعله ور شد، ناصر گفت: »الان حسابی گرم می شی...«
ناصر روی سنگ، کنار لانه نشست و دست هایش را روی آتش گرفت و به هم 
مالید و گفت: »خب، بگو بینم سیاه در چه حالی؟ حالت که خوبه؟ من خوابم 
نمی برد. بلند شدم اومدم پیش تو. اومدم که یه خرده باهم درددل کنیم. آخه حرف 
دلم  رو نمی تونم به کسی بگم، فقط به تو می گم. می دونی چیه سیاه؟... چه جوری 
بگم؟ من... من عاشق شدم. خیلی وقته عاشق شدم. می دونی کیه؟ زهرا... آره 
زهرا... خیلی می خوامش... خاطرخواهشم. دیدیش که؟ خیلی دختر مامانیه. سیاه، 
خوشگل و خوش هیکله... تو که به کسی نمی گی؟ یواشکی بهت بگم سیاه. بدنش 
خیلی قشنگه. مث آرتیستای سینما می مونه. موقعی  که راه می ره پستوناش می لرزه. 
آخ... اگه بدونی چقدر قشنگه... آخه بدبختی نمی تونم بهش بگم که دوستت دارم... 
نه کار دارم، نه خونه زندگی... چطوری آخه برم جلو؟ این سرِ من رو اگه دکترا 
خوب کنن... آخ  خداجون، یعنی می شه؟... سرم خوب می شه؟... دکترا قول دادن که 
بعد از عمل خوب می شه. اون وقت می رم سر کار، پول درمی آرم. یه اتاق اجاره 
می کنم و حسابی فرش می کنم و همه چی می خرم و بعد می رم خواستگاری... خودم 
که نه، ملک رو می فرستم... ملک زهرا رو خیلی دوست داره، همین امروز عصر 

رفته بودم خونه ش، از زهرا خیلی تعریف می کرد...«
سیاه همان طور که ناصر را نگاه می کرد، نالة ضعیفی از گلو بیرون داد. ناصر دستی 
به سر سیاه کشید و گفت: »ناراحت نشو سیاه، تو رو تنها نمی ذارم... اگه صاحب خونه 
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راضی نشد که من سگ نگه  دارم می برمت خونة ملک... حیاطشون خیلی بزرگه... 
الله کریمه سیاه... مهم اینه که من از این خونه دربیام بیرون... دیگه بسه این قدر 
توسری خوردم، سرکوفت شنیدم... شلاق خوردم... فقط دعا کن سیاه که این سر 
واموندة من زود خوب بشه... اون وقت ببین چی کار می کنم! روزا کار می کنم و شبا 

اکابر می رم درس می خونم... 
خدا کنه زهرا هم از من خوشش بیاد... می گن دل به دل راه داره...

خیلی دلم می خواد یه چیزی واسه زهرا بخرم... اولین حقوقی که گرفتم یه پیرهن 
ابریشمی واسه ش می گیرم، قرمز گل دار قشنگه، به تنش خوب می آد...«

خاکسترِ سفیدِ سرخی آتش را خفه کرد... سگ ناله ای کرد. ناصر آهی از درون 
بیرون داد و گفت: »سیاه جون برو تو اتاقت بخواب، منم باهاس برم دیره... برو تو، 

برو...«
سرِ سگ را به عقب فشار داد، سگ خودش را عقب کشید و ناصر پردة مشمّایی 

را انداخت و بلند شد و گفت: »تا فردا... شب به خیر سیاه...«
راه افتاد و در تاریکی دور شد و صدای خارت وخورت برف که زیر پاهایش له 

می شد کم کم از بین رفت و دور شد.

زمین گرم شد، برف ها آب شدند... بوی عید نوروز همراه بوی شکوفه های رنگارنگ 
به مشام رسید. درختان جوانه زدند. مردم به جنب وجوش افتادند...

دانه های زمین سبز شدند، گوسفندان زاییدند. کشاورزان سخت به فعالیت افتادند...
خانه تکانی ها آغاز شد، فرش های شسته شده از بام ها آویزان شد...

عطر خوش شیرینیِ شیرینی پزها در فضا پخش شد. بازار شلوغ شد. خریدوفروش 
طلا و جواهرات بالا گرفت و کاروبار کاسب ها سکه شد. خیاط خانه ها شبانه روز 
مشغول کار بودند. مردم برای دوخت کت وشلوار به نوبت می ایستادند. زنانه دوزها 
دیگر مشتری نمی پذیرفتند... مردم برای خرید نوروزی در کوچه و بازار ولو بودند...

شمسی خانم کیفش را پر از پول کرد و دست سولماز و داوود را گرفت و همراه 
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جیران راهی بازار شدند...
ناصر لب پنجره رو به حیاط نشسته بود و به زهرا نگاه می کرد. زهرا کنار حوض 
نشسته و مشغول شستن سبزی خوردن بود. زهرا قسمتی از ران پایش را، که معلوم 
بود، پوشاند و موهای صافش را، که روی پیشانی اش افتاده بود، کنار زد و رو به 

ناصر گفت: »تو چرا با اونا نرفتی خرید؟...«
ناصر به خودش آمد و گفت: »چیزه... من لباس دارم، کفش پارسالم هم فقط یه 

واکس می خواد، تو چرا نرفتی؟«
»می خوام چی کار؟... من که کسی رو ندارم که برم عید دیدنی...«

»خب واسه عید که باهاس نو بپوشی.«
»منم مث تو لباس های پارسالم رو اتو می کنم و می پوشم.«

ناصر موقعیت را مناسب دید و به خودش فشار آورد که مطلبی را با زهرا در میان 
بگذارد، گفت: »زهرا!...«

زهرا سرش را بلند کرد و رو به ناصر گفت: »چیه؟...«
و منتظر نگاهش کرد. ناصر من ومن کنان گفت: »... ئه... چیزه... هیچی...«

»چیه خب؟ بگو...«
»هیچی... بعداً...«

»خجالت نکش ناصر، منم مث ملک خواهرتم. حرفت رو بزن، چی می خوای بگی؟ 
بگو.«

ناصر هرچه تقلا کرد که حرف دلش را بزند، نتوانست... هوای بهار جسم و روحش 
را دگرگون کرده بود. خیلی دلش می خواست که زهرا را در آغوش بگیرد و مزة 
عشق و عاشقی را بچشد. عشق خوابیدة درونش بیدار شده بود و می خواست خیلی 

راحت بگوید: »زهرا خیلی می خوامت، قد یه دنیا می خوامت. خاطرخواهتم...«
ولی زهرا ناصر را مانند برادر دوست می داشت و به او محبت می کرد... سفارش های 
ملک هم بیشتر او را به ناصر نزدیک کرده بود و سعی می کرد جای ملک را پر کند...

ولی ناصر او را عاشقانه دوست می داشت، مخصوصاً از زمانی که بدن لخت و شهوانی 
زهرا را در حوض دیده بود، هر شب در رؤیای خود با او عشق بازی می کرد...
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زهرا با محبت او را برانداز کرد و گفت: »چی می خواستی بگی ناصر؟«
ناصر من ومن کرد و حرف دلش را خورد و اکبر آقا را عنوان کرد و گفت: »اکبر 

آقا و کلثوم خانوم کجان؟«
»امروز پنجشنبه ست ناصر، دیشب اکبر آقا به خود تو گفت که فردا صبح می ریم 

شهریار...«
»ها!... یادم رفته بود. گفتم شاید رفتن خرید. الان فقط من و تو تنها خونه هستیم؟ 

کاش...«
»کاش چی؟...«

»هیچی...«
زهرا حس کرد که ناصر چه می خواهد بگوید، ولی به روی خودش نیاورد. ضمناً 
دوست نداشت که ناصر او را عاشقانه دوست داشته باشد و با او عشق بازی کند. 

دلش می خواست که مانند دو رفیق در کنار هم باشند و با هم درددل کنند...
صدای درِ حیاط ناصر را از جا پراند، دوید سمت آن و در را باز کرد و سلام داد. 
مشدعلی خسته و اخم آلود با لباس خونین و کیسه ای پر در دست، بدون اینکه 

جواب سلام پسرش را بدهد وارد شد.
زهرا همان طور نشسته، کنار حوض خودش را جمع وجور کرد و سلام داد. مشدعلی 

به پستان های او نگاه کرد و گفت: »علیک السلام.«
بعد رفت سمت اتاق و از نزدیک پنجرة اتاق صدا زد: »شمسی!... شمسی!...«

زهرا گفت: »رفتن بازار خرید.«
»خرید چی؟«

»برای بچه ها کفش و لباس عید بخره.«
»هر سه تاشونم برده؟«

»بله...«
همان طور که به زهرا نگاه می کرد، ناگهان برقی در چشمان هیزش زده شد و گفت: 

»پس چرا ناصر نرفت؟«
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»من که چیزی لازم ندارم آقاجون.«
»خب کمک که می تونستی بکنی.«

بعد رفت سمت زهرا و کیسه را به طرفش دراز کرد و گفت: »زهرا این گوشت ها 
رو بگیر نصف کن بده ناصر ببره واسه مادربزرگ.«

»نصفش خیلی زیاده، یه نفر آدمه...«
»دیگه اون با خودته... هر جور دلت می خواد بکن.«

بلند شد، کیسة گوشت را گرفت و برد آشپزخانه و مشدعلی هم رفت توی اتاق...
زهرا مقداری گوشت گذاشت توی پاکت میوه و داد زد: »ناصر بیا بگیر...«

ناصر نزدیک آشپزخانه شد و زهرا دمِ در آشپزخانه گوشت را داد به ناصر و گفت: 
»بیا بگیر، برو زود برگرد.«

مشدعلی توی اتاق، دمِ پنجره ایستاد رو به زهرا گفت: »زهرا! اگه چیزمیزی لازم 
داری بگو ناصر اومدنه بخره.«

»نون و سبزی خوردن می خوایم.« 
چند لحظه قبل داشت، لب حوض سبزی خوردن می شست.

مشدعلی یک اسکناس دو تومانی که لکه های کم رنگ خون داشت به طرف ناصر 
دراز کرد و گفت: »بیا پسر این پول همرات باشه.«

ناصر پول را گرفت و گذاشت توی جیبش و پاکت گوشت را مرتب کرد و رفت. 
مشدعلی گفت: »در حیاط رو ببند.«

بعد مشغول درآوردن لباسش شد. وقتی صدای درِ حیاط را که بسته شد، شنید، زهرا 
را صدا زد.

»زهرا بیا این لباسا رو ببر بشور تا فردا خشک بشه...«
زهرا حین رفتن به طرف او گفت: »باشه.«

زهرا داخل اتاق شد و به لباس ها که روی زمین بود نگاه کرد و گفت: »فقط 
ایناست؟«

بعد خم شد و لباس ها را از زمین برداشت و خواست برود که مشدعلی بازوی او 
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را گرفت. زهرا به چشمان خون گرفتة مشدعلی نگاه انداخت و وحشت زده دستش 
را کشید عقب، ولی مشدعلی او را با خشونت به طرف خودش کشید و گفت: 

»دوستت دارم زهرا...«
»ولم کن... ئه! ولم کن...«

»زهرا جون خیلی می خوامت... آخ قربونت برم...«
دست انداخت سینه های زهرا را توی مشتش پر کرد و غرید... 

»جون... ممه هات رو بخورم... آخ  جون...«
زهرا مانند کبوتری در چنگال باز از ترس می لرزید... با التماس رو به مشدعلی 

گفت: »ولم کن... تو رو خدا ولم کن...«
»می خوامت... خیلی می خوامت...«

وحشیانه زهرا را به خودش چسباند و صورتش را ماچ کرد. زهرا صورتش را 
عقب کشید و با دو دست به شانه های مشدعلی فشار آورد و با گریه و التماس 

گفت: »ولم کن... خدا جون... تو رو خدا...«
»دوستت دارم جیگر...«

»نه... آخ...«
»جون...«

»تو رو خدا مشدعلی! جون داوود ولم کن...«
پستان های او را مالید و گفت: »جون... قربونت برم الهی...«

»الان داد می زنم ها...«
»داد بزن... جیگرت رو بخورم... جون...«

»آخ خدا جون... کمک!... آی...«
مشدعلی لب و دهانش را به لب و دهان زهرا چسباند و پیراهن زهرا را از پایین 
کشید بالا و پستان های سفت زهرا را بیرون انداخت و بعد شورت او را کشید. 
زهرا جیغ کشید... مشدعلی کف دستش را گذاشت روی دهان زهرا. زهرا دست 
او را گاز گرفت و جیغ کشید... مشدعلی با خشونت دهان او را بست. کم مانده بود 
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که نفسش بند بیاید، بی حال شد. مشدعلی او را انداخت زمین و شورت او را پاره 
کرد و افتاد رویش...

زهرا با تمام نیرو دست وپا زد و لگد انداخت و جیغ کشید. مقاومت کرد و با پای 
معیوبش زد به شکم مشدعلی و به خودش فشار آورد که از زیر تنة سنگین او 
خلاص شود، ولی نتوانست. مشدعلی مانند درندة وحشی ای شده بود که گلوی 

بچه آهویی را به دندان بگیرد تا نفسش بند بیاید و بعد تکه پاره اش کند...
لب و دهانش را به لب و دهان زهرا چسبانده بود و می غرید و پستان های او را 

می مالید. زهرا با تمام نیرو دست وپا زد و لگد انداخت و به نفس نفس افتاد...
مشدعلی با یک  دست دهان زهرا را بست و فشرد و با دست دیگرش پاهای خسته 
و کم جان او را از هم باز کرد و بعد دهانش را به دهان زهرا چسباند و عمل دریدن 

شکارش را آغاز کرد...
بود.  گذشته  کار  از  کار  دیگر  چون  افتاد،  تقلا  از  و  شد  بی حس وحال  زهرا 
دست وپاهای زهرا لَخت و بی حس از کار افتاد... مات زده با چشمانی گریان، ولی 

بی صدا به طاق اتاق خیره شد. دیگر نه چیزی را می دید و نه حس می کرد...
مشدعلی کارش را تمام کرد و چشمان خون گرفته اش را به صورت و پستان های 
برجستة زهرا انداخت و لب و دهان کثیفش را میان پستان های قشنگ زهرا فروبرد 
و بویید و لیسید. بعد بلند شد، شلوارش را پوشید و پیراهن زهرا را پایین آورد و 
رویش را پوشاند و سرپا شد و گفت: »بلن شو... بلن شو جیگر... تو مال خودمی...«

زهرا بی حس و ناتوان و بدون حرکت افتاده بود. مشدعلی شانه های او را گرفت 
و بلندش کرد، نشاندش، و بعد شورت پاره اش را انداخت روی پاهای او و گفت: 

»بلن شو خودت رو جمع وجور کن، الان پسره پیداش می شه...«
زهرا با چشمان گریانش حیوان درنده را پایید... مشدعلی گفت: »قربونت برم زهرا 
جون... همه چی واسه ت می خرم... عقدت می کنم و یه خونة جدا واسه ت می خرم 

خوشگلم... چیزی به کسی نگو... بلن شو جیگر...«
زهرا ناگهان ترکید و با صدای بلند زار زد و داد زد: »خدا... آی خدا... کجایی 

خدا؟...«

177



بعد با صدای بلند زار زد... مشدعلی کنارش زانو زد و موهای آشفتة او را نوازش 
کرد و بوسید و گفت: »بسه دیگه... گریه نکن، پاشو... هرچی بخوای واسه ت 

می خرم، پاشو، پاشو...«
زهرا گریه کنان شورتِ پاره اش را به پا کرد و بلند شد. لنگان لنگان خودش را کشید 
دم در اتاق. در همین موقع ناصر درِ حیاط را باز کرد. زهرا گریه کنان و لنگان دوید 
سمت آشپزخانه و نزدیک درِ آشپزخانه خورد زمین و زار زد. ناصر دستپاچه دوید 

بالای سر او، با نگرانی پرسید: »چی شد زهرا؟«
مشدعلی از پشت شیشة پنجره به آن ها نگاه کرد. ناصر دومرتبه پرسید: »چی شد؟ 

چته زهرا؟...«
زهرا همچنان زار می زد. نمی توانست حرف بزند. ناصر بالای سرِ زهرا چمباتمه زد 
و سبزی را گذاشت دمِ درِ آشپزخانه و نان را هم رویش، و بعد ناراحت و دستپاچه، 

شانة زهرا را گرفت و تکان داد و گفت: »آخه چی شده؟«
مشدعلی از پله ها رفت بالا، به اتاق خودش. ناصر سرِ زهرا را بلند کرد و گفت: 

»گریه نکن... تو رو خدا بگو ببینم چی شده؟«
زهرا ناصر را که بالای سر خود دید، یک مرتبه خودش را انداخت توی بغل 
ناصر... ناصر همان طور که چمباتمه زده بود، نتوانست خودش را نگه دارد و با ته 
افتاد زمین و پاهایش را دراز کرد و زهرا را در آغوش گرفت و با بغض گفت: 

»چرا گریه می کنی؟... گریه نکن زهرا... چی شده؟«
زهرا همچنان بدون حرف زار می زد و گاهی کلمات نامفهومی را با گریه زمزمه 

می کرد. ناصر بلاتکلیف مانده بود. ناچار سکوت کرد تا زهرا آرام بگیرد...
ناصر موهای زهرا را مرتب کرد و گفت: »تو رو خدا گریه نکن زهرا...«

زهرا صورتش را از سینة او جدا کرد و با چشمان اشک ریزش گفت: »دیو... دیو 
بهم حمله کرد.«

ناصر با تعجب گفت: »چی؟ دیو؟...«
»آره، دیو، دیو مث بختک افتاد روم، داشت خفه م می کرد.«

»چته زهرا؟... چی شده؟...«
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»دیو، دیو...«
بعد بلند شد و زارزنان خودش را کشید توی آشپزخانه. ناصر نمی دانست چه 
اتفاقی در نبودش افتاده. بلاتکلیف از زمین بلند شد و نان و سبزی خوردن را جمع 
کرد و برد آشپزخانه و دید زهرا روی زمین ولو شده و زار می زند. ناصر با زور آب 
دهانش را قورت داد و نان و سبزی را گذاشت توی سبد و با چشمانی پر از اشک 
زهرا را پایید و بعد آرام روی او چمباتمه زد و گفت: »ببینم زهرا!... نکنه پدرم 

اذیتت کرده؟«
یک مرتبه زهرا با گریه داد زد: »اون پدرت نیس، اون دیوه، دیو... اون حیوونه، پدر 

نیست، آدم نیست...«
بعد با صدای بلند زار زد... تازه دوزاری ناصر افتاد و گفت: »نکنه؟...«

»آره، آره،... مث بختک افتاد روم. داشت خفه م می کرد.«
ناصر با عصبانیت از جا بلند شد و تف کرد.

»تف!... تف!...«
بعد یک مرتبه بغضش ترکید و زد زیر گریه و توی آشپزخانه دور خودش چرخید. 
زهرا با گریه دائم تکرار می کرد و می گفت: »اون دیوه... اون دیوه... آدم نیس، 

دیوه...«
ناصر دماغش را بالا کشید و با دستمال صورتش را پاک کرد و روبه روی زهرا 

ایستاد و با مهربانی گفت: »گریه نکن زهرا...«
»چی کار کنم؟ چی کار کنم؟... بدبخت شدم، هیچ کسی رو ندارم، خدا جون من 
چی کار کنم؟ چی کار کنم؟... به کی بگم؟... آخ خدا بگو من چی کار کنم؟... اون بالا 

واسادی فقط تماشا می کنی؟...«
یک مرتبه صدایش را برد بالا و از درون فریاد کشید: »خدااا....«

ناصر ناراحت از آشپزخانه آمد بیرون و لب پلة آشپزخانه نشست و آرنج هایش را 
به زانوانش تکیه داد و سرش را میان کف دست هایش گرفت و زد زیر گریه... 
صدای گریة هردو درهم آمیخت. اشک های ناصر آجرفرش حیاط را نمور کرد...

صدای در حیاط بلند شد و بعد از لحظه ای سولماز و داوود با بسته های خرید در 
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دستشان خوشحال و خندان دویدند توی حیاط و مستقیم رفتند توی اتاق. بعد 
جیران به اتفاق مادرش وارد حیاط شدند. جیران چشمش به ناصر افتاد و لحظه ای 

مکث کرد و با تعجب گفت: »ناصر! داداش!...«
شمسی نیم نگاهی به ناصر انداخت و رفت سمت اتاق که ناگهان صدای زهرا بلند 
باید این قدر درد بکشم؟  شد. فریاد زد: »خدا!... آخه من چه گناهی کردم که 

خدایا... چی کار کنم؟ من خودم رو می کشم... خدا...«
جیران دوید سمت آشپزخانه. شمسی درحالِ رفتن سرِ جایش میخکوب شد و بعد 

دستپاچه دوید سمت آشپزخانه و گفت: »چیه؟... چه خبره؟... چی شده؟«
پشت جیران داخل آشپزخانه شد و دید زهرا روی زمین ولو شده و زار می زند. 

دستپاچه پرسید: »چه خبره؟... چرا داد می زنی زهرا؟«
زهرا صورت خیس شده از اشکش را به سمت شمسی برگرداند و با زاری گفت: 
»من رو آوردی تو خونه ت که بندازی تو بغل شوهرت؟ چرا؟ مگه من آدم نیستم؟... 

چون کلفتم باید این جوری باهام رفتار بکنید؟...«
»ساکت زهرا... بگو ببینم آخه چی شده؟«

»می خواستی چی بشه؟... مث دیو بهم حمله کرد و افتاد روم و تموم حیثیتم رو، 
زندگیم رو ازم گرفت.«

جیران بغض کرد، پرسید: »پدرم؟«
»آره، پدرت، پدرت...«

گریه امانش نداد و زار زد و دودستی زد روی سرش و گفت: »وای خدا جون چرا 
این قدر من و بدبخت کردی؟«

شمسی ناراحت و عصبانی گفت: »حالا گریه نکن... جیران مواظبش باش تا من 
برم ببینم چه خبره... ناصر! تو کدوم گوری بودی؟«

ناصر با گریه جواب داد: »من رفته بودم نون بخرم...«
شمسی از آشپزخانه آمد بیرون و دید سولماز و داوود زیر پله ها ایستاده اند و با 
تعجب به ناصر نگاه می کنند. بچه ها را انداخت توی اتاق و در را هم بست و گفت: 

»بتمرگین تو اتاق، بیرون هم نیاین.«
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بعد از پله ها رفت بالا و پس از لحظه ای صدایش بلند شد که با عصبانیت گفت:
»این چه آبروریزیه که راه انداختی مرد!؟...«

ناصر نیم نگاهی به بالا انداخت. پنجره باز بود و صدای شمسی شنیده می شد. ناصر 
دماغش را بالا کشید و با کف دستش زد به پیشانی اش و با گریه سرش را تکان 

داد. صدای شمسی بلند شد.
»ببین چه خاکی به سر ما ریختی!... اگه بره شکایت، پدرت رو درمی آرن مرد... از 
همه بدتر آبرو حیثیتمون تو محل می ره... اون وقت تو چطوری می خوای سرت رو 
بلند کنی و نیگاهای مردم رو تحمل کنی؟... مردم چی می گن؟... با داشتن پنج تا بچه 
و یه زن جوون... آخ خدای من... آخه مرد از اون سن وسالت خجالت بکش... آخه 
من چی بگم؟ به کی بگم؟... بگم شوهر من به کلفت چلاقمون تجاوز کرده؟... خدا 

رو شکر که اکبر آقا و کلثوم نیستن.«
صدا فقط صدای شمسی بود، از مشدعلی هیچ صدایی برنمی خاست... شمسی 

دومرتبه ادامه داد.
»برم مادرم رو بیارم ببینم چی کار می شه کرد!... شاید اون یه راهی پیدا کنه...«

صدای مشدعلی آهسته تر از صدای زنش به گوش ناصر رسید که گفت: »روونه ش 
کن بره دهاتشون، پیش پدر و مادرش. هر چقدر پول بخواد بهش می دم.«

»پَه!... تموم سرمایة دختره رو گرفتی... حالا می خوای با پول درز بگیری؟... دختره 
داره دیوونه می شه مرد!...«

»نوکرتم شمسی، یه کاری بکن، من نفهمیدم، اشتباه کردم. من و ببخش... شمسی 
جون قربونت برم... تو رو خدا سروصداش رو بخوابون، یه موقع به گوش سکینه 

سرکوچه ای نرسه...«
»وای... اون وقت دیگه تموم تهرون می فهمن.«

»تو رو خدا شمسی، یه کاری بکن از خونه به بیرون درز نکنه، هرچقدر هم پول 
لازمه خرج کن... شمسی جون نوکرتم...«

»برم ببینم مادرم چه فکری می کنه... آخ خدای من... یه چند ساعت خونه نبودم  
ها...«

181



 از اتاق آمد بیرون و با عصبانیت صدا زد.
»جیران!...«

جیران آمد دمِ در آشپزخانه ایستاد و گفت: »بله مامان؟«
»بدو برو دنبال مامان بزرگ ورش دار بیار اینجا. زود باش.«

جیران با عجله دوید رفت. شمسی از پله ها آمد پایین، رفت سمت آشپزخانه و در 
حین داخل شدن رو کرد به ناصر و گفت: »پس تو کجا بودی نره خر!؟«

ناصر با پشت دست صورتش را پاک کرد و گفت: »آقام گوشت داد که ببرم خونة 
مامان بزرگ و بعدش هم نون و سبزی بخرم.«

»پس دیوث نقشه کشیده بود.«
روبه روی زهرا چمباتمه زد و با مهربانی رو به او گفت: »زهرا جون گریه نکن... 

زهرا!... زهرا جون بسه، گریه نکن.«
زهرا با گریه گفت: »اگه یه مرد با جیران این کار رو می کرد، چی کار می کردی؟«

»حق با توئه زهرا جون، می دونم. خب نون بیارمونه، چی کار کنم؟... فقط آروم باش 
ببینم چی کار می شه کرد.«

»دیگه چی کار می خوای بکنی؟ همه چیز من و به باد داد دیگه.«
»خودم شوهرت می دم، ناراحت نباش.«

یک مرتبه زهرا با گریه و نفرت، پیراهنش را بالا زد و شورت پاره شده اش را که از 
کمرش پایین آمده و لکه های خون و مایع زرد را که از میان پاهایش سرازیر بود، 
نشان داد و گفت: »یه مُرده رو چه جوری شوهر بدی؟... دیگه چیزی ندارم که به 

شوهر بدم.«
شمسی صدایش را پایین آورد و گفت: »هیچ ناراحت نباش. با پول همه کار می شه 
کرد. فقط تو آروم باش... زهرا جون تو مث دخترم هستی. هیچ فرقی با جیران 

نداری... به خدا دروغ نمی گم... آروم باش زهرا جون...«
در این گفت وگوها بودند که مادر شمسی به اتفاق نوه اش جیران آمدند. مادر شمسی 
دستپاچه نفس نفس می زد. شمسی سطل حلبی را وارونه کرد و به مادرش گفت: 

»بشین، بشین مادر...«
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»چی شده؟«
شمسی به جیران گفت: »تو با ناصر برین تو اتاق پیش بچه ها... اگر هم گشنه تون 

شد ناهارتون رو بخورین.«
»چشم مامان... ناصر! داداش! بلند شو.«

ناصر با خستگی و فرسودگیِ اعصاب به سختی از جا بلند شد و راه افتاد و لبِ 
حوض خم شد و یک مشت آب به صورتش زد و به اتفاق جیران رفتند توی اتاق. 
مشدعلی از پله ها آمد پایین. لباس شکارش را به تن کرده و تفنگ در دستش بود. 

صدا زد: »ناصر!«
»بله.«

»بیا در گاراژ رو وا کن.«
ناصر از پشت سرِ پدرش وارد گاراژ شد. مشدعلی موتورش را کنترل کرد و اثاثش 
را گذاشت داخلش و منتظر شد تا ناصر درِ گاراژ را کاملًا باز کند. استارت زد و 
موتور را روشن کرد و به ناصر گفت: »به مادرت بگو من رفتم شیکار تا فرداشب 

نیستم.«
ناصر آهسته و با زور جواب داد: »بله...«

»شنیدی چی گفتم؟«
ناصر بدون اینکه به پدرش نگاه کند، گفت: »بله...«

مشدعلی گاز داد و رفت... صدای موتور که دور شد، ناصر درِ گاراژ را بست. 
چشمش به قرقرة فلزی افتاد که از طاق اتاق آویزان بود و بی اختیار دستش را برد 
به سرش و از گاراژ آمد بیرون. رفت توی حیاط، دید نامادری و مادرش، زهرا را 
در میان گرفته اند و همراهی می کنند. زهرا مانند زن های زائو گشادگشاد و آهسته 
قدم برمی داشت. شمسی با عصبانیت به ناصر نگاه کرد و گفت: »آقات کجا رفت؟«

»رفت شیکار، گفت شب نمی آد.«
»به حق علی که هیچ وقت نیاد.«

بعد هرسه رفتند طرف اتاق روبه رو، اتاق بچه ها. ناصر کنار حوض ایستاد و به 
زهرا نگاه انداخت که پای علیلش را روی زمین می کشید. داخل اتاق که شدند 
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شمسی برگشت به ناصر گفت: »برو کمک جیران بکن ناهارتون رو با بچه ها 
بخورین.«

جیران از اتاق بیرون آمد و گفت: »مامان مگه شما ناهار نمی خورین؟«
»الان نه مادر، ما بعداً می خوریم.«

»باشه مامان.«
سولماز از کنار جیران سرید آمد بیرون. جیران دست او را گرفت و گفت: »اوی 

کجا؟«
»می خوام برم پیش مامان.«

شمسی در حین بستن درِ اتاق گفت: »نه لازم نکرده، هرچی جیران می گه گوش 
کن، وگرنه هیچی دیگه واسه ت نمی خرم. فهمیدی؟...«

»بله، مامان...«
شمسی درِ اتاق را بست. ناصر نزدیک جیران شد، جیران سولماز را هل داد توی 

اتاق و بعد با ناصر رفتند داخل و در اتاق را بستند...

مشدعلی کنار چشمه ای کم آب نشسته بود و پوست خرگوشی را که شکار کرده بود، 
کشید و درسته درآورد و دوتا ران خرگوش را گذاشت توی توری فلزی و بقیة 
لاشة خرگوش را با پوستش برد و انداخت دور و شاشید. دستش را شست و آمد 
کنار آتش چمباتمه زد و توری فلزی را گذاشت روی آتش و بعد به کتری نگاه 
کرد، دید آبش جوشیده. مقداری چای خشک ریخت داخلش و از شعلة آتش 

دورش کرد تا دم بیاید.
سفره اش را باز کرد، به نان لواش نگاه انداخت، دید خشک است. نمِ آب زد و لای 
سفره پیچید تا نرم شود. بعد توری را روی آتش برگرداند و کمی نمک پاشید و بستة 
نمک را گذاشت سرِ جایش توی قوطی حلبی و بعد از چند دقیقه، کباب آماده شد 
و نان لواش هم نرم، و مشغول خوردن شد. بعد از اینکه ناهارش تمام شد، یک 
فنجان لعابی برداشت و چای ریخت و سفره را جمع کرد و گذاشت توی سایدکار، 
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سرِ جایش و چایش را قورت قورت سرکشید و سیگاری آتش زد و روی چمن های 
خودرو دراز کشید و تفنگش را، که کناری روی سنگ ها بود، برداشت. همان طور 
خوابیده گلنگدن را زد و گذاشت کنارش و به سیگارش پک زد و به فکر فرورفت... 
چشمانش سنگین شد، پکی به سیگارش زد و انداخت دور و چشمانش را بست...

گرمای بهاری تن و بدن خسته اش را آرام کرد و به خواب سنگینی فرورفت...
زهرا را دید که میان شقایق های سرخ نشسته و به آهوان نگاه می کند. آهوها بدون 
ترس با خیال آسوده به چرا مشغول بودند... مشدعلی تفنگ در دستش به سمت 
آهوها دوید. زهرا متوجه او شد و گلة آهوان را فراری داد و خودش نیز دنبال 
آهوها دوید و با وحشت به مشدعلی نگاه کرد، دید که مشدعلی به شکل ابری سیاه 
درآمد و زهرا را در میان گرفت و به دورش پیچید. زهرا فریاد زد. فریادش بی صدا 
بود. ابر سیاه مانند پارچه دور بدن زهرا پیچید و او را پیچاند و لوله کرد و چلاند. 
بدن زهرا له شد و خون از بدنش سرازیر شد و همة شقایق ها را خون آلود کرد و 
تمام صحرا قرمز شد. مشدعلی به خودش برگشت و وسط دریای خون ایستاد و 
با صدای بلند خندید... یک مرتبه چند هیولای بدهیبت مشدعلی را محاصره کردند 
و به طرفش حمله ور شدند. مشدعلی وحشت زده به ناصر نگاه کرد که روی سنگی 
بزرگ ایستاده و او را تماشا می کند. مشدعلی دستش را به طرف ناصر دراز کرد و 
کمک خواست، ولی ناصر بی حرکت ایستاده و او را تماشا می کرد. مشدعلی 
خواست فرار کند که هیولاها او را دوره کردند و دست وپای او را به دندان گرفتند. 
مشدعلی فریاد می زد و کمک می خواست، ولی از کمک خبری نشد. یکی از 
هیولاها سرِ مشدعلی را به دهان برد و دندان هایش را روی سرش فشار آورد که 

مشدعلی فریادی زد و از خواب پرید و نشست و هاج وواج اطراف را پایید...
چشمش به سه تا گرگ افتاد که سرِ لاشة خرگوش به جان هم افتاده اند... مشدعلی 
فوری تفنگ پنج تیر را برداشت و بدون معطلی نشانه رفت و ماشه را چکاند... به 
صدای انفجار فشنگ هر سه گرگ از جا پریدند و فرار کردند، ولی یکی از آن ها 
بعد از چند متر دویدن روی زمین غلتید و خاک به هوا کرد. مشدعلی دومرتبه 

گلنگدن را زد، ولی پشیمان شد و آن دو گرگ هم دور شدند...
مشدعلی، تفنگ به دست، از جا بلند شد و رفت سمت گرگ زخمی و بااحتیاط 

185



لولة تفنگش را به بدن گرگ زد و دید که حرکتی نکرد با پایش لاشه را برگرداند 
و جای گلوله را بررسی کرد و دید که به ناحیة قلبش خورده است. لبخندی زد و 
ضامن تفنگ را زد و برگشت سرِ جایش و کتری را از کنار آتش، که رو به 
خاموشی می رفت، برداشت و یک فنجان پر کرد و لبِ سایدکار موتورش نشست 
و چایش را سرکشید و نصف باقی مانده اش را ریخت روی خاک ها و سیگاری 

آتش زد و اطراف را پایید...
بعد از چند دقیقه استراحت، بلند شد جمع وجور کرد و راه افتاد و به طرف غروب 
حرکت کرد. خورشید در افق فرورفت و تاریک شد. مشدعلی چراغ موتورش را 

روشن کرد.

ناصر چراغ قوة کتابی اش را روشن کرد و نورش را انداخت روی آشغال های 
خرابه و جلو رفت. سگش پارس کوتاهی کرد. ناصر گفت: »ساکت... اومدم.«

نزدیک شد و نور را انداخت و دید یک سگ سیاه سفید نزدیک سیاه ایستاده است. 
ناصر ناراحت شد و خم شد و ادای سنگ برداشتن درآورد. سگ ولگرد فرار کرد. 

ناصر گفت: »پدرسگ...«
و سنگی را در تاریکی پرت کرد و نزدیک سیاه شد و گفت: »چرا راه دادی 
اینجا؟... می آن بلا سرت می آرن پدرسگ، ببینم؟... شیکمت بالا اومده... نکنه... 

شیکمت بزرگ شده...«
سیاه با خوشحالی پرید روی پاهای ناصر و صداهای نامفهومی از گلو بیرون داد. 
ناصر او را نوازش کرد و سرِ جای همیشگی اش نشست و غذایی را که آورده بود، 
گذاشت جلویش و بعد شمعی را که توی قوطی حلبی جاسازی کرده بود از گوشة 
لانه برداشت و روشن کرد و چراغ قوه اش را خاموش کرد و گفت: »غذات رو 
بخور... بالاخره بند به آب دادی؟... باشه... تو تنهایی خیلی بلا سر آدم می آد. 

نیم ساعت خونه نبودم ها... ئه! ئه!... تف!...«
سیاه نشست و به غذا نگاه کرد و بعد نگاهش را از غذا برگرداند روی ناصر و 

ناراحتی او را حس کرد و بدون اینکه چیزی بخورد، منتظر، نگاهش کرد...

سلاخ 186



سلاخ

ناصر متوجه سگش نبود، سخت در خود با ناراحتی هایش کلنجار می رفت، حوصله 
نداشت... آرنجش را روی زانویش گذاشت و پیشانی اش را به کفِ دستش تکیه 
داد و ناگهان بغضش ترکید و زد زیر گریه... سگ همان طور که نگاه می کرد، صدای 

نازکی از گلو بیرون داد و نالید و اظهار همدردی کرد...
ناصر بعد از چند دقیقه گریه کردن آرام شد و اشکش را پاک کرد و چشمش به 
سیاه افتاد و دید او هم گریه می کند. با مهربانی دستی به سروگردن سگش کشید و 
گفت: »ناراحت نباش سیاه... همه چی می گذره... خوب و بد قاطی هم می گذره، 

بدی زیاد شده، دیگه نمی شه خوبی رو دید...
پدرم خیلی بده سیاه... امروز قلبم رو زخمی کرد... اون می خواد من و بکشه، همون طور 
که مادرم رو کشت... گرگی رو کشت، بهت نگفتم؟... حیوونی رو همین جا بغل خونه ت 
چال کردم... من زهرا رو دوست دارم سیاه، پدرم مثِ یه دیو بهش حمله کرد... زهرا 

می گفت پدرت دیوه... آدم نیس... دیوه... آخ خدا جون چی کار کنم؟...«
ناصر سگش را نوازش کرد و گفت: »غذات رو بخور سیاه... ناراحت نشو، دنیا 

همینه... بی خیال...«
سگ مشغول خوردن غذایش شد. ناصر از دبه ای که گوشة دیوار بود، توی کاسة 
او آب پر کرد و بعد بلند شد و گفت: »خب، دیگه من باید برم سیاه... تو هم بگیر 

بخواب تا فردا. ببینم نکنه اون سگِ سیاه سفید که اینجا بود؟... ای ناقلا!«
بعد همه چیز را مرتب کرد و شمع را گذاشت سرِ جایش و چراغ قوه اش را روشن 

کرد و سگ را نوازش کرد و راه افتاد و جلوی راه خود نور انداخت...

نور چراغ موتورسیکلت در اثر دست اندازها بالا و پایین می شد. موتورسیکلت از 
دور نزدیک شد. مشدعلی کنار بوته ای نگه داشت و نورافکن را از توی سایدکار 
درآورد و روشن کرد، به اطراف نور انداخت... نور تیز نورافکن چند آهو را در 
دشت هموار پیدا کرد که درحالِ چرا بودند... آهوان دور بودند. مشدعلی چون تنها 
بود، برایش سخت بود که هم نور بیندازد و هم تیراندازی کند. همان طور که با 
نورافکن نور می انداخت، به تیررس که رسید ایستاد. بدون اینکه نور را از چشمان 
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آهوها دور کند، بند نورافکن را به گردن انداخت و تفنگ پنج تیر را، که آماده بود، 
به دست گرفت و خواست نشانه بگیرد که نورافکن تکان خورد و نور از چشمان 
آهوها کنار رفت و آن ها جهیدند که در همان لحظه مشدعلی ماشه را چکاند و 
صدای انفجار بلند شد و آهوها از ترس پریدند بالا و در تاریکی گم شدند، ولی 
یکی از آهوها که هدف گرفته شده بود، به زمین خورد، غلتید و بلند شد و دوید. 
مشدعلی با موتور دنبالش کرد و خواست همان طور که می راند تیراندازی کند که 

آهو کون زد و نشست... 
مشدعلی نزدیک شد. چراغ موتور مستقیم روی آهو بود. آهو همان طور که به 
مشدعلی نگاه می کرد، یک پهلو افتاد. مشدعلی کنار آهو نگه  داشت و نورافکن را 
روی موتور گذاشت و نورش را روی آهو میزان کرد و از موتور پرید پایین و کارد 
سلاخی اش را از غلاف کمرش بیرون آورد و رفت بالای سر آهو. حیوان همچنان 
به صیادش خیره بود و چشمان درشت و سیاهش پرآب شد. مشدعلی دست 
انداخت زیر چانة آهو و سرش را به عقب کشید و با یک ضرب خرخره اش را 

قطع کرد و خون فوران زد...
بیرون ریخت و  بود،  باقی  مانده  که  را  آبی  قطرة  چشمان درشت آهو، آخرین 
همان طور که به مشدعلی خیره بود، بسته شد و پاهایش دوسه مرتبه تکان خورد و 

پوست بدنش لرزید و بی جان شد...
افق روشن شد... نور تیز خورشید از انتهای افق تیر کشید و نور پخش کرد و صحرا 

را روشن کرد...
موتورسیکلت از افق پشت به نور نزدیک شد و ایستاد. مشدعلی به اطراف نگاه 
کرد، چشمش به پستی بلندی های خاکی افتاد که پشتش کوهستان بود. نیم دوری زد 

و به سمت کوهستان راه افتاد...
آفتاب کاملًا بالا آمده بود که مشدعلی رسید به کوهپایه و بعد سنگلاخی را پیش 

گرفت و رفت جلو و با خودش گفت: »گمونم ارژن بولاق پشت این تپه  ست...«
به رأس تپه که رسید، ایستاد و پایین را تماشا کرد. کف دره پهن بود و سبز. پر بود 
از بوته های ارژن نیم رس، چون آب کافی به آن ها نمی رسید. چمن های بالا سبز و 

پرپشت بود و پایین تر چمن ها تنک بود و زرد...
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لبخندی زد و گفت: »درست اومدم...«
آهسته از تپه سرازیر شد و رفت، لبِ چشمه، که آبشخور حیوانات بود، نگه  داشت 
و موتور را خاموش کرد و آمد پایین و رفت کنار چشمه چمباتمه زد و به دست هایش 
نگاه کرد. قطره های خون آهو پشت دست هایش خشکیده بود. دست هایش را 

شست و تکاند و گفت: »اوه، اوه!... چقدر سرده لامصب.«
بعد از اینکه دست و صورتش را شست، بلند شد و با دستمالش خشک کرد و دنبال 
چوبِ خشک و بوته گشت... اجاقی درست کرد و آتشی بر پا کرد و کتری آب را 
گذاشت روی اجاق و بعد لاشة آهو را از توی سایدکار درآورد و انداخت روی 
چمن ها و دست به کار شد و شکم آهو را درید و شکمبه اش را درآورد و خالی کرد 
و شست و گذاشت روی چمن ها و بعد دل و جگر آهو را درآورد و گذاشت روی 
شکمبه و بلند شد رفت چیزهای لازم را از سایدکار درآورد و گذاشت روی 
چمن ها و مقداری جگرِ ورق ورق برید و روی توری فلزی پهن کرد و نمک پاشید 

و روی آتش گرفت...
بعد از اینکه شکمش سیر شد، چای خورد و سیگاری آتش زد و به پشت افتاد 

روی چمن ها و به سیگارش پک زد و به فکر فرورفت.
بعد از لحظه ای با خودش زمزمه کرد.

»کاش شمسی زهرا رو راضی کنه که... ئه!... آره راضی کنه که زنِ ناصر بشه، آره... 
خیلی خوب می شه... بالاخره ناصر هم زن می خواد...«

ته سیگارش را انداخت دور و گفت: »آره بد فکری نیس...«
در همین فکر و خیال ها بود که یواش یواش چشمانش سنگین شد و خوابش برد...

شب بود که رسید به محل خودش... بدون اینکه کسی متوجه بشود، رفت خانه اش. 
ناصر که صدای موتور را شنید، زود درِ گاراژ را باز کرد. مشدعلی داخل گاراژ که 

شد گفت: »در رو ببند زود...«
ناصر درِ گاراژ را بست و مشدعلی بدون معطلی آهو را از سقف آویزان کرد. در 
این بین جیران نیز آمد و کمک کرد. مشدعلی خیلی سریع پوست آهو را کَند و 
شقه اش کرد و سیراب شیردان را با یک سردست داد به ناصر و گفت: »بیا ناصر 
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این سردست و سیراب شیردون رو بده به اکبر آقا. بقیه ش رو به مادرت بگو که 
تقسیم کنه. کسی نفهمه که من شیکار رفتم. بهار شیکار قدغنه.«

»چشم.«
بقیة گوشت ها را هم تکه تکه کرد و انداخت توی مجمعه و گفت: »من می رم بخوابم 

... باهاس دوونیم- سه برم قصاب خونه...«
از گاراژ آمد بیرون و رفت لبِ حوض دست و صورتش را شست و از پله ها رفت 

بالا... بعد از چند دقیقه چراغ اتاقش خاموش شد...

خانه تکانی های عید نوروز آغاز شد. همه توی کوچه و روی بام ها فرش می تکاندند 
یا فرش های شسته شده را از روی بام ها، رو به حیاطشان آویزان می کردند تا 

خشک شود... 
سکینه سرکوچه ای جلوی آجرفرش حیاطش، توی کوچه فرش پهن کرده بود و با 
سطل آب از حوض می آورد و می ریخت روی فرش و یک زنِ جوان، چادرش را 
به کمرش بسته، پاچه های شلوارش را تا زانو بالا زده، پابرهنه با پارو، روی فرش 

می کشید.
سکینه مقداری چوبک پودرشده روی فرش پاشید و زن جوان هم تندتند پارو را 
بالا و پایین کشید و سکینه آب پاشید و فرش را کف آلود کردند و بعد زن، جاروی 
زبر برداشت و افتاد به جان فرش. سکینه تشویق می کرد و مرتب می گفت: »هه... 

بریکنا قیزیم...«
سکینه حین کار چشمش به فاطمه خانم افتاد که از خرید می آمد. فاطمه با چند 
جعبه شیرینی روی هم با نخ قیطون بسته بندی شده، و پاکت پر آجیل در دستش 

نزدیک شد و با صدای بلند گفت: »خسته نباشی سکینه خانوم.«
به  خریدی؟ خوش  هم  آجیلش  شیرینی  به...  باشی...  زینده  بیرم...  »قوربونش 

حالیش...«
»جعبه شیرینی رو وا کنم؟...«
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»نه، نه، بابا... ایشالّا عید میایم خونه ت می خوریم.«
»پس با اجازه...«
»خوش اومدی...«

فاطمه خانم نرسیده به خانة مشدعلی با شمسی خانم و دخترش جیران روبه رو شد. 
سلام و احوالپرسی کردند. شمسی خانم پرسید: »بازار بودی فاطمه خانم؟...«

»واه، واه... مگه می شه رفت توی بازار...«
»شلوغ بود؟...«

»شلوغ!؟ اگه بدونی چه خبره،... اصلًا نمی شه راه رفت. اگه رفتی فقط مواظب 
جیب و کیفتم باش... زنای جیب بر هم زیاده...«

»واه!...«
»آره خواهر... مواظب باش...«
»بریم ببینیم... توکل به خدا...«

»خدا به همرات...«
از دمِ درِ حیاطِ سکینه بی دردسر گذشتند، چون سکینه داخل حیاط بود. سر کوچه 

یک درشکه رد می شد. جیران صدا زد: »آی درشکه چی!...«
درشکه چی، چوب سیگار میان لبانش، افسار را کشید و درشکه را کنار زد. جیران 

و مادرش سوار شدند. شمسی گفت: »بوذرجمهری، بازار...«
»خدایا به امید تو... هین...«

درشکه راه افتاد. وسط خیابان مردم فرش می تکاندند. درشکه با مکافات از میان 
گردوخاک فرش ها راه باز کرد و دور شد...

بازار طلافروش ها خیلی شلوغ بود. شمسی به اتفاق جیران مغازه ها را تماشا 
می کردند و می رفتند. تمام ویترین ها از انواع و اقسام طلا و جواهرات تزیین شده 
بود. برق طلاها چشم آدم را قلقلک می داد. شمسی و جیران تنه می خوردند و تنه 

می زدند و می رفتند تا رسیدند به مغازة دامادشان، امیر...
امیر با خوشحالی مادرزن و خواهرزنش را برد انتهای مغازه، توی کارگاه، روی 
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چهارپایه نشاندشان. بعد شاگردش را فرستاد دنبال چای. امیر مشتری را راه 
انداخت... قهوه چی با سینی چای وارد شد. امیر اشاره کرد به توی کارگاه، بعد 
خودش جعبة شیرینی را از توی قفسه درآورد و برد گذاشت جلوی مادرزنش و 

گفت: »با اجازه، من این دو تا مشتری رو راه بندازم و بعد...«
»اوخ، اوخ، بدموقعی اومدیم...«

»اتفاقاً خیلی هم خوب موقعیه...«
بعد با روی خوش رفت پیش مشتری ها و مشغول شد...

شمسی و جیران هم مشغول خوردن شیرینی شدند... امیر مشتری ها را راه انداخت 
و آمد پیش آن ها و گفت: »سفارش هایی رو که داده بودین حاضره... می خواستم 

خودم شب بیارم خونه...«
»آخه چیزای دیگه م می خواستیم که خودمون اومدیم.«

»طلا و جواهر؟...«
»نه... پارچه اینا.«

»آها...«
شمسی پول درآورد. امیر ناراحت شد و گفت: »دیگه چی؟«

»این هیچ ربطی به شما نداره... اگه پولش رو تموم و کمال نگیرید به جونِ بچه هام 
اینا رو می ذارم اینجا و می رم... به جون ملک، به جون جیران جدی می گم.«

»آخه اینکه نمی شه.«
»خیلی ام خوب می شه.«

امیر اجباراً پول را گرفت و مقداری از پول را برگرداند. شمسی گفت: »امیر! گفتم 
به جون ملک... کاسبی که تعارف نداره.«

امیر با خجالت گفت: »پس راجع به تخفیفش دیگه چیزی نگین.«
شمسی به جیران نگاه کرد و با حرکت چشم و صورت قبول کرد... بعد طلاها را 
توی سینه اش جاسازی کرد و از امیر خداحافظی کردند و از مغازه آمدند بیرون...

مادر و دختر از میان جمعیت گذشتند و رفتند بازار پارچه فروش ها و مقداری 
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بازار اُرسی دوزها و جیران یک کفش برای خودش  بعد رفتند  خرید کردند و 
انتخاب کرد و گفت: »مامان! واسه سولماز نمی خری؟«

»واسه اون و داوود که خریدم.«
»آها... آره...«

بعد با مکافات از بازار آمدند بیرون و جلوی یک تاکسی را گرفتند و سوار شدند 
و رفتند...

شبِ چهارشنبة آخرِ سال یک مرد روستایی با دو شتر که بار بوته زده بود، در کوچه 
حرکت می کرد و داد می زد.

»آی بوته داریم، بوته...«
چند زنِ چادری جلوی بوته فروش را گرفتند. مرد روستایی گفت: »بیاین جلو تا 

من بار بوته رو بذارم زمین.«
چند نفر دیگر به زن ها اضافه شدند. مرد روستایی مجبور شد که شترهایش را 

بخواباند. بار بوته ها را گذاشت زمین و مردم هجوم آوردند...
هنوز یک ساعت نگذشته بود که بوته هایش تمام شد و باروبندیلش را بست و 
شترها را بلند کرد و راه افتاد... از محلة سکینه سرکوچه ای رد می شد که دید سرِ 
کوچه یک خرمن بوته ریخته اند و مردم تندتند می خرند و می روند. مرد روستایی 

نزدیک شد و گفت: »خسته نباشی.«
»زنده باشی، بوته هات رو فروختی؟«
»آره... مال تو هم الان تموم می شه.«

»خدا کنه...«
»خدا نگهدار.«

بچه ها توی کوچه و خیابان سروصدا راه انداخته بودند و مرتب ترقه و چوب پنبه 
همه  بودند،  جنب وجوش  در  مردم  تمام  می ترکاندند...  باروت  پرِ  توپ های  و 

خوشحال بودند و در خوشحالی همدیگر شریک می شدند...
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ناصر بوته ها را توی حیاط به سه قسمت و هر قسمت را به فاصلة چند متر جدا 
گذاشت و آماده برای آتش زدن...

آفتاب پس رفت و سایه انداخت. تمام شهر سایه شد و مردم در انتظار... سایه 
یواش یواش سنگین شد و رو به تاریکی رفت... کبریت ها زده شد و زیر بوته ها 

فرورفت. بوته ها روشن و شعله ور شد...
شعله های سرخ آتش به رقص درآمد و رو به هوا بالا و پایین شد و ناگهان صداها 

بلند شد.
»سرخی تو از من، زردی من از تو...« 

زن و مرد و بچه به صدا درآمدند.
»سرخی تو از من... زردی من از تو...«

صداها تمام شهر و روستا را فراگرفت... کوچک و بزرگ، زن و مرد... دختر و پسر، 
رقصان روی شعله های سرخ آتش به پرواز درآمدند...

سرخی آتش چهره های زرد را سرخ  کرد و شاد... صدای انفجار توپ های پرِ 
باروت بالا گرفت. شهر از شعله های آتش روشن و خاموش می شد...

ناصر درحالِ پریدن حرف دلش را بر زبان آورد و در آخر گفت: »مریضی من مال 
تو... سرخی و شادیت مال من...«

سَروصداها در کوچه و خیابان بالا گرفت... آتش بازی شهر نیز در میدان توپخانه 
شروع شد. زن ها و بچه ها روی پشت بام ها به تماشا ایستاده بودند. هروقت موشک 
آتش افروز رنگارنگ به آسمان فرستاده می شد، با فریاد کوچک و بزرگ خاتمه 

پیدا می کرد...
مردم با جان و دل تمام رسم و رسومات چهارشنبه سوری را در شهر و روستا به جا 

 آوردند و شب چهارشنبة آخر سال را با خوشی و شادی به آخر رساندند...

رضا و جیران در پیاده روی خیابان پردرخت امیریه که برگ های درختانش تازه 
جوانه زده بود، قدم زنان به طرف بالا در حرکت بودند...
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جیران یک پیراهن ابریشمی با نقش گل ختمی رنگارنگ به تن داشت که کمی از 
سینه اش باز بود و سفیدی یاس مانند سرسینه اش میان نقش ونگار رنگین گل ختمی 

برجسته به چشم می خورد...
نگاه تیز و خواهان رضا مانند شهاب بر سینة جیران برخورد می کرد و حین حرف 
زدن می خواست او را در آغوش بگیرد و ببوید و ببوسد. جیران حالت او را حس 
کرده بود. مواظب بود که رضا دست از پا خطا نکند و سعی می کرد که از حد معمول 

به رضا نزدیک تر نشود. رضا همان طور که به او نگاه می کرد گفت: »جیران!...«
»چیه؟...«

»خیلی می خوامت.«
»منم همین طور.«

جیران نگاه عاشقانه ای به رضا انداخت... رضا با التماس درونی گفت: »آخه تا 
کی ما قایمکی همدیگه رو ببینیم؟«

»فکر می کنی منم از این قایم موشک بازی خوشم می آد؟«
»دیگه همین روزا پدر و مادرم رو می فرستم خونه تون.«

»آره دیگه، موقعشه.«
»بعد از عید انشالّا.«

»انشالّا... برگردیم رضا.«
»کجا؟«
»خونه.«

»دِ! حالا؟«
»آخه من گفتم می رم خونة ملک، دیر می شه.«

»نترس دیر نمی شه، آهوی خوشگل من...«
جیران لبخندی زد و سرش را پایین انداخت و آهسته به راهش ادامه داد و رضا 

هم در کنارش. دور شدند...
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درِ حیاط خانة ملک باز شد و ناصر بیرون آمد و ایستاد. با ملک خداحافظی 
با  ناصر شد.  متوجه  که جیران  کوچه  توی  پیچیدند  و رضا  که جیران  می کرد 
دستپاچگی برگشت عقب و رضا را پس زد و گفت: »برگرد، برگرد... داداش ناصر 

داره می آد، یه ساعت دیگه همین جا.«
»باشه.«

رضا برگشت و با عجله از خم کوچه گذشت. جیران وسط کوچه با برادرش 
روبه رو شد و گفت: »ئه! داداش ناصر پیش ملک جون بودی؟«

»آره داری می ری اونجا؟«
»بله...«

»من می رم قدم می زنم، غروب هم می رم پیش اکبر آقا... بگو که من پیش اکبر آقا 
هستم...«
»باشه...«

»خداحافظ...«
بعد از  به صدا درآورد.  از هم جدا شدند. جیران رفت درِ خانة خواهرش را 
لحظه ای درِ حیاط باز شد. جیران خودش را انداخت توی آغوش خواهرش و با 
خوشحالی صورتش را به صورت ملک چسباند و بعد بوسید و گفت: »الهی قربونت 

برم ملک جون...«
ملک هم جیران را بوسید و درِ حیاط را بست و بعد شانه به شانه و دست به کمر 
همدیگر راه افتادند و رفتند توی اتاق. بعد از اینکه نشستند، ملک گفت: »ناصر 

جلوی پای تو رفت، ندیدیش؟«
»چرا... گفت می رم پیش اکبر آقا.«

»حیوونی خیلی تنهاست...«
»آره، با هیچ کس هم حرف نمی زنه... بدجوری تو لک رفته... مخصوصاً از آبروریزی 

که آقام زهرا رو...«
ملک آهی کشید و گفت: »آقام آدم خوبی نیس جیران.«

»آره از داداش ناصر خوشش نمی آد، خیلی باهاش بد حرف می زنه...«
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»کاش فقط بد حرف می زد... خیلی بد می زندش...«
»حیوونی داداش ناصر مگه چه گناهی کرده؟«

ملک از یادآوری گذشته ناراحت شد و زود موضوع را عوض کرد و گفت:
»راستی امیر می گفت که با مامان رفتین خرید؟«

»آره، مامان یه مقدار طلا واسه زهرا خرید... یه گوشوارة برگ زیتون و یه گردن بند 
و حلقة ازدواج و...«

»حلقة ازدواج واسه کی؟«
»والّا ملک جون... خیلی چیزا داره اتفاق می افته...«

»مثلًا؟...«
»والّا از حرف های مامان و مامان بزرگ شنیدم که می خوان زهرا رو واسه آقام 

عقد کنن...«
»ئه!... جدی؟«

»آره... خیلی ام جدی.«
»آقام هم راضیه؟«
»بَه... از خداشه...«

»موندم مامان چه طوری راضی شده؟«
»والّا توی این مدت مرتب با مامان بزرگ جلسه می ذاره. خود مامانم می گفت 

نباید بذاریم آبرو و حیثیتمون تو محل و پیش فامیل از بین بره...«
»راست می گه... اما طفلک زهرا چه گناهی کرده که واسه یه عمر زیردست آقام 

اسیر بشه.«
جیران آهی کشید و گفت: »خدا رو دوهزار کرور شکر که تو راحت شدی ملک 

جون.«
»امیدوارم که تو هم به زودی آزاد بشی.«

»دعا کن ملک جون.«
»رضا پسر خوبیه.«
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»الان باهم قدم می زدیم. بهش گفتم یه ساعت دیگه بیاد سرِ کوچه منتظر باشه.«
»مواظب باش تا کارا راست وریس بشه.«

»مواظبم.«
»شیرینی بخور، میوه بخور...«

»قربونت برم... میل ندارم.«
»یه خرده وردار ببر با رضا بخور، اون وقت میل پیدا می کنی.«

جیران خندید و دوتا نارنگی برداشت و به ساعت مچی اش نگاه انداخت و گفت: 
»خب ملک جون، من دیگه باید برم.«

»هنوز که یه ساعت نشده.«
»داره می شه... یه ربع مونده.«

بعد از جایش بلند شد و باهم رفتند توی حیاط، همدیگر را بوسیدند و جیران گفت: 
»قربونت برم ملک جون.«

»سلام برسون.«
»باشه، تو هم به امیر سلام برسون.«

ملک با لبخند، مهربان سر تکان داد. جیران رفت بیرون و گفت: »خدا نیگردار...«
بعد درِ حیاط را بست... جیران اواسط کوچه بود که پسربچة شیطانی چوب پنبة 
باروتی را، که میان انبر فنری سیمی گذاشته بود، انداخت بالا و افتاد جلوی پای 
جیران که با صدای زیاد منفجر شد. جیران از ترس پس رفت و خورد به دیوار. 

بچه ها با خوشحالی زدند زیر خنده...
جیران با عصبانیت گفت: »زهرمار... مگه مرض دارین؟«

بچه ها با خنده فنرشان را برداشتند و دور شدند. رضا که شاهد وضعیت بود از خنده 
ریسه رفت و جلو آمد. جیران را بغل کرد و گفت: »خیلی ترسیدی؟...«

»زهله م رفت...«
بعد از خم کوچه پیچیدند و رفتند توی خیابان امیریه و دور شدند...
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ناصر همان طور که مغازه ها را تماشا می کرد، قدم زنان رسید به میدان راه آهن و 
میدان خاکی  متوجه سمت راست کرد و دید وسط  او را  صدای ساز و دهل 
کپرنشین ها، نرسیده به پل راه آهن، معرکة بزرگی برپاست. کنجکاو شد و رفت سمت 
معرکه و نزدیک شد و دید مردی قوی هیکل، نیمه لخت که پوست پلنگی را حمایل 
به شانه هایش انداخته و روی چهارپایه ای نشسته و خرس سیاهی در کنارش به 
زنجیر بسته شده و الاغی هم در این طرفش مشغول نشخوار کاه و یونجه است، و 
مقدار زیادی زنجیر کلفت و نازک روی هم در کنار وزنه های گرد و دسته دار ریخته 

شده و مقداری وسایل دیگر که همة آن ها وسایل نمایش پهلوان بود...
مردی که سُرنا می زد، به پهلوان نگاه انداخت. پهلوان اشاره می کرد که قطع کند. 
ساز و دهل قطع شد و مرد سُرنازن سازش را تکان داد و گذاشت کناری و کشکول 
شکسته ای را برداشت رو به مردم، که دوره نشسته بودند، گفت: »آی مردم اگه 
می خواین کشتی پهلوون شیرعلی با خرس رو ببینین و بلند کردن الاغ با دندونش 
رو ببینین باید چراغش رو روشن کنین... این حیوونا خرج دارن، پهلوون خرج 
داره، ما خرج داریم... پس هر کی داره به اندازه ای که می تونه بریزه توی این 
کشکول پهلوون... پهلوون رو سرِ حال بیارین تا از جاش بلند شه و نمایشش رو 

شروع کنه... همت عالی یا علی هر چقدر که می تونین...«
با کشکول دوره گشت، هرکسی که پولی در کشکول می انداخت دهل زن چند ضربه 

به دهلش می زد. داد می زد و می گفت:
»خونه ش آباد...«

سُرنازن نگاهی به کشکول انداخت و گفت: »یه خرده دیگه می خواد تا شیکم اون 
پهلوون سیر بشه.«

باز کشکول را دوره گرداند. دو جوان در کنار هم ایستاده بودند، یکی که بزرگ تر 
بود گفت: »حیدری تو که امروز رو شانس بودی، خیلی بردی، یه دس خوش بده 

دیگه...«
حیدری نیم نگاهی به رفیقش انداخت و بعد دست کرد و از جیبش یک دسته 
اسکناس درآورد و دوتا پنج تومانی مچاله انداخت توی کشکول، سرنازن خوشحال 

گفت: »دست خوش جوون، بابا دست خوش.«
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دهل زن چند ضربة محکم به دهل زد و گفت: »خدا برکت بده...«
همه با تعجب و تحسین به حیدری نگاه کردند... حیدری مغرور و شاد شد. یک ده 
تومانی دیگر رو کرد. سُرنازن کشکول را داد به پهلوان و سُرنا را برداشت و شروع 
کرد آهنگ پرهیجانی را زدن، و پهلوان خوشحال از جا بلند شد و وزنه ها را 
برداشت و یکی یکی انداخت بالا و سینه اش را جلو داد که به سینه اش برخورد 
می کرد و می افتاد زمین و مردم دست می زدند. بعد کمربند مخصوصی را که به شکم 
الاغ می بست، برداشت و به شکم و پشت الاغش بست. دوتا چهارپایة بزرگ، که 
پایه های بازی داشت، برداشت گذاشت وسط میدان و زنجیری را که بند چرمی 
داشت، از روی زنجیرهای تل شده جدا کرد و گذاشت روی الاغش و کشید وسط 
بلند کرد و روی هوا یک چرخ داد و گذاشت مابین دو  میدان و بعد الاغ را 
چهارپایه. مردم شروع کردند به کف زدن. پهلوان رفت روی چهاپایه و بعد یک 
به  را  بندهای چرمی  بعد  و  دومی  را روی  دیگری  و  یکی  آن  را روی  پایش 
سروگردنش وصل کرد و دو رشتة زنجیری را که آویزان بود، یکی سمت گردن الاغ 
و دیگری را سمت عقب الاغ به کمربندهای پهن وصل کرد و زنجیر میانی را هم به 
آن ها بست و بند لاستیکی را که قالب دندان هایش ساخته بود، امتحان کرد و بند 
چرمی را به سروگردنش بست و زنجیر وسط را به قالب وصل کرد و به دهان 
گذاشت. سُرنا و دهل آهنگ مخصوص را به صدا درآوردند و خیلی ریز نواختند 
و صدا را پایین آوردند و دلهره ایجاد کردند. پهلوان شیرعلی خم شد و قالب را در 
دهانش جابه جا کرد و بعد دست هایش را از طرفین باز کرد و فشار آورد، به طوری که 
رگ های گردن و سرشانه هایش ورم کرد و یک مرتبه سروگردنش را کشید بالا و 
الاغ را از روی زمین کَند و بالا آورد و الاغ چهاردست وپا روی هوا آویزان شد. 

یک مرتبه هورای مردم بلند شد و کف زدند و یا علی گفتند.
پهلوان چند لحظه ای الاغ را روی هوا به قدرت فکش نگه  داشت و بعد رها کرد 
و بندها را از سروگردنش باز کرد و انداخت روی الاغ و کشیدش کنار و عرق 
کرده، دست ها را بالا برد و با احترام رو به مردم تعظیم کرد... یک مرتبه حیدری داد 

زد:
»علی یارت باشه پهلوون...«
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بعد یک اسکناس پنج تومانی انداخت وسط و رفیقش هم مقداری پول خرد پرت 
کرد کنار اسکناس  و دیگران نیز مقداری پول خرد انداختند وسط...

سُرنازن از زدن دست کشید و پول ها را از وسط جمع کرد و گفت: »علی یار و یاور 
همه تون باشه که پهلوون ما رو دل شاد کردین. حالا پهلوون می خواد زنجیر پاره کنه 

و بعدش هم نوبت کشتی با خرس می رسه.«
ناصر به ساعتش نگاه انداخت و آرام  عقب عقب رفت و از دایرة جمعیت جدا شد 

و بعد به سمت پل راه آهن راه افتاد...
پل راه آهن شلوغ بود... سَروصدای مردم با سَروصدای ماشین ها درهم آمیخته شده 

بود.
شعر  که  خورد  گوشش  به  آقا  اکبر  صدای  گذشت.  شلوغی ها  میان  از  ناصر 

همیشگی اش را با صدای بلند می خواند:
»من و که می بینی، ممدعلی بی هوشم

دل و می خرم و قلوه رو می فروشم
آی... شیکمبه و سیرابه...

دل من ز تو کبابه...
آی... سیراب و شیردون...«

ناصر لبخندزنان نزدیک اکبر آقا شد و سلام کرد. اکبر آقا حین کار متوجه ناصر شد 
و صورتش از هم باز شد و گفت: »به به... ناصرخان گل... خوش اومدی ناصر 

جون. خوش قدم باشی...«
در همین حین، دو کارگر جوان و یک زن بچه بغل، کاسه در دست، کنار چرخ اکبر 
آقا ایستادند و سیراب شیردان خواستند. اکبر آقا آن ها را که راه انداخت دو نفر 
دیگر آمدند و بعد از اینکه سیراب شیردانشان را گرفتند، ایستاده مشغول خوردن 
شدند و یک پسربچه هم نزدیک شد و یک تومان اسکناس توی کاسة روحی داد 
به دست اکبر آقا. بعد با کاسة پر، راضی و خوشحال رفت. اکبر آقا رو به ناصر 

گفت: »ناصر جون واسه ت بریزم؟«
»نه، اکبر آقا میل ندارم.«
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»هر وقت گشنه ت شد بگو.«
»باشه.«

علی به اتفاق حبیب درحال تخمه شکستن از میان جمعیت راه باز کردند و نزدیک 
شدند.

علی گفت: »مخلص اکبر آقا هم هستیم.«
»پَه! نوکرتم... به به بفرمایین ته بندی کنین.«

حبیب گفت: »زنده باشی...«
نزدیک تر شدند و دست دادند. علی درحالی که دست ناصر را می فشرد، گفت: 

»چطوری ناصر؟...«
»خوبم.«

»خدا رو شکر...«
اکبر آقا رو به آن ها گفت: »یه کاسه واسه تون بریزم؟«

علی گفت: »نه اکبر جون... دمت گرم، ما دیگه بس که...«
»آره دیگه، به شما که نباهاس سیراب شیردون یا دل و جیگر تعارف کرد...«

حبیب گفت: »آره جون تو.«
علی گفت: »ما می خوایم بریم سینما، میاین؟«

»من که قربونت برم، ناصر شاید.«
ناصر گفت: »نه... منم نمی آم.«

علی گفت: »مهمون منی ناصر، بیا بریم.«
»نه دیگه الان دیره... تا بخوام برگردم خونه...«

»خب، با مایی... مهم نیس.«
»باشه، ولی...«

»میل خودته... خلاصه تعارف نمی کنیم.«
»خیلی ممنون.«
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»پس با اجازه ما بریم تا شروع نشده... بریم حبیب.«
اکبر آقا گفت: »خوش بگذره...«

علی گفت: »راستی اکبر آقا فیلمش چطوره؟...«
»بد نیس... خب، شِزِمه دیگه.«

چند مشتری دیگر دور چرخ ایستادند. اکبر آقا چراغ زنبوری را آماده کرد و زیر 
توری، داخل پیاله اش نفت ریخت و کبریت زد و به ناصر گفت: »ناصر جون، بیا 

بشین تلمبه بزن تا من این مشتری ها رو راه بندازم.«
ناصر کنار چراغ چمباتمه زد و مشغول شد. شعلة زیر توری پایین آمد که ناصر پیچ 
گازش را باز و بسته کرد و یک مرتبه شعله زد به توری و روشن شد و نور سفید 
پخش کرد. ناصر بلند شد، چراغ زنبوری را برداشت و گذاشت روی چرخ که نور 

سفیدش همه جا را روشن کرد...

و  رفت  تاریکی  کرد...  روشن  را  همه جا  نور خورشید  شد...  روشن  شهر  تمام 
روشنایی آمد. شب رفت و روز آمد... سال کهنه رفت و سال نو آمد...

نوروز با روز آفتابی آغوش باز کرد و آدم ها را خندان و شاد پذیرا شد و روح و 
جسمشان را روشن کرد. عمو نوروز با لباس قرمز و کلاه بوقی زنگوله دار و ریش 
و پشم سفید، همراه حاجی فیروز، دایره زنگی در دستشان رقص کنان در کوچه و 

بازار به راه افتادند، زدند و رقصیدند و خواندند...
»عمو نوروز اومد، با روز نو اومد... با شادی و خنده اومد...«

عمو نوروز و حاجی فیروز در کوچه ها و محله های جنوب شهر بیشتر به چشم 
می خورد تا بالای شهر...

اول صبح دید و بازدید عید آغاز شد... تمام مردم با کفش های نو یا واکس زده و 
براق به پایشان و لباس نو به تنشان در کوچه و خیابان دیده می شدند که برای دید 

و بازدید عید می رفتند...
مشدعلی به اتفاق خانواده برای سلام نوروز راهی خانة مادرزنش شد که بزرگ 
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خانواده بود. مشدعلی کت وشلوار مشکی و پیراهن سفید یقه آهاری به تنش و کفش 
مشکی نوک تیز و پاشنه دار به پایش، سه چهار متر جلوتر از زن ها در حرکت بود...

ناصر نیز کت وشلوار طوسی تمیزی پوشیده و دست برادر کوچکش، داوود، را 
گرفته بود، پشت سر پدرش یک متر عقب تر حرکت می کرد.

پشت سرِ مردها، زن ها حرکت می کردند که همگی لباس های روشن به تنشان و 
چادرهای توری یا وال سفید به سرشان بود. شمسی موهای سرش را فرِ شش ماهه 
کرده بود و ماتیک و سرخاب مالیده و طلا و جواهر فراوان از گردن و گوش هایش 
آویزان کرده بود و چادرِ توری ظریفی به سر کرده بود که تمام هیکلش نمایان بود. 
سینه های نیمه لختش با سینه ریز طلا تزیین شده بود و با گوشواره های طلایش جور 
درمی آمد. سولماز در کنارش و جیران و زهرا شانه به شانة همدیگر با آرایشی ملایم 

پشت سر شمسی در حرکت بودند.
زهرا یک جفت گوشوارة برگ زیتون طلا به گوشش بود که برق سنگ سیاه مثل 
زیتون سیاه که از ساق برگ آویزان بود، چشمان از حدقه درآمدة سکینه سرکوچه ای 
را از لای درز درِ حیاط آزرد. وقتی  قلب طلا را دید که از گردن زهرا آویزان بود، 
صدای وای... تعجب انگیزش بلند شد و با خود گفت: »واه!... وای خودای من... 

چی قده قیزیل داری؟...«
بعد از اینکه خانوادة مشدعلی دور شدند، سکینه درِ حیاط را باز کرد و آمد بیرون 
و نگاه خیره و متعجبش پشت سر آن ها ثابت ماند تا آن ها از خمِ کوچه گذشتند و 

کوچه، خالی جلوی چشمان سکینه باقی ماند...

 شمسی در خانة مادرش توی اتاق روی تشکچة کوچکی نشسته بود و چایی 
می نوشیدند. شمسی استکان خالی را گذاشت توی نعلبکی و گفت: »آخه ننه جون 

دیر می شه.«
»نترس.«

»آخه تا شیکم زهرا بالا نیومده باهاس یه فکری کرد...«
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»آره، ننه جان می دونم... با کوکب حرف زدم...«
»کوکب کیه دیگه؟«

»زنِ اوستا حمومی.«
»آها!... خب چی؟«

»گفت، پونصد-شیش صدتا آب می خوره که کورتاژ کنه...«
»واه، واه... چه بی انصاف.«

»تازه تخفیف هم داده. گفت هزار بالاتره. الکی نیس که...«
»چه خبره مگه؟...«

»آخه مادر، جرمه، اگه بفهمن، پدرش رو درمی آرن. تازه، آبرو حیثیتمون رو حساب 
نمی کنی؟...«

»چاره نداریم...«
»آره مادر، هر چقدر خواست باید داد. با شوهرت حرف زدی؟«

»اون که حرفی نداره. یعنی نمی تونه هم حرفی داشته باشه.«
»پس من برم خونة کوکب، قرارمدار رو بذارم.«

»خبرش رو کی می دی؟«
»فردا بعدازظهر... پول هم بگیر که خاطرمون جمع باشه.«

»اون هزاروپونصد تومن فعلًا داده.«
»خوبه... بینم کلثوم اینا که بو نبردن؟«

»نه... ولی تازگی ها یه کم کنجکاو شده و زهرا رو سؤال پیچ می کنه...«
»به زهرا بسپر که دهنش رو سفت ببنده.«

»راستی مادر بعد از کورتاژ زهرا باید چند روزی خونة تو باشه.«
»آره، از همین امروز حرف بنداز که من حالم خوب نیس، زهرا باید پیش مادر 

باشه. مخصوصاً جلوی کلثوم و بچه ها.«
»آره... ناصر تازگی ها خیلی می ره پیش اکبر آقا. اون کنترل دهنش رو نداره...«
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»خودت می دونی دیگه چی کار باید کرد.«
شمسی چادرش را سر کرد و بلند شد و گفت: »باشه مادر، من رفتم.«

»راستی، از سکینه سرکوچه ای غافل نشو ها... «
»اوه، اوه... کافیه یه کم بو ببره...«

»اون وقت شاه و تموم وزیراش هم می فهمن... «
»مرتیکة بی غیرت ببین چه بلایی سرمون آورد... «

»دیگه گذشته مادر، باید فکر چاره بود... برو دیر می شه.«
»خداحافظ.«

»خوش اومدی مادر...«
شمسی چادرش را روی سرش جابه جا کرد و آهی کشید و رفت بیرون.

شمسی و مادرش به اتفاق زهرا توی یک کوچة باریک و خاکی سرازیر شدند و 
وسط کوچه پیچیدند سمت راست توی یک کوچة باریک تر... چند متری که جلوتر 
رفتند، مادر شمسی همان طور که به پلاک سردر خانه ها نگاه می کرد، خانه ای را 

نشان داد و گفت: »مثِ اینکه خونه ش اینجاست.«
جلوی درِ خانه ایستادند و مادر چند تقه به در زد. صدای زنانه ای از توی حیاط 

گفت: »کیه؟...«
مادر شمسی گفت: »زن اوستا ماییم واکن.«

بعد از لحظه ای نیمة در باز شد و صورت پرچین وچروک زن اوستا دیده شد و 
صورتش از هم باز شد و گفت: »به به سلطان خانوم... خوش اومدی...«

بعد نیمة در را کامل باز کرد و گفت: »بفرمایین، بفرمایین.«
سلطان خانم با زحمت از دو پله پایین آمد و وارد حیاط شد. حیاط یک متر گودتر 
از سطح کوچه بود. شمسی و زهرا هم از پله  پایین آمدند و سلام و احوالپرسی 
کردند. زن اوستا درِ حیاط را بست و جفتش را انداخت و برگشت رو به آن ها گفت: 
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»خیلی خوش اومدین...«
سلطان خانم گفت: »خب... حالت کوکه کوکب خانوم؟«

»ای... نفسی می آد دیگه... بفرمایین...«
آن ها را راهنمایی کرد توی یک اتاق بزرگ و حین بستن درِ اتاق، رو به گوشة 
حیاط نگاه کرد و صدا زد: »آی رقیه!... رقیه!...« رقیه از اتاقکی که گوشة حیاط 
بود، بیرون آمد. رقیه لاغر و تکیده، شصت سالی از عمرش می گذشت، گفت: »چی 

می گی آبجی؟ مهمونات اومدن؟«
»آره... همه چی رو حاضر کردی؟«

»آره... همه چی حاضر و آماده س...«
»ورش دار بیار بالا...«

»همین الان...«
»کتری آبِ جوش یادت نره.«

»نه.«
»اَیه در حیاط رو زدند، واز نکن.«

»باشه...«
زن اوستا درِ اتاق را بست. رقیه رفت توی اتاقش و تشت و وسایل لازم داخلش 
را با کتری آبِ جوش از سه چهار پله آورد بالا و تشت را گذاشت زمین و در اتاق 

را به صدا درآورد و گفت: »آبجی! آبجی در رو واکن...«
لنگة در باز شد و زن اوستا تشت و کتری آبِ  جوش و غیره را گرفت و گفت: 

»دستت درد نکنه رقیه.«
بعد درِ اتاق را بست و رقیه هم از پله ها پایین آمد و لبِ حوض نشست و پاکت 
سیگار اشنو را از جیب جلیقة پاره اش درآورد و سیگاری آتش زد و پاکت سیگار 
و کبریت را گذاشت توی جیبش و پک محکمی به سیگارش زد. زیر لب غر زد و 
گفت: »آخه ببین تو رو خدا... واسه یه دقه کیفشون یه بنده  خدا رو که تازه می خواد 
شکل بگیره می کشن... اون دنیا چی جواب می دن؟... چی بگم والّا... اصلًا به من 

چه...«
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پک محکمی به سیگارش زد و دود غلیظش را از دو سوراخ دماغش بیرون داد و 
بعد از جیب بالایی جلیقه اش یک قوطی حلبی کوچکی بیرون آورد و باز کرد که 
مقداری تریاک خردشده داخلش بود. یک حبِ کوچک برداشت و گذاشت وسطِ 
کف دستش و نگاه کرد. بعد یک حبِ دیگر به آن اضافه کرد و یک مرتبه انداخت 
دهانش  آب  با  بعد  و  رفت  هم  تو  تکیده اش  صورت  مکید...  و  دهانش  توی 
تکه تریاک ها را قورت داد. تکانی خورد و لرزید و چشم هایش بسته شد و صورتش 
تو هم رفت... پُکی به سیگارش زد و از جا بلند شد رفت توی اتاقش و با یک 
استکان چای پررنگ آمد لبِ حوض نشست و حبة قند کلوخی را فروکرد توی 
استکان چای و گذاشت دهانش و چای را هورت سرکشید و استکان خالی را 
گذاشت روی سنگِ لبِ حوض و به سیگارش پک زد. پلک چشمانش سنگینی 

می کرد.
یواش یواش رفت توی چرت نشئگی که جیغ کوتاه و دردناک زهرا چرت رقیه را 

به هم زد. رقیه با تلخی گفت: »طفلک بچه... هنوز کامل نشده کشتنش...«
به ته سیگارش پک زد، ولی سیگارش خاموش شده بود. خواست ته سیگارش را 

روشن کند که درِ اتاق باز شد و زن اوستا گفت: »رقیه! بیا اینا رو ببر خالی کن.«
رقیه بی میل ته سیگارش را انداخت توی پاشوره و بلند شد، رفت دمِ درِ اتاق، تشت 
آب و خون را برداشت و آورد کنار حوض و ریخت توی چاهک و بعد با کاسه از 
حوض آب برداشت و ریخت توی تشت و آب کشید و گذاشت کنار حوض و رفت 

بالا بقیة لوازم را آورد و برد توی اتاق. زن اوستا داد زد: »رقیه! چایی بیار.«
»الان آبجی.«

رقیه رفت توی اتاقش و چای ریخت و گذاشت توی سینی و برد بالا و داد به 
زن اوستا و گفت: »چیز دیگه ای نمی خوای آبجی؟«

»چرا رقیه... یه لیوان شربت به لیمو واسه این دختر خوب بیار.«
»همین الان.«

بعد از نیم ساعت، سه ربع، سلطان خانم و شمسی و زهرا از کوچة باریک پیچیدند 
توی کوچة سرازیری اول، رفتند بالا. زهرا با زحمت راه می رفت. شمسی مواظب 
او بود. به خیابان اصلی که رسیدند، سوار یک درشکه، که خالی می آمد، شدند و 
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در خیابان دور شدند.

شمسی تشک را پهن کرد و به زهرا نگاه کرد که داشت گریه می کرد، گفت: »بسه 
دیگه این قدر اشک نریز، تو رو می خوام هووی خودم بکنم عنتر، حالا بیا بگیر دراز 

بکش، تا فردا هم نباید جم بخوری، فهمیدی؟«
زهرا دماغش را بالا کشید و گفت: »بله.«

»بعد از دو سه روز دیگه بیا خونه، اگه ازت پرسیدند کجا بودی؟ بگو خانوم بزرگ 
مریض بود رفته بودم کمکش، فهمیدی؟«
زهرا روی تشک نشست و گفت: »بله.«

بعد همان طور نشسته، زانوانش را کشید بالا، زیر پستان هایش و زانوهایش را بغل 
کرد و یک مرتبه بغضش ترکید و پیشانی اش را چسباند به زانویش و زار زد... 
سلطان خانم با یک کاسة بلوری پرمیوه وارد اتاق شد و به دخترش نگاه کرد و به 
علامت سؤال سر تکان داد و کاسه را گذاشت زمین و نشست پهلوی زهرا و او را 
نوازش کرد و گفت: »گریه نکن دخترم... تو رو می خوایم عروس خودمون بکنیم، 
تو هم جزء خانوادة مایی... خدا عالمه که هیچی رو از تو دریغ نمی کنیم، حالا مونده 

به خودت، فکرات رو بکن، به من بگو دخترم...«
بعد سرِ او را ماچ کرد. شمسی هم با شوخی گفت: »اون وقت دوتایی پدر مشدعلی 
رو درمی آریم... اگه خواست عوضی بره، چوب توی هرچی بدترشه فرومی کنیم...«

زهرا حین گریه پخی زد و اشک هایش را با گوشة چادرش پاک کرد. شمسی هم 
با صدای بلند زد زیر خنده و گفت: »زهرا جون خیالت راحت باشه، دوتایی پدرش 
رو درمی آریم... خب دیگه من باید برم بچه ها تنهان... ببین زهرا جون هیچ کس 

نباهاس بفهمه که تو حامله شدی، حتی جیران. خب دیگه به امان خدا...«
مادرش هم بلند شد که او را راه بیندازد. باهم رفتند حیاط... زهرا دراز کشید و 

چادرش را کشید روی صورتش.

209



سکینه سرکوچه ای دمِ درِ حیاطش یک سبدِ بزرگ باقلاسبز و شوید با یک آب کش 
گذاشته بود و به اتفاق دو زن چادری روی زمین نشسته بودند و باقلا پاک می کردند 

و از این و آن غیبت می کردند که شمسی از خمِ کوچه پیچید و نزدیک شد...
سکینه از جا بلند شد و آن دو زن هم بلند شدند. سکینه با خوش رویی گفت: »سلام 

شمسی باجی... کوجایی؟... پیداش نیس.«
»سلام... حتماً می خوای باقالی پلو بپزی؟...«

»هن دیجه...«
»بشین تو رو خدا... خوبی ات نداره وایسادین.«

»خب نه خبر؟... چن روز پیش زهرانو دیدم جریه می کرد... هر نه صداش کردم 
جوابی نداد...«

شمسی اصلًا خوش نداشت با سکینه درددل کند، آن هم راجع به مسائل خانوادگی... 
لب بالا و پایینش را به هم فشار داد و گفت: »خب آدمه دیگه، لابد دلش واسه 

پدرمادرش تنگ شده... راستی شماها خبر ندارین؟...«
»از چی؟...«

»می گن شاطر زنش رو کشته.«
سکینه با تعجب گفت: »یوخ بابا!...«

»والّا این طوری می گفتند... پشت کوچه خیلی شلوغه.«
»ئه ! ئه!... شاطر مهابادی؟...«

»مثِ اینکه ... خب، خداحافظ...«
بعد راه افتاد و دور شد. سکینه و زن ها نشستند. در همین بین، عزت خانم و فاطمه 
خانم، نان به دست، نزدیک شدند. سکینه تعارف کرد و آن ها را نشاند و گفت: »کار 

دارم آخه بشین دیجه، ببینم مثِ اینکه خبرمَبرایی هس.«
»پَه... مگه خبر نداری؟«

»نه والا...«
عزت خانوم گفت: »بَه!... چطو شما خبر نداری؟«
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»آخی...هیچ کس منه نگفت...«
»پَه... اگه بدونی... ابوالفضل، پسر شاطر مهابادی، سرِ مادرش رو بریده گذاشته رو 
سینه ش و بعد با همون کارد خونی رفته رو پشت بون داد زده: آی مردم... من سرِ 
پهلو  باباشم، شاطر،  بریدم. سزای خیانتش رو کف دستش گذاشتم.  مادرم رو 

پسرش واساد و داد زد: من و پسرم از حیثیتمون دفاع کردیم...«
سکینه با چشمان وق زده بدون اینکه پلک بزند به حرف های عزت خانم گوش کرد 

و گفت: »ابیلفضل سرِ ننه ش بریدی؟...«
»آره، پس چی... یه غوغایی به  راه انداخته این پسرة نیم وجبی که نگو...«

»بابا این چه بچه دی... هنوز قاسّق1 مو درنیاوردی.«
محل  تو  مردم  دید  بی غیرته...  خیلی  مهابادی  این شاطر  »آخه سکینه خاتون 
پشت سرش خیلی حرف می زنن، خودش که جربزه نداشت، پسرش رو تیر می کنه... 
به پسرش می گه بچه های محل پشت سر تو و من می گن ابوالفضل با پدرش جاکشی 
می کنن، ابوالفضل سرِ کوچه، باباش ته کوچه وامیسن و کشیک می دن که همسایه ها 
نبینن، بعد ابوالفضل به مَرده اشاره می کنه و یواشکی اون رو می بره تو خونه بغلِ 

ننه ش...«
»ئه، ئه!... مجه می شه؟... من چه باورم نمی شه... باید برم خودم از نزدیک ببینم...

یاالله، یاالله... اینا رو بیزاریم حیاط، بعداً.«
بعد با عجله بندوبساطش را جمع کرد و گذاشت توی حیاط و چادرش را از کمر 
باز کرد و درِ حیاط را بست و با آن دو زن دویدند و حین رفتن، چادرش را 

انداخت روی سرش و از خم کوچه پیچیدند...
کوچه ای که شاطر مهابادی در آن زندگی می کرد، بیش ازحد شلوغ بود، زن و مرد 
و بچه درهم می لولیدند... سکینه به اتفاق آن دو زن به هر شکلی که ممکن بود با زور 
از لای مردم راه باز کردند و خودشان را انداختند توی حیاط شاطر مهابادی. هنوز 

پلیس اقدامی نکرده بود...
صدای آژیر آمبولانس بلند شد. آمبولانس با مکافات از میان جمعیت راه باز کرد 

1 . زیر ناف. زِهار.
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و نزدیک کوچه شد. بلافاصله دکتر و پرستارها با برانکارد دویدند. در این بین دو 
برای دکتر و  پراکنده کردند و راه را  بچه ها را  باطوم  با  نیز دویدند و  پاسبان 

پرستارها باز کردند...
توی حیاط خیلی شلوغ بود. پاسبان ها مردم را پس زدند و دکتر و پرستارها رفتند 
توی اتاق. سکینه هم از فرصت استفاده کرد و همراه پرستارها داخل اتاق شد. 

سکینه حین داخل شدن با دادوبیداد مردم را پس زد و نزدیک جسد شد... .
جسدِ خونین زنِ شاطر وسط اتاق افتاده بود. تمام بدن لخت زن با چاقو دریده شده 

و چشمان وحشت زده اش باز مانده بود و به پسر چهارده ساله اش نگاه می کرد...
ابوالفضل، پسر چهارده سالة شاطر، کارد به دست، بالای سرِ مادرش ایستاده بود و 

خون مادرش از تیغة کارد می چکید، خون غلیظ شده که درحالِ لخته شدن بود.
شاطر مهابادی پشت سر پسرش ایستاده بود و با نفرت به زن مقتولش نگاه می کرد...

پرستارها فوری بدن لخت زن را پوشاندند. دکتری که زن را معاینه می کرد، چشمان 
وحشت زدة او را بست و به ابوالفضل نگاه انداخت و توی سکوتی که فضای اتاق 

را گرفته بود، پرسید: »ببینم بچه!... تو مادرت رو کشتی؟«
»بله.«

یکی از همراهان پزشک قانونی، کیسة نایلون در دست، نزدیک ابوالفضل شد و 
آرام گفت: »چاقوت رو بذار این تو بچه جون.«

ابوالفضل چاقو را به طرف او دراز کرد.
»بیا بگیر.«

مرد کیسة نایلون را برد زیر چاقوی بزرگ و گفت: »بنداز این تو.«
ابوالفضل خون سرد چاقوی خون آلود را انداخت توی کیسة نایلون. دکتر رو به او 

گفت: »چرا این کار رو کردی بچه!؟«
ابوالفضل جلوی مردم، که همه به او چشم دوخته بودند، سینه سپر کرد و باد در گلو 

انداخت و گفت: »واسه اینکه ننگ خونواده بود.«
در این بین، یک افسر پلیس به اتفاق دو پاسبان داخل اتاق شدند و با دکتر دست 

دادند. دکتر به افسر پلیس گفت: »می بخشین.«
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»خواهش می کنم.«
دکتر رو کرد به ابوالفضل و ادامه داد: »ناراحت نشدی مادرت رو کشتی؟«

شاطر عوض بچه اش گفت: »نه، این ننگ باهاس با خون پاک می شد.«
»تو کی هستی؟«

»من شوهر... نه، پدر این بچه هستم.«
»پس جناب  عالی غیرت به خرج دادی و این بچه رو تحریک کردی و چاقو دادی 

بهش و گفتی مادرت رو بکش...«
ابوالفضل دومرتبه باد در گلو انداخت و رو به دکتر گفت: »نه... من جلو بچه محل هام 

خجالت می کشیدم، نتونستم طاقت بیارم...«
سکینه یک مرتبه جوش آورد و با عصبانیت گفت: »آخی پدرسگ چطوری دلش 
این  کرد، دستمزدش  بزرگت  داد،  تو شیر  به  بیچاره  اون  بکشی؟  مادرت  اومد 

بود؟...«
افسر پلیس به پاسبان ها اشاره کرد و آن ها رفتند جلو، دست های پدر و پسر را 
دست بند زدند. بعد افسر نزدیک جسد شد و ملافه را کنار زد و یک مرتبه صورتش 
تو هم رفت و روی جسد را پوشاند و سرش را تکان داد. سکینه گفت: »بیچاره 

زن تقصیری نداشت... شوهرش مرد نبود، بی غیرت بود.«
دکتر به پرستارها گفت: »ببرینش.«

پرستارها جسد را روی برانکارد گذاشتند و بلند کردند و راه افتادند و از اتاق 
خارج شدند. دکتر و افسر در جلو، دو پاسبان، پدر و پسر را پشت سر آن ها 

همراهی کردند. سکینه هم همراه آن ها راه افتاد... 
پرستارها با مکافات جسد را بردند توی آمبولانس گذاشتند. پلیس ها مردم را 
نزدیک  به  ابوالفضل  بردند.  پلیس  ماشین  به سمت  را  قاتلان  و  کردند  متفرق 
بچه محل هایش که رسید، سینه سپر کرد و با غرور به آن ها نگاه کرد. یکی از بچه ها 

گفت: »چطوری ابول؟...«
»نوکرتم...«

»ما خیلی چاکریم داش ابول...«
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»ما بیشتر داشی...«
سکینه که نزدیک با آن ها راه می رفت، با نفرت به ابوالفضل و پدرش نگاه کرد و 

گفت: »خاک تو سرتون کنن... تف... بی غیرتلَر...«
آمبولانس آژیرکشان جمعیت را شکافت و رفت، پشت سرش هم جیپ استیشن 

پلیس با قاتلان راه افتاد...
جمعیت متفرق شد. سکینه همراه دو زن به طرف خانه اش راهی شد...

ناصر قلادة سگش را گرفته بود و آهسته از کنار دیوار کاهگلی حرکت می کرد که 
یک مرتبه سرش گیج رفت و به دیوار ساییده شد و زانو زد و افتاد. سگ ایستاد و 
به ناصر نگاه انداخت و احساس خطر کرد. تک پارسی کرد و اطراف را پایید و با 
نگاهش طلب کمک کرد. کسی نبود که به کمک بیاید. سگ چند پارس کوتاه کرد 
و رفت بالای سرِ ناصر و پوزه اش را به صورت ناصر مالید و زوزه کشید. ناصر 
همان طور دوزانو سر و پیشانی اش روی زمین افتاده بود. سگ چند پارس کوتاه 
کرد و این طرف و آن طرف را پایید و کمک خواست، ولی کسی در رفت وآمد نبود. 
سگ پشت گردن ناصر را لیسید و با پوزه اش به صورت ناصر فشار آورد و تعادل 
سر و بدن او را به هم زد و یک پهلو به سمت دیوار برگرداند و پارس کرد. ناصر به 
هوش آمد و چشمانش را باز و بسته کرد و بعد از لحظه ای مکث بلند شد و نشست 
این طرف و آن طرف را پایید و یک مرتبه سرپا شد و دستی به سروصورتش کشید 

و خاک های شلوارش را تکاند و صورتش را پاک کرد.
سگ خوشحال، صاحبش را نگاه  کرد و دم تکان داد و زوزه های نازکی از گلو 

بیرون داد. ناصر سروگردن سگ را نوازش کرد و راه افتاد و دور شد...
ناصر کنار لانة سگش روی سنگ نشسته بود و نوازشش می کرد... بعد از اینکه به 
شکم سگش دست کشید گفت: »همین روزاست که بچه دار می شی. اگه تو خونه مون 
بودی، نمی ذاشتم به این زودی ها بچه دار بشی. حیف که خودم خونه ندارم، بابام و 
زن بابام از سگ خوششون نمی آد... تا کی باهاس تو این خرابه باشیم؟... نمی دونم، 
خدا بزرگه... بالاخره یه جوری می شه. دیگه... حالا بی خیال، فکرش رو نکنیم... 
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خوب که شدم می رم سرِ کار و یه خونه می گیرم و تو و بچه هات رو می برم تو خونة 
خودم و بعدش هم زهرا رو عقد می کنم...«

مشدعلی حلقة طلا را به انگشت زهرا کرد و شمسی و مادرش با خوشحالی گفتند: 
»مبارکه، مبارکه... انشالّا.«

آخوند، خوشحال، پول را از مشدعلی گرفت و گفت: »انشالّا به پای هم پیر 
شین...«

مشدعلی به اتفاق زن هایش و مادرزنش از محضردار خداحافظی کردند و آمدند 
بیرون و مشدعلی خوشحال رو به آن ها گفت: »خیلی خب، شما برید خونه، منم 

می رم یه خرده میوه پیوه و شیرینی بگیرم و بیام.«
شمسی گفت: »باشه، زودتر بیا.«

از هم جدا شدند. شمسی و مادرش و زهرا از خمِ کوچه پیچیدند و وارد کوچة 
خودشان شدند. سکینه، تنها، دمِ درِ خانه اش نشسته بود. تا آن ها را دید، از جا بلند 

شد و با خوش رویی گفت: »به به... سلامنون علیک...«
مادر شمسی جواب داد: »علیکم السلام... کیف احوال؟«

»ساغ اولاسوس... بیفرماین چایی.«
شمسی گفت: »ممنون سکینه باجی.«

زهرا چادرش را که از سرش سرید، روی سر جابه جا کرد و در همان لحظة کوتاه 
چشمان تیز سکینه حلقة طلا را در انگشت زهرا دید و گفت: »به... موبارکدی زهرا 

جان.«
»نمنه؟...«

»حلقه ش و می جم.«
»ها... اله بوجور دوروغکی انگشتم کردم.«

»ایشالّا چه راستی راستی انگشتش بکنی...«
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»چوخ ممنون.«
شمسی بی حوصله گفت: »بریم زهرا خیلی کار داریم... خداحافظ سکینه باجی.«

»خوش گلدیس...«
شمسی لحظه ای مکث کرد تا مادرش و زهرا جلو افتادند و بعد دنبال آن ها راه 
افتاد. سکینه دور شدن آن ها را پایید و با نگاهش تا در خانة آن ها بدرقه شان کرد...

با خودش زمزمه کرد: »والا چی بگم؟...«
بعد سر کارش نشست و این وروآن ور را نگاه کرد...

هوا رو به گرما می رفت. گرمای آفتاب بهاری ملس و دل چسب شده بود...
ناصر با یک پیراهن و شلوار سورمه ای و کفش پاشنه خوابیده توی کوچة خلوت 

قدم می زد.
با تکه چوب خشکی در دستش گاه گاهی روی دیوار گلی کاروان سرا خط می کشید 

و می رفت...
همان طور که آهسته قدم می زد و می رفت، یک تصنیف قدیمی را زیر لب زمزمه 

می کرد.
اطوار  چرا  نمی شم...  می شی.  خسته  نمی آم.  بریم.  بیا  بله!  »گل پری  جون؟... 
می ریزی؟... چه پررو و چه هیزی، انقدر نذار ای بی حیا سربه سرم، ول کن بذار برم. 

خون کردی این دلم...«
در حال خودش بود که رسید به خرابه و دید سگ ولگرد سیاه سفیدی از توی 
آشغال ها پرید بیرون. ناصر چوب خشک را زد به شلوارش. سگ ترسید و فرار 
کرد. ناصر درجا ایستاد و ادای دویدن را درآورد. سگ دوید و دور شد. بعد ناصر 
به گوشش خورد.  انداخت و صداهای ونگ ونگ ضعیفی  به ته خرابه نگاهی 
کنجکاو رفت جلو و رسید به لانة سگش و یک مرتبه سرِ جایش خشکش زد و 
مات به سگش نگاه انداخت و دید سیاه جلوی لانه اش یک پهلو خوابیده و شش 
تولة براق و سیاه با چشمانی نیمه بسته از پستان هایش شیر می خورند. صورت 
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مات زدة ناصر از هم باز شد و با خود گفت: »وای!... خدا جون... چقدر قشنگن...«
بعد خوشحال رفت کنار سگش چمباتمه زد و نوازشش کرد و گفت: »وای سیاه 
 جون مادر شدی؟... اونم شیش تا... آخ خدای من... حتماً الان گشنه ته... الان 

می رم واسه ت غذا می آرم...«
از جایش بلند شد و راه افتاد و دوید از خرابه بیرون رفت و یک راست رفت خانه 
و داخل آشپزخانه شد و دید زهرا مشغول آشپزی است. گفت: »زهرا! آشغال 

گوشت و ته ماندة غذا هس؟...«
»آره برای سگت می خوای؟«

ناصر خوشحال و ذوق زده گفت: »آره... شیش تا، شیش تا بچه زاییده...«
زهرا سرش را تکان داد و گفت: »بَه... مبارکه، دردسر شروع شد.«

ناصر آشغال گوشت و ته ماندة غذا را جمع کرد و ریخت توی ظرفی و گفت: 
»چیزی به آقام نگی  ها...«

»نه، من کاری ندارم، فقط مواظب باش. الانم موقع اومدن باباته.«
»باشه... زهرا  جون ازاین به بعد هرچی هس واسه م نیگردار.«

»خیلی خب، ولی...«
»باشه، مواظبم...«

بعد راه افتاد و با عجله از خانه خارج شد و به این طرف و آن طرف کوچه نگاه 
انداخت. چندتا پسربچه انتهای کوچه مشغول بازی بودند. به طرف خرابه راه افتاد. 
متوجه سکینه شد که از خانه اش بیرون آمد و چادرش را روی سرش انداخت و 
بدون اینکه به سمت ناصر نگاهی بکند از کوچه خارج شد. ناصر قدم هایش را تند 
کرد و رفت توی خرابه و نزدیک سگش شد و روی سنگ، جای همیشگی اش، 
نشست و غذاها را کنار لانه ریخت. سیاه دست های ناصر را لیسید و ناصر هم 

سروگردن سیاه را نوازش کرد و گفت: »برو غذات رو بخور... حتماً گشنه ته.«
که روی همدیگر  توله ها شد  تماشای  محو  ناصر  و  مشغول خوردن شد  سگ 
می لولیدند. یک مرتبه صدای سرفة چربی ناصر را متوجه سمت کوچه کرد و دید 

پدرش سینه اش را صاف کرد و تف انداخت توی خرابه و رفت...
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ناصر سرش را برگرداند و سگش را نوازش کرد و با توله ها سرگرم شد.

ملک و خواهرشوهرش و زهرا و کلثوم آرایش کرده، شادمان با موهای رنگ کرده 
و فرزده، روی چلوار نویی که به دست دو دختر نابالغ، سولماز و یک دختر دیگر 
که لباس سفید به تنشان بود، بالای سرِ عروس و داماد، رضا و جیران گرفته اند، 

کله قند می سایند...
روی سفرة عقد یک آینه و شمعدان، ظرف شیرینی تزیین شده و دو کله قند بزرگ 
این طرف و آن طرف آیینه و شمعدان گذاشته اند و یک نان سنگک یک  متر و نیمی 
که روی آن با شیرینی و خاکه قند، مبارک باد و تبریک نوشته اند و اطرافش را با 
گل های میخک و رز و گل های رنگارنگ و میوه و شیرینی تزیین کرده اند. رضا و 

جیران خوشحال در کنار هم به همدیگر نگاه می کنند...
مراسم عقد و شیرینی خورانِ این دو دلداده بالاخره با خوشی سرگرفت...

بعد از خطبة عقد و بله گفتن عروس و داماد، حلقه به انگشت همدیگر کردند و 
همدیگر را بوسیدند. یک مرتبه صدای دف و دایره زنگی و هلهلة زن ها بلند شد و 

دست زدند...
صدای دف با آواز شاد سکینه در قسمت زنانه بلند شد...

مردها در اتاق دیگر، دورتادور، روی صندلی های لهستانی نشسته بودند و شیرینی 
و میوه می خوردند. علی و حبیب در کنار هم می گفتند و می خندیدند. ناصر و اکبر 

آقا هم پهلوی همدیگر نشسته بودند و حرف می زدند...
محفل زنان خیلی شاد و شلوغ بود. سکینه سرکوچه ای آرایش غلیظی کرده و 
موهایش را رنگ پرکلاغی کرده بود و سرِ جای خود بند نبود. آواز شاد ترکی 

می خواند و می رقصید و دختران جوان را از جا بلند می کرد و می رقصاند...

مشدعلی لباس سلاخی به تن از در وارد شد. صورتش خسته و خواب آلود بود. 
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هنوز لکه های خون گوسفندان زیر گوش و پیشانی اش باقی  مانده بود. یک راست 
پای کشان از پله ها رفت بالا و لباسش را درآورد و با زیرپیراهنی کنار پنجره 

ایستاد و رو به حیاط داد زد: »شمسی!... زهرا!...«
زهرا از اتاق بچه ها بیرون آمد و از پله ها رفت بالا و داخل اتاق شد. مشدعلی 

دومرتبه داد زد: »زهرا!... «
زهرا پشت سر او گفت: »من اینجام... چرا داد می زنی؟«

مشدعلی یکه خورد و برگشت عقب و دید زهرا پشتش ایستاده، گفت: »ترسیدم 
دختر، کی اومدی بالا؟«

»چی کارم داشتی؟«
»هیچکی تو خونه نیس، شمسی کجاست؟«

»همه شون رفتن خونة تازه عروس.«
»تازه عروس کیه دیگه؟«

»بَه!... خب، جیران دیگه.«
»ها!...«

بعد قدمی به طرف زهرا نزدیک شد و لبخندزنان با انگشتش زد به زیر پستان های 
زهرا که بالا و پایین شد و به لرزه افتاد و بعد او را بغل کرد و بوسید و سینه هایش 
را مالید و پیراهنش را کشید بالا، که زهرا با کف هر دو دستش مشدعلی را پس 

زد و عقب رفت و گفت: »نه، نه مشدعلی.«
»ئه! چرا؟«

»ماهانه م شروع شده.«
»مهم نیس.«
»نه نمی شه.«

»می شه.«
»نه.«

»آره.«
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»چن روز دیگه صبر کن.«
»من الان می خوام.«

»پس صبر کن شمسی بیاد با اون بخواب.«
»من تو رو می خوام.«

»نمی شه، من دلم درد می کنه.«
 »زود تموم می شه.«

»مگه نمی فهمی؟... دلم درد می کنه.«
مشدعلی وحشیانه او را در آغوش گرفت و چلاند... فریاد زهرا بلند شد...

زهرا کنار حوض نشسته بود و داشت لباس می شست که صدای درِ حیاط آمد. 
نگاه کرد دید ناصر با عجله رفت توی گاراژ و بیل و کلنگ را آورد بیرون و 
گذاشت توی راهرو و سطل بزرگی برداشت و نزدیک حوض شد و سطل را پرِ 

کرد. زهرا پرسید: »کجا؟... چی کار می خوای بکنی؟«
 »می خوام لونه ش رو بزرگ کنم.«

»نه، لازم نیس ناصر...«
»جاشون تنگه، گناه دارن.«

زهرا به اتاق مشدعلی نگاه کرد و بعد رو به ناصر گفت: »اگه بفهمه... شلاقت 
می زنه. می دونی که منتظر بهانه ست.«
»تو خونه که نیس... تو خرابه ست.«

»فرقی نداره ناصر... از همة اینا گذشته، تو یه گله سگ رو می خوای نیگر داری؟«
»خب، آره...«

»ناصر! اگه بابات بفهمه پوستت رو می کَنه.«
»سگ ها که مال بابام نیس.«

»تو که هستی...«
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»من خیلی وقته که نیستم...«
»یه خرده فکر کن ناصر جون... بالاخره هرچی باشه باباته...«

ناصر سطل آب را از زمین بلند کرد و حین رفتن گفت: »بابام سال هاست که من و 
دور انداخته، اصلًا دلش به حال من نمی سوزه.«

حرکت کرد و رفت بیل و کلنگ را برداشت و از حیاط رفت بیرون...
زهرا آهی کشید و سرش را تکان داد و بعد یک کاسه آب از حوض پر کرد و 

ریخت توی تشت و مشغول شستن شد.
ناصر لانة سگ هایش را بزرگ و جادار کرد و رویش را خوب پوشاند و محکم 
کرد. سیاه حین شیر دادن بچه هایش ناصر را نگاه می کرد و با دهانی باز همة 
حرکات او را می پایید. ناصر کارش را که تمام کرد با پشتِ دست عرق پیشانی اش 

را پاک کرد و وسایلش را جمع کرد و به سیاه گفت: »من الان برمی گردم...«
از خرابه که بیرون آمد، نگاهی به سمت خانة سکینه انداخت، کسی نبود... چندتا 
بچه دورتر درحالِ بازی بودند. ناصر رفت خانه و وسایل را برد توی گاراژ و 
برگشت لبِ حوض دست و صورتش را شست و از روی بند حولة کهنه ای برداشت 
و سروصورتش را خشک کرد و رفت توی آشپزخانه، دید زهرا مشغول گوشت 

پاک کردن است، گفت: »اضافاتش رو، هرچی هس، دور ننداز بده من.«
»باشه.«

»هرچی غذا اضافی موند بیرون ننداز.«
»خیله خب... ناصر جون از چاه آب بکش، این پارچ مسی بزرگه رو پر کن بیار.«

»همین الان.«
پارچ مسی بزرگ را برداشت و از آشپزخانه خارج شد و رفت با سرعت از چاه 
آب کشید و پارچ را پر کرد و درِ چاه را بست و آمد توی آشپزخانه، پارچ آب را 
»چی  پرسید:  زهرا  انداخت.  چشم  آن طرف  و  این طرف  به  و  کناری  گذاشت 

می خوای؟«
حین چشم دواندن گفت: »نمی دونم... یه چیزی که به درد سیاه بخوره.«

»سیاه کیه دیگه؟«
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»سگم دیگه.«
»ها!... مثلًا چی؟«

»چیز مهمی نیس... می خوام غذاش رو توش بریزم.«
»خب، اون سطل حلبی رو وردار دیگه.«

»لازم نداری؟«
»نه، وردار.«

»باشه.«
بعد سطل را برداشت و آشغال گوشت ها را ریخت داخلش. زهرا گفت: »واسه آبش 

ظرف داری؟«
»آره، سطل آبش رو پر کردم.«

به زهرا نگاه کرد که دولا شده بود و چاک دو پستان برجسته اش از یقة  بعد 
پیراهنش بیرون افتاده و در مقابل دید ناصر قرار گرفته بود... زهرا متوجه نگاه 

ناصر شد و دکمة پیراهنش را بست و گفت: »چیز دیگه ای می خوای؟«
ناصر یک هو به خودش آمد و دستپاچه جواب داد.

»ها؟... نه... چیزه... هیچی. من رفتم.«
و از در خارج شد. زهرا از پشت به او نگاه کرد و لبخند ملایم و دلسوزانه ای در 

صورتش نقش بست...
سیاه تا چشمش به ناصر افتاد، از کنار توله هایش بلند شد و با خوشحالی دم تکان 
داد. طوری دم تکان می داد که باسنش هم با حرکت دمش این وروآن ور می رفت... 
و با همان حرکات خوشحالی و دهان باز، نزدیک ناصر شد و پاهایش را لیسید. 
ناصر آشغال گوشت ها را برد ریخت توی ظرفش و گذاشت گوشة لانه و گفت: 

»هی سیاه!... بچه هات رو وردار بیار تو خونه ت.«
سیاه با دهان باز و زبان آویزان به ناصر نگاه کرد. ناصر با دست به توله ها اشاره 

کرد و گفت: »یالّا بیارشون تو خونه.«
بعد خودش رفت دوتا از توله ها را برداشت و گذاشت توی لانه. سگ متوجه 
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حرف های ناصر شد و گردن یکی از توله ها را به دندان گرفت و برد توی لانه. 
دوتای دیگر را ناصر برداشت و گذاشت پهلوی آن ها و بعد ایستاد و به سگ نگاه 
کرد. سگ هم به ناصر نگاه کرد. ناصر با دست تولة آخری را نشان داد و گفت: 

»پس اون یکی چی؟... ورش دار بیار دیگه.«
سگ بلافاصله رفت نزدیک تولة آخری و با دندان گردنش را چسبید و از زمین 
بلند کرد و برد گذاشت توی لانه، پهلوی آن های دیگر و بعد برگشت به ناصر نگاه 

کرد. ناصر اشاره کرد و گفت: »خودتم برو توی خونه ت.«
سگ همان طور با دهانی باز دم تکان می داد و نگاهش را از ناصر برنمی داشت. 
ناصر رفت و دمِ درِ لانه ایستاد. سگ نزدیکش شد و پاهایش را لیسید. ناصر با پا 
سگش را هل داد توی لانه. سگ به آشغال گوشت ها نگاه کرد و بویید و به دهان 

گرفت و مشغول شد...
ناصر روبه روی لانه، روی سنگ نشست و با لبخند به توله ها نگاه کرد که از سر و 

کول هم بالا می رفتند...
سگ سیر شد. یک پهلو روی مقوای کف لانه لمید و توله ها از سَرورویش بالا رفتند 

و غلتیدند و پستان  مادرشان را پیدا کردند و به دهان گرفتند و مکیدند...
ناصر میخ سگ و توله سگ ها شده بود و بعد از لحظه ای نفس داغی از سینه بیرون 

داد و زیر لب گفت: »نوش جونتون...«
سگ به آرامی پلک چشمانش را باز و بسته کرد و به ناصر نگاه کرد. نگاهش با 
نگاه ناصر برخورد کرد. لحظه ای به همدیگر نگاه کردند و بعد ناصر لبخندی زد و 
از جا بلند شد و پشت شلوارش را تکاند و گفت: »خب دیگه من برم، مواظب 

بچه هات باش.«

اکبر آقا کاسة آب را به دهانش نزدیک کرد و چند قلپ آب خورد و کاسه را 
گذاشت زمین و با پشت دستش لب و دهانش را پاک کرد و گفت: »شکر...«

بعد گوشة سفره را تا کرد و کشید کنار و به رختخواب پیچ تکیه داد و گفت: »کلثوم 
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سفره رو جمع کن الان بچه ها پیداشون می شه.«
کلثوم سفره را جمع کرد و با سینی ظرف ها را برد گذاشت توی پستو و آمد کنار 

سماور نشست و چای دم کرد و گفت: »چیزه...«
دنبال بهانه ای بود تا سرِ حرف را باز کند... ادامه داد: »راستی...«

»چیه؟ چی می خوای بگی؟«
»می دونی اکبر... مشدعلی بازم یه گوشوارة قشنگ واسه زهرا خریده.«

»خب، کار مهمی نکرده، زنشه...«
»آره... اما تازگی ها خیلی نازش رو می کشه...«

»خب، زهرا دست کمی از شمسی نداره، بلکه به نظر من خوشگل تر هم هس، از 
همة اینا گذشته جوونه... هم سن وسال دخترشه... منم باشم بیشتر از اینا بهش 

می رسم.«
»خب، منم جوونم، پس تو چرا به من نمی رسی؟«

»چه ربطی داره؟... من اونا رو می گم... و الّا تو فرشتة خوشگلی هستی...«
»نه، اکبر... منظورم این نبود که واسه م طلاجواهر بخری... خدا رو شکر همه چی 

دارم... تو واسه م گرفتی...«
»پس چی؟...«

»دیگه مثِ اولا داغ نیستی، کم محلی می کنی... اِنگارنه اِنگار...«
»ئه!... کم محلی می کنم؟... من که دائم...«

کلثوم حرف شوهرش را قطع کرد و گفت: »نه اکبر جون، تو دیگه اون اکبر چند 
سال پیش ها نیستی.«

»خب، عزیزم تو هم اون کلثوم چند سال پیش ها نیستی، قربونت برم.«
»چرا، من همیشه همونم که بودم.«

»ببین کلثوم!... تو که بچه نیستی، این کار بدمصب، امون آدم رو می بره، نمی ذاره آدم 
یه نفس راحت بکشه، وای به اینکه...«

»می دونم... تو راست می گی، ولی خب لازمه که گاهی وقت ها یه دستی هم به 
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سَروروی زن و بچه ت بکشی...«
اکبر خواست حرف بزند که مکث کرد و با دهانی نیمه باز به زنش خیره شد و با 

تعجب گفت: »نکنه کلثوم!؟...«
کلثوم که سرش پایین بود، سر را به طرف شوهرش برگرداند و با محبت به او خیره 
شد. اکبر با همان حالت تعجب دنبالة سؤالش را گرفت و گفت: »آره؟... آره 

کلثوم؟...«
»آره...«

»جون من!؟...«
»آهان...«

اشک در چشمان اکبر حلقه زد و یک مرتبه همان طور نشسته پرید کلثوم را بغل کرد 
و با بغض و محبت گفت: »آخ خدا جون...«

صورت و لب های زنش را ماچ باران کرد و زیر لب گفت: »آخ جون... الهی که من 
به قربون تو و بچه مون برم.«

»خدا نکنه...«
»آخ... چقد دوستت دارم کلثوم.«

»منم همین طور.«
»چن  وقته؟ قربونت برم.«

»یه  ماه  و  نیم می شه.«
»وای!...«

دومرتبه او را بوسید و نوازش کرد و با شوق و ذوق گفت: »چه مژدة خوبی دادی 
عزیز جون، یه مژدگانی خوب پیشم داری.«

»سلامتی تو واسه م بزرگ ترین مژده س.«
»قربونت برم الهی...«

صدای پا آمد. اکبر از کلثوم جدا شد و خودش را کنار کشید و با خوشحالی به 
رختخواب پیچ تکیه داد و کتاب را برداشت. تقه ای به در خورد و بعد از لحظه ای 
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زهرا با صورتی خندان از در آمد توی اتاق و پشت سرش هم ناصر... هردو سلام 
کردند. اکبر آقا همان طور نشسته جابه جا شد و گفت: »به به زهرا خانوم... ناصر 

خان گل... خوش اومدین، بشینین، بشینین...«
زهرا کنار کلثوم نشست و ناصر هم روبه روی آن ها، سمت چپ دید اکبر آقا نشست. 
کلثوم سینی استکان های پر از چای را گذاشت وسط. اکبر آقا با همان حالت 
خوشی که بهش دست داده بود، از جا بلند شد و رفت توی پستو و با یک جعبه 
شیرینی کاک کرمانشاهی در دستش برگشت و باز کرد و اول جلوی زهرا گرفت و 

گفت: »دلم می خواد اول دهنتون رو شیرین کنین، بعد...«
همه که شیرینی برداشتند، جعبه را گذاشت وسط و نشست و چایش را با شیرینی 

خورد و کتابش را برداشت. زهرا گفت: »ایشالّا شیرین کام باشین.«
»زنده باشی خانوم خانوما... یه موقع مشدعلی ناراحت نشه؟«

»که چی؟«
»که شبا می آی اینجا و تنهاش می ذاری.«

»یکی هس که بخوابوندش.«
اکبر آقا زد زیر خنده و گفت: »در هر حال خیلی خوشحالم که با ناصر میاین 

اینجا... مخصوصاً امشب که فرشتة خوش خبر...«
»فرشتة  گفت:  او  ادامة حرف  در  و  کرد  قطع  را  فوری حرف شوهرش  کلثوم 
بنده هاش خوشحال  همة  که  می خواد  خدا  همه هس...  خونة  توی  خوش خبر 

باشن...«
زهرا گفت: »خدا برای همة بنده هاش فرشته گذاشته که ازشون مواظبت کنه.«

ناصر آب دهانش را قورت داد و لب و دهان آردی اش را با پشتِ دست پاک کرد 
و گفت: »یعنی می گی که همه فرشته دارن؟...«

کلثوم گفت: »آره... پس چی...«
»آدم رو مواظبت می کنن؟«

»آره.«
»پس چرا فرشتة من مواظبم نیس؟«
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»چرا هس ناصر.«
»اگه هس، پس چرا جلوی آقام رو نگرفت که من و شلاق نزنه و سگم رو تیربارون 

نکنه؟...«
یک مرتبه فضای اتاق از خوشحالی خالی شد و قل قل سماور سکوت اتاق را پر 

کرد.
اکبر آقا سکوت را شکست و جابه جا شد و گفت: »ببین ناصر، فرشتة به این 

مهربونی همیشه از تو دفاع می کنه...«
اشاره به زهرا کرد. ناصر به زهرا نگاه انداخت، زهرا هم به ناصر نگاه انداخت. 
نگاهشان به همدیگر خورد و هردو لبخند زدند. اکبر آقا با رویی خندان گفت: 

»خب بگذریم... می دونین چی می خوام واسه تون بخونم؟«
زهرا پرسید: »چی اکبر آقا؟«

»لیلی و مجنون.«
کلثوم گفت: »به به... عالیه...«

اکبر آقا کتاب را برداشت و باز کرد و یکی دو ورق زد و آهسته زیر لب زمزمه کرد 
و بعد شروع به خواندن کرد...

فصل بهار جایش را به فصل تابستان داد و رفت. گرما روزبه روز بیشتر می شد. 
مدارس تعطیل شده بود و بچه ها در کوچه پس کوچه ها ولو بودند. کوچه ها محل 
بازی بچه ها بود. ناصر می ترسید که بچه ها مزاحم توله سگ هایش بشوند، به همین 
دلیل بیشتر وقتش را خارج از خانه می گذراند یا در خرابه با توله سگ هایش بود 

یا بیرون از خرابه درحالِ قدم زدن مواظب بود...
نزدیک ظهر بود که ناصر، نان به دست، وارد کوچه شد و دید که بچه ها در انتهای 
کوچه مشغول بازی هستند. بچه ها از ترس سکینه سرکوچه ای در آن نزدیکی ها 
پیدایشان نبود. ناصر از دمِ درِ حیاط سکینه که رد می شد، دید لنگة در باز است و 
سکینه کنار حوض رو به کوچه نشسته است و لباس می شوید. نگاهش با نگاه 
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سکینه برخورد کرد. سلام کرد... سکینه بفرما زد: »بویور ناصر...«
»ساغول سکینه خانوم.«

رد شد و رفت. به خرابه که رسید، مکث کرد و این طرف و آن طرف را پایید و بعد 
صدا زد: »سیاه!... سیاه!...«

بعد از لحظه ای کوتاه، سگش با دو از کپة خاک ها بالا آمد و به دنبالش یکی از 
توله ها. سگ پارس کوتاهی کرد... سلام سگ هایش به این طریق بود. ناصر گفت: 

»برو پایین من الان برمی گردم...«
سیاه با اشارة ناصر رفت پایین و توله هم به دنبالش. ناصر راه افتاد و رفت.

ناصر وارد حیاط که شد یک راست رفت توی آشپزخانه و نان را داد به زهرا و 
گفت: »هرچی واسه م جمع کردی بده ببرم... سگ هام گشنه اند.«

زهرا مقداری غذای مانده و آشغال گوشتی را که جمع کرده بود، داد به ناصر و گفت: 
»بچه هات بزرگ شدن ناصر؟...«

»اَیه بدونی زهرا چقدر ناز شدن.«
»ناصر مواظب باش... ببین چی دارم می گم  ها!...«

»باشه... مواظبم...«
ناصر غذای سگ هایش را برداشت و راه افتاد. از خانه که بیرون آمد، دید داوود 
با پسر عزت خانم از سر کوچه دویدند و آمدند جلوی ناصر. داوود گفت: »داداش 

ناصر، ما تو خرابه نمی ریم  ها... هیچکی رو هم نمی ذاریم بره تو خرابه...«
»باریک الله... خودتم موقعی که من نیستم تو خرابه نرو.«

»باشه، داداش. حالا می تونیم بیایم بچه سگ هات رو ببینیم؟«
»باشه به یه شرط که به مامان و آقاجون حرفی نزنی.«

»خب، داداش ناصر.«
»بیا...«

ناصر راه افتاد و داوود خوشحال دست برادرش را چسبید و با پسر عزت خانم 
وارد خرابه شدند و رفتند پشت کپة خاک ها. سیاه نزدیک ناصر شد و توله ها هم 
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آمدند و دور پاهای ناصر ورجه وورجه کردند. ناصر به داوود و پسر عزت گفت: 
»بیاین این گوشه بشینین که کسی نبینه.«

با  و  نشستند  بود، روی سنگی،  داده  نشان  ناصر  که  را  رفتند گوشه ای  بچه ها 
خوشحالی به توله سگ ها نگاه کردند. ناصر غذای سگ ها را ریخت جلوی لانه شان 

و گفت: »سیاه بیا... به بچه هاتم بده.«
سگ پای ناصر را بویید و لیسید، بعد مشغول خوردن شد. بچه هایش هم دویدند و 

همراه مادرشان مشغول شدند...
ناصر هم سرِ جای همیشگی اش نشست. توله سگ ها بعد از خوردن از سروکول 
همدیگر بالا می رفتند و گوش همدیگر را گاز می گرفتند و بازی می کردند. داوود و 
پسر عزت از حرکات توله سگ ها می خندیدند و لذت می بردند... ناصر رو به پسر 

عزت خانم گفت: »هی!... به مادرت چیزی نگی  ها...«
»نه، نمی گم...«

یکی از توله ها رفت روی تولة دیگر. یک مرتبه قل خورد و معلق افتاد زمین و ولو 
شد. داوود و دوستش با صدای بلند خندیدند... ناصر هم خنده اش گرفت و از جا 

بلند شد و رفت نزدیک توله ها و شروع کرد به بازی کردن...
توله سگ ها دور پاهای ناصر می پیچیدند و پاچة شلوار ناصر را به دندان می گرفتند 

و می کشیدند. 
ناصر پاهایش را به این طرف و آن طرف می چرخاند و توله ها روی هم می غلتیدند 
و معلق می زدند. ناصر از حرکات توله ها ریسه می رفت و بچه ها نیز با صدای بلند 

می خندیدند و سرِ جایشان جابه جا می شدند...
سَروصدای خندة ناصر و بچه ها آن قدر بالا گرفت که گوش های سکینه سرکوچه ای 
تیز شد و از نشستن دمِ در پشیمان شد و با کنجکاوی آمد دمِ خرابه سرک کشید. 
چیزی ندید، ولی صدای خندة ناصر و بچه ها او را بیشتر کنجکاو کرد و وارد خرابه 
شد و گردن کشید، کمی از موهای ناصر از پشت کپة خاک ها دیده شد. رفت روی 
آشغال ها که بهتر ببیند. در این بین، توله سگ ها پارس کردند، آشغال های زیر پای 
سکینه جابه جا شد و با کون افتاد روی آشغال ها و عصبانی شد. صدای خندة ناصر 

229



و بچه ها بلند شد. سکینه ناراحت و عصبی گفت: »کوفت... کپ اوشاقی1...« 
خودش را تکاند و ناراحت از خرابه رفت بیرون و دمِ درِ حیاطش نشست و غرغر 

کرد...
توله سگ ها چهارتا باهم پاچة ناصر را گرفتند و کشیدند.... ناصر خواست پایش 
را خلاص کند که پای دیگرش لیز خورد و پیچید و با کون افتاد زمین که صدای 
بچه ها بالا گرفت و از خنده ریسه رفتند... خودِ ناصر هم از خنده روی خاک ها ولو 

شد.
سیاه کنار لانه اش نشسته بود و بازی ناصر و بچه هایش را تماشا می کرد. موقعی 

که ناصر افتاد زمین سیاه صدایی از گلو بیرون داد، خندید...
بعد از ساعتی خنده و تفریح، ناصر خسته شد و کنار لانه ایستاد و شلوارش را 
تکاند و رو به توله ها که نزدیکش شدند گفت: »خیله خب، بسه دیگه... برید اون ور.«

بعد با پایش دوتا از توله ها را که می خواستند پاچة شلوارش را بگیرند، هُل داد 
به طرف مادرشان و گفت: »هی سیاه!... بچه هات رو صدا کن... می خوام برم...«

با دست به سیاه اشاره کرد. سگ انگار فهمید و از جا بلند شد و نزدیک ناصر آمد. 
ناصر دستی به سر سیاه کشید و گفت: »جلوی بچه هات رو بگیر یه موقع نیان تو 

کوچه...«
سروگردن سیاه را نوازش کرد. سیاه دست ناصر را لیسید. ناصر رو به پسر عزت 

گفت: »بلن شین خودتون رو بتکونین بریم.«
بچه ها بلند شدند و خودشان را تکاندند و به اتفاق ناصر از خرابه خارج شدند... 

سکینه سرکوچه ای آن ها را دید و با صدای بلند گفت: »اوهوی... ناصر!...«
ناصر ایستاد و سرش را به عقب برگرداند و گفت: »بله، سکینه خانوم!«

»باباجان بو سگیش نجسدی آخی، دستیش نزنی...«
»چشم سکینه خانوم...«

بچه ها بازی کنان دور شدند. سکینه گفت: »بچه لَرَم نیذار دستیش بیزنن...«

1 .تولهسگا...
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»نه نمی ذارم... باشه، چشم.«
بعد پشت کرد و دنبال بچه ها راه افتاد...

شبِ سیاه و تاریکی بود، هیچ صدایی نمی آمد جز صدای شب. درِ حیاط باز شد و 
مشدعلی آمد بیرون و در را بست. سیگاری به لب گرفت و کبریت زد. سیگارش 
را آتش زد و در روشنایی کبریت، ساعتش را نگاه کرد. سه بعد از نیمه شب بود. 
کبریت را تکان داد، خاموش شد و انداخت زمین و راه افتاد و نگاهی به سرِ کوچه 
انداخت و دید حبیب و علی زیر تیر چوبی چراغ برق ایستاده اند و باهم حرف 

می زنند. صدای حرفشان نامفهوم در سکوت شب شنیده می شد.
مشدعلی سرش پایین به دهانة خرابه که رسید، یک مرتبه سگی از پشت چکمة 
خونین، او را بویید و خواست لیس بزند که دهانش با پشت چکمة مشدعلی 
برخورد کرد که یک مرتبه مشدعلی از ترس پرید به جلو و به عقبش نگاه کرد و 
سگی را در یک  متری خود دید. با عصبانیت چوب دستی اش را به طرف سگ پرت 
کرد که چوب خورد به کمر سگ که صدای ونگ ونگش در سکوت شب پیچید. 
سگ دمش را لای پاهایش قایم کرد و با سرعت فرار کرد. مشدعلی فحش داد و 
دنبال چوب دستی اش گشت. علی و حبیب که او را نگاه می کردند از ترس ناگهانی 

او به خنده افتادند. صدای خندة آن ها در سکوت به نظر خیلی بلند آمد...
مشدعلی چوب دستی اش را پیدا کرد و راه افتاد. نزدیک علی و حبیب که شد گفت: 

»سگِ جنده بدجوری ترسوند من و.«
علی گفت: »لباس ما نیس خونیه، سگ ها بو می کشن و دنبالمون راه می افتن.«

حبیب گفت: »اَیه چندتا باهم باشن خطرناکه.«
علی گفت: »آره پس چی.«

مشدعلی ته سیگارش را انداخت دور و راه افتاد و گفت: »بریم بچه ها دیر می شه.«
هرسه نفر چوب در دست راه افتادند و در تاریکی شب فرورفتند...
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خون در جوی روان بود، نور چراغ سقف در جوی خون منعکس شده و برق انداخته 
بود، رنگ خون از غلیظی به سیاهی می رفت. خون با فشار در جوی جاری بود، 

گاهی کم، گاهی زیاد می شد... سَروصدای سلاخ ها در پاچوق پیچیده بود...
علی و حبیب هرکدام در دستشان یکی برة تودلی و یکی پستان گوسفند شیرده و 
بود.  خونین  هرسه تایی شان  شدند. سروصورت  مشدعلی  نزدیک  خوش گوشت 
مشدعلی رو به آن ها گفت: »خب، بچه ها خسته نباشین، بریم سروصورتمون رو 

بشوریم و صبحونه مون رو بخوریم...«
راه افتادند که بروند، عاقل مردی با لباس سلاخی خونین نزدیک آن ها شد و گفت: 

»مشدعلی!... آقا اسدالله کارت داره.«
»کجاست؟«

»تو پاچوق گاوکش هاست.«
»اومدم... بچه ها بریم ببینیم رئیس کل چی کارمون داره؟«

دنبال مرد راه افتادند و وارد پاچوق گاوکش ها شدند. مردی دولا شده بود، کلة 
جداشدة گاوی را از کنار جوی خون بردارد، عاقله مرد راهنما یک انگشت به او 
رساند. مردِ کله جمع کن یک مرتبه مانند برق گرفته ها از جا پرید و دستش را برد 
پشتش. از این حرکت او علی و حبیب و مشدعلی خندیدند. کله جمع کن رو به 

عاقله مرد گفت: »این همه گوشت و خوش گوشت، باز تو دنبال خمیری؟«
عاقله مرد با خنده جواب داد: »تقصیری ندارم، قزوینی ام.«

صدای نعرة از درد گاوها در سالن پاچوق پیچیده بود. سلاخ های جوان و نیرومند 
گاوها را لبِ جوی خون زمین می زدند و سر از بدنشان جدا می کردند... خون در 
جوی با فشار کم و زیاد می شد. مشدعلی و حبیب و علی از میان سلاخ ها گذشتند 
و رسیدند به باسکول، آقا اسدالله ایستاده بود و به ترازو نگاه می کرد. مشدعلی سلام 

کرد و گفت: »کاری داشتی آقا اسدالله؟«
»آره، مشدعلی... می خواستم بهت بگم این هفته دو روز تعطیلی غیر از شب جمعه 

جلومونه...«
»بله، اسدالله خان.«
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»کشتار سه برابر شب جمعه ست.«
»اوخ اوخ... پس باهاس خیلی هم بکشیم.«

»درسته... بچه ها رو آماده کن...«
»باشه، رو چشمم.«

»مشدعلی غیر از سه برابر دستمزد، یه دستمزد هم انعام بهشون بده.«
»فهمیدم.«

علی و حبیب که دمغ شده بودند، یک مرتبه صورتشان باز شد و با لبخند به هم نگاه 
انداختند...

از آقا اسدالله خداحافظی کردند و از میان گاوکش ها که هنوز مشغول کشتار بودند 
خارج شدند...

در محوطة قصاب خانه سَروصداهای عجیبی به گوش می رسید... صدای دادوبیداد 
آدم ها و نعرة گاو ها و بع بع گوسفندان و گاری و کامیون و درشکه درهم آمیخته بود، 
چوب دارها با هیاهو گله های گوسفندها و گاوها را به این طرف و آن طرف هی 

می کردند و صداهای عجیب و غریبی از خودشان درمی آوردند...
اکبر آقا مقدار سیراب شیردانی را که برای کاسبی روزانه اش تهیه کرده بود، در 
سطل تمیزی جا داد و رویش را با پارچة کتانی سفید و نم دار پوشاند و در اتاقک 
چهارچرخه اش گذاشت و راه افتاد. حین رفتن، چشمش به مشدعلی و حبیب و 
علی افتاد که کنار اجاق های دراز و پایه دار ایستاده بودند و دل و جگر کباب 
می کردند. خواست برود سلام علیک کند که پشیمان شد و راهش را کج کرد و میان 

شلوغی آدم ها که درهم می لولیدند گم شد...
قهوه چی با سینی پر از استکان های چای دوره می گشت و چای پخش می کرد و 

پولش را هم درجا نقد می کرد و در پَستایی1 که از کمرش آویزان بود می ریخت. 
مشدعلی لیوان چای در دستش، کنار علی روی سکوی سفتی نشست و حبیب هم 
ایستاده روبه روی آن ها چایش را سرمی کشید. مشدعلی یک قلپ چای هورت 

1 . اصطلاح عامیانة قهوه خانه ای که به کیسة بافتنی پشمی می گفتند.
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کشید و رو به آن ها گفت: »راستی بچه ها فصل شیکار داره نزدیک می شه.«
حبیب خندید و گفت: »یعنی اینکه خودمون رو واسه کشتن گوسفندای وحشی 

آماده کنیم؟«
»خب، آره دیگه... چند ماهه که از خونه بیرون نرفتیم.«

علی گفت: »آخه هنوز اون حیوونا بچه های شیرخوره دارن.«
»مگه این گوسفندا که هر روز سر می بری بچه ندارن؟«

»فرق دارن...«
»تو نمی خواد غصة اونا رو بخوری.«

»آخه گناه دارن.«
»ما نزنیم، گرگ و کفتار می زنه.«

شاگرد قهوه چی نزدیک شد و استکان های خالی را جمع کرد. مشدعلی از جایش 
بلند شد و کش وقوسی به بدنش داد و گفت: »خب، بچه ها راه بیفتین.«

برة تودلی و سهم گوشتشان را برداشتند و راه افتادند و از میان شلوغی ها گذشتند 
و از دروازة کشتارگاه خارج شدند. یک درشکة دواسبه نیم دوری زد و جلویشان 
ایستاد و هرسه سوار شدند و درشکه راه افتاد و درشکه چی تپل و درشت اندام 
شلاقش را روی هوا به صدا درآورد و اسب ها چهار نعل حرکت کردند و در جادة 

شلوغ دور شدند...

مشدعلی کیسة گوشت برة  تودلی در دستش، وارد کوچة خودشان شد. چشمش به 
سکینه افتاد که دمِ درِ حیاط خانه اش نشسته بود و با یک زن در کنارش درددل 
می کرد. همین که مشدعلی نزدیک شد، سکینه خودش را جمع وجور کرد و سلام داد 

و گفت: »مشدعلی آقا ایشالّا هاچان شیکار می ری؟«
»همین نزدیکا...«

»ایشالّا...«
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در همین بین ناصر از خرابه آمد بیرون و به طرف خانه راه افتاد. مشدعلی او را 
دید و صدایش زد: »هی ناصر!«

ناصر یکه خورد و برگشت.
»بله؟«

و دوید سمت پدرش
»سلام آقا جون.«

»بیا اینا رو بگیر ببر خونه.«
»چشم.«

کیسة گوشت برة  تودلی را گرفت و بدون معطلی برگشت. مشدعلی رو به سکینه 
گفت: »خداحافظ سکینه خانوم.«

»مشدعلی آقا بو ناصر سیفاریشش کن سگیش دست نزنه. آخی نجسی...«
»خیله خب...«

چی کارش  می خواد  سگش  »این همه  داد:  ادامه  سکینه  که  بیفتد  راه  خواست 
آخه؟...«

»این همه؟... چندتاست مگه؟...«
»به... خبرین یوخ... پس بیا ببینش.«

تندی از جایش بلند شد و مشدعلی را همراه خود برد توی خرابه، نزدیک سگ ها...
توله سگ ها تا مشدعلی و سکینه را دیدند، فوری دویدند توی لانه شان قایم شدند 
و سرک کشیدند. سیاه هم جلوی درِ لانه اش ایستاد و به طرف مشدعلی و سکینه 

پارس کرد...
سکینه گفت: »باخ، آخی... نجسدی... دستش می زنی. همه ش ناصر بزرگ چرده.«

مشدعلی ناراحت و عصبی بدون حرف راه افتاد و رفت خانه...
ناصر توی آشپزخانه داشت با زهرا حرف می زد، در ادامة حرفش گفت: »به نظرم 

سکینه سرکوچه ای فضولی کنه...«
صدای مشدعلی از توی حیاط بلند شد که ناصر را صدا زد.
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»بیا اینجا ببینم ناصر.«
»بله آقاجون.«

زهرا هم دنبال ناصر آمد.
»از رو نمی ری تو بچه؟«

»چی شده؟«
»زهرمار رو چی شده؟«

مشدعلی عصبانی به طرف ناصر خیز برداشت و خواست ناصر را بزند، ولی زهرا 
فوری خودش را انداخت مابین ناصر و مشدعلی، و گفت: »کار بدی نکرده که 

آشغال ها رو می بره می ریزه جلوی اونا.«
»شنیدم که توله سگ ها رو این بزرگ کرده.«

»حتماً سکینه فضولی کرده، اونم فضولی بیجا که اصلًا به اون مربوط نیس. من 
خودم آشغال گوشت ها رو می دم ببره بریزه جلوی اون حیوونا... لااقل نمی مونه بو 

بگیره و مگس جمع بشه.«
شمسی توی اتاق، لبِ پنجره، ایستاده بود و گوش می کرد، گفت: »آخه می ره با 

توله سگ ها بازی می کنه. خودش هیچ، داوود اینا رو هم می بره پیش سگ ها.«
»خب چه عیبی داره شمسی جون سرشون گرم می شه.«

مشدعلی گفت: »ازاین به بعد فقط آشغال ها رو می بری و می ریزی و برمی گردی. اَیه 
بفهمم بچه ها رو دور خودت جمع کردی وای به حالت...«

»چشم آقاجون.«
»سگ بازی موقوف.«

بعد راه افتاد و رفت پیش شمسی. زهرا رفت توی آشپزخانه و به ناصر هم گفت: 
»بیا کارت دارم.«

ناصر هم رفت توی آشپزخانه...
شمسی رو به مشدعلی که می نشست گفت: »باید برای ناصر یه فکر اساسی کرد، 

این جوری نمی شه.«
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مشدعلی تکیه داد و گفت: »صب کن... می دونم چی کار باید کرد.«
بعد دراز کشید و شمسی روی او را با ملافه پوشاند و درحال خارج شدن از اتاق 

گفت: »باید با زهرا هم حرف زد...«
از اتاق رفت بیرون و در اتاق را پشت سرش بست.

ناصر در ردیف پنج ریالی سینمای راه آهن نشسته بود و داشت فیلم »لسی به خانه 
برگرد« با شرکت الیزابت تایلور و رود مک داول را تماشا می کرد که آن زمان هردو 

خردسال بودند...
لسی اسم سگ دختربچة خانواده بود که پدر و مادرش مجبور می شوند سگ را به 

یک خانواده بفروشند که در یک شهر دیگر زندگی می کردند...
این دختر و پسر از دوری سگشان سخت غصه دار می شوند. سگ نیز دور از 
صاحبان اصلی اش خیلی ناراحت و عصبی است... یک شب سگ از فرصت 
مناسب استفاده می کند و از خانه و از آن شهر فرار می کند و بعد از چند شبانه روز 
پرحادثه گرسنه و تشنه از صحراها و کوه ها و شهرک های مختلف و دهات و 
مزرعه ها می گذرد می رسد به شهر و خانة خودش، پیش صاحبان اصلی اش... 

بچه ها از ورود سگشان به خانه خیلی خوشحال می شوند...
ناصر از خوشحالی از جا بلند شد و شروع کرد به دست زدن... تماشاچیان نیز از 
ناصر پیروی کردند و دست زدند. ناصر با پشتِ دست اشک هایش را پاک کرد. بعد 
از سینما آمد بیرون یک راست رفت سمت اکبر آقا که داشت جمع وجور می کرد...

پل راه آهن مطابق معمول خیلی شلوغ بود، عابران با عجله در رفت وآمد بودند که 
اغلبشان از کار روزانه فارغ شده بودند و به خانه شان برمی گشتند...

اکبر آقا راهی خانه شان شدند. ترنی سوت زنان از ایستگاه  به اتفاق  ناصر هم 
راه آهن حرکت کرد و از زیر پل گذشت و ترنی از جهت مخالف وارد ایستگاه 
راه آهن شد. ناصر به خطِ  آهن نگاه کرد که در تاریکی برق می زد. اکبر آقا به ناصر 

نگاه کرد و پرسید: »فیلم چطور بود ناصر؟« 
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»خیلی قشنگ بود، آرتیست اولش سگه بود.«
»ئه!... پس خیلی خوشت اومد؟«

»آره، خیلی.«
»راسی سگ های تو چطورن؟... بزرگ شده ن؟«

»آره بزرگ شدن.«
»گفتی شیش تان؟«

»دلت می خواد ببینی شون؟«
»بدم نمی آد.«

»باشه، پس باهم بریم...«
از میان شلوغی و ازدحام مردم روی پل گذشتند و در تاریکی گم شدند...

جیران آرایش کرده با کت ودامن نارنجی رنگ، پیراهن صورتیِ فرم مردانه به تن و 
جوراب پانما و کفش پاشنه بلند به پا، همراه شوهرش، رضا، که او نیز کت سورمه ای 
و شلوار طوسی و پیراهن سفید به تن داشت، از خیابان امیریه پیچیدند توی کوچة 
دل بخواه، دست در دست همدیگر رسیدند به خانة ملک و در زدند... بعد از لحظه ای 
لنگة درِ حیاط باز شد و صورت ملک بازتر... گفت: »به به چه  عجب!... عروس 

خانوم...«
رضا نیز سلام کرد و جواب گرفت و داخل حیاط شدند و جیران پرید توی بغل 

ملک و صورت های شاد و خندان همدیگر را ماچ باران کردند...
رضا درِ حیاط را بست و دست ملک را صمیمانه فشرد. جیران با خوشحالی کف 
دستش را به شکم برآمدة ملک مالید و گفت: »بگو ببینم کوچولومون در چه حاله؟...«

ملک دستش را گذاشت روی شکمش و با صورتی خندان به جیران نگاه کرد و 
گفت: »شلنگ تخته میندازه...«

ملکْ پیراهن حاملگی بلندی به تن کرده بود. رو به رضا و خواهرش گفت: »چرا 
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وایسادین؟ بریم تو اتاق دیگه.«
رضا پرسید: »امیرخان چطوره؟«

»خوبه... داره با ناصر بازی می کنه.«
»ئه! چه خوب، پس ناصر هم اینجاست.«

»آره، می خواست بره، همین که فهمید شما میاین خوشحال شد و موند تا شما رو ببینه.«
سه تایی وارد اتاق شدند. امیر ورق در دستش از جا بلند شد و ورق ها را گذاشت 
روی میز و ناصر هم بلند شد و سلام کرد. امیر با خوشحالی رو به جیران و رضا 
گفت: »آخه کی می گه ماه توی روز روشن دیده نمی شه؟... بفرما... تازه نورش هم 

اتاق رو روشن کرده...«
رفت جلو با جیران دست داد و با رضا روبوسی کردند. جیران رفت جلو ناصر را 
در آغوش گرفت و صمیمانه همدیگر را بوسیدند. بعد ناصر و رضا هم دست دادند 

و روبوسی کردند...
امیر گفت: »خیلی خیلی خوش اومدین... بشینین تو رو خدا...«

بعد امیر پیش دستی ها را روی میز، جلوی آن ها گذاشت و مشغول پذیرایی شد. 
ملک رو به آن ها گفت: »چایی بیارم بچه ها؟«

امیر گفت: »تو بشین ملک جون من خودم می آرم.«
ملک را نشاند و از اتاق رفت بیرون، جیران رو به ناصر گفت: »خوبی داداش ناصر؟«

»آره خوبم.«
رضا گفت: »ناصرجون چرا خونة ما نمی آی؟«

»می آم.«
»تو که کاری نداری... اقلًا روزای تعطیل بیا دیگه.«

»چشم...«
امیر با سینی چای داخل شد و گذاشت روی میز و برای هر نفر یک استکان چای 

گذاشت جلویشان و خودش هم یکی برداشت، نشست.
جیران رو به برادرش گفت: »شنیدم هفت هشت تا سگ داری داداش؟«
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»آره... اگه بدونی چقذه نازن... سیاهِ سیاه مثِ شبق. همه شون یه خال گندة سفید 
بالای چشِ چپشون دارن.«

ملک گفت: »دور از چشم آقام.«
»هفتة پیش بود که فهمید سگ من زاییده و من باهاشون بازی می کنم... می خواست 

من و بزنه، زهرا وسط و گرفت و نذاشت.«
امیر پرسید: »سگ هات رو کجا نیگر داشتی؟«

 »تو خرابة کوچه مون.«
»همون خرابة پشت خونة سکینه خانوم؟«

»آره... اتفاقاً سکینه آقام رو برد سگ ها رو نشون داد.«
ملک گفت: »خب، اون کلانتر محله ست دیگه... فقط ناصر جون مواظب باش، 

کاری نکن که آقام عصبانی بشه.«
»من که به آقام کاری ندارم... سگ ها هم که تو خونه نیستن.«

»باشه... گزک دست کسی نده... مخصوصاً مامان... حرف های زهرا رو هم گوش 
کن.«

»گوش می کنم...«
امیر گفت: »می گم ملک جون چطوره ترتیب ناهار رو بدیم.«

»آره... همین الان.«
بعد از جایش بلند شد و جیران نیز بلند شد و همراه ملک از اتاق رفتند بیرون. 

ملک حین خارج شدن گفت: »سفره رو چطوره تو اتاق نشیمن بندازم؟«
»آره، آره... خوبه... منم الان می آم...«

زهرا توی حیاط زیر پنجرة اتاق، روی گلیمی نشسته بود و سبزی پاک می کرد...
سولماز با دخترِ هم سن وسال همسایة آن طرف حیاط، نزدیک چاه آب، اکردوکر 

بازی می کرد. زهرا رو به سولماز گفت: »نزدیک چاه بازی نکنید.«
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سولماز حین پریدن گفت: »نه... درِ چاه هم بسته س.«
ناصر توی اتاق، نزدیک پنجره شد و آهسته به زهرا نگاه انداخت و دید که دکمة 
به  لبِ پنجره نشست و  نمایان. آرام  باز است و چاک پستان هایش  پیراهنش 

پستان های زهرا خیره شد...
یک مرتبه درِ حیاط محکم به هم خورد و ناصر از جا پرید و ایستاد و به سمت درِ 
حیاط نگاه کرد. شمسی غرغرکنان درحالی که دست داوود را گرفته بود و با خشم 
دنبال خود می کشید، وارد حیاط شد و با عصبانیت داوود را به طرف حوض هُل 

داد و گفت: »گه سگ عنتر، مگه کفش نداری که پابرهنه می ری کوچه؟«
زهرا با تعجب به داوود نگاه کرد و گفت: »چی شده شمسی جون؟«

شمسی با عصبانیت داوود را برگرداند و پشت او را به زهرا نشان داد و گفت: 
»نیگاش کن، ببین چی شده؟ توله سگ های آقا همه جا رو به گه کشیده. اَهه...«

اشاره به ناصر کرد و بعد کاسه روحی را از کلة مجسمة شیر حوض برداشت و 
شلوار داوود را از پایش درآورد و انداخت توی پاشوره و بعد کاسه را از حوض 
پر کرد و ریخت روی پاهای داوود و گفت: »یالّا پاهات رو بمال... محکم تر... 

بی صاحب مونده ها همه جا رو به گه کشیده ن...«
بعد کاسه را دوباره پر کرد و ریخت روی پاهای داوود و یک توسری هم زد به 
با  نره خر؟ اون داداش سگ بازت هم  داوود و گفت: »آخه تو کی آدم می شی 
دست های نجسش همة زندگیمون رو نجس کرده و سگ هاش هم هیکل واموندة 

تو رو گه مالی کرده ن...«
ناصر با تلخی به نامادری اش نگاه انداخت و زیر لب گفت: »من دست هام رو 

همیشه با صابون می شورم.«
زهرا نگاهش را به طرف ناصر برگرداند. لب گزید و آهسته گفت: »هیس... هیچی 

نگو.«
ناصر سرش را انداخت پایین و پشت گردنش را خاراند. شمسی پاهای بچه اش را 
تمیز کرد. دست های خودش را صابون زد و آب کشید و داوود را برد توی اتاق...

سولماز و دوستش که از بازی دست کشیده بودند، دوباره شروع کردند و بازی 
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خودشان را ادامه دادند...
مشدعلی لباس سلاخی به تنش و یک کیسة پر در دستش وارد حیاط شد. زهرا 
سلام کرد و ناصر هم آمد توی حیاط و سلام کرد. مشدعلی بدون اینکه جواب سلام 
او را بدهد، گفت: »بیا پسر، این آشغال گوشت ها رو بده به توله هات، به شرط اینکه 

بزرگ شدن ولشون کنی برن و دست از سگ بازی هم بکشی.«
ناصر خوشحال کیسة گوشت را گرفت و گفت: »چشم آقاجون.«

مشدعلی به زهرا نگاه کرد و لبخند زد، بعد لب حوض چمباتمه زد و مشغول شستن 
دست هایش شد. ناصر خوشحال دوید و از حیاط رفت بیرون. مشدعلی با رویی 

خندان و مهربان رو به زهرا گفت: »چی می خوای درست کنی جونی؟«
»قورمه سبزی.«
»برای امشب؟«

»نه... برای پس فردا، شب جمعه.«
»چه خبره؟«

»بچه ها همه شون می آن اینجا واسه شام.«
»بچه ها؟! کدوم بچه ها؟«

»ملک جون با شوهرش، جیران هم با شوهرش.«
»پس باید فردا گوشت حسابی بیارم.«
»آره همین رو الان می خواستم بگم.«

»چشم جیگر، دستور بده...«
صدای شمسی از توی اتاق بلند شد که داشت داوود و ناصر را نفرین می کرد. 
مشدعلی به اتاق نگاه انداخت و رو به زهرا گفت: »حتماً باز سگ های ناصر 

شیرین کاشتن؟«
زهرا گفت: »داوود پابرهنه رفته تو خرابه و کثیف شده.«

مشدعلی بلند شد و رفت طرف اتاق و دست های خیسش را به طرف زهرا تکان 
داد و آب پاشید. زهرا صورتش را پوشاند و گفت: »ئه... نکن همچی.«
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مشدعلی رفت توی اتاق و گفت: »چی شده باز؟«
شمسی عصبانی گفت: »از دست سگ های این نره خر.«

مشدعلی گفت: »هیس... داد و بیداد نکن.«
زهرا به اتاق نگاه کرد و گوش هایش را تیز کرد. مشدعلی با صدای آرام گفت:

»هیچ ناراحت نباش... تا نیم ساعت دیگه هیچ سگی توی این کوچه و این خرابة 
لعنتی پیدا نمی شه... همه شون به دست خود ناصر گوربه گور می شن...«

زهرا یک مرتبه از جا پرید و پابرهنه و سربرهنه دوید و از حیاط خارج شد. پای 
علیلش اجازه نمی داد که با سرعت بدود، لنگان لنگان خودش را می کشید و زیر لب 

با خود می گفت: »آخ خدا جون... کاش... ناصر...«
بلند می خندید...  با صدای  این وروآن ور می دوید و  توله سگ هایش  میان  ناصر 
توله سگ ها ناصر را در وسط قرار داده و از پاهای او بالا می پریدند و ونگ ونگ 

می کردند و پاچة شلوار ناصر را به دندان می گرفتند و می کشیدند...
سیاه، مادر توله ها، دمِ درِ لانه ایستاده بود و خوشحال با دهانی باز و زبانی آویزان 

دُم تکان می داد...
یواش یواش دُم تکان دادنش آهسته شد و حرکات و جهش توله ها نیز آهسته و 

مستانه شد...
زهرا پابرهنه و پریشان حال توی کوچه می دوید و فریاد می زد: »ناصر... ناصر اون 

گوشت ها سَمّیه، دست نیگردار ناصر...«
توله سگ ها یواش یواش پاهایشان به طور مستانه لق می زد...

زهرا هراسان و وحشت زده رسید به خرابه و فریاد زد: »ناصر اون گوشت ها سَمّیه 
نده بهشون...«

سکینه سرکوچه ای با دوسه زن دیگر دور هم نشسته بودند و غیبت می کردند که با 
صدای زهرا همه شان به سمت او برگشتند. زهرا داد زد: »ناصر! دست نیگردار... 

اون گوشت ها سَمّیه.«
داخل خرابه شد. سکینه وقتی که زهرا را با آن حال پریشان دید، از جا پرید و 

نگران حال گفت: »وای خوداجان...«
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و دوید سمت خرابه و زن ها هم به دنبال او... زهرا دستپاچه و وحشت زده از روی 
آشغال ها می دوید، پای علیلش به سنگ گیر کرد و دمر افتاد زمین و با زور بلند شد 
و رو به ناصر گفت: »گوشت ها... اون گوشت ها، اون گوشت ها همه ش سَمّیه... نده 

بهشون... دست نیگردار...«
دیگر دیر شده بود... ناصر بهت زده و منقلب با دهانی نیمه باز نگاهش را از زهرا 
به سوی سگ ها گرداند و دید که سیاه، مادر توله ها، گیج و مستانه تلوتلو خورد و 
بود یواش یواش  ناصر خیره  به  نگاه کرد، همان طور که  ناصر  به  افتاد زمین و 
چشمانش از برق افتاد و خمار شد و بعد توله ها یکی یکی جلوی پاهایش تلپ تلپ 

افتادند و چشمان روشن و شادشان تاریک شد و سکوت...
ناصر نگاهش را از توله ها به کیسة خونینِ آلوده به سمِ توی دستش انداخت و بعد 
نگاهش را از کیسة زهر به سگ ها و بعد به زهرا انداخت و پس از یک لحظه 

سکوت، ناگهان فریاد دل خراشی از درون بیرون داد و مادرش را صدا زد:
»مادر...«

و یک مرتبه با کله به دیوار آجربهمنی خرابه یورش برد... شدت ضربه آن چنان 
شدید و محکم بود که کله اش پمپی صدا کرد و ترکید. خون فواره زد و مانند باران 
روی توله هایش ریزش کرد و خودش نیز میان سگ هایش افتاد و خاموش شد... 

خال سفید بالای چشم توله ها از خون سر ناصر قرمز شد...
جیغ دل خراش زهرا دیوارهای خرابه را لرزاند و خودش را انداخت روی جسد 
ناصر و زار زد... بعد از لحظه ای سرِ خونین و له شدة ناصر را از روی سگ ها بلند 
کرد و در آغوش گرفت و سرش را رو به آسمان بلند کرد و با گریه داد زد: »چرا؟ 

چرا؟... آخه چرا؟...«
سکینه دوید سمت زهرا و با ترس و وحشت گفت: »وای... خوداجان...کول باشما 

اولدی1...«
پسربچه ای دمِ دهانة خرابه رو به ته کوچه داد زد: »بچه ها... ناصر مرد...«

1۵ اوت 2017
زکریا هاشمی

1 .خاکبهسرمشد...
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دربارة نویسنده:

شــد. زائیــده  ری  شــهر  در   1315 ســال  بــه 
از ســال 1335 بــه کار در اســتودیوهای پارس فیلم و 
بدیــع و میثاقیه و همــکاری با فرخ غفــاری گذراند. 
در ســال 1341 بــه خدمــت کارگاه فیلــم گلســتان 
درآمــد، هــم در کارهای تهــیة فیلم و هــم در بازی 
فیلــم »خشــت و آینــه«. در همیــن مدت بــود که 
فروغ فرخزاد متوجه شــد که او داســتان می نویســد.

ایــن داســتان رُمان بــزرگ طوطی بود که در ســال 
1348بــه پایان رســید و بعــد به چاپ و نشــر درآمد. 
بعد از  بســته شــدن کارگاه فیلم گلســتان در ســال 
1346هاشــمی به کار در تلویزیون ایران رفت و چندین 
فیلم مســتند و یک فیلم بلند داســتانی را آنجا ساخت. 
بعد از آن به طور آزاد کارهای خبری و همچنین داستانی 
برای تلویزیون می کرد. او در ســال 1983به فرانسه آمد 
و اکنون ســی و چهار سال است که با زن و سه فرزندش 
در پاریس زندگی می کند. در این ســال ها تا وقتی که به 
بازنشستگی رسید به آشــپزی در رستوران ها در پاریس 
می گذراند. اکنون فقط به نویســندگی مشــغول است.
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