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THE SLAUGHTERER





سیاهی موتورسواری در انتهای سراب نقره‌ای‌رنگ پهنه دیده شد. سیاهی سوار و 
موتور درهم آمیخته بود که میان سراب و هُرم رقصان گرما کج‌ومعوج می‌شد و 
نزدیک می‌آمد و صدای تاپ‌تاپ موتورسیکلت در اثر چرخش باد کویر کم و زیاد 
می‌شد. سیاهی نزدیک شد و شکل گرفت و دیده شد، موتورسیکلت سایدکار1دار 
آلمانی از زمان جنگ جهانی دوم بود. مردی با لباس خاکی‌رنگ و کلاه راننده‌های 
زره‌پوش به سر و نقاب دودی‌رنگ روی چشمانش با چهره‌ای آفتاب‌سوخته سوار 
بر موتور بود که آمد کنار بوتة سفید خیلی بزرگی نگه داشت، و موتور را خاموش 
کرد و گذاشت روی جک و پیاده شد و نقابش را بالا زد و به سایدکار موتورش 
نگاه انداخت. لاشة گورخری بزرگ با گردنی بریده در گودی آن فرو رفته بود. مرد 
موتور را دور زد و آمد کنار سایدکار گوش‌های گورخر را گرفت و کشید بالا، 
طوری که گردن بریده‌اش روی لبة آهنی افتاد و کله‌اش به‌طرف بیرون در معرض 
دید قرار گرفت. لبخند مغرورانه‌ای صورت پرچین و آفتاب‌سوخته‌اش را باز کرد. 
سیگاری به لب گرفت و آتش زد و حین پک زدن، قدم‌زنان رفت پشت بوتة بزرگ 

شاشید و آمد این‌طرف بوته و کش‌وقوسی به بدنش داد و اطراف را پایید.

1. سایدکار اتاقک نیم‌تنه و تک‌چرخی که آن را به بغلِ موتورسیکلت می‌بندند و یک نفر در آن می‌نشیند.



سن‌وسالش به پنجاه قد می‌داد. چند پک پی‌درپی به سیگارش زد و بعد آن را 
لِه کرد که یک‌مرتبه صدای خش‌خشی  پوتین  با نوک  بوته و  نزدیک  انداخت 
شاخه‌های بوته را تکان داد. مرد هوشیارانه به عقب جهید و خم شد، با دقت زیر 
شاخه‌های تیغ‌دار بوته را نگاه کرد. مارمولکی بزرگ خزید و رفت لای شاخه‌های 
درهم بوته. مرد لبخندی زد و با خودش گفت: »هِه، دِکی!... من‌و باش... خیال کردم 

ماره...«
بعد رفت سوار موتورش شد، آن را روشن کرد و نقابش را کشید پایین و آن را 
روی چشمانش جا‌به‌جا کرد و بعد تکانی به فرمان موتور داد و پُرگاز راه افتاد و 

از کویر به‌سمت صحرای خشک و شنی دور شد...
گرمای بعدازظهر شکسته بود که شکارچی رسید به نزدیک خانه‌اش. از کنار 
کاروان‌سرایی گذشت و رسید به کوچة پهنی که خانه‌اش در وسط آن قرار داشت. 
خیلی آرام و آهسته حرکت می‌کرد، دلش می‌خواست که مردم شاهکارش را ببینند. 
صدای تاپ‌تاپ موتورش یک در میان شد. بچه‌های ریز و درشت محل با سروصدا 

به پیشواز شکارچی آمدند و با موتور همپا شدند...
سروصدای بچه‌ها بزرگ‌ترها را کنجکاو کرد. شکارچی میان بچه‌ها همراه با آن‌ها 
وارد کوچة خودشان شد. سگی در خرابه پارس کرد و دوید بالای سرِ صاحبش 
که جوانی بیست‌ویک‌دوساله بود. پیشانی خاکی و خراشیده‌اش را لیسید و دوباره 
پارس کرد. جوان با ناتوانی بلند شد و نشست و به‌طرف کوچه نگاه انداخت. 
صدای تاپ‌تاپ موتور نزدیک‌تر شد. جوان حین بلند شدن گفت: »آقامه... از 

شیکار برگشته...«
سگ جلوتر دوید و جوان به دنبالش از خرابه خارج شدند. جوان مکث کرد و 

خودش را تکان داد.
زنی دمِ درِ حیاط خانه‌اش روی زمین چهارزانو نشسته و سینی بزرگ سبزی 
جلویش بود و چند زن دیگر دور سینی چمباتمه زده و ولو شده بودند و سبزی پاک 
می‌کردند که به صدای موتور و سروصدای بچه‌ها برگشتند به‌طرف صدا. زنی که 
چهارزانو دمِ درِ حیاطش نشسته بود، خودش را جمع‌وجور کرد و به زبان ترکی 
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گفت: »وای! مشدعلی دی، شیکار دان گلیر1...«
زن به نام سکینه، ترک‌زبان، منبع اطلاعات محل بود. از زندگی تمام اهالی محل 
باخبر بود، عصرها که می‌شد دَمِ درِ حیاطش لنگر می‌انداخت و اغلب کارهای 
خانه‌اش مثل سبزی پاک کردن و غیره را می‌آورد دمِ درِ حیاطش پهن می‌کرد و 
زن‌های محل را دور خودش جمع می‌کرد و از این و آن صحبت می‌کردند. در به 
حرف آوردن زن‌های محل استاد بود، حتی از عقیم بودن مردها نیز باخبر بود. در 
محله به نام سکینه سرکوچه‌ای شناخته شده بود و ضمناً کارچاق‌کن هم بود. 

کارهای خیر هم زیاد انجام می‌داد...
شکارچی آرام نزدیک زن‌ها شد، جوان هم با سگ کِرِم‌رنگش نزدیک شد و به 

زن‌ها سلام کرد.
سکینه رو به جوان گفت: »ناصیر جان آقاین اومدی...«

بعد از جایش بلند شد و زن‌های دیگر نیز سرپا شدند. سکینه و زن‌ها سلام دادند 
و جواب گرفتند. سکینه با تعجب به شکار نگاه انداخت و گفت: »اِشک وُروبسان 

مشدعلی2!؟...«
مشدعلی موتور را نگه داشت و گفت: »بوگور خودی سکینه خانم.«

»گور نه؟«
»گورخر... اشک بیابانی...«

»اَتی حلالدی؟...«
»بَس نه، حلالداندا حلالدو...«

ناصر بچه را پس زد و نزدیک پدرش شد و سلام کرد.
»چته؟... چرا سروصورتت خاکیه؟«

»چیزی نیس آقاجون، خوردم زمین.«
»سرت گیج رفت؟«

1 . مشدعلیّه داره از شکار می‌آد.
2 . خر زدی مشدعلی؟
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»آره.«
مشدعلی سیگاری به لب گرفت و آتش زد. بچه‌ها با سروصدا دور مشدعلی و 
موتورش حلقه زده بودند و درمورد شکار و شکارچی حرف می‌زدند و تعریف 
می‌کردند. مشدعلی از تعریف بچه‌ها لذت می‌برد. یکی از بچه‌ها که بزرگ‌تر بود 

پرسید: »آقا مشدعلی این گورخره؟...«
مشدعلی نقابش را بالا زد و گفت: »آره جانم.«

»پس چرا خط‌خطی نیس؟«
»اون خط‌خطی مال آفریقاست پسرجان.«

مشدعلی بعد برگشت سمت ناصر که در همین بین سگ نزدیک شکار شد، بویید و 
لیسید، مشدعلی یک‌مرتبه با کف دستش زد به سر سگ و با عصبانیت به پسرش 

گفت: »این توله‌سگت رو ببر ببندش اَهه...«
سگ وَنگی کرد و نالید و دمش را لای پاهای عقبش فروکرد وخزید عقب. ناصر 
سگ را صدا زد. مشدعلی پکی به سیگارش زد و رو به ناصر با تندی گفت: »برو 

درِ گاراژ رو واز کن زودتر...«
ناصر سگش را صدا زد و همراه برد.

»بیا سفید... بیا...«
مشدعلی آرام موتورش را حرکت داد و بچه‌ها کوچه را باز کردند و مشدعلی از 
میان جمعیت گذشت و رسید به درِ حیاط خانه‌اش و موتور را خاموش کرد و آمد 

پایین و رفت سمت درِ حیاط که باز بود، صدا زد: »زهرا!... زهرا!...« 
زهرا دختر هجده‌نوزده‌سالة چشم‌بادامی با قدی کشیده و بدنی خوش‌تراش و 
سینه‌های برجسته، بدون سینه‌بند، لنگان‌لنگان درحالی‌که حولة کهنه‌ای را می‌انداخت 
روی موهایش، رفت سمت درِ خروجی حیاط که باز بود. پای چپ زهرا مادرزاد 
قرار  زمین  روی  پایش  کفِ  به‌جای  پایش  انگشت  پنج  به‌طوری‌که  بود.  لنگ 
می‌گرفت. به همین خاطر یک دمپایی نصف‌بریده را به‌اندازة پنج انگشتش درست 

کرده بود که فقط انگشتان پایش در آن جای می‌گرفت...
زهرا لنگان‌لنگان از درِ حیاط آمد بیرون و سلام کرد.
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»شمسی کوش؟«
»با بچه‌ها رفته خونة مادرش. دیگه الانا پیداش می‌شه.«

شمسی زنِ دومِ مشدعلی است. مشدعلی پس از مرگ زن اولش بلافاصله زن 
گرفت. شمسی جوان و خوشگل و کمی تپل بود که از مشدعلی سه فرزند، دو دختر 
و یک پسر، آورد. دختر اول، جیران، پانزده‌شانزده‌ساله بود و سولماز ده‌ساله و 

داوود هفت‌ساله.
ناصر درِ گاراژ را کاملًا باز کرد و به لنگة در تکیه داد و چشمانش را بست. 

مشدعلی متوجه او شد و گفت: »چته؟... سرت گیج می‌ره؟...«
»چیزیم نیس.«

»بیا کمک کن موتور رو ببریم تو.«
ناصر چشمانش را باز و بسته کرد و رفت از پشت، موتور را هُل داد. دفعة اولش 
نبود، عادت کرده بود. مشدعلی خودش فرمان موتور را گرفت و به‌طرف گاراژ هُل 

داد.
کوچه لحظه‌به‌لحظه شلوغ‌تر می‌شد. بیشتر تماشاچی‌ها زن و بچه بودند و از گورخر 

حرف می‌زدند و به آن نگاه می‌کردند.
مشدعلی طناب سفیدی را برداشت که از میخ آویزان بود و پاهای گورخر را بست 
و بعد چهارتا چوبی را که ناصر به او داد، گذاشت وسط و رفت بالا و سرِ طناب 
را از قرقرة آهنی، که به سقف گاراژ جوش خورده بود، رَد کرد و کشید پایین و از 
چهارپایه آمد پایین و طناب را کشید که ناصر هم به کمکش آمد و با زور و کمک 
چند نفر دیگر گورخر را به دار کشیدند و بعد سرِ طناب را به حلقه‌ای که به دیوار 

بود، بست و محکم کرد و با خودش گفت: »برم لباسم رو عوض کنم و بیام.«
بعد از گاراژ خارج شد...

مشدعلی لباس سلاخی به تن و کارد به دست، از پله‌های طبقة دوم آمد پایین. 
جیران از اتاق بیرون آمد و سلام کرد. مشدعلی گفت: »برو کمک زهرا کن.«

بعد راه افتاد و رفت از راهرو نرسیده به درِ حیاط، وارد گاراژ شد. جیران چادر 
نازکی را که دستش بود انداخت روی سرش و از حیاط رفت بیرون و در همان 
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نگاه اول چشمش روی چشمان پسر همسایه ثابت شد. هردو رنگ صورتشان 
تغییر کرد و به روی هم لبخند زدند.

سکینه سرکوچه‌ای نگاهش را از جیران به پسر همسایه و بعد از او به جیران 
انداخت و لبخند موذیانه‌ای زد. جیران متوجه مادرش شد که به‌اتفاق سولماز و 
داوود از دور می‌آمدند. داوود تا شلوغی را دید، دوید به‌سمت خانه. جیران نگاه 
کوتاهی به پسر همسایه انداخت و رفت توی حیاط و دید زهرا با دو سینی بزرگ 

در دستش می‌آید. زهرا رو به او گفت: »جیران، بیا کمک کن.«
جیران رفت سمت او و یکی از سینی‌ها را گرفت و به‌اتفاق وارد گاراژ شدند و 
سینی‌ها را گذاشتند زمین. مشدعلی پوست گورخر را کَند و ساطور بزرگ را 
برداشت و لاشه را چاک داد. از میانِ چاک‌شدة لاشة گور چشمش به زن تُپلش 
افتاد که از میان جمعیت راه باز کرد و داخل گاراژ شد. غرغرکنان نزدیک شد و 
گفت: »واه... واه... چه ‌خبره، تو کوچه اصلًا راه نیس که آدم بیاد تو خونه‌ش. 

سلام.«
»سلام، کجا بودی شمسی؟«
»رفته بودم به ننه‌م سر بزنم.«

مشدعلی چند ضربه با ساطور به لاشه زد و گفت: »شمسی، من گوشت‌ها رو 
تکه‌تکه می‌کنم و تو خودت با زهرا میون همسایه‌ها پخش کن.«

»اقلًا یه ساعتی استراحت می‌کردی بعداً...«
»هوا گرمه، گوشت شکار هم گرم، اینه که نباهاس معطل کرد.«

بعد مشغول شقه کردن لاشة گورخر شد.
مشدعلی سلاخ کارکشته‌ای بود، بعد از سال‌ها سلاخی در کشتارگاه، سرپرستی 
یک پاچوخ1 گوسفندکشی را به عهده گرفته بود و چند سلاخ جوان نیز زیر دستش 

کار می‌کردند.
نیم‌ساعت بیشتر طول نکشید که گورخر را تکه‌تکه کرد و گذاشت توی سینی‌های 
بزرگ و راسته و یک ران گورخر را جداگانه داد به ناصر و گفت: »بیا پسر اینا 

1 . بخش‌های مختلف سلاخ‌خانه که در آن یا گاو یا گوسفند سر می‌برند.
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رو ببر تو آشپزخونه بذار تو یخدون. راستی یخ توش هس؟«
به زهرا نگاه انداخت. زهرا گفت: »همین امروز پرش کردم.«

ناصر گوشت‌ها را برداشت و از گاراژ رفت توی حیاط. شمسی گفت: »سهم مادرم 
رو بذار کنار، آهان... راستی همسایة خودمون کلثوم.«

»ئه، آره ندیدمشون. نیستن، کجان؟«
زهرا گفت: »با شوهرش رفتن شهریار پیش فک‌وفامیلاشون.«

صدای سکینه سرکوچه‌ای بلند شد که با اعتراض رو به مردم پرخاش می‌کرد.
»واه... واه، نه خبردی چیرا هلش می‌دی؟«

مشدعلی رو به زنش آهسته گفت: »شمسی، زودتر سکینه رو راه بنداز.«
بعد خودش کمک کرد مقدار زیادی گوشت لخم و استخوان و دندة گوشت‌دار روی 

هم گذاشت و گفت: »بیا سهم سکینه خانوم رو زودتر از همه باید بدی شمسی.«
»بیا سکینه باجی.«

سکینه با خوشحالی گفت: »اَی اُلمسین شمسی باجی الله برکت ورسین1.«
نزدیک شد و گوشة چادرش را پهن کرد و با کمک زهرا گوشت‌ها را ریخت توی 
چادرش و پشت به مردم چادرش را گره زد و خوشحال راه افتاد از میان جمعیت 

راه باز کرد و رفت بیرون.
جلوی در خانه و گاراژ مشدعلی شلوغ بود. زن و بچه‌های ده‌دوازده‌سالة محل 
توی همدیگر می‌لولیدند و سروصدا می‌کردند. شمسی به‌اتفاق زهرا گوشت‌ها را 
تقسیم کردند تا بعد از ساعتی کم‌کم صداها خوابید. فقط بچه‌های کوچک بودند که 

به سروکول همدیگر می‌پریدند. 
شمسی مقداری گوشت لای روزنامه پیچید و رو به ناصر گفت: »بیا ناصر این رو 

بگیر ببر بده به زن مش‌قربون‌علی تو کاروان‌سرا.«
ناصر گوشت را گرفت و از گاراژ خارج شد که با سکینه سینه‌به‌سینه شد. سکینه 

گفت: »تامام شدس ناصیر؟«

1 . ای نمیری شمسی باجی. خدا برکت بده.
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»داره تموم می‌شه.«
ناصر رفت و سکینه رفت توی گاراژ و گفت: »وای شمسی‌باجی زن مورتوض 

ناخوشی. سهمش بده من ببرم ثواب داری.«
»ئه راس می‌گی... همین الان.«

سکینه رو به مشدعلی گفت: »خودا قووتیش بیده قارداش.«
»ساغول گوشتت که خوب بود؟«

»هَه... بس نه... قارداش.«
مشدعلی کله‌پاچه و مقداری استخوانِ دنده را گذاشت توی یک سطل و داد به 

سکینه و گفت: »بیا سکینه خانوم این کله‌پاچه‌هاشم مال تو.«
»قوربانیت بشم الهی... خیجالت...«

شمسی سهم زن مرتضی را لای روزنامه‌ای پیچید و داد به سکینه. او خوشحال 
خداحافظی کرد و رفت. مشدعلی سرپا شد و به بدنش کش‌وقوس داد و گفت: 

»حالا چایی می‌چسبه... حاضره؟«
جیران گفت: »آره آقاجون.«

ناصر از در وارد شد. مشدعلی رو به او گفت: »این آت‌وآشغال‌ها رو جمع کن بده 
به سگت.«

»چشم آقاجون.«
»در گاراژ رو ببندین دیگه...«

شمسی بلند شد و رو به شوهرش گفت: »تو هم برو دست و صورتت رو بشور و 
لباست رو درآر.«

»آره، خسته شدم.«
راه افتاد و از درِ گاراژ که توی راهرو باز می‌شد، رفت بیرون و بقیه هم به دنبالش.

ناصر درِ گاراژ را قفل کرد و مشغول جمع‌آوری شد.
تمام خانواده روی گلیم بزرگی توی حیاط نشسته بودند و چای و میوه می‌خوردند. 
زهرا با قلیان آماده نزدیک شد و گذاشت جلوی مشدعلی، او هم قلیان را کشید 
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جلوی خود و رو به زهرا گفت: »زهرا، اون آت‌وآشغال‌ها رو از جلوی سگ جمع 
کن، هوا گرمه بو می‌گیره.«

شمسی گفت: »بدتر از همه سوسک و مگس زیاد می‌شه.«
زهرا رفت طرف سگ. مشدعلی دور از چشم زنش هیکل زهرا را برانداز می‌کرد 
که حین راه رفتن پستان‌های برجسته‌اش بالا و پایین می‌شد و می‌لرزید. همان‌طور 
که به لُمبرهای زهرا خیره بود، ناصر از گاراژ آمد بیرون. سروصورتش خیس عرق 

بود. مشدعلی رو به او پرسید: »تموم شد؟«
»بله، آقاجون.«

»کف گاراژ که خونی شده بود شستی؟«
»بله.«

»قبل از اینکه بشینی کمک زهرا بکن کثافت‌کاری‌های سگتم بشور.«
»بله...«

ناصر سطل را از حوض پر کرد و رفت کمک زهرا و آب ریخت و زهرا هم جارو 
کشید. مشدعلی پکی به قلیان زد و این‌وروآن‌ور را پایید و گفت: »پس ملک 

کجاست؟ از اون موقعی‌که اومدم ندیدمش.«
شمسی گفت: »پهلوی مادرم موند... الانا دیگه پیداش می‌شه.«

»داوود کو؟«
»تو کوچه داره بازی می‌کنه.«

»دیگه داره تاریک می‌شه. هی ناصر! برو داوود رو وردار...«
درِ حیاط باز شد، ملک درحالی‌که دست داوود را گرفته بود، داخل شد. مشدعلی 

لبخند زد و گفت: »چه حلال‌زاده بود تخمِ سگ...«
داوود دستش را از دست ملک رها کرد و دوید خودش را انداخت توی بغل 
باباش. شمسی فوری قلیان را کشید کنار و غر زد و گفت: »هو، یواش... کم مونده 

قلیون رو بندازی بچه...« 
رو به مشدعلی کرد و ادامه داد: »تو هم این وامونده رو گذاشتی وسط، اگه آتیش 
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زغالا رو ریخته بود همه‌جا رو سوزنده بود که...«
مشدعلی بی‌اعتنا با پسرش ور می‌رفت و شوخی می‌کرد. سولماز با حسرت به پدر 
و برادرش نگاه می‌کرد. ملک نزدیک شد و سلام کرد و چادرش را از سر برداشت، 
گذاشت لبِ پنجره و رفت کنار سولماز و جیران نشست و دست انداخت دور گردن 
و شانة سولماز و او را کشید طرف خودش و موهای سرش را نوازش کرد و بوسید.

ملک و ناصر از زن اول مشدعلی بودند. ملک زیبایی وحشی ایلیاتی داشت که از 
مادرش به ارث برده بود، خیلی مهربان و دلسوز بود.

ناصر کارش تمام شد و لبِ حوض چمباتمه زد و دست و صورتش را شست و از 
جیب شلوارش دستمالی درآورد، دست و صورتش را خشک کرد و آمد گوشه‌ای 
نشست و به ملک نگاه کرد. ملک به نگاه برادرش جواب داد. ناصر آهسته گفت: 

»یه چایی واسه‌م بریز.«
ملک خودش را کشید نزدیک سماور و سه استکان چای ریخت و کشید عقب و 
یک استکان چای گذاشت توی پیش‌دستی و چند حبه قند هم کنارش و داد به 
ناصر. شمسی زیرچشمی کارهای ملک را می‌پایید. ملک رو به زهرا با صدای بلند 

گفت: »زهرا بَسه بیا بشین یه چایی بخور، کمی استراحت کن.«
زهرا دست‌های شسته‌اش را با حولة روی سرش خشک کرد و بعد همان‌طور 
ایستاده دو دستش را برد به پشت کمرش و فشار داد و استخوان‌های پشتش را به 

صدا درآورد...
تشنه‌اش روی سینه‌های  نگاه  بازی می‌کرد،  با پسرش  که  مشدعلی همان‌طور 

برجستة زهرا بود...
زهرا لنگان‌لنگان و خسته آمد کنار ناصر نشست. ملک یک استکان چای گذاشت 

جلوی او. زهرا گفت: »دستت درد نکنه.«
ناصر یک شاخه انگور عسگری گذاشت توی پیش‌دستی و کشید طرف زهرا و 

گفت: »انگور بخور...«
مشدعلی همان‌طور که داشت با داوود بازی می‌کرد، نگاهش روی ناصر و زهرا 
بود. شمسی رو به شوهرش گفت: »بسه دیگه اینقده لوس نکن خرس گنده رو...«
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مشدعلی همان‌طور که نگاهش روی ناصر و زهرا بود، گفت: »ناصر! پاشو برو 
خونة حبیب اینا، بهش بگو آقام گفت ساعت سه صبح با علی بیاین سرِ کوچه که 

باهم بریم قصاب‌خونه.«
»چشم.«

»اون گوشت شیکار هم واسه‌شون ببر... یالّ بجنب، تکون بخور...«
ناصر، خسته با بدنی لَخت، از جایش بلند شد. ملک که متوجه حالت او بود با 
نگرانی گفت: »از کنار دیوار برو که اگه سرت گیج رفت دستت رو به دیوار 

بگیری.«
»باشه.«

زهرا گفت: »گوشت توی زنبیل از طاق آشپزخونه آویزونه... اصلًا وایسا خودم بیام 
بدم...«

ملک زود از جایش بلند شد و رو به زهرا گفت: »تو بشین چایی‌ت رو بخور«
و رفت زنبیل گوشت را آورد و داد به ناصر و گفت: »بگیر... مواظب باش...«

ناصر بی‌میل راه افتاد، بعد از دقیقه‌ای صدای ناصر از توی راهرو حیاط شنیده شد.
»سلام اکبر آقا.«

»علیکم السلام ناصرخان گل.«
»امشب کتاب نمی‌خونین؟«

»نه... امشب نه. خسته‌ام، فردا شب.«
مشدعلی کنجکاو پرسید: »ناصر با کی داره حرف می‌زنه؟«

ملک به‌سمت در سرک کشید و گفت: »اکبر آقا با کلثوم خانومه از شهریار برگشتن.«
اکبر آقا به‌اتفاق زنش کلثوم وارد راهرو شدند. کلثوم کلید انداخت، درِ اتاقشان را 

که روبه‌روی درِ داخلی گاراژ بود باز کرد.
 مشدعلی داوود را از روی زانویش گذاشت زمین و رو به راهرو با صدای بلند 

گفت: »بفرما... به موقع اومدی اکبر آقا... چایی حاضره...«
اکبر آقا به‌سمت حیاط آمد و با کم‌رویی گفت: »سلام... چاکریم آقا مشدعلی.«
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»بیا، بیا بشین چایی حاضره.«
»خیلی ممنون.«

کلثوم هم نزدیک شوهرش شد و سلام کرد.
مشدعلی گفت: »سلام علیکم... بفرمایین، تعارف نکنین. از راه رسیدین چایی 

می‌چسبه.«
اکبر آقا و زنش آمدند توی حیاط. مشدعلی و شمسی از جایشان بلند شدند. بچه‌ها 
هم سرپا شدند. مشدعلی جا باز کرد و اکبر آقا روبه‌روی مشدعلی، کلثوم هم 

روبه‌روی شمسی نشستند. مشدعلی درحال نشستن گفت: »منم تازه رسیدم.«
شمسی گفت: »تا حالا داشتیم گوشت شیکار مابین همسایه‌های محل تقسیم 

‌می‌کردیم.«
اکبر آقا گفت: »ئه... به سلامتی چی زدی آقا مشدعلی؟«

مشدعلی گفت: »یه گورخر جوون.«
اکبر آقا گفت: »دست مریزاد بابا... ناز شستت آقا مشدعلی.«

مشدعلی رو به زهرا گفت: »زهرا! سهم اکبر آقا اینا رو وردار بیار.«
کلثوم گفت: »عجله نیس حالا...«

زهرا از جایش بلند شد و رفت آشپزخانه و با یک دیس بزرگ پُرگوشت صاف و 
بی‌استخوان برگشت، و گذاشت جلوی کلثوم. اکبر آقا گفت: »دست شما درد 

نکنه...«
کلثوم گفت: »واه!... چقدر زیاد؟...«

شمسی گفت: »قابلی نداره.« 
بعد رو به ملک گفت: »ملک جون چایی بریز.«

ملک سینی استکان‌ها را کشید جلو و مشغول چای ریختن شد. جیران هم میوه 
تعارف کرد.

اکبر آقا گفت: »کجا زدی مشدعلی؟...«
»کویر... زیر دریلچه...«
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»که یه سرش هم تا حسن‌آباد و اون پایین‌ها کشیده می‌شه؟«
»آره دیگه... اون‌ور شهریار تا زیر شاه عبدالعظیم هم کشیده می‌شه.«

»اون‌‌ور آهو هم زیاده...«
»آره داداش با همه‌شون آشنام...«

اکبر آقا چایی‌اش را سر کشید و رو به زنش گفت: »کلثوم عجله کن عدس دیر 
نشه؟...«
»الان...«

مشدعلی گفت: »منم امشب زود باید برم. شنبه‌شبه کشتار زیاده...«
»با اجازه... یاالله...«

از جایشان بلند شدند...

اکبر آقا صبح‌های سحر سرِ پل راه‌آهن، محل اجتماع کارگران و عمله و بنا، عدسی 
می‌فروخت و عصرها هم در همان محل سیراب‌شیردان. کلثوم، زنِ جوان، هم 
سیراب‌شیردان  هم  روزها  و  می‌کرد  آماده  برای صبح سحر  را  عدسی  شب‌ها 

می‌پخت برای غروب.
اتاقی که در آن زندگی می‌کردند، چهاردرپنج متر و به‌اضافة یک پتوی دودرسه 

ماهیانه چهل‌وپنج تومان از شمسی، زنِ مشدعلی، اجاره کرده بودند.
مشدعلی با لباس سلاخی خون‌آلود به تنش، درِ اتاق را باز کرد و شمسی با لباس 
خواب صورتی به تن، شوهرش را تا سرِ پله‌ها بدرقه کرد و آهسته گفت: »مواظب 

خودت باش.«
مشدعلی مکث کرد و رو به او گفت: »ئه!... راستی اون چوب‌دستی رو بده، پشت 

دَره.«
به  به او و گفت: »خدا  اتاق چوب‌دستی را آورد و داد  شمسی برگشت توی 

همراهت.«
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»برو بخواب.«
از پله‌ها رفت پایین و شمسی هم برگشت توی اتاق. مشدعلی از حیاط که گذشت، 
برق اتاق خاموش شد. سگِ ناصر با دهانی باز دُمش را تکان‌تکان داد و دوید 

پاهای مشدعلی را بویید و لیسید.
مشدعلی با لگد زد به پوزة سگ و از راهرو پرتش کرد توی حیاط. سگ ناله‌ای 

کرد و کنار حوض ایستاد و با نگاهش او را بدرقه کرد.
کوچه کاملًا تاریک بود. فقط یک چراغ برق سرِ چهارراه روشن بود. نور لامپ 
بالای تیر سرِ کوچه را به شعاع ده متری روشن کرده بود. مشدعلی سیاهی هیکل 
دو جوان را دید که یکی به تیر چراغ برق تکیه داده و آن یکی هم روبه‌رویش 

ایستاده و باهم حرف می‌زدند.
مشدعلی چراغ‌قوة کتابی‌اش را دوسه‌بار روشن‌خاموش کرد و در تاریکی راه 
افتاد. با نزدیک شدن مشدعلی، سیاهی دو جوان واضح‌تر شد. هردو آماده ایستادند 
و با نزدیک شدن مشدعلی سلام کردند و جواب گرفتند. هردو جوان، لباس سلاخی 
به تن داشتند و مانند مشدعلی مُسلح بودند به کارد و مصقل و چکمة سیاه به پایشان 
بود و چوب‌دستی هم در دستشان برای برخورد احتمالی با راه‌گیرهای شب. هرسه 
بدون حرف راه افتادند و از دایرة نور تنها چراغ گذشتند و وارد تاریکی شب 
به  بوی خون  دویدند.  آن‌ها  به‌سوی  تاریکی  عمق  از  ولگرد  شدند. چند سگ 
مشامشان خورده بود. یکی از سگ‌ها پارس کوتاهی کرد. جوانی که موهای سیاه 
فری داشت، چوب‌دستی‌اش را سمت سگ‌ها چرخ داد و بعد خم شد از زمین یک 

قلوه‌سنگ برداشت و به‌طرف آن‌ها پرت کرد.
سگ‌ها چند قدم عقب‌گرد کردند و ایستادند و با دهانی باز و زبان آویزان تماشا 
کردند. جوان سنگی دیگر برداشت و پرت کرد. مشدعلی رو به او گفت: »علی! ول 

کن، بیا بریم دیرمون می‌شه.«
جوان که اسمش علی بود گفت: »آخه این سگ‌جنده‌های گشنه خطری‌ان.«

»اَیه جلو اومدن با چوب بزن دیگه، بیا بریم.«
از چند کوچة باریک و تاریک گذشتند و رسیدند به انبار نفت و بعد پیچیدند سمت 
پُل راه‌آهن. ترنی سوت کوتاهی کشید. ترن دیگر انگار جواب سوت او را با سوت 
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دراز و کِش‌داری داد که در عمق تاریکی شب پیش رفت و دور شد، بعد سکوت...
رسیدند به سرِ پل راه‌آهن. همه‌جا تاریک بود، جز ایستگاه راه‌آهن. ریل‌های آهنی 

بغل هم و تودرتو، کنار هم کشیده شده بود و برق می‌زد.
تک‌وتوکی عابر در رفت‌وآمد بودند. مشدعلی به‌اتفاق دو جوان از پل راه‌آهن 
گذشتند و افتادند توی سرازیری جاده‌ای که تا قصاب‌خانه مستقیم می‌رفت. چند 
چوب‌دار با گله‌های گوسفندشان راهی کشتارگاه بودند. هرچه به قصاب‌خانه 
نزدیک‌تر می‌شدند، رفت‌‌وآمدها هم بیشتر می‌شد که اکثراً سلاخ بودند که برای سر 

بریدن می‌رفتند. چوب‌دارها هم گوسفندانشان را برای کشته شدن می‌بردند...
از دروازه گذشتند و وارد کشتارگاه شدند. آن‌سوی دیوار سمنتی زندگی دیگری 
بود، هوای دیگری بود، بوی خون و گوشت فضا را پر کرده بود. همه‌جا روشن بود. 
بودند و جلوی پاچوخ‌ها عقب‌جلو  کامیون‌های یخچالی گوشت در رفت‌وآمد 

می‌کردند و نوبت می‌گرفتند.
چوب‌دارها گله‌های گاو و گوسفند را از پشت کشتارگاه وارد محوطه می‌کردند. 
صدای گاو و گوسفند درهم آمیخته و با صدای کامیون‌ها و آدم‌ها قاطی شده و 

همهمه‌ای به وجود آورده بود...
این زندگی خون‌آلود هر شب شروع می‌شد و نُه‌-دَه صبح تمام می‌شد و سَروصداها 

می‌خوابید و محوطه آرام و بی‌صدا می‌شد.
مشدعلی به‌اتفاق کارگرهایش وارد پاچوخ شدند. مشدعلی همان‌طور که به جلو 
می‌رفت، رو به جوان موبور گفت: »آی حبیب! دلم می‌خواد از اونای دیگه بیشتر 

پوست بکنی‌ ها...«
»خیالت تخت باشه.«

بعد رو به آن یکی گفت: »علی تو هم که دیگه حسابی راه افتادی...«
علی جواب داد: »امروز می‌خوام خیلی بیشتر از شبای دیگه سر ببرم.«

»هرچی بیشتر، دست‌مزدتونم بیشتر...«
از کنار پاچوخ گاوکش‌ها رد شدند، سلاخان قوی‌هیکل با هیبتی خشن و سرورویی 
خونین، سروصداکنان گاوها را زمین می‌زدند و کنار جوی خون سر از بدنشان جدا 
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می‌کردند. صدای نعرة گاوها و دادوفریاد آدم‌ها درهم آمیخته بود. لاشة گاوهای 
بی‌سر، روی ریل‌ها به‌طرف سلاخ‌های پوست‌کَن در حرکت بود...

مشدعلی به‌اتفاق حبیب و علی وارد پاچوخ خودشان شدند. چند سلاخ دیگر به 
آن‌ها پیوستند. گوسفندان بع‌بع‌کنان از دریچه‌ای به داخل پاچوخ رانده شدند.

سلاخ‌های جوان مانند جنگ‌جویان وحشی به جان گوسفندان افتادند. 
قبل از اذان صبح، اکبر آقا فانوس را روشن کرد و گذاشت روی چهارچرخة 
طوافی‌اش و از کاروان‌سرا بیرون آمد و راهی منزلش شد. فانوس‌ با زور روی 
چهارچرخه را روشن کرده بود. اکبر آقا به درِ منزل که رسید، دید کلثوم با سختی 
دیگ عدسی را از درِ حیاط بیرون آورد. با اعتراض رو به زنش گفت: »چندبار 

بهت بگم دیگ سنگین رو بلند نکن؟ خودم می‌آرمش دیگه.«
»نه چیزی نیس.«

»وقتی‌که کمرت درد گرفت، اون‌وقت می‌فهمی که چیزی هس.«
بعد دیگ را برداشت و گذاشت وسط چهارچرخه که به‌اندازة بدنة دیگ سوراخ 
شده بود. دیگ تا نصفه در سوراخ فرورفت. کلثوم چراغ خوراک‌پزی سه فیتیلة 
آبی‌رنگ را از پشت درِ حیاط برداشت و داد دست شوهرش و او هم گذاشت زیر 
دیگ توی چهارچرخه و بعد بقیة وسایل را نیز جابه‌جا کرد و به زنش گفت: 

»خیلی‌خب اون دَبة آب رو با سطل بده من و برو بگیر بخواب.«
»برو به امون خدا...«

اکبر آقا چهارچرخه‌اش را سَروته کرد و در کوچة تاریک راه افتاد. کلثوم چند لحظه 
ایستاد و در تاریکی با نگاهش شوهرش را بدرقه کرد و آرام درِ حیاط را بست.

روی پلِ راه‌آهن رفت‌وآمدها شروع شده بود که اکبر آقا از راه رسید و از میان 
نبشِ پل نزدیک سینمای محل  پیاده‌رو گذشت و رفت  کارگرهای ایستاده در 
بساطش را پهن کرد و در حینی که بساطش را می‌چید، داد زد: »آی عدسی 

داغه...«
درِ دیگ را برداشت و با ملاقه هم زد و بخارش بلند شد، در حین هم زدن دوباره 
با صدای بلند گفت: »عدسی داغه... قوتِ کاره... بخور برو خشت رو بنداز بالا، 
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بگو یاالله... بَه‌بَه، خیلی خوش‌مزه‌س... بدوین تا تموم نشده...«
دو کارگر نزدیک شدند و کنار گاری ایستادند و یکی از آن دو گفت: »دو پیاله 

داداش...«
اکبر آقا پیاله های پُر را گذاشت جلوی آن‌ها که چند عمله و کارگر، نانِ ‌بربری در 
دستشان، نزدیک شدند. اکبر آقا با صدای بلند گفت: »بَه‌به سینه‌ت رو جلا می‌ده 

عدسی، خونت رو به جوش می‌آره عدسی.«
یکی از آن سه گفت: »سه‌تا پیالة بزرگ بی‌زحمت.«

دور و اطراف اکبر آقا شلوغ شد... سپیده زد و هوا روشن شد و رفت‌وآمد عابران 
زیاد. همة عابران و ماشین‌ها عجله داشتند. کامیون‌ها و سواری‌ها بوق‌زنان از هم 

سبقت می‌گرفتند.
گاری‌ها و درشکه‌ها نیز در وسط خیابان میان اتومبیل‌ها با سَروصدای زنگوله به 
سروگردن اسبان و برخورد سُمشان با آسفالت و دادوبیداد صاحبانشان، شلوغی 
صبح را چندبرابر کرده بودند. همه‌چیز در حرکت بود، آدم و حیوان و ماشین قاطی 

هم روز تازه را آغاز کردند. 
اکبر آقا خوشحال از اینکه عدسی‌اش زود به فروش رفته، ظرف‌وظروفش را جمع 

کرد و در اتاقک زیر دیگ گذاشت و به‌طرف قصاب‌خانه راه افتاد...
از سینمای سرِ کوچة جوادیه که گذشت، تندتر حرکت کرد. جادة قصاب‌خانه فقط 
کامیون‌ها و گاری‌ها در حرکت بودند. بیشتر کامیون‌ها و ماشین‌ها، مخصوصاً 

تریلی‌های پر از گوشت از کشتارگاه به‌طرف شهر از همدیگر سبقت می‌گرفتند...
اکبر آقا از سمت راست جاده، سرپایینی را طی کرد و رسید به کشتارگاه و از 

دروازة پررفت‌وآمد رفت توی محوطة کشتارگاه و میان شلوغی‌ها گم شد...
خورشید بالا آمد و نور پخش کرد و گرما پس داد و نیرو بخشید و آدم‌ها را به 
جنب‌وجوش درآورد. مشدعلی و حبیب و علی دست و صورت خونی‌شان را 
شستند. علی یک دست دل و جگر بره و چند دنبلان از کارگری گرفت که منتظر 
ایستاده بود و در یک آستری نم‌دار پیچید و به‌اتفاق از پاچوخ آمدند بیرون و 
یک‌راست رفتند سمت قهوه‌خانة بزرگ کشتارگاه که در کنار درِ ورودی‌اش یک 
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منقل پایه‌دار بزرگ و دراز قرار داشت و چند نفر مسئول آتش منقل بودند و تندتند 
دل و جگر سیخ می‌کردند و می‌گذاشتند روی آتش. حبیب به مشدعلی گفت: »شما 

برین رو تخت جا بگیرین، من و علی هم جنگی اینا رو آماده می‌کنیم.«
مشدعلی رفت روی یک تخت خالی نشست. علی و حبیب هم دل و جگر و 
دنبلان‌ها را به سیخ کشیدند و نصف جگر سیاه را با جگر سفیدش دادند به صاحب 
منقل به‌عنوان دستمزد و بعد کباب‌ها را لای نان لواش توی سینی گذاشتند و بردند 

پیش مشدعلی و نشستند و مشغول خوردن شدند...
اکبر آقا که سیراب‌شیردان و جگر سفید و غیره را خریده بود، در گاری دستی‌اش 

جاسازی کرد و از دروازة کشتارگاه رفت بیرون و به‌سمت شهر راه افتاد...
مشدعلی و حبیب و علی نیز از دروازة کشتارگاه بیرون آمدند و یک درشکة دواسبه 
را انتخاب کردند و سوار شدند و مقصد را گفتند و درشکه‌چی شلاقش را چرخاند 
و به صدا در آورد، روی کپل اسب‌ها زد و تازاند و از چند گاری و درشکه جلو 
که  افتاد  آقا  اکبر  به  چشمش  بود،  ایستاده  درشکه  رکاب  روی  که  علی  زد. 
چهارچرخه‌اش را به‌طرف سربالایی هل می‌داد. درشکه که از کنار اکبر آقا گذشت، 

علی داد زد: »چاکر اکبر آقای گل هم هستیم.«
»قربونت برم.«

»خدا قوّت... کمک نمی‌خوای؟«
»چاکرم...«

درشکه با تاخت دور شد و علی برایش دست تکان داد. اکبر آقا نیز دستش را بالا 
برد و بعد عرق پیشانی‌اش را پاک کرد و به راهش ادامه داد...

درشکه سرِ کوچة محل نگه داشت و مشدعلی کرایه را داد و درشکه دور زد و دور 
شد. مشدعلی به علی و حبیب گفت: »پس یادتون نره ‌ها...«

حبیب جواب داد: »اگه زنده موندیم.«
بعد از همدیگر جدا شدند. مشدعلی توی کوچه دور شد، حبیب و علی هم به‌سوی 
دیگر راه افتادند. علی گفت: »پسر یه جمعه تعطیلی داریم ‌ها... اونم نمی‌ذاره آزاد 

باشیم.«
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»آخه بگو می‌خوای چی‌کار مرد حسابی؟... تو که این‌همه گوشت تو دستته.«
»اونم چه گوشتی.«

»این زبون بسته‌ها رو می‌کشه حال می‌کنه.«
»آره اصلًا هیچ رحم نداره، شیکار رو که می‌بینه دیوونه می‌شه.«

»اوه، اوه... اگه یکی اون موقع بخواد جلوش رو بگیره با گوله می‌زندش.«
»آره اصلًا حالیش نیس.«

»ما رو هم می‌بره که حمالی‌ش رو بکنیم.«
همان‌طور که گفت‌وگوکنان داخل کوچة باریکی شدند، در انتهای کوچه درِ حیاطی 

را باز کردند و رفتند تو...

اکبر آقا به‌اتفاق زنش، سیراب‌شیردان را در دیگی بزرگ روی چراغ خوراک‌پزی 
بار گذاشتند. کلثوم رو به شوهرش گفت: »خیله‌خب تو دیگه برو بخواب، بقیة کارا 

رو من خودم انجام می‌دم.«
»دست‌پخت توست جیگر که این‌همه خوش‌مزه می‌شه.«

بعد صورت کلثوم را با پشت دو انگشت نیشگون گرفت و بلند شد از مطبخ بیرون 
روی  از  رفت  و  انداخت  را  پرده  و  بست  را  در  و  اتاقش  توی  رفت  و  آمد 
رختخواب‌پیچ یک متکای دراز برداشت و انداخت بالای تشکچه و چادر زنش 

را از روی چوب‌رخت برداشت و روی تشک خوابید و چادر را کشید رویش...

ناصر گوشة حیاط با سگش بازی می‌کرد، یک استخوان قلم گوسفند در دستش 
گرفته بود و بالا و پایین می‌آورد. سگ روی دو پا ایستاده بود و با دهانی باز 
ورجه‌وورجه می‌کرد و می‌خواست تکه‌استخوان را از دست ناصر بگیرد. ناصر 
می‌خندید و این‌وروآن‌ور استخوان را می‌گرداند و سگش را می‌رقصاند و از این 

کار لذت می‌برد...

23



شمسی از پله‌ها آمد پایین و دید ناصر با سگ بازی می‌کند. با اخم گفت: »انقدر 
با سگ بازی نکن، بیا برو نون بگیر.«

ناصر استخوان را انداخت بیخ دیوار. سگ دوید سمت استخوان. ناصر گفت: »پول 
بده برم.«

»اول دستات رو بشور، بعد برو پشت آینه پولِ خرد گذاشتم وردار.«
سگ استخوان را به دندان گرفت و با خوشحالی نزدیک ناصر شد و دم تکان داد. 

ناصر لب حوض چمباتمه زد و گفت: »چندتا؟«
»دوتا سنگگ خشخاشی.«

»باشه. الان می‌رم.«
بعد مشغول شستن دست‌هایش شد و به سگش گفت: »هیچی نگو الان باهم می‌ریم 

بیرون.« 
ناصر دست‌هایش را شست و بلند شد و دید زهرا حصیر پنجره را بالا می‌کشد. 

رفت طرف او و گفت: »زهرا بی‌زحمت از پشت آینه پول بده برم نون بخرم.«
»باشه، بند حصیر رو بگیر، ببند به میخ، الان.«

ناصر طناب حصیر را گرفت و دور میخ بغل پنجره پیچاند و محکم کرد. زهرا هم 
پول را برداشت و آورد دمِ پنجره داد به ناصر و جارو را برداشت و مشغول شد. 
ناصر نگاهی به هیکل زهرا انداخت و برگشت دید زن‌باباش پشت اوست. شمسی 
گفت: »ناصر! داوود توی کوچه داره بازی می‌کنه، دستش رو بگیر با خودت ببر.«

بعد رفت سمت آشپزخانه. صدای کلثوم از توی آشپزخانه بلند شد: »سلام شمسی 
باجی.«

ناصر رفت توی راهرو و سگش هم به‌دنبالش از حیاط رفت بیرون و درِ حیاط را 
بست. شمسی رفت سمت آشپزخانه و گفت: »چی‌کار می‌کنی کلثوم؟«

گفت:  و  گذاشت  را  سیراب‌شیردان  دیگ  درِ  کلثوم  شد.  آشپزخانه  داخل  بعد 
»هیچی... کار هر روزمه...«

»تموم این دیگ به این بزرگی رو می‌فروشه؟«
»آره... گوش شیطون‌ کر.«

سلاخ 24



سلاخ

»خوبه.«
»آره... پیاله‌ای یک قرون، دوزار جَخت دو سه تومن استفاده بده.«

شمسی نگاه دیگ انداخت. »این‌همه، همه‌ش دو سه تومن؟«
»خب، شمسی باجی نه... غیر از سرمایة اصلیش دیگه...«

»ها... خیال کردم این‌همه رو می‌گی، خرج دررفته رو می‌گی پس...«
»آره دیگه. اکبر هیچ استراحت درست‌وحسابی نداره.«

»مشدعلی هم همین‌طور. شب‌ها می‌ره و روزام مثه میت می‌افته.«
»چی می‌شه کرد. اگه یه ذره وا بدیم کمیتمون لنگه.«

»خدا رو شکر والله...«
»هزار کرور شکر والله... ما ناشکر نیستیم، خواهر...«

صدای جیران از توی حیاط بلند شد. »مامان!...«
شمسی جواب داد: »چی می‌خوای؟«

جیران آمد دمِ درِ مطبخ و رو به مادرش گفت: »می‌خوام برم خونة مامان‌بزرگ، 
کاری نداری؟«

»یه‌خرده گوشت واسه‌ش گذاشتم. از زهرا بگیر براش ببر...«
»به من چه مامان، من رفتم... بده ناصر براش ببره...«

چادر نازک و توری‌اش را روی شانه‌اش انداخت و رفت، دمِ درِ حیاط، چادرش 
را باز کرد و انداخت روی سرش و از در رفت بیرون و به حیاط همسایه نگاه 
انداخت. پسرِ همسایه، دمِ در روی پله، نشسته بود و کتاب می‌خواند. لنگة درِ حیاط 

نصفه باز بود. به صدای درِ حیاط سرش را بلند کرد. جیران سلام کرد.
»سلام، کجا؟«

»دارم می‌رم خونة مامان‌بزرگ... ئه‌وا ناصر داره می‌آمد، خداحافظ.«
»کارت داشتم جیران.«

»بیا سرِ کوچة مامان‌بزرگ.«
راه افتاد. پسرِ همسایه درِ حیاط را بست. جیران دمِ دهانة خرابه با ناصر برخورد 
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کرد. ناصر پرسید: »کجا؟«
»دارم می‌رم خونة مامان‌بزرگ.«

»چی‌کار داری؟«
جیران جواب نداد و راه افتاد. ناصر از بی‌اعتنایی جیران دلخور شد و گفت: »چرا 

جواب نمی‌دی؟«
جیران شانه انداخت و به راهش ادامه داد. سکینه دمِ درِ حیاطش روی پله نشسته 

بود، جیران گفت: »سلام سکینه خانوم.«
»علیکم السلام قیزیم، مامانیت خوبی؟«

»بله.«
»سلامش بیرسون.«

»چشم.«
راه افتاد و دور شد...

ناصر درِ حیاط را باز کرد و داوود را هل داد توی راهرو و خودش هم رفت تو و 
درِ حیاط را بست. درِ حیاط همسایه باز شد و پسر همسایه با پیراهن آبی به تن و 
شلوار گاباردین به پا از درِ حیاط آمد بیرون و با عجله راه افتاد. نرسیده به سکینه، 

که کنار درِ حیاط نشسته بود، گفت: »سلام سکینه خانوم.«
»سلام اوغلوم، خیر باشی.«

»بله؟«
»هیچی ریضا جان گفتم که خیر باشی.«

»سلامت باشی سکینه خانوم.«
»یاخچی قیزدی ‌ها... گور چگدی1...«

رضا متوجه نشد که او چه می‌گوید، بعد از لحظه‌ای مکث گفت: »خیله‌خب سکینه 
خانوم خداحافظ.«
»خوش اومدی.«

1 . دختر خوبیه ها... خوشگله...
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 رضا با لبخندی مصنوعی پشت کرد و دور شد، لبخند سکینه بدرقة راهش.
رضا حدود بیست‌ودو سال داشت. تازه دیپلمش را گرفته بود و دنبال کار می‌گشت...

جیران دمِ درِ خانة مادربزرگش، که در کوچة بن‌بست باریکی قرار داشت، منتظر 
ایستاده بود و این‌پاوآن‌پا می‌شد که رضا را دید که سرِ کوچه پیدایش شد. معطل 

نکرد و با عجله خودش را به رضا رساند و گفت: »وای... چقدر دیر کردی؟«
»بریم پایین کوچه، خلوته...«

هردو بدون حرف، به‌طرف پایین کوچه حرکت کردند، رسیدند به انتهای کوچه که به 
خیابان فرعی می‌خورد، خواستند بروند آن‌طرف خیابان که یک گاری نفت سیاه 
داشت رد می‌شد. ایستادند تا گاری رفت و بعد رفتند آن‌طرف توی یک کوچة 
خلوت. رضا این‌طرف و آن‌طرف را نگاه کرد و گفت: »جیران! خیلی دلم واسه‌ت 

تنگ شده.«
»منم همین‌طور... دلم می‌خواد همیشه پیشت باشم.«

»خب چرا نمی‌آی خونة ما؟«
»چطوری؟«

»یواشکی. ما که همسایه نداریم فضولی کنه.«
»پَه‌هَه... پس سکینه سرکوچه‌ای چیه؟... اون همسایه همه‌ست کافیه که بو ببره...«

»ئه، الان سرِ کوچه سلام‌علیک که کردیم یه چیزی گفت که من نفهمیدم، گفت 
یاخچی قیز... گورچگ.«

»یعنی دختر خوب و خوشگل... وای خدا مرگم بده... بو برده فضول‌باشی.«
»گورباباش... به اون چه مربوطه؟...«

»اگه به گوش بابام برسونه، با تفنگش من‌و می‌کشه.«
»مگه الکیه؟... نترس بابا.«

»آخه تو بابام رو نمی‌شناسی.«
»صبر کن عزیزم، همین روزاست که می‌رم سرِ کار... اول کاری که می‌‌کنم می‌آم 

خواستگاریت. نامزد که شدیم دیگه هیچ‌کس، هیچ غلطی نمی‌تونه بکنه.«
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»کی؟ رضا جون کی؟«
»همین روزا... دیگه چیزی نمونده.«

»بجنب رضا، من دارم دق می‌کنم. شب و روز همه‌ش به فکر تواَم.«
»تو خیال می‌کنی من به فکر تو نیستم؟... من بیشتر از تو عجله دارم، آخه اول از 
همه باهاس یه خونه‌زندگی واسه خودمون راست‌وریس کنم. تا اون موقع هم 

دیپلمت رو گرفتی.«
»هووَه... یعنی دو سال دیگه؟«

تا  می‌خونی  رو  درست  نامزدی  از  بعد  که  اینه  منظورم  نشدی...  متوجه  »نه، 
عروسی‌مون. یکی اینم از ترس همسایه‌ها این‌جوری دزدکی بیرون نمی‌آم.«

رسیدند به چهارراه کوچکی و ایستادند، دودل که از کدام طرف بروند. رضا گفت: 
»بریم توی این کوچه‌بغلی خلوته...«

پیچید سمت راست، توی کوچه‌ای باریک و دراز، چند لحظه‌ای در سکوت راه 
رفتند، بعد رضا قدمی بلند برداشت و برگشت سینه‌به‌سینة جیران ایستاد و نگاهش 

کرد و گفت: »خیلی دوستت دارم جیران.«
جیران نگاهش کرد. هردو بدون حرف لحظه‌ای به چشمان همدیگر خیره شدند و 

بعد رضا ادامه داد و گفت: »می‌دونی من چقدر دوستت دارم؟«
جیران همچنان به چشم‌های رضا خیره بود. کشش نگاهشان صورتشان را به هم 

نزدیک کرد، داغی لب‌هایش، لرزشی لذت‌بخش، بدن هردو را لرزاند...
سَروصدای چند پسربچه که می‌دویدند، آن‌ها را به خود آورد و از هم جدا شدند. 
جیران با چشمانی نیمه‌باز به دیوار کاهگلی کوچه تکیه داد و از افتادن خودش 

جلوگیری کرد. بچه‌ها بازی‌کنان بی‌اعتنا به آن دو دور شدند. رضا گفت: »چته؟«
»هیچی...«

رضا خواست که او را ببوسد، جیران سرش را تکان داد و گفت: »نه... نه، رضا 
برگردیم، دیر شد.«

بعد راه افتاد و رضا هم به دنبالش و گفت: »خیلی می‌خوامت، خیلی... نمی‌دونی 
چقدر دوستت دارم...«
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نزدیکش شد و شانه‌به‌شانة او حرکت کرد. بعد از چند لحظه سکوت گفت: »ناراحت 
شدی که بوسیدمت؟«

جیران بدون حرف سرش را تکان داد و لب ورچید. رضا گفت: »پس چته؟«
بغضش ترکید و گفت: »هیچی...«

»پس چرا گریه می‌کنی؟«
»هیچی... بریم.«

رضا پیشانی جیران را بوسید و گفت: »من‌و ببخش.«
»کاری نکردی که ببخشمت.«

»پس چی؟... چرا گریه می‌کنی؟«
»برای اینکه دوستت دارم.«

رضا این‌طرف و آن‌طرف را پایید و ناگهان جیران را در آغوش گرفت و لب‌های 
او را به دهان گرفت و مکید و بوسید. جیران لحظه‌ای در آغوش رضا از هم وا 
رفت و بی‌حال شد. رضا دیوانه‌وار سروصورت جیران را بویید و بوسید. بعد از 
چند لحظه جیران به خودش آمد و خود را عقب کشید و جمع‌وجور کرد و چادرش 
را که روی شانه‌هایش آویزان شده بود، انداخت روی سرش و گفت: »بریم، بریم 

رضا... دیر شد.«
بعد راه افتاد و رضا هم بدون حرف به دنبالش. رسیدند به سرِ کوچة مادربزرگش. 

جیران گفت: »من می‌رم خونة مامان‌بزرگ، تو هم زودتر برو خونه.«
بعد با قدم‌های ریز و تند راه افتاد و رسید به درِ خانة مادربزرگش. در زد و بعد از 
لحظه‌ای در باز شد. جیران نیم‌نگاهی به سرِ کوچه انداخت و رفت توی حیاط و 

در را بست. رضا نیز بی‌میل راه افتاد...

سگِ ناصر توی خرابه،‌ پشت کپة خاک‌ها داشت با تکه‌چوبی خشک بازی می‌کرد 
که ناصر یک‌مرتبه از پشت خاک‌ها پرید کنار سگش و دست‌هایش را به هم زد و 
پخ کرد و سگ را ترساند و با صدای بلند زد زیر خنده و دست‌هایش را گذاشت 
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روی زانوانش و خم شد. سگ پرید صورت ناصر را لیس زد. ناصر بلند شد و 
گفت: »اَه... توله‌سگ صورتم رو خیس کردی.«

صورتش را پاک کرد. سگ پرید روی ناصر و او را انداخت روی خاک‌ها و بعد 
پرید بغلش و خواست صورت ناصر را بلیسد که نگذاشت. روی خاک‌ها غلتیدند...

سَروصدای خنده و تک‌پارس‌های سگ توی خرابه پیچیده بود که رضا را درحال 
رفتن کنجکاو کرد و دمِ خرابه ایستاد و نگاه کرد و بعد صدا زد. »ناصر!... ناصر!...«

ناصر به خودش آمد. از روی زمین بلند شد، ایستاد و با خنده‌ای که روی صورتش 
ماسیده بود جواب داد: »چیه؟...«

»چی‌کار می‌کنی؟«
»هیچی... دارم بازی می‌کنم.«

»این‌جوری ببیننت خوب نیس.«
»چیه مگه؟«

»تموم هیکلت خاک‌وخله...«
ناصر خودش را تکاند و به سگش نگاه انداخت و گفت: »بریم...«

بعد راه افتاد و نزدیک رضا شد و باهم دست دادند. رضا پشت ناصر را تکاند و 
گفت: »خوب نیس جلوی مردم با سگ قاطی می‌شی.«

»خب، مگه چیه؟«
»ببین ناصر جون، اون زن‌ها پشت‌سرت غیبت می‌کنن.«

ناصر  بودند.  نشسته  درِ حیاط  دمِ  که دور هم  به سکینه و چند زن  کرد  اشاره 
نیم‌نگاهی به عقب انداخت و درحالی‌که شلوارش را می‌تکاند، همراه رضا حرکت 

کرد و گفت: »من سگم رو دوست دارم، می‌خوام باهاش بازی کنم.«
بعد توی کوچه دور شدند...

خورشید مسیر هر روزش را به‌آرامی طی کرد و یواش‌یواش به‌سمت کوه‌های بلند 
حرکت کرد و آرام در پسِ کوه‌ها فرورفت و روی شهر سایه انداخت...
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سرِ پل راه‌آهن خیلی شلوغ و پررفت‌وآمد بود. صدای ماشین‌ها و گاری‌ها و آدم‌ها 
قاطی هم شده، صداهای درهم‌برهمِ نامفهومی را به وجود آورده بود. از میان این 

صداها، صدای اکبر آقا مفهوم به گوش می‌رسید...
نمکیه...  و  خوش‌مزه  خونگیه،  سیراب‌شیردون  سیراب‌شیردون،  سیرابیه،  »آی 

بخورین و حال کنین... مفته، مفته والّ... آی سیراب‌شیردون.«
اکبر آقا سمت جنوبی پل راه‌آهن، نرسیده به سینمای جوادیه، در محلی پررفت‌وآمد 
بساط کاسبی‌اش را روی چهارچرخة سبزرنگش پهن کرده و به مشتری‌هایش 

می‌رسید... 
چند نفر دور چهارچرخه ایستاده بودند و با نانِ بربری لقمه می‌زدند. پسربچة 
ده‌دوازده‌ساله‌ای با کاسة روحی بزرگی در دستش، نزدیک گاری شد و گفت: 
»سلام اکبر آقا... ننه‌م سلام رسوند و گفت پنج‌زار از همه‌چیزش واسه احمد آقا 

بریز... آبش هم زیاد باشه.«
اکبر نگاهش کرد و گفت: »بده من کاسه‌ت رو بچه بینم.«

اکبر آقا کاسه را گرفت و دید مقداری پولِ خرد داخلش است. شمرد و ریخت توی 
قوطی پولِ خرد‌هایش. بعد با ملاقه سیراب‌شیردان را هم زد و مقداری ریخت توی 
کاسه و با کارد مخصوصش تکه‌تکه کرد و بعد چند ملاقه آبِ سیرابی هم ریخت 
رویش و در آخر یک نگاری1 درآورد، با کارد تکه‌تکه کرد و ریخت توی کاسه و 

داد به پسربچه و گفت: »بگیر بچه‌ جون... به باباتم سلام برسون.«
»چشم.«

یک کارگر نزدیک شد و دو ریال پولِ خرد داد به اکبر آقا و گفت: »دوزار اکبر 
آقا... ئه... وایسا، بیا اینم ده شاهی نون‌بربری بده.«

اکبر آقا ده شاهی را گرفت با دو ریال ریخت توی قوطی و بعد پیالة او را پر کرد 
و با یک تکه‌نانِ ‌بربری گذاشت جلوی او و گفت: »نوش جونت بابا...« بعد داد زد. 
»آی سیراب‌شیردون... آی... من‌و که می‌بینی ممد بی‌هوشم، دل‌و می‌خرم و قلوه رو 

می‌فروشم، آی شکمبه و سیرابه، دل من ز تو کبابه... تموم شد بابا، بدوین...«

1 . دومین بخش از معدة نشخوارکنندگان با نقش‌ونگارهای روی آن.
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مشتری‌ها از شعر خواندن اکبر آقا خنده‌شان گرفت و با خنده مشغول خوردن 
شدند. پاسبانِ پست از سمت سینما قدم‌زنان نزدیک شد. اکبر آقا با خوش‌رویی 

گفت: »شاه‌غلوم‌و عشق‌ست... بفرما خونگیه...«
»یه کاسه بریز بینم اکبر آقا.«

اکبر آقا یک کاسة لعابی تمیز از اتاقک گاری‌اش درآورد و چند تکه نگاری و 
هزارلا و سیراب‌شیردان با کاردش تکه‌تکه کرد و یکی‌دو ملاقه آبِ سیرابی ریخت 
رویش و با یک‌تکه نانِ سنگگِ توی سینی، گذاشت جلوی پاسبان و گفت: »نوش 

جان شاغولوم.«
پاسبان با انگشت شستش زیرِ سبیل‌هایش را صاف کرد و مشغول خوردن شد. اکبر 
آقا چند نفر دیگر را راه انداخت که یک زن چادریِ بچه بغلِ کاسه در دست نزدیک 

شد و گفت: »سلام اکبر آقا.«
»سلام آبجی، چقدر؟«
»شیش‌زار اکبر آقا.«

بعد یک اسکناس یک تومانیِ تاشده را داد به اکبر آقا و او هم چهار ریال بقیه را 
داد به زن و کاسة او را پروپیمان کرد و داد دستش. زن گرفت و گفت: »خدا بهت 

برکت بده.«
»نوش جونتون، خوش اومدی.«

زن خوشحال و راضی رفت. پاسبان که متوجه او بود، بعد از رفتن زن گفت: »خیلی 
دست‌ودل‌بازی می‌کنی اکبر آقا.«

»می‌دونی شاغلام، چهار نفرن... این شام شبشونه که خرید.«
»پس جای دوری نمی‌ره...«

»نه...«
»خدا بهت برکت بده.«

پاسبان آب ته کاسه را سرکشید و گذاشت توی سینی و دست کرد توی جیبش. 
اکبر آقا بلافاصله دست او را گرفت و فشار داد و گفت: »نوکرتم شاغلام، چرا 

چوب‌کاری می‌کنی؟«
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»آخه اینکه نمی‌شه داش اکبر.«
»خوب می‌شه. اگه سیر نشدی بازم بریزم؟«

»نه، نه... چاکرتم... دمت گرم بابا... خدا نیگردار.«
»قربونت برم... خوش اومدی...«

چند نفر دیگر آمدند و هرکدام سه‌چهار ریال دادند و مشغول خوردن شدند...
هنوز چراغ‌ها روشن نشده بود که اکبر آقا مشغول جمع‌آوری بساطش شد. در این 
بین جوانی نزدیک شد و به دیگ نگاه انداخت و گفت: »ئه!... داری جمع می‌کنی 

که اکبر آقا... جون مادرت ما رو گشنه نذار اکبر آقا...«
اکبر آقا یک پیالة پرمایه ریخت و گذاشت جلوی جوان و گفت: »اینم شانس تو... 

چرب‌وچیلی دوبرابر هر روز.«
»به‌به... دمت‌گرم. پَه بی‌زحمت نون و ترشی‌م بذار پاش.«
»اَی به چشم... بفرما اینم نون و ترشی... نوش جونت.«

جوان پولش را داد و گفت: »نوکرتم به مولا...«
»قابلی نداره.«

»پَه... چاکرتیم.«
اکبر آقا پول را گرفت و با بقیة پول‌های فروش گذاشت جیبش و داشت به دیگ 
نگاه می‌انداخت که زنی با کاسه نزدیک شد و با ناامیدی گفت: »ئه!... تموم شد 

اکبر آقا؟...«
»بده بینم کاسه‌ت رو... اگه خدا بخواد سهم تو ته دیگه.«

بود، ریخت توی کاسة زن و گفت: »خدا  باقی مانده  اکبر آقا هرچه ته دیگ 
نخواست که بچه‌هات گشنه بمونن... فردا زودتر بیا.«

»چشم اکبر آقا.«
زن کیف کوچکش را درآورد که اکبر آقا گفت: »نه، نه آبجی... نمی‌خواد برو تا 

فردا...«
»چرا اکبر آقا؟«
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»ته دیگه بی‌مایه‌ست. انشالّ فردا تلافی می‌کنم پرمایه می‌دم.«
»دست شما درد نکنه اکبر آقا.«

چراغ خیابان‌ها و مغازه‌ها روشن شد. اکبر آقا بندوبساطش را جمع کرد و راه افتاد 
از میان شلوغی و رفت‌وآمد مردم گذشت و از پیاده‌رو رفت توی خیابان سرِ پل 

راه‌آهن و دور شد.
صدای سوت قطار بلند شد. یک سوت کوتاه و چند سوت کشیدة پی‌درپی... 

اکبر آقا چهارچرخه‌‌اش را گذاشت جلوی اتاق کاروان‌سرادار. مش‌قربان‌علی از 
اتاقش بیرون آمد. اکبر آقا گفت: »سلام مش‌قربان‌علی.«

»خسته نباشی.«
اکبر دیگ و چراغش را برداشت و گفت: »سلامت باشی. مشدی جون گاری 

دستت سپرده تا صبح.«
»برو به سلامت، خدا به همراهت.«

»خدا نیگردار.«
اکبر آقا از کاروان‌سرا رفت بیرون...

مشدعلی به‌اتفاق خانواده‌اش در حیاط روی فرش نشسته‌اند. زهرا برای آن‌ها در 
استکان‌های کمرباریک چای ریخت و گذاشت جلوشان. رو به ناصر، که داشت با 

سگش بازی می‌کرد، گفت: »ناصر بیا چایی‌ت رو بخور...«
»الان.«

ناصر صدای درِ حیاط را که شنید با سگش دوید سمت در. اکبر آقا یاالله گفت و 
آمد تو. شمسی دستمالی را که در دستش بود، انداخت روی سرش. مشدعلی با 

صدای بلند تعارف کرد: »بفرما اکبر آقا...«
اکبر آقا در دهانة راهرو ایستاد و گفت: »سلام... عصر به‌خیر همگی.«

»خسته نباشی... چایی حاضره.«
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»قربون شما.«
ناصر گفت: »سلام اکبر آقا.«

»سلام ناصر جان، حالت چطوره؟«
»خوبم... بعد از شام کتاب می‌خونی؟«

»حتماً... منتظرم.«
ناصر با خوشحالی کفِ دست‌هایش را به هم مالید. کلثوم درحالی‌که‎ سرش را 
می‌پوشاند، از اتاق آمد بیرون و سلام داد و دیگ و چراغ را از اکبر گرفت و رفت 

توی اتاقشان... 
اکبر آقا گفت: »ببخشید با اجازه...«

شمسی گفت: »چایی آماده‌‎س.«
»ما نمک‌پرورده‎یم شمسی خانم، این‎جا و اون‎جا نداره.«

مشدعلی گفت: »هرطور راحتی بابا...«
اکبر دنبال زنش رفت توی اتاق. زهرا رفت سمت اتاق. شمسی گفت: »زهرا! به 

جیران و ملک بگو بیان چایی بخورن. اون برق راهرو رو هم خاموش کن...«
زهرا سری تکان داد و رفت توی راهرو و حین داخل شدن، برق راهرو را خاموش 
کرد و رفت توی اتاق. ملک و جیران گرم درددل بودند که با رسیدن زهرا سکوت 
کردند و به زهرا نگاه کردند. زهرا لنگان‌لنگان خودش را کشید تا رختخواب‌پیچ و 
روی تشکچه نشست و رو به آن دو گفت: »مامانتون گفت بیاین چایی بخورین.«

بعد پاهایش را دراز کرد و به رختخواب‌پیج تکیه داد و آهسته نالید. »آخیش... آخ 
جون...«

ملک همان‎طور که او را می‎پایید، پرسید: »چته زهرا؟«
»هیچی، پاهام درد می‎کنه، بدنم کوفت رفته.«

»خب برای اینه که دائم سرپایی.«
»چی‌کار کنم؟... مجبورم...«

»استراحت کن. لازمه زهرا جون.«
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»کارا رو کی بکنه؟...«
»من و جیران کمکت می‎کنیم.«

نگاهش را به‌سمت جیران برگرداند، جیران گفت: »آره، ملک راست می‌گه زهرا.«
زهرا نگاه آن دو کرد و آهی کشید و سرش را انداخت پایین و زانوانش را مالید. 
ملک به پاهای زهرا نگاه انداخت و بعد نگاهش را از پاها به صورت زهرا 

برگرداند و گفت: »زهرا تو خیلی قشنگی... این‌و می‎دونستی؟«
زهرا همان‌طور که سرش پایین بود، کمی سرش را به‌طرف ملک برگرداند و با 
چشمان بادامی‌اش به او خیره شد. ملک نگاه زهرا را درک کرد و گفت: »به خدا 
جدی می‎گم زهرا، تو عین دختر ژاپنی‎های دورگه خوشگل هستی، مگه نه جیران؟«

جیران که متوجه آن دو بود، نگاهش را از ملک به صورت زهرا برگرداند و بعد از 
لحظه‎ای گفت: »ئه!... آره والّ... ملک راست می‎گه، من دقت نکرده بودم.«

زهرا بدون اینکه سرش را برگرداند، جیران را نگاه کرد و بعد نگاهش را به‌طرف 
ملک برگرداند و گفت: »کاشکی همه مث تو خوش‌قلب بودن ملک جون، تو قلبت 

هم مث صورتت قشنگه...«
دوتا  شما  می‎گه  نفهمه  کی  هر  شکله،  یه  جفتتون  صورت  »فرم  گفت:  جیران 

خواهرین.«
ملک گفت: »مگه غیر از اینه؟...«

زهرا آهی کشید و گفت: »ای بابا... موقعی که ننه‌م من رو پس انداخت، خدا رو 
پیشونیم مُهر زد، کُلْفَت... اینم یه قسمت از مُهرشه...«

اشاره به پای معیوبش کرد... نگاه ملک بی‌اختیار به پای او افتاد و با ناراحتی 
گفت: »نه زهرا جون خدا کاری به این کارا نداره... اصلًا این حرفا چیه؟... این 

فکرای بیخود رو هم از کله‌ت بنداز بیرون...«
زهرا سرش را به رختخواب‌پیچ تکیه داد و چشمانش را بست. جیران موضوع را 
عوض کرد و رو به ملک گفت: »ملک جون می‌تونم کتاب گل‌هات رو وردارم؟...«

»می‌خوای بدونی گل‌ها چی می‌گن؟...«
»آره.«
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»برو وردار.«
جیران از جا پرید و رفت سراغ کتاب‌های ملک که روی طاقچه چیده بود. نگاه 
کرد و کتاب موردنظرش را پیدا کرد و برداشت و همان‌جا زیر طاقچه نشست و 

کتاب را باز کرد و مشغول شد.
زهرا چشمانش را باز کرد و لبخند ملایمی صورتش را باز کرد و به ملک نگاه 
انداخت. ملک نیز جواب نگاه او را با نگاه داد. نگاه هردو با مهربانی به جیران 

افتاد... صدای شمسی هرسه را از آن حالت خارج کرد. »آهای زهرا!...«
زهرا خودش را جمع‌وجور کرد و از جا بلند شد و گفت: »اومدم.«

»یه‌سر به قابلمة غذا بزن، نسوزه...«
»الان...«

و از اتاق خارج شد...

تمام خانوادة مشدعلی دور سفرة درازی، که روی گلیم در حیاط پهن شده بود، 
نشسته بودند و شام می‌خوردند. مشدعلی استخوان قلمی را برداشت و گوشتش را 

به دندان گرفت. 
همان‌طور که داشت گوشت‌های استخوان را با دندان‌هایش جدا می‌کرد و می‌جوید، 
متوجه سگ ناصر شد که به او نگاه می‌کرد. سگ ناله‌ای کرد و دُم تکان داد. مشدعلی 
استخوان را پرت کرد جلوی سگ، اما سگ مهلت نداد و نگذاشت که استخوان به 

زمین برسد، روی هوا جست زد و استخوان را قاپید و نشست و آن را جوید...
مشدعلی دست از غذا کشید و از جا بلند شد، رفت کنار حوض چمباتمه زد و 
دست و دهانش را شست و رفت سمت مستراح. شمسی رو به زهرا گفت: »زهرا! 

برو رختخوابش رو بنداز.«
»الان... سفره رو جمع کنم می‌رم.«

»نمی‌خواد ملک و جیران جمع‌وجور می‌کنند.«
»باشه.«
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زهرا از جایش بلند شد و راه افتاد. لنگان‌لنگان از پله‌ها رفت بالا و وارد اتاق شد 
و کلید برق را زد و رختخواب‌پیچ را کشید وسط اتاق و باز کرد و تشک را درآورد 
و پهن کرد. مًشدعلی از در وارد شد. زهرا ملافه را روی تشک کشید و روانداز را 
هم پایین تشک گذاشت، خواست برود که مشدعلی به هوای خوابیدن، پایش را 
به لبة تشک گیر داد و افتاد روی زهرا و پستان‌های او را چنگ زد و مالید که زهرا 
مانند برق‌گرفته‌ها جیغ خفه‌ای از گلو بیرون داد و خودش را پرت کرد سمتِ در و 
نشسته خود را کشاند بیرون و ترس‌گرفته از پله‌ها رفت پایین و بغض‌آلود رفت 
کنار حوض چمباتمه زد و مشغول شستن ظرف‌ها شد. شمسی با تعجب و ناراحتی 
زهرا را پایید. جیران و ملک نگاه او انداختند. شمسی بلند شد و تندتند از پله‌ها 
رفت بالا و وارد اتاق شد. ملک رفت کنار زهرا، لبِ حوض نشست. جیران نیز 
ناراحت آن دو را پایید. ناصر مقداری غذای ته‌مانده را برد کنار سگش چمباتمه 

زد و حین غذا دادن به سگ، زهرا را پایید.
سولماز و داوود هم به سروکول همدیگر می‌پریدند.

زهرا بغضش ترکید و بی‌صدا اشک ریخت. ملک دستش را گذاشت روی شانة او 
و آرام فشار داد. جیران نزدیک شد، ملک به او اشاره کرد که برود، جیران برگشت 
پهلوی سولماز و داوود نشست. ملک خواست حرفی بزند که نتوانست و از جا بلند 
شد، رفت کنار چاه آب و دَلو را انداخت توی چاه و آرام چرخ چاه را پیچاند و دلو 
را پایین داد. ناصر بلند شد و نزدیک خواهرش آمد و گفت: »بده من تو برو بشین.«

ملک رفت کنار زهرا نشست و کمک او کرد. ناصر آب را کشید بالا و ریخت توی 
سطل حلبی و درِ چاه را گذاشت و سطل آب را برداشت و آورد پیش خواهرش. 
ملک نگاه او کرد و گفت: »ناصر! یواش‌یواش آب بریز، من ظرف‌ها رو آب بکشم.«
زهرا دماغش را بالا کشید و با پشت دست اشکش را پاک کرد و به ملک گفت:

»نه ملک ‌جون من خودم آب می‌کشم.«
»دِ!... چه فرق می‌کنه؟... ناصر بریز... آها... یواش... کم‌کم...«

کارشان تمام شده بود که شمسی دمغ و اخم‌آلود آمد کنار سماور نشست و رو به 
جیران که داشت با سولماز حرف می‌زد گفت: »چایی بهش نده جیران دیره...«

»نه مامان... مال خودمه...«
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شمسی رو به ملک گفت: »ملک‌ جون بی‌زحمت کمک کن جای بچه‌ها رو بندازین.«
»چشم مادر.«

بعد بلند شد با زهرا ظرف‌ها را بردند توی آشپزخانه. ملک با مهربانی به زهرا نگاه 
انداخت. با انگشتانش اشک‌های زهرا را پاک کرد و آهسته پرسید: »آقام اذیتت 

کرد؟«
یک‌مرتبه بغضش ترکید و زد زیر گریه. ملک ناراحت او را نوازش کرد و سرش 
را به سینه‌اش چسباند و چند لحظه‌ای سکوت کرد و گذاشت تا زهرا آرام شود. 

بعد گفت: »زهرا جون بسّه... گریه نکن، آروم باش.«
زهرا از ملک جدا شد و پارچ آب را برداشت و یک‌مشت زد به صورتش و یک 
قلپ هم سرکشید. ملک گفت: »جای بچه‌ها رو بندازیم و بریم خونة اکبر آقا... بیا 

بریم.«
بعد هردو از آشپزخانه آمدند بیرون و رفتند سمت اتاق و جیران نیز به آن‌ها ملحق 
شد و سه‌تایی جای بچه‌ها را آوردند و پهن کردند. شمسی عصبانی بود، رو به 

پسرش، داوود، گفت: »برو جیشت رو بکن بیا کَپة مرگت رو بذار...«
»جیش ندارم.«

»اگه شب تو جات جیش کنی وای به حالت. دولت رو داغ می‌زنم.«
ناصر نزدیک شد و دست داوود را گرفت و از جا بلندش کرد و کشید برد دمِ 

مستراح و گفت: »شاشت رو بکن یالّ...«
داوود همان‌طور ایستاده از دَمِ درِ مستراح فواره زد به داخل مستراح. ناصر منتظر 
بود که کارش تمام بشود و او را ببرد، ولی داوود شاشش که تمام شد دوید سمت 
رختخواب‌ها و پرید روی تشکش. مادرش با اخم به او گفت: »چه خبرته بچه!؟... 

یواش.«
ناصر به ملک نزدیک شد و گفت: »من دارم می‌رم پیش اکبر آقا. شما نمیاین؟«

ملک به زهرا نگاه کرد و گفت: »تو برو ما هم چند دقیقه بعد میایم.«
شمسی گفت: »اون بیچاره کلّة سحر قبل از نماز باید سرِ کارش باشه.«

ملک گفت: »اکبر آقا به موقعش تعطیل می‌کنه.«
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شمسی دیگر چیزی نگفت و استکانش را آب گرداند و ریخت روی آجرفرش و 
خواست چای بریزد که داوود گفت: »منم با شما می‌آم.«

جیران گفت: »جای بچه‌ها نیست، بگیر بخواب.«
سولماز گفت: »من چی؟... من که بچه نیستم.«

ملک گفت: »بگیرین بخوابین، ئه!«
ناصر رفت دمِ پنجرة اتاق اکبر آقا، تقه‌ای به شیشه زد. بعد از لحظه‌ای پشت‌دری 

سفید کمی کنار رفت. اکبر آقا گفت: »بیا، بیا تو ناصر...«
زهرا سماور را برداشت و ملک و جیران نیز بقیه را و رفتند. جیران گفت: »مامان! 

چراغ‌ رو خاموش بکنم؟«
»خودم خاموش می‌کنم.«

»پس ما رفتیم.«
همگی دسته‌جمعی رفتند خانة اکبر آقا. شمسی تنها شد. روی بچه‌ها را پوشاند و 
چراغ را خاموش کرد، رفت مستراح و برگشتنی از پشت شیشة اتاقِ اکبر آقا به 
داخل نگاه کرد و دید که ناصر و ملک و زهرا و جیران و کلثوم دور اتاق، نزدیک 
به اکبر آقا، نشسته‌اند و همگی چشم به دهان و حرکات اکبر آقا دارند که کتاب 
می‌خواند. نفهمید چه قصه‌ای است. آرام برگشت و رفت سمت پله‌های طبقة دوم 

و در تاریکی گم شد.

صدای اذان صبح از گل‌دستة مسجد محل بلند شد. هوا گرگ‌ومیش است، سمت 
جنوبی پل راه‌آهن که جای جمع شدن عمله‌ها و بنّاهاست، عده‌ای کارگر نشسته و 
ایستاده، در انتظار کارفرما مشغول گفت‌وگو هستند و عده‌ای هم در رفت‌وآمد روی 
پیاده‌روی پل راه‌آهن‌اند. گاری و کامیون‌ها هم توی خیابان در حرکت. چراغ‌های 

ایستگاه راه‌آهن هنوز روشن است...
گوشه‌ای میان جمعیتِ آماده‌به‌کارِ روزانه، صدای اکبر آقا بلند شد.

»داغه عدسی، رگ‌هات‌و باز می‌کنه عدسی، خونت‌و راه می‌ندازه عدسی، جیگرت‌و 
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جلا می‌ده عدسی...«
دو کارگر جوان به‌سمت صدا حرکت کردند و رسیدند به چهارچرخة اکبر آقا که 
داشت با ملاقه، دیگ عدسی را هم می‌زد. سفیدی بخار عدسی در هوای نیمه‌تاریک 
دیده می‌شد. چند عمله و کارگر دورِ چهارچرخه، ایستاده، عدسی می‌خوردند و 
چند نفری هم روی زمین چمباتمه‌زده بااشتها نان و عدسی می‌خوردند. یکی از دو 

جوان گفت: »دوتا پیاله داداش.«
»بزرگ یا کوچیک؟«

»متوسط با نون.«
»همین الان... به‌به چه عدسی... داغه عدسی.«

غذای آن دو را داد و پولش را گرفت. چند نفر دیگر نزدیک شدند. یکی گفت:
»اکبر آقا چهارتا پیالة متوسط واسه ما بریز. الان کمپرسی می‌آد باهاس بریم.«

»همین الان.«
اکبر آقا غذای آن‌ها را داد و پولش را گرفت و دیگ را هم زد و بخارش را بلند 

کرد و داد زد.
»آی عدسی داغه، عدسی.«

کارگرها پیاله‌شان را با نان پاک می‌کردند که یک کمپرسی ترمز کرد و عمله‌ها با 
بیل و کلنگ پریدند بالای آن. کیپ تا کیپ بغل هم سرِ پا ایستادند و کمپرسی 
حرکت کرد. دور و اطراف کمی خلوت شده بود که یک کمپرسی دیگر آمد و بقیة 
عمله‌ و کارگرها را سوار کرد و برد. آفتاب بالا آمد و چراغ‌ها خاموش شد. 
تاریکی رفت و روشنی آمد. روز شد و کارها بیشتر... روشناییِ آفتابِ صبح، بخار 
پیاله‌ها پر می‌شد و خالی...  اکبر آقا را در نور خودش کم‌رنگ کرد...  عدسی 

یواش‌یواش ملاقه‌ به ته دیگ کشیده شد و عدسی تمام شد...

اکبر آقا چهارچرخه‌اش را در سرازیری جادة قصاب‌خانه هُل داد، همین‌که سرعت 
گرفت، پرید روی چهارچرخه‌اش نشست و پاهایش را آویزان کرد. هر موقع 
چهارچرخه از راه مستقیمش منحرف می‌شد، می‌پرید پایین و گاری‌اش را به کنار 
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جاده می‌کشاند و مستقیم به‌طرف پایین هل می‌داد و دوباره می‌پرید بالا و لبة 
چهارچرخه‌اش می‌نشست و می‌رفت...

نزدیک کشتارگاه که شد، پرید پایین و چهارچرخه را از میان مردم هل داد و برد 
جلو و از دروازة کشتارگاه رفت تو. وارد یک شهر دیگر شد، شهری شلوغ و 
پرسروصدا. شهری یا دهکده‌ای کوچک با آدم‌هایی دیگر، بدون زن و بدون بچه، 
همه مرد، همه جوان، همه نیرومند، همه خون‌آلود و کاردبه‌دست، همه در جنب‌وجوش 
و در رفت‌وآمد، پرسروصدا و خندان و شاد و آماده برای کشتن گاو و گوسفندان...

بالعکس آدم‌های شاد، حیوانات نالان و گریان. فریادشان درهم‌آمیخته فضای 
دهکدة خونین را پر کرده و خونشان به‌جای آب در جوی‌های دهکده روان... تمام 
حیوانات گیج و سرگردان با فشار چوب‌به‌دست‌ها به مسلخ برده می‌شدند و همان 
جوانان نیرومند کاردبه‌دست با خشونت، لبِ جوی‌های خون، سرشان را از بدن 

جدا می‌کردند و خونشان ریخته می‌شد و در جوی‌ها راه می‌افتاد...
کامیون‌های  میان  از  و  کرد  را در چهارچرخه‌اش جاسازی  آقا خریدش  اکبر 
گوشت و گاری‌ها و عابران و سلاخان گذشت و از دروازة خونین خارج شد و 

میان جمعیت و گاری‌ها و چهارچرخه‌ها و کامیون‌ها گم شد.
مشدعلی به‌اتفاق حبیب و علی با لباس خونی به تنشان از دروازه بیرون آمدند و 
سوار درشکه‌ای شدند و به‌طرف خانه‌شان راهی شدند. جادة قصاب‌خانه به‌طرف 

شهر خیلی شلوغ بود و همه در رفت‌وآمد بودند...
درشکه از دور نزدیک شد و سرِ کوچه نگه داشت و مشدعلی و حبیب و علی پیاده 
شدند و درشکه‌چی کرایه‌اش را گرفت و دور زد و در خیابان دور شد. مشدعلی 

رو به آن دو گفت: »قرارمون چهار صبح همین‌جا؟«
علی گفت: »اگه کویر می‌ریم لباس گرم واسه شب بیاریم.«

»نه می‌ریم پشت کوه‌های باغَک برای قوچ و میش.«
حبیب گفت: »پس آهو نمی‌زنی؟«

»شنیدم توی صحراهای اون‌ور آهو زیاده. حالا می‌ریم ببینیم چی می‌شه.«
علی گفت: »شب توی صحرا می‌خوابیم؟«
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»اگه روز شیکار گیرمون اومد که دیگه شب نمی‌مونیم. به‌هرحال با خودتون پتو 
بیارین.«

حبیب گفت: »انشالا که به شب نمی‌کشه.«
علی گفت: »خدا کنه.«

مشدعلی راه افتاد و گفت: »امیدوارم... خیله‌خب تا چهار صبح فردا.«
علی و حبیب باهم گفتند: »خداحافظ.«

مشدعلی داخل کوچة خودشان شد و دور شد. حبیب و علی هم از جهتِ دیگر راه 
افتادند. علی با دلخوری گفت: »دیوث همه‌چی رو واسه دلِ خودش می‌خواد.«

»بدبختی حرف هم نمی‌تونیم بزنیم.«
»اوستاکارمونه دیگه، اگه نریم...«

»مزدمون رو کم می‌کنه.«
»تازه اگه بیکارمون نکنه.«

»پَه چی... فکر می‌کنی ما رو واسه چی می‌بره؟«
»خب، اون که معلومه حمالی.«

»کون لقش بابا...«
»تف!...«

رسیدند به درِ خانه‌شان و درِ حیاط باز بود. زنی چادری بیرون آمد و سلام کرد و 
در کوچه دور شد. آن‌ها هم رفتند توی حیاط و در را پشت‌سرشان بستند...

جرقه‌های آتش مانند ستاره‌های دنباله‌دار به هوا بلند می‌شدند و نور کمی از 
خودشان پس می‌دادند و خاموش می‌شدند، شعله‌های آتش رقص‌کنان تاریکی 
شب را روشن می‌کردند. با بالا و پایین شدن شعله‌های آتش، روشنایی کم و زیاد 
می‌شد. بوته‌های خشک بدون دود شعله‌ور می‌شدند و درهم می‌شکستند و صدا 
می‌دادند و جرقه‌های نورانی را به هوا می‌فرستادند، جرقه‌ها لحظه‌ای نور می‌دادند 
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و خاموش می‌شدند. ستاره‌های کوچک نیز خاموش و روشن می‌شدند. آسمان نیلی 
صاف بود و پرستاره، ستاره‌های کوچک و بزرگ مانند الماس می‌درخشیدند.

را  آتش‌داری  شاخه‌بوتة  سیگار‌به‌لب  مشدعلی  کرد.  افت  آتش  شعله‌های  نورِ 
برداشت و سیگارش را روشن کرد و بعد شاخه را انداخت وسط شعله‌های آتش 

و گفت: »بچه‌ها خوبه یکی‌دو ساعت چرت بزنیم و بعد بریم سرِ گذرِ شکارا.«
علی پرسید: »گذرشون دوره مشدعلی؟«

چهره‌هایشان در کنار آتش تاریک و روشن می‌شد. مشدعلی پکی به سیگارش زد 
و گفت: »یه ساعتی راه‌ست.«

»پیاده؟«
»تا نزدیکِ گذر با موتور می‌ریم و بعد توی دره موتور رو می‌ذاریم و بقیة راه رو 

پیاده می‌ریم.«
»مگه بقیة راه رو نمی‌شه با موتور رفت؟«

»چرا می‌شه، اما صدای موتور، شکارها رو فراری می‌ده.«
»آها!... فهمیدم.«

»دِکی!... از این‌همه شکار رفتن، تازه فهمیدی؟«
حبیب گفت: »بس که خنگی.«

»هردوتون مث هَمین.«
علی گفت: »آخه ما شکارچی نیستیم.«
»یعنی می‌گی شکارچی‌ها خنگ‌اند؟«

»بلانسبت، نه... منظورم اینه که وارد نیستیم.«
حبیب خنده‌اش گرفت و سرش را انداخت پایین. مشدعلی پکی به سیگارش زد 

و گفت: »یکی طلبت علی، خوب انداختی.«
»ما نوکرتیم مشدعلی.«

مشدعلی از جایش بلند شد و پکی به سیگارش زد و ته‌سیگارش را انداخت توی 
شعله‌های آتش و رفت چند متر دورتر در تاریکی ایستاد و پاهایش را باز کرد و 
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شاشید. حبیب آهسته با خنده گفت: »دمت گرم... جوابش رو خوب دادی.«
»آخه خیال می‌کنه کیه، هرچی دلش خواست بار ما می‌کنه کون‌کِش.«

»اومد...«
مشدعلی درحالی‌که خودش را مرتب می‌کرد، نزدیک شد و گفت: »خب، بچه‌ها 

بخوابیم دیگه.«
حبیب و علی بلند شدند، پتوهایشان را از توی سایدکار موتور آوردند و کنار آتش 
دراز شدند، به‌طوری‌که سرشان نزدیک هم قرار گرفت و آهسته پچ‌پچ کردند و 

خندیدند.
مشدعلی روی سنگلاخ، در پناه سنگی بزرگ، پتو را دور خودش پیچاند و یک‌وری 
دراز کشید. علی آهسته چیزی گفت که حبیب نتوانست خودش را کنترل کند. با 

صدای بلند زد زیر خنده. مشدعلی گفت: »چتونه؟... واسه چی می‌خندین؟...«
علی با خنده گفت: »هیچی مشدعلی، چوپان دیروز، علی‌ شَله، رو می‌گفتیم که بند 

شلوارش پاره شد و شلوار از کونش افتاد.«
صدای خندة حبیب بالا رفت. مشدعلی نیز زد زیر خنده... یواش‌یواش صدای 

خنده و گفت‌وگویشان کم شد و تمام...
خاکستر روی آتش را پوشاند. درخشش ستاره‌ها زیاد شد و زمین تاریک...

زوزة گرگی مشدعلی را از خواب پراند. بلند شد نشست. خمیازة درازی کشید و 
از جا بلند شد و پتویش را تکاند و تا کرد و رفت گذاشت توی موتورش و همان‌جا 
ایستاد و شاشید. از صدای شاش او حبیب و علی نیز بلند شدند. علی گفت: 

»صدای آبشار از کجاست؟«
حبیب گفت: »پشت‌سرته.«

مشدعلی حین شاشیدن گوزید. حبیب و علی زدند زیر خنده. مشدعلی سرفه‌ای کرد 
و آمد نزدیک آن دو و گفت: »پاشین، پاشین بچه‌ها...«

بعد کنار اجاق چمباتمه زد و تکه‌چوبی برداشت و اجاق را هم زد. آتش خاکستر 
شده بود. به آسمان نگاه کرد. ستاره‌ها می‌درخشیدند. هوا گرگ‌ومیش بود. گفت:

»یالّ بچه‌ها تا آفتاب نزده باهاس بریم.«
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بعد بلند شد و رفت سرِ موتور. حبیب و علی نیز بلند شدند و پتوهایشان را تکاندند 
و گذاشتند توی سایدکار موتور و رفتند پشت سنگ‌ها شاشیدند و آمدند. مشدعلی 

موتور را روشن کرد و گفت: »سوار شین دیگه، چرا معطلین؟«
هردو پریدند روی موتور و جابه‌جا شدند و مشدعلی هم گاز داد و حرکت کرد...

سپیده زده بود، مشدعلی به‌اتفاق علی و حبیب در چاله‌ای نزدیک چشمه، که 
آب‌خورِ حیوانات بود، کمین کرده بودند. مشدعلی تفنگ برنو در دستش این‌طرف 
و آن‌طرف را می‌پایید. حبیب و علی دمر دراز کشیده بودند، دوربین می‌انداختند. 
علی دوربین را از حبیب گرفت و آرنج‌هایش را روی زمین حائل کرد و دوربین 
انداخت و از چپ به راست نگاه کرد تا به آب‌خور که رسید، مکث کرد و یک‌مرتبه 

دستپاچه شد و گفت: »اوه!... اوناهاشن، دارن می‌آن طرف آب.«
مشدعلی تفنگ را آماده کرد و گفت: »کوشن؟... کجان؟«

علی با سروصورت اشاره کرد و بالای چشمه را نشان داد و مشدعلی آماده شد. 
علی آهسته زیرِ لب گفت: »سه‌تان...«

مشدعلی گفت: »هیس... دیدم.«
شکارها نرسیده به چشمة آب، لحظه‌ای مکث کردند. قوچی که در جلو بود، سینه‌اش 
را سپر کرد و اطراف را پایید و بعد به‌طرف آب راه افتاد و دو میش هم به‌دنبال او. 
به آب که رسیدند سر خم کردند، پوزه‌شان را به آب چسباندند و مشغول شدند و 

آرام‌آرام آب خوردند...
مشدعلی لولة برنو را به‌سمت شکارها گرفت و آرنج دست چپش را به برآمدگی 
زمین حائل کرد. در اثر فشار آرنجش، برآمدگی خاک له شد و سنگریزه‌های زیر 

آرنجش سریدند و غلتیدند.
قوچ ناگهان سرش را بلند کرد، همان‌طور که قطره‌های آب از پوزه‌اش می‌چکید، 
سوت تیزی کشید و آن دو میش نیز سرشان را بلند کردند، قوچ خطر را در نزدیکی 
حس کرد و برگشت و با سرعت دوید و آن دو میش نیز به‌دنبالش دویدند. مشدعلی 
معطل نکرد و با فرزی زانو زد و نشانه گرفت و ماشه را چکاند و صدای انفجار بلند 
شد و یکی از میش‌ها درحالِ دویدن کون زد و خاک به هوا کرد و دومرتبه سرِ پا شد 
و به‌دنبال آن‌ها دوید. علی هیجان‌زده از جا پرید و به‌طرف شکارها دوید و داد زد.
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»تیر خورد...«
مشدعلی و حبیب نیز بلند شدند و دویدند. شکارها در گرگ‌ومیش هوا دور شدند. 
علی به محلِ اصابت گلوله به شکار رسید و خم شد و به زمین نگاه کرد و گفت: 

»ایناها... خونش ریخته اینجا...«
مشدعلی و حبیب نیز رسیدند و به زمین نگاه کردند. مشدعلی گفت: »همین نزدیکا 

می‌افته، باهاس زودتر پیداش کنیم تا حروم نشده.«
حبیب گفت: »پس موتور چی؟«

مشدعلی گفت: »شما رد خون رو بگیرین، من برم موتور رو بیارم.«
حبیب و علی رد خون را گرفتند و دور شدند. مشدعلی هم از سمت مخالف دور 
شد. حبیب و علی همان‌طور که زمین را نگاه می‌کردند، با سرعت می‌رفتند. فاصلة 

قطرات خون روی زمین زیاد بود، گاهی رد خون را گم می‌کردند...
خورشید از پشتِ پناه‌گاه سرک کشید و نور تیزِ صبحگاهی‌اش روی سنگ‌ها برق 

انداخت و جلوی دیدِ علی و حبیب را روشن کرد و بر سرعتشان افزودند.
نزدیک به دو کیلومتر جلو رفته بودند که به صدای موتور ایستادند و به عقب نگاه 
انداختند. مشدعلی سوار بر موتور نزدیک شد و به آن‌ها گفت: »بیاین سوار شین 

زودتر بریم.«
هردو پریدند روی موتور، یکی این‌طرف و یکی آن‌طرف را پاییدند و مشدعلی هم 
حین رانندگی جلو را نگاه می‌کرد. بعضی جاها موتور به‌سختی حرکت می‌کرد و 

آن‌ها هم به‌سختی رد خون را پیدا می‌کردند.
خورشید بالا آمد و گرما پس داد. هرسه خسته شدند. مشدعلی موتور را نگه 
داشت و سیگار آتش زد و ناامیدانه گفت: »دیگه فایده‌ای نداره... برگردیم، رد 

خون هم دیگه نیست.«
علی از موتور پرید پایین و چند قدم جلو رفت و اطراف را پایید و ناگهان لکة 
سیاهی را در چند متر جلوتر دید و با کنجکاوی جلو رفت و دید مقداری خون 

روی زمین و سنگریزه‌ها مالیده شده. گفت: »من الان پیداش می‌کنم... بیاین...«
بعد ردپای شکار را با تیزبینی پیدا کرد و رفت و از تپه‌ای کوتاه سرازیر شد و 
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همان‌طور که با دقت اطراف را می‌پایید، چشمش به سنگی بزرگ افتاد. جلوتر که 
رفت، دید میش در سایة سنگ بزرگ ولو شده و تقریباً بی‌حرکت بود. داد زد.

»آی... پیداش کردم، پیداش کردم، بیاین اینجاست.«
مشدعلی ته‌سیگارش را انداخت زمین و موتور را روشن کرد و با سرعت از بلندی 
سرازیر شد. حبیب سخت به موتور چسبیده بود که نیفتد. رسیدند به علی. میش 
زخمی تکانی خورد و خواست بلند بشود که نتوانست، سرش را که بلند کرده بود، 
بی‌اختیار ول شد و افتاد زمین و به آدم‌ها نگاه کرد. مشدعلی نزدیک‌تر شد و رو به 

علی گفت: »علی! حلالش کن... زودتر سرش رو ببر...«
علی کارد سلاخی‌اش را از غلاف درآورد و خم شد و سرِ میش را گرفت و بلند 
کرد. یک‌مرتبه چشمش به چشمان میش ثابت شد و دید که از گوشة چشمان میش 
قطره‌اشکی شفاف سرازیر است. سرِ میش را آرام رها کرد و راست ایستاد و یک 

قدم عقب رفت. مشدعلی ناراحت گفت: »ئه!... چته؟ چرا معطلی؟...«
»من نمی‌تونم...«

مشدعلی نزدیک او شد و با عصبانیت گفت: »ئه!... چی‌چی رو نمی‌تونی؟ بده ببینم 
کارد رو.«

بعد با خشونت کارد سلاخی را از دست علی گرفت و رفت سرِ میش را بلند کرد 
و به عقب کشید و با فشار به خرخرة میش فروکرد و شاهرگش را قطع کرد. خون 
خیلی کمی از رگ‌هایش سرازیر شد و با بی‌حالی چندبار دست‌وپایش را تکان 
داد و خیلی زود بی‌جان شد. مشدعلی کمر راست کرد و گفت: »اگه ده-پونزده 
دقیقه دیر رسیده بودیم حروم می‌شد، باریک‌الله علی اگه تو نبودی ما پیداش 

نمی‌کردیم.«
حبیب گفت: »آره راس می‌گی.«

»اون‌وقت نصیب گرگ‌ها می‌شد.«
علی گفت: »مام مث گرگیم دیگه... حیوونی داشت گریه می‌کرد.«

مشدعلی خندید و گفت: »مگه صدای گریه‌ش رو شنیدی؟«
»نیگا، هنوز زیرِ چشاش خیسه.«
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»هه... تو روزی نزدیک صدتا گوسفند سر می‌بری بچه، حالا چی شد که انقدر 
دل‌رحم شدی؟«

»فرق می‌کنه مشدعلی.«
حبیب هم گفت: »آره، فرق می‌کنه.«

مشدعلی بی‌حوصله گفت: »خیله‌خب بابا... بلندش کنین بذاریمش تو موتور.«
حبیب گفت: »مگه شکاربندش نمی‌کنیم؟«

»کنار چشمه... یالا بجنبین.«
مشدعلی کارد را به علی پس داد و بعد سه نفری کمک کردند میش را بلند کردند، 
گذاشتند توی سایدکار و سوار شدند و از جای کم‌ارتفاعِ تپه رفتند بالا و مسیر 

آمده را برگشتند تا به چشمه رسیدند.
مشدعلی به‌اتفاق حبیب و علی شکار را از موتور پایین آوردند و کشیدند روی 
چمن‌های خودرو. بعد مشدعلی رو به علی گفت: »علی تو برو یه‌خرده بوته‌موته 
جمع کن و آتیش درست کن تا ما هم شیکمش رو پاره کنیم و آت‌وآشغالش رو 

بریزیم بیرون.«
علی از خداخواسته رفت دنبال هیزم و یک بوتة بزرگ پیدا کرد و با زحمت از 
ریشه کَند. ریشه‌اش مثلِ کندة درخت کلفت بود. بعد نگاهی به اطراف انداخت، 
مقداری چوب گزِ خشک‌شده در مسیرِ آب چشمه پیدا کرد و برداشت و آورد کنار 
چشمه انداخت زمین. در این مدت مشدعلی و حبیب شکم شکار را خالی کردند. 
علی فوری آتش برپا کرد و رو به آن‌ها گفت: »سراب‌شیردون و جیگر سفیدش رو 

دور نندازین.«
مشدعلی گفت: »می‌خوای چی‌کار؟«

»ببریم واسه اکبر آقا.«
حبیب گفت: »آره، آره...«

مشدعلی گفت: »پس شکمبه‌ش رو ببر اون‌ور خالی کن و خوب بشورش.«
»باشه.«

علی شکمبه را برد کمی دورتر خالی کرد. حبیب و مشدعلی چوب گزها را تراش 
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دادند و به کمکِ هم جگر سیاه را تکه‌تکه کردند و به سیخ کشیدند. علی باقیمانده 
را تمیز کرد و همه را گذاشت توی شکمبه و بعد توی شکمِ شکار جاسازی کرد. 
حبیب نمک را آورد روی جگر پاشید. علی هم آتش را دست‌کاری کرد و سیخ‌ها 

را روی آتش گرفتند و بعد هرسه کنار چشمه نشستند و مشغول خوردن شدند...
بعد از اینکه شکمشان سیر شد، چای درست کردند و خوردند و روی چمن‌های 

کنار چشمه ولو شدند...
بعد از ساعتی استراحت بلند شدند و راه افتادند... غروب بود که رسیدند به شهر و 
از شلوغی‌های چند خیابان گذشتند و رسیدند به محل خودشان. مشدعلی گفت: 
»بچه‌ها بریم خونة ما پوستش رو بکنیم و تقسیم کنیم. فقط خدا کنه که سکینه 

سرکوچه‌ای توی خونه‌ش باشه.«
حبیب با خنده گفت: »خدا کنه که توی محل نباشه.«

علی گفت: »اگه دمِ درِ حیاطش نشسته باشه که بلند می‌شه جلومون رو می‌گیره و 
همه‌جا رو بازرسی می‌کنه، حتی تو شلوارمون رو هم می‌گرده.«

حبیب گفت: »خلاصه از گمرک سکینه رد شدن خیلی مکافات داره.«
مشدعلی گفت: »نه، الان دیگه دیروقته، فکر کنم رفته تو لونه‌ش.«

رسیدند به سرِ کوچه. مشدعلی دیدی انداخت و با لبخند گفت: »آره، نیستش...«
مشدعلی سعی کرد تا آنجایی که می‌شود، صدای تاپ‌تاپِ موتور را پایین بیاورد. 
خیلی کم‌گاز حرکت کرد و رسیدند به خانه. درِ حیاط باز بود. علی پرید پایین و از 

دمِ در ناصر را صدا زد و گفت: »ناصر جون زود درِ گاراژ رو باز کن.«
ناصر دوید درِ گاراژ را باز کرد و علی هم کمک کرد و بعد موتور را بردند توی 
گاراژ و در را بستند. چند پسربچه هم با سروصدا دویدند که با درِ بسته روبه‌رو 
شدند، بعد مشغول بازی شدند. در این بین، درِ حیاط سکینه باز شد و سرک کشید 

و از پسرکی که می‌دوید پرسید: »نه خبری دی اوغلان؟«
پسرک توی حال خودش دوید و دور شد... سکینه بعد از لحظه‌ای این‌وروآن‌ور را 

پاییدن سرش را عقب کشید و درِ حیاطش را بست...
سهم  حبیب  به‌اتفاق  علی  خلوت...  کوچه  و  بود  شده  تاریک  کاملًا  دیگر  هوا 
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شکارشان را در کیسه‌شان جا دادند و آمادة رفتن شدند. مشدعلی به آن‌ها گفت: 
»چهار صبح سرِ کوچه.«

حبیب گفت: »باشه، خداحافظ.«
شمسی لبِ حوض خم شده دست‌هایش را آب می‌کشید. به آن‌ها گفت: »اقلًا یه 

استکان چایی، یه‌خرده میوه‌پیوه می‌خوردین.«
حبیب جواب داد: »نه دیگه شمسی‌ خانوم. باهاس بریم بیفتیم تا صبح زود بتونیم 

بلند شیم.«
علی درحالِ رفتن گفت: »آره... خداحافظ شما.«

»خوش اومدین.«
علی و حبیب صحبت‌کنان در تاریکی شب از دمِ درِ حیاط سکینه که رد شدند، 
صدای باز شدنِ درِ حیاط آمد. علی نیم‌نگاهی به عقب انداخت و دید سکینه در 

تاریکی سرک کشید. علی آهسته گفت: »ناکس مث یه گربة گشنه بو می‌کشه.«
»آره، نیگا نکن قحبه رو... بریم.«

ولی سکینه بدون اینکه ببیند یا بشناسد، عابران چه کسانی هستند، همین‌طور روی 
هوا یک سلام پراند تا بلکه از طریق صدا بشناسد. گفت: »سلامنون علیچ...«

علی و حبیب بدون اینکه جواب بدهند، به راه خود ادامه دادند و از خمِ کوچه 
گذشتند. سکینه سروته کوچه را توی تاریکی پایید و با خود گفت: »هیچ‌کس 

یوخدی...«
بعد درِ حیاط را بست...

در گرمای بعدازظهر تابستان که پدر و مادرها بعد از ناهار چرت عصرگاهی 
عده‌ای  »خرپشتک‌بازی«  عده‌ای  بودند.  ولو  کوچه  توی  بچه‌هایشان  می‌زدند، 
»باقلی‌به‌چندمَن« و دختربچه‌ها هم با زغال یا گچ روی زمین خط‌کشی کرده 
»اکردوکر« بازی می‌کردند... سکینه سرکوچه‌ای هم دمِ درِ حیاطش نشسته بود و 

بازی بچه‌ها را تماشا می‌کرد. 
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ناصر خندان و شادان با دو از خمِ کوچه پیچید و سگش هم به‌دنبالش به پاهای او 
می‌پرید. ناصر یک تکه چوب خشک را پرت کرد توی کوچه، سگ با سرعت 
دوید، تکه‌چوب را به دهان گرفت و برگشت پیش ناصر و چوب را داد به او. ناصر 
به دیوار کاهگلی تکیه داد و تکه‌چوب را از دهان سگ گرفت. سگ با خوشحالی 
از پاهای ناصر پرید بالا. ناصر سروگردن سگ را نوازش کرد. سکینه که داشت او 

را نگاه می‌کرد گفت: »ووی، ووی... ناصیر! دستیش نزن. ایت نجسی.«
»نه سکینه ‌خانوم تمیزه... همین یه ساعت پیش شستمش...«

»ایت که هچ‌وقت تمیز نمی‌شی...«
در این موقع دو پسربچه بازی‌کنان، بی‌توجه به سگ، دنبال همدیگر می‌دویدند. از 
کنار سگ که گذشتند، سگ هم با زبان آویزان دنبال آن‌ها دوید. پسربچة عقبی 
ترسید و سرعت گرفت. سگ هم تندتر دوید. پسربچه جیغ زد. سگ به او رسید. 
بندی که از کمرِ پسربچه آویزان بود، نظر سگ را گرفت، چون بند تکان می‌خورد، 
سگ خواست بند را بگیرد که لمبر پسربچه را به دندان گرفت. ناصر هم به‌دنبال 

آن‌ها دوید و داد زد: »وایسا بچه، ندو، وایسا، وایسا... گرگی برگرد...«
پسربچه خورد زمین و سگ بند را به دندان گرفت. پسربچه با ترس فریاد می‌زد و 

گریه می‌کرد. 
ناصر رسید و سگ را گرفت و دوسه ضربه با کفِ دست به سروصورت سگش زد 

و گفت: »مگه نگفتم برگرد؟«
پسربچه بلند شد و با گریه فرار کرد و رفت خانه‌اش... ناصر قلادة سگ را به 
بیرون  »دیگه  گفت:  و  بست  سرِ جایش  و  برد خانه  و  کشید  و  بست  گردنش 

نمی‌برمت...«
سگ روی زمین لمید و با گوش‌های آویزان، سر و پوزه‌اش را روی دست‌هایش 
گذاشت و ناصر را پایید و نالید. ناصر دست‌هایش را لبِ حوض شست و بلند شد. 
سگ ناله‌ای مظلومانه از گلو بیرون داد. ناصر با اخم رو به او گفت: »زهرمار...«

بعد رفت توی اتاق... بعد از دقیقه‌ای صدای درِ حیاط بلند شد. صدا آن‌قدر شدید 
و پشت‌سرهم بود که کلثوم، زنِ اکبر آقا، هراسان دوید دمِ در حیاط و در را باز کرد 

و با اعتراض گفت: »چه خبره؟ در رو شیکستی...«
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مادرِ پسربچة زخمی، دست پسرش را گرفته بود، با اعتراض شدید گفت: »چرا 
جلوی سگتون رو نمی‌گیرین؟... من می‌رم کلانتری شکایت... نیگا بچه‌م‌و زخمی 

کرده...«
شمسی و مشدعلی خواب‌آلود از پله‌ها پایین آمدند و رفتند دمِ در. شمسی گفت:

»چی شده عزت خانوم؟«
زن ناراحت و عصبی شلوار بچه‌اش را پایین کشید و کون زخمی او را نشان داد 
و گفت: »آقا مشدعلی تو رو خدا نیگا کنین سگِ ناصر چه به روزِ بچه‌م آورده؟«

مشدعلی به زخم دندان سگ نگاه انداخت و گفت: »الان پدرش رو درمی‌آرم، 
ناراحت نباش عزت خانوم.«

بعد با عصبانیت برگشت و رفت بالا توی اتاقش. شمسی پسربچه را نوازش کرد. 
عزت خانوم گفت: »شمسی خانوم اگه سگتون هار باشه چی؟«

»وا... چه حرف‌هایی عزت‌ جون!«
مشدعلی تفنگ دولول در دستش از پله‌ها آمد پایین و درحالی‌که دوتا فشنگ در 
مخزن دولول می‌گذاشت، نزدیک سگ شد و قلادة سگ را باز کرد و همراه کشید. 
ناصر از اتاق بیرون آمد و هراسان دنبال پدرش دوید و با التماس گفت: »آقاجون 

تو رو خدا نه... به خدا گناهی نداره...«
از پشت دست پدرش را گرفت و با گریه و التماس گفت: »به خدا نمی‌خواست 

گاز بگیره. گناهی نداره آقاجون...«
مشدعلی عصبانی با قنداق تفنگ محکم زد به سینة ناصر و گفت: »برو پیِ کارت، 

پدرسگِ مادرسگ...«
»نه، نه تو رو خدا...«

مشدعلی سگ را کشید و برد بیرون. در اثر دادوبیداد عزت خانم، اهالی محل از 
خانه‌هایشان آمدند بیرون...

اکبر آقا خواب‌آلود آمد دمِ در، با تعجب آدم‌ها را پایید. ناصر با التماس دست‌های 
اکبر آقا را گرفت و گریان گفت: »اکبر آقا تو رو خدا برو جلوش رو بگیر، نذار 

بکشتش.«
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»چی!... بکشه؟... کی رو؟...«
»سگم رو... سگم رو می‌خواد بکشه... نذار تو رو خدا...«

اکبر آقا دستپاچه شلوارش را به پا کرد و با دمپایی دوید بیرون... حرکت غضب‌آلود 
مشدعلی همة همسایه‌ها، زن و بچه‌ها، را دنبال خود کشید. سکینه سرکوچه‌ای 
درحالی‌که چادرش را به دور کمرش می‌بست، درحال دویدن گفت: »چی خبره...«

از این طرف هم ملک و جیران و زهرا و سولماز از خانه آمدند بیرون. رضا، پسر 
همسایه، دمِ درِ حیاطشان ایستاده بود، همین‌که با جیران روبه‌رو شد پرسید: »چی 

شده جیران؟«
»نمی‌دونم... مث اینکه سگ ناصر بچة عزت خانوم رو گاز گرفته.«

»بابات می‌خواد چی‌کار کنه؟«
»نمی‌دونم.«

تمام اهالی محل خبردار شدند و کنجکاو دویدند. اکبر آقا به‌اتفاق ناصر رسیدند به 
خرابه. مشدعلی سگ را کشید و برد گوشة خرابه و با عصبانیت گفت: »توله‌سگِ 

صاب‌مرده، وایسا همین‌جا...«
سگ احساس خطر کرده، دُمش را لای پاهایش فرو برده از ترس می‌لرزید و با 

التماس چشم‌های آبکی‌اش را به مشدعلی دوخته بود.
ناصر با گریه دوید توی خرابه و خواست جلوی پدرش را بگیرد که مشدعلی 
دومرتبه با قنداق تفنگ محکم زد به سینة پسرش که با کون خورد زمین و روی 
زباله‌ها ولو شد و با گریه فریاد زد: »نه... تو رو خدا نه... تو رو جون داوود نه...«

داوود گوشة چادرِ مادرش را چسبیده بود و بغض‌آلود به ناصر نگاه می‌کرد. اکبر 
آقا ناراحت دوید جلوی مشدعلی را گرفت و گفت: »هیچ می‌دونی چی‌کار می‌کنی 

مشدعلی؟...«
»آره می‌دونم اکبر آقا.«

»اون حیوون نمی‌فهمه، گناه داره مشدعلی.«
مشدعلی با عصبانیت، اما با لحن آرام گفت: »اکبر آقا این سگ داره کار دستم 

می‌ده، هیچی نگو جون من، برو کنار.«
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ملک به برادرش نگاه کرد که با سینة خونین روی زباله‌ها افتاده و التماس می‌کرد. 
سخت به گریه افتاد و دوید سمت برادرش و او را از زمین بلند کرد. جیران نیز به 

گریه افتاد. رضا که در کنار او بود آهسته گفت: »گریه نکن تو...«
زهرا با التماس دست‌های شمسی را گرفت و گفت: »شمسی خانوم تو رو خدا 

نذار... برو جلوش رو بگیر.«
»اون دیوونه شده، دیگه هیچ‌کس جلودارش نیس.«

مشدعلی ایستاد و جلوی مردم رو به سگ نشانه گرفت. ناصر از خواهرش جدا 
شد و طرف سگ دوید که پایش به زباله‌ها گیر کرد و خورد زمین و به‌طرف سگش 
خزید. سگ با التماس به ناصر نگاه کرد و با دهان بسته زوزه کشید. ناصر رو به 

سگش گفت: »گریه نکن گرگی، بی تو منم می‌میرم... گریه نکن اومدم...«
همان‌طور افتاده روی خاک‌ها و زباله‌ها به‌طرف سگش خزید که ناگهان صدای 
شلیک تفنگ در خرابه پیچید و چهار پارة سرِ سگ را آبکش کرد و سگ یک‌مرتبه 
مثل یک لاشه‌گوشت افتاد زمین. فریاد دل‌خراش ناصر بعد از صدای شلیک تفنگ 
در خرابه پیچید و خودش را انداخت روی سگش و سرِ خونینش را بغل کرد. سگ 
آخرین نگاهش را به ناصر انداخت و آرام پلک‌هایش روی هم افتاد. قطره‌اشک 
ناصر چکید روی خونی که از سوراخ گلوله زیر گوش سگ بیرون می‌آمد. ملک 

طاقت نیاورد و گریان دوید سمت خانه...
مشدعلی فاتحانه تفنگ‌به‌دست از میان جمعیت راه باز کرد و رفت. مردم از جلوی 

راه او کنار می‌رفتند و از هیبتِ تلخ او دوری می‌کردند... 
اکبر آقا ناراحت رفت بالای سرِ ناصر و شانة او را گرفت و گفت: »گریه نکن 

ناصر. بلند شو بریم خونه.«
ناصر سرِ خونین سگش را گذاشت زمین و با یک تکه مقوا و کارتن رویش را 
پوشاند و با کمک اکبر آقا از روی زمین بلند شد. اکبر آقا به سینة خونین ناصر نگاه 

انداخت و با تعجب گفت: »خون سگته ریخته رو سینه‌ت؟«
بعد جلوی پیراهنِ ناصر را باز کرد و دید تمام سینه‌اش از ضربة قنداق تفنگ 

زخمی و تمام پوست تنش کنده شده، سرش را تکان داد و گفت: »لااله‌الا‌الله...«

55



ناصر برای مرگ سگش مثل یک بچه زار می‌زد. اکبر آقا او را همراه کشید و برد. 
عزت‌ خانم که نبشِ دیوار خرابه ایستاده بود، چشمش به سینة خونین ناصر افتاد 

و با دلسوزی گفت: »وای... خدا مرگم بده...«
سکینه سرکوچه‌ای نزدیک عزت ‌خانم شد و اشاره به ناصر کرد و گفت: »این 
حیوان چه، هیچ تقصیری نداشت، من همه‌ش دیدم... چیرا رفتی شیکایت باباش 

کردی؟«
عزت به ناصر نگاه انداخت که دور می‌شد...

مردم یواش‌یواش معرکه را ترک کردند و متفرق شدند، رضا و جیران با یک متر 
فاصله از هم آهسته‌آهسته می‌رفتند، به درِ خانه‌شان که رسیدند، رضا گفت: »فردا 

یادت نره.«
جیران با چشمان سرخ و اشک‌آلودش رضا را پایید و آرام سرش را تکان داد. 

رضا ادامه داد.
»جای همیشگی.«

»باشه.«
»قربون اون چشم‌های قشنگت که قرمز شده.«

لبخند خفیفی صورت جیران را باز کرد و رفت توی خانه‌اش. رضا هم بدون اینکه 
جایی یا کسی را نگاه کند درِ حیاط را باز کرد و رفت تو و در را بست.

اکبر آقا ناصر را روی تشکچه طاقباز خواباند و رفت از توی پستو جعبة چوبیِ 
کوچکی را آورد و کنار ناصر نشست و جعبة چوبی را باز کرد و شیشة مرکوکروم 
و پنبه را درآورد و زخم سینة ناصر را با آن شست‌وشو داد. ناصر بغض‌کرده و 
بی‌صدا اشک می‌ریخت. کلثوم به‌اتفاق ملک آمدند توی اتاق. ملک ناراحت بالای 
سرِ ناصر دوزانو نشست و سرِ برادرش را بلند کرد و گذاشت روی زانوانش و 

یک‌مرتبه بغضش ترکید و زد زیر گریه...
اکبر آقا و کلثوم نگاه هم کردند و بعد به خواهر و برادر نگاه انداختند و چشمانشان 

پراشک شد. 
اکبر آقا زود به خودش مسلط شد و از زنش پرسید: »راستی کلثوم پماد ولی داشتیم.«
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»آره...«
کلثوم دماغش را بالا کشید و از جا بلند شد و رفت از توی پستو قوطی کوچکِ 
پماد ولی را آورد و داد به شوهرش. اکبر آقا با سر و چشم اشاره کرد که ملک را 

دریابد...
کلثوم نزدیک ملک شد و شانه‌های او را مالید و کشیدش کنار. اکبر آقا سرِ ناصر 
را گذاشت روی متکا. ملک مانند یک بچه خودش را در آغوش کلثوم رها کرد و 
زار زد. کلثوم بغضش را قورت داد و سر و موهای ملک را نوازش کرد و آهسته 
به او گفت: »گریه نکن ملک جون، آروم باش. بسه دیگه، تو رو خدا آروم باش. 

داداشت بدتر ناراحت می‌شه ملک جون...«
اکبر آقا بغضش را قورت داد و سینه صاف کرد و رو به ناصر گفت: »ئه، ئه!... 

ناصر؟... بابا ای‌والله... مرد که گریه نمی‌کنه...«
بعد با انگشت، پماد ولی را روی زخم سینة ناصر مالید و پانسمان کرد و گفت: 
»بلند شو بشین ناصر جون، این پماد معرکه‌ست، فوری زخمت رو خوب می‌کنه. 

گریه هم بی‌گریه...«
ناصر بلند شد و نشست به دیوار تکیه داد و گفت: »به خدا گرگی گناهی نداشت، 

اون می‌خواست بازی کنه.«
»تموم شد ناصر، دیگه فکرشم نکن. هرچی تو ناراحت بشی، خواهرت بیشتر 

ناراحت می‌شه. به‌خاطر اینا هم که شده بی‌خیال ناصر جون.«
ناصر به خواهرش نگاه انداخت که در آغوش کلثوم فرو رفته بود و هق‌هق می‌کرد. 

اکبر آقا به ملک گفت: »ملک خانوم بسه دیگه... کلثوم چندتا چایی بریز بینم.«
کلثوم آهسته به ملک گفت: »آب می‌خوای؟«

ملک چادرش را که روی شانه‌هایش افتاده بود، برداشت و انداخت روی سرش 
و با گوشة چادر صورتش را پاک کرد و دماغش را بالا کشید و کاسة آب را از 
کلثوم گرفت و چند قلپ خورد و کاسه را گذاشت کنار سماور. کلثوم هم استکان‌ها 

را پرِ چای کرد و گذاشت وسط و گفت: »چایی‌تون رو بردارین.«
اکبر آقا جعبة دارو را بست و گذاشت کنار و یک استکان چای داد به ناصر و یک 
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استکان چای هم خودش برداشت و گفت: »چایی‌ت رو بخور ناصر! سرد می‌شه.«
ملک که آرام شده بود، به سینه و صورت برادرش نگاه انداخت و گفت: »سرت 

چطوره ناصر؟...«
»ها!؟«

»گفتم سرت خوبه، گیج نمی‌ره؟«
»نمی‌دونم...«

بعد به سینه‌اش نگاه کرد و با خود گفت: »ئه!... چرا سینه‌م زخم شده؟«
اکبر آقا به ملک نگاه انداخت. ملک بغض‌آلود سرش را پایین انداخت. اکبر آقا 

گفت: »چیزی نیس یه ذره خراش برداشته.«
»کجا خورده؟«

»لابد خوردی زمین.«
»آخه چرا؟ واسه چی؟ واسه یه گاز گرفتنِ کوچیک که نباهاس تیربارون بشه.«

»گفتم دیگه... بی‌خیال، فکرشم نکن. راستی بینم دکتر رفته بودی چی گفت؟«
ناصر به خواهرش نگاه کرد و گفت: »نمی‌دونم، دکتر با ملک حرف زد.«

همه به ملک نگاه کردند. ملک با گوشة چادر زیر چشمانش را پاک کرد و گفت:
»هیچی... دکتر گفت یه غدة کوچیکه... هر موقع رسید درش می‌آره.«

ناصر آهی کشید و گفت: »نذر کردم برم امامزاده داوود، اگه یکی پیدا بشه که 
باهاش برم خیلی خوبه.«

بعد دماغش را بالا کشید و با پشت دستش زیر دماغش را مالید و گفت: »اون‌وقت 
سرم که خوب شد، می‌رم سرِ کار و یه اتاق اجاره می‌کنم و از اینجا می‌رم.«

اکبر آقا گفت: »انشالّ... به امید خدا.«
ملک همان‌طور که به برادرش خیره بود، از گوشة چشمانش اشک شره کرد... اکبر 
آقا فوری موضوع را عوض کرد و رو به زنش گفت: »راستی کلثوم، سیراب‌شیردون 

در چه حاله؟«
»خیلی وقته زیرش رو خاموش کردم، حسابی جا افتاده.«

سلاخ 58



سلاخ

از  ناصر خان گل  کار... امشب می‌خوام واسه  برم سرِ  یه ساعت دیگه  »باید 
شاهنومه بخونم.«

ناصر به اکبر آقا نگاه انداخت. اکبر آقا لبخند زد و با محبت زد به شانة ناصر... در 
این بین صدای شمسی از راهرو آمد که گفت: »کلثوم ‌باجی؟...«

همة نگاه‌ها به‌سمت درِ اتاق برگشت. اکبر با صدای بلند گفت: »بفرمایین تو شمسی 
خانوم.«

جیران پردة دمِ در را پس زد و به‌اتفاق مادرش داخل شدند. اکبر آقا و کلثوم سرپا 
شدند. شمسی دستش را آورد جلو و گفت:

»ئه‌وا!... بشینین تو رو خدا...«
ملک هم نیم‌خیز شد و بعد همه نشستند. جیران رفت صورت ناصر را ماچ کرد و 
پهلویش نشست. شمسی‌ خانم درحالِ نشستن ملک و ناصر را برانداز کرد و بعد 

گفت: »شما چتونه؟... آدم که واسه یه توله‌سگ عزا نمی‌گیره...«
ناصر به نامادری‌اش نگاه انداخت و گفت: »آخه اون زبون‌بسته که گناهی نکرده 

بود.«
»حالا دیگه عیب نداره، اما این‌و بهت بگم که اگه عزت می‌رفت شیکایت می‌کرد، 

بابات رو می‌بردن حبس، مگه نه اکبر آقا؟«
به اکبر آقا نگاه کرد.

»والّ چه عرض کنم شمسی خانوم.«
»حالا دیگه گذشته... من عوضش یه توله‌سگ خوب مثل مال خارجی‌ها واسه‌ت 

می‌خرم که خودت تربیتش کنی.«
»که واسه یه پارس کردن، آقام اعدامش کنه؟«

یک‌مرتبه سکوت شد و همه به همدیگر نگاه کردند. هیچ صدایی نمی‌آمد جز صدای 
قل‌قل سماور...

در تاریکی شب ناصر از توی گودالی که کنده بود بیرون آمد و از پشتِ زباله‌ها، 
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کوچة تاریک را پایید. جنبنده‌ای نبود. عرق پیشانی‌اش را پاک کرد و بعد جسد 
سگش را برداشت و لبة گودال نشست و پاهایش را توی گودال آویزان کرد و خم 
شد، سگش را به پهلو خواباند و چند آجر شکسته که کنار فانوس بود، برداشت و 
دوروبر جسدِ سگ چید و بعد کمی فتیلة فانوس را بالا کشید و اطراف را نگاه کرد. 
یک تکه حلبی و چند تکه مقوا جمع کرد و روی سگش را پوشاند و بعد خاک 
ریخت و خوب رویش را پوشاند و از گودال بیرون آمد و بیل را برداشت و تندتند 
خاک ریخت و گودال را پر کرد و با پاهایش کوبید و صاف کرد. بعد از اینکه 
کارش تمام شد، چمباتمه زد و دعایی را زیرِ لب زمزمه کرد و سرپا شد... در همین 
بین، اکبر آقا دیگ خالی سیرابی در دستش راهی خانه‌اش بود که چشمش به 
انتهای خرابه افتاد. کنجکاو شد و مکث کرد و با دقت به گوشة خرابه نگاه کرد و 
هیکل مردی را زیر نور ضعیف فانوس دید و بعد این‌طرف و آن‌طرف کوچة تاریک 

را پایید و با شک و تردید صدا زد.
»ناصر!... ناصر! تویی؟...«

ناصر ترسیده و دستپاچه به‌طرف صدا برگشت و گفت: »بله؟...«
»اونجا چی‌کار می‌کنی؟«

ناصر بیل و کلنگ و فانوسش را برداشت و از خرابه بیرون آمد و گفت: »سلام اکبر آقا.«
»سلام، توی تاریکی چی‌کار داشتی می‌کردی؟«

»داشتم سگم رو خاک می‌کردم.«
»آها... کار خوبی کردی... بینم، چاله رو خوب گود کردی؟«

»آره، از یه متر هم بیشتر.«
»خوبه... بریم، بریم خونه تا کسی ندیده.«

راه افتادند. حین راه رفتن ناصر فانوس را خاموش کرد و گفت: »می‌خواستم آقام 
ندونه که اینجا چالش کردم.«

»آره، آره... هیچ‌کس نباهاس بدونه. هرکی هم ازت پرسید، بگو بردم بیابون لبِ خطِ 
آهن چالش کردم.«

»چشم.«
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»سینه‌ت چطوره؟«
»هی...«

درِ حیاط را باز کردند و رفتند تو. ناصر وسایلش را برد توی گاراژ و اکبر آقا هم 
رفت توی اتاقش...

بچه‌ها روی گلیم بزرگ، زیر پنجرة اتاق نشسته بودند. جیران کتاب می‌خواند و 
راه  توی حیاط  بازی می‌کردند. ملک هم  داوود و سولماز هم »یک‌قل‌دوقل« 

می‌رفت که با ناصر روبه‌رو شد و پرسید: »تا حالا کجا بودی؟«
»رفته بودم پیش اکبر آقا باهم اومدیم.«

»خیله‌خب. بیا بشین چایی واسه‌ت بریزم.«
ناصر لبِ حوض چمباتمه زد و دست و صورتش را شست و رفت روی گلیم 
نشست. زهرا از آشپزخانه آمد و رو به ملک گفت: »ملک جون از مامانت بپرس 

شام کی می‌خورین؟«
صدای شمسی از اتاق بالا آمد، گفت: »یه ساعت دیگه.«

ملک برگشت و رفت نزدیک جیران و درحال نشستن رو به زهرا گفت: »شنیدی 
که؟... بیا بشین چایی بخور.«

زهرا آمد و کنار سماور، که قل‌قل می‌کرد، نشست و چای ریخت و بعد پارچ آب 
را برداشت و سماور را پر کرد. در این بین کلثوم دیگ‌به‌دست آمد و دیگ را 
گذاشت زمین و خواست از چاه آب بکشد که ناصر بلند شد و رفت دَلو را از دست 

کلثوم گرفت و گفت: »بِدش من...«
بعد دلو را انداخت توی چاه و آب را کشید و بعد درِ چاه را بست و دلو آب را 

گذاشت پهلوی کلثوم و گفت: »اگه بازم خواستی بگو.«
»دستت درد نکنه.«

ناصر رفت، نشست. کلثوم دیگش را آب کشید، بلند شد، حین رفتن رو به ملک و 
زهرا گفت: »ملک جون بعد از شام منتظریم.«

»باشه... چشم.«
زهرا چایی‌اش را خورد و رو به ملک گفت: »می‌گم تا ظرف‌مرف‌ها رو بیاریم و 
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سفره رو پهن کنیم، مامانت‌اینا هم اومدن.«
بعد از جایش بلند شد و رفت آشپزخانه. ملک هم بلند شد و رو به جیران گفت: 

»پاشو، بسه دیگه...«
»چی‌کار داری؟«

»سفره رو پهن کنیم دیگه.«
»ها...«

بعد از جایش بلند شد و همراه ملک رفتند توی اتاق...
بعد از چند دقیقه همه‌چیز را آماده کردند و سفره را چیدند و حاضر کردند و 

مشدعلی و شمسی ‌خانم هم آمدند و سرِ سفره نشستند.
زهرا به‌اتفاق ملک غذا را آوردند. شام اسلامبلی‌پلو بود که توی یک سینی بزرگ 

ریخته بودند. ته‌دیگ قرمز روی برنج برق می‌زد و بخار می‌کرد...

اکبر آقا چهارزانو روی تشکچه نشسته بود و به رختخواب‌پیچ تکیه داده بود و 
شاهنامه می‌خواند... ناصر و ملک، جیران، زهرا و کلثوم همگی نشسته بودند و با 

دهانی نیمه‌باز گوش و حواس خودشان را به اکبر آقا داده بودند...
اکبر آقا با صدایش بازی می‌کرد، گاهی بلند و گاهی آهسته، گاهی با تحکّم و 
گاهی آرام می‌خواند و دست آزادش را تکان می‌داد... حین خواندن متوجه ناصر 
شد که به نقطه‌ای خیره شده. تکه‌کاغذی گذاشت لای کتاب و بست و به صورت 
ناصر نگاه کرد. دخترها نیز اکبر آقا و ناصر را پاییدند. اکبر آقا لبخندی زد و ناصر 

را صدا کرد.
»ناصر!... ناصر!...«

اکبر آقا  بود.  با خود در کلنجار  اکبر آقا را نشنید. سخت  ناصر اصلًا صدای 
نیم‌نگاهی به دخترها انداخت و با محبت کفِ دستش را گذاشت روی شانة ناصر... 
ناصر ناگهان مانند برق‌گرفته‌ها تکان خورد و به اکبر آقا نگاه کرد. اکبر آقا با لبخند 

گفت: »کجایی پهلوون؟...«
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ناصر نگاهش را از اکبر آقا به دیگران انداخت و با خجالت سرش را پایین 
انداخت و گفت: »هیچی، هیچ‌جا...«

»خسته شدی؟«
»نه، نه. اصلًا.«

»پس چی؟«
»نمی‌دونم چرا حواسم رفت یه جای دیگه.«

»فکر هیچی نباش بابا...«
»نیستم.«

»خلاصه اگه خسته شدی تعطیل کنم؟«
»نه، نه اکبر آقا...«

جیران و ملک نیز گفتند: »بخونین تو رو خدا.«
اکبر آقا کتاب را باز کرد و گفت: »کجاش بودیم؟«

ناصر گفت: »اونجایی که افراسیاب می‌خواد بیژن رو وسط شهر به دار بزنه...«
»اوه... پس ناصر جون تو خیلی وقته که خوابیدی...«

»به خدا نخوابیدم...«
»منظورم حواسته...«

»ببخشین...«
کلثوم سینی استکان‌های پر از چای را گذاشت وسط و رو به شوهرش گفت: 

»اکبر! چایی‌ت رو بخور بعداً...«
»آره... دستت درد نکنه.«

همگی چایی‌شان را خوردند و بعد اکبر آقا کتاب را باز کرد و گفت: »از اونجایی 
که افراسیاب با سالارش قراخان مشورت می‌کنه می‌خونم.«

»آره، آره... تا اونجاش خوب یادمه...«
اکبر آقا لبخندی زد و گفت: »خیله‌خب بریم...«

اکبر آقا لحظه‌ای به کتاب نگاه کرد. همگی در سکوت کامل به گوش شدند و 
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منتظر... صدای قل‌قل سماور در سکوت بیشتر به گوش رسید... اکبر آقا شروع کرد 
به خواندن...

جیران سخت توی قصه فرو رفته بود... هروقت که اکبر آقا به قسمت‌های منیژه 
می‌رسید، جیران خودش را در لباس منیژه، و رضا را در لباس بیژن می‌دید و در 

لذت روحی خودش سیر می‌کرد...

جیران و رضا شانه‌به‌شانة هم در کوچه‌ای خلوت راه می‌رفتند. به اواسط کوچه که 
رسیدند، جیران ایستاد و نگاه رضا کرد و به دیوار گلی کوچه تکیه داد، رضا هم 
روبه‌روی جیران ایستاد و به چشمان او خیره شد. چند لحظه‌ای همان‌طور بدون 
حرف به همدیگر خیره شدند و بعد رضا آهسته به حرف آمد و گفت: »اگه بابات 

نذاره ما باهم ازدواج کنیم چی؟«
»اون‌وقت من خودم رو می‌کشم.«

»نه، نه... نه جیران...«
یک‌مرتبه لبان نازک و صورتی جیران را بوسید. جیران چشمانش را بست و پشتِ 
سرش را به دیوار کاهگلی چسباند. رضا این‌طرف و آن‌طرف کوچه را پایید و 
دومرتبه لب‌های ورم‌کردة جیران را میان لب‌های داغ خودش قفل کرد و شانه‌های 
او را مالید و خواست پستان‌های سخت و دست‌نخوردة جیران را توی مشتش پر 
کند که صدای گریة بچه‌ای در آغوش مادرش او را به خود آورد و ناخواسته از 
جیران فاصله گرفت. زن بچه‌به‌بغل نزدیک شد و درحالِ آرام کردن بچه‌اش بی‌اعتنا 

به آن‌ها از کنارشان گذشت و دور شد...
رضا معطل نکرد و باز جیران را در آغوش گرفت و بوسید و بویید و باز بوسید و...

جیران کفِ دو دستش را به سینة رضا چسباند و او را پس زد و آرام گفت: »نه، 
نه، رضا دیوونه نشو...«

»آخه جیران نمی‌دونی... نمی‌دونی که چقدر دوستت دارم.«
»منم همین‌طور...«
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در این بین دو کبوتر سفید از پرواز خسته شده، لبِ بام نشستند. نگاه رضا و جیران 
به کبوترها افتاد. رضا آهی کشید و گفت: »ای خدا... کاش ما هم مث این دوتا 

کفتر آزاد بودیم...«
جیران نگاهش را از کبوترها به رضا انداخت و راه افتاد. رضا شانه‌به‌شانة او 
حرکت کرد. چند لحظه‌ای در سکوت راه رفتند، بعد جیران همان‌طور که سرش 

پایین بود، آهسته گفت: »رضا؟...«
»جانم؟...«

»من می‌ترسم.«
رضا با تعجب گفت: »می‌ترسی!؟«

»آره.«
»از چی؟ از کی؟«

»از تو.«
»از من؟«

»آره از تو.«
»چرا؟«

»رو هوا و هوس من‌و دوست داشته باشی.«
»پَه!... دیگه چی؟«

»همین‌که به مراد دلت رسیدی، بعد از یه مدتی از من دل واکَنی و بری دنبال یکی 
دیگه...«

»دِهّه!... دیگه چی؟«
»آخه مردا آزادن، می‌تونن چندتا زن بگیرن...«

»این حرف‌ها چیه که زده به کلّه‌ت؟«
»نمی‌دونم... خواهرم می‌گه اکثر مردا همین‌که به مراد دلشون رسیدند، زود سیر 

می‌شن و می‌رن دنبال یکی دیگه...«
»جیران! این فکرای الکی رو از کلّه‌ت بنداز بیرون. زن مگه پیرهنه که زودبه‌زود 
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عوضش کنی؟ خیلی جدّی بهت بگم جیران، من مرد هوس‌بازی نیستم. می‌خوام 
زندگی کنم، با عشق و علاقه... قول شرف می‌دهم به تو تا آخر عمرم به تو وفادار 
بمونم و غیر از تو هم به هیچ‌کس نزدیک نشم. انتظار دارم که تو هم نسبت‌به من 

وفادار باشی...«
جیران ایستاد و به رضا نگاه کرد. اشک در چشمانش حلقه زد و بغضش را قورت 

داد و بریده‌بریده گفت: »آخه... آخه رضا... مَه، من خیلی، خیلی دوست دارم.«
بعد اشک‌های جمع‌شده در چشمانش راه باز کرد و از صورتش سرازیر شد...

رضا طاقت نیاورد و پرید صورت اشک‌آلود جیران را غرق بوسه کرد و حین 
بوسیدن مرتب تکرار می‌کرد.

»می‌دونم، می‌دونم عزیزم... می‌دونم...«

ملک توی اتاق داشت با موهای سرش ورمی‌رفت که مادرش آمد دمِ درِ اتاق و 
گفت: »ملک جون از پشت آینه پولِ خرد وردار بده به ناصر بره دوتا سنگک 

بخره...«
»من خودم می‌رم می‌خرم مامان.«

»واه!... تو چرا؟ اگه ناصر نمی‌تونه بره، بده به زهرا بره بگیره.«
»دوست دارم امروز من برم مامان...«

»خیله‌خب باشه. برو اما مواظبش باش.«
»چشم مامان.«

بعد مادرش از پله‌ها رفت بالا. ملک کیف کوچک پول خرد را از پشت آئینه توی 
طاقچه برداشت و چادر وال کرم‌رنگ نازکش را سر کرد و راه افتاد. دمِ درِ حیاط 

سینه‌به‌سینه با جیران شد و گفت: »چرا انقدر دیر کردی؟«
»مامان نفهمید؟«

»نه... واسه همینم من به بهانة نون خریدن داشتم می‌اومدم دنبال تو.«
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»پس منم با تو می‌آم.«
»نه، اگه مامان صدات کرد خونه باشی بهتره.«

»باشه، ملک جون.«
ملک راه افتاد و جیران درِ حیاط را بست و چادرش را از روی شانه‌اش برداشت 
و آمد توی حیاط و نیم‌نگاهی به طبقة دوم، روبه‌رویش انداخت و تندی رفت توی 
اتاق و چادرش را انداخت گوشه‌ای و رفت جلوی آئینه دستی به سرورویش کشید 
و بعد لبِ پنجرة اتاق نشست و چشمش به زهرا افتاد که تشت در دستش از 
آشپزخانه آمد و لبِ حوض، نزدیک به چاه آب، تشت را گذاشت زمین و لباسِ 
چرک‌ها را، که گوشه‌ای جمع کرده بود، ریخت توی تشت و با کاسه از حوض آب 

برداشت و لباس چرک‌ها را خیس کرد و مشغول شستن شد...

ملک، نان‌به‌دست، سرش پایین، رسید به خمِ کوچه که جوانی کت‌وشلوارْ مشکی و 
پیراهن سفید به تن، با موهای شانه کرده با قدی متوسط، بیست‌وهفت‌ساله جلوی 
ملک سد شد و با خجالت سلام کرد. ملک یکّه خورد و ایستاد و به او خیره شد و 
اخم‌هایش توی هم رفت. جوان دستپاچه و مؤدب گفت: »خیلی معذرت می‌خوام 

که مزاحم شدم.«
»چی‌کار دارین؟«

»من... اسمم امیره.«
»خب، به من چه؟«

»اگه اجازه بدین، مادرم‌اینا رو بفرستم منزلتون.«
»برای چی؟«

»ئه... ئه... چیزه... بَه... برای خواستگاری.«
»من شما رو نمی‌شناسم، خداحافظ آقا.«

راه افتاد و از کنارش گذشت و وارد کوچة خودشان شد. سکینه دمِ درِ حیاطش 
نشسته بود، رو به ملک گفت: »ملک جون اوغلان چی می‌گفت؟«
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»هیچی سکینه خانوم مزاحم بود.«
»من... من ننه‌ش، باباش رو می‌شناسم، آدمای خوبین، پسرش بازار قیزیل‌فروشی 

داری.«
»به من چه؟«

سرش را انداخت پایین و رفت. سکینه می‌خواست حرفش ادامه پیدا کند که ملک 
دور شده بود. سکینه سرش را برگرداند، دید جوان خشکش زده و دور شدن ملک 
را بدرقه می‌کند. سکینه رو به او اشاره کرد که بیاید نزدیک. جوان تندی راه افتاد 

و آمد نزدیک. سکینه گفت: »چی گفتی چه عصبانی شدی؟«
»هیچی سکینه خانوم. گفتم اجازه می‌دین پدر و مادرم رو بفرستم خواستگاری‌تون؟«

»نه بالام... این‌جوری چه نمی‌شی.«
»بله؟...«

»هیچی. مادرش بگو بیاد پیش من. منم با مادری دختره حرف می‌زنم.«
»چشم.«

»ایشالا دوروس می‌شه.«
»اگه درست کنی یه شیرینی خوب پیش من داری.«

»ناراحان نباش. دوروس می‌کنم.«
»باشه، مادرم رو می‌فرستم. خداحافظ.«

»خوش گلدی بالام.«
امیر از خمِ کوچه گذشت. عزت‌خانم نان‌به‌دست با پسرش نزدیک شد و گفت: 

»بفرما سکینه خانوم.«
»خدا زیادش کنه.«

»زنده باشی.«
»عذرا خانوم رو ندیدی؟«

»عذرا با شوهرش بگومگو داشت.«
»چیرا؟«
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»شوهره دست از قمار نمی‌کشه.«
»بچارا عذرا...«

»اگه همین‌جوری پیش بره. کارشون به طلاق و طلاق‌کشی می‌کشه.«
»عذرا چوخ قشنگدی.«

»شانس که نباشه قشنگی به چه دردی می‌خوره؟«
»هَه‌واله...«

زنی از پایین کوچه نزدیک شد و دامن چادرش را روی شکمش جمع کرد و گفت: 
»سلام سکینه خانوم. عزت‌جون چطوری؟«

سکینه جواب داد.
»به‌به... فاطمی‌ما خانوم، کیف احوال؟«

»الحمدالله... دعوای عذرا و شوهرش رو نشنیدین؟«
عزت گفت: »اتفاقاً الان داشتیم حرفش رو می‌زدیم. اونا که خیلی وقته دعوا 

دارن...«
»اوخ‌اوخ... اگه بدونین دیشب چه کتک‌کاری کردن.«
سکینه با تعجب گفت: »جیدّی می‌جی فاطما خانوم؟«

»آره، جدی می‌گم والا. عذرا داشت می‌رفت کلانتری، همسایه‌ها نذاشتن.«
»داواش سرِ قوماره؟«

»قمار سرش رو بخوره... مرتیکه تموم چیزای قیمتی خونه رو توی قمار باخته. 
حالام یواشکی تنها گردن‌بند طفلک زنه رو دزدیده و برده فروخته.«

عزت گفت: »لابد اونم باخته؟«
»آره دیگه. حالام عذرا پاش رو تو یه کفش کرده و طلاق می‌خواد.«

»مجه اون طلاق می‌ده؟«
»از تموم همسایه‌ها استشهاد گرفته.«

در این بین، جیران به‌اتفاق مادربزرگش از خمِ کوچه پیچیدند و نزدیک شدند. 
سکینه نیم‌خیز شد و گفت: »سلام علیچ خانوم بیزورک.«
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»علیکمُ السلام.«
عزت و فاطمه هم سلام‌علیک کردند. جیران حین رفتن سلام و خداحافظی کرد و 

با مادربزرگش از پهلوی آن‌ها رد شدند. فاطمه‌خانم گفت: »نوة قشنگی داره.«
عزّت خانوم گفت: »والا از مشدعلی یه همچی تخمی خیلیه.«

سکینه گفت: »خب، مادریش قشنگه.«
فاطمه‌خانم گفت: »آره بابا شمسی خانوم خوشگله.«

عزت گفت: »به مشدعلی زیاده والّ...«
پسر عزّت بی‌حوصله و خسته، چادر مادرش را کشید و نق زد. عزت نگاه بچه‌اش 

کرد و گفت: »چته بچه؟... چی می‌گی؟«
»ننه! شاش دارم...«

»خب، بدو برو تو خرابه شاشت رو بکن دیگه پدرسگ...«
پسربچه دوید و رفت توی خرابه. سکینه گفت: »راستی از زنِ معمار خبرمبر 

چی؟...«
فاطمه‌خانم گفت: »پَه... اون دیگه بوگندش محله رو ورداشته...«

»چی شدی؟ چطور مجه؟...«
»همین چند شب پیش فاسقش‌و برده بود رو پشت‌بون، زیر پشه‌بند.«

عزت گفت: »مگه معمار نبود؟«
»اون از معمار واهمه نداره که.«
»آخه چه‌جوری؟ از کدوم راه؟«

»از تو حیاط بابا... جلو چش شوهرش.«
»یعنی معمار این‌قدر بی‌غیرت و دست‌وپاچلفتیه؟«

سکینه با تعجب پرسید: »جیلو پیسرش؟«
»آره بابا... مث اینکه گفته داداش‌ناتنیمه، از شهرستان اومده. جا نداره.«

»آخه نگفته پس با لباسِ خواب زیر پشه‌بند... نمی‌دونم والّ... عجب دنیایی شده 
والّ...«
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»همه محل این‌و می‌دونن. توی حموم همة زن‌ها راجع‌به زنِ معمار حرف می‌زنن... 
حالا برم ببینم زنِ اوستا چی می‌گه.«

»می‌خوای بری حموم؟«
»آره... دیرم شده...«

سکینه گفت: »ما رو بی‌خبیرش نذاری ها؟...«
»باشه، خداحافظ...«

با آشغال‌ها  دمِ خرابه  بچه‌اش  دید  افتاد و عزت خانوم هم  راه  فاطمه خانوم 
ورمی‌رود. به سکینه گفت: »خب، سکینه خانوم قربون شما...«

»خوش گلدی باجی.«
عزت رفت دمِ خرابه، دستِ پسرش را گرفت و کشید و بردش...

زهرا یک شمد چهارخانة لیمویی‌رنگ را از میان ملافه‌های سفید جدا کرد و 
انداخت روی مادر شمسی و سماور را برداشت و برد بیرون گذاشت توی آشپزخانه 
و بعد لنگان‌لنگان راه افتاد و رفت توی اتاق ملک و جیران که داشتند حرف 

می‌زدند و می‌خندیدند. 
زهرا درحالی‌که به آن دو نگاه می‌کرد، گوشه‌ای نشست. ملک با رویی خندان به 

زهرا گفت: »زهرا! می‌دونی ما برای چی می‌خندیم؟«
»نه، برای چی؟«

»قبل از ظهری که رفتم نون بخرم، داشتم می‌اومدم که یهو یه پسره کت‌وشلوار 
مشکی جلوم رو گرفت. خیلی ترسیدم، اما به روی خودم نیاوردم.«

زهرا با کنجکاوی پرسید: »خب... چی شد؟«
»هیچی... سلام کرد و گفت اسمم امیره. گفتم، خب به من چه؟ نه گذاشت و نه 
برداشت، یهو گفت، می‌تونم مادرم‌اینا رو بفرستم خواستگاری شما؟ من که اول 
ترسیده بودم، خنده‌م گرفت و جلوی خودم رو گرفتم و گفتم من شما رو نمی‌شناسم. 

مزاحم نشو. بعد تندی اومدم خونه.«
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»چه‌جور آدمی بود؟«
»چه می‌دونم... حالا اون یه طرف، سکینه سرکوچه‌ای هم از این طرف... جلوم رو 
گرفته می‌گه: اوغلان چی می‌گفته به تو؟ من مادریش می‌شناسم، آدامای خوبین. با 
اون لهجة ترکی‌فارسی غلیظ که حرف می‌زد، بیشتر خنده‌م گرفته بود. بفرما حالا یه 

روزم که خواستم برم بیرون هوا بخورم ها...«
تو امروز از خونه  بود که  جیران گفت: »ببینم، آخه اون از کجا خبردار شده 

درمی‌آی بیرون؟«
ملک لحظه‌ای فکر کرد و گفت: »ئه... آره ها... راست می‌گی از کجا فهمیده بود که 

من امروز صبح می‌رم نون می‌خرم؟«
جیران گفت: »این‌طور که معلومه دست سکینه سرکوچه‌ای در کاره.«

زهرا گفت: »هرچی هس ملک جون به فال نیک بگیر... فرشته‌ها تو رو می‌پان. تو 
قلب پاکی داری... اون جوونه امروز بیخود جلوت سبز نشده، بالاخره باید شوهر 

کنی.«
»آخه نشناخته و ندیده همین‌جور که نمی‌شه.«

»آخه ملک جون تو که از خونه تکون نمی‌خوری، خودت رو توی این چهاردیواری 
زندونی کردی، اون‌وقت می‌خوای چه‌جوری آدما رو بشناسی؟«

»کجا برم؟... چه‌جوری برم؟... بابام رو مگه نمی‌شناسی؟ مث سگ ماها رو می‌پاد.«
جیران گفت: »ملک راست می‌گه دیگه. بابام شلاق‌به‌دست مث عزرائیل ماها رو 

می‌پاد.«
ملک رفت توی خودش و به هیچ خیره شد و بعد از لحظه‌ای آرام به حرف آمد و 

گفت: »هیچ‌وقت یادم نمی‌ره... هیچ‌وقت...«
زهرا پرسید: »چی رو؟«

»مادرم... مادرم داشت با پسر همسایه‌مون احوالپرسی می‌کرد. پسر همسایه‌مون یه 
موضوع خنده‌داری گفت، مادرم و دیگران همه خندیدند... بعدش بابام جلوی چشم 
من و ناصر مادرم رو انداخت گوشة اتاق با کمربند چرمی‌ش افتاد به جونش... 
مادرم اصلًا صداش درنیومد. با چشم‌های پر از اشک من ‌و ناصر رو نگاه می‌کرد 
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و هیچی نمی‌گفت و از درون فریاد می‌کشید و از درد به‌هم می‌پیچید و مچاله 
می‌شد...«

بغضش را قورت داد.
»اون‌وقت تو می‌گی برو بیرون و آدما رو ببین و بشناس...«

زهرا گفت: »گفتم که ملک جون به فال نیک بگیر اتفاق امروز رو... شاید خدا مهر 
تو رو توی دلِ این پسره انداخته، ندیده و نشناخته...«

»نمی‌دونم والّ... چی بگم؟...«
»ملک جون سرنوشت رو هیچ‌کس نمی‌تونه جلوش رو بگیره. تو امروز بیخود نرفتی 
نون بخری. این خواست خدا بوده که فرشته‌هاش رو مأمور کرده تو رو با این پسره 
آشنا کنه. بختت داره باز می‌شه... بیخود نیس ملک جون، از این اتفاق امروز 

ناراحت نباش...«
»من از خدامه که هرچه زودتر از این جهنم خلاص بشم...«

ملک آهی کشید و سرش را انداخت پایین و با دامن و پیراهنش وررفت. یک‌مرتبه 
صدای درِ حیاط چرت آن‌ها را پاره کرد. ملک و جیران نیم‌خیز شدند و از پنجره 
به درِ حیاط نگاه انداختند. درِ حیاط یک لنگه باز بود، رضا، پسر همسایه،از درِ 
نیمه‌باز به‌طرف حیاط سرک کشید و باز درِ حیاط را به صدا درآورد. ملک سرش 
را از پنجرة اتاق بیرون آورد رو به درِ حیاط چشم انداخت و گفت: »شمایین آقا 

رضا؟ بفرمایین تو.«
رضا با عجله داخل راهرو شد و نرسیده به حیاط، با ناراحتی رو به ملک و جیران 

گفت: »ناصر توی خرابه بیهوش افتاده.«
ملک دستپاچه و وحشت‌زده از پنجرة اتاق پرید توی حیاط و پابرهنه و سربرهنه 
دوید بیرون. جیران و زهرا نیز ناراحت و وحشت‌زده دویدند و همگی رفتند بیرون 

و توی کوچه به‌سوی خرابه دویدند...
ملک به خرابه که رسید، دید سکینه و چند زن ناصر را دوره کرده‌اند. ملک هراسان 
دوید بالای سرِ ناصر، و زانو زد و سر او را از روی زمین بلند کرد و گذاشت روی 

زانویش و تکان داد و با ناراحتی گفت: »ناصر! ناصر جون... ناصر!...«
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بعد دوتا کشیده به چپ و راست صورت برادرش زد و گفت: »ناصر!... بلند شو 
ناصر بلند شو...«

رضا خودش را رساند نزدیک ملک و زیر کتف ناصر را گرفت و از زمین کَند و 
ملک هم زیر کتف دیگرش را و از زمین بلندش کردند و او را نشاندند. جیران نیز 
به کمک آمد و زهرا هم درحالی‌که حوله‌ای روی سرش انداخته بود، لنگان‌لنگان 

پابرهنه نزدیک شد.
ملک دومرتبه زد به صورت برادرش و گفت: »بیدار شو ناصر... یالّ...«

ناصر چشمانش را باز کرد. چشمانش دودو می‌زد. ملک با ناراحتی او را تکان 
داد و گفت: »ناصر جون بیدار شو...«

ناصر چشمان گیجش را به اطراف گرداند و چندبار پلک زد و آهسته گفت: 
»چیه؟... چیه؟...«

بعد سرِ سنگینش را به اطراف برگرداند و با چشمان بی‌حالتش آدم‌ها را پایید و 
بعد روی قبر سگش ثابت شد. ملک با چشمان اشک‌آلود به رضا اشاره کرد و 

گفت: »آقا رضا کمک کن ببریمش خونه.«
جیران خواست کمک کند که نشد. چون رضا و ملک دو نفری با زحمت ناصر را 
سرپا کردند و بعد رضا رفت زیر بازوی ناصر را گرفت و دست او را انداخت روی 
شانة خود و کمر او را چسبید و همراه کشید. موهای ملک روی صورتش پخش 
شده و اشکش از میان تارهای مویش سرازیر بود، و با قدرت تمام هیکل سنگین 

برادرش را به دوش می‌کشید و با رضا، ناصر را از خرابه به بیرون آوردند.
جیران و زهرا نیز به‌نوعی دست به کمک بردند و ناصر را توی کوچه همراه بردند 
و بچه‌ها هم سروصداکنان دنبال آن‌ها روان شدند. سکینه و زن‌ها دمِ خرابه ایستادند 

و با ناراحتی دور شدن آن‌ها را پاییدند.
کلثوم، ترسان، دمِ درِ حیاط ایستاده بود تا آن‌ها نزدیک شدند و کمک کرد و همگی 

داخل حیاط شدند و در را پشت‌سر خود بستند.
ملک با کمک رضا، ناصر را بردند توی اتاق و روی تشک خواباندند. زهرا یک لیوان 
آب داد به ملک. ملک لیوان آب را گرفت و به لب و دهان ناصر چسباند و گفت:
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»بخور... بخور ناصر!... یه‌خرده آب بخور.«
ناصر بی‌میل چند قلپ آب خورد و سرش را پس کشید. ملک هم چند قلپ آب 
خورد و لیوان را داد به زهرا. رضا گفت: »ناصر! حالت چطوره الان؟... خوبی؟...«

»آره حالم خوبه... یهو سرم گیج رفت.«
ملک با ناراحتی گفت: »آخه تو خرابه چی‌کار داری تو؟«

ناصر به خواهرش نگاه کرد و لحظه‌ای به چشمان همدیگر خیره شدند. ملک از 
نگاه او فهمید که چرا رفته توی خرابه. با ناراحتی سرش را تکان داد و زیر لب 

زمزمه کرد و آهسته گفت: »بمیرم الهی...«
در این بین، شمسی به‌اتفاق مادرش خواب‌آلود از پله‌ها آمدند پایین. شمسی با 

ناراحتی پرسید: »چی شده؟... چه خبره؟...«
جیران قضایا را خیلی خلاصه برای مادر و مادربزرگش تعریف کرد. آن‌ها که 
داخل اتاق شدند، رضا از جایش بلند شد و سلام کرد. شمسی جواب سلام او را 

داد و با تعجب به سروروی ملک نگاه کرد. رضا گفت: »خب، با اجازه...«
ملک گفت: »خیلی ممنون آقا رضا. خیلی زحمت کشیدید.«

»اختیار دارین. چه زحمتی؟ وظیفه‌م بود... فرمایشی نیست؟«
»خیلی ممنون. به مادرتون سلام برسونین.«

»چشم... بزرگی‌تون رو می‌رسونم.«
شمسی و مادرش کنار ناصر نشستند. کلثوم هم پهلوی ملک نشست. رضا از اتاق 
رفت بیرون. جیران به اشخاص نگاه انداخت و دید که همه سرگرم ناصر هستند. زود 
از اتاق رفت توی حیاط، با رضا همراه شد. رضا به پشت‌سرش نگاه انداخت و گفت:

»ببینم شب می‌تونی بیای پشت‌بوم؟«
»نه... شبِ جمعه که آقام رفت شکار می‌آم.«

»باشه، قربونت برم... خداحافظ.«
»خداحافظ.«

جیران خواست تا دمِ درِ حیاط او را همراهی کند که درِ اتاق اکبر آقا باز شد. 
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جیران عقب‌گرد کرد و برگشت و رفت توی اتاق.
اکبر آقا پردة اتاق را پس زد و آمد بیرون، با رضا روبه‌رو شد. رضا گفت: »سلام 

اکبر آقا.«
»سلام... چی شده آقا رضا؟«

»هیچی. ناصر توی خرابه بیهوش افتاده بود، آوردیمش خونه.«
»الان حالش چطوره؟«

»حالش جا اومده. خوبه...«
»گفتی توی خرابه افتاده بود؟«

»بله.«
»لابد همون‌جایی که سگش رو کشتن؟«

»بله.«
»عجب!...«

»خب، با اجازه... خداحافظ اکبر آقا.«
»بفرما چایی.«

»قربون شما. خداحافظ.«
»خدا نیگهدار...«

رضا از در رفت بیرون و درِ حیاط را پشت‌سر خود بست.

علی و حبیب لباس شکار به تنشان توی کوچه کنار موتورسیکلت ایستاده بودند که 
مشدعلی هم لباس شکار به تنش از توی گاراژِ خانه‌اش آمد بیرون و رو به آن دو 

گفت: »یالّ بچه‌ها سوار شین.«
علی پرسید: »کدوم‌ور می‌ریم؟«

»تپه‌های آب‌ گرم... اونجا شیکار زیاده.«
»آبِ گرم محلات؟«
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»نه بابا تو هم... آبِ گرم همدون...«
»پس شب آبِ گرم می‌خوابیم؟«

»به امید خدا... بریم ببینیم حالا چی پیش می‌آد.«
حبیب گفت: »بد نیس یه یه حمومِ آبِ گرم هم می‌ریم.«

مشدعلی گفت: »آره... ناصر! درِ گاراژ رو ببند.«
داوود و سولماز دمِ درِ حیاط ایستاده بودند و با بچه‌های هم‌سن‌وسال خودشان 
حرف می‌زدند. حرف بچه‌ها روی شکار دور می‌زد. مشدعلی نگاهش را از درِ 
گاراژ که بسته شد، برگرداند و نقاب و کلاهش را روی سر و چشمش میزان کرد 

و گفت: »خب، بریم به امید خدا.«
تاپ‌تاپ  صدای  و  زد  استارت  و  شد  جابه‌جا  موتورش  نشیمنگاه  روی  بعد 
موتورسیکلت بلند شد و به حبیب و علی نگاه انداخت و دید که سرِ جایشان قرار 
گرفتند و بعد گاز داد و حرکت کرد و رسید به جمع زنان که دمِ درِ حیاطِ سکینه 

دوره نشسته بودند و باقلا پاک می‌کردند. سکینه با صدای بلند سلام کرد و گفت:
»ایشالا دستش پر برمی‌گردی.«

»ساغول سکینه خانوم.«
علی با شیطنت رو به سکینه گفت: »راستی خبرمبر چی سکینه خانوم؟«

سکینه قیافة جدی گرفت و گفت: »والّ... عوزرانین شوهری قوبار اوستونده داوا 
کردی پیچاق زده یه نفر رو زخمی‌ش کرده... اینداختش زیندان.«

مشدعلی با تعجب گفت: »ئه!... چاقو کشیده؟«
»آری دیجه.«

مشدعلی گفت: »خب، خداحافظ.«
»به خدا سیپردمتون.«

مشدعلی گاز داد و گاز داد، یک‌مرتبه موتور از جا کنده شد و با سرعت حرکت 
کرد. از خمِ کوچه گذشت. تازه گردوخاک‌ها افت کرد و آرام نشست کرد و زن‌ها 

با گوشة چادرشان جلوی دهانشان را پوشاندند...
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اکبر آقا با گاری چهارچرخه‌اش وارد کاروان‌سرا شد و رفت گوشة کاروان‌سرا 
پهلوی مردی که با آفتابه وضو می‌گرفت، گفت: »قبول باشه مش‌قربون‌علی.«

»سلامت باشی... امروز زود تموم کردی؟«
»آخه باهاس برم شهریار... بیا اینم بقیة سیراب‌شیردون واسه بچه‌ها. دیگش هم 

باشه، فرداشب که اومدم می‌گیرم.«
»دست شما درد نکنه...«

زنش را صدا کرد.
»آهای...«

زن مش‌قربان‌علی چارقد سفید به سر از اتاق بیرون آمد و گفت: »سلام اکبر آقا... 
خسته نباشی.«

»سلامت باشی... بیا آبجی این دیگ رو بگیر من باید برم.«
زن دیگ را که گرفت، توی دیگ نگاه انداخت و گفت: »وای... خدا زیاد کنه 

ایشالّ... دست شما درد نکنه.«
»تا فرداشب انشالّ.«

قربان‌علی گفت: »خدا به همرات...«
زن گفت:»به کلثوم خانوم خیلی سلام برسون.«

»زنده باشین... خداحافظ شما...«
»خدا نیگردار...«

بعد راه افتاد و از درِ کاروان‌سرا خارج شد. زن به دیگ نگاه کرد و با خوشحالی 
گفت: »شام بچه‌ها رسید... خدا رو شکر...«

رفت توی اتاق تاریک و قربان‌علی هم به‌دنبال او رفت توی اتاق...

شب پردة سیاهش را روی شهر پهن کرد، همه‌جا تاریک شد. سروصداهای روز 
همراه با گرمایش را آفتاب با خود برد... 
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خنکی همراه با نسیم شبانه، تن و بدن‌های نمور را نوازش کرد... رختخواب‌ها روی 
پشت‌بام‌ها پهن شد و پشه‌بندها از بندها آویزان... خسته‌ها زود به خواب رفتند و 

جوان‌ها بیدار در پیِ دلدار، ستارة شانس را دنبال می‌کردند...
پشت‌بوم  رو  می‌ریم  زهرا  با  جیران  و  من  »مادر،  گفت:  مادرش  به  رو  ملک 

می‌خوابیم.«
»خیله‌خب، پشه‌بند یادتون نره.«

سولماز دامن مادرش را گرفت و گفت: »مامان! منم برم با اونا بخوابم؟«
داوود هم بلافاصله گفت: »منم برم مامان؟«

شمسی با اعتراض رو به بچه‌ها گفت: »لازم نکرده... برید سرِ جاتون بکپید.«
سولماز با التماس گفت: »مامان!...«

»نه... برای اینکه شب توی خواب قل می‌خورین از پشت‌بوم می‌افتین پایین 
می‌میرین.«

»پس چرا جیران‌اینا نمی‌افتن؟«
»واسه اینکه اونا بزرگن... منم اینجا تو اتاق با شما می‌خوابم.«

ملک به‌اتفاق جیران و زهرا، سه نفری، کمک کردند و رختخواب‌هایشان را بردند 
روی پشت‌بام کاهگلی پهن کردند و پشه‌بندها را هم بستند... 

ملک قبل از اینکه برود زیر پشه‌بند، رفت لبِ بام و به حیاط نگاه انداخت و دید 
که ناصر رختخوابش را زیر پنجرة اتاق پهن کرده، بعد لخت شد و شمد یزدی را 
روی خود انداخت و خوابید... ملک برگشت، رفت زیر پشه‌بند جیران و کنارش 
روی تشک نشست و گفت: »جیران! یه چیز مهمی را خیلی وقته می‌خوام بهت 

بگم.«
»چی ملک جون؟ بگو...«

»خوب گوش‌هات رو باز کن، ببین چی می‌گم، اصلًا نمی‌ذاری رضا دست به بدنت 
خلاصه  نمی‌دونم  دیگه...  بعدش  کنه...  دستمالی  رو  سینه‌هات  که  کافیه  بزنه... 

خیلی‌خیلی مواظب باش.«
»خاطرت جمع باشه، ملک جون.«
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»ببین همین الان که می‌ری ها، تو این‌ور دیوار، اون اون‌طرف دیوار، فهمیدی؟«
»آره، آره.«

»اگر هم خواست بیاد این‌طرف رو پشت‌بوم ما نذاری ها.«
»نه، نه، حتماً.«

»من همیشه پیشت نیستم ها، جیران!...«
»قول می‌دم ملک جون.«

»بهت اطمینان دارم.«
»چشم ملک جون...«

پرید صورت ملک را بوسید و بعد به ساعت مچی‌اش نگاه انداخت.
رضا هم به ساعت مچی‌اش نگاه انداخت و آهسته گوشة پشه‌بند رختخوابش را 
بالا کرد و آمد بیرون و ایستاد اطراف را پایید و بعد آرام راه افتاد و رفت پشت 
خرپشته کنار دیوار یک‌متری ایستاد که پشت‌بام‌های چسبیده به هم را از هم جدا 

می‌کرد و در تاریکی به پشت‌بام جیران سرک کشید.
جیران از زیر پشه‌بند بیرون آمد و دمپایی‌اش را به پا کرد و آهسته و آرام راه افتاد 

و رفت کنار دیوار، پشت خرپشته. دید رضا منتظر ایستاده. سلام کرد. رضا گفت:
»بیا این‌طرف دیوار.«

»نه، نه همین‌جا خوبه.«
»آخه خواهرت‌اینا می‌بینن.«

»مهم نیس، خواهرم و زهرا می‌دونن.«
»ئه!... تو بهشون گفتی یا اینکه خودشون فهمیدن؟«

»من همه‌چی رو به خواهرم گفتم و می‌گم.«
»چیزی به پدر و مادرت نگن؟«

»نه، خاطرت جمع باشه. تو هم اگه یه کار مهمی داشتی می‌تونی به خواهرم یا زهرا 
بگی، اونا به من می‌گن که تو چی‌کار داری.«

»چه خوب، معلومه که مهربونن... با پدر و مادرت خیلی فرق دارن.«
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»مادرم هم مهربونه... فقط پدرم خیلی متعصبه...«
»متعصب و خشن.«

»خب، دیگه.«
»پس این‌طوری خوب شد، پشتیبان پیدا کردیم.«

»ایشالّ اگه خواهرم شوهر کرد، تو هم باهاس پدر مادرت رو بفرستی خواستگاری.«
»آره پس چی، حتماً... ئه، راستی جیران یه مژده بهت بدم.«

»چی؟«
»تاریخ تولدهای سه دورة ۱۳۱۴ و ۱۵ و ۱۶ دیگه احتیاج نیست برن سربازی.«

»تو چندی؟«
»من ۱۳۱۶ هستم.«
»آخ چه شانسی...«

»فقط با دویست تومن یا نمی‌دونم پونصد تومن معافی دائم می‌دن.«
»پس دیگه تو راحت می‌تونی بری سرِ کار.«

»آره پس چی عزیزم.«
»خبر خیلی خوبی بود.«

»شیرینی‌ش رو بده بیاد.«
دست انداخت گردن جیران و او را کشید جلو و چسباند به دیوار و لب‌های او را 
بوسید. جیران زود خودش را پس کشید و پشت‌سرش را نگاه کرد و گفت: »ئه، 

مواظب باش. خواهرم می‌بینه.«
»نترس، خرپشته جلومونه، کسی ما رو نمی‌بینه.«

جیران برگشت اطراف را پایید. رضا موهای سرِ جیران را نوازش کرد. جیران 
مانند گربه‌ای که زیرِ گلویش را می‌مالند، چشمانش را بست. او هم چشمانش را 
بست تا لذت نوازش را حس کند. رضا لب‌های جیران را مابین لب‌های خودش 
گرفت و مکید و بعد از لحظه‌ای نفس تازه کردند و نوک دماغشان را به هم مالیدند. 

رضا آهسته گفت: »عکس ستاره‌ها رو توی چشمات دیدم.«
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جیران بی‌اختیار به آسمان نگاه انداخت...
آسمان صاف بود و آبی‌رنگ و پرستاره. ستاره‌های کوچک و بزرگ درهم می‌لولیدند 
و به همدیگر چشمک می‌زدند. رضا هم به آسمان نگاه کرد و گفت: »اون دوتا 

ستارة پر نور، ستاره‌های من و تو هستن. نیگا، چه به همدیگه چشمک می‌زنن.«
»کوش؟ کدوما رو می‌گی؟«

رضا بدنش را از آن‌طرف دیوار به این‌طرف کشاند و صورتش را به صورت جیران 
چسباند و جهت دید جیران را با جهت دید خود میزان کرد و گفت: »اوناهاشن، 

اون دوتا که خیلی روشن و نزدیک به هم هستند.«
»آره دیدم... دارن باهم حرف می‌زنند، بی‌صدا باهم رازونیاز می‌کنن...«

در این بین، صدای مادر رضا که از پله‌ها بالا می‌آمد، شنیده شد که رضا را صدا 
می‌زد.

»کجایی رضا؟«
رضا آهسته به جیران گفت: »بشین زمین، الان برمی‌گردم.«

بعد خون‌سرد قدم‌زنان رفت طرف مادرش که نزدیک پشه‌بند ایستاده بود، گفت: 
»چی‌کار داری مادر؟«

»هیچی... واسه‌ت آب یخ و انگور آوردم، بیا بگیر.«
»دستت درد نکنه مادر. بذار کنار رختخوابم.«

»بیا بگیر من کار دارم.«
»باشه، اومدم.«

بعد نزدیک مادرش شد و کاسة آب یخ و بشقاب انگور را گرفت و برد نزدیک 
پشه‌بند گذاشت زمین. مادرش حین رفتن گفت: »بگیر بخواب پسر، این‌قدر رو 

پشت‌بون راه نرو.«
»چشم مادر.«

بعد مادرش از پله‌ها رفت پایین. رضا ایستاد تا صدای پای مادرش به گوش نرسید، 
بعد بشقاب انگور را برداشت و رفت به‌جای اولش و آهسته جیران را صدا زد.
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»جیران!... جیران!...«
جیران بلند شد و ایستاد. رضا بشقاب انگور را گذاشت روی دیوار و گفت: »بیا 

انگور بخور، مادرم آورده.«
»تو بخور، من میل ندارم.«

»نطلبیده مراده... یالّ...«
بعد یک خوشه برداشت و داد به جیران و خودش هم خوشه‌ای برداشت و مشغول 

خوردن شد...
در این بین، صدای سرفة ملک بلند شد. جیران بقیة خوشة انگور را گذاشت توی 

بشقاب و گفت: »خواهرمه، صدام می‌زنه.«
»صدات نکرد که، داره سرفه می‌کنه.«

»علامتمونه... گفته که هر موقع سرفه کردم زود بیا.«
»آخه حالا خیلی زوده.«

»باشه یه شبِ دیگه.«
»پس...«

صورتش را برد جلو که جیران را ببوسد، ولی جیران خیلی تند بوسة کوتاهی از 
لبان رضا گرفت و گفت: »شب به‌خیر.«

رضا ناراضی و دلخور از این بوسة کوتاه و خشک گفت: »آخه اینکه بوس نشد...«
جیران در تاریکی شب گم شد. رضا همان‌طور که چشمانش دنبال جیران بود، 
بشقاب انگور را برداشت و با بی‌میلی راه افتاد سمتِ رختخوابش و بشقاب انگور 
را گذاشت زمین و لبة پشه‌بند را کنار زد و خزید، رفت توی رختخوابش و به پشت 
دراز کشید و به آسمان خیره شد. ستاره‌ها می‌درخشیدند و ستاره‌های دنباله‌دار جا 

عوض می‌کردند و دنبال خودشان راه نورانی می‌کشیدند. 

ملک لبِ حوض نشسته و پاهای برهنه‌اش را تا زانو در آب حوض فرو کرده بود 
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و آرام‌آرام تکان می‌داد. مادرش، چادر به دست، از اتاق بیرون آمد و توی حیاط 
چادرش را به سر کرد و دست داوود را گرفت و رو به ملک گفت: »ملک! مواظب 

بچه‌ها باش. من می‌رم پیش مادرم.«
»باشه، مادر.«

»نذاری سولماز از خونه بیرون بره ها...«
»نه، مواظبم.«

بعد دستِ پسرش را گرفت و رفت، در را هم پشت‌سرِ خود بست. بعد از دقیقه‌ای 
جیران با سولماز آمدند پیش ملک و لبِ حوض نشستند و از خواهر بزرگشان 
تقلید کردند و پاهایشان را توی آب حوض فروکردند. ملک پرسید: »ناصر کجاست؟ 

رفته بیرون؟«
جیران گفت: »نه... خوابیده، سرش درد می‌کرد.«

ملک آهی کشید و بعد یک مشت آب به صورتش زد. جیران یقة پیراهنش را تکان 
داد و خودش را باد زد و گفت: »چقدر هوا دم داره... می‌خوام برم تو حوض 

آب‌تنی کنم.«
به پنجرة اتاق نگاه کرد که حصیرش آویزان بود. گفت: »ناصر خونه‌ست آخه...«

»قرص خورده، بیهوشه.«
زهرا از آشپزخانه بیرون آمد، پیش ملک، لبِ حوض، نشست و گفت: »امروز هوا 

خیلی دم کرده.«
جیران جواب داد: »آره... امروز خیلی گرمه.«

بعد بلند شد، پیراهنش را درآورد و انداخت روی بند و شورتش را هم کشید پایین 
و از پا درآورد و انداخت روی پیراهنش و با دست‌ها جلویش را پوشاند و آمد 
سرِ جایش، لبِ حوض نشست و آرام سُرید، رفت توی آب. سولماز هم بلافاصله 
لخت شد و پرید توی آب. جیران به روی زهرا آب پاشید. زهرا سرش را پشت 

ملک قایم کرد و گفت: »ئه... پیرهنم خیس می‌شه جیران.«
»پیرهنت رو درآر بیا تو حوض خب.«

ملک گفت: »راست می‌گه، تو هم برو توی آب، خودت رو خنک کن.«
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»ناصر مگه خونه نیس؟«
»سرش درد می‌کنه، قرص خورده، بیهوش افتاده.«

»تو چی؟... نمی‌آی؟«
»بعداً، شاید...«

زهرا همان‌طور نشسته دامنِ پیراهنش را از پایین دودستی گرفت و لوله کرد، کشید 
بالا و پستان‌های برجسته و لغزانش را انداخت بیرون...

ناصر توی اتاق از پشت حصیر، چشمش که به پستان‌های لغزان زهرا افتاد، حالش 
دگرگون شد و بی‌اختیار دستش رفت، روی آلتش که مانند دیرک چادر، جلوی 
پیژامه‌اش خیمه زده بود. چشمانش روی بدنِ قشنگ زهرا ثابت و بدون پلک زدن 
باز بود. زهرا سرپا شد تا پیراهنش را از بند آویزان کند، ناصر بی‌اختیار ناله‌ای 

خشک از گلو بیرون داد...
»ووی... آخ جون...«

رسیده،  گندم  رنگ  به  پوستی  با  کشیده  و  هیکل صاف  شد،  لخت  کاملًا  زهرا 
پستان‌های برجسته و سربالا، الهة زیبایی افسانه‌ها را پس زده و می‌درخشید، 

طوری که آدم به‌هیچ‌وجه، نقص پای او را نمی‌دید...
زهرا بااحتیاط پای راستش را گذاشت توی پاشورة حوض و روی لبة سنگی 
نشست و آرام توی حوض فرورفت. گودیِ حوض زیاد نبود، آب تا نافِ او را 
پوشاند. جیران پشتش به‌سمتِ ناصر بود. سولماز نزدیکِ زهرا شد و دست خیسش 
را به پستان زهرا کشید و بعد به سینة صاف خودش نگاه انداخت و گفت: »مال 

منم این‌جوری مث سینه‌های شما می‌شه؟«
ملک زد زیر خنده و گفت: »عجله نکن جونم... دوسه سال دیگه از مال زهرا هم 

بزرگ‌تر می‌شه.«
»نه... من دوست دارم، مث سینه‌های زهرا و جیران بشه.«

جیران به سینه‌های خودش نگاه کرد و بعد نگاهش را به سینه‌های زهرا انداخت 
و گفت: »زهرا اصلًا احتیاج به سینه‌بند نداره، مگه نه ملک؟...«
»آره، آدم تا زمانی که شوهر نکرده، احتیاج به سینه‌بند نداره...«
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»مگه آدم، شوهر کنه چی می‌شه؟«
»فیسش درمی‌ره... بادش می‌خوابه.«

بعد بلند زد زیر خنده... زهرا هم خندید... جیران کنجکاو پرسید: »نفهمیدم، برای 
چی فیسش درمی‌ره؟«

»خب، واسه اینکه بچه‌دار می‌شه. سینه‌ها هم بزرگ می‌شن، شیر جمع می‌شه، 
می‌شه...  لازم  سینه‌بند  که  اون‌وقت  می‌شه...  آویزون  می‌افته،  می‌شه،  سنگین 

فهمیدی؟...«
»ها!...«
»آره...«

زهرا یک مشت آب پاشید، روی صورت سولماز. سولماز هم چشم‌هایش را بست 
و دودستی بی‌هدف آب پراکند و ورجه‌وورجه کرد و بالا و پایین پرید. ملک کفِ 

دست‌هایش را سپر کرد و گفت: »ئه... یواش پدرسوخته.«
پستان‌های زهرا و جیران از خیسیِ آب، برق می‌زدند. پستان‌های زهرا بیشتر به 
چشم می‌خورد تا پستان‌های جیران، برای اینکه رنگ پوست جیران سفید بود و 

رنگ پوست زهرا، گندمی...
ناصر از تکان خوردن زهرا که پستان‌های براقش می‌لرزید، خیلی لذت می‌برد و 

صداهای نامفهومی از دهان و گلو بیرون می‌داد و با خودش ورمی‌رفت...
جیران حین بازی با سولماز، جلوی دید ناصر را دیوار کشید و نگذاشت ناصر بدن 
قشنگ زهرا را تماشا کند. ناصر هی سرش را به چپ و راست می‌برد و با انگشتان 
دست راستش آهسته و بااحتیاط نی حصیر را باز می‌کرد تا بهتر ببیند. زیر دندان 

غر زد و با خود گفت:
»اَه... برو کنار دیگه جیران... اَه... لامصب... آها... ها، آره، آره، یه‌خرده دیگه، 

آها...«
جیران از جلوی دید ناصر کنار رفت و بدن کامل زهرا جلوی دید ناصر قرار 

گرفت. ناصر آهسته و با لذت گفت:
»آها... آخ جون... آره جون...حالا خوب شد... کاش اونجات ر‌و...«
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زهرا خودش را از آب بالا کشید که روی پاشورة حوض بنشیند. خواستة ناصر 
برآورده شد. موهای سیاه زیر ناف زهرا نمودار شد و یک‌مرتبه بدن ناصر تکان 
خورد و لرزید و چشمانش نیمه‌بسته شد و لرزید و دندان‌هایش به هم خورد و 
نفسش را با صدا از لای دندان‌هایش به داخل ریه‌اش فروبرد و نالة خفیفی از گلو 

بیرون داد و مایع لزج سفید با فشار از بدنش بیرون جهید...
چون چشمانش نیمه‌بسته بود، متوجه نشد که پیشانی‌اش به حصیر خورد و آن را 

تکان داد.
ملک متوجه حصیرِ اتاق شد و صدای نالة خفیفِ برادرش را حس کرد و با نگاه 

مشکوکی که به حصیر اتاق می‌کرد، گفت: »بچه‌ها مث اینکه ناصر بیدار شده.«
زهرا فوری سرید و توی حوض فرورفت و جیران نیز توی آب نشست. سولماز از 

حوض بیرون آمد و به‌سمت اتاق پاورچین حرکت کرد.
ناصر دستپاچه پیژامه‌ را روی مایع لزجی که از بدنش بیرون جهیده بود، مالید و 

خودش را به خواب زد.
سولماز پاورچین نزدیک پنجره شد و آهسته گوشة حصیر را بالا زد و به اتاق نگاه 
کرد و بعد برگشت، سمت آن‌ها و کفِ دست‌هایش را به صورتش حائل کرد و گفت: 

»خوابِ خوابه...«
دوید و پرید توی حوض و آب پراکند که صدای ملک درآمد.

»چه خبرته پدرسوخته؟... یواش...«
زهرا و جیران پشت همدیگر را دست کشیدند و توی آب فرو رفتند...

صدای موتورسیکلت از پشت تپه‌های خاکی به گوش رسید که داشت نزدیک 
می‌شد... 

اول کلة مشدعلی با کلاه و نقابش دیده شد و بعد علی و حبیب و خودِ موتورسیکلت 
که از پشت تپه بالا آمد و در رأس تپة خاکی ایستاد. قوچ بزرگی را شکار کرده 
بودند، شاخ‌های قوچ به هفتاد-هشتاد سانتی‌متر می‌رسید. لاشة قوچ نصف بیشتر 
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سایدکار را پر کرده بود. حبیب ته سایدکار نشسته و شاخ‌های قوچ را مانند فرمان 
موتور میان پاهایش گرفته بود. علی هم پشت مشدعلی نشسته بود. سروصورت 

هرسه‌شان خاکی و آفتاب‌سوخته بود...
بعد از چند لحظه مکث، مشدعلی راهی انتخاب کرد و از تپه سرازیر شد تا رسید 
به کف دره، مقداری که رفت، پیچید به راست، سمتِ تپه و راه بزراهی را گرفت و 
به  رسید  تا  گذراند  پشت‌سر  را  تپه  تیز  و سربالایی  داد  گاز  بالا،  رفت  اریب 

جاده‌خاکی آبِ گرم...
به آب گرم که رسیدند، مشدعلی گفت: »خب، بچه‌ها زودتر برید خودتون رو 

بشورین که شب‌نشده برسیم تهرون.«
موتورسیکلت را به حمام‌دار سپردند و هرکدام یک خزینة جداگانه را انتخاب 

کردند و رفتند تو و درِ پوسیده و زنگ‌زدة آهنی را بستند...
محل.  به  رسیدند  که  می‌شد  کم‌‌رنگ  داشت  دیوارها  و  بام  روی  آفتاب  زردی 
مشدعلی رو به حبیب و علی گفت: »اگه خسته نیستین بریم خونه یه‌وارگی کلک 

حیوون رو بکنیم.«
حبیب گفت: »اوه، اوه... سکینه سرکوچه‌ای صدای موتور رو شنید در رو باز کرد.«

علی گفت: »تا باج ندیم که نمی‌تونیم از گمرک اون رد شیم.«
»نیگا چه نیشش بازه...«

»خانم‌رئیس، سرکلانتره...«
موتورسیکلت که وارد کوچه شد، سکینه یک قدم از درِ حیاطش جلو آمد و راه را 
بر آن‌ها بست. مشدعلی موتور را نگه داشت، سکینه همان‌طور که به شکار نگاه 

می‌کرد، گفت: »به‌به... ماشالا، ماشالا... خسته نشید.«
مشدعلی گفت: »سهم تو جداست سکینه خانوم.«

»خودا نیگرش داره تو رو...«
»ناصر سهمت رو می‌آره... چیزی به کسی نگو.«

»گُزوم اوستونه...«
دستش را گذاشت روی چشم‌هایش.
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مشدعلی گاز داد و رفت. ناصر منتظر بود. درِ گاراژ را باز گذاشته بود. چند 
پسربچه دنبال موتور دویدند. مشدعلی دور گرفت و یک‌راست رفت توی گاراژ و 

رو به ناصر گفت: »درِ گاراژ رو زود ببند...«
ناصر درِ گاراژ را بست و چراغ را روشن کرد. مشدعلی لباس شکار را درآورد و 

حبیب و علی هم نیمه‌لخت، با سرعت دست‌به‌کار شدند...
ناصر به‌اتفاق زهرا، وسایل لازم را آماده کردند. شمسی با یک تُنگ بزرگ شربت 
سکنجبین‌خیار آمد تو و سلام و احوالپرسی کرد و و لیوان‌ها را پُر کرد. هرسه لیوان 
شربت را سرکشیدند و به‌به کردند. علی گفت: »شمسی خانوم بی‌زحمت یه لیوان 

دیگه که خیلی تشنه‌مونه...«
شمسی لیوان هرسه را پر کرد و گفت: »اگه خواستین بازم بیارم؟«

»نه، نه، دیگه بسّمونه...«
در عرض نیم‌ساعت شکار را پوست کندند و تکه‌تکه کردند. مشدعلی خصوصی‌ها 
را در یک مجمعة جداگانه گذاشت و بقیه را به زنش سپرد و گفت: »شمسی دیگه 

بقیه‌ش با تو... هر جور که خودت می‌دونی تقسیم کن.«
»باشه... شما دیگه برید استراحت کنین.«

حبیب و علی سهم خودشان را برداشتند و رفتند لبِ حوض دست و صورتشان را 
شستند و خواستند بروند که مشدعلی گفت: »یادتون نره... ساعت چهار صبح سرِ 

کوچه.«
علی گفت: »باشه، راستی مشدعلی این شبِ جمعه که می‌آد من و حبیب می‌خوایم 

بریم امام‌زاده داوود.«
ناصر داشت می‌رفت آشپزخانه تا شنید که آن‌ها می‌خواهند بروند امام‌زاده داوود، 

خوشحال شد و با خوشحالی گفت: »منم با شما می‌آم... می‌شه؟... نذر دارم...«
حبیب و علی به هم نگاه کردند. مشدعلی خیلی خشک گفت: »لازم نکرده پسر... 

مزاحم نشو.«
ناصر با التماس گفت: »نذر کردم آقاجون.«

»خب نذرت‌ رو برو شابدالعظیم بکن.«
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»من امام‌زاده داوود نذر دارم.«
»دیگه انقدر زر نزن بچه، برو دنبال کارت.«

علی از رفتارِ مشدعلی شاکی شد و خیلی جدی گفت: »مشدعلی چی‌کارش 
داری؟ خب نذر داره.«

حبیب هم گفت: »راست می‌گه مشدعلی...«
مشدعلی گفت: »آخه مزاحم شما می‌شه.«

حبیب و علی باهم گفتند: »نه، نه... هیچم مزاحم نیست.«
علی گفت: »آخه جوونه، دلش می‌خواد از خونه بیاد بیرون، یه‌خرده بگرده.«

شمسی هم گفت: »خب، راست می‌گه، بذار بره، نذر داره بچه.«
مشدعلی سرش را انداخت پایین و مشغول شستنِ دستش شد و گفت: »باشه... اگه 

مزاحم نمی‌شه خب با شما بیاد...«
حبیب گفت: »اصلًا...«

علی گفت: »ابداً...«
ناصر با خوشحالی ذوق‌کنان گفت: »خیلی ممنون.«

علی گفت: »ناصر جون لباس کوه بپوش ها...«
»دارم. آقاجون واسه‌م گرفته که می‌خوام برم شیکار بپوشم.«

»ها، آره، آره. خوبه.«
حبیب گفت: »ناصر جون تا روز پنج‌شنبه که می‌آد.«

»باشه، باشه. خیلی ممنون.«
مشدعلی گفت: »خیله‌خب پسر. اون گوشت سکینه رو وردار ببر بهش بده. بعدش 
هم اون آشغال‌گوشت‌ها رو جدا کن، تاریک شد ببر بیرون تو خرابه زیر خاک کن، 

کسی نبینه...«
»چشم آقاجون.«

ناصر دوید بستة گوشت را برداشت و به‌اتفاق حبیب و علی راه افتادند. حبیب و 
علی از شمسی و زهرا و دیگران خداحافظی کردند و از حیاط خارج شدند...
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ملک و جیران توی اتاق، کنار پنجره ایستاده بودند. ملک اشک‌های خود را با 
پشت دستش پاک کرد. زهرا خوشحال به ملک نگاه کرد. ملک خوشحال‌تر به زهرا 

نگاه انداخت...
چشمان ملک قرمز و اشک‌آلود بود...

به  ناصر نگاهش را از چشمان قوچ  بود و آبکی.  چشمان درشت قوچ، سیاه 
آشغال‌های شکم قوچ انداخت، بعد کلة حیوان را برداشت و از میخی بزرگ 
آویزان کرد و بیل را برداشت، تمام آشغال‌گوشت‌ها را ریخت توی سطلی و از 
گاراژ بیرون آورد و در را بست و رفت بیرون. هوا کاملًا تاریک شده بود، کوچه 

نیز خلوت و بدون رفت‌وآمد.
ناصر به خرابه که رسید، لحظه‌ای ایستاد و این‌طرف و آن‌طرف را پایید. سکوت 
بود و تاریکی، بعد رفت توی خرابه، پشت کُپه‌خاک‌ها جایی که سگش را دفن کرده 
بود. سطل آشغال‌گوشت‌ها را گذاشت زمین و از جیبش شمعی بیرون آورد و 
روشن کرد و گذاشت بالای قبر سگش و بعد کنار قبر را با بیلی که همراه آورده 
بود، چال کرد. حدود نیم‌متری گود کرد و آشغال‌گوشت‌ها را ریخت توی چاله‌ای 
که کنده بود و آرام رو به قبر سگش گفت: »هی گرگی! پاشو، پاشو واسه‌ت گوشتِ 
شیکار آوردم... دِ!... واسه چی؟... چرا؟... قهر کردی؟... ها... فهمیدم واسه چی قهر 
کردی، واسه اینکه آقام با تفنگ اون رو کشته... حیوونی اونم مث تو بی‌گناه بود. 
اونایی که نمی‌تونن حرفشون رو بزنن کشته می‌شن... خب دیگه این‌طوریه، عیب 
نداره، زورشون بیشتره... خیله‌خب، اگه نمی‌خوری، اینجا پهلوت قایمش می‌کنم تا 

سگای دیگه نیان بخورن...«
بعد چاله را با خاک پر کرد و روی آشغال‌گوشت‌ها را خوب پوشاند و با پاهایش 
خوب کوبید و محکم کرد و شمع را خاموش کرد و نصفة شمع را لای جرز دیوار 
قایم کرد و گفت: »خیله‌خب گرگی من باید برم. دیگه دیر شد، تو هم راحت 

بخواب.«
بیل و سطل را برداشت و از خرابه رفت بیرون و دمِ خرابه لحظه‌ای مکث کرد و 

سروته کوچه را دید انداخت، خلوت بود و بدون عابر. راه افتاد و رفت خانه...
ناصر لبِ حوض نشسته بود و دست‌هایش را می‌شست که در زدند. از جایش بلند 
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شد و رفت درِ حیاط را باز کرد. اکبر آقا با زنش، کلثوم، بود که از شهریار برگشته 
بودند. صورت ناصر از هم باز شد و گفت: »سلام... سلام اکبر آقا.«

»چطوری ناصر جون؟«
با  به‌دنبال زنش. ناصر  باز کرد تا زنش اول داخل شد و بعد خودش  بعد راه 

خوشحالی گفت: »خوبم اکبر آقا...«
»از قیافه‌ت معلومه که خیلی خوبی.«

»آره اکبر آقا، این شبِ جمعه که می‌آد، می‌رم امام‌زاده داوود.«
»ئه!... به‌به قبول باشه...«

»با علی آقا و حبیب آقا می‌رم.«
»بَه... چه خوب... خبر خوبی دادی ناصر.«

»اول آقام نمی‌ذاشت، بعد اونا راضی‌ش کردند.«
کلثوم درِ اتاقش را باز کرد و کلید برق را زد. اکبر آقا پشت‌سر زنش رفت توی 

اتاق و سرش را برگرداند به‌طرف ناصر و گفت: »خب، ناصر جون تا فرداشب.«
»باشه...«

در این بین، زهرا با یک ظرف پر از گوشت و سیراب‌شیردان و جگر سفید شکار 
در دستش نزدیک شد و گفت: »سلام اکبر آقا.«

اکبر آقا که پرده را انداخته بود، آن را کنار زد و گفت: »السلام علیکم و رحمت‌الله... 
چطوری زهرا خانوم؟«

»خوبم، کلثوم‌ خانوم کو؟«
کلثوم از داخل اتاق درحالی‌که چادرش را از چوب‌رخت آویزان می‌کرد، گفت: 

»بیا تو زهرا جون.«
اکبر آقا راه باز کرد و زهرا با ظرف گوشت داخل شد و با روی خوش گفت: »سلام 

کلثوم خانم، خوش گذشت؟«
»سلام زهرا جون، جات سبز... اینا چیه؟«

اشاره به گوشت‌ها کرد.
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»گوشت شیکاره... اینم سیراب‌شیردونشه.«
اکبر آقا گفت: »دست شما درد نکنه. کلثوم! سیراب‌شیردون دست تو رو می‌بوسه.«
کلثوم ظرف گوشت را گرفت و گفت: »باید همین الان برم سیرابش رو پاک کنم.«

زهرا گفت: »هروقت خواستی دست‌به‌کار شی، من‌و صدا کن.«
»قربونت برم زهرا جون. تو دیگه نمی‌خواد زحمت بکشی.«
»واه... چه زحمتی؟... بیکارم، بیام یه‌خرده باهم گپ بزنیم.«

اکبر آقا گفت: »به مشدعلی و شمسی خانوم سلام برسون و بگو دست شما درد 
نکنه.«

»چشم...«
زهرا از اتاق آمد بیرون و با ناصر که دمِ در منتظر ایستاده بود، رفتند. اکبر آقا پردة 

درِ اتاق را آویزان کرد...
ناصر با زهرا رفتند توی حیاط. ناصر می‌خواست با زهرا حرف بزند، ولی بهانه‌ای 
زهرا  ئه...  »چیزه...  گفت:  و  کرد  نگاه  را  این‌وروآن‌ور  و  کرد  من‌ومن  نداشت. 

می‌خوای از چاه آب بکشم؟«
»آره... بکش...«

در این بین، کلثوم با ظرف سیراب آمد کنار حوض. ناصر آب کشید و ریخت توی 
سطلی که کنار بود و بعد یکی دیگر آب کشید و درِ چاه را بست و گفت: »آب دوتا 

سطل بسّه‌تونه؟«
»آره، آره ناصر جون دستت درد نکنه.«

بعد کلثوم و زهرا نشستند و مشغول شدند. ناصر دید ایستادنش فایده‌ای ندارد، راه 
افتاد رفت توی اتاق.

 درشکة دو اسبه‌ای به‌تاخت جاده‌خاکیِ فرح‌زاد را طی کرد و آمد بالای بلندی و 
خاکی که در جاده به هوا بلند شده بود، آرام نشست کرد. درشکه‌چی در میدان 
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فرح‌زاد دور زد و افسار را کشید و گفت: »هُش حیوان...«
اسب‌های جوان سینه سپر کردند و ایستادند. درشکه‌چی تپل و کوتاه‌قد بود و کلاه 
بره‌اش را از روی سرش برداشت و با دستمال چرکینی، عرق پیشانی و گردنش را 

پاک کرد و گفت: »زیارت قبول باشه.«
برگشتنی حساب  تو... هی علی! ازاین‌به‌بعد مادرخرج تویی... آخرسر  »قربان 

می‌کنیم.«
هرسه پیاده شدند. علی اطراف را پایید و گفت: »پسر! اصلًا یه دونه الاغ هم دیده 

نمی‌شه.«
حبیب گفت: »من می‌رم از اون یارو دمِ طویله، سؤال بکنم.«

راه افتاد رفت، سمت طویله. ناصر با لباس خاکی‌رنگ و پوتین به پا، چند قدم 
برداشت و غریبانه اطراف را پایید و گفت: »علی آقا! فرح‌زاد اینجاست؟«

»آره... تا حالا نیومدی؟«
»نه...«

حبیب نزدیک مردی شد که روی سکوی سنگیِ طویله نشسته بود و چپق می‌کشید. 
حبیب سلام کرد و گفت: »عمو! قاطر یا الاغ می‌خواستیم.«

»همه رو صبح سحری کرایه کردن پدر جان. تا یکی‌دو ساعت دیگه تک‌وتوکی پیدا 
می‌شه.«

حبیب دَمغ پشت گردنش را خاراند و رفت طرف آن‌ها و گفت: »تا دو ساعت دیگه 
هیچ خبری نیس.«

علی گفت: »دِکی... تا دو ساعت دیگه نصف بیشتر راه رو رفتیم.«
حبیب گفت: »پس یالّ پیاده...«

راه افتاد و علی و ناصر هم به‌دنبالش. رسیدند به نزدیک بازارچة فرح‌زاد که خیلی 
شلوغ بود. علی گفت: »اگه چیزی لازم هس باید همین الان بخریم.«

»همه‌چی رو که خریدیم... بریم...«
خیلی از مردم پیاده حرکت می‌کردند، پیر و جوان، زن و مرد همه با اشتیاق برای 
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زیارت راهیِ امام‌زاده داوود بودند...
سربالاییِ تیزی جلوی راهشان بود. هرسه بدون حرف، سربالایی را پیش می‌رفتند. 
ناصر دوسه متر از علی و حبیب جلو افتاد. علی لبخندزنان به حبیب نگاه کرد و به 
ناصر اشاره کرد و گفت: »بَه... زنده‌باد ناصر، هیچ فکرش رو نمی‌کردیم که پیاده از 

ما جلو بزنی.«
»ماشالا مث بز کوهی سربالایی رو می‌ره...«

ناصر از تعریف آن‌ها خوشحال شد و تندتر رفت. علی گفت: »بس که باباش تو 
کوه و کمر کشوندتش عادت کرده.«
»آره، راست می‌گی، اونم با بار...«

بعد از چند فرسنگی که طی کردند، تک‌وتوکی الاغ‌سوار از سمتِ امام‌زاده داوود 
برمی‌گشتند... حبیب گفت: »پسر اینا کی رفتن که الان دارن برمی‌گردن؟«

علی گفت: »اینا رو که می‌بینی، دیروز رفتن، الان دارن برمی‌گردن.«
»ها!...«

بعد از دوسه‌ ساعت راهپیمایی، یک سرازیری را طی کردند و رسیدند به نزدیک 
بخوریم،  رو  ناهارمون  بیاریم  گیر  رو  باصفا  جای  »یه  گفت:  علی  رودخانه. 

موافقین؟...«
حبیب گفت: »ها، پس چی... گشنه‌مونم شده.«

ناصر گفت: »زیر اون درخت‌ها چطوره؟«
علی گفت: »خیلی‌م خوبه...«

بعد بدون حرف، راه افتادند و رسیدند به درخت‌های تبریزی. از جاده جدا شدند و 
رفتند کنار آب و زیر سایة درخت‌های تبریزی یک جای مناسب انتخاب کردند و 
کوله‌پشتی‌ها را از دوش برداشتند و گذاشتند زمین، کنار درختان و بعد علی گفت: 

»بچه‌ها یه‌خرده چوب خشک جمع کنیم، آتیش درست کنیم.«
هرسه مشغول جمع‌آوری چوب خشک شدند. بعد از اینکه هیزم فراهم شد، یک 

اجاق درست کردند. ناصر گفت: »علی آقا اون سنگ‌صافه خوبه؟«
علی به سنگ نگاه کرد و گفت: »عالیه... ناصر جون. بشورش لازم دارم.«
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اجاق که درست شد، آتش به پا کردند. علی کیسة جگر و دل و قلوه را باز کرد و 
سنگ صافی را که ناصر شسته بود، گذاشت نزدیک اجاق و جگر را گذاشت روی 
آن و با کاردش مشغول خرد کردن شد. بعد از اینکه خوب تکه‌تکه کرد و نمک 
پاشید، حبیب از چند چوب ترکة نازک، سیخ درست کرد و جگر و دل و قلوه و 
دمبلان را به سیخ کشیدند و گذاشتند روی سنگ صاف. علی گفت: »خب، بچه‌ها. 

اول از همه، کفشامون رو درآریم و پاهامون رو بشوریم، خستگی‌مون درشه...«
همین کار را کردند و رفتند توی آب. ناصر توی آب این‌پا و آن‌پا شد و گفت: 

»اوخ، اوخ... چقدر سرده آب.«
»آبِ برفه ناصر جون... آب خزینه که نیس.«

هرسه بعد از اینکه پایشان را شستند، آمدند کنار سفره، روی چمن‌های خودرو 
نشستند، سفره‌ را باز کردند و مشغول شدند.

حبیب نان لواش را نزدیک علی گرفت و او هم کباب‌ها را گذاشت لای لواش و 
حبیب لواش را تا کرد و محکم گرفت. علی هم سیخ‌های چوبی را از کباب جدا 

کرد...
هرسه نشستند پای سفره و بااشتها مشغول خوردن شدند. علی فنجان دسته‌دارِ 
لعابی را از ساکش درآورد و همان‌طور نشسته، دراز شد از رودخانه، پرِ آب کرد 

و نشست، یک قلپ خورد و گفت: »پسر! چه آب خوبیه، بخورین.«
حبیب گفت: »هرچی هس باهاس کباب کنیم نمونه.«

»آره پس چی... خالی بخوریم.«
»آره، نون کمتر بهتر.«

»اوخ، اوخ... یادم رفته بود.«
»چی رو؟«

»چایی بعد از ناهار.«
»ئه! آره راست می‌گی.«

فوری کتری کوچکی را از توی ساک درآورد و داد به ناصر و گفت: »دست تو رو 
می‌بوسه.«
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ناصر کتری را گرفت و بلند شد، رفت، کنار آب و کتری را شست و بعد پرش کرد 
و داد به علی. علی کتری را روی سنگ‌های اجاق گذاشت و آتش را شعله‌ور کرد 
و بعد نشست، پای سفره مشغول خوردن شد. چند دقیقه‌ای بدون حرف، ناهارشان 

را خوردند و مشغول جمع‌آوری شدند.
چایشان را که خوردند، بلند شدند. علی گفت: »یالّ بچه‌ها راه بیفتین.«

بعد هرسه جوراب و کفش‌هایشان را به پا کردند و بار و بندیلشان را برداشتند و 
از کنار رودخانه کشیدند بالا و افتادند توی جادة مال‌رو. مقداری که راه رفتند، یک 
سربالایی تیزی جلویشان درآمد. علی با خنده گفت: »هرچی خوردیم، توی این 

سربالایی آب می‌شه.«
حبیب گفت: »خب، اون ناهار سنگین احتیاج به این سربالایی هم داره.«

علی گفت: »موقع راه رفتن، نباهاس حرف زد.«
»واسه چی؟«

»آدم زودتر خسته می‌شه. مخصوصاً تو سربالایی.«
»پس دهن بسته، حرکت به بالا...«

ناصر از آن‌ها جلو افتاد و چند جوان عازم امام‌زاده داوود را هم پشت‌سر گذاشت. 
علی رو به حبیب گفت: »نیگا... مث بز کوهی سربالایی‌ها رو راحت می‌ره بالا.«

»از بچگی باباش می‌بردش شیکار.«
»آره... راست می‌گی، ئه، کوشش؟«

»پیداش نیست.«
»ناکس رفت جلو، پیداش نیست.«

»عشق زیارت...«
»اکبر آقا بعداً به من گفت که واسه چی می‌ره زیارت.«

»واسه چی؟«
»مریضی‌ش... از دستِ بابای دیوثش فرار کنه. خوب بشه، از اون خونه بره...«

»طفلک...«
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»اما عجب حرف نمی‌زنیم ها.« 
»تو خودت می‌گی و خودت بیشتر هم حرف می‌زنی.«

»پس دهنت رو ببند و راه بیا.«
بعد از نیم‌ساعت راهپیمایی، همان‌طور که بدون حرف پیش می‌رفتند، یک‌مرتبه 
چشمشان به ناصر افتاد که روی سنگِ بزرگی کنار جاده نشسته و با خنده آن‌ها را 
نگاه می‌کند. علی و حبیب رسیدند به سنگ و ایستادند. علی گفت: »بابا ای‌والله... 

ما رو باش فکر می‌کردیم ناصر نمی‌تونه با ما هم‌پا بشه...«
»من خیلی وقته اینجا نشستم.«

حبیب گفت: »یه دقه بشینیم خستگی درکنیم.«
علی گفت: »اگه بشینیم پشتمون باد می‌افته و تنبل می‌شیم. یالّ راه بیفیتم...«

بعد دست ناصر را گرفت و از روی سنگ کشید پایین و راه افتادند...
بعد از ساعتی راهپیمایی، پستی و بلندی‌ها را طی کردند و رسیدند به کمرة کوهی. 
دیدند عده‌ای کنار هم ایستاده‌اند و درحالی‌که به روبه‌رویشان نگاه می‌کنند، دعایی 
را زمزمه می‌کنند... نزدیک‌تر که شدند، جهت دید آن‌ها را پی گرفتند و دیدند پایین 
درة بزرگ، چند کیلومتر دورتر، گنبد سبز امام‌زاده داوود میان درختان تبریزی دیده 
می‌شود. هرسه ایستادند و مانند دیگران سلام کردند و دعا خواندند... بعد از دعا و 
سلام سرازیر شدند و قاطی جمعیت شدند. علی با تعجب اطراف را پایید و گفت: 

»اَه!... چقدر بزرگ شده اینجا... از فرح‌زاد هم بزرگ‌تر شده پسر!...«
ناصر میخ امام‌زاده داوود شده بود و به هیچی اهمیت نمی‌داد و پیش می‌رفت. 

حبیب گفت: »تمام این منطقه باغ میوه و سبزیجاته.«
»مگه نمی‌بینی چقدر این دور و اطراف خونه ساختن؟«

»منطقة خوش‌آب‌وهوائیه...«
»امام‌زاده داوود کاروبارِ همه رو سکه کرده. همه از قِبَلِ امام‌زاده داوود میلیونر 

شدند. فرح‌زاد توت می‌ده، امام‌زاده داوود شاه‌توت...«
هرسه قاطی جمعیت شدند. دست‌فروش‌ها تمام گوشه‌کنار بساط پهن کرده بودند... 
بودند.  گرفته  معرکه  و  کرده  آویزان  غیره  و  مختارنامه  رنگین  پردة  پرده‌دارها 
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دست‌فروش‌ها مُهر، تسبیح و جانماز تبلیغ می‌کردند. گوشه‌کنارِ زیرِ تپه‌های بلند، پر 
از الاغ و قاطر بود. تک‌وتوکی اسب و یابو دیده می‌شد. کنار رودخانة کم‌آب، 
این‌طرف و آن‌طرف، بالا و پایین چادر زده بودند. اطراف امام‌زاده داوود از پایین، 
لبِ رودخانه تا کمرکشِ تپه، اتاقک‌های گِلی و چوبی برای زوار ساخته شده بود. 

کمی دورتر، بالای تپه‌های اطراف رودخانه، بی‌رویه خانه ساخته بودند.
خیلی‌ها که وضعشان سکه بود، باغ و خانه‌های ویلایی ساخته بودند، دست‌کمی از 

اطراف شمیرانات نداشت...
علی رفت سمتِ جوانکی که تبلیغِ اتاق خالی می‌کرد، حرف زد و بعد نزدیک 
امام‌زاده، یک اتاق اجاره کرد. تمام اتاق‌ها کوچک بودند و بی‌دروپیکر که جلویش 

حصیر یا پرده کشیده بودند.
هرسه رفتند توی اتاق کوله‌بارشان را زیرِ تختِ چوبی جاسازی کردند و پرده را 

سرتاسر کشیدند و بعد به‌اتفاق رفتند زیارت...
وارد حیاط امام‌زاده که شدند، یک‌راست رفتند سمتِ کفش‌کَن و کفش‌هایشان را 
سپردند و یک شماره گرفتند و داخلِ سالن امام‌زاده شدند. ملاهایی که زیارت‌نامه 
می‌خواندند، تمام اشخاص را زیرِ نظر داشتند. کمتر دوروورِ جوان‌ها می‌گشتند، 
و  کارگرها  بیشتر شکارشان  که  بود  این  کرد.  سرکیسه  را  آن‌ها  نمی‌شد  چون 

روستائیان بود...
علی با یکی از آن‌ها حرف زد و پولی بهش داد و پشت‌سرش ایستادند و او هم 
تندتند زیارت‌نامه را خواند و آن‌ها هم تکرار کردند و بعد که تمام شد، رفتند طرف 
ضریح. اطراف ضریح خیلی شلوغ بود. مردی عرق‌چین به‌سر و قبای بلند به تن، 
رفت روی پلة ورودی ایستاد و با صدای بلند مردم را مخاطب قرار داد و گفت: 
»آهای مردم!... با شمام... با شمایی که دور ضریح هستین... کسانی که سه‌بار دور 
ضریح طواف کردند، برند کنار، برند برای نماز... جا رو خالی کنید برای دیگرون...«

به مردی اشاره کرد.
»اوی آقا!... شما الان برای بار پنجم‌ششمه دارین دور می‌زنین... خب، بسه دیگه 

بابا. ملاحظة بقیه رو هم بکن... اَه!...«
علی، ناصر را کمک کرد تا چسبید به ضریح. ناصر سفت سرش را، که غده داشت، 
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چسباند به ضریح و همان‌طور چسبیده، دعا خواند و رفت جلو. مرد جوانی متوجه 
زنِ نسبتاً قشنگی شد که جلوی علی جا باز کرد. علی هم خودش را عقب کشید تا 
زن بتواند راحت زیارت کند. مرد جوان با زور خودش را جلوی علی و پشت زن 
جا کرد و خودش را چسباند به پشت زن و با او حرکت کرد. علی از حرکت جوان 

ناراحت شد و به حبیب نگاه کرد و گفت: »والّ خجالت هم خوب چیزیه...«
حبیب که متوجه مرد جوان و زن بود، خندید و گفت: »ارواح عمه‌شون اومدن 

زیارت.«
»باید به اینا زیارت‌قبول گفت...«

»نیگا، ناصر حیوونی چه جور داره التماس می‌کنه.«
»خدا کنه سرش خوب بشه.«

بار سوم بود که ناصر و علی و حبیب ضریح را دور زدند. ناصر اسکناس‌هایی را 
که توی مشتش مچاله کرده بود، انداخت توی ضریح و سرش را سه‌بار مالید به 
آهنِ ضریح و بوسید. دعاکنان آمد کنار و پهلوی علی و حبیب. علی به مرد جوان 

و زن نگاه انداخت و رو به حبیب گفت: »نیگا... حالاحالاها دور می‌چرخن...«
»بریم بابا، کون لقشون...«

هرسه آمدند بیرون و از روی پلِ چوبیِ کوچک، که روی رودخانة کم‌آب بود، رفتند 
آن‌طرف. علی گفت: »باهاس فکر شام باشیم.«

»گوشتای امام‌زاده داوود اسمیه.«
»پس کباب بزنیم.«

»آره دیگه... بریم ببینیم...«
»این‌وری چرا اومدیم؟ طرف خونه‌ست.«

»برگردیم طرف بازار.«
راه رفته را برگشتند و از کنار امام‌زاده گذشتند و رفتند سمتِ دکان بازار. چراغ‌های 
پایه‌دارِ زنبوری جلوی مغازه‌ها نور سفیدشان را با صدا پخش می‌کردند. صدای 
موتوربرق امام‌زاده قاطی صدای مردم، خفه به گوش می‌رسید. درة امام‌زاده پر از 
جمعیت بود که عده‌ای ساکنِ آن ده و دره بودند و عده‌ای هم زوار که در رفت‌وآمد 
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بودند. کار و کاسبی محلی‌ها سکه بود و اجازه نمی‌دادند که غریبه واردِ کار و 
کاسبی آن محل بشود. همة آن‌هایی که در آن دره بودند، شناسایی شده و از خودِ 
آن‌ها بودند. خلاصه مافیای پرقدرتی حاکم بر امام‌زاده داوود و آن درة طلایی 

پردرآمد بود...
ازدحامِ جمعیت، روزهای عزاداری و شب‌های جمعه بالا می‌گرفت و سفرة دلالان 
امام‌زاده داوود را پر و رنگین می‌کرد و جیب‌های توبره‌ای‌شان انباشته از پول‌های 

رنگی و رقم‌درشت می‌شد...
بیشتر مشتری‌های امام‌زاده، کارگر و شاگردبازاری و روستاییان بودند که درآمد 
سالیانه‌شان را می‌آوردند و دودستی تقدیم آقا می‌کردند و او نیز صندوق و گونی‌های 
پرشده را تحویل سازمان اوقاف می‌داد. به امید مخارجِ مستمندان، ولی غافل از 
گنجینه  پشت  آماده‌به‌خدمت  مکنده‌شان  ماشین‌های  با  قدرتمند،  مافیای  اینکه 

ایستاده بودند...
دکه‌های چوبی و حصیری که وسایل سوغات می‌فروختند، پر از تسبیح و مُهر و 

جانماز و غیره بود که روستاییان و کارگران آن‌ها را می‌خریدند...
ناصر هاج‌وواج با دهانی نیمه‌باز، محو تماشای این اجتماع ساده و پاک روستایی 
شده بود که چطور با نیت پاک از راه دور آمده‌اند توی این درة کوهستانی ثروتمند 

تا پس‌انداز سالیانة خودشان را هدیه بدهند...
دود  که  رودخانه  کنار  بازارچة  به  رسیدند  و  گذشتند  جمعیت  وسط  از  هرسه 
کباب‌کوبیده فضای بازِ رودخانه را پر کرده بود. علی گفت: »کباب با نون لواش مزه 

می‌ده.«
»آره، راست می‌گی.«

بعد هرسه رفتند جلوی نانوایی لواشی که تنورش در زمین کار گذاشته شده بود. 
شاطر کنار تنور زانو باز کرده و زیر کونش تشکچه‌ای چرکین قرار داشت و نگاهی 
به مشتری‌ها انداخت و بعد یک گونی پارة خیس‌شده را برداشت و به تنور نگاه 
انداخت که شعله‌اش نشست کرده بود، بعد با تکه‌گونی خیس به دور و اطراف 

داخلِ تنور مالید و آن را تمیز کرد، بعد شروع کرد به نان پختن.
علی پنج‌تا نان لواش خرید و داد دست ناصر و راه افتادند رفتند جلوی کبابی که 

101



چند نفر در انتظار بودند. علی سفارش شش سیخ کوبیده، شش سیخ چنجه و دو 
سیخ گوجه داد و نان‌ها را به کبابی داد و گفت: »ریحون و پیازچه‌ش زیاد باشه 

داداش.«
کبابی گفت: »آی به چشم...«

علی به حبیب گفت: »تا کباب حاضر شه من می‌رم ماست بگیرم.«
»کوزه‌ای بگیر، راستی انگور یادت نره.«

»باشه.«
هرسه هرکدام چیزی در دستشان به‌طرفِ اتاقی که اجاره کرده بودند، راه افتادند...

حبیب گفت: »موافقین بعد از شام هم بریم زیارت؟«
علی گفت: »آره، به این زودی که خوابمون نمی‌بره.«

بعد داخلِ اتاقشان شدند. علی رفت یک چراغ‌زنبوری از صاحب آنجا گرفت و 
آورد. حبیب خوشحال شد و گفت: »آهان... دمت گرم... تو تاریکی که غذا به دلِ 

آدم نمی‌چسبه...«
»یالّ بچه‌ها تا سرد نشده شروع کنید...«

بعد از شام، چراغ را به صاحبش پس دادند و پردة اتاق را کشیدند و از کمرة تپه 
سرازیر شدند. جوی آب توی تاریکی برق می‌زد. ابرهای سفید در آسمان از میان 
شاخ و برگ‌های درختان کنار جوی آب، در آن منعکس شده بودند و بر اثر تکان 

خوردن شاخ و برگ‌ها، آسمان تاریک‌روشن می‌شد.
قورباغه‌ای از جلوی پای ناصر جهید توی آب. ناصر ترسید و بعد خندید و گفت: 

»ئه!... قورباغه‌ست...«
علی با لبخند گفت: »ترسیدی؟«

»نه.«
»پس چرا پریدی؟«

»اولش ترسیدم.«
»بیا این‌وری، دنبال من بیا.«
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»باشه.«
حبیب گفت: »بعد از زیارت، بیایم زودتر بخوابیم که صبح زود پاشیم تا شلوغ نشده 

یه‌بار دیگه بریم زیارت...«
»آره... بعدش هم راهی بشیم.«

بعد هرسه در تاریکی گم شدند...

صدای اذان صبح از بلندگوی چهارجهته بلند شد... حبیب از خواب پرید و بلند 
شد، سرِ جایش نشست و خمیازه‌ای کشید و به ناصر نگاه انداخت و دید راحت 
خوابیده. نگاهش را رو به علی انداخت. علی بیدار بود و داشت از گوشة بازِ پرده، 

پایین دره را نگاه می‌کرد. حبیب آهسته گفت: »بیداری؟«
»خوابم نمی‌بره...«

»چرا؟«
»اولِ شبی یک‌دو ساعت خوابم برد، ولی یه خوابِ بد دیدم و از خواب پریدم. 

دیگه خوابم نبرد.«
»خوابِ چی دیدی؟«

»سوارِ یه کشتی بزرگ بودیم، خیلی مسافر داشت... یه‌مرتبه طوفان شد... اونم چه 
طوفانی... طوفانِ نوح...«

»خب، بعد چی شد؟«
»یه‌مرتبه کشتی به کوه خورد، یه کوه بزرگ تو دریا، آب تو کشتی پر شد. کشتی 
شیکست، زن، مرد، بچه... همه تو آب ریختند، یه‌مرتبه آب کشتی رو برد، نمی‌دونم 
برد. اوخ... اوخ. اگه بدونی چه محشری شد... ما سه‌تا هم داشتیم غرق  کجا 

می‌شدیم. داد زدم، یهو از خواب پریدم.«
»خیره انشالا...«

ناصر چشمانش را باز کرد و سلام کرد.
»صبح به‌خیر ناصر... پاشو نمازت رو بخون.«
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»باید نماز خوند؟«
علی گفت: »خلاصه دیگه خوابم نبرد تا الان همین‌طور چشمام بازه.«

»پس پاشو تا شلوغ نشده بریم زیارت.«
بعد هرسه بلند شدند و جایشان را جمع کردند و از اتاق رفتند بیرون. علی به 
زیارت.  ما می‌ریم  لبِ جو وضو می‌گرفت، گفت: »داداش  داشت  که  اتاق‌دار 

حواست باشه.«
»قبول باشه، خاطرتون جمع.«

بعد هرسه پس از توالت، کنار جوی آب نشستند و دست و صورتشان را شستند و 
و حبیب  ناصر وسط  علی جلو،  امام‌زاده...  به‌طرف  پایین  رفتند  گرفتند،  وضو 
پشت‌سر ناصر میان مردم، دور ضریح طواف می‌کردند. بدون آنکه بخواهند با فشارِ 
مردم به جلو حرکت می‌کردند. فشار آدم‌ها آن‌قدر زیاد بود که بعضی کوتاه یا لاغر 
بودند، روی هوا قل می‌خوردند و لوله می‌شدند و به جلو می‌رفتند که البته خودشان 

نمی‌رفتند، فشار آدم‌ها بود که آن‌ها را می‌برد...
بالاخره سه‌مرتبه طواف دورِ ضریح تمام شد و از زنجیرِ گوشتیِ آدم‌ها بیرون 
افتادند. عرق از سروروی همه سرازیر بود. بوی عرقِ بدن فضای صحن را پر کرده 
بود. گلاب‌پاش‌ها تندتند گلاب می‌پاشیدند... بوی ترشیدة عرق بدن‌ها بوی گلاب 

را بدبو کرده بود...
هرسه رفتند نمازخانه و به نماز ایستادند. نمازشان که تمام شد، علی جیب‌های 
شلوارش را بررسی کرد و به حبیب گفت: »خوب شد پولامون رو قایم کردیم ها... 

و الّ...«
»آره پس چی... اگه این جیب‌بُرهای ناکس بو برده بودند که تو پولات رو توی 

شلوارت جاسازی کردی ها، بدون اینکه بفهمی شلوارتم درمی‌آوردن.«
»آره... موافقین بریم صبحونه بخوریم؟«

»بریم... کجا؟...«
»بینم؟... با سرشیر و عسل چطورین؟«

»عالیه...«
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به ناصر نگاه کرد. ناصر گفت: »هرچی شما بخورین، منم می‌خورم.«
علی گفت: »رودروایسی نکن... پولش رو از بابات می‌گیریم.«
»باشه، سرشیر با عسل و نون لواش دهاتی خیلی حال می‌ده.«

»پس بریم...«
حبیب گفت: »کجا؟... بلدی؟...«

»آره بابا کنار رودخونه یه قهوه‌خونة بزرگه.«
راه افتادند... ناصر به اطراف نگاه انداخت. نور آفتاب صبح سرِ کوه‌ها و تپه‌ها و 
اطراف رودخانه را به رنگ نارنجی کم‌رنگ درآورده بود، و لحظه‌به‌لحظه هم نور 

زیادتر می‌شد. ناصر گفت: »روز شد.«
علی گفت: »یه روز دیگه.«

»مث دیروز.«
حبیب حرف علی را شنید، پرسید: »چی مث دیروزه؟«

»امروز.«
ناصر لبخند زد و گفت: »شاید امروز با دیروز فرق بکنه.«

»هیچ فرقی نمی‌کنه. همون کلک‌ها، همون دروغ‌ها، همون پشت‌هم‌اندازی‌ها... 
همونا باز تکرار می‌شه، کامل‌تر...«

»راست می‌گی والّ...«
حبیب گفت: »کجاست پس این قهوه‌خونه؟...«

»اوناها بابا، کنار رودخونه... رسیدیم.«
»بَه، عجب جای باصفایی...«

هرسه رفتند کنار رودخانه، جلوی قهوه‌خانه روی تخت چوبی نشستند. رودخانه 
خیلی کم‌آب بود و صاف و شفاف...

علی سفارش صبحانة مفصلی داد و گفت: »خوبی‌ش اینه که اینجا همه‌چی‌ش 
محلیه.«

ناصر گفت: »کره‌ش هم؟«
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»آره، پس چی، عسلش هم عسلِ کوهستانه.«
قهوه‌چی با یک سینی پر آمد و سینی را گذاشت جلوی آن‌ها و گفت: »چیز دیگه‌ای 

اگه خواستین بگین.«
علی گفت: »آره، راستی داشی. کره‌محلی هم داری؟«

»پَه چی که داریم، چقدر؟«
»یه نعلبکی پر.«

»همین الان داشم.«
حبیب معطل نکرد و لقمة بزرگی گذاشت دهانش و یک قلپ چای شیرین هم 
رویش و سرش را تکان داد و صدایی از بیخ بینی بیرون داد و بعد گفت: »به‌به... 

عجب خوش‌مزه‌ست...«
هنوز لقمة اول را قورت نداده بودند که قهوه‌چی یک پیش‌دستی پر از کرة کود شده، 
که از اطرافش قطره‌های شیر نشت کرده بود، آورد و گذاشت وسط سینی و گفت: 

»دیگه؟... فرمایش؟...«
»قربون تو.«

»نوش جانتون.«
رفت دنبال کارش و مشتری‌های تازه‌ای را پذیرایی کرد.

آب رودخانه آرام روان بود. گنجشک‌ها روی درختان جیک‌جیک می‌کردند. آدم‌ها 
درحالِ گفت‌وگو، کارشان را انجام می‌دادند... مردی با عنتر رقاصش نزدیک شد، به 
عنترش لباس زنانه پوشانده بود و یک دایره‌زنگی کوچکی داده بود دست عنتر که 
می‌رقصید و پول جمع می‌کرد. ناصر از حرکات عنتر به خنده افتاد و عنتر جلوی ناصر 
عشوه آمد. ناصر با خنده دو ریال پول خرد انداخت توی دایره‌زنگی او و عنتر دو 

ریالی را برداشت و دندان زد و بعد داد به لوطی‌اش که شعر ضربی می‌خواند.
علی بلند شد و رفت پول صبحانه را داد و آمد و گفت: »بچه‌ها گفتم چایی بیاره و 

بخوریم و بریم.«
»بشین حالا...«

علی هم نشست و صدای زاغچه یا کلاغ کوهستانی به گوشش رسید و به اطراف 
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نگاه انداخت. حبیب گفت: »می‌گم زودتر بریم سه‌تا الاغ کرایه کنیم تا نبردن.«
علی گفت: »آره، آره...«

ناصر گفت: »آب رودخونه همینه؟«
»چطو مگه؟«
»خیلی کمه.«

»خب، تابستونه، کشاورزا بیشتر استفاده می‌کنن...«
قهوه‌چی چای آورد و گذاشت جلوی آن‌ها. هرسه بدون حرف چایشان را برداشتند 
و مشغول شدند که صدای غرش خفه‌ای از دور به گوش رسید. علی ساکت به 
گوش شد، بعد از لحظه‌ای صدای غرش دیگری آمد... علی تعجب کرد و اطراف 

را پایید و به آسمان نگاه کرد، بعد با خودش گفت: »یعنی چی؟«
حبیب گفت: »چی یعنی چی؟«

علی به حبیب نگاه کرد و بعد نگاهش را به پرنده‌ها انداخت و گفت: »به‌نظرم که 
می‌خواد بارون بیاد.«

»چی؟ بارون؟«
»آره، بارون.«
»این موقع؟«

»موقع نداره.«
»آفتابه.«

»باشه... اگه بیاد سیل همراهشه.«
»دکی!... این موقع تابستون؟«

»چایی‌تون رو بخورین. بریم زودتر.«
چایشان را خوردند و راه افتادند، رفتند طرف اتاقشان. صاحبخانه مشغول تمیز 
کردن بود. علی رفت، کرایه را پرداخت و بعد هرسه ساکشان را برداشتند و راه 

افتادند...
جلوی امام‌زاده داوود ایستادند که مراسم خداحافظی را به‌جا بیاورند. ناصر گفت: 
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»یه‌بار دیگه بریم زیارت؟...«
علی گفت: »نه، ناصر جون، خیلی شلوغه. دیر می‌شه. نیگا می‌خواد بارون شروع 

بشه.«
به آسمان اشاره کرد. یک‌مرتبه نصف دره سایه شد و سایه لحظه‌به‌لحظه زیادتر 
می‌شد و تاریک‌تر. ناصر همان‌طور که به آسمان نگاه می‌کرد، زیر لب با خودش 

گفت: »ئه!... داره مث شب می‌شه...«
علی گفت: »گفتم که... می‌خواد بارون بیاد.«

حبیب گفت: »داره باورم می‌شه.«
»بارون تابستون خطرناک‌تر از بارون زمستونه.«

»چطو؟«
»واسه اینکه زمین‌ها همه خشکه. آب رو زود به خودش نمی‌کشه و زود سرازیر 

می‌شه.«
»پس زودتر بریم...«

»آره، بریم.«
دره کاملًا سایه شد و تاریک. مردم هاج‌وواج و متعجب به همدیگر و به آسمان نگاه 

می‌کردند...
قطرات درشت باران تک‌تک شروع شد. هر قطره‌ای که روی خاک نرم می‌افتاد، 
به‌اندازة یک نعلبکی جا می‌انداخت و قطرة دوم، چاله را پر می‌کرد و قطرة سوم 

لبریز می‌شد و سرازیر می‌گشت...
دختربچه‌های کم‌سن‌وسال دست همدیگر را گرفته، دایره‌ای تشکیل داده بودند، 
می‌چرخیدند و با خنده و شادی دسته‌جمعی باهم می‌گفتند: »خورشید خانوم آفتاب 

کن، یه‌من برنج تو آب کن... ما بچه‌های...«
یک‌مرتبه رعد و برقی با صدای هولناکی دره و تپة امام‌زاده داوود را به رنگ بنفش 
تند درآورد. بچه‌ها ترسیدند و دست همدیگر را رها کردند، جیغ‌زنان فرار کردند و 
پدر و مادرشان را صدا کردند. کاسب‌ها و دست‌فروش‌ها با سرعت بندوبساطشان 
را جمع کردند. رعد و برق دیگر با صدای وحشتناکی آمد و در دنباله‌اش باران 
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تک‌تک و بعد تندتند و بعد به‌هم‌پیوسته شره کرد...
هنوز عده‌ای از مردم ناباور بودند. علی و حبیب و ناصر دویدند زیر سایه‌بانی 
ایستادند که خیس نشوند. ناصر گفت: »اوه، اوه!... نیگا چه بارونِ درشتی، هر 

قطره‌ش به‌اندازة یه استکان آبه...«
رعد و برقِ سوم وحشتناک‌تر از آن دو، تمام دره و تپه را لرزاند و چند درخت را 
از کمر شکاند. ناصر بی‌اختیار به علی چسبید. علی با نگرانی گفت: »باید هرطور 

شده خودمون رو به بالای کوه برسانیم.«
حبیب گفت: »چطوری؟... مگه این بارون امون می‌ده؟«

»این بارون دنبالش سیل داره... اونم چه سیلی...«
»واه، واه... خدایا رحم کن...«

مردمان ترس‌گرفته و وحشت‌زده، بی‌هدف به این‌طرف و آن‌طرف می‌دویدند و 
دنبالِ پناهگاه می‌گشتند. یکی از مردانِ وحشت‌زده داد زد: »یا امام‌زاده داوود، به 

دادمان برس.«
یکی دیگر داد زد: »برید تو صحن امام‌زاده، امام‌زاده همه‌مون رو حفظ می‌کنه.«

مردم وحشت‌زده هجوم بردند توی صحنِ امام‌زاده داوود... در همین موقع رعد و 
برقی خطرناک با صدای خوفناکی، چند درختِ دیگری را شکاند و ناله و فریادِ 
عده‌ای به آسمان رفت. مردی با گریه و التماس رو به آسمان داد زد: »خدایا رحم 

کن... رحم کن...«
و  مردم خیس  اضافه شد.  آن  به  دیگر  زنی  کشید، جیغ وحشتناک  فریاد  زنی 
وحشت‌زده به امام‌زاده پناه بردند. دیگر در صحن و حیاط امام‌زاده، جای سوزن 
انداختن هم نبود. جیغ و فریاد زن و مرد درهم آمیخته بود. بچه‌ها با گریه به گردنِ 

پدرانشان آویزان بودند...
لحظه‌به‌لحظه خشم آسمان بالا می‌گرفت. صدای خوفناکش دل‌ها را خالی می‌کرد 

و زهره‌ها را می ترکاند.
مردم که فریاد می‌کشیدند، دهانشان پرِ آب می‌شد و صدایشان را خفه می‌کرد...

علی رو به حبیب و ناصر داد زد.

109



»بچه‌ها بدوین...«
»کجا؟...«

به‌طرف سربالایی اشاره کرد.
»بدوین...«

آب با شدت از بلندی‌ها سرازیر بود. باران با شدت می‌بارید. دیگر باران نبود، بلکه 
سدی بود در آسمان شکسته که به زمین می‌ریخت. صدای رعد و برقی دیگر همه‌جا 
را لرزاند... حبیب و علی و ناصر، هرسه، در آب گل‌آلود غلتیدند. با مکافات سرِ پا 
شدند و به کمک همدیگر حرکت کردند. صدای اذان و دعا از بلندگوهای امام‌زاده 
بلند شد. صدای غرش آب از بالای رودخانه به گوش رسید. صدا مانند انفجار 
عظیم کوهی بود که همه‌جا را لرزاند. حبیب با ترس و وحشت گفت: »یا ابوالفضل... 

این دیگه چه صدایی بود؟«
علی چپ‌چپ به او نگاه کرد و گفت: »اوخ، اوخ... سیل، سیل... وای خدا جون به 

دادمون برس... بچه‌ها عجله کنین.«
»لامصب نمی‌شه... همه‌جا لیزه، گِله، آبه، سنگه...«

ناصر لیز خورد، علی او را گرفت، گفت: »سنگ داره می‌آد...«
»از این‌ور، از این‌ور که ما می‌ریم بیا...«

جیغ دل‌خراش زنی در دره پیچید و قاطی صدای سیلابِ رودخانه شد. صدای 
فریادِ عده‌ای بلند شد و صدای رعد و برق، صدایِ فریاد آدم‌ها را خفه کرد و کوه‌ها 
و دره و تپه‌ها را به‌شدت لرزاند. آب از آسمان و از بلندی‌ها سرازیر بود. آب در 
رودخانه بالا آمد و صدای غرش وحشتناکش، صدای دادوفریاد آدم‌ها را در خود 
حل کرد. سنگ‌های بزرگ را از جا کَند و به هم کوفت و غلتاند و بُرد... آبِ گِل تا 

کمرِ ساختمانِ امام‌زاده بالا آمد...
مردم، زن و مرد، درهم با وحشت به ضریح و درودیوارِ امام‌زاده چسبیده بودند و 

با گریه و التماس فریاد می‌زدند: »یا امام‌زاده داوود، به دادمان برس...«
سیلابِ داخل صحن امام‌زاده لحظه‌به‌لحظه زیادتر می‌شد. جیغ و فریاد زن‌ها و 

گریة بچه‌ها روی دوش پدر و مادرشان و دعای مردها درهم آمیخته بود...
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ناگهان آسمان‌غرنبة وحشتناکی زهره‌ها را ترکاند و آب را با فشار از درها و 
دریچه‌ها به داخل صحن سرازیر کرد که عده‌ای رفتند زیر آب و عده‌ای هم روی 

آب شناور شدند...
آبِ گل‌آلود وحشیانه توی صحن موج می‌زد و به درودیوار می‌خورد و زیادتر 

می‌شد. اسکناس‌های رنگارنگ توی ضریح‌، روی آب شناور بودند...
رعد و برقِ دیگری همه‌جا را روشن کرد و صدای مهیبش زهره‌ها را ترکاند و همه‌ 

را زیر آب غلتاند...
علی و حبیب و ناصر، از مسیرِ شره‌های آب که از بالای تپه سرازیر بود، کنار 
کشیدند و به‌طرف بالا چهاردست‌وپا حرکت کردند. سگی سیاه‌رنگ و براق به‌ 
سنگی بزرگ، که یک قسمتش از آب بیرون بود، چسبیده و می‌لرزید. نگاه ناصر به 
سگ افتاد و لحظه‌ای مکث کرد و این‌طرف و آن‌طرف را پایید. فشار سیل سنگ 
را از جا کند و غلتاند. آب تا زیر پای ناصر بالا آمده بود. سگ به‌طرف ناصر شنا 
کرد. ناصر بی‌اختیار پرید سگ را گرفت و از آب کشید بیرون. علی چشمش به 

ناصر افتاد و داد زد: »چی‌کار داری می‌کنی ناصر؟...«
حبیب به ناصر نگاه کرد و گفت: »ولش کن ناصر، بیا این‌ور. الان سیل می‌بردت.«

ناصر درحالی‌که تا مچ پایش در آب بود گفت: »گناه داره...«
حبیب دستش را به‌طرف ناصر دراز کرد و گفت: »دستت رو بده من. اون‌و ول کن 

ناصر.«
ناصر بدون اینکه سگ را رها کند، دست چپش را به‌سمت حبیب دراز کرد و در 
همین لحظه، زیرِ پایش خالی شد و در سیل غلتید. حبیب داد زد: »علی!... علی! 

ناصر رو آب برد...«
علی داد زد: »بگیرش... اومدم.«

»چه جوری؟«
علی غلتان و لیزخوران نزدیک ناصر شد و داد زد: »دستت رو بده به من ناصر!«

حبیب هم در آب غلتید و دستِ علی را گرفت، علی هم شانة چپِ ناصر را گرفت. 
هرسه در سیل شناور شدند. شاخة بزرگ درختی از آب بیرون بود. هرسه به شاخة 
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درخت چسبیدند و وحشت‌زده این‌طرف و آن‌طرف را پاییدند... سیل خیلی بالا 
آمده بود، مانند دریاچه‌ای گِل‌آلود و خروشان درحالِ حرکت بود.

چند متر جلوتر، درخت تنومندی قرار داشت که نزدیک کوه سنگی بود. علی گفت: 
»باید خودمون‌ رو به اون درخت برسونیم...«

هنوز حرفش تمام نشده بود که شاخة درختی که به آن چسبیده بودند شکست و در 
سیل غوطه‌ور شد. علی با شنا ناصر را به‌سمتِ درختی که در جلو بود، کشاند و 
حبیب هم به شاخة درخت چسبید. هرسه محکم شاخة کلفت درخت را چسبیدند. 

علی داد زد: »خودتون رو بکشونید بالا طرف کوه...«
ناصر در وضع خطرناکی افتاده بود. پایین‌تر از آن‌ها به شاخة کلفت درخت چسبیده 
بود. با یک دست سگ را گرفته بود و با دست دیگرش شاخة درخت را و پاهایش 
روی آب شناور بود. علی تمام نیرویش را به‌کار گرفت و ناصر را از مسیر سیل 
کشاند لای شاخه‌های درخت. حبیب هم شناکنان از لای شاخه‌های درخت، 
نزدیک آن‌ها شد و کمک کرد و زیر کتفِ ناصر را گرفت، به‌طرف بالا کشاند. علی 
رفت زیر آب، وسط لنگ‌های ناصر، به کمک شانه‌اش ناصر را بلند کرد و به‌سمت 
کوه کشاند. هرسه شناکنان خودشان را رساندند به سنگ بزرگ پایین کوه، که 

سرش از آب بیرون بود، رفتند بالا. سیلاب از روی سنگ روان بود...
سگ وحشت‌زده چسبیده بود به ناصر و با چشمانِ ترس‌گرفته‌اش ناصر را می‌پایید. 
از خطرِ صددرصد نجات پیدا کردند. غرش آسمان پی‌درپی همه‌جا را می‌لرزاند. 

علی یک‌مرتبه گفت: »وای!... امام‌زاده...«
هرسه به پایین نگاه کردند. مردی بالای گلدسته به میلة آهنی بلندگو چسبیده بود. 

گنبد تا نصفه از آب بیرون بود...
رعد و برق صداداری گنبد امام‌زاده را روشن کرد. گنبد برقی زد و در آب غلتید. 

صدای مرد که روی گلدسته بود، نصفه ماند و در آب فرورفت...
سیل خروشان امام‌زاده را با آدم‌هایی که به او پناه برده بودند، همراه با گنجینة پول 

و طلا و اشیای قیمتی با سنگ و گِل مخلوط کرد و برد...
علی با دهانی نیمه‌باز به اطراف نگاه انداخت. تمام خانه‌های روستایی بالای تپه 
را سیل از جا کَند و شست و برد. سیل هرچه در سرِ راهش قرار داشت، همه را 
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نابود کرد. آدم، حیوان، خانه، مزرعه، سنگ، درخت. هرچه بود طعمة این سیل 
وحشتناک شد...

ناصر یک‌مرتبه با ناراحتی کفِ دست راستش را زد به پشت دست چپش و گفت:
»همة اون آدم‌ها رو سیل برد؟...«

علی آب دهانش را که از باران پر شده بود، ریخت بیرون و گفت: »آره ناصر... اگه 
این درخته اینجا نبود، ما هم قاطی اون آدما می‌شدیم.«

»حالا چی می‌شه؟«
»دیگه چی می‌خوای بشه؟...«

ناصر ناراحت آهی کشید و به سگ نگاه انداخت. سگ دست‌های ناصر را لیسید 
و ناله‌ای نازک از گلو بیرون داد. حبیب باران را از صورتش کنار زد و گفت: »این 

سگه شانسش از اون آدما که به امام‌زاده پناه برده بودند، بیشتره...«
علی گفت: »آره، حیوون ببین چه جور از ناصر تشکر می‌کنه...«

»خیلی دلم می‌خواد ببرمش خونه نیگرش دارم.«
علی گفت: »بد نیست. بابات ازش پذیرایی می‌کنه.«

حبیب گفت: »چه جور هم!... اگه اون رو را با دولول زد، این‌و با برنو می‌زنه...«
ناصر گفت: »چه جوری از اینجا بریم؟...«

»فعلًا باید صبر کنیم تا این رگبار لعنتی قطع بشه.«
»تا کی باید صبر کنیم؟... اینکه همین‌جوری می‌ریزه...«

سرش را بالا کرد، دهانش از باران پر شد... آب از سروروی همه‌شان سرازیر 
بود...

رعد و برقی کم‌جان با صدایی خفه از دور آمد. هرسه بی‌اختیار به آسمان نگاه 
کردند... ولی ضربه‌های رگبار بر صورتشان نگذاشت که سرشان را راحت بالا نگه 

دارند...
یواش‌یواش سیاهی آسمان تبدیل به خاکستری شد و چند رعد و برق دیگر از دور 
آمد. علی نگاهش را به دور انداخت. ابرِ یک تکه آسمان تَرک برداشت و رعد و 
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برق‌ها ضعیف‌تر شد. علی صورتش را پاک کرد و گفت: »گوش شیطان کر. داره 
تموم می‌شه...«

بعد نگاهش را به دره و رودخانه انداخت و گفت: »تو رو خدا نیگا!... رودخونه‌ای 
که آبش تا قوزک پا هم نمی رسید، حالا ببین چی شده!؟...«

»مث یه دریاچة درحالِ حرکت با فشار.«
»اونم چه فشاری، لامصب، کوه رو می‌بره...«

»پسر دیگه چیزی باقی نمونده، نه خونه، نه درخت، همه‌چی رو سیل برده.«
ناصر گفت: »امام‌زاده داوود کجا بود؟«

علی جواب داد: »مث اینکه اونجا بود.«
با دست به نقطه‌ای اشاره کرد که آب‌گِل غرش‌کنان و خروشان سنگ و درخت را 
می‌غلتاند و می‌برد. ناصر بی‌اختیار زد به پیشانی‌اش و با ناراحتی گفت: »آخ، آخ... 

خدایا رحم کن...«
حبیب گفت: »خدا بدجوری غضب کرده.«

علی گفت: »هنوز خشمش نخوابیده.«
»هیچ‌کس هم نیس واسطه بشه.«

ناصر با همان حال ناراحتی که داشت، گفت: »امام‌زاده داوود بود که اونم...«
»اگه هم بود فایده‌ای نداشت، خدا واسطه قبول نمی‌کنه.«

آب از زیرِ پایشان به‌کلی پایین رفت، مقداری از زمین‌هایی که زیربنا بود، دیده شد. 
علی گفت: »تا یکی‌دو ساعت پیش مردم مشغولِ کار و کاسبی بودند... ببین تو رو 
باقی  آثارشونم  اصلًا  مزرعه‌ای،  نه  بازاری،  نه  دکانی،  نه  امام‌زاده‌ای،  نه  خدا. 

نمونده...«
حبیب دنبالة حرف او را گرفت.

»انگارنه‌انگار که تا یکی‌دو ساعت پیش توی این محل، شهرکی بود با جمعیتِ 
فراوان که زنده بودند و زندگی می کردند.«

»چه زود نابود شدند و از بین رفتند، کجا رفتند؟...«
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ناصر با سادگی کامل گفت: »خب، امام‌زاده داوود همه‌شون رو برد تو بهشت 
دیگه.«

»آره با سنگ و گِل...«
بعد بلند شد و ایستاد و اطراف را پایید و بالا را نگاه کرد. عده‌ای بالای کوه نشسته 
بودند و گریه می‌کردند و چند نفری هم با زحمت به‌طرف آن‌ها می‌رفتند. علی گفت: 

»باید هرطوری شده ما هم بریم بالای کوه. یالّ...«
حبیب و ناصر هم بلند شدند. سگ هم بلند شد و به ناصر نگاه کرد و دم تکان داد. 

حبیب به پایین نگاه انداخت و گفت: »پسر! الاغ و قاطرها رو هم سیل برد؟«
علی گفت: »پکی!... کوه رو برد تا چه برسه به الاغ... یالّ راه بیفتیم.«

باران از شدت افتاده و آرام شده بود. هرسه افتان و خیزان چهاردست‌وپا به‌طور 
اریب سربالا را پیش گرفتند و رفتند بالا... آب از سرورویشان سرازیر بود. سگ 
از ناصر جدا نمی‌شد... مردی از بالای کوه رو به آن‌ها داد زد: »از این طرف بیایید. 

گِل‌وشُل نیس... از سمتِ راست بیاین سنگیه.«
علی به راست نگاه کرد و گفت: »راست می‌گه بچه‌ها، از این‌طرف بیاین.«

بعد خودش جلو افتاد، کج‌کج به‌طور اریب رفت بالا و حبیب و ناصر هم به‌دنبالش. 
سگ بغلِ پای ناصر حرکت می‌کرد.

خشم آسمان فروریخت و تمام شد. باران قطره‌قطره شد و بند آمد. ابرهای سیاه 
دور شدند و رفتند. آسمان آبی‌رنگ شد و زمین روشن...

این رگبار و سیل مهیب اثر بدی از خود بر جا گذاشت... صدها یا هزاران نفر زن 
و مرد و بچه را میان سنگ و گِل غلتاند و خرد کرد و برد... کجا؟... عده‌ای لای 
سنگ‌های بزرگ گیر کرده و فشارِ سیلاب استخوان‌های بدنشان را شکانده و 
به‌سمتِ مسیرِ سیل کشانده بود. عده‌ای هم سرشان یا نصف بدنشان لای گل فرو 
رفته بود. بعضی‌ها هم صورتشان از گِل بیرون مانده و دهانشان پر از گل‌ولای بود...

تمام دهات اطراف امام‌زاده داوود به‌طور کلی ویران شده بود، اثری از خانه و 
زندگی دیده نمی‌شد. اصلًا به‌نظر نمی‌آید که اینجاها و اطراف رودخانه قبلًا زندگی 

وجود داشته...
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سالیان سال این درة پربرکت، مرکز تجارت و درآمد عده‌ای مقدس‌نما بود و بارگاه 
زرینِ امام‌زاده داوود را مرکز قرار داده بودند و گنج زاینده که مرتب پر می‌شد و 

به‌وسیلة گردانندگان خالی...
پول و طلا بود که هر روز مرتب به‌وسیلة مردمان پاک و ساده‌دل و ساده‌اندیش در 
ضریح پر می‌شد و هر شب یا هر صبح، آن را خالی می‌کردند و در جیب‌های 

توبره‌ای پرنشدنی‌شان می‌ریختند...
نزدیک غروب بود که علی و حبیب و ناصر رسیدند به فرح‌زاد. سگ هم شادی‌کنان 
پابه‌پای ناصر حرکت می‌کرد. حبیب به اطراف نگاه انداخت و گفت: »اگه یه 

تاکسی گیر بیاریم، خوبه.«
علی گفت: »دِکی!... تاکسی پیشکش، اگه یه گاری شیکسته با الاغ هم گیر بیاریم، 

خوبه.«
در این بین، سه‌چهارتا درشکة خالی جهت مسافرگیری از شهر رسیدند. علی گفت: 

»آخ جون بچه‌ها، درشکه‌خالی اومد، بدوین...«
هرسه دویدند تا با زرنگی درشکة سوم را بگیرند. علی از طرف راست و حبیب هم 
از طرف چپ، پریدند بالا و علی کمک کرد دست ناصر را گرفت و کشید بالا. علی 

رو به درشکه‌چی گفت: »داداش! زیادتر هم بهت می‌دم، جنگی دور بزن.«
حبیب گفت: »ما سیل‌زده‌ایم، ثواب داره...«

درشکه‌چی فوری افسارِ اسبش را کشید و دور زد و در سرازیری جاده‌خاکی 
سرعت گرفت. جاده شلوغ بود و غبارآلود. ناصر با ناراحتی گفت: »حیوونی سگه 

مونده‌ش...«
علی گفت: »ناراحت نباش، روزی‌ش می‌رسه.«

حبیب گفت: »هنوز جای قنداق تفنگ رو سینه‌ت مونده. اکبر آقا می‌گفت، بدجوری 
سینه‌ت رو زخمی کرد...«

ناصر بی‌اختیار به سینة خود نگاه کرد... لباس‌های تنشان درحالِ خشک شدن بود. 
حبیب یک‌مرتبه گفت: »راستی علی پولا!؟...«

»ئه!... راست می‌گی بینم...«
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دکمة شلوارش را باز کرد و از جیب داخلی شلوارش بسته‌ای را درآورد و باز کرد 
و گفت: »بدون اینکه فکرش رو بکنم لای مشما جاسازی کرده بودم. نیگا خشکِ 

خشکه. شانس آوردیم...«
به  داد،  که  را  کرایه  علی  خودشان.  محل  به  رسیدند  که  بود  گرگ‌ومیش  هوا 
درشکه‌چی گفت: »صب کن داداش... بیا این دو تومنم اضافه که بهت قول دادم.«

درشکه‌چی خوشحال گفت: »خدا برکت بده... زنده باشی، خیر پیش.«
از درشکه که پیدا شدند، هرسه نفر وارفته، با تعجب به هم نگاه انداختند و بعد به 
سگ نگاه کردند. سگ تک‌پارسی کرد و دم تکان داد. ناصر با خوشحالی آغوش 

باز کرد و گفت: »وای خدا جون...«
سگ پرید بغل ناصر و او را لیسید و با خوشحالی صداهایی از گلو و دهان بیرون 
داد. علی و حبیب نیز خوشحال به سگ و ناصر نگاه کردند. ناصر با چشمانی 
اشک‌آلود، سگ را به خودش فشار داد. علی گفت: »دیگه هیچ‌ کاری نمی‌شه 

کرد...«
ناصر گفت: »نیگرش می‌دارم... هرچی می‌خواد بشه، بشه...«

حبیب گفت: »تو خونه که نمی‌تونی ببریش...«
»توی خرابه یه لونه براش می‌سازم.«

»بد فکری نیس.«
علی گفت: »باید با مشدعلی صحبت کنیم.«

ناصر گفت: »تو رو خدا کمک کنین.«
بعد سگ را گذاشت زمین و گفت: »حیوونی ماده‌س.«

علی گفت: »ما هم با تو میایم... همة قضایا رو تعریف می‌کنیم، شاید مشدعلی 
راضی بشه.«

هرسه راه افتادند. سگ هم از پاهای ناصر بالا می‌رفت...
درِ حیاط باز بود. یا الله گفتند و داخل شدند. ناصر سگ را پشت در نشاند و گفت: 

»همین‌جا می‌شینی و تکونم نمی‌خوری.«
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سگ احساس کرد و کون زد و نشست. ناصر داخل شد و در را بست.
همه با تعجب به سرووضع این سه نفر نگاه می‌کردند. شمسی خانم گفت: »چیه؟... 

چی شده؟... چرا سروصورتتون، لباساتون گِلیه؟...«
مشدعلی سرِ پله‌ها ایستاده بود و با تعجب، بدون حرف، به آن‌ها نگاه می‌کرد. علی 

و حبیب لبخندی زدند و گفتند: »نشنیدین؟«
»چی رو؟«
»خبرا رو.«

»نه.«
علی گفت: »بشینین تا براتون بگم.« 

شمسی رو به زهرا گفت: »زهرا چایی بریز.«
ملک و جیران نیز آمدند و سلام کردند. ملک ناراحت رفت سمت ناصر و گفت: 

»خدا مرگم بده، چرا این‌طوری شدی ناصر؟«
حبیب گفت: »ما از دستِ عزرائیل قسر دررفتیم.«

مشدعلی گفت: »چطو مگه؟«
»نزدیکِ هزار نفر آدم مردن.«

»ئه!...«
»آره مشدعلی الان همه رو تعریف می‌کنیم.«

علی گفت: »هنوز ناهار هم نخوردیم.«
»یعنی چی؟...«

زهرا گفت: »غذا حاضره، بیارم واسه‌تون؟«
»حالا نه... صب کن بعداً...«

همگی روی زیلو، توی حیاط نشستند. علی شروع کرد قضایا را تعریف کردن.
ناصر از فرصت استفاده کرد و رفت گاراژ و قلادة سگ قبلی‌اش را برداشت و آمد 
یک سطل آب از حوض برداشت، همراه فانوس و بیل، و رفت بیرون. سگ هم 
به‌دنبالش دوید. ناصر گفت: »دنبال من بیا سیاه... حواست باشه اسمت سیاست.«
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رفت انتهای خرابه، پشت کپة خاک‌ها، کنار قبرِ سگ قبلی‌اش و فانوس را روشن 
کرد و مشغول شد و زود گِل درست کرد و آجر و سنگِ توی خرابه را جمع کرد و 

فوری شروع کرد به ساختن لانه...
کارش که تمام شد، چراغ را خاموش کرد و قلادة سگ را که به گردنش بسته بود، 
گرفت و بندوبساطش را برداشت و رفت خانه. سگ را دمِ در گذاشت و گفت: 

»همین‌جا بشین تا من برگردم.«
بعد وسایل را گذاشت سرِ جایش و رفت لبِ حوض، دست و صورتش را شست. 
علی با خوشحالی گفت: »ناصر! مژده... آقات راضی شد که سگ رو نیگر داری.«

مشدعلی گفت: »ولی توی خونه نه.«
ناصر با خوشحالی، از جا بلند شد و سرپا ایستاد، گفت: »چشم آقاجون، چشم... 

الان رفتم تو خرابه، براش لونه درست کردم.«
مشدعلی با تعجب گفت: »ئه!... پدرسوختة سگ‌پرست... چه زود!...«

همه زدند زیر خنده. شمسی گفت: »امیدوارم که دیگه کسی شکایت نکنه.«
مشدعلی گفت: »اون‌وقت وای به حالش...«

زهرا و ملک و جیران، سه نفری کمک کردند و سفره انداختند و غذا کشیدند و 
همگی نشستند سرِ سفره و مشغول خوردن شدند... بعد از شام، ناصر ته‌ماندة غذا و 
مقداری استخوان و غیره را جمع کرد و کاسة روحی و سطل آب و فانوس را 
برداشت و به‌اتفاق حبیب و علی، که می خواستند بروند خانه‌شان، رفت بیرون. به 
خرابه که رسیدند، سگ پارس کرد. علی گفت: »ببین ناصر، باهاس خیلی مواظب 
باشی. پدر و مادرت اصلًا راضی نبودند که تو سگ نگه داری، من و حبیب با هر 

کلکی که می‌شد راضی‌شون کردیم.«
حبیب گفت: »تازه الان هم تو رو موندند و قبول کردند... بپا سگ‌های ولگرد به 

سگت تجاوز نکنن.«
ناصر گفت: »چشم، مواظبم... خیلی ممنون...«

سگ بی‌تابی می‌کرد، چون احساس کرده بود که نجات‌دهنده‌اش دارد می‌آید. علی 
گفت: »برو، برو... سگت بی‌تابی می‌کنه، بوی تو رو حس می‌کنه.«
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»خیلی ممنون، خداحافظ...«
علی و حبیب رفتند و ناصر وارد خرابه شد و نرسیده به سگ گفت: »اومدم سیاه... 

سیاه خوشگل...«
رسید به سگش و وسایل را گذاشت زمین و فانوس را روشن کرد و سگ از 
خوشحالی بالا و پایین پرید و پاهای ناصر را بو کرد و لیسید. معلوم بود که هنوز 
بچه است، شاید یک سال بیشتر سن ندارد. ناصر نشست و غذاها را گذاشت بغل 
لانه‌اش و ظرفش را پر آب کرد و با چندتا سنگ، دوروبرش را مهار کرد که چپه 
نشود... بعد لانه‌اش را مرتب کرد و گفت: »فردا می‌آم، یه لونة درست‌وحسابی 

واسه‌ت می‌سازم.«
بعد تا آنجایی که امکان داشت، اطراف لانة سگ را تمیز کرد و وسایلش را جمع 

کرد و به سگ گفت: »گوش کن سیاه! ببین چی می‌گم.«
سیاه چشمانِ شادش را به‌طرف ناصر برگرداند. ناصر دستش را برد زیر چانة سیاه 
و سرش را بالاتر کرد و به چشمانِ سیاه خیره شد و گفت: »سیاه!... خوب گوش کن. 
اول اینکه سروصدا نکن، همسایه‌ها شاکی می‌شن، دوم کار به کارِ هیچ‌کس نداشته 
باش، سوم به هیچ سگِ دیگه‌ای نزدیک نشو... مواظب باش بهت تجاوز نکنن... تو 
دخترِ خوشگلی هستی، مواظب خودت باش. خیلی هم مواظب باش... فهمیدی؟...«

سگ همان‌طور که به ناصر خیره بود، صدای مثبتی از گلو بیرون داد. ناصر زیرِ 
گلوی سیاه را نوازش کرد و گفت: »به من بگو که فهمیدی چی گفتم...«

سگ دومرتبه همان صدای مثبت را از گلو بیرون داد و دست ناصر را لیسید و 
صورتش را به پشت دست ناصر مالید و بویید و لیسید. ناصر کلة سگش را زیر بغل 
گرفت و پیشانی‌اش را ماچ کرد و گفت: »دوستت دارم سیاه... خیلی‌خیلی دوستت 

دارم... من الان باید برم، فردا می‌آم پیشت...«
بعد از جایش بلند شد و وسایلش را برداشت و گفت: »خب، من رفتم... شب به‌خیر 

سیاه.«
سگ تک‌پارس خفه‌ای کرد و پاهای ناصر را لیسید و دم تکان داد. ناصر راه افتاد 
و فانوسش را خاموش کرد. سگ پارس کوتاهی کرد، ناصر سرش را برگرداند و 

رو به سیاه گفت:
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»هیس... گفتم صدا نکن، همسایه‌ها ناراحت می‌شن.«
سیاه ونگ‌ونگ آرامی کرد و جلوی لانه‌اش نشست و دو دستش را زیر پوزه‌اش 

گذاشت و در تاریکی به ناصر نگاه کرد...
ناصر گفت: »بخواب دیگه، صدا نکن، بارک‌الله...«

سیاه آرام شد و ناصر از خرابه رفت بیرون و به‌سمت خانه راه افتاد و در تاریکی 
گم شد...

ناصر توی خرابه، پشت کپة خاک‌ها که از دیدِ عابران کوچه پنهان بود، داشت با 
سگش بازی می‌کرد. می‌دوید این‌وروآن‌ور، سگ هم با دهانی باز و زبانی آویزان 

به‌دنبالش می‌دوید و می‌پرید روی پاهای ناصر و خوشحالی می‌کرد.
بعد از نیم‌ساعت بازی کردن، ناصر خسته کنار لانة سگ نشست و سگ هم آمد، 
کنارش و پاچة شلوار ناصر را به دندان گرفت و کشید. می‌خواست بازهم بازی 

کند. ناصر پایش را عقب کشید و گفت: »بسه سیاه، خسته شدم...«
سگ با حرکات خود می‌فهماند که بس نیست، کمی دیگر بازی کنیم... ناصر ناچار 
قبول کرد و اطرافش را نگاه کرد. یک قوطی کوچکِ کنسرو را که قاطی آشغال‌ها 
بود، برداشت و پرت کرد ته خرابه. سیاه دوید و قوطی حلبی را به دندان گرفت و 
دوید پیش ناصر و قوطی کنسرو را انداخت وسطِ پاهای ناصر و منتظر ایستاد و 
به او نگاه کرد. ناصر قوطی را برداشت و پرت کرد پشت خاکریزها. سیاه دوید و 

قوطی را برداشت و برگشت، انداخت جلوی ناصر.
چندین‌بار این حرکت تکرار شد و ناصر از زمین بلند شد و گفت: »خب دیگه، بسه، 

من باید برم نون بخرم، دیر می‌شه.«
سگ به پاهای ناصر پرید و باز می‌خواست بازی کند، ناصر قلاده را برداشت و به 
گردنِ سگ انداخت و گفت: »بعد از ناهار می‌آم باهم بازی می‌کنیم. فعلًا من 

باهاس برم.«
سگ فهمید که باید قبول کند که بازی بس است، ناچار ناله‌ای کرد و دمِ دهانة 
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لانه‌اش نشست و به ناصر نگاه کرد. ناصر دستی به سروگوشِ سیاه کشید و گفت:
»برو تو لونه‌ت سایه‌ست استراحت کن تا من واسه‌ت غذا بیارم...«

بعد راه افتاد و از خرابه آمد بیرون و رفت خانه...

مردی میان‌سال و لاغراندام کنار چرخ طوافی‌اش، که خرما خرک و نخودچی‌کشمش 
و مغز گردو و بادام مخلوط می فروخت، دست داوود را محکم گرفته بود و با 
صدای بلند و اعتراض‌آمیزی می‌گفت: »مگه تو پدر و مادر نداری بچه؟... خونه‌ت 

کجاست؟...«
داوود با گریه گفت: »من نبودم به خدا، اونا بودن...«

»پس تو دستت چیه؟«
»ولم کن...«

ناصر، نان‌به‌دست، می‌رفت خانه که متوجه صدای داوود شد و نگاه کرد و دید که 
مرد، دست داوود را چسبیده و تکان می‌دهد. رفت جلو و به مرد کاسب گفت: »هی 

عمو! چی‌کارش داری، ولش کن.«
»چی‌چی رو ولش کن... با این سن‌وسالش داره دزدی می‌کنه.«

»چی ورداشته؟ پولش چقدر می‌شه؟«
»تو چی‌کارشی؟«

»داشمه.«
»بفرما ببین.«

بعد با زور دست کوچک داوود را باز کرد، مقداری پول خرد از دستش ریخت 
زمین. مرد کاسب گفت: »بفرما... با این سن‌وسالش از حالا داره تمرینِ دزدی 

می‌کنه.«
ناصر عصبانی و متعجب به داوود نگاه انداخت و گفت: »آره؟... تو این پولا رو 

دزدیدی؟«
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داوود با گریه گفت: »من نمی‌خواستم بدزدم که.«
»ولی دزدیدی؟«
»نه... ورداشتم.«

»به‌به... چشمم روشن...«
بعد یک کشیدة محکم زد به صورت داوود که از بینی‌اش خون سرازیر شد. مرد 
کاسب درحالی‌که پول خردها را از زمین جمع می‌کرد، گفت: »بسه آقا، دیگه از این 

کارا نمی‌کنه.«
داوود خونِ دماغش را که دید، صدای گریه‌اش بلندتر شد. ناصر با یک تیپا داوود 

را روانة منزل کرد و رو به مرد کاسب گفت: »ببخشین آقا...«
بعد راه افتاد و رفت. به خانه که رسید، صدای زن‌باباش را شنید که فحش می‌داد. 
گرفته،  را  داوود  مادرش دست  دید  و  داخل شد  ناصر  بود،  نیمه‌باز  درِ حیاط 
می‌خواهد بیاید بیرون. همین که ناصر را دید، با اعتراض رو به او داد زد: »تو به 

چه حقی بچه‌م‌ رو می‌زنی؟«
»دزدی کرده بود.«

»به تو چه مرتیکه!«
»از حالا داره دخلِ مردم رو می‌زنه، آبروی ما رو می‌بره.«

»اون‌وقت این‌جوری خونین‌و‌مالینش بکنی؟... حالا واسه ما آبروداری هم می‌کنه 
آقا.«

در این بین، مشدعلی با لباس خونین و کارد و مصقل آویزان از کمرش، از در وارد 
شد و سرِ پلة حیاط ایستاد و به شمسی و داوود نگاه انداخت. شمسی با ناراحتی 
و عصبانیت سرِ داوود را میان دو کفِ دست‌هایش گرفته بود و صورت خونین او 
را به‌سمتِ مشدعلی برگرداند و گفت: »نیگا کن، ببین چه به سرِ این یه ذره بچه 

آورده، این آقا پسرت!...«
در اثرِ سروصدا و دادوبیدادِ شمسی، ملک و جیران، زهرا و کلثوم، همه در حیاط 

جمع شده بودند، با تعجب و نگرانی اوضاع را می‌پاییدند...
مشدعلی با صورتی خسته و خشمگین به صورت داوود نگاه انداخت. داوود بدون 
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اینکه گریه بکند، ادای گریه کردن را درآورد و صدایش را بلندتر کرد. مشدعلی 
خشمناک رو به ناصر داد زد.

»بیا اینجا بینم، نره‌خر...«
ناگهان دلِ ملک فروریخت و از درون نالید... ناصر رو به پدرش گفت: »دزدی کرده 

بود آقاجون...«
»تو گُه خوردی که زدیش... زهرا اون نون رو ازش بگیر.«

زهرا که نزدیک ناصر بود، یک قدم جلو گذاشت و نان را از دست ناصر گرفت. 
مشدعلی داد زد.
»بیا اینجا بینم.«

با  برداشت. مشدعلی  قدم  به‌طرف پدرش  لرزان، آهسته‌آهسته  پاهای  با  ناصر 
عصبانیت داد زد.

»تندتر... پدرسوخته...«
ناصر شدیداً احساس ترس کرد. یاد مادرش افتاد که گوشة اتاق کز کرده بود و 
پدرش با کمربند چرمی‌اش او را شلاق می‌زد، و به‌طرف نامادری‌اش نگاه کرد. 
نگاهش پر از درد بود. مشدعلی درِ گاراژ را باز کرد و برگشت به‌طرف ناصر و 
چنگ انداخت، گردن ناصر را میان انگشتانش فشرد و او را هُل داد توی گاراژ 
و خودش هم داخل شد و در را پشت‌سرش بست و طناب را از میخ برداشت و 
انداخت توی قرقرة سقف که لاشة شکار را برای پوست کندن از آن آویزان 

می‌کرد...
یک سرِ طناب را به پاهای ناصر گره زد و با خشم طناب را از قرقره کشید. صدای 
قژقژِ قرقره بلند شد و پاهای ناصر رفت بالا تا گرده‌اش که به زمین ساییده شد. 

مشدعلی زیر لب گفت: »مادر سگ الان بهت حالی می‌کنم... بچه رو می‌زنی؟...«
بعد یک‌مرتبه طناب را با یک ضرب تند بالا کشید که سرِ ناصر به زمین خورد و 
شکست و خون زد بیرون. بعد طناب را به حلقه‌ای که توی دیوار بود، مهار کرد و 
سرِ طناب را که آزاد بود به دست گرفت و چرخاند و محکم به لمبرهای پسرش 

فرود آورد. ناصر با گریه و التماس گفت: »غلط کردم آقاجون، نزن...«
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شلاق بعدی محکم‌تر به گرده‌اش خورد. فریاد ناصر بلند شد.
»آی... خداجون... نزن... تو رو خدا نزن...«

شلاق‌های بعدی محکم‌تر به بدن ناصر می‌خورد و بدنش را تکان می‌داد و پوست 
بدنش را قرمز و کبود می‌کرد. ناصر در اثر ضربه‌های شلاق از زمین کنده می‌شد و 
سرش به این‌طرف و آن‌طرف کشیده می‌شد و خون سرش روی زمین شکل‌های 

مختلفی از خود به‌جا می‌گذاشت...
ناگهان صدای فریاد  انداخت که  نگاه  نامادری‌اش  به  با چشمان گریان  ملک 
دل‌خراش ناصر بلند شد و با فریاد خفة ملک قاطی شد... هر ضربه‌ای که به 
برادرش زده می‌شد، بدن ملک تکان می‌خورد... نگاه خیس ملک به نامادری‌اش 

و داوود افتاد که پشت آبشار چشمانش کج‌ومعوج می‌شدند...
فریاد دل‌خراش ناصر، ملک را مانند آهن‌ربا از جا کند و دوید به‌سمت گاراژ. 

جیران نیز به‌دنبالش...
ملک دیوانه‌وار به درِ چوبی تنه زد که چهارطاق باز شد، و با فریاد خودش را 

انداخت روی جسد آویزان و خون‌آلود برادرش و با فریاد و گریه داد زد.
»من رو بزن آقاجون... من‌ رو بزن.«

مشدعلی داد زد.
»برو کنار دختر...«

»بقیه‌ش رو به من بزن، هر چقدر که دلت خواست بزن، بزن تا دلت خنک بشه، 
بزن...«

در این بین جیران نیز خودش را انداخت روی ناصر و با گریه گفت: »منم بزن 
آقاجون...«

ملک با گریه سرِ خونینِ برادرش را از زمین بلند کرد و در آغوش گرفت. زهرا 
به‌اتفاقِ کلثوم نیز داخل شدند. کلثوم با بغض و ناراحتی رو به مشدعلی گفت: »آقا 

مشدعلی تو رو به خدا رحم داشته باشین... اینم بچه‌تونه...« 
بعد با کمکِ زهرا طناب را باز کردند، هیکل سنگینِ ناصر افتاد توی بغل ملک و 
جیران. مشدعلی با پشت دست عرق پیشانی‌اش را پاک کرد و رو به ناصر گفت:
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بلند کردی، نعشت رو میندازم تو خرابه،  ببینم دست رو بچه  »اگه یه‌بار دیگه 
همون‌جایی که سگت رو انداختم.«

خون تمام صورت ناصر را قرمز کرده بود. ناصر نگاه خون‌آلود و معصومش را به 
پدر خونریزش انداخت. مشدعلی داد زد.

»با توام، فهمیدی؟«
ناصر مسخ و بی‌صدا، بروبر، از پشتِ مژه‌های خونی‌اش به پدرش خیره شد. 

مشدعلی لگدی به پاهای ناصر پراند و از گاراژ رفت بیرون.
ملک سروصورتِ خونین برادرش را بوسید و نوازش کرد و با گریه زمزمه کرد...
»ای داداشِ بی‌نوای من، ای داداشِ بی‌مادرِ من، بمیرم و تو رو این‌طور نبینم...«

یک‌مرتبه با صدای بلند فریاد زد: »مادر...«
بعد صورتش را چسباند به صورت و پیشانی خونین ناصر و زار زد... ناصر بی‌صدا 
با چشمانی باز اشک می‌ریخت... جیران نیز به آن دو چسبید و گریست... زهرا و 

کلثوم نیز بی‌صدا اشک می‌ریختند. صدای اکبر آقا از توی راهرو شنیده شد.
»کلثوم!...«

کلثوم به خودش آمد و اشک‌هایش را پاک کرد و به صورتش دست کشید و گفت: 
»بله... الان می‌آم.«

بعد رو به ملک گفت: »ملک جون بسه دیگه...«
و از گاراژ رفت بیرون و سلام داد. اکبر آقا پاکت میوه در دستش با تعجب به 

صورت زنش نگاه کرد و گفت: »چیه؟ چرا گریه می‌کنی؟«
»هیچی...«

»چی شده؟«
»طفلی ناصر...«

»ناصر چی شده؟...«
»هیچی... حالا بریم تو اتاق.«

بعد به‌اتفاق رفتند توی اتاقشان. کلثوم ماجرا را برای شوهرش تعریف کرد و در 
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آخر گفت: »بالاخره این طفل معصوم رو اینا می‌کشن... اصلًا هیچ رحم سرشون 
نمی‌شه...«

»طفلک ناصر که کار بدی نکرده، برعکس خیلی‌م کار خوبی کرده.«
»حیوونی ملک...«

»ببین کلثوم اگه این پسره داوود دزد نشد!... اون‌وقت هرچی می‌خوای بگو.«
»برو این طفل معصوم رو ورش دار بیار اینجا، سرش شیکسته حیوونی...«

»ئه!... مشدعلی زده؟«
»آره...«

اکبر آقا از اتاق رفت بیرون و نگاهی به حیاط انداخت، کسی نبود. بعد رفت توی 
گاراژ و یک‌مرتبه درجا خشکش زد. چشمش که به ناصر و خواهرهایش افتاد، 
دلش هری ریخت. یک لحظه تمرکزش را از دست داد و بعد از لحظه‌ای به صدای 

زهرا که گفت: »سلام اکبر آقا...«
به خودش آمد و جواب سلام زهرا را با سر داد و آرام دستش را گذاشت به شانة 
ملک و گفت: »ملک خانم!... ملک جان! خواهر من بسه، پاشو، پاشو کمک کنین 

از اینجا ببریمش، اینجا پر از میکروبه... یالّ پاشو... جیران بلند شو.«
جیران سرش را از روی سینة ناصر بلند کرد و با چشمانی اشک‌آلود سلام کرد. 
اکبر آقا به زهرا اشاره کرد که کمک کند. بعد از پشت، زیربغل‌های ناصر را گرفت 
و کشید و از زمین بلندش کرد. زهرا نیز کمک کرد. پاهای ناصر سست شده بود و 
قدرت سرپا ایستادن نداشت. بالاخره به هر وضعی بود، همگی کمک کردند و ناصر 

را بردند توی اتاق اکبر آقا.
اکبر آقا رو به زهرا گفت:

»ببینم زهرا، گردِ پنی‌سلین دارین؟«
»آره، دواگلی هم داریم.«

»خوبه، هرچی داری زود وردار بیار.«
زهرا از اتاق رفت بیرون. اکبر آقا ناصر را نشاند روی فرش و تکیه‌اش را به دیوار 
داد و کلثوم از سماور که قل‌قل می‌جوشید یک کاسه پر کرد و با پارچة تمیز آورد 
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و داد دست شوهرش و او هم مشغول شد و سروصورت خونین ناصر را پاک کرد 
و به ملک و جیران نگاه انداخت که با سروصورتی آشفته، بی‌صدا گریه می‌کردند. 

بعد به کلثوم اشاره کرد که به آن‌ها برسد.
زهرا آمد و جعبة دارو را داد به اکبر آقا و او هم آن را باز کرد و نگاهی انداخت 

و گفت: »چه خوب، الکل هم که هست.«
خلاصه زخم سرِ ناصر را ضدعفونی کرد و دارو زد و خوب پانسمان کرد. کارش 
که تمام شد، رو به ملک و جیران که گوشه‌ای کز کرده و می‌گریستند گفت: »نیگا 

کنین، داداشتون عمامه سرش کرده...«
همه به ناصر نگاه کردند... اکبر آقا سعی می‌کرد که وضع ناراحتِ دخترها و فضای 
غمگین را عوض کند و موفق هم شد. بعد با مهربانی به ناصر گفت: »ناصر! عصری 

بیا باهم بریم سرِ کار، کاری که نداری؟«
ناصر نگاه مهربانی به او کرد و با چشم و صورتش حرکت مثبتی کرد. اکبر آقا رو 
به خواهرهای ناصر گفت: »ناصر رو من می‌برم و با همدیگه برمی‌گردیم. شب هم 

همگی دور هم می‌شینیم.«
ناصر خیلی آهسته گفت: »من باید ناهار سیاه رو بدم.«

اکبر آقا با تعجب گفت: »سیاه کیه دیگه؟...« 
زهرا گفت: »سگ تازه‌ش.«

»ها!... حالا که خیلی وقت داریم... خب، ملک خانم اگه پرسیدند بگو که با منه...«
ملک با سر تشکر کرد. اکبر آقا رو به زنش گفت: »کلثوم! تو به شمسی خانوم بگو 

که ناصر با منه.«
»خیله‌خب...«

»بشین... چرا وایسادی؟ یه چایی بیریز آخه گلومون خشک شد.«
کلثوم به خودش آمد و سری تکان داد و نشست پای سماور و برای همه چای 
ریخت و سینی چای را گذاشت وسط. اکبر آقا یک استکان چای گذاشت توی 

نعلبکی و داد به ناصر. ناصر خیلی آرام و آهسته گفت: »دست شما درد نکنه.«
»نوش جان.«
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بعد چای خودش را برداشت و سینی چای را به‌طرف دخترها سُر داد...

 اکبر آقا به‌اتفاق ناصر رفتند توی خرابه. سگ تا ناصر را دید به ورجه‌وورجه افتاد 
و سروصداهایی از گلو بیرون داد. ناصر غذای سگش را داد و کاسه‌اش را پر آب 
کرد. اکبر آقا گفت: »ناصر! ببین چه نیگاه به سرت می‌کنه، ازت سؤال می‌کنه سرت 

چی شده؟«
ناصر دستی به سرِ سگ کشید و گفت: »سرم شیکسته سیاه.«

»چه سگِ قشنگی، اسمش هم بهش می‌آد. سیاه... چطوری سیاه؟«
سگ به اکبر آقا نگاه کرد و تک‌پارس کوتاه و خفه‌ای کرد و دمش را تکان داد. 

ناصر گفت: »ازت تشکر کرد اکبر آقا. گفت خوبم.«
»دِ!... باریک‌الله چه زود تربیتش کردی؟«

»ذاتش خوبه اکبر آقا...«
»والّ از بعضی آدما باشعورتره.«

»مخصوصاً از زن‌بابام...«
اکبر آقا به ناصر نگاه انداخت و دستش را با محبت گذاشت روی شانة ناصر و 

گفت: »بی‌خیال ناصر...«
»آقام همه‌ش به حرف اون نیگا می‌کنه.«

»ناراحت نباش ناصر جون. همه‌چی درست می‌شه. بیا بریم...«
ناصر رو به سگش گفت: »شب می‌آم پهلوت... خداحافظ...«

سگ پارسی کرد و پای ناصر را لیسید... بعد ناصر به‌اتفاق اکبر آقا پشت به سگ 
از خرابه رفتند بیرون و سگ ناله‌ای کرد و یک‌پهلو روی زمین لمید...

 سرِ پل راه‌آهن خیلی شلوغ بود. سرِ شبی همه در رفت‌وآمد بودند. عده‌ای از کار 
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برگشته بودند و به‌طرف خانه‌شان می‌رفتند. عده‌ای هم از خانه‌شان بیرون زده برای 
گردش و تفریح آمده بودند. پسربچه‌ها هم که در همه‌وقت در آن محیط ولو بودند...

در این سروصداها و شلوغی مردم و سروصدای کامیون‌ها و سواری‌ها و گاری‌های 
زنگوله‌دار، آواز خوش اکبر آقا بلند به گوش می‌رسید...

»آی... من‌و که می‌بینی ممدعلی بی‌هوشم...
دل‌و می‌خرم و قلوه‌ رو می فروشم... 

آی... شکمبه و سیرابه...
دلِ من ز تو کبابه...

آی... سیراب و شیردون... خونگیه والّ. بخورین حال کنین...
دعا به جون اکبر آقا کنین...

سیراب‌شیردان...«
نگاه کرد. چند کارگر اطراف  آقا  اکبر  به  بسته و صورتی خندان  با سرِ  ناصر 

چهارچرخة طوافی ایستاده بودند و بااشتها لقمه می‌زدند...
ناصر پیاله‌های خالی را جمع کرد و در سطلی پرِ آب شست و از دبه‌ای آب روی 

آن‌ها ریخت و آب کشید و دمر توی سینی روحی گذاشت...
هوا رو به تاریکی رفت و چراغ‌ها روشن شد...

ناصر دستش را خشک کرد و به سینما که پشت‌سرش بود، نگاه کرد و رو به اکبر 
آقا گفت: »اکبر آقا من می‌رم عکسای فیلم سینما رو تموشا کنم و بیام.«

»ها... آره جانم برو...«
ناصر رفت طرف سینما. جلوی سینما خیلی شلوغ بود. بچه‌ها و نوجوان‌ها جلوی 
سینما می‌پلکیدند و عکس‌های ویترین را تماشا می‌کردند و عده‌ای هم از گیشه 
بلیت می‌خریدند و می‌رفتند توی سالن. سینما فیلم »صاعقه« را نشان می‌داد... 
پوستر درشت برنامة آینده را به روی شیشه‌های سینما چسبانده بودند. برنامة آینده 
»هنسای عرب« بود... ناصر چند دقیقه‌ای عکس‌ها را تماشا کرد و برگشت و 

مشغول جمع‌آوری ظرف‌های کثیف شد.
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دو پسربچة دوازده‌سیزده‌ساله از سمت سینما نزدیک چرخ اکبر آقا شدند و با لحن 
کوچه‌بازاری سلام دادند.

»سام اکبر آقا...«
اکبر آقا با لحن خودشان جواب داد.

»علیک و سام...«
آن‌ها متوجه شوخی اکبر آقا نشدند. یکی از آن‌ها گفت: »اکبر آقا دوزار بیریز تو 

پیاله واسه دوتایی‌مون با نون.«
»آی به روی چشم.«

اکبر آقا دو پیالة پروپیمان برای آن‌ها ریخت و گذاشت جلوشان و گفت: »نوشِ 
جونتون...«

یکی از آن دو گفت: »حسنی برنامة آیندة صاعقه رو دیدی؟«
رفیقش جواب داد.
»نه، هنو ندیدم...«

»پسر یه دختر خوشگل مث شزم از زمین می‌پره رو پشت‌بون، اونم از پشت‌سر.«
در حین خوردن پرسید.

»چه‌جوری؟«
او هم لقمه‌ای در دهان گذاشت و گفت: »خب، از پشت می‌پره دیگه.«

»اَیه فیلم رو گذاشتن با همدیگه بریم ببینیم.«
»باشه...«

بعد سکوت کردند و مشغول خوردن شدند... مشتری‌ها یکی پس از دیگری می‌آمدند 
و می‌خریدند. یا همان‌جا می خوردند یا می‌بردند خانه‌شان. تمام مشتری‌ها کارگر 

و فعله بودند...
اکبر آقا در حینی که مشتری‌هایش را راه می‌انداخت، چشمش افتاد به یک پسربچة 
سه‌چهارساله که داشت گریه می‌کرد و دور خودش می‌چرخید... پیاده‌رو خیلی شلوغ 
بود و مردم همه در رفت‌وآمد. پسربچه سرگردان با گریه مادرش را صدا می‌کرد...

131



اکبر آقا اول اعتنایی نکرد و مشتری بعدی را که راه انداخت، با چشم‌هایش در 
شلوغی دنبال پسربچه گشت. از گریه و سرگردانی پسربچه هفت‌هشت دقیقه‌ای 
می‌گذشت که اکبر آقا کنجکاو شد و در حین کار چشم از او برنمی‌داشت تا اینکه 
دید یک زن چادری نزدیک بچه شد. خوشحال شد، فکر کرد مادرش است، ولی 
دید نه مادرش نیست، چون زنِ چادری به بچه نگاه کرد که بعد از لحظه‌ای مکث 
رفت و دومرتبه برگشت کنار بچه ایستاد و این‌طرف و آن‌طرف را پایید و بعد دست 
بچه را گرفت و برد کنار پیاده‌رو خم شد، پیشانی‌اش را بوسید و کنارش چمباتمه 
زد و کفش‌های ورنی قرمز بچه را از پایش درآورد و بلند شد. اکبر آقا کنجکاوانه 
زن و بچه را می‌پایید. زن بی‌اعتنا به بچه، پشت کرد و به‌سمت پایین راه افتاد. بچه 

با گریه زن را نگاه کرد. اکبر آقا به ناصر گفت: »حواست به دخل باشه ناصر...«
اشاره به پولِ خردهای توی کاسه کرد و تند رفت جلوی زن را گرفت و گفت: »هی 

خانوم! چرا کفش‌های بچه رو از پاش درآوردی؟... کجا می‌بری؟...«
زن شوکه شد و مات‌زده به اکبر آقا خیره شد. اکبر آقا دستش را دراز کرد و گفت: 

»بدش من.«
زن همان‌طور که به اکبر آقا خیره بود، بدون هیچ نوع عکس‌العملی کفش‌های بچه 
را داد به اکبر آقا. اکبر آقا کفت: »عوض اینکه کمک کنی، کفش‌هاش رو می‌دزدی؟ 

بدم ببرنت کلانتری؟...«
زن به خودش آمد و صورت مات‌زده‌اش از ترس چین خورد و با التماس گفت: 

»نه، تو رو خدا... بذار برم...«
اکبر آقا لحظه‌ای به صورت زن خیره شد و بعد کفش‌های بچه را به‌طرف زن دراز 

کرد و گفت: »کفشا رو بگیر ببر دوباره به پاهای بچه کن... بگیر...«
زن، ناراحت، کفش‌ها را گرفت و رفت پهلوی بچه که داشت گریه می‌کرد. نشست 
و کفش‌ها را به پاهای بچه کرد و صورت او را بوسید و بلند شد. اکبر آقا با صدای 

بلند رو به زن گفت: »بچه رو بیارش اینجا.«
زن دست بچه را گرفت و آورد دمِ بساط اکبر آقا... اکبر آقا همان‌طور که نگاهش 

به بچه بود، گفت: »طفلکی گم شده... شاید هم گذاشتنش سر راه...«
زن نگاه گیج و ناراحتش را به بچه انداخت. اکبر آقا از زن پرسید: »بینم تو بچه داری؟«
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»بله، چهارتا.«
»شوهر چی؟«

»بله، آقا.«
»چی‌کاره‌س؟«

»عمله...«
»با دزدی بچه‌هات رو بزرگ نکن.«

»نه، خدا نکنه.«
»الان که...«

»ببخشین آقا... دست‌هام رو داغ می‌زنم به خدا...«
»بیا یه‌خرده سیراب‌شیردون واسه بچه‌هات ببر... ناصر چشمت به بچه باشه.«

بعد یک کاسة روحی بزرگ برداشت و پر از سیراب‌شیردان کرد و داد به زن و 
گفت: »کاسه رو اگه لازم... نه، نه کاسه هم مال خودت.«

»خدا ایشالّ عوض بده... آقا!... تو رو خدا من‌و ببخش...«
»من چی‌کاره‌ام؟... خدا نیگردار.«

در این بین، پاسبانِ پست از سمت سینما نزدیک شد و با اکبر آقا دست داد و 
خوش‌وبش کرد...

اکبر آقا رو به پاسبان گفت: »سرکار! این بچه گم شده... یه کارش بکن.«
زن اول ترسید، بعد که متوجه شد، بچه را به دست پاسبان می‌سپرد، خیالش راحت 

شد و گفت: »کاسه رو الان بیارم؟...«
»نه، نه گفتم که لازم ندارم. نیگرش دار. مال خودت... ئه، راستی نون. ناصر! یه 

سنگک از اون زیر درآر بده به خانوم.«
ناصر یک نان سنگک از توی اتاقک چرخ درآورد و داد به زن. زن گرفت و گفت:

»دست شما درد نکنه آقا.«
»نوش جونتون.«

زن خوشحال گفت: »نمی‌دونم چی بگم آقا...«
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»خوش اومدی آبجی... خب سرکار! یه کاری واسه این بچه بکن.«
»چه کاری؟ باهاس ببرم کلانتری تا پدر و مادرش پیدا بشن... اگه سرِ راه نذاشته 

باشن خوبه...«
»نمی‌دونم والّ... چی بگم.«

برد. بچه همچنان گریه می‌کرد. اکبر آقا  پاسبان دست بچه را گرفت و همراه 
درحالی‌که به مشتری می‌رسید، رو به ناصر کرد و گفت: »می‌بینی ناصر؟...«

»جریان چی بود اکبر آقا؟«
»هیچی، حیوونی بچه گم شده بود.«

»پس اون زنه چی‌کاره بود؟«
»اونم واسه بچه‌هاش کفش می‌خواست.«
»کفش این بچه رو می‌خواست ببره؟...«

»آره... همون کاری که تو بدت می‌آد و به‌خاطرش شلاق خوردی...«
»آدم واسه کار خوب باید شلاق بخوره؟...«

اکبر آقا نگاه عمیقی به صورت ناصر انداخت و گفت: »آره ناصر جون، رسم 
روزگاره...«

در این بین، دو کارگر نزدیک شدند و نفری پنج ریال سیراب‌شیردان خواستند و 
بعد یک زنِ چادری، کاسه‌ای گذاشت جلوی اکبر آقا که یک اسکناس یک تومانی 

داخلش بود، گفت: »مخلوط، اکبر آقا...«
»همین الان...«

در حین کار چشمش به ناصر افتاد و دید که ناصر دستش را برد روی سرش و بعد 
چهارپایة چوبی را کشید نزدیک چرخ و نشست و دو آرنجش را به زنوانش تکیه 
آقا  اکبر  بست.  را  و چشمانش  گرفت  میان کف دست‌هایش  را  و سرش  داد 

مشتری‌هایش را راه انداخت و رو به ناصر گفت: »چته ناصر؟...«
»هیچی، سرم یه‌خرده گیج رفت.«

»خوب می‌شه. یه ساعت دیگه کارمون تموم می‌شه می‌ریم خونه.«
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»اصلًا دلم نمی‌خواد برم خونه... پدر و مادرم، مادر که نه زن‌بابام، از من خوششون 
نمی‌آد... دیگه از هردوشون بدم می‌آد.«

»نه، ناصر جون... هرچی باشه پدر و مادرتن.«
»اونا عارشون می‌آد که بگن پسر ماست. من‌و از مهموناشون قایم می‌کنن.«

»نه، نه ناصر جون فکر می‌کنی.«
»خودم شنیدم که زن‌بابام به مادرش می‌گفت، این پسره عقب‌افتاده‌س، مث میمون 

می‌مونه... آدم خجالت می‌کشه به مردم بگه که بچه‌مونه...«
»نه، ناصر این حرف‌ها رو به دل نگیر... بی‌خیال...«

»بابام من‌و جلوی بچه‌محل‌هام کوچیک می‌کنه. مث یه نوکر باهام رفتار می‌کنه... 
زن‌بابام هم بدتر از اون...«

اکبر آقا نمی‌دانست چه جواب بدهد. از زور ناراحتی تکانی خورد و یک‌مرتبه داد 
زد.

»آ...ی سیراب‌شیردون...«
فریاد اکبر آقا فریاد درد بود که می‌خواست خودش را خالی کند. ملاقه را در دیگ 

فروکرد و هم زد و داد زد.
»سیراب‌شیردونه باباجون... بیا که تموم شد...«

پسربچه‌ای دوازده‌سیزده‌ساله نزدیک شد و نان سنگک در یک دستش و در دست 
دیگرش کاسه، رو به اکبر آقا گفت: »هش‌زار اکبر آقا...«

اکبر آقا کاسه را گرفت و مشغول شد... دو عمله نیز، نان بربری در دستشان، نزدیک 
شدند.

اکبر آقا مشتری‌ها را راه انداخت. رو به ناصر گفت: »راستی ناصر! می‌خوری 
واسه‌ت بریزم؟...«

»نه، اکبر آقا میل ندارم.«
»به تو که نباهاس تعارف کرد.«

»به خدا تعارف نمی‌کنم...«
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بعد از ساعتی ملاقه به ته دیگ ساییده شد. اکبر آقا باقیماندة دیگ را ریخت توی 
یک کاسه و داد به کارگر جوانی که پول کم داشت و توی جیب‌هایش، دنبال پول 
خرد می‌گشت. گفت: »دنبالش نگرد... شپش‌ها دارن ته جیبت سه قاپ می‌ریزند... 

بیا این نصفه نونم بگیر و بزن تو رگ... نوش جونت...«
»دست شما درد نکنه... خدا بهت برکت بده...«

اکبر آقا به‌اتفاق ناصر بندوبساط کاسبی‌اش را جمع‌وجور کرد و رو به ناصر گفت: 
»ناصر جون چراغ زنبوری رو خاموش کن... بلدی؟...«

»آره... مبارکه اکبر آقا. تازه خریدی؟«
»آره... فانوس روشنایی نداشت.«

»مبارک باشه... همیشه چراغت روشن باشه.«
»قربونت برم...«

بعد چراغ را از ناصر گرفت و در اتاقک چهارچرخه‌اش جا داد و درش را قفل 
کرد. کارگر جوان هم خداحافظی کرد و رفت. اکبر آقا گفت: »یالّ ناصر راه بیفت 

بریم.«
هردو از شلوغی‌های پل راه‌آهن گذشتند و در تاریکی شب دور شدند.

سماور قلّ‌وقل می‌جوشید و از سوراخ‌های درش بخار را با فشار بیرون می‌داد...
اکبر آقا سینه‌اش را صاف کرد و با صدای گرم ادامه داد.

»پس به میدان جنگ رفتند و با نیزه و شمشیر و گرز به یکدیگر حمله کردند... 
نیزه‌ها خرد و شمشیرها ریز‌ریز و دستة گرزها خم شد و زره تن هردو پهلوان 
فروریخت. اندام‌ها غرق عرق و زبان‌ها در دهان‌ها از تشنگی چاک‌چاک شد...«

اکبر آقا حین معنی کردن شاهنامه،چشمش به ملک افتاد که با چشمانی پر از مهر 
به ناصر خیره بود. نگاه ملک را تعقیب کرد تا به صورت ناصر رسید که با دهانی 
نیمه‌باز به اکبر آقا چشم دوخته بود. اکبر آقا نگاهش را سریع برگرداند به‌طرف 
زنش و گفت: »کلثوم یه قنداق بده که دهن منم خشک شده و زبانم چاک‌چاک...«
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زهرا و جیران خندیدند، ملک نیز با صورتی باز لبخندزنان نگاه آن‌ها کرد. کلثوم 
استراحت  به  دقیقه‌ای  برای همه چای ریخت. چند  و  داد  را  قنداق شوهرش 

گذشت...
بعد از اینکه همگی چایشان را نوشیدند. اکبر آقا کتاب را برداشت. سکوت برقرار 
شد. هیچ صدایی نمی‌آمد جز صدای قل‌قل سماور. اکبر آقا شروع به خواندن کرد.

آسمان صاف بود و پرستاره. ستاره‌ها می‌درخشیدند و چشمک می‌زدند. سگی 
پارس کرد. پارس دومش تبدیل به زوزه شد... ناصر سرش را از روی متکا بلند 
کرد و گوش داد. سگ ونگ‌ونگی کرد و دور شد و زوزه‌ای کشید که تبدیل به ناله 
شد و دور شد و بعد سکوت شد. ناصر به اطرافش توی حیاط و همچنین به بالا 

نگاه انداخت...
ملک کنار رختخوابش روی پشت‌بام زانوانش را بغل کرده، به آسمان و ستاره‌ها 
خیره شده بود. بعد از لحظه‌ای نگاهش را از آسمان و ستاره‌ها برگرداند و آهی 

کشید و آرام رفت زیر پشه‌بند و دراز کشید...
رضا بااحتیاط از دیوار کوتاه آمد بالا و پرید روی پشت‌بام جیران و لحظه‌ای 
نشست و این‌طرف و آن‌طرف را پایید. جیران از تاریکی خرپشته بیرون آمد و 

آهسته گفت: »بیا این‌ور... یواش...«
رضا سرپا شد و به پشه‌بند ملک نگاه کرد و بعد آرام و بااحتیاط نزدیک شد و 

به‌اتفاق رفتند توی تاریکی خرپشته و کنار هم نشستند...
ناصر سرش را از متکا بلند کرد و دستی به باندپیچی سرش کشید و بلند شد توی 
رختخوابش نشست. به صداهای شب گوش داد. جیرجیرک‌ها تک‌تک می‌خواندند... 
سگی پارس کرد. ناصر یک‌مرتبه به جهتِ صدا گوش کرد و بعد از لحظه‌ای از 
جایش بلند شد و شلوارش را پوشید و کفش‌هایش را به پا کرد و پتویش را طوری 
روی تشک مرتب کرد که انگار کسی خوابیده. بعد آهسته راه افتاد و رفت درِ حیاط 
را بااحتیاط باز کرد و رفت بیرون و در را آرام بست و در تاریکی کوچه راه افتاد 
و دور شد... به خرابه که رسید چراغ‌قوه‌اش را درآورد و روشن کرد. سیاه از ته 
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خرابه تک‌پارسی کرد. ناصر گفت:
»هیس... ساکت سیاه.«

سیاه با خوشحالی خُرخُر کرد. ناصر نزدیک شد. سیاه خوشحال دم تکان داد و 
پرید روی پاهای ناصر، بویید و لیسید. ناصر سنگ بزرگی را که رویش می‌نشست 
با زور هُل داد، کشید کنار لانة سگش و نشست و سیاه را بغل کرد و چراغ‌قوه‌اش 

را خاموش کرد و گذاشت جیبش. سگش را نوازش کرد و آهسته گفت:
»شلوغ نکن سیاه. نمی‌خوام کسی بفهمه...«

سیاه سرِ باندپیچی ناصر را لیسید و زوزه‌ای خفیف را از گلو بیرون داد. ناصر گفت:
»عیب نداره... خوب می‌شه... فقط یه‌کم درد می‌کنه... پدرم زده... راستی تو پدرمادر 
داری؟... حتماً پدر و مادرت‌و سیل برده. من و تو مث هم‌ایم، کسی رو نداریم... 
کَس به چه درد می‌خوره؟ نیگاه سرم کن... مثلًا کَس دارم. من فقط یه خواهر 

مهربون دارم.«
سگ ناله‌ای کرد و لکه‌های خون روی باند را لیسید... ناصر سروگردن سگش را 

نوازش کرد و گفت:
»پدرم، مادرم رو با شلاق می‌زد که چرا با مرد همسایه حرف زده... مادرم خوب 
بود، سیاه! اون یه فرشته بود. من‌و خیلی دوست داشت. ملک رو هم خیلی دوست 

داشت. حیوونی ملک...«

ملک همان‌طور که ستاره‌ها را نگاه می‌کرد، آهی کشید و آهسته با خودش گفت:
»خدا جون! داداشم‌و حفظ کن...«

بعد غلتی زد و به خرپشته نگاه انداخت...

جیران به‌اتفاق رضا پشت خرپشته نشسته بودند و باهم حرف می‌زدند... رضا گفت: 
»راستی بهت نگفته بودم؟«

سلاخ 138



سلاخ

»چی رو؟«
»معافی سربازیم رو گرفتم.«

»ئه!... جدی؟«
»آره...«

»وای... چه خوب شد.«
»آره... حالا دیگه با خیال راحت دنبال کار می‌گردم.«

»کارت هم درست می‌شه.«
»پس شیرینی رو حاضر کن.«

»دِ!... من چرا؟ تو باید شیرینی بدی.«
»آخه شیرینی تو شیرین‌تره...«

بعد چشمانش را بست و سرش را به‌طرف جیران برگرداند و به جلو برد و گفت: 
»اون لب‌های یاقوتی‌ت واسه‌م شانس می‌آره.«

جیران خیلی آرام لب‌های رضا را بوسید و خواست سرش را به عقب بکشد که 
رضا دست انداخت به گردن جیران و او را به‌طرف خودش کشید و لب‌های او را 
به دهان گرفت و روی پشت‌بام کاهگلی دست در گردن همدیگر غلتیدند و بعد 
طاقباز دراز کشیدند و رضا بازوی دست راستش را زیر سر جیران متکا کرد و بعد 
هردو به آسمان پرستاره خیره شدند... رضا بعد از چند لحظه سکوت، آهسته به 

حرف آمد و گفت: »جیران؟«
»چیه؟«

»به مادرم گفتم.«
»ئه...«

»همه‌چی رو گفتم.«
»خب، چی گفت؟«

»خیلی خوشحال شد و گفت با پدرت صحبت می‌کنم.«
»فکر می‌کنی بابات راضی باشه؟«
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»دکی!... اون از خداشه...«
»ولی من می‌گم اول دنبال کار باش...«

»خب، اون که معلومه...«
بعد ساکت شدند و به آسمان نگاه کردند. بعد از لحظه‌ای سکوت، رضا گفت: »فقط 

من از بابات می‌ترسم.«
»ترس برای چی؟«
»که مخالف باشه.«

»مهم مادرمه...«
»مگه می‌دونه که ما همدیگه رو دوست داریم؟«

»اِی... تا حدودی...«
»چطو؟«

»از تو پیش مادرش صحبت می‌کرد، ملک شنید.«
رضا کنجکاو پرسید: »خب... چی می‌گفت؟«

»تعریف می‌کرد.«
رضا صورت جیران را بوسید و گفت: »خیلی دوستت دارم.«

»منم همین‌طور.«
بعد از لحظه‌ای سکوت رضا گفت: »راستی یادم رفته بود ازت بپرسم.«

»چی رو؟«
»ناصر رو دیدم سرش رو باندپیچی کرده. عملش کردن؟...«

»نه... چیزه... خورده زمین... سرش گیج رفت، خورد زمین.«
»آخ... طفلک... دکترا چی می‌گن؟...«

»هیچی... چی می‌خوای بگن؟ امیدواری...«
»حیوونی بدجوری تو لک رفته.«

»آره...«
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»مخصوصاً از اون موقعی که بابات سگش رو با تفنگ کشت.«
جیران بلند شد و نشست. یادآوری آن روز تلخ ناراحتش کرد. رضا هم نشست و 

گفت: »ناراحت شدی؟«
»نه.«

»قربونت برم.«
صدای زهرا آمد که گفت: »ملک! جیران کو؟«

»داره ستاره‌ها رو نیگا می‌کنه. دنبال ستاره‌شه...«
جیران سرپا ایستاد و پیراهنش را تکاند و آهسته گفت: »خب دیگه... من رفتم.«

رضا نیز بلند شد و ایستاد و گفت: »ئه!... به این زودی چرا؟«
»نه... زود نیس، شب به‌خیر.«

»پس... فردا همدیگه رو ببینیم.«
»باشه... خداحافظ.«

رضا خواست او را ببوسد که جیران خودش را عقب کشید و گفت: »نه... شب 
به‌خیر... تا فردا...«

رفت توی تاریکی و از دید رضا دور شد... رضا لحظه‌ای در تاریکی دید انداخت 
و دمغ روی برگرداند و از دیوار پرید آن‌طرف، روی بام خودشان، و رفت سمت 
رختخوابش و پشه‌بند را کنار زد و روی تشکش دراز کشید و به آسمان خیره شد...

درِ حیاط سکینه سرکوچه‌ای باز شد و امیر به‌اتفاق مادرش آمدند بیرون و از پیِ 
آن‌ها خودِ سکینه آمد و گفت: »گفتم چه ایشالّ همه‌ش دوروس می‌شه.«

مادر امیر گفت: »خلاصه می‌بخشین سکینه خانوم شما رو زحمت می‌دیم.«
»واه... اختیارین وار فاطما خانوم... کار خیر که زحمت نداری. کار خیر زود 

دوروس می‌شی.«
»انشالّ... تا ببینیم خدا چی می‌خواد.«
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سکینه رو به امیر گفت: »امیر خان!... فردا بیا من خبرش می‌دم... نه دو روز دیجه بیا.«
»چشم... دو روز دیگه غروب می‌آم.«

»هَن... خوبی... بیا.«
مادر امیر گفت: »خدا خیرت بده سکینه خانوم.«

»قربانش برم فاطما خانوم.«
»خدا نگهدارت باشه.«

»خوش اومدین...«
امیر نگاهی به‌سمت خانة ملک انداخت و بعد به‌اتفاق مادرش راه افتادند و رفتند.

 سکینه به‌اتفاق شمسی و دختر کوچکش، سولماز، از حمام زنانة محل بیرون آمدند 
و به‌سمت خانه‌شان راه افتادند و در حین راه دنبالة موضوعی را ادامه دادند که در 
حمام با همدیگر صحبت کرده بودند. سکینه گفت: »خب، شمسی باجی جومه شبی 

خوبی دیجه؟...«
»آره... خوبه...«

به دمِ درِ حیاط که رسیدند، ایستادند. سکینه گفت: »پس با مشدعلی هم صحبتش 
بکن...«

»خیله‌خب، اما به هیچ‌کس حرفی نزنی ها؟...«
»خاطرش جمع باشی.«

»خداحافظ...«
»خوش اومدی...«

شمسی درحالی‌که دست دخترش را گرفته بود، در کوچه دور شدند. سکینه این‌طرف 
و آن‌طرف کوچه را پایید و بعد داخل حیاط شد و در را بست...
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شبِ جمعه خیلی زود رسید. ملک و زهرا و جیران هرسه خوشحال، کنار هم توی 
اتاق مُشرف به حیاط نشسته بودند، باهم حرف می‌زدند. جیران خوشحال نزدیک 
ملک شد و صورت او را بوسید و گفت: »ملک جون به سلامتی. ایشالّ همین روزا 

عروس می‌شی.«
»من هنوز نمی‌دونم جریان چیه؟ خواستگار کیه؟ من که کسی رو دوست ندارم. 
اصلًا کسی رو نمی‌شناسم که دوست داشته باشم... من اصلًا نمی‌دونم این پسره 

کیه...«
»مامان داشت با آقام راجع‌به تو حرف می‌زد. فضولی کردم و گوش کردم. مامان 
می‌گفت، پسرِ خوب و خانواده‌داریه... کاروبارش هم خیلی خوبه... آقام هم گفت 

باشه، بیان.«
»پس من این وسط هیچ‌کاره‌ام...«

لنگید، قدمی جلو  زهرا که داشت به حرف‌های ملک و جیران گوش می‌کرد، 
گذاشت و نزدیک ملک شد و دستی به موهای ملک کشید و ماچش کرد و با 
تصمیم  تو  دربارة  کی  می‌دونی  نباش...  ناراحت  جون  »ملک  گفت:  مهربانی 

می‌گیره؟...«
بعد با چشمانش اشاره به آسمان کرد. ملک به چشم‌های زهرا خیره شد. زهرا 

ادامه داد و گفت: »یادته اون شب، توی همین اتاق من چی بهت گفتم؟...«
»نه، چی گفتی؟...«

»گفتم که خدا مهر تو رو توی دلِ این پسره انداخته...«
»کدوم پسره؟...«

»همونی که اون روز رفته بودی نون بخری، جلوت رو گرفت.«
»ها!... عجب! مگه اونه؟...«

»آره... به‌نظرم خودشه، خودتم گفتی قیافه و هیکلش بد نیست.«
»اگه اون باشه که... عجیبه والّ...«

»آره، خودشه ملک جون...«
جیران گفت: »اگه اون باشه قبول می‌کنی دیگه؟«
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»نمی‌دونم... من اصلًا هیچی نمی‌دونم.«
زهرا گفت: »بهت گفتم که بختت باز شده. کاری که خدا بخواد بشه، می‌شه. هیچ 

احدی هم نمی‌تونه جلوش رو بگیره...«
جیران گفت: »زهرا راست می‌گه... آهی رو که اون شب از دلت بیرون اومد، خدا 

دید.«
زهرا گفت: »اصلًا اون روز تو که نخواستی بری نون بخری، بلکه خدا تو رو وادار 

کرد که از خونه بری بیرون و اون پسره رو ببینی. اون تو رو قبلًا دیده بود.«
»آخه آدم یکی رو که نمی‌شناسه، چه جوری آخه؟... شوخی نیس، یه عمره...«
»همون‌طور که مهر تو توی دلِ پسره افتاد... مهرِ پسره هم توی دل تو می‌افته.«

ملک به صورت و چشمان زهرا خیره شد و بعد از لحظه‌ای گفت: »زهرا! تو خیلی 
خوبی... خیلی مهربونی. دوست دارم همیشه باهم باشیم.«

»قربونت برم... هرجا باشی می‌آم پیشت...«
در همین بین، صدای درِ حیاط بلند شد و یک‌مرتبه هرسه دختر ساکت شدند و 
بی‌اختیار به بیرون نگاه انداختند. ملک با کنجکاوی از گوشة پنجره دید انداخت 
و دید مادرش کنار حوض ایستاده، سولماز را فرستاد که درِ حیاط را باز کند. 
سولماز درِ حیاط را باز کرد و سلام کرد. شمسی چند قدم به‌سمت درِ حیاط رفت 

و با صدای بلند گفت: »بفرمایین... بفرمایین تو خواهش می‌کنم.«
مردی مسن با کت‌وشلوار مشکی به تن وارد شد و گفت: »یاالله...«

پشت سرش دو زن، یکی جوان و یکی مسن، و خود امیر با دسته‌گلی زیبا پشت‌سر 
پدر و مادر و خواهرش وارد شد. شمسی جلوتر رفت و سلام‌علیک کرد و همان‌طور 
که آن‌ها را به داخل راهنمایی می‌کرد، ملک گوشة پشت‌دری پنجره را کمی بیشتر 
باز کرد و یک‌مرتبه گفت: »ئه!... خدای من... خودشه... آره اونه. نیگا کن زهرا ببین. 

همون پسره‌ست که جلوم‌ رو گرفت...«
زهرا که پشت ملک ایستاده بود، خم شد و از بغل صورت ملک نگاه کرد. جیران 

هم نزدیک آن‌ها شد و گفت: »بینم، بینم... بذار منم ببینم.«
زهرا و جیران هردو باهم یک‌صدا گفتند: »مبارکه... مبارکه...«
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بعد زهرا صورت ملک را بوسید و گفت: »مبارکه ملک جون... خدا خیلی دوستت 
داره...«

بعد هرسه به حیاط نگاه کردند. مشدعلی با کت‌وشلوار مشکی و پیراهن سفید وارد 
حیاط شد و با آن‌ها سلام‌علیک کرد و بعد به‌اتفاق شمسی آن‌ها را به اتاق پذیرایی 

راهنمایی کردند. امیر دسته‌گل را داد به شمسی و گفت: »ببخشین...«
شمسی دسته‌گل را گرفت و گفت: »ئه‌وا... چرا زحمت کشیدین؟«

»چه زحمتی خانم؟... وظیفه‌مونه...«
»اختیار دارین... بفرمایین.«

همگی از پله‌ها رفتند بالا و وارد اتاق پذیرایی شدند. ملک و زهرا و جیران 
سکوت کردند و به هم نگاه انداختند. در این بین، صدای سولماز از بالای پله‌ها 

آمد و گفت: »زهرا! مامان کارت داره.«
زهرا به آن‌ها گفت: »خب، بچه‌ها من باید برم چایی‌مایی رو حاضر کنم.«

از اتاق که رفت بیرون، سولماز گفت: »مامان گفت اون گلدون بلوری رو نصفه آب 
کن بیار.«

داوود به‌اتفاق ناصر از درِ حیاط وارد شدند. شمسی از بالای پله‌ها آمد پایین و 
رو به ناصر گفت: »برو تو اتاق، برو تو اتاق زود...«

ناصر با تعجب پرسید: »چی شده مگه؟«
»هیچی، گفتم برو تو اتاق مهمون داریم.«

»خب باشه، من کاری ندارم.«
»آخه خوب نیس تو رو با این ریخت و قیافه ببینن. برو تو.«

شمسی دست گذاشت روی کتف ناصر، تقریباً او را به داخل هل داد و گفت: »انقدر 
حرف نزن، برو تو می‌گم.«

داوود از پله‌ها دوید و رفت بالا. ناصر به داوود نگاه انداخت و بعد با بی‌میلی رفت 
توی اتاق. ملک با ناراحتی رو به ناصر گفت: »ناصر جون بیا اینجا بشین واسه‌ت 

چایی بریزم.«
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ناصر گفت: »مهمونا کی هستن مگه مادر من‌و قایم می‌کنه؟...«
ملک بغض کرد و با ناراحتی آب دهانش را قورت داد. نتوانست جواب برادرش 

را بدهد. جیران گفت: »داداش ناصر خواستگار اومده واسه ملک.«
»ئه!...«

به خواهرش نگاه انداخت و لبخند زد. شمسی آمد دمِ درِ اتاق رو به ملک گفت:
»ملک جون تو باید یه ربع دیگه چای و شیرینی واسه مهمونا بیاری.«

»من چرا؟... زهرا می‌آره دیگه.«
»نه، جونم، اونا مهمونای تو هستن. تو باید بیای باهاشون آشنا بشی.«

»آخه من که اونا رو نمی‌شناسم؟«
»مهم نیس الان می‌شناسی‌شون.«

زهرا با گلدان پر آب نزدیک شد. شمسی آن را گرفت و رو به ملک گفت: »ملک 
جون صدات که کردم بیا بالا.«

بعد گلدان بلوری را از زهرا گرفت و از پله‌ها رفت بالا. ملک کنار سماور نشست 
و گفت: »من اول برای داداش ناصرم چایی می‌ریزم. اون از مهمونا واجب‌تره.«

ناصر با مهربانی به خواهرش نگاه انداخت و گفت: »انشالّ مبارکه ملک جون...«
ملک استکان چایی را داد به جیران و گفت: »جیران جون بگیر بده به داداش...«

جیران چای را گذاشت جلوی ناصر. زهرا هم ظرف‌ها را آماده کرد و ملک یکی 
از پیش‌دستی‌ها را از زهرا گرفت و مقداری زولبیا و بامیه گذاشت توی آن و داد 

به برادرش و گفت: »زهرا جون زحمت بکش...«
زهرا زولبیا بامیه را گرفت و گذاشت جلوی ناصر و گفت: »اولین کسی که باید 

شیرینی عقد ملک جون رو بخوره، داداش ناصرشه.«
جیران گفت: »معلومه...«

ناصر یک زولبیا برداشت و خورد و گفت: »ملک جون زندگیت شیرین باشه. این 
بهترین شیرینیه که در مدت عمرم دارم می‌خورم.«

ملک طاقت نیاورد و خودش را کشید نزدیک ناصر و او را بوسید و گفت: »الهی 
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قربونت برم داداش.«
ناصر صورت ملک را بوسید و آهسته زمزمه کرد.

»جای مادرمون خالی...«
قطره‌اشکی شفاف از گوشة چشمان ملک سرازیر شد. ناصر ادامه داد، طوری 
حرف می‌زد که فقط ملک می‌شنید، گفت: »از پنجره نیگا آسمون بکن... ببین چه 

خوشحاله. همیشه مواظب توست...«
ملک سرپا شد و اشک‌هایش را پاک کرد. زهرا که متوجه ملک بود، رفت کنارش و 
آهسته گفت: »خودت‌ رو کنترل کن، خوب نیس با چشم‌های قرمز بری پیش مهمونا...«

جیران ناراحت و بلاتکلیف، خواهر و برادرش را نگاه می‌کرد. ملک خودش را 
جمع‌وجور کرد و رو به جیران گفت: »جیران جون یه لیوان آب بده من.«

جیران زود از جا بلند شد و رفت از فلاکس بزرگ یک لیوان آب ریخت و داد به 
خواهرش. صدای شمسی از بالای پله‌ها شنیده شد.

»زهرا!... زهرا!...«
زهرا از اتاق رفت بیرون. شمسی گفت: »زهرا! به ملک بگو چایی بیاره بالا.«

زهرا برگشت توی اتاق و رو به ملک گفت: »ملک جون یالّ، چایی خواستند.«
»پس بی‌زحمت زهرا جون کمک کن.«

زهرا سینی ورشو را ، که فنجان‌های گلِ سرخی توی آن بود، از توی قفسه درآورد 
و گذاشت کنار سماور و چای ریخت و گفت: »ملک جون بیا وردار ببر... زولبیا و 

بامیه هم بعداً.«
»اَه... آخه با چادر چه جوری؟...«

جیران گفت: »چادر رو بنداز کنار. اون روسری ابریشمی سبز مغزپسته‌ای که 
داشتی کو؟«

»ئه، راست می‌گی ها... از حالا خودم رو توی کیسه قایم کنم که چی؟...«
»والّ...«

بعد رفت درِ کمدِ لباس‌ها را باز کرد و دنبال روسری گشت. جیران چشمش افتاد 
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به گوشة چوب‌لباسی، دید روسری پشت حوله است، برداشت و گفت: »بیا ملک 
جون اینجاست، بگیر...«

ملک روسری را گرفت و خیلی ماهرانه روی موهای صاف و سیاهش بست که 
صورتش خیلی قشنگ‌تر جلوه کرد. بعد به پیراهن ابریشمی آبی آسمانی‌اش نگاه 
انداخت که تا سرزانوانش را پوشانده بود. دستی کشید به دوروورَش و سینی چای 

را برداشت و از اتاق رفت بیرون.
مهمان‌ها در اتاق پذیرایی نشسته بودند. مشدعلی داشت از شکار حرف می‌زد که 
چند تقه به در خورد و سرها همه به‌سمتِ در ورودی اتاق برگشت. ملک سینی 

چای در دستش وارد اتاق شد و سلام کرد و در یک‌آن همه را از نظر گذراند...
چشمان پدر و مادر و خواهر امیر، روی صورت قشنگ ملک درشت شد و ثابت 
ماند. خود امیر بیشتر از آن‌ها محو زیبایی ملک شد. سادگی حرکات ملک به 
زیبایی‌اش افزوده بود. مشدعلی و شمسی هم انگار برای اولین‌بار است که ملک 

را می‌دیدند...
ملک به همه چای تعارف کرد و گفت: »ببخشید« و از اتاق خارج شد و...

مهمان‌ها مشغول نوشیدن چای بودند که ملک با دیس بلوری پر از زولبیا و بامیه 
وارد شد و گذاشت روی میز و جلوی هریک پیش‌دستی گذاشت و سپس ظرف‌ 
زولبیا و بامیه را جلوی آن‌ها گرفت و آن‌ها هم برداشتند و تشکر کردند. ملک دیس 

را گذاشت روی میز و به خواهر و مادر امیر گفت: »با اجازه...«
و بعد از اتاق رفت بیرون و همه را مات‌زده در پی خود گذاشت...

سولماز و داوود، کنار مادرشان نشسته بودند و مرتب به او سیخونک می‌زدند. 
شمسی رو به سولماز گفت: »چی می‌خوای؟«

»زولبیا بامیه.«
داوود گفت: »منم می‌خوام.«

شمسی برای هردوی آن‌ها توی پیش‌دستی زولبیا بامیه گذاشت و چشم‌غره رفت. 
پدر امیر دستی دورِ دهانش کشید و گفت: »خب، مشدعلی آقا شرایط رو هم بگین 

که انشالّ هرچه زودتر جشن عقد و عروسی رو باهم بگیریم.«
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خواهر امیر یک‌مرتبه به حرف آمد و گفت: »ببخشین، با اجازة شما و پدر و مادر 
خودم، می‌خواستم خواهش کنم که آیا دختر فوق‌العاده قشنگ شما حاضر هست 

یا نه؟ لطفاً نظرش‌ رو بپرسین.«
مشدعلی گفت: »نظر اون با منه.«

»ولی خواهش می‌کنم از خودش هم بپرسین بد نیست.«
شمسی از جایش بلند شد و گفت: »شما حرف‌هاتون رو تموم کنین، من می‌رم 

می‌پرسم.«
شمسی از اتاق خارج شد. از پله‌ها آمد پایین. دو پله به آخر نرسیده، ملک را صدا 

زد. ملک از اتاق بیرون آمد و گفت: »بله مادر...«
»ببینم ملک جون، اگه موافقی ما حرف‌هامون رو تموم کنیم؟«

که شما  هر جور  مادر،  »باشه  گفت:  آهسته  و  پایین  انداخت  را  ملک سرش 
می‌خواین.«

»پسره خوب آدمیه.«
»نمی‌دونم. هر کاری که لازمه بکنن. آره و نه من هم بی‌فایده‌س.«

شمسی برگشت و از پله‌ها رفت بالا و وارد اتاق شد. ملک هم رفت توی اتاق 
را  او  که  آمد  مادرش  صدای  که  بنشیند  ناصر  پهلوی  خواست  بچه‌ها.  پیش 

می‌خواست. از اتاق رفت بیرون و گفت: »بله، مادر...«
»خواهر امیرخان می‌خواد تو رو ببینه.«

خواهر امیر چادر از سرش افتاد روی شانه‌هایش و از پله‌ها آمد پایین و با 
خوشحالی ملک را بوسید و گفت: »من خواهر امیرم. امیر بیخود اصرار نمی‌کرد که 
با ما بیائیم خواستگاری. تو قشنگ‌ترین دختری هستی که من تا حالا دیدم. بیا این 
شیرینی رو نصفش رو دادم به امیر، نصف دیگه‌ش رو آوردم تو بخوری. بگیر. 

شیرین‌کام باشی انشالّ...«
ملک شیرینی را گرفت و گاز زد. خواهر امیر دومرتبه ملک را بوسید و گفت: »آخرِ 
همین ماه، شبِ جمعه شیرینی‌خورونه. اول مهرماه هم جشن عقد و عروسی با همه... 

خوشگل‌خانم...«
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ملک سرش را بلند کرد و به چشمان خواهرشوهر آینده‌اش خیره شد...

هوا تاریک بود و کوچه خلوت. امیر یک بسته که با کاغذ کادو پیچیده شده بود، به 
اضافة یک جعبه شیرینی در دستش، درِ خانة سکینه سرکوچه‌ای را به صدا درآورد 
و این‌طرف و آن‌طرف کوچه را پایید و منتظر ماند. بعد از چند لحظه درِ حیاط باز 
شد و سکینه اول نگاهش به بسته و جعبه شیرینی افتاد و بعد به امیر... گفت: »بیا 

تو، بیا تو... خوب نیس تو کوچة وایسی.«
امیر داخل حیاط شد و سکینه در را بست. امیر جعبة شیرینی و بستة کادو را 

به‌طرف سکینه دراز کرد و گفت: »قابلی نداره سکینه خانوم.«
سکینه بستة کادو را گرفت و گفت: »دستی شما درد نکنه... مادرش خوبی؟...«

»خیلی سلام رسوند و گفت قبل از عروسی می‌بینمت.«
»هه!... تویون هاچاندی؟«

»بله!؟«
»عروسیش میجم کِیه؟...«

»سی، چهل روز دیگه. اول مهرماه...«
»هَن... به‌به موبارکدی پیسرم.«

»با اجازه سکینه خانوم. من دیگه باید برم.«
»آخه یه دَنه چایی می‌خوردی...«

»خیلی ممنون... خداحافظ...«
امیر خواست درِ حیاط را باز کند که سکینه زودتر جلو رفت و درِ حیاط را باز 
کرد و سرش را از لای در بیرون برد و این‌طرف و آن‌طرف کوچه را پایید و گفت: 

»خب، خوش اومدی... دستیش درد نکنه... سلام برسون.«
»چشم، ممنون.«

امیر رفت بیرون و سکینه درِ حیاط را بست. لبخند رضایت توی صورتش دوید و 
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با خوشحالی رفت توی اتاقش و جعبة شیرینی را گذاشت روی طاقچه و بستة 
کادو را باز کرد... همین که چشمش به پارچة ابریشمی افتاد، گل از گلش شکفت 

و با خوشحالی زمزمه کرد...
»به‌به نقََدَه قشنگدی... گورم او بیرسی نَه‌ی؟... اوه!... به‌به تویون لیباسی یتیشه‌ی... 

موبارک اوسون سکینه قیزیم1.«
بعد با خوشحالی رفت جلوی آینة کمد و پارچة ابریشمی پیراهنی را به تنش 
برانداز کرد و پارچة چادری را هم باز کرد و انداخت روی سرش و جلوی آیینه 

رقصید و خواند...
»سکینه دایی قیزیم نای، نانای نای، نای نانا نایم...«

 صدای اذان صبح از دور بلند شد. آسمان دودی‌رنگ یواش‌یواش به رنگ طوسی 
درآمد. درِ بسته باز شد و ناصر بیرون آمد و آهسته در را بست و به کوچه نگاه 
انداخت. کوچه خلوت بود و بدون عابر... ناصر راه افتاد و رفت دمِ خرابه که رسید، 
صدای تک‌پارس سیاه ناصر را سرِ جایش میخکوب کرد. بعد از لحظه‌ای مکث 
داخل خرابه شد. سگ با خوشحالی دوید و پرید روی پاهای ناصر و با خوشحالی 
صداهایی از گلو بیرون داد. ناصر سروگردن سیاه را نوازش کرد و گفت: »مگه من 

قلاده‌ت رو نبسته بودم؟... چطوری بازش کردی؟«
بعد رفتند به ته خرابه، پشت خاکریز کنار لانة سگش، و گفت: »من کار دارم سیاه. 

می‌رم، آفتاب که زد می‌آم پهلوت. بیا نزدیک قلاده‌ت رو ببندم تا بعد...«
قلادة سگش را بست و از جیبش یک پاکت کوچک درآورد و باز کرد و چندتا 
شیرینی درآورد و داد به سیاه و گفت: »بخور سیاه. این شیرینی خواهرمه که 

می‌خواد عروس بشه...«
سگ با خوشحالی دُم تکان داد و شیرینی را از دست ناصر به دهان گرفت و با ولع 

1 . به‌به چقدر قشنگه... اون یکی‌ش رو ببینم؟... اوه!.... به‌به لباس عروسی هم رسید... مبارک باشه دخترْ 
سکینه.
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خورد و مزمزه کرد. ناصر پاکت را پاره کرد و خرده‌های شیرینی را هم داد به سگ 
و گفت: »خب، من رفتم تا چند ساعت دیگه...«

سروگردن سیاه را نوازش کرد و راه افتاد و در تاریک‌روشنی سحر دور شد... 
جلوی انبار نفت، نرسیده به پل راه‌آهن، چند گاری نفتکش سیاه‌شده از نفت، 
پشت‌سرهم به‌نوبت ایستاده بودند. یک گاری بارگیری‌شده از درِ بزرگ انبار نفت 
بیرون آمد. ناصر در تاریکی پیاده‌رو کنار درختِ پیر خاک‌گرفته‌ای ایستاد و منتظر 
شد تا گاری برود. گاریچی افسار اسبش را گرفته بود و می‌کشید. بارِ گاری 
سنگین بود. گاریچی پرید روی بازوی گاری نشست. شلاق روی هوا خط انداخت 
و صدای وورّ شلاق بلند شد و خورد به گُردة یابو. بار بشکة بزرگ نفت سیاه برای 
یابو سنگین بود. یابو سرش پایین بود، به خودش فشار آورد و با زور قدم برداشت 

که شلاق دوم پوست بدنش را لرزاند و مجبور به حرکتش کرد...
بادِ نفسِ یابو از سوراخ‌های دماغش با فشار بیرون می‌آمد و به زانوانش می‌خورد. 

گاریچی با چند ضربة شلاق دیگر یابو را وادار کرد تندتر برود...
جلوی راه ناصر باز شده بود، ولی او به گاری و گاریچی نگاه می‌کرد که دائم یابو 
را کتک می‌زد. گاری از جهتِ مخالف ناصر حرکت کرد و در تاریکی خیابان 
خلوت دور شد. ناصر ناراحت برگشت و به راه خودش ادامه داد و رسید به 

میدان‌گاهی بهداری راه‌آهن و بعد قدم‌زنان به‌سمتِ پلِ راه‌آهن جلو رفت.
پلِ راه‌آهن در آن ساعت صبح سحر پر از رفت‌وآمد بود. وسط پل راه‌آهن از دو 
جهت گاری و درشکه و کامیون و سواری در حرکت بود و با سروصدا بوق‌زنان از 

همدیگر سبقت می‌گرفتند...
کاسب‌ها و دست‌فروش‌ها سروصدا راه انداخته بودند و اجناسشان را برای فروش 

تبلیغ می‌کردند.
ناصر از میان عابران راه باز کرد به‌سمت سینمای اولِ خیابان قصاب‌خانه. جلو 
رفت و از میان شلوغی، گاری چهارچرخة اکبر آقا را دید که چراغ‌زنبوری‌اش 

نورافشانی می‌کرد. صدای اکبر آقا را شنید که صداهای دیگر را پس می‌زد...
»آی عدسی داغه... عدسی... مرهم سینه‌ست عدسی. خونت‌و به جوش می‌آره 

عدسی، آی عدسی... داغه عدسی...«
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ناصر لبخندزنان نزدیک شد.
»سلام اکبر آقا.«

اکبر آقا با تعجب به ناصر نگاه کرد و گفت: »چیه!... چی شده ناصر این موقع 
صبح؟...«

»هیچی، خوابم نمی‌برد... دلم گرفته بود. نمی‌دونستم چی‌کار کنم... همین‌جوری از 
خونه زدم بیرون. یهو دیدم میون جمعیت اینجا هستم...«
»خیلی خوب کردی که اومدی. صبحونه که نخوردی؟«

»نه، ولی میل ندارم.«
»عدسی داش اکبرت با نون برشته میلت رو باز می‌کنه. بیا، بیا بشین اینجا روی 

چهارپایه.«
ناصر جلو رفت و چهارپایة چوبی را از اکبر آقا گرفت و نزدیک گاری نشست. 
اکبر آقا یک کاسه عدسی پر کرد و با نصفه‌نانِ برشتة سنگک توی سینی گذاشت، 

نزدیک ناصر و گفت: »نوشِ جان.«
»پس خودِ شما چی؟«

»من خوردم ناصر جون. بخور...«
ناصر مشغول شد. اکبر آقا هم در این فاصله چندتا مشتری را راه انداخت. ناصر 
صبحانه‌اش را تمام کرد و گفت: »اکبر آقا هوا روشن شده، چراغ رو خاموش 

نمی‌کنی؟«
»ئه، آره راست می‌گی.«

بعد پیچ باد چراغ‌زنبوری را چرخاند و باد با صدا خارج شد و زنبوری خاموش 
و توری‌اش سفید شد و باد کرد...

ناصر در حینی که کمک می‌کرد گفت: »اکبر آقا!...«
»جانم؟ بگو.«

»می‌خواستم یه خواهشی ازت بکنم.«
»ئه! بگو، بگو... چی می‌خوای؟«
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»چیزه... والّ...«
»هرچی می‌خوای بگو ناصر جون. خجالت نکش. منم مث خودتم...«

»می‌خواستم اگه می‌شه، شما یه زحمتی واسه من ‌و ملک بکشی. اگه ریخت و 
قیافة درست‌وحسابی داشتم، مزاحم شما نمی‌شدم.«

»بَه... بَه... بابا ای والله... اولًا که از همه بهتری و هیچ کمی نداری... حالا بگو بینم 
چی می‌خوای؟«

»اگه زحمت نمی‌شه یه‌پا بری بازار طلافروش‌ها یه پرس‌وجویی از کاسب‌های 
اونجا بکنی، ببینی امیر نومزد ملک چه جور آدمیه...«

»آی به روی این دو چشمم. چرا زودتر نگفتی. ملک خواهر منه، تو هم داشی 
منی... من خیال کردم چی‌چی می‌خوای... بابا اینکه وظیفه‌مه...«

»نوکرتم اکبر آقا می‌بخشی...«
»بینم آدرسش رو که داری؟«

»آره... ایناهاش...«
بعد تکه‌کاغذی از جیبش درآورد و داد به اکبر آقا. اکبر نگاهی به کاغذ انداخت و 
گذاشت توی جیبش. چند نفر نزدیک شدند و هرکدام سفارش یک پیاله عدسی 

دادند. اکبر آقا درحالی‌که غذای آن‌ها را می‌داد، داد زد.
»آی عدسی داغه، عدسی... بخور ببین چه عدسیه، به‌به. داغه عدسی...«

دو عمله با یک نان بربری در دستشان نزدیک شدند و یکی از آن دو گفت: »یه دانا 
کاسا پرش کن قارداش.«
»آی به چشم قارداش...«

اکبر آقا یک کاسه پر کرد و داد به آن‌ها و گفت: »بیا قارداش... عوض دو نفری یه 
کاسة سه نفری واسه‌تون ریختم.«

»خدا بریکتش بده.«
»نوش جانتون...«
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ملک به‌اتفاق زهرا توی آشپزخانه درحال غذا پختن و سبزی پاک کردن، درددل 
می‌کردند. زهرا گفت: »خلاصه بهت بگم ملک جون خیلی دنیای بدیه...«

»آره، راست می‌گی. من فقط نگران ناصرم.«
»اصلًا نگران نباش، من جای تو رو می‌گیرم.«

»تنها دل‌خوشی ناصر منم که دارم می‌رم. اون خیلی تنها می‌شه.«
»خاطرت جمع باشه. من هستم، جیران هم هست.«

»جیران خیلی بچه‌س. خاطرخواه هم که شده.«
»آره بدجوری خاطرخواه پسرِ همسایه‌ست.«

»خوبه لااقل هردو همدیگه رو می‌شناسن، ولی من که چشم بسته دارم می‌رم توی 
آغوش یه ناشناس... نمی‌دونم والّ...«

»خیالت راحت باشه، پسر خوبیه... همه ازش تعریف می‌کنن.«
در این بین، کلثوم وارد آشپزخانه شد و به دیگ سیراب‌شیردان که روی چراغ 

خوراک‌پزی بود، نگاه کرد. زهرا گفت: »من نگاه کردم.«
کلثوم با ملاقه سیراب‌شیردان را هم زد و گفت: »دستت درد نکنه زهرا جون...«

رو به ملک گفت: »ملک؟«
»چیه؟«

»خدا یه جوونِ خوش‌قلب مث خودت رو نصیبت کرده.«
»چطو؟...«

»اکبر رفته بود بازار، مغازة امیرخان رو دیده و از تموم همکاراش و همسایه‌ها 
پرس‌وجو کرده. همه از کوچیک تا بزرگ تعریفش رو کردند...«

»جدی می‌گی؟...«
»آره جونم. اکبر، تو و ناصر رو مث خواهر و برادر خودش می‌دونه.«

»خدا ایشالّ حفظش کنه.«
»باوجوداینکه به کار هیچ‌کس دخالت نمی‌کنه، تا ناصر گفت، صبح زود خونه 

نیومده، رفت بازار.«
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»بمیرم الهی... طفلک ناصر نگران...«

 خیابان امیریه سمت راه‌آهن از بالا به پایین، سمت راست، کوچة پهنی بود که به 
خیابان سی متری متصل می‌شد که به نام دلبخواه یا امیریه دلبخواه معروف بود...

منزل امیر در اواسط کوچه قرار داشت. این‌طرف و آن‌طرف ورودی کوچه، دو 
چراغ‌زنبوری پایه‌دار روشن بود. طرفین، در حیاط از بالا تا پایین، قالیچه‌های 
گران‌قیمت آویزان کرده و پایین قالیچه‌ها، چهارپایه‌های چوبی گذاشته بودند که 
رویشان گلدان‌های شویدی بود و از دمِ حیاط تا خودِ حیاط چراغ‌های پایه‌دار 
زنبوری گذاشته بودند و از شاخة درختان لامپ‌های رنگارنگ آویزان کرده بودند.

دورتادور حیاط بزرگ و اطراف باغچه‌ها، گل و شمشاد و میز و صندلی لهستانی 
چیده بودند و روی میزها پر از میوه و شیرینی بود...

میهمان‌های دو خانوادة عروس و داماد، زیر درخت‌های کاج و کنار شمشادهای 
سبز قاطی هم نشسته بودند و میوه و شیرینی می خوردند.

روی حوض، وسط حیاط را با تخته و الوار پوشانده و رویش فرش انداخته بودند 
و کنار حوض، درخت پیر و کلفتی به اطراف شاخه پراکنده و روی حوض طاق‌نما 
درست کرده بود و مطرب‌ها زیر شاخه‌های پرپشت درخت نشسته و بساط پهن 
کرده، مشغول زدن و خواندن بودند و رقاصه با لباس پرزرق‌وبرق روی تخته‌حوض 

می‌خواند و می‌رقصید و عشوه‌گری می‌کرد...
ناصر کت‌وشلوار مشکی و پیراهن سفید یقه‌آهاری به تن کرده و پهلوی اکبر آقا و 

حبیب و علی نشسته بود و خیلی خوشحال و سرحال به نظر می‌رسید...
پدر عروس و داماد در کنار هم نشسته و مشغول گفتگو بودند. یک‌مرتبه صدای 

مطرب‌ها بلند شد و آهنگ رقص را قطع و مبارک‌باد را شروع کردند.
»این حیاط و اون حیاط، می‌پاشن نقُل و نبات، رو سرِ عروس و داماد، بادا، بادا، 

مبارک‌ بادا... ایشالّ مبارک ‌بادا...«
هلهلة زن‌ها بلند شد. عروس و داماد، دست در دست، وارد حیاط شدند. صدای 
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جایگاهشان  تا  را  داماد  و  عروس  مطرب‌ها،  رفت...  بالا  تنبک  و  دایره‌زنگی 
همراهی کردند و رقاصه در جلوی عروس و داماد با حرارت می‌رقصید و عشوه‌گری 

می‌کرد...
عروس و داماد مستقیم رفتند جلو و پدر و مادرشان را ماچ و بوسه کردند و بعد با 
سایر مهمان‌ها دست دادند. ناصر در این موقع از یک فرصت کوتاه استفاده کرد و 
در گوش داماد گفت: »امیر خان، خواهرم، ملک، رو دست تو سپردم، نه پدر، نه 

مادر، فقط تو... قول بده.«
امیر صورت ناصر را بوسید و گفت: »خاطرت جمع باشه... ملک، جانِ منه...«

بعد دست همدیگر را فشردند.
عروس و داماد سرِ جایشان که نشستند، برنامة مطرب‌ها و نمایش روحوضی 

شروع شد. نوکر سیاه و حاجی و زن جوانش مهمان‌ها را به وجد آوردند...
عروسی با خوشحالی و شادی تمام شد و برنامة خصوصی آخر عروسی شروع 

شد...
در آخر، عروس و داماد را که به حجله می‌بردند، سکینه سرکوچه‌ای با پیراهن 
ابریشمی، کادوی امیر، به تنش، دایره‌زنگی به دستش، جلوی عروس و داماد ترکی 
می‌خواند و می‌رقصید و رقص‌کنان حرکت می‌کرد و عشوه می‌آمد و شعر ترکی 
سکینه دایی قیزی را می‌خواند و زن‌ها دست می‌زدند و هلهله می‌کردند. عروس و 

داماد را با شادی داخل اتاق حجله بردند و درِ آن بسته شد...

ناصر تنها و بدون پشتیبان و دلسوز، پاییز پرسوز را به‌سختی گذراند و چشم‌به‌راه 
زمستان شد...

برگ درختان زرد و نارنجی شد و ساقه‌های نازکش پوسید و سست شد و ریخت. 
دیوار  آفتاب،  کم‌رنگ  زردی  شد.  گرما  بدون  و  کم‌جان  آفتاب  شد،  سرد  هوا 
خانه‌های کاهگلی و آجر بهمنی را به رنگ نارنجی درآورد و زیر سایة ابرهای 
خاکستری از بین رفت. هوا سردتر شد و یواش‌یواش ابرهای به رنگ صورتی، 
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آسمان را کِدر کردند و نم‌نم برف از میان ابرها سرازیر شد و رقص‌کنان درهم پیچید 
و بی‌صدا روی زمین ریخت...

ناصر، کیسه‌ای در دست، سروگردنش را توی بدنش فرو برده و قوزکرده، نزدیک 
خرابه شد و ایستاد و به این‌طرف و آن‌طرف دید انداخت و بعد داخل خرابه شد. 
سگش تک‌پارسی کوتاه کرد. ناصر لبخندی زد و گفت: »سلام سیاه جون اومدم...«

رفت پشت خاکریز و نزدیک لانة سگش شد و سگ با خوشحالی روی پاهای 
عقبش ایستاد و دست‌هایش را به کمر ناصر گذاشت. ناصر کیسه‌ای را انداخت 
کنار سنگ بزرگ، که رویش می‌نشست، بعد سروگردن سگ را با دو دست نوازش 

کرد. سگ دست‌های ناصر را لیسید.
ناصر روی سنگ بزرگ نشست و گفت: »واسه‌ت غذا آوردم.«

بعد کیسه را برداشت، سینی حلبی را از توی لانه بیرون آورد و محتوی کیسه را در 
آن خالی کرد. سگ غذا را بویید و بعد دست‌های ناصر را لیسید. ناصر گفت: 

»غذات ‌رو بخور...«
سگ مشغول خوردن شد. ناصر به لانه نگاه انداخت و خوب بررسی کرد و گفت: 

»خوبه خونه‌ت گرمه. این پردة درِ لونه‌ت بذار آویزون باشه که سرما نیاد تو.«
برف تند شد و سنگین. زمین سفید شد و پوشیده از برف...

ناصر یقة پالتوی نیم‌دارش را بالا زده و قوز کرده بود و به قبر سگ قبلی‌اش خیره 
شده بود. سیاه نالید و سرش را گذاشت توی بغل ناصر.

ناصر آهی از درون بیرون داد و رو به سگش گفت: »سیاه! هروقت نیگا قبر سگم 
می‌کنم، صدای تیر بابام رو می‌شنوم... اون حیوونی هیچ گناهی نداشت، از ترس 

می‌لرزید... داشت گریه می‌کرد...«
سیاه ناله‌ای کرد. ناصر سروگردن سگ را نوازش کرد و ادامه داد.

»دلم می‌خواست زنده بود و باهم بازی می‌کردین... جفت خوبی می‌شدین. بچه‌های 
قشنگی به دنیا می‌آوردی... کاش زنده بود...«

بعد خودش را کشید به‌سمتِ قبر. سیاه از بغل ناصر عقب رفت. ناصر همان‌طور 
نشسته با کف دستش، برف‌های روی قبر سگِ قبلی‌اش را پاک کرد و گفت: »اوه، 
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اوه... امشب تا صبح خیلی برف می‌شینه...«
بعد لانة سیاه را با مشمایی که رویش بود، خوب پوشاند و تمام سوراخ‌سنبه‌ها را 

گرفت و به سیاه گفت: »برو تو خونه‌ت و در رو هم ببند، سرما نیاد تو...«
سیاه به ناصر نگاه کرد. ناصر اشاره کرد و گفت: »معطل چی هستی؟ برو تو دیگه 

من می‌خوام برم.«
سگ سرش را انداخت پایین، رفت توی لانه. ناصر پلاس کلفت را که جلوی در 

آویزان بود، محکم کرد و گفت: »شب به‌خیر سیاه... تا فردا صبح.«
سیاه ناله‌ای کرد. ناصر سرپا شد و برف‌هایی را پاک کرد که روی سر و شانه‌اش 

نشسته بود، و گفت: »خداحافظ سیاه... من رفتم...«
صدای  رفت.  و  افتاد  راه  ناصر  و  داد  کوتاه  تک‌پارسی  با  را  جوابش  سگ 

خارت‌وخورت له شدن برف زیر پاهای سنگینش سکوت شب را می‌شکست...
شب رفت و صبح شد. صدای اذان صبح به آخر رسید و صدای برف‌پاروکن‌ها بلند 

شد.
»برف‌ پارو می‌کنیم... برفیه... برف پارو می‌کنیم...«

شب تا صبح، برف سنگینی باریده بود و هنوز هم ادامه داشت. ناصر روی پشت‌بام 
خانه‌شان، حین برف پارو کردن با رضا پسر همسایه احوالپرسی کرد. رضا حین 
برف ریختن توی حیاطشان، متوجه جیران شد که توی حیاط ایستاده بود و بالا را 
نگاه می‌کرد. رضا دور از دید ناصر به جیران اشاره کرد که بیاید بالا. جیران دوید 

رفت، توی گاراژ یک پارو برداشت، با عجله از پله‌ها رفت بالا.
ناصر برف‌ها را به‌سمت لبة پشت‌بام جمع کرد و به حیاط نگاه انداخت که کسی 

نباشد. بعد تندتند ریخت پایین...
جیران، پارو به دست، از دهانة خرپشته بیرون آمد و رو به ناصر گفت: »داداش 

ناصر اومدم کمکت.«
ناصر در حین ریختن برف گفت: »کار تو نیست دختر، من خودم همه رو پارو 

می‌کنم.«
»چرا؟... خیلی‌ام می‌تونم پارو کنم.«
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بعد رفت آن‌طرف خرپشته، نزدیک دیوار خانة رضا و رو به او دست تکان داد و 
تند برگشت، این‌طرف و آن‌طرف را پایید که کسی نبیند. بعد آهسته رو به رضا لبخند 

زد و سلام کرد.
»سلام.«

»سلام... ببین الان بیرون خیلی خلوته. بریم قدم بزنیم.«
»نمی‌شه.«

»چرا؟«
»مامانم خونه‌س.«

»خب بگو می‌خوام برم پیش مامان‌بزرگ.«
»مامان‌بزرگ اینجاست.«

رضا یک‌مرتبه خم شد و پشت دیوار نشست. جیران متوجه شد که ناصر دارد 
می‌آید به آن سمت. ناصر برف‌ها را به‌سمتِ لبة بام هل داد. جیران نیز ناشیانه 
شروع کرد. ناصر به او نگاه کرد و خندید و با شوخی گفت: »ماشالّ، هزار ماشالّ 

آهو خانوم. چقدر زیاد پارو کردی.«
»آخه پارو سنگینه داداش.«

»گفتم که کار تو نیست.«
»سعی می‌کنم.«

ناصر متوجه رضا شد که نزدیک شد. رضا گفت:
»خسته نباشین جیران خانوم.«

جیران گفت: »سلام... خیلی ممنون.«
رضا رو به ناصر گفت: »چطوری ناصر جون؟«

»ای بد نیستم.«
ناصر پارو را در برف‌های کودشده فروکرد و دستة بالای پارو را چسبید و چانه‌اش 

را گذاشت روی دست‌هایش. رضا گفت: »سرت چطوره؟ دیگه گیج نمی‌ره؟«
»گاهی وقتا...«
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»مواظب باش لب پشت‌بوم نرو. همون‌جا کود کن من می‌آم می‌ریزم پایین.«
»نه... خودم می‌ریزم...«

»تعارف که نداریم داداش...«
و از دیوار پرید این‌طرف، نزدیک ناصر شد و برف‌ها را به‌سمت حیاط پارو کرد. 

جیران گفت: »منم می‌ریزم...«
بعد نزدیک ناصر شد و با کمک همدیگر برف‌ها را به‌سمت رضا پارو کردند. جیران 

به بهانة پارو کردن خودش را نزدیک رضا کرد و مشغول ریختن برف شد.
زهرا از توی حیاط جیران را صدا زد. رضا رو به جیران گفت: »صدات می‌کنن.«

»من‌و؟«
جیران، پارو به دست، نزدیک لبة پشت‌بام شد و به حیاط نگاه کرد. زهرا گفت: 

»مامانت می‌گه بیا مامان‌بزرگ‌ رو برسون.«
»الان می‌آم.«

برگشت عقب و دید ناصر پشت به آن‌ها مشغول پارو کردن است. آهسته به رضا 
گفت: »من باید برم مامان‌بزرگ رو برسونم، یه ساعت دیگه همون جای همیشگی.«

»باشه.«
بعد رفت به‌سمت ناصر و گفت: »داداش ناصر من باید برم مامان‌بزرگ رو برسونم. 

بقیه‌ش دیگه با خودتون.«
رضا با شوخی گفت: »خسته نباشین جیران خانم. خیلی برف پارو کردی.«

ناصر گفت: »بَه... اگه جیران نبود مگه به این زودی‌ها تموم می‌شد؟...«
رضا گفت: »واقعاً...«

جیران با لبخند رو به رضا و ناصر گفت: »خب دیگه... این یه‌خرده رو هم گذاشتم 
واسه شما دوتا که پارو کنین...«

رضا گفت: »دست شما درد نکنه...«
جیران درحالی‌که داخل خرپشته می‌شد، به رضا نگاه کرد و به ساعت مچی‌اش 

اشاره کرد و دور از دید ناصر خیلی آهسته گفت: »یه ساعت دیگه...«
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بعد از پله‌ها سرازیر شد... رضا به‌ سرعت کارش افزود و به مدت پانزده دقیقه تمام 
برف‌های پشت‌بام را به‌اتفاق ناصر ریختند توی حیاط و بعد با جاروی دسته‌دار 
ته‌مانده‌ها را جارو کرد و بعد پارویش را برداشت و به ناصر گفت: »خب، ناصر 

جون با اجازه، من دیگه باید برم... قربونت برم...«
ناصر گفت: »خیلی ممنون آقا رضا.«

بام  آن‌طرف، روی  پرید  کوتاه  دیوار  از  و رضا  فشردند  را  بعد دست همدیگر 
خانه‌اش و رفت. ناصر تا خرپشته با نگاهش او را بدرقه کرد و بعد به آسمان ابری 

نگاه کرد. برف آرام و بی‌صدا توی هم می‌پیچید و می‌ریخت زمین...
رضا نگاهش را از آسمان به برف‌های زمین انداخت و یقة پالتوی سیاهش را روی 
گردن بالا زد و شال‌گردن کاموای سفیدش را روی گردن و گوش‌ها مرتب کرد و 
دست‌هایش را به هم مالید و مرتب این‌پا‌وآن‌پا شد و برف‌های زیر پایش را با 
پوتین له کرد و کوبید و به ساعت مچی‌اش نگاه انداخت و بعد دست‌هایش را در 
جیب پالتویش فروکرد و به نبش دیوار کوچه تکیه داد و به پایین و بالای کوچه 

دید انداخت. کوچه خلوت و ساکت و مه‌آلود بود.
متوجه صدای باز و بسته شدن درِ خانه‌ای شد و به کوچة بن‌بست نگاه کرد. جیران 
با عجله به‌سمت رضا حرکت کرد. صورت رضا از هم باز شد، به جیران نگاه 
انداخت. جیران پالتوی فلفل‌نمکی‌اش را به تن کرده بود و چکمة ساق‌بلند به پا، 
طوسی  شال‌گردن  با  را  گوشش  و  موها  جیران  می‌آمد.  رضا  به‌سوی  تندتند 
خوش‌رنگی پوشانده بود. رضا هم به‌سوی جیران راه افتاد. پیرمردی به‌اتفاق زنی 
با چادری گل‌دار و تیره‌رنگ، از جهت مخالف نزدیک شدند. رضا و جیران بدون 

حرف راه افتادند و توی کوچة دراز و پربرف دور شدند...
مردی، پارو به دوش، از ته کوچة مه‌آلود با صدای خسته‌ای داد زد.

»برف پارو می‌کنیم... برف از توی حیاط به کوچه می‌ریزیم...«
نزدیک رضا و جیران شد. رو به او گفت: »خدا قوت...«

»مرحمت زیاد.«
مرد پشت به آن‌ها که شد دومرتبه داد زد.
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»برفیه... برف خالی می‌کنیم...«
رضا و جیران رسیدند به‌جای همیشگی‌شان و ایستادند و این‌طرف و آن‌طرف را 
پاییدند. کوچه خلوت بود... برف بی‌صدا و رقصان از آسمان به زمین می‌ریخت. 

جیران به رضا نگاه کرد و گفت: »خب، برای چی مژدگانی می‌خواستی؟«
رضا به چشم‌های جیران نگاه کرد و ایستاد. جیران هم که داشت او را نگاه می‌کرد، 
ایستاد. هردو روبه‌روی همدیگر ایستادند، طوری که بخار دهانشان روی صورت 

همدیگر پخش می‌شد. رضا گفت: »اولِ بهار می‌رم سرِ کار.«
»چه کاری؟«

»شرکت نفت.«
»ئه!... جدی می‌گی؟«

»خب، آره...«
»بَه... چه عالی... تبریک...«

»قربونت برم، خوشگل من. بعد از دوسه ماه دیگه‌ش می‌آن خواستگاری.«
جیران با خوشحالی به رضا نگاه کرد و گفت: »پس چرا تا حالا بهم نگفتی که 

می‌ری سرِ کار؟«
»تازه دیروز جوابش رو بهم دادند. می‌خواستم رو پشت‌بوم بهت بگم که نشد.«

»شنیدم کنکور داره... امتحان باهاس بدی... آره؟...«
»پَه‌هَه... می‌دونی چقدر آدم شرکت کرده بود؟... دوسه‌هزارتا... اون‌وقت همه‌ش 
پنجاه نفر بیشتر نمی‌خواستند. من معدلم خیلی بالا بود، اونم ریاضیات... راحت 

نمره آوردم و قبول شدم.«
»پس بابا خیلی تبریک... آقا رضا...«

»پس شیرینی‌ش رو رد کن بیاد دیگه...«
»دِهِه... تو باید شیرینی بدی بدجنس...«

رضا چشمانش را بست و صورتش را برد جلو و گفت: »بیا...«
جیران این‌طرف و آن‌طرف را نگاه کرد. دید کسی نیست. یک بوسة کوتاه از لبان 
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رضا گرفت. رضا گفت: »دِکی... قبول نیس...«
»نخیر... خیلی‌ام قبوله...«

رضا خیلی تیز و تند، این‌وروآن‌ور را پایید و یک‌مرتبه جیران را در آغوش گرفت 
و لبان او را بوسید. جیران لحظه‌ای بی‌حال در آغوش رضا بی‌حرکت ماند و 

چشمانش را بست...
رضا بعد از بوسیدن، از جیران جدا شد که حرف بزند، دید جیران بی‌حال افتاد 
روی برف‌های کودشده که رضا پرید، او را گرفت و از روی برف‌ها بلندش کرد و 

با نگرانی گفت: »چی شد؟... چته جیران؟...«
جیران به خودش آمد و چشمانش را چندبار باز و بسته کرد و گفت: »هیچی، 

هیچی...«
»چی شد که یهو افتادی؟«

»آخه فکر کردم تو من رو گرفتی...«
»آخ... عزیز دلم، معذرت می‌خوام...«

»بریم رضا، دیر شد.«
»حالا که خیلی زوده.«
»نه... زود نیس، بریم.«

بعد راه افتاد. رضا لحظه‌ای سرِ جایش مکث کرد و بعد بی‌میل به‌دنبالش راه افتاد 
و رسید به او. شانه‌به‌شانه قدم زدند و رضا به او نگاه کرد و بعد حین حرکت، 
شانه‌های او را گرفت و به خود چسباند و موهای سرش را بوسید و در کوچة 

پربرف و سفید دور شدند.
برف همچنان آهسته و بی‌صدا رقص‌کنان از آسمان می‌آمد و بر زمین می‌نشست... 

صدای مردی خیلی خفه و گرفته از دور شنیده شد.
»آی برف پارو می‌کنیم... برفیه...«

رضا و جیران در هوای مه‌آلود ناپدید شدند...
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ناصر برف‌های کودشده در حیاط را توی فرغون پر کرد و برد بیرون، توی کوچه 
خالی کرد و آمد و بیل را برداشت و برف‌های یخ‌زدة کنار حوض را تراشید و جمع 

کرد و ریخت توی فرغون که مادرش پنجره را باز کرد و ناصر را صدا زد.
»اوی ناصر با توام...«

»بله؟...«
»بیا... زود باش.«

ناصر بیل را فروکرد توی برف‌های سفت‌شده و رفت سمت مادرش. شمسی گفت: 
»بیا این پنج تومن رو بگیر برو دکون آقا مهدی... پنج سیر پنیر تبریزی، پنج سیر 

نخود و لوبیا و یه سیر هم فلفل‌زردچوبه بگیر و بیا...«
»نون چی؟«

»آره... دوتا هم سنگک...«
»چشم.«

ناصر پول را گذاشت توی جیبش و دماغش را بالا کشید و رفت سمت پالتویش، 
که از میخ روی دیوار آویزان کرده بود، آن را پوشید و راه افتاد. داوود با التماس 

رو به مادرش گفت: »منم باهاش برم مامان؟...«
»برو... ناصر! داوود رو هم همرات ببر... مواظب باش توی برف‌ها سُر نخوره.«

ناصر بدون اینکه نگاه کند، بی‌میل جواب داد.
»باشه.«

بعد راه افتاد. داوود چکمة لاستیکی‌اش را به پا کرد و مادرش دکمه‌های نیم‌پالتویش 
را بست و گفت: »دستت رو بده ناصر، مواظب باش زمین نخوری.«

»باشه مامان.«
بعد دوید دست ناصر را گرفت و از حیاط رفتند بیرون...

آقا مهدی، بقال محل، مشتری‌ای را که داشت راه انداخت و بعد رو به ناصر گفت: 
»خب، ناصر جان بگو چی می‌خوای؟...«

»آقا مهدی! مادرم گفت، پنج سیر پنیر تبریزی تازه با پنج سیر نخود و لوبیا و یه 
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سیر فلفل‌زردچوبه بی‌زحمت.«
»همین؟«

»بله...«
آقا مهدی سرش پایین بود و به پنیر درآوردن از پیت حلبی مشغول شد. داوود به 
ناصر نگاه انداخت و دید که نگاهش به آقا مهدی است. بعد یواشکی دستش را 
برد توی کیسة بزرگ کشمش و یک مشت برداشت و ریخت توی جیبش و بعد 
دستش رفت سراغ کیسة مغز گردو و یک مشت برداشت و خواست بریزد توی 
جیبش که ناصر دید و خواست او را بزند که آویزان شدنش از سقف گاراژ و 

ضربه‌های شلاق پدر روی گُرده‌اش در مقابل دیدش زنده شد...
یک‌مرتبه دردی شدید تمام بدنش را لرزاند و صورتش تو هم رفت و از درد 

چشمانش را بست...
آقا مهدی جنس‌های ناصر را پیچید و گذاشت توی یک پاکت و داد به ناصر و پول 
را گرفت و حساب کرد و بقیه‌اش را داد به ناصر و گفت: »به مادرت بگو شیرة 

انگور آوردیم... شیرة انگور تاکستانه...« 
»باشه. چشم.«

از مغازه آمدند بیرون. ناصر گفت: »بریم نونوایی نون هم بگیریم و...«
»من نمی‌آم.«

بعد دوید و رفت سمت خانه. ناصر لحظه‌ای مکث کرد و دور شدن او را پایید و بعد 
رفت سمت نانوایی سنگکی...

ناصر نان و پاکت خریدش را داد به زهرا و رفت دم پنجرة اتاق و بقیة پول را داد 
نپرسیدی اون چیزا رو از کجا آورده داره  نامادری‌اش و گفت: »از داوود  به 

می‌خوره؟«
نامادری‌اش به داوود نگاه کرد و گفت: »چیه؟... چی داری می‌خوری داوود؟...«

»هیچی.«
»ببینم... از کجا آوردی؟...«

»کیشمیشه مامان، مال خودمه...«
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»ای پدرسوخته... دیگه حق نداری بری خرید.«
ناصر گفت: »تو اون جیبشم، گردو پر کرده.«

»آره داوود؟«
داوود دست کرد توی جیبش و دوسه‌تا مغز گردو درآورد و گفت: »جیبم رو پر 

نکردم، همه‌ش همینه...«
»خیله‌خب بذار بابات از خواب بلند شه... وای به حالت...«

بعد رو کرد به ناصر و گفت: »ای بابا... آقا مهدی با دوتا گردو ورشکست نمی‌شه 
که...«

بعد مشغول کارش شد. ناصر شانه‌هایش را بالا انداخت و پالتویش را درآورد و 
از میخ آویزان کرد. در حین آویزان کردن پالتویش گفت: »به من مربوط نیس... 

دوست ندارم واسه دوسه‌تا گردو که اون ورداشته، من شلاق بخورم...«
شمسی از طعنه زدن ناصر تو هم رفت و بروبر به او نگاه کرد... ناصر فرغون را پر 
از برف کرد و گفت: »من بعد از ناهار می‌خوام برم خونة ملک. کاری نداری؟...«

»با ملک چی‌کار داری؟«
»هیچی، دلم تنگ شده.«

»خیله‌خب... اومدنه چهارتا تافتون واسه شام بگیر.«
»باشه.«

شمسی درحالِ رفتن گفت: »پول رو طاقچه‌س وردار.«
»باشه.«

بعد فرغون را برد توی کوچه، خالی کرد و برگشت و مشغول شد. زهرا با دیگ غذا 
از آشپزخانه آمد بیرون و رو به ناصر گفت: »بسه دیگه ناصر! بیا ناهارت رو بخور.«

»الان... این یه ذرّه هم تموم بشه، اومدم.«
»نمی‌خواد... بسه دیگه.«

و رفت توی اتاق. ناصر فرغون را پر کرد و برد بیرون و برگشت توی حیاط. بیل 
را برداشت و مشغول شد که صدای پدرش از توی اتاق بلند شد.

167



»ناصر!...«
»بله!«

»زهرمار رو بله... بیا ناهارت رو کوفت کن.«
»چشم آقاجون.«

ناصر فرغون را برد گوشة حیاط و دَمَر به دیوار تکیه داد و برگشت لبِ حوض 
چمباتمه زد و برف و یخ را از روی آب حوض کنار زد و دست‌هایش را شست و 
بلند شد و دست‌هایش را تکان داد و با خود گفت: »اوخ، اوخ... چقدر سرده 

لامصب...«
دست‌هایش از سرما قرمز شده بود. رفت از جیب پالتویش دستمال درآورد و 
دست‌هایش را خشک کرد و پالتویش را از میخ برداشت و رفت توی اتاق و در 

را پشت‌سرِ خود بست.

 در باز شد و صورت ملک هم باز شد و از خوشحالی چشمانش پرآب شد و برق 
انداخت و آغوش باز کرد و گفت: »وای... ناصر جون تویی؟...«

ناصر را در آغوش گرفت و بوسید و بعد درِ حیاط را بست و به‌اتفاق از حیاط 
گذشتند و وارد اتاق شدند.

اتاق نشیمن بزرگی بود که خیلی ساده و قشنگ تزئین شده بود. در قسمت بالای 
اتاق، کرسی گذاشته بودند و رویش را با روکش دست‌بافت اصفهان پوشانده و 

روی آن یک مجمعة بزرگ گذاشته بودند.
ملک با خوشحالی برادرش را برد بالای کرسی نشاند و ظرف میوه را که دمِ پنجره 
بود برداشت و آورد و گذاشت روی کرسی جلوی برادرش و گفت: »نارنگی بخور 

ناصر. پرتقالاش هم خوبه، مال شهسواره.«
ناصر با لبخند گفت: »از کجا می‌دونی مالِ شهسواره؟«

»امیر خریده، می‌دونه... با میوه‌فروشیه آشناست.«
ناصر یک نارنگی پوست کَند.
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»آها...«
ملک با خوشحالی ناصر را نگاه کرد و درحال نشستن گفت: »چه کار خوبی کردی 

که اومدی. دلم واسه‌ت تنگ شده بود.«
»منم همین‌طور.«

ملک سمت راست کرسی نشست و در حین جابه‌جا شدن گفت: »خب، بگو ببینم، 
چه خبر؟«

»از کجا؟...«
»از خونه... از پدر، از مادر، از جیران، از زهرا...«

»مادرمون که خدا بیامرزدش.«
ملک آهی کشید و ادامه داد.
»منظورم خونواده‌س دیگه.«

ناصر دو پَرِ نارنگی گذاشت دهانش و بعد گفت: »من فقط با زهرا و جیران حرف 
می‌زنم. شب‌ها هم که سه‌تایی می‌ریم پیش اکبر آقا اینا...«

»ئه... راستی حالشون چطوره؟«
»خیلی خوبن... روزام بیشتر وقت‌ها می‌رم پیش اکبر آقا.«

»آدم خوبیه... کلثوم هم خیلی خوب و مهربونه...«
»آره...«

»ببینم؟... زهرا چه می‌کنه؟...«
»یادم رفت بهت بگم، خیلی سلام رسوند.«

»از قول من بهش سلام برسون. به جیران هم همین‌طور.«
»باشه، حتماً.«

»بچه‌ها؟... سولماز و داوود؟...«
»همین امروز صبح کم مونده بود که داوود باز من‌و زیر شلاق پدر بندازه.«

صورت ملک تو هم رفت و با تعجب و ناراحتی به ناصر نگاه کرد و گفت: »چطو 
مگه!؟...«
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»هیچی، رفتم بقالی، داوود هم با پررویی همرام شد.«
»خب!؟...«

»فکر می‌کنی داوود چی‌کار کرد؟«
»نمی‌دونم.«

»اون کار قبلی‌ش رو که من خواستم جلوش رو بگیرم، مادرش نذاشت و من‌و 
انداخت زیر شلاق... نتیجه‌ش اینه دیگه... بزرگ هم که شد خونة مردم رو خالی 

می‌کنه.«
»ناصر جون تو اصلًا کاری به این کارا نداشته باش.«

»اتفاقاً هم گفتم به من مربوط نیس.«
»آره، آره، ناصر جون... توی هیچ کاری دخالت نکن.«

»من فقط نگران زهرا هستم.«
»برای چی؟... چی شده مگه؟...«
»آقام بدجوری نیگاش می‌کنه.«

ملک لحظه‌ای سکوت کرد و سرش را انداخت پایین و آهسته گفت: »می‌دونم... 
زهرا یه چیزایی بهم گفته...«

بعد سرش را بالا کرد و بلندتر ادامه داد.
»زهرا دختر باهوشیه... مواظب خودش هست.«

»نمی‌دونم والّ... خلاصه ملک جون راحت شدی. مادرمون هم راحت شد... اون 
همیشه از اون بالا تو رو می‌پاد و دعات می‌کنه. دعای اون بود که خدا امیر رو سرِ 

راهت قرار داد.«
»روحش شاد... انشالّ تو هم سرت خوب می‌شه و می‌ری سرِ یه کاری و واسه 

خودت خونه و زندگی درست می‌کنی.«
»ملک! خیلی دلم می‌خواد از اون خونه بیام بیرون.«

»ناراحت نباش... انشالّ همه‌چی به‌خوبی درست می‌شه.«
»کاش زهرا پیش تو بود ملک...«
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ملک به برادرش خیره شد. ناصر یک نارنگی دیگر پوست کَند و بعد آرام نخ‌های 
گوشتی‌اش را با ناخن کَند و همان‌طور که سرش پایین و مشغول بود، آهسته گفت: 

»اگه اینجا بود چقدر خوب می‌شد...«
ملک همچنان که به برادرش خیره بود، بی‌اختیار آهی کشید...

ناصر برف‌های روی لانة سگش را ریخت پایین و دور و اطرافش را هم پاک کرد 
و بعد چوب و تخته‌ای را که آورده بود، روی هم چید و آتش زد. سگش سرش را 
از توی لانه بیرون آورده بود، روی دو دستش گذاشته بود و ناصر را می‌پایید. آتش 

که حسابی شعله‌ور شد، ناصر گفت: »الان حسابی گرم می‌شی...«
ناصر روی سنگ، کنار لانه نشست و دست‌هایش را روی آتش گرفت و به هم 
مالید و گفت: »خب، بگو بینم سیاه در چه حالی؟ حالت که خوبه؟ من خوابم 
نمی‌برد. بلند شدم اومدم پیش تو. اومدم که یه‌خرده باهم درددل کنیم. آخه حرف 
دلم‌ رو نمی‌تونم به کسی بگم، فقط به تو می‌گم. می‌دونی چیه سیاه؟... چه جوری 
بگم؟ من... من عاشق شدم. خیلی وقته عاشق شدم. می‌دونی کیه؟ زهرا... آره 
زهرا... خیلی می‌خوامش... خاطرخواهشم. دیدیش که؟ خیلی دختر مامانیه. سیاه، 
خوشگل و خوش‌هیکله... تو که به کسی نمی‌گی؟ یواشکی بهت بگم سیاه. بدنش 
خیلی قشنگه. مث آرتیستای سینما می‌مونه. موقعی‌ که راه می‌ره پستوناش می‌لرزه. 
آخ... اگه بدونی چقدر قشنگه... آخه بدبختی نمی‌تونم بهش بگم که دوستت دارم... 
نه کار دارم، نه خونه‌زندگی... چطوری آخه برم جلو؟ این سرِ من رو اگه دکترا 
خوب کنن... آخ‌ خداجون، یعنی می‌شه؟... سرم خوب می‌شه؟... دکترا قول دادن که 
بعد از عمل خوب می‌شه. اون‌وقت می‌رم سر کار، پول درمی‌آرم. یه اتاق اجاره 
می‌کنم و حسابی فرش می‌کنم و همه چی می‌خرم و بعد می‌رم خواستگاری... خودم 
که نه، ملک رو می‌فرستم... ملک زهرا رو خیلی دوست داره، همین امروز عصر 

رفته بودم خونه‌ش، از زهرا خیلی تعریف می‌کرد...«
سیاه همان‌طور که ناصر را نگاه می‌کرد، نالة ضعیفی از گلو بیرون داد. ناصر دستی 
به سر سیاه کشید و گفت: »ناراحت نشو سیاه، تو رو تنها نمی‌ذارم... اگه صاحب‌خونه 
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راضی نشد که من سگ نگه‌ دارم می‌برمت خونة ملک... حیاطشون خیلی بزرگه... 
الله کریمه سیاه... مهم اینه که من از این خونه دربیام بیرون... دیگه بسه این‌قدر 
توسری خوردم، سرکوفت شنیدم... شلاق خوردم... فقط دعا کن سیاه که این سر 
واموندة من زود خوب بشه... اون‌وقت ببین چی‌کار می‌کنم! روزا کار می‌کنم و شبا 

اکابر می‌رم درس می‌خونم... 
خدا کنه زهرا هم از من خوشش بیاد... می‌گن دل به دل راه داره...

خیلی دلم می‌خواد یه چیزی واسه زهرا بخرم... اولین حقوقی که گرفتم یه پیرهن 
ابریشمی واسه‌ش می‌گیرم، قرمز گل‌دار قشنگه، به تنش خوب می‌آد...«

خاکسترِ سفیدِ سرخی آتش را خفه کرد... سگ ناله‌ای کرد. ناصر آهی از درون 
بیرون داد و گفت: »سیاه جون برو تو اتاقت بخواب، منم باهاس برم دیره... برو تو، 

برو...«
سرِ سگ را به عقب فشار داد، سگ خودش را عقب کشید و ناصر پردة مشمّایی 

را انداخت و بلند شد و گفت: »تا فردا... شب به‌خیر سیاه...«
راه افتاد و در تاریکی دور شد و صدای خارت‌وخورت برف که زیر پاهایش له 

می‌شد کم‌کم از بین رفت و دور شد.

زمین گرم شد، برف‌ها آب شدند... بوی عید نوروز همراه بوی شکوفه‌های رنگارنگ 
به مشام رسید. درختان جوانه زدند. مردم به جنب‌وجوش افتادند...

دانه‌های زمین سبز شدند، گوسفندان زاییدند. کشاورزان سخت به فعالیت افتادند...
خانه‌تکانی‌ها آغاز شد، فرش‌های شسته‌شده از بام‌ها آویزان شد...

عطر خوش شیرینیِ شیرینی‌پزها در فضا پخش شد. بازار شلوغ شد. خریدوفروش 
طلا و جواهرات بالا گرفت و کاروبار کاسب‌ها سکه شد. خیاط‌خانه‌ها شبانه‌روز 
مشغول کار بودند. مردم برای دوخت کت‌وشلوار به نوبت می‌ایستادند. زنانه‌دوزها 
دیگر مشتری نمی‌پذیرفتند... مردم برای خرید نوروزی در کوچه و بازار ولو بودند...

شمسی خانم کیفش را پر از پول کرد و دست سولماز و داوود را گرفت و همراه 
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جیران راهی بازار شدند...
ناصر لب پنجره رو به حیاط نشسته بود و به زهرا نگاه می‌کرد. زهرا کنار حوض 
نشسته و مشغول شستن سبزی‌خوردن بود. زهرا قسمتی از ران پایش را، که معلوم 
بود، پوشاند و موهای صافش را، که روی پیشانی‌اش افتاده بود، کنار زد و رو به 

ناصر گفت: »تو چرا با اونا نرفتی خرید؟...«
ناصر به خودش آمد و گفت: »چیزه... من لباس دارم، کفش پارسالم هم فقط یه 

واکس می‌خواد، تو چرا نرفتی؟«
»می‌خوام چی‌کار؟... من که کسی رو ندارم که برم عید دیدنی...«

»خب واسه عید که باهاس نو بپوشی.«
»منم مث تو لباس‌های پارسالم رو اتو می‌کنم و می‌پوشم.«

ناصر موقعیت را مناسب دید و به خودش فشار آورد که مطلبی را با زهرا در میان 
بگذارد، گفت: »زهرا!...«

زهرا سرش را بلند کرد و رو به ناصر گفت: »چیه؟...«
و منتظر نگاهش کرد. ناصر من‌ومن‌کنان گفت: »... ئه... چیزه... هیچی...«

»چیه خب؟ بگو...«
»هیچی... بعداً...«

»خجالت نکش ناصر، منم مث ملک خواهرتم. حرفت رو بزن، چی می‌خوای بگی؟ 
بگو.«

ناصر هرچه تقلا کرد که حرف دلش را بزند، نتوانست... هوای بهار جسم و روحش 
را دگرگون کرده بود. خیلی دلش می‌خواست که زهرا را در آغوش بگیرد و مزة 
عشق و عاشقی را بچشد. عشق خوابیدة درونش بیدار شده بود و می‌خواست خیلی 

راحت بگوید: »زهرا خیلی می‌خوامت، قد یه دنیا می‌خوامت. خاطرخواهتم...«
ولی زهرا ناصر را مانند برادر دوست می‌داشت و به او محبت می‌کرد... سفارش‌های 
ملک هم بیشتر او را به ناصر نزدیک کرده بود و سعی می‌کرد جای ملک را پر کند...

ولی ناصر او را عاشقانه دوست می‌داشت، مخصوصاً از زمانی که بدن لخت و شهوانی 
زهرا را در حوض دیده بود، هر شب در رؤیای خود با او عشق‌بازی می‌کرد...
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زهرا با محبت او را برانداز کرد و گفت: »چی می‌خواستی بگی ناصر؟«
ناصر من‌ومن کرد و حرف دلش را خورد و اکبر آقا را عنوان کرد و گفت: »اکبر 

آقا و کلثوم خانوم کجان؟«
»امروز پنجشنبه‌ست ناصر، دیشب اکبر آقا به خود تو گفت که فردا صبح می‌ریم 

شهریار...«
»ها!... یادم رفته بود. گفتم شاید رفتن خرید. الان فقط من و تو تنها خونه هستیم؟ 

کاش...«
»کاش چی؟...«

»هیچی...«
زهرا حس کرد که ناصر چه می‌خواهد بگوید، ولی به روی خودش نیاورد. ضمناً 
دوست نداشت که ناصر او را عاشقانه دوست داشته باشد و با او عشق‌بازی کند. 

دلش می‌خواست که مانند دو رفیق در کنار هم باشند و با هم درددل کنند...
صدای درِ حیاط ناصر را از جا پراند، دوید سمت آن و در را باز کرد و سلام داد. 
مشدعلی خسته و اخم‌آلود با لباس خونین و کیسه‌ای پر در دست، بدون اینکه 

جواب سلام پسرش را بدهد وارد شد.
زهرا همان‌طور نشسته، کنار حوض خودش را جمع‌وجور کرد و سلام داد. مشدعلی 

به پستان‌های او نگاه کرد و گفت: »علیک‌السلام.«
بعد رفت سمت اتاق و از نزدیک پنجرة اتاق صدا زد: »شمسی!... شمسی!...«

زهرا گفت: »رفتن بازار خرید.«
»خرید چی؟«

»برای بچه‌ها کفش و لباس عید بخره.«
»هر سه‌تاشونم برده؟«

»بله...«
همان‌طور که به زهرا نگاه می‌کرد، ناگهان برقی در چشمان هیزش زده شد و گفت: 

»پس چرا ناصر نرفت؟«
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»من که چیزی لازم ندارم آقاجون.«
»خب کمک که می‌تونستی بکنی.«

بعد رفت سمت زهرا و کیسه را به طرفش دراز کرد و گفت: »زهرا این گوشت‌ها 
رو بگیر نصف کن بده ناصر ببره واسه مادربزرگ.«

»نصفش خیلی زیاده، یه نفر آدمه...«
»دیگه اون با خودته... هر جور دلت می‌خواد بکن.«

بلند شد، کیسة گوشت را گرفت و برد آشپزخانه و مشدعلی هم رفت توی اتاق...
زهرا مقداری گوشت گذاشت توی پاکت میوه و داد زد: »ناصر بیا بگیر...«

ناصر نزدیک آشپزخانه شد و زهرا دمِ در آشپزخانه گوشت را داد به ناصر و گفت: 
»بیا بگیر، برو زود برگرد.«

مشدعلی توی اتاق، دمِ پنجره ایستاد رو به زهرا گفت: »زهرا! اگه چیزمیزی لازم 
داری بگو ناصر اومدنه بخره.«

»نون و سبزی‌خوردن می‌خوایم.« 
چند لحظه قبل داشت، لب حوض سبزی‌خوردن می‌شست.

مشدعلی یک اسکناس دو تومانی که لکه‌های کم‌رنگ خون داشت به‌طرف ناصر 
دراز کرد و گفت: »بیا پسر این پول همرات باشه.«

ناصر پول را گرفت و گذاشت توی جیبش و پاکت گوشت را مرتب کرد و رفت. 
مشدعلی گفت: »در حیاط رو ببند.«

بعد مشغول درآوردن لباسش شد. وقتی صدای درِ حیاط را که بسته شد، شنید، زهرا 
را صدا زد.

»زهرا بیا این لباسا رو ببر بشور تا فردا خشک بشه...«
زهرا حین رفتن به‌طرف او گفت: »باشه.«

زهرا داخل اتاق شد و به لباس‌ها که روی زمین بود نگاه کرد و گفت: »فقط 
ایناست؟«

بعد خم شد و لباس‌ها را از زمین برداشت و خواست برود که مشدعلی بازوی او 
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را گرفت. زهرا به چشمان خون‌گرفتة مشدعلی نگاه انداخت و وحشت‌زده دستش 
را کشید عقب، ولی مشدعلی او را با خشونت به‌طرف خودش کشید و گفت: 

»دوستت دارم زهرا...«
»ولم کن... ئه! ولم کن...«

»زهرا جون خیلی می‌خوامت... آخ قربونت برم...«
دست انداخت سینه‌های زهرا را توی مشتش پر کرد و غرید... 

»جون... ممه‌هات رو بخورم... آخ‌ جون...«
زهرا مانند کبوتری در چنگال باز از ترس می‌لرزید... با التماس رو به مشدعلی 

گفت: »ولم کن... تو رو خدا ولم کن...«
»می‌خوامت... خیلی می‌خوامت...«

وحشیانه زهرا را به خودش چسباند و صورتش را ماچ کرد. زهرا صورتش را 
عقب کشید و با دو دست به شانه‌های مشدعلی فشار آورد و با گریه و التماس 

گفت: »ولم کن... خدا جون... تو رو خدا...«
»دوستت دارم جیگر...«

»نه... آخ...«
»جون...«

»تو رو خدا مشدعلی! جون داوود ولم کن...«
پستان‌های او را مالید و گفت: »جون... قربونت برم الهی...«

»الان داد می‌زنم ها...«
»داد بزن... جیگرت رو بخورم... جون...«

»آخ خدا جون... کمک!... آی...«
مشدعلی لب و دهانش را به لب و دهان زهرا چسباند و پیراهن زهرا را از پایین 
کشید بالا و پستان‌های سفت زهرا را بیرون انداخت و بعد شورت او را کشید. 
زهرا جیغ کشید... مشدعلی کف دستش را گذاشت روی دهان زهرا. زهرا دست 
او را گاز گرفت و جیغ کشید... مشدعلی با خشونت دهان او را بست. کم مانده بود 
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که نفسش بند بیاید، بی‌حال شد. مشدعلی او را انداخت زمین و شورت او را پاره 
کرد و افتاد رویش...

زهرا با تمام نیرو دست‌وپا زد و لگد انداخت و جیغ کشید. مقاومت کرد و با پای 
معیوبش زد به شکم مشدعلی و به خودش فشار آورد که از زیر تنة سنگین او 
خلاص شود، ولی نتوانست. مشدعلی مانند درندة وحشی‌ای شده بود که گلوی 

بچه‌آهویی را به دندان بگیرد تا نفسش بند بیاید و بعد تکه‌پاره‌اش کند...
لب و دهانش را به لب و دهان زهرا چسبانده بود و می‌غرید و پستان‌های او را 

می‌مالید. زهرا با تمام نیرو دست‌وپا زد و لگد انداخت و به نفس‌نفس افتاد...
مشدعلی با یک‌ دست دهان زهرا را بست و فشرد و با دست دیگرش پاهای خسته 
و کم‌جان او را از هم باز کرد و بعد دهانش را به دهان زهرا چسباند و عمل دریدن 

شکارش را آغاز کرد...
بود.  گذشته  کار  از  کار  دیگر  چون  افتاد،  تقلا  از  و  شد  بی‌حس‌وحال  زهرا 
دست‌وپاهای زهرا لَخت و بی‌حس از کار افتاد... مات‌زده با چشمانی گریان، ولی 

بی‌صدا به طاق اتاق خیره شد. دیگر نه چیزی را می‌دید و نه حس می‌کرد...
مشدعلی کارش را تمام کرد و چشمان خون‌گرفته‌اش را به صورت و پستان‌های 
برجستة زهرا انداخت و لب و دهان کثیفش را میان پستان‌های قشنگ زهرا فروبرد 
و بویید و لیسید. بعد بلند شد، شلوارش را پوشید و پیراهن زهرا را پایین آورد و 
رویش را پوشاند و سرپا شد و گفت: »بلن شو... بلن شو جیگر... تو مال خودمی...«

زهرا بی‌حس و ناتوان و بدون حرکت افتاده بود. مشدعلی شانه‌های او را گرفت 
و بلندش کرد، نشاندش، و بعد شورت پاره‌اش را انداخت روی پاهای او و گفت: 

»بلن شو خودت رو جمع‌وجور کن، الان پسره پیداش می‌شه...«
زهرا با چشمان گریانش حیوان درنده را پایید... مشدعلی گفت: »قربونت برم زهرا 
جون... همه‌چی واسه‌ت می‌خرم... عقدت می‌کنم و یه خونة جدا واسه‌ت می‌خرم 

خوشگلم... چیزی به کسی نگو... بلن شو جیگر...«
زهرا ناگهان ترکید و با صدای بلند زار زد و داد زد: »خدا... آی خدا... کجایی 

خدا؟...«
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بعد با صدای بلند زار زد... مشدعلی کنارش زانو زد و موهای آشفتة او را نوازش 
کرد و بوسید و گفت: »بسه دیگه... گریه نکن، پاشو... هرچی بخوای واسه‌ت 

می‌خرم، پاشو، پاشو...«
زهرا گریه‌کنان شورتِ پاره‌اش را به پا کرد و بلند شد. لنگان‌لنگان خودش را کشید 
دم در اتاق. در همین موقع ناصر درِ حیاط را باز کرد. زهرا گریه‌کنان و لنگان دوید 
سمت آشپزخانه و نزدیک درِ آشپزخانه خورد زمین و زار زد. ناصر دستپاچه دوید 

بالای سر او، با نگرانی پرسید: »چی شد زهرا؟«
مشدعلی از پشت شیشة پنجره به آن‌ها نگاه کرد. ناصر دومرتبه پرسید: »چی شد؟ 

چته زهرا؟...«
زهرا همچنان زار می‌زد. نمی‌توانست حرف بزند. ناصر بالای سرِ زهرا چمباتمه زد 
و سبزی را گذاشت دمِ درِ آشپزخانه و نان را هم رویش، و بعد ناراحت و دستپاچه، 

شانة زهرا را گرفت و تکان داد و گفت: »آخه چی شده؟«
مشدعلی از پله‌ها رفت بالا، به اتاق خودش. ناصر سرِ زهرا را بلند کرد و گفت: 

»گریه نکن... تو رو خدا بگو ببینم چی شده؟«
زهرا ناصر را که بالای سر خود دید، یک‌مرتبه خودش را انداخت توی بغل 
ناصر... ناصر همان‌طور که چمباتمه زده بود، نتوانست خودش را نگه دارد و با ته 
افتاد زمین و پاهایش را دراز کرد و زهرا را در آغوش گرفت و با بغض گفت: 

»چرا گریه می‌کنی؟... گریه نکن زهرا... چی شده؟«
زهرا همچنان بدون حرف زار می‌زد و گاهی کلمات نامفهومی را با گریه زمزمه 

می‌کرد. ناصر بلاتکلیف مانده بود. ناچار سکوت کرد تا زهرا آرام بگیرد...
ناصر موهای زهرا را مرتب کرد و گفت: »تو رو خدا گریه نکن زهرا...«

زهرا صورتش را از سینة او جدا کرد و با چشمان اشک‌ریزش گفت: »دیو... دیو 
بهم حمله کرد.«

ناصر با تعجب گفت: »چی؟ دیو؟...«
»آره، دیو، دیو مث بختک افتاد روم، داشت خفه‌م می‌کرد.«

»چته زهرا؟... چی شده؟...«
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»دیو، دیو...«
بعد بلند شد و زارزنان خودش را کشید توی آشپزخانه. ناصر نمی‌دانست چه 
اتفاقی در نبودش افتاده. بلاتکلیف از زمین بلند شد و نان و سبزی‌خوردن را جمع 
کرد و برد آشپزخانه و دید زهرا روی زمین ولو شده و زار می‌زند. ناصر با زور آب 
دهانش را قورت داد و نان و سبزی را گذاشت توی سبد و با چشمانی پر از اشک 
زهرا را پایید و بعد آرام روی او چمباتمه زد و گفت: »ببینم زهرا!... نکنه پدرم 

اذیتت کرده؟«
یک‌مرتبه زهرا با گریه داد زد: »اون پدرت نیس، اون دیوه، دیو... اون حیوونه، پدر 

نیست، آدم نیست...«
بعد با صدای بلند زار زد... تازه دوزاری ناصر افتاد و گفت: »نکنه؟...«

»آره، آره،... مث بختک افتاد روم. داشت خفه‌م می‌کرد.«
ناصر با عصبانیت از جا بلند شد و تف کرد.

»تف!... تف!...«
بعد یک‌مرتبه بغضش ترکید و زد زیر گریه و توی آشپزخانه دور خودش چرخید. 
زهرا با گریه دائم تکرار می‌کرد و می‌گفت: »اون دیوه... اون دیوه... آدم نیس، 

دیوه...«
ناصر دماغش را بالا کشید و با دستمال صورتش را پاک کرد و روبه‌روی زهرا 

ایستاد و با مهربانی گفت: »گریه نکن زهرا...«
»چی‌کار کنم؟ چی‌کار کنم؟... بدبخت شدم، هیچ‌کسی رو ندارم، خدا جون من 
چی‌کار کنم؟ چی‌کار کنم؟... به کی بگم؟... آخ خدا بگو من چی‌کار کنم؟... اون بالا 

واسادی فقط تماشا می‌کنی؟...«
یک‌مرتبه صدایش را برد بالا و از درون فریاد کشید: »خدااا....«

ناصر ناراحت از آشپزخانه آمد بیرون و لب پلة آشپزخانه نشست و آرنج‌هایش را 
به زانوانش تکیه داد و سرش را میان کف دست‌هایش گرفت و زد زیر گریه... 
صدای گریة هردو درهم آمیخت. اشک‌های ناصر آجرفرش حیاط را نمور کرد...

صدای در حیاط بلند شد و بعد از لحظه‌ای سولماز و داوود با بسته‌های خرید در 
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دستشان خوشحال و خندان دویدند توی حیاط و مستقیم رفتند توی اتاق. بعد 
جیران به‌اتفاق مادرش وارد حیاط شدند. جیران چشمش به ناصر افتاد و لحظه‌ای 

مکث کرد و با تعجب گفت: »ناصر! داداش!...«
شمسی نیم‌نگاهی به ناصر انداخت و رفت سمت اتاق که ناگهان صدای زهرا بلند 
باید این‌قدر درد بکشم؟  شد. فریاد زد: »خدا!... آخه من چه گناهی کردم که 

خدایا... چی‌کار کنم؟ من خودم رو می‌کشم... خدا...«
جیران دوید سمت آشپزخانه. شمسی درحالِ رفتن سرِ جایش میخکوب شد و بعد 

دستپاچه دوید سمت آشپزخانه و گفت: »چیه؟... چه خبره؟... چی شده؟«
پشت جیران داخل آشپزخانه شد و دید زهرا روی زمین ولو شده و زار می‌زند. 

دستپاچه پرسید: »چه خبره؟... چرا داد می‌زنی زهرا؟«
زهرا صورت خیس‌شده از اشکش را به‌سمت شمسی برگرداند و با زاری گفت: 
»من رو آوردی تو خونه‌ت که بندازی تو بغل شوهرت؟ چرا؟ مگه من آدم نیستم؟... 

چون کلفتم باید این‌جوری باهام رفتار بکنید؟...«
»ساکت زهرا... بگو ببینم آخه چی شده؟«

»می‌خواستی چی بشه؟... مث دیو بهم حمله کرد و افتاد روم و تموم حیثیتم رو، 
زندگیم رو ازم گرفت.«

جیران بغض کرد، پرسید: »پدرم؟«
»آره، پدرت، پدرت...«

گریه امانش نداد و زار زد و دودستی زد روی سرش و گفت: »وای خدا جون چرا 
این‌قدر من‌و بدبخت کردی؟«

شمسی ناراحت و عصبانی گفت: »حالا گریه نکن... جیران مواظبش باش تا من 
برم ببینم چه خبره... ناصر! تو کدوم گوری بودی؟«

ناصر با گریه جواب داد: »من رفته بودم نون بخرم...«
شمسی از آشپزخانه آمد بیرون و دید سولماز و داوود زیر پله‌ها ایستاده‌اند و با 
تعجب به ناصر نگاه می‌کنند. بچه‌ها را انداخت توی اتاق و در را هم بست و گفت: 

»بتمرگین تو اتاق، بیرون هم نیاین.«
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بعد از پله‌ها رفت بالا و پس از لحظه‌ای صدایش بلند شد که با عصبانیت گفت:
»این چه آبروریزیه که راه انداختی مرد!؟...«

ناصر نیم‌نگاهی به بالا انداخت. پنجره باز بود و صدای شمسی شنیده می‌شد. ناصر 
دماغش را بالا کشید و با کف دستش زد به پیشانی‌اش و با گریه سرش را تکان 

داد. صدای شمسی بلند شد.
»ببین چه خاکی به سر ما ریختی!... اگه بره شکایت، پدرت رو درمی‌آرن مرد... از 
همه بدتر آبرو حیثیتمون تو محل می‌ره... اون‌وقت تو چطوری می‌خوای سرت رو 
بلند کنی و نیگاهای مردم رو تحمل کنی؟... مردم چی می‌گن؟... با داشتن پنج‌تا بچه 
و یه زن جوون... آخ خدای من... آخه مرد از اون سن‌وسالت خجالت بکش... آخه 
من چی بگم؟ به کی بگم؟... بگم شوهر من به کلفت چلاقمون تجاوز کرده؟... خدا 

رو شکر که اکبر آقا و کلثوم نیستن.«
صدا فقط صدای شمسی بود، از مشدعلی هیچ صدایی برنمی‌خاست... شمسی 

دومرتبه ادامه داد.
»برم مادرم رو بیارم ببینم چی‌کار می‌شه کرد!... شاید اون یه راهی پیدا کنه...«

صدای مشدعلی آهسته‌تر از صدای زنش به گوش ناصر رسید که گفت: »روونه‌ش 
کن بره دهاتشون، پیش پدر و مادرش. هر چقدر پول بخواد بهش می‌دم.«

»پَه!... تموم سرمایة دختره رو گرفتی... حالا می‌خوای با پول درز بگیری؟... دختره 
داره دیوونه می‌شه مرد!...«

»نوکرتم شمسی، یه کاری بکن، من نفهمیدم، اشتباه کردم. من‌و ببخش... شمسی 
جون قربونت برم... تو رو خدا سروصداش رو بخوابون، یه موقع به گوش سکینه 

سرکوچه‌ای نرسه...«
»وای... اون‌وقت دیگه تموم تهرون می‌فهمن.«

»تو رو خدا شمسی، یه کاری بکن از خونه به بیرون درز نکنه، هرچقدر هم پول 
لازمه خرج کن... شمسی جون نوکرتم...«

»برم ببینم مادرم چه فکری می‌کنه... آخ خدای من... یه چند ساعت خونه نبودم‌ 
ها...«
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 از اتاق آمد بیرون و با عصبانیت صدا زد.
»جیران!...«

جیران آمد دمِ در آشپزخانه ایستاد و گفت: »بله مامان؟«
»بدو برو دنبال مامان‌بزرگ ورش‌دار بیار اینجا. زود باش.«

جیران با عجله دوید رفت. شمسی از پله‌ها آمد پایین، رفت سمت آشپزخانه و در 
حین داخل شدن رو کرد به ناصر و گفت: »پس تو کجا بودی نره‌خر!؟«

ناصر با پشت دست صورتش را پاک کرد و گفت: »آقام گوشت داد که ببرم خونة 
مامان‌بزرگ و بعدش هم نون و سبزی بخرم.«

»پس دیوث نقشه کشیده بود.«
روبه‌روی زهرا چمباتمه زد و با مهربانی رو به او گفت: »زهرا جون گریه نکن... 

زهرا!... زهرا جون بسه، گریه نکن.«
زهرا با گریه گفت: »اگه یه مرد با جیران این کار رو می‌کرد، چی‌کار می‌کردی؟«

»حق با توئه زهرا جون، می‌دونم. خب نون‌بیارمونه، چی‌کار کنم؟... فقط آروم باش 
ببینم چی‌کار می‌شه کرد.«

»دیگه چی‌کار می‌خوای بکنی؟ همه‌چیز من‌و به باد داد دیگه.«
»خودم شوهرت می‌دم، ناراحت نباش.«

یک‌مرتبه زهرا با گریه و نفرت، پیراهنش را بالا زد و شورت پاره‌شده‌اش را که از 
کمرش پایین آمده و لکه‌های خون و مایع زرد را که از میان پاهایش سرازیر بود، 
نشان داد و گفت: »یه مُرده رو چه جوری شوهر بدی؟... دیگه چیزی ندارم که به 

شوهر بدم.«
شمسی صدایش را پایین آورد و گفت: »هیچ ناراحت نباش. با پول همه کار می‌شه 
کرد. فقط تو آروم باش... زهرا جون تو مث دخترم هستی. هیچ فرقی با جیران 

نداری... به‌خدا دروغ نمی‌گم... آروم باش زهرا جون...«
در این گفت‌وگوها بودند که مادر شمسی به‌اتفاق نوه‌اش جیران آمدند. مادر شمسی 
دستپاچه نفس‌نفس می‌زد. شمسی سطل حلبی را وارونه کرد و به مادرش گفت: 

»بشین، بشین مادر...«
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»چی شده؟«
شمسی به جیران گفت: »تو با ناصر برین تو اتاق پیش بچه‌ها... اگر هم گشنه‌تون 

شد ناهارتون رو بخورین.«
»چشم مامان... ناصر! داداش! بلند شو.«

ناصر با خستگی و فرسودگیِ اعصاب به‌سختی از جا بلند شد و راه افتاد و لبِ 
حوض خم شد و یک مشت آب به صورتش زد و به‌اتفاق جیران رفتند توی اتاق. 
مشدعلی از پله‌ها آمد پایین. لباس شکارش را به تن کرده و تفنگ در دستش بود. 

صدا زد: »ناصر!«
»بله.«

»بیا در گاراژ رو وا کن.«
ناصر از پشت‌سرِ پدرش وارد گاراژ شد. مشدعلی موتورش را کنترل کرد و اثاثش 
را گذاشت داخلش و منتظر شد تا ناصر درِ گاراژ را کاملًا باز کند. استارت زد و 
موتور را روشن کرد و به ناصر گفت: »به مادرت بگو من رفتم شیکار تا فرداشب 

نیستم.«
ناصر آهسته و با زور جواب داد: »بله...«

»شنیدی چی گفتم؟«
ناصر بدون اینکه به پدرش نگاه کند، گفت: »بله...«

مشدعلی گاز داد و رفت... صدای موتور که دور شد، ناصر درِ گاراژ را بست. 
چشمش به قرقرة فلزی افتاد که از طاق اتاق آویزان بود و بی‌اختیار دستش را برد 
به سرش و از گاراژ آمد بیرون. رفت توی حیاط، دید نامادری و مادرش، زهرا را 
در میان گرفته‌اند و همراهی می‌کنند. زهرا مانند زن‌های زائو گشادگشاد و آهسته 
قدم برمی‌داشت. شمسی با عصبانیت به ناصر نگاه کرد و گفت: »آقات کجا رفت؟«

»رفت شیکار، گفت شب نمی‌آد.«
»به حق علی که هیچ‌وقت نیاد.«

بعد هرسه رفتند طرف اتاق روبه‌رو، اتاق بچه‌ها. ناصر کنار حوض ایستاد و به 
زهرا نگاه انداخت که پای علیلش را روی زمین می‌کشید. داخل اتاق که شدند 
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شمسی برگشت به ناصر گفت: »برو کمک جیران بکن ناهارتون رو با بچه‌ها 
بخورین.«

جیران از اتاق بیرون آمد و گفت: »مامان مگه شما ناهار نمی‌خورین؟«
»الان نه مادر، ما بعداً می‌خوریم.«

»باشه مامان.«
سولماز از کنار جیران سرید آمد بیرون. جیران دست او را گرفت و گفت: »اوی 

کجا؟«
»می‌خوام برم پیش مامان.«

شمسی در حین بستن درِ اتاق گفت: »نه لازم نکرده، هرچی جیران می‌گه گوش 
کن، وگرنه هیچی دیگه واسه‌ت نمی‌خرم. فهمیدی؟...«

»بله، مامان...«
شمسی درِ اتاق را بست. ناصر نزدیک جیران شد، جیران سولماز را هل داد توی 

اتاق و بعد با ناصر رفتند داخل و در اتاق را بستند...

مشدعلی کنار چشمه‌ای کم‌آب نشسته بود و پوست خرگوشی را که شکار کرده بود، 
کشید و درسته درآورد و دوتا ران خرگوش را گذاشت توی توری فلزی و بقیة 
لاشة خرگوش را با پوستش برد و انداخت دور و شاشید. دستش را شست و آمد 
کنار آتش چمباتمه زد و توری فلزی را گذاشت روی آتش و بعد به کتری نگاه 
کرد، دید آبش جوشیده. مقداری چای خشک ریخت داخلش و از شعلة آتش 

دورش کرد تا دم بیاید.
سفره‌اش را باز کرد، به نان لواش نگاه انداخت، دید خشک است. نمِ آب زد و لای 
سفره پیچید تا نرم شود. بعد توری را روی آتش برگرداند و کمی نمک پاشید و بستة 
نمک را گذاشت سرِ جایش توی قوطی حلبی و بعد از چند دقیقه، کباب آماده شد 
و نان لواش هم نرم، و مشغول خوردن شد. بعد از اینکه ناهارش تمام شد، یک 
فنجان لعابی برداشت و چای ریخت و سفره را جمع کرد و گذاشت توی سایدکار، 
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سرِ جایش و چایش را قورت‌قورت سرکشید و سیگاری آتش زد و روی چمن‌های 
خودرو دراز کشید و تفنگش را، که کناری روی سنگ‌ها بود، برداشت. همان‌طور 
خوابیده گلنگدن را زد و گذاشت کنارش و به سیگارش پک زد و به فکر فرورفت... 
چشمانش سنگین شد، پکی به سیگارش زد و انداخت دور و چشمانش را بست...

گرمای بهاری تن و بدن خسته‌اش را آرام کرد و به خواب سنگینی فرورفت...
زهرا را دید که میان شقایق‌های سرخ نشسته و به آهوان نگاه می‌کند. آهوها بدون 
ترس با خیال آسوده به چرا مشغول بودند... مشدعلی تفنگ در دستش به‌سمت 
آهوها دوید. زهرا متوجه او شد و گلة آهوان را فراری داد و خودش نیز دنبال 
آهوها دوید و با وحشت به مشدعلی نگاه کرد، دید که مشدعلی به‌شکل ابری سیاه 
درآمد و زهرا را در میان گرفت و به دورش پیچید. زهرا فریاد زد. فریادش بی‌صدا 
بود. ابر سیاه مانند پارچه دور بدن زهرا پیچید و او را پیچاند و لوله کرد و چلاند. 
بدن زهرا له شد و خون از بدنش سرازیر شد و همة شقایق‌ها را خون‌آلود کرد و 
تمام صحرا قرمز شد. مشدعلی به خودش برگشت و وسط دریای خون ایستاد و 
با صدای بلند خندید... یک‌مرتبه چند هیولای بدهیبت مشدعلی را محاصره کردند 
و به‌طرفش حمله‌ور شدند. مشدعلی وحشت‌زده به ناصر نگاه کرد که روی سنگی 
بزرگ ایستاده و او را تماشا می‌کند. مشدعلی دستش را به‌طرف ناصر دراز کرد و 
کمک خواست، ولی ناصر بی‌حرکت ایستاده و او را تماشا می‌کرد. مشدعلی 
خواست فرار کند که هیولاها او را دوره کردند و دست‌وپای او را به دندان گرفتند. 
مشدعلی فریاد می‌زد و کمک می‌خواست، ولی از کمک خبری نشد. یکی از 
هیولاها سرِ مشدعلی را به دهان برد و دندان‌هایش را روی سرش فشار آورد که 

مشدعلی فریادی زد و از خواب پرید و نشست و هاج‌وواج اطراف را پایید...
چشمش به سه‌تا گرگ افتاد که سرِ لاشة خرگوش به جان هم افتاده‌اند... مشدعلی 
فوری تفنگ پنج‌تیر را برداشت و بدون معطلی نشانه رفت و ماشه را چکاند... به 
صدای انفجار فشنگ هر سه گرگ از جا پریدند و فرار کردند، ولی یکی از آن‌ها 
بعد از چند متر دویدن روی زمین غلتید و خاک به هوا کرد. مشدعلی دومرتبه 

گلنگدن را زد، ولی پشیمان شد و آن دو گرگ هم دور شدند...
مشدعلی، تفنگ به دست، از جا بلند شد و رفت سمت گرگ زخمی و بااحتیاط 
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لولة تفنگش را به بدن گرگ زد و دید که حرکتی نکرد با پایش لاشه را برگرداند 
و جای گلوله را بررسی کرد و دید که به ناحیة قلبش خورده است. لبخندی زد و 
ضامن تفنگ را زد و برگشت سرِ جایش و کتری را از کنار آتش، که رو به 
خاموشی می‌رفت، برداشت و یک فنجان پر کرد و لبِ سایدکار موتورش نشست 
و چایش را سرکشید و نصف باقی‌مانده‌اش را ریخت روی خاک‌ها و سیگاری 

آتش زد و اطراف را پایید...
بعد از چند دقیقه استراحت، بلند شد جمع‌وجور کرد و راه افتاد و به‌طرف غروب 
حرکت کرد. خورشید در افق فرورفت و تاریک شد. مشدعلی چراغ موتورش را 

روشن کرد.

ناصر چراغ‌قوة کتابی‌اش را روشن کرد و نورش را انداخت روی آشغال‌های 
خرابه و جلو رفت. سگش پارس کوتاهی کرد. ناصر گفت: »ساکت... اومدم.«

نزدیک شد و نور را انداخت و دید یک سگ سیاه‌سفید نزدیک سیاه ایستاده است. 
ناصر ناراحت شد و خم شد و ادای سنگ برداشتن درآورد. سگ ولگرد فرار کرد. 

ناصر گفت: »پدرسگ...«
و سنگی را در تاریکی پرت کرد و نزدیک سیاه شد و گفت: »چرا راه دادی 
اینجا؟... می‌آن بلا سرت می‌آرن پدرسگ، ببینم؟... شیکمت بالا اومده... نکنه... 

شیکمت بزرگ شده...«
سیاه با خوشحالی پرید روی پاهای ناصر و صداهای نامفهومی از گلو بیرون داد. 
ناصر او را نوازش کرد و سرِ جای همیشگی‌اش نشست و غذایی را که آورده بود، 
گذاشت جلویش و بعد شمعی را که توی قوطی حلبی جاسازی کرده بود از گوشة 
لانه برداشت و روشن کرد و چراغ‌قوه‌اش را خاموش کرد و گفت: »غذات رو 
بخور... بالاخره بند به آب دادی؟... باشه... تو تنهایی خیلی بلا سر آدم می‌آد. 

نیم‌ساعت خونه نبودم ها... ئه! ئه!... تف!...«
سیاه نشست و به غذا نگاه کرد و بعد نگاهش را از غذا برگرداند روی ناصر و 

ناراحتی او را حس کرد و بدون اینکه چیزی بخورد، منتظر، نگاهش کرد...
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ناصر متوجه سگش نبود، سخت در خود با ناراحتی‌هایش کلنجار می‌رفت، حوصله 
نداشت... آرنجش را روی زانویش گذاشت و پیشانی‌اش را به کفِ دستش تکیه 
داد و ناگهان بغضش ترکید و زد زیر گریه... سگ همان‌طور که نگاه می‌کرد، صدای 

نازکی از گلو بیرون داد و نالید و اظهار همدردی کرد...
ناصر بعد از چند دقیقه گریه کردن آرام شد و اشکش را پاک کرد و چشمش به 
سیاه افتاد و دید او هم گریه می‌کند. با مهربانی دستی به سروگردن سگش کشید و 
گفت: »ناراحت نباش سیاه... همه‌چی می‌گذره... خوب و بد قاطی هم می‌گذره، 

بدی زیاد شده، دیگه نمی‌شه خوبی رو دید...
پدرم خیلی بده سیاه... امروز قلبم رو زخمی کرد... اون می‌خواد من‌و بکشه، همون‌طور 
که مادرم رو کشت... گرگی رو کشت، بهت نگفتم؟... حیوونی رو همین‌جا بغل خونه‌ت 
چال کردم... من زهرا رو دوست دارم سیاه، پدرم مثِ یه دیو بهش حمله کرد... زهرا 

می‌گفت پدرت دیوه... آدم نیس... دیوه... آخ خدا جون چی‌کار کنم؟...«
ناصر سگش را نوازش کرد و گفت: »غذات رو بخور سیاه... ناراحت نشو، دنیا 

همینه... بی‌خیال...«
سگ مشغول خوردن غذایش شد. ناصر از دبه‌ای که گوشة دیوار بود، توی کاسة 
او آب پر کرد و بعد بلند شد و گفت: »خب، دیگه من باید برم سیاه... تو هم بگیر 

بخواب تا فردا. ببینم نکنه اون سگِ سیاه‌سفید که اینجا بود؟... ای ناقلا!«
بعد همه‌چیز را مرتب کرد و شمع را گذاشت سرِ جایش و چراغ‌قوه‌اش را روشن 

کرد و سگ را نوازش کرد و راه افتاد و جلوی راه خود نور انداخت...

نور چراغ موتورسیکلت در اثر دست‌اندازها بالا و پایین می‌شد. موتورسیکلت از 
دور نزدیک شد. مشدعلی کنار بوته‌ای نگه داشت و نورافکن را از توی سایدکار 
درآورد و روشن کرد، به اطراف نور انداخت... نور تیز نورافکن چند آهو را در 
دشت هموار پیدا کرد که درحالِ چرا بودند... آهوان دور بودند. مشدعلی چون تنها 
بود، برایش سخت بود که هم نور بیندازد و هم تیراندازی کند. همان‌طور که با 
نورافکن نور می‌انداخت، به تیررس که رسید ایستاد. بدون اینکه نور را از چشمان 
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آهوها دور کند، بند نورافکن را به گردن انداخت و تفنگ پنج‌تیر را، که آماده بود، 
به دست گرفت و خواست نشانه بگیرد که نورافکن تکان خورد و نور از چشمان 
آهوها کنار رفت و آن‌ها جهیدند که در همان لحظه مشدعلی ماشه را چکاند و 
صدای انفجار بلند شد و آهوها از ترس پریدند بالا و در تاریکی گم شدند، ولی 
یکی از آهوها که هدف گرفته شده بود، به زمین خورد، غلتید و بلند شد و دوید. 
مشدعلی با موتور دنبالش کرد و خواست همان‌طور که می‌راند تیراندازی کند که 

آهو کون زد و نشست... 
مشدعلی نزدیک شد. چراغ موتور مستقیم روی آهو بود. آهو همان‌طور که به 
مشدعلی نگاه می‌کرد، یک‌پهلو افتاد. مشدعلی کنار آهو نگه ‌داشت و نورافکن را 
روی موتور گذاشت و نورش را روی آهو میزان کرد و از موتور پرید پایین و کارد 
سلاخی‌اش را از غلاف کمرش بیرون آورد و رفت بالای سر آهو. حیوان همچنان 
به صیادش خیره بود و چشمان درشت و سیاهش پرآب شد. مشدعلی دست 
انداخت زیر چانة آهو و سرش را به عقب کشید و با یک ضرب خرخره‌اش را 

قطع کرد و خون فوران زد...
بیرون ریخت و  بود،  باقی ‌مانده  که  را  آبی  قطرة  چشمان درشت آهو، آخرین 
همان‌طور که به مشدعلی خیره بود، بسته شد و پاهایش دوسه مرتبه تکان خورد و 

پوست بدنش لرزید و بی‌جان شد...
افق روشن شد... نور تیز خورشید از انتهای افق تیر کشید و نور پخش کرد و صحرا 

را روشن کرد...
موتورسیکلت از افق پشت به نور نزدیک شد و ایستاد. مشدعلی به اطراف نگاه 
کرد، چشمش به پستی‌بلندی‌های خاکی افتاد که پشتش کوهستان بود. نیم‌دوری زد 

و به‌سمت کوهستان راه افتاد...
آفتاب کاملًا بالا آمده بود که مشدعلی رسید به کوهپایه و بعد سنگلاخی را پیش 

گرفت و رفت جلو و با خودش گفت: »گمونم ارژن بولاق پشت این تپه‌‌ست...«
به رأس تپه که رسید، ایستاد و پایین را تماشا کرد. کف دره پهن بود و سبز. پر بود 
از بوته‌های ارژن نیم‌رس، چون آب کافی به آن‌ها نمی‌رسید. چمن‌های بالا سبز و 

پرپشت بود و پایین‌تر چمن‌ها تنک بود و زرد...
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لبخندی زد و گفت: »درست اومدم...«
آهسته از تپه سرازیر شد و رفت، لبِ چشمه، که آبشخور حیوانات بود، نگه ‌داشت 
و موتور را خاموش کرد و آمد پایین و رفت کنار چشمه چمباتمه زد و به دست‌هایش 
نگاه کرد. قطره‌های خون آهو پشت دست‌هایش خشکیده بود. دست‌هایش را 

شست و تکاند و گفت: »اوه، اوه!... چقدر سرده لامصب.«
بعد از اینکه دست و صورتش را شست، بلند شد و با دستمالش خشک کرد و دنبال 
چوبِ خشک و بوته گشت... اجاقی درست کرد و آتشی بر پا کرد و کتری آب را 
گذاشت روی اجاق و بعد لاشة آهو را از توی سایدکار درآورد و انداخت روی 
چمن‌ها و دست‌به‌کار شد و شکم آهو را درید و شکمبه‌اش را درآورد و خالی کرد 
و شست و گذاشت روی چمن‌ها و بعد دل و جگر آهو را درآورد و گذاشت روی 
شکمبه و بلند شد رفت چیزهای لازم را از سایدکار درآورد و گذاشت روی 
چمن‌ها و مقداری جگرِ ورق‌ورق برید و روی توری فلزی پهن کرد و نمک پاشید 

و روی آتش گرفت...
بعد از اینکه شکمش سیر شد، چای خورد و سیگاری آتش زد و به پشت افتاد 

روی چمن‌ها و به سیگارش پک زد و به فکر فرورفت.
بعد از لحظه‌ای با خودش زمزمه کرد.

»کاش شمسی زهرا رو راضی کنه که... ئه!... آره راضی کنه که زنِ ناصر بشه، آره... 
خیلی خوب می‌شه... بالاخره ناصر هم زن می‌خواد...«

ته‌سیگارش را انداخت دور و گفت: »آره بد فکری نیس...«
در همین فکر و خیال‌ها بود که یواش‌یواش چشمانش سنگین شد و خوابش برد...

شب بود که رسید به محل خودش... بدون اینکه کسی متوجه بشود، رفت خانه‌اش. 
ناصر که صدای موتور را شنید، زود درِ گاراژ را باز کرد. مشدعلی داخل گاراژ که 

شد گفت: »در رو ببند زود...«
ناصر درِ گاراژ را بست و مشدعلی بدون معطلی آهو را از سقف آویزان کرد. در 
این بین جیران نیز آمد و کمک کرد. مشدعلی خیلی سریع پوست آهو را کَند و 
شقه‌اش کرد و سیراب‌شیردان را با یک سردست داد به ناصر و گفت: »بیا ناصر 
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این سردست و سیراب‌شیردون رو بده به اکبر آقا. بقیه‌ش رو به مادرت بگو که 
تقسیم کنه. کسی نفهمه که من شیکار رفتم. بهار شیکار قدغنه.«

»چشم.«
بقیة گوشت‌ها را هم تکه‌تکه کرد و انداخت توی مجمعه و گفت: »من می‌رم بخوابم 

... باهاس دوونیم-‌سه برم قصاب‌خونه...«
از گاراژ آمد بیرون و رفت لبِ حوض دست و صورتش را شست و از پله‌ها رفت 

بالا... بعد از چند دقیقه چراغ اتاقش خاموش شد...

خانه‌تکانی‌های عید نوروز آغاز شد. همه توی کوچه و روی بام‌ها فرش می‌تکاندند 
یا فرش‌های شسته‌شده را از روی بام‌ها، رو به حیاطشان آویزان می‌کردند تا 

خشک شود... 
سکینه سرکوچه‌ای جلوی آجرفرش حیاطش، توی کوچه فرش پهن کرده بود و با 
سطل آب از حوض می‌آورد و می‌ریخت روی فرش و یک زنِ جوان، چادرش را 
به کمرش بسته، پاچه‌های شلوارش را تا زانو بالا زده، پابرهنه با پارو، روی فرش 

می‌کشید.
سکینه مقداری چوبک پودرشده روی فرش پاشید و زن جوان هم تندتند پارو را 
بالا و پایین کشید و سکینه آب پاشید و فرش را کف‌آلود کردند و بعد زن، جاروی 
زبر برداشت و افتاد به جان فرش. سکینه تشویق می‌کرد و مرتب می‌گفت: »هه... 

بریکنا قیزیم...«
سکینه حین کار چشمش به فاطمه خانم افتاد که از خرید می‌آمد. فاطمه با چند 
جعبه شیرینی روی هم با نخ قیطون بسته‌بندی‌شده، و پاکت پر آجیل در دستش 

نزدیک شد و با صدای بلند گفت: »خسته نباشی سکینه خانوم.«
به  خریدی؟ خوش  هم  آجیلش  شیرینی  به...  باشی...  زینده  بیرم...  »قوربونش 

حالیش...«
»جعبه شیرینی رو وا کنم؟...«
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»نه، نه، بابا... ایشالّ عید میایم خونه‌ت می‌خوریم.«
»پس با اجازه...«
»خوش اومدی...«

فاطمه خانم نرسیده به خانة مشدعلی با شمسی خانم و دخترش جیران روبه‌رو شد. 
سلام و احوالپرسی کردند. شمسی خانم پرسید: »بازار بودی فاطمه خانم؟...«

»واه، واه... مگه می‌شه رفت توی بازار...«
»شلوغ بود؟...«

»شلوغ!؟ اگه بدونی چه خبره،... اصلًا نمی‌شه راه رفت. اگه رفتی فقط مواظب 
جیب و کیفتم باش... زنای جیب‌بر هم زیاده...«

»واه!...«
»آره خواهر... مواظب باش...«
»بریم ببینیم... توکل به خدا...«

»خدا به همرات...«
از دمِ درِ حیاطِ سکینه بی‌دردسر گذشتند، چون سکینه داخل حیاط بود. سر کوچه 

یک درشکه رد می‌شد. جیران صدا زد: »آی درشکه‌چی!...«
درشکه‌چی، چوب‌سیگار میان لبانش، افسار را کشید و درشکه را کنار زد. جیران 

و مادرش سوار شدند. شمسی گفت: »بوذرجمهری، بازار...«
»خدایا به امید تو... هین...«

درشکه راه افتاد. وسط خیابان مردم فرش می‌تکاندند. درشکه با مکافات از میان 
گردوخاک فرش‌ها راه باز کرد و دور شد...

بازار طلافروش‌ها خیلی شلوغ بود. شمسی به‌اتفاق جیران مغازه‌ها را تماشا 
می‌کردند و می‌رفتند. تمام ویترین‌ها از انواع و اقسام طلا و جواهرات تزیین شده 
بود. برق طلاها چشم آدم را قلقلک می‌داد. شمسی و جیران تنه می‌خوردند و تنه 

می‌زدند و می‌رفتند تا رسیدند به مغازة دامادشان، امیر...
امیر با خوشحالی مادرزن و خواهرزنش را برد انتهای مغازه، توی کارگاه، روی 
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چهارپایه نشاندشان. بعد شاگردش را فرستاد دنبال چای. امیر مشتری را راه 
انداخت... قهوه‌چی با سینی چای وارد شد. امیر اشاره کرد به توی کارگاه، بعد 
خودش جعبة شیرینی را از توی قفسه درآورد و برد گذاشت جلوی مادرزنش و 

گفت: »با اجازه، من این دو تا مشتری رو راه بندازم و بعد...«
»اوخ، اوخ، بدموقعی اومدیم...«

»اتفاقاً خیلی هم خوب موقعیه...«
بعد با روی خوش رفت پیش مشتری‌ها و مشغول شد...

شمسی و جیران هم مشغول خوردن شیرینی شدند... امیر مشتری‌ها را راه انداخت 
و آمد پیش آن‌ها و گفت: »سفارش‌هایی رو که داده بودین حاضره... می‌خواستم 

خودم شب بیارم خونه...«
»آخه چیزای دیگه‌م می‌خواستیم که خودمون اومدیم.«

»طلا و جواهر؟...«
»نه... پارچه‌اینا.«

»آها...«
شمسی پول درآورد. امیر ناراحت شد و گفت: »دیگه چی؟«

»این هیچ ربطی به شما نداره... اگه پولش رو تموم و کمال نگیرید به جونِ بچه‌هام 
اینا رو می‌ذارم اینجا و می‌رم... به جون ملک، به جون جیران جدی می‌گم.«

»آخه اینکه نمی‌شه.«
»خیلی‌ام خوب می‌شه.«

امیر اجباراً پول را گرفت و مقداری از پول را برگرداند. شمسی گفت: »امیر! گفتم 
به جون ملک... کاسبی که تعارف نداره.«

امیر با خجالت گفت: »پس راجع‌به تخفیفش دیگه چیزی نگین.«
شمسی به جیران نگاه کرد و با حرکت چشم و صورت قبول کرد... بعد طلاها را 
توی سینه‌اش جاسازی کرد و از امیر خداحافظی کردند و از مغازه آمدند بیرون...

مادر و دختر از میان جمعیت گذشتند و رفتند بازار پارچه‌فروش‌ها و مقداری 
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بازار اُرسی‌دوزها و جیران یک کفش برای خودش  بعد رفتند  خرید کردند و 
انتخاب کرد و گفت: »مامان! واسه سولماز نمی‌خری؟«

»واسه اون و داوود که خریدم.«
»آها... آره...«

بعد با مکافات از بازار آمدند بیرون و جلوی یک تاکسی را گرفتند و سوار شدند 
و رفتند...

شبِ چهارشنبة آخرِ سال یک مرد روستایی با دو شتر که بار بوته زده بود، در کوچه 
حرکت می‌کرد و داد می‌زد.

»آی بوته داریم، بوته...«
چند زنِ چادری جلوی بوته‌فروش را گرفتند. مرد روستایی گفت: »بیاین جلو تا 

من بار بوته رو بذارم زمین.«
چند نفر دیگر به زن‌ها اضافه شدند. مرد روستایی مجبور شد که شترهایش را 

بخواباند. بار بوته‌ها را گذاشت زمین و مردم هجوم آوردند...
هنوز یک ساعت نگذشته بود که بوته‌هایش تمام شد و باروبندیلش را بست و 
شترها را بلند کرد و راه افتاد... از محلة سکینه سرکوچه‌ای رد می‌شد که دید سرِ 
کوچه یک خرمن بوته ریخته‌اند و مردم تندتند می‌خرند و می‌روند. مرد روستایی 

نزدیک شد و گفت: »خسته نباشی.«
»زنده باشی، بوته‌هات رو فروختی؟«
»آره... مال تو هم الان تموم می‌شه.«

»خدا کنه...«
»خدا نگهدار.«

بچه‌ها توی کوچه و خیابان سروصدا راه انداخته بودند و مرتب ترقه و چوب‌پنبه 
همه  بودند،  جنب‌وجوش  در  مردم  تمام  می‌ترکاندند...  باروت  پرِ  توپ‌های  و 

خوشحال بودند و در خوشحالی همدیگر شریک می‌شدند...

193



ناصر بوته‌ها را توی حیاط به سه قسمت و هر قسمت را به فاصلة چند متر جدا 
گذاشت و آماده برای آتش زدن...

آفتاب پس رفت و سایه انداخت. تمام شهر سایه شد و مردم در انتظار... سایه 
یواش‌یواش سنگین شد و رو به تاریکی رفت... کبریت‌ها زده شد و زیر بوته‌ها 

فرورفت. بوته‌ها روشن و شعله‌ور شد...
شعله‌های سرخ آتش به رقص درآمد و رو به هوا بالا و پایین شد و ناگهان صداها 

بلند شد.
»سرخی تو از من، زردی من از تو...« 

زن و مرد و بچه به صدا درآمدند.
»سرخی تو از من... زردی من از تو...«

صداها تمام شهر و روستا را فراگرفت... کوچک و بزرگ، زن و مرد... دختر و پسر، 
رقصان روی شعله‌های سرخ آتش به پرواز درآمدند...

سرخی آتش چهره‌های زرد را سرخ‌ کرد و شاد... صدای انفجار توپ‌های پرِ 
باروت بالا گرفت. شهر از شعله‌های آتش روشن و خاموش می‌شد...

ناصر درحالِ پریدن حرف دلش را بر زبان آورد و در آخر گفت: »مریضی من مال 
تو... سرخی و شادیت مال من...«

سَروصداها در کوچه و خیابان بالا گرفت... آتش‌بازی شهر نیز در میدان توپخانه 
شروع شد. زن‌ها و بچه‌ها روی پشت‌بام‌ها به تماشا ایستاده بودند. هروقت موشک 
آتش‌افروز رنگارنگ به آسمان فرستاده می‌شد، با فریاد کوچک و بزرگ خاتمه 

پیدا می‌کرد...
مردم با جان و دل تمام رسم و رسومات چهارشنبه‌سوری را در شهر و روستا به‌جا 

‌آوردند و شب چهارشنبة آخر سال را با خوشی و شادی به آخر رساندند...

رضا و جیران در پیاده‌روی خیابان پردرخت امیریه که برگ‌های درختانش تازه 
جوانه زده بود، قدم‌زنان به‌طرف بالا در حرکت بودند...
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جیران یک پیراهن ابریشمی با نقش گل ختمی رنگارنگ به تن داشت که کمی از 
سینه‌اش باز بود و سفیدی یاس‌مانند سرسینه‌اش میان نقش‌ونگار رنگین گل ختمی 

برجسته به چشم می‌خورد...
نگاه تیز و خواهان رضا مانند شهاب بر سینة جیران برخورد می‌کرد و حین حرف 
زدن می‌خواست او را در آغوش بگیرد و ببوید و ببوسد. جیران حالت او را حس 
کرده بود. مواظب بود که رضا دست از پا خطا نکند و سعی می‌کرد که از حد معمول 

به رضا نزدیک‌تر نشود. رضا همان‌طور که به او نگاه می‌کرد گفت: »جیران!...«
»چیه؟...«

»خیلی می‌خوامت.«
»منم همین‌طور.«

جیران نگاه عاشقانه‌ای به رضا انداخت... رضا با التماس درونی گفت: »آخه تا 
کی ما قایمکی همدیگه رو ببینیم؟«

»فکر می‌کنی منم از این قایم‌موشک‌بازی خوشم می‌آد؟«
»دیگه همین روزا پدر و مادرم رو می‌فرستم خونه‌تون.«

»آره دیگه، موقعشه.«
»بعد از عید انشالّ.«

»انشالّ... برگردیم رضا.«
»کجا؟«
»خونه.«

»دِ! حالا؟«
»آخه من گفتم می‌رم خونة ملک، دیر می‌شه.«

»نترس دیر نمی‌شه، آهوی خوشگل من...«
جیران لبخندی زد و سرش را پایین انداخت و آهسته به راهش ادامه داد و رضا 

هم در کنارش. دور شدند...
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درِ حیاط خانة ملک باز شد و ناصر بیرون آمد و ایستاد. با ملک خداحافظی 
با  ناصر شد.  متوجه  که جیران  کوچه  توی  پیچیدند  و رضا  که جیران  می‌کرد 
دستپاچگی برگشت عقب و رضا را پس زد و گفت: »برگرد، برگرد... داداش ناصر 

داره می‌آد، یه ساعت دیگه همین‌جا.«
»باشه.«

رضا برگشت و با عجله از خم کوچه گذشت. جیران وسط کوچه با برادرش 
روبه‌رو شد و گفت: »ئه! داداش ناصر پیش ملک جون بودی؟«

»آره داری می‌ری اونجا؟«
»بله...«

»من می‌رم قدم می‌زنم، غروب هم می‌رم پیش اکبر آقا... بگو که من پیش اکبر آقا 
هستم...«
»باشه...«

»خداحافظ...«
بعد از  به صدا درآورد.  از هم جدا شدند. جیران رفت درِ خانة خواهرش را 
لحظه‌ای درِ حیاط باز شد. جیران خودش را انداخت توی آغوش خواهرش و با 
خوشحالی صورتش را به صورت ملک چسباند و بعد بوسید و گفت: »الهی قربونت 

برم ملک جون...«
ملک هم جیران را بوسید و درِ حیاط را بست و بعد شانه‌به‌شانه و دست‌به‌کمر 
همدیگر راه افتادند و رفتند توی اتاق. بعد از اینکه نشستند، ملک گفت: »ناصر 

جلوی پای تو رفت، ندیدیش؟«
»چرا... گفت می‌رم پیش اکبر آقا.«

»حیوونی خیلی تنهاست...«
»آره، با هیچ‌کس هم حرف نمی‌زنه... بدجوری تو لک رفته... مخصوصاً از آبروریزی 

که آقام زهرا رو...«
ملک آهی کشید و گفت: »آقام آدم خوبی نیس جیران.«

»آره از داداش ناصر خوشش نمی‌آد، خیلی باهاش بد حرف می‌زنه...«
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»کاش فقط بد حرف می‌زد... خیلی بد می‌زندش...«
»حیوونی داداش ناصر مگه چه گناهی کرده؟«

ملک از یادآوری گذشته ناراحت شد و زود موضوع را عوض کرد و گفت:
»راستی امیر می‌گفت که با مامان رفتین خرید؟«

»آره، مامان یه مقدار طلا واسه زهرا خرید... یه گوشوارة برگ زیتون و یه گردن‌بند 
و حلقة ازدواج و...«

»حلقة ازدواج واسه کی؟«
»والّ ملک جون... خیلی چیزا داره اتفاق می‌افته...«

»مثلًا؟...«
»والّ از حرف‌های مامان و مامان‌بزرگ شنیدم که می‌خوان زهرا رو واسه آقام 

عقد کنن...«
»ئه!... جدی؟«

»آره... خیلی‌ام جدی.«
»آقام هم راضیه؟«
»بَه... از خداشه...«

»موندم مامان چه‌طوری راضی شده؟«
»والّ توی این مدت مرتب با مامان‌بزرگ جلسه می‌ذاره. خود مامانم می‌گفت 

نباید بذاریم آبرو و حیثیتمون تو محل و پیش فامیل از بین بره...«
»راست می‌گه... اما طفلک زهرا چه گناهی کرده که واسه یه عمر زیردست آقام 

اسیر بشه.«
جیران آهی کشید و گفت: »خدا رو دوهزار کرور شکر که تو راحت شدی ملک 

جون.«
»امیدوارم که تو هم به‌زودی آزاد بشی.«

»دعا کن ملک جون.«
»رضا پسر خوبیه.«
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»الان باهم قدم می‌زدیم. بهش گفتم یه ساعت دیگه بیاد سرِ کوچه منتظر باشه.«
»مواظب باش تا کارا راست‌وریس بشه.«

»مواظبم.«
»شیرینی بخور، میوه بخور...«

»قربونت برم... میل ندارم.«
»یه‌خرده وردار ببر با رضا بخور، اون‌وقت میل پیدا می‌کنی.«

جیران خندید و دوتا نارنگی برداشت و به ساعت مچی‌اش نگاه انداخت و گفت: 
»خب ملک جون، من دیگه باید برم.«

»هنوز که یه ساعت نشده.«
»داره می‌شه... یه ربع مونده.«

بعد از جایش بلند شد و باهم رفتند توی حیاط، همدیگر را بوسیدند و جیران گفت: 
»قربونت برم ملک جون.«

»سلام برسون.«
»باشه، تو هم به امیر سلام برسون.«

ملک با لبخند، مهربان سر تکان داد. جیران رفت بیرون و گفت: »خدا نیگردار...«
بعد درِ حیاط را بست... جیران اواسط کوچه بود که پسربچة شیطانی چوب‌پنبة 
باروتی را، که میان انبر فنری سیمی گذاشته بود، انداخت بالا و افتاد جلوی پای 
جیران که با صدای زیاد منفجر شد. جیران از ترس پس رفت و خورد به دیوار. 

بچه‌ها با خوشحالی زدند زیر خنده...
جیران با عصبانیت گفت: »زهرمار... مگه مرض دارین؟«

بچه‌ها با خنده فنرشان را برداشتند و دور شدند. رضا که شاهد وضعیت بود از خنده 
ریسه رفت و جلو آمد. جیران را بغل کرد و گفت: »خیلی ترسیدی؟...«

»زهله‌م رفت...«
بعد از خم کوچه پیچیدند و رفتند توی خیابان امیریه و دور شدند...
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ناصر همان‌طور که مغازه‌ها را تماشا می‌کرد، قدم‌زنان رسید به میدان راه‌آهن و 
میدان خاکی  متوجه سمت راست کرد و دید وسط  او را  صدای ساز و دهل 
کپرنشین‌ها، نرسیده به پل راه‌آهن، معرکة بزرگی برپاست. کنجکاو شد و رفت سمت 
معرکه و نزدیک شد و دید مردی قوی‌هیکل، نیمه‌لخت که پوست پلنگی را حمایل 
به شانه‌هایش انداخته و روی چهارپایه‌ای نشسته و خرس سیاهی در کنارش به 
زنجیر بسته شده و الاغی هم در این‌طرفش مشغول نشخوار کاه و یونجه است، و 
مقدار زیادی زنجیر کلفت و نازک روی هم در کنار وزنه‌های گرد و دسته‌دار ریخته 

شده و مقداری وسایل دیگر که همة آن‌ها وسایل نمایش پهلوان بود...
مردی که سُرنا می‌زد، به پهلوان نگاه انداخت. پهلوان اشاره می‌کرد که قطع کند. 
ساز و دهل قطع شد و مرد سُرنازن سازش را تکان داد و گذاشت کناری و کشکول 
شکسته‌ای را برداشت رو به مردم، که دوره نشسته بودند، گفت: »آی مردم اگه 
می‌خواین کشتی پهلوون شیرعلی با خرس رو ببینین و بلند کردن الاغ با دندونش 
رو ببینین باید چراغش رو روشن کنین... این حیوونا خرج دارن، پهلوون خرج 
داره، ما خرج داریم... پس هر کی داره به‌اندازه‌ای که می‌تونه بریزه توی این 
کشکول پهلوون... پهلوون رو سرِ حال بیارین تا از جاش بلند شه و نمایشش رو 

شروع کنه... همت عالی یا علی هر چقدر که می‌تونین...«
با کشکول دوره گشت، هرکسی که پولی در کشکول می‌انداخت دهل‌زن چند ضربه 

به دهلش می‌زد. داد می‌زد و می‌گفت:
»خونه‌ش آباد...«

سُرنازن نگاهی به کشکول انداخت و گفت: »یه‌خرده دیگه می‌خواد تا شیکم اون 
پهلوون سیر بشه.«

باز کشکول را دوره گرداند. دو جوان در کنار هم ایستاده بودند، یکی که بزرگ‌تر 
بود گفت: »حیدری تو که امروز رو شانس بودی، خیلی بردی، یه دس‌خوش بده 

دیگه...«
حیدری نیم‌نگاهی به رفیقش انداخت و بعد دست کرد و از جیبش یک دسته 
اسکناس درآورد و دوتا پنج تومانی مچاله انداخت توی کشکول، سرنازن خوشحال 

گفت: »دست خوش جوون، بابا دست خوش.«
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دهل‌زن چند ضربة محکم به دهل زد و گفت: »خدا برکت بده...«
همه با تعجب و تحسین به حیدری نگاه کردند... حیدری مغرور و شاد شد. یک ده 
تومانی دیگر رو کرد. سُرنازن کشکول را داد به پهلوان و سُرنا را برداشت و شروع 
کرد آهنگ پرهیجانی را زدن، و پهلوان خوشحال از جا بلند شد و وزنه‌ها را 
برداشت و یکی‌یکی انداخت بالا و سینه‌اش را جلو داد که به سینه‌اش برخورد 
می‌کرد و می‌افتاد زمین و مردم دست می‌زدند. بعد کمربند مخصوصی را که به شکم 
الاغ می‌بست، برداشت و به شکم و پشت الاغش بست. دوتا چهارپایة بزرگ، که 
پایه‌های بازی داشت، برداشت گذاشت وسط میدان و زنجیری را که بند چرمی 
داشت، از روی زنجیرهای تل‌شده جدا کرد و گذاشت روی الاغش و کشید وسط 
بلند کرد و روی هوا یک چرخ داد و گذاشت مابین دو  میدان و بعد الاغ را 
چهارپایه. مردم شروع کردند به کف زدن. پهلوان رفت روی چهاپایه و بعد یک 
به  را  بندهای چرمی  بعد  و  دومی  را روی  دیگری  و  یکی  آن  را روی  پایش 
سروگردنش وصل کرد و دو رشتة زنجیری را که آویزان بود، یکی سمت گردن الاغ 
و دیگری را سمت عقب الاغ به کمربندهای پهن وصل کرد و زنجیر میانی را هم به 
آن‌ها بست و بند لاستیکی را که قالب دندان‌هایش ساخته بود، امتحان کرد و بند 
چرمی را به سروگردنش بست و زنجیر وسط را به قالب وصل کرد و به دهان 
گذاشت. سُرنا و دهل آهنگ مخصوص را به صدا درآوردند و خیلی ریز نواختند 
و صدا را پایین آوردند و دلهره ایجاد کردند. پهلوان شیرعلی خم شد و قالب را در 
دهانش جابه‌جا کرد و بعد دست‌هایش را از طرفین باز کرد و فشار آورد، به‌طوری‌که 
رگ‌های گردن و سرشانه‌هایش ورم کرد و یک‌مرتبه سروگردنش را کشید بالا و 
الاغ را از روی زمین کَند و بالا آورد و الاغ چهاردست‌وپا روی هوا آویزان شد. 

یک‌مرتبه هورای مردم بلند شد و کف زدند و یا علی گفتند.
پهلوان چند لحظه‌ای الاغ را روی هوا به قدرت فکش نگه ‌داشت و بعد رها کرد 
و بندها را از سروگردنش باز کرد و انداخت روی الاغ و کشیدش کنار و عرق 
کرده، دست‌ها را بالا برد و با احترام رو به مردم تعظیم کرد... یک‌مرتبه حیدری داد 

زد:
»علی یارت باشه پهلوون...«
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بعد یک اسکناس پنج تومانی انداخت وسط و رفیقش هم مقداری پول خرد پرت 
کرد کنار اسکناس‌ و دیگران نیز مقداری پول خرد انداختند وسط...

سُرنازن از زدن دست کشید و پول‌ها را از وسط جمع کرد و گفت: »علی یار و یاور 
همه‌تون باشه که پهلوون ما رو دل‌شاد کردین. حالا پهلوون می‌خواد زنجیر پاره کنه 

و بعدش هم نوبت کشتی با خرس می‌رسه.«
ناصر به ساعتش نگاه انداخت و آرام‌ عقب‌عقب رفت و از دایرة جمعیت جدا شد 

و بعد به‌سمت پل راه‌آهن راه افتاد...
پل راه‌آهن شلوغ بود... سَروصدای مردم با سَروصدای ماشین‌ها درهم آمیخته شده 

بود.
شعر  که  خورد  گوشش  به  آقا  اکبر  صدای  گذشت.  شلوغی‌ها  میان  از  ناصر 

همیشگی‌اش را با صدای بلند می‌خواند:
»من‌و که می‌بینی، ممدعلی بی‌هوشم

دل‌و می‌خرم و قلوه رو می‌فروشم
آی... شیکمبه و سیرابه...

دل من ز تو کبابه...
آی... سیراب و شیردون...«

ناصر لبخندزنان نزدیک اکبر آقا شد و سلام کرد. اکبر آقا حین کار متوجه ناصر شد 
و صورتش از هم باز شد و گفت: »به‌به... ناصرخان گل... خوش اومدی ناصر 

جون. خوش‌قدم باشی...«
در همین حین، دو کارگر جوان و یک زن بچه‌بغل، کاسه در دست، کنار چرخ اکبر 
آقا ایستادند و سیراب‌شیردان خواستند. اکبر آقا آن‌ها را که راه انداخت دو نفر 
دیگر آمدند و بعد از اینکه سیراب‌شیردانشان را گرفتند، ایستاده مشغول خوردن 
شدند و یک پسربچه هم نزدیک شد و یک تومان اسکناس توی کاسة روحی داد 
به دست اکبر آقا. بعد با کاسة پر، راضی و خوشحال رفت. اکبر آقا رو به ناصر 

گفت: »ناصر جون واسه‌ت بریزم؟«
»نه، اکبر آقا میل ندارم.«
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»هر وقت گشنه‌ت شد بگو.«
»باشه.«

علی به‌اتفاق حبیب درحال تخمه شکستن از میان جمعیت راه باز کردند و نزدیک 
شدند.

علی گفت: »مخلص اکبر آقا هم هستیم.«
»پَه! نوکرتم... به‌به بفرمایین ته‌بندی کنین.«

حبیب گفت: »زنده باشی...«
نزدیک‌تر شدند و دست دادند. علی درحالی‌که دست ناصر را می‌فشرد، گفت: 

»چطوری ناصر؟...«
»خوبم.«

»خدا رو شکر...«
اکبر آقا رو به آن‌ها گفت: »یه کاسه واسه‌تون بریزم؟«

علی گفت: »نه اکبر جون... دمت گرم، ما دیگه بس که...«
»آره دیگه، به شما که نباهاس سیراب‌شیردون یا دل و جیگر تعارف کرد...«

حبیب گفت: »آره جون تو.«
علی گفت: »ما می‌خوایم بریم سینما، میاین؟«

»من که قربونت برم، ناصر شاید.«
ناصر گفت: »نه... منم نمی‌آم.«

علی گفت: »مهمون منی ناصر، بیا بریم.«
»نه دیگه الان دیره... تا بخوام برگردم خونه...«

»خب، با مایی... مهم نیس.«
»باشه، ولی...«

»میل خودته... خلاصه تعارف نمی‌کنیم.«
»خیلی ممنون.«
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»پس با اجازه ما بریم تا شروع نشده... بریم حبیب.«
اکبر آقا گفت: »خوش بگذره...«

علی گفت: »راستی اکبر آقا فیلمش چطوره؟...«
»بد نیس... خب، شِزِمه دیگه.«

چند مشتری دیگر دور چرخ ایستادند. اکبر آقا چراغ‌زنبوری را آماده کرد و زیر 
توری، داخل پیاله‌اش نفت ریخت و کبریت زد و به ناصر گفت: »ناصر جون، بیا 

بشین تلمبه بزن تا من این مشتری‌ها رو راه بندازم.«
ناصر کنار چراغ چمباتمه زد و مشغول شد. شعلة زیر توری پایین آمد که ناصر پیچ 
گازش را باز و بسته کرد و یک‌مرتبه شعله زد به توری و روشن شد و نور سفید 
پخش کرد. ناصر بلند شد، چراغ‌زنبوری را برداشت و گذاشت روی چرخ که نور 

سفیدش همه‌جا را روشن کرد...

و  رفت  تاریکی  کرد...  روشن  را  همه‌جا  نور خورشید  شد...  روشن  شهر  تمام 
روشنایی آمد. شب رفت و روز آمد... سال کهنه رفت و سال نو آمد...

نوروز با روز آفتابی آغوش باز کرد و آدم‌ها را خندان و شاد پذیرا شد و روح و 
جسمشان را روشن کرد. عمو نوروز با لباس قرمز و کلاه بوقی زنگوله‌دار و ریش 
و پشم سفید، همراه حاجی فیروز، دایره‌زنگی در دستشان رقص‌کنان در کوچه و 

بازار به راه افتادند، زدند و رقصیدند و خواندند...
»عمو نوروز اومد، با روز نو اومد... با شادی و خنده اومد...«

عمو نوروز و حاجی فیروز در کوچه‌ها و محله‌های جنوب شهر بیشتر به چشم 
می‌خورد تا بالای شهر...

اول صبح دید و بازدید عید آغاز شد... تمام مردم با کفش‌های نو یا واکس‌زده و 
براق به پایشان و لباس نو به تنشان در کوچه و خیابان دیده می‌شدند که برای دید 

و بازدید عید می‌رفتند...
مشدعلی به‌اتفاق خانواده برای سلام نوروز راهی خانة مادرزنش شد که بزرگ 
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خانواده بود. مشدعلی کت‌وشلوار مشکی و پیراهن سفید یقه‌آهاری به تنش و کفش 
مشکی نوک‌تیز و پاشنه‌دار به پایش، سه‌چهار متر جلوتر از زن‌ها در حرکت بود...

ناصر نیز کت‌وشلوار طوسی تمیزی پوشیده و دست برادر کوچکش، داوود، را 
گرفته بود، پشت‌سر پدرش یک متر عقب‌تر حرکت می‌کرد.

پشت‌سرِ مردها، زن‌ها حرکت می‌کردند که همگی لباس‌های روشن به تنشان و 
چادرهای توری یا وال سفید به سرشان بود. شمسی موهای سرش را فرِ شش‌ماهه 
کرده بود و ماتیک و سرخاب مالیده و طلا و جواهر فراوان از گردن و گوش‌هایش 
آویزان کرده بود و چادرِ توری ظریفی به سر کرده بود که تمام هیکلش نمایان بود. 
سینه‌های نیمه‌لختش با سینه‌ریز طلا تزیین شده بود و با گوشواره‌های طلایش جور 
درمی‌آمد. سولماز در کنارش و جیران و زهرا شانه‌به‌شانة همدیگر با آرایشی ملایم 

پشت سر شمسی در حرکت بودند.
زهرا یک جفت گوشوارة برگ زیتون طلا به گوشش بود که برق سنگ سیاه مثل 
زیتون سیاه که از ساق برگ آویزان بود، چشمان از حدقه درآمدة سکینه سرکوچه‌ای 
را از لای درز درِ حیاط آزرد. وقتی‌ قلب طلا را دید که از گردن زهرا آویزان بود، 
صدای وای... تعجب‌انگیزش بلند شد و با خود گفت: »واه!... وای خودای من... 

چی‌قده قیزیل داری؟...«
بعد از اینکه خانوادة مشدعلی دور شدند، سکینه درِ حیاط را باز کرد و آمد بیرون 
و نگاه خیره و متعجبش پشت‌سر آن‌ها ثابت ماند تا آن‌ها از خمِ کوچه گذشتند و 

کوچه، خالی جلوی چشمان سکینه باقی ماند...

 شمسی در خانة مادرش توی اتاق روی تشکچة کوچکی نشسته بود و چایی 
می‌نوشیدند. شمسی استکان خالی را گذاشت توی نعلبکی و گفت: »آخه ننه جون 

دیر می‌شه.«
»نترس.«

»آخه تا شیکم زهرا بالا نیومده باهاس یه فکری کرد...«
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»آره، ننه جان می‌دونم... با کوکب حرف زدم...«
»کوکب کیه دیگه؟«

»زنِ اوستا حمومی.«
»آها!... خب چی؟«

»گفت، پونصد-شیش‌صدتا آب می‌خوره که کورتاژ کنه...«
»واه، واه... چه بی‌انصاف.«

»تازه تخفیف هم داده. گفت هزار بالاتره. الکی نیس که...«
»چه خبره مگه؟...«

»آخه مادر، جرمه، اگه بفهمن، پدرش رو درمی‌آرن. تازه، آبرو حیثیتمون رو حساب 
نمی‌کنی؟...«

»چاره نداریم...«
»آره مادر، هر چقدر خواست باید داد. با شوهرت حرف زدی؟«

»اون که حرفی نداره. یعنی نمی‌تونه هم حرفی داشته باشه.«
»پس من برم خونة کوکب، قرارمدار رو بذارم.«

»خبرش رو کی می‌دی؟«
»فردا بعدازظهر... پول هم بگیر که خاطرمون جمع باشه.«

»اون هزاروپونصد تومن فعلًا داده.«
»خوبه... بینم کلثوم‌اینا که بو نبردن؟«

»نه... ولی تازگی‌ها یه‌کم کنجکاو شده و زهرا رو سؤال‌پیچ می‌کنه...«
»به زهرا بسپر که دهنش رو سفت ببنده.«

»راستی مادر بعد از کورتاژ زهرا باید چند روزی خونة تو باشه.«
»آره، از همین امروز حرف بنداز که من حالم خوب نیس، زهرا باید پیش مادر 

باشه. مخصوصاً جلوی کلثوم و بچه‌ها.«
»آره... ناصر تازگی‌ها خیلی می‌ره پیش اکبر آقا. اون کنترل دهنش رو نداره...«
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»خودت می‌دونی دیگه چی‌کار باید کرد.«
شمسی چادرش را سر کرد و بلند شد و گفت: »باشه مادر، من رفتم.«

»راستی، از سکینه سرکوچه‌ای غافل نشو ها... «
»اوه، اوه... کافیه یه‌کم بو ببره...«

»اون‌وقت شاه و تموم وزیراش هم می‌فهمن... «
»مرتیکة بی‌غیرت ببین چه بلایی سرمون آورد... «

»دیگه گذشته مادر، باید فکر چاره بود... برو دیر می‌شه.«
»خداحافظ.«

»خوش اومدی مادر...«
شمسی چادرش را روی سرش جابه‌جا کرد و آهی کشید و رفت بیرون.

شمسی و مادرش به‌اتفاق زهرا توی یک کوچة باریک و خاکی سرازیر شدند و 
وسط کوچه پیچیدند سمت راست توی یک کوچة باریک‌تر... چند متری که جلوتر 
رفتند، مادر شمسی همان‌طور که به پلاک سردر خانه‌ها نگاه می‌کرد، خانه‌ای را 

نشان داد و گفت: »مثِ اینکه خونه‌ش اینجاست.«
جلوی درِ خانه ایستادند و مادر چند تقه به در زد. صدای زنانه‌ای از توی حیاط 

گفت: »کیه؟...«
مادر شمسی گفت: »زن‌اوستا ماییم واکن.«

بعد از لحظه‌ای نیمة در باز شد و صورت پرچین‌وچروک زن‌اوستا دیده شد و 
صورتش از هم باز شد و گفت: »به‌به سلطان خانوم... خوش اومدی...«

بعد نیمة در را کامل باز کرد و گفت: »بفرمایین، بفرمایین.«
سلطان خانم با زحمت از دو پله پایین آمد و وارد حیاط شد. حیاط یک متر گودتر 
از سطح کوچه بود. شمسی و زهرا هم از پله‌ پایین آمدند و سلام و احوالپرسی 
کردند. زن‌اوستا درِ حیاط را بست و جفتش را انداخت و برگشت رو به آن‌ها گفت: 
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»خیلی خوش اومدین...«
سلطان خانم گفت: »خب... حالت کوکه کوکب خانوم؟«

»ای... نفسی می‌آد دیگه... بفرمایین...«
آن‌ها را راهنمایی کرد توی یک اتاق بزرگ و حین بستن درِ اتاق، رو به گوشة 
حیاط نگاه کرد و صدا زد: »آی رقیه!... رقیه!...« رقیه از اتاقکی که گوشة حیاط 
بود، بیرون آمد. رقیه لاغر و تکیده، شصت سالی از عمرش می‌گذشت، گفت: »چی 

می‌گی آبجی؟ مهمونات اومدن؟«
»آره... همه‌چی رو حاضر کردی؟«

»آره... همه‌چی حاضر و آماده‌س...«
»ورش‌دار بیار بالا...«

»همین الان...«
»کتری آبِ جوش یادت نره.«

»نه.«
»اَیه در حیاط رو زدند، واز نکن.«

»باشه...«
زن‌اوستا درِ اتاق را بست. رقیه رفت توی اتاقش و تشت و وسایل لازم داخلش 
را با کتری آبِ جوش از سه‌چهار پله آورد بالا و تشت را گذاشت زمین و در اتاق 

را به صدا درآورد و گفت: »آبجی! آبجی در رو واکن...«
لنگة در باز شد و زن‌اوستا تشت و کتری آبِ ‌جوش و غیره را گرفت و گفت: 

»دستت درد نکنه رقیه.«
بعد درِ اتاق را بست و رقیه هم از پله‌ها پایین آمد و لبِ حوض نشست و پاکت 
سیگار اشنو را از جیب جلیقة پاره‌اش درآورد و سیگاری آتش زد و پاکت سیگار 
و کبریت را گذاشت توی جیبش و پک محکمی به سیگارش زد. زیر لب غر زد و 
گفت: »آخه ببین تو رو خدا... واسه یه دقه کیفشون یه بنده‌ خدا رو که تازه می‌خواد 
شکل بگیره می‌کشن... اون دنیا چی جواب می‌دن؟... چی بگم والّ... اصلًا به من 

چه...«
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پک محکمی به سیگارش زد و دود غلیظش را از دو سوراخ دماغش بیرون داد و 
بعد از جیب بالایی جلیقه‌اش یک قوطی حلبی کوچکی بیرون آورد و باز کرد که 
مقداری تریاک خردشده داخلش بود. یک حبِ کوچک برداشت و گذاشت وسطِ 
کف دستش و نگاه کرد. بعد یک حبِ دیگر به آن اضافه کرد و یک‌مرتبه انداخت 
دهانش  آب  با  بعد  و  رفت  هم  تو  تکیده‌اش  صورت  مکید...  و  دهانش  توی 
تکه‌تریاک‌ها را قورت داد. تکانی خورد و لرزید و چشم‌هایش بسته شد و صورتش 
تو هم رفت... پُکی به سیگارش زد و از جا بلند شد رفت توی اتاقش و با یک 
استکان چای پررنگ آمد لبِ حوض نشست و حبة قند کلوخی را فروکرد توی 
استکان چای و گذاشت دهانش و چای را هورت سرکشید و استکان خالی را 
گذاشت روی سنگِ لبِ حوض و به سیگارش پک زد. پلک چشمانش سنگینی 

می‌کرد.
یواش‌یواش رفت توی چرت نشئگی که جیغ کوتاه و دردناک زهرا چرت رقیه را 

به‌هم زد. رقیه با تلخی گفت: »طفلک بچه... هنوز کامل نشده کشتنش...«
به ته‌سیگارش پک زد، ولی سیگارش خاموش شده بود. خواست ته‌سیگارش را 

روشن کند که درِ اتاق باز شد و زن‌اوستا گفت: »رقیه! بیا اینا رو ببر خالی کن.«
رقیه بی‌میل ته‌سیگارش را انداخت توی پاشوره و بلند شد، رفت دمِ درِ اتاق، تشت 
آب و خون را برداشت و آورد کنار حوض و ریخت توی چاهک و بعد با کاسه از 
حوض آب برداشت و ریخت توی تشت و آب کشید و گذاشت کنار حوض و رفت 

بالا بقیة لوازم را آورد و برد توی اتاق. زن‌اوستا داد زد: »رقیه! چایی بیار.«
»الان آبجی.«

رقیه رفت توی اتاقش و چای ریخت و گذاشت توی سینی و برد بالا و داد به 
زن‌اوستا و گفت: »چیز دیگه‌ای نمی‌خوای آبجی؟«

»چرا رقیه... یه لیوان شربت به‌لیمو واسه این دختر خوب بیار.«
»همین الان.«

بعد از نیم‌ساعت، سه‌ربع، سلطان خانم و شمسی و زهرا از کوچة باریک پیچیدند 
توی کوچة سرازیری اول، رفتند بالا. زهرا با زحمت راه می‌رفت. شمسی مواظب 
او بود. به خیابان اصلی که رسیدند، سوار یک درشکه، که خالی می‌آمد، شدند و 
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در خیابان دور شدند.

شمسی تشک را پهن کرد و به زهرا نگاه کرد که داشت گریه می‌کرد، گفت: »بسه 
دیگه این‌قدر اشک نریز، تو رو می‌خوام هووی خودم بکنم عنتر، حالا بیا بگیر دراز 

بکش، تا فردا هم نباید جم بخوری، فهمیدی؟«
زهرا دماغش را بالا کشید و گفت: »بله.«

»بعد از دو سه روز دیگه بیا خونه، اگه ازت پرسیدند کجا بودی؟ بگو خانوم‌بزرگ 
مریض بود رفته بودم کمکش، فهمیدی؟«
زهرا روی تشک نشست و گفت: »بله.«

بعد همان‌طور نشسته، زانوانش را کشید بالا، زیر پستان‌هایش و زانوهایش را بغل 
کرد و یک‌مرتبه بغضش ترکید و پیشانی‌اش را چسباند به زانویش و زار زد... 
سلطان خانم با یک کاسة بلوری پرمیوه وارد اتاق شد و به دخترش نگاه کرد و به 
علامت سؤال سر تکان داد و کاسه را گذاشت زمین و نشست پهلوی زهرا و او را 
نوازش کرد و گفت: »گریه نکن دخترم... تو رو می‌خوایم عروس خودمون بکنیم، 
تو هم جزء خانوادة مایی... خدا عالمه که هیچی رو از تو دریغ نمی‌کنیم، حالا مونده 

به خودت، فکرات رو بکن، به من بگو دخترم...«
بعد سرِ او را ماچ کرد. شمسی هم با شوخی گفت: »اون‌وقت دوتایی پدر مشدعلی 
رو درمی‌آریم... اگه خواست عوضی بره، چوب توی هرچی بدترشه فرومی‌کنیم...«

زهرا حین گریه پخی زد و اشک‌هایش را با گوشة چادرش پاک کرد. شمسی هم 
با صدای بلند زد زیر خنده و گفت: »زهرا جون خیالت راحت باشه، دوتایی پدرش 
رو درمی‌آریم... خب دیگه من باید برم بچه‌ها تنهان... ببین زهرا جون هیچ‌کس 

نباهاس بفهمه که تو حامله شدی، حتی جیران. خب دیگه به امان خدا...«
مادرش هم بلند شد که او را راه بیندازد. باهم رفتند حیاط... زهرا دراز کشید و 

چادرش را کشید روی صورتش.

209



سکینه سرکوچه‌ای دمِ درِ حیاطش یک سبدِ بزرگ باقلاسبز و شوید با یک آب‌کش 
گذاشته بود و به‌اتفاق دو زن چادری روی زمین نشسته بودند و باقلا پاک می‌کردند 

و از این و آن غیبت می‌کردند که شمسی از خمِ کوچه پیچید و نزدیک شد...
سکینه از جا بلند شد و آن دو زن هم بلند شدند. سکینه با خوش‌رویی گفت: »سلام 

شمسی باجی... کوجایی؟... پیداش نیس.«
»سلام... حتماً می‌خوای باقالی‌پلو بپزی؟...«

»هن دیجه...«
»بشین تو رو خدا... خوبی‌ات نداره وایسادین.«

»خب نه‌خبر؟... چن روز پیش زهرانو دیدم جریه می‌کرد... هر نه صداش کردم 
جوابی نداد...«

شمسی اصلًا خوش نداشت با سکینه درددل کند، آن‌هم راجع‌به مسائل خانوادگی... 
لب بالا و پایینش را به هم فشار داد و گفت: »خب آدمه دیگه، لابد دلش واسه 

پدرمادرش تنگ شده... راستی شماها خبر ندارین؟...«
»از چی؟...«

»می‌گن شاطر زنش رو کشته.«
سکینه با تعجب گفت: »یوخ بابا!...«

»والّ این‌طوری می‌گفتند... پشت کوچه خیلی شلوغه.«
»ئه‌! ئه!... شاطر مهابادی؟...«

»مثِ اینکه ... خب، خداحافظ...«
بعد راه افتاد و دور شد. سکینه و زن‌ها نشستند. در همین بین، عزت خانم و فاطمه 
خانم، نان‌به‌دست، نزدیک شدند. سکینه تعارف کرد و آن‌ها را نشاند و گفت: »کار 

دارم آخه بشین دیجه، ببینم مثِ اینکه خبرمَبرایی هس.«
»پَه... مگه خبر نداری؟«

»نه والا...«
عزت خانوم گفت: »بَه!... چطو شما خبر نداری؟«
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»آخی...هیچ‌کس منه نگفت...«
»پَه... اگه بدونی... ابوالفضل، پسر شاطر مهابادی، سرِ مادرش رو بریده گذاشته رو 
سینه‌ش و بعد با همون کارد خونی رفته رو پشت‌بون داد زده: آی مردم... من سرِ 
پهلو  باباشم، شاطر،  بریدم. سزای خیانتش رو کف دستش گذاشتم.  مادرم رو 

پسرش واساد و داد زد: من و پسرم از حیثیتمون دفاع کردیم...«
سکینه با چشمان وق‌زده بدون اینکه پلک بزند به حرف‌های عزت خانم گوش کرد 

و گفت: »ابیلفضل سرِ ننه‌ش بریدی؟...«
»آره، پس چی... یه غوغایی به ‌راه انداخته این پسرة نیم‌وجبی که نگو...«

»بابا این چه بچه دی... هنوز قاسّق1 مو درنیاوردی.«
محل  تو  مردم  دید  بی‌غیرته...  خیلی  مهابادی  این شاطر  »آخه سکینه خاتون 
پشت‌سرش خیلی حرف می‌زنن، خودش که جربزه نداشت، پسرش رو تیر می‌کنه... 
به پسرش می‌گه بچه‌های محل پشت‌سر تو و من می‌گن ابوالفضل با پدرش جاکشی 
می‌کنن، ابوالفضل سرِ کوچه، باباش ته کوچه وامیسن و کشیک می‌دن که همسایه‌ها 
نبینن، بعد ابوالفضل به مَرده اشاره می‌کنه و یواشکی اون رو می‌بره تو خونه بغلِ 

ننه‌ش...«
»ئه، ئه!... مجه می‌شه؟... من چه باورم نمی‌شه... باید برم خودم از نزدیک ببینم...

یاالله، یاالله... اینا رو بیزاریم حیاط، بعداً.«
بعد با عجله بندوبساطش را جمع کرد و گذاشت توی حیاط و چادرش را از کمر 
باز کرد و درِ حیاط را بست و با آن دو زن دویدند و حین رفتن، چادرش را 

انداخت روی سرش و از خم کوچه پیچیدند...
کوچه‌ای که شاطر مهابادی در آن زندگی می‌کرد، بیش‌ازحد شلوغ بود، زن و مرد 
و بچه درهم می‌لولیدند... سکینه به‌اتفاق آن دو زن به هر شکلی که ممکن بود با زور 
از لای مردم راه باز کردند و خودشان را انداختند توی حیاط شاطر مهابادی. هنوز 

پلیس اقدامی نکرده بود...
صدای آژیر آمبولانس بلند شد. آمبولانس با مکافات از میان جمعیت راه باز کرد 

1 . زیر ناف. زِهار.
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و نزدیک کوچه شد. بلافاصله دکتر و پرستارها با برانکارد دویدند. در این بین دو 
برای دکتر و  پراکنده کردند و راه را  بچه‌ها را  باطوم  با  نیز دویدند و  پاسبان 

پرستارها باز کردند...
توی حیاط خیلی شلوغ بود. پاسبان‌ها مردم را پس زدند و دکتر و پرستارها رفتند 
توی اتاق. سکینه هم از فرصت استفاده کرد و همراه پرستارها داخل اتاق شد. 

سکینه حین داخل شدن با دادوبیداد مردم را پس زد و نزدیک جسد شد... .
جسدِ خونین زنِ شاطر وسط اتاق افتاده بود. تمام بدن لخت زن با چاقو دریده شده 

و چشمان وحشت‌زده‌اش باز مانده بود و به پسر چهارده‌ساله‌اش نگاه می‌کرد...
ابوالفضل، پسر چهارده‌سالة شاطر، کارد به دست، بالای سرِ مادرش ایستاده بود و 

خون مادرش از تیغة کارد می‌چکید، خون غلیظ‌شده که درحالِ لخته شدن بود.
شاطر مهابادی پشت‌سر پسرش ایستاده بود و با نفرت به زن مقتولش نگاه می‌کرد...

پرستارها فوری بدن لخت زن را پوشاندند. دکتری که زن را معاینه می‌کرد، چشمان 
وحشت‌زدة او را بست و به ابوالفضل نگاه انداخت و توی سکوتی که فضای اتاق 

را گرفته بود، پرسید: »ببینم بچه!... تو مادرت رو کشتی؟«
»بله.«

یکی از همراهان پزشک قانونی، کیسة نایلون در دست، نزدیک ابوالفضل شد و 
آرام گفت: »چاقوت رو بذار این تو بچه جون.«

ابوالفضل چاقو را به‌طرف او دراز کرد.
»بیا بگیر.«

مرد کیسة نایلون را برد زیر چاقوی بزرگ و گفت: »بنداز این تو.«
ابوالفضل خون‌سرد چاقوی خون‌آلود را انداخت توی کیسة نایلون. دکتر رو به او 

گفت: »چرا این کار رو کردی بچه!؟«
ابوالفضل جلوی مردم، که همه به او چشم دوخته بودند، سینه سپر کرد و باد در گلو 

انداخت و گفت: »واسه اینکه ننگ خونواده بود.«
در این بین، یک افسر پلیس به‌اتفاق دو پاسبان داخل اتاق شدند و با دکتر دست 

دادند. دکتر به افسر پلیس گفت: »می‌بخشین.«
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»خواهش می‌کنم.«
دکتر رو کرد به ابوالفضل و ادامه داد: »ناراحت نشدی مادرت رو کشتی؟«

شاطر عوض بچه‌اش گفت: »نه، این ننگ باهاس با خون پاک می‌شد.«
»تو کی هستی؟«

»من شوهر... نه، پدر این بچه هستم.«
»پس جناب‌‌عالی غیرت به خرج دادی و این بچه رو تحریک کردی و چاقو دادی 

بهش و گفتی مادرت رو بکش...«
ابوالفضل دومرتبه باد در گلو انداخت و رو به دکتر گفت: »نه... من جلو بچه‌محل‌هام 

خجالت می‌کشیدم، نتونستم طاقت بیارم...«
سکینه یک‌مرتبه جوش آورد و با عصبانیت گفت: »آخی پدرسگ چطوری دلش 
این  کرد، دستمزدش  بزرگت  داد،  تو شیر  به  بیچاره  اون  بکشی؟  مادرت  اومد 

بود؟...«
افسر پلیس به پاسبان‌ها اشاره کرد و آن‌ها رفتند جلو، دست‌های پدر و پسر را 
دست‌بند زدند. بعد افسر نزدیک جسد شد و ملافه را کنار زد و یک‌مرتبه صورتش 
تو هم رفت و روی جسد را پوشاند و سرش را تکان داد. سکینه گفت: »بیچاره 

زن تقصیری نداشت... شوهرش مرد نبود، بی‌غیرت بود.«
دکتر به پرستارها گفت: »ببرینش.«

پرستارها جسد را روی برانکارد گذاشتند و بلند کردند و راه افتادند و از اتاق 
خارج شدند. دکتر و افسر در جلو، دو پاسبان، پدر و پسر را پشت‌سر آن‌ها 

همراهی کردند. سکینه هم همراه آن‌ها راه افتاد... 
پرستارها با مکافات جسد را بردند توی آمبولانس گذاشتند. پلیس‌ها مردم را 
نزدیک  به  ابوالفضل  بردند.  پلیس  ماشین  به‌سمت  را  قاتلان  و  کردند  متفرق 
بچه‌محل‌هایش که رسید، سینه سپر کرد و با غرور به آن‌ها نگاه کرد. یکی از بچه‌ها 

گفت: »چطوری ابول؟...«
»نوکرتم...«

»ما خیلی چاکریم داش ابول...«
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»ما بیشتر داشی...«
سکینه که نزدیک با آن‌ها راه می‌رفت، با نفرت به ابوالفضل و پدرش نگاه کرد و 

گفت: »خاک تو سرتون کنن... تف... بی‌غیرتلَر...«
آمبولانس آژیرکشان جمعیت را شکافت و رفت، پشت‌سرش هم جیپ استیشن 

پلیس با قاتلان راه افتاد...
جمعیت متفرق شد. سکینه همراه دو زن به‌طرف خانه‌اش راهی شد...

ناصر قلادة سگش را گرفته بود و آهسته از کنار دیوار کاهگلی حرکت می‌کرد که 
یک‌مرتبه سرش گیج رفت و به دیوار ساییده شد و زانو زد و افتاد. سگ ایستاد و 
به ناصر نگاه انداخت و احساس خطر کرد. تک‌پارسی کرد و اطراف را پایید و با 
نگاهش طلب کمک کرد. کسی نبود که به کمک بیاید. سگ چند پارس کوتاه کرد 
و رفت بالای سرِ ناصر و پوزه‌اش را به صورت ناصر مالید و زوزه کشید. ناصر 
همان‌طور دوزانو سر و پیشانی‌اش روی زمین افتاده بود. سگ چند پارس کوتاه 
کرد و این‌طرف و آن‌طرف را پایید و کمک خواست، ولی کسی در رفت‌وآمد نبود. 
سگ پشت گردن ناصر را لیسید و با پوزه‌اش به صورت ناصر فشار آورد و تعادل 
سر و بدن او را به هم زد و یک‌پهلو به‌سمت دیوار برگرداند و پارس کرد. ناصر به 
هوش آمد و چشمانش را باز و بسته کرد و بعد از لحظه‌ای مکث بلند شد و نشست 
این‌طرف و آن‌طرف را پایید و یک‌مرتبه سرپا شد و دستی به سروصورتش کشید 

و خاک‌های شلوارش را تکاند و صورتش را پاک کرد.
سگ خوشحال، صاحبش را نگاه ‌کرد و دم تکان داد و زوزه‌های نازکی از گلو 

بیرون داد. ناصر سروگردن سگ را نوازش کرد و راه افتاد و دور شد...
ناصر کنار لانة سگش روی سنگ نشسته بود و نوازشش می‌کرد... بعد از اینکه به 
شکم سگش دست کشید گفت: »همین روزاست که بچه‌دار می‌شی. اگه تو خونه‌مون 
بودی، نمی‌ذاشتم به این زودی‌ها بچه‌دار بشی. حیف که خودم خونه ندارم، بابام و 
زن‌بابام از سگ خوششون نمی‌آد... تا کی باهاس تو این خرابه باشیم؟... نمی‌دونم، 
خدا بزرگه... بالاخره یه جوری می‌شه. دیگه... حالا بی‌خیال، فکرش رو نکنیم... 
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خوب که شدم می‌رم سرِ کار و یه خونه می‌گیرم و تو و بچه‌هات رو می‌برم تو خونة 
خودم و بعدش هم زهرا رو عقد می‌کنم...«

مشدعلی حلقة طلا را به انگشت زهرا کرد و شمسی و مادرش با خوشحالی گفتند: 
»مبارکه، مبارکه... انشالّ.«

آخوند، خوشحال، پول را از مشدعلی گرفت و گفت: »انشالّ به پای هم پیر 
شین...«

مشدعلی به‌اتفاق زن‌هایش و مادرزنش از محضردار خداحافظی کردند و آمدند 
بیرون و مشدعلی خوشحال رو به آن‌ها گفت: »خیلی‌خب، شما برید خونه، منم 

می‌رم یه‌خرده میوه‌پیوه و شیرینی بگیرم و بیام.«
شمسی گفت: »باشه، زودتر بیا.«

از هم جدا شدند. شمسی و مادرش و زهرا از خمِ کوچه پیچیدند و وارد کوچة 
خودشان شدند. سکینه، تنها، دمِ درِ خانه‌اش نشسته بود. تا آن‌ها را دید، از جا بلند 

شد و با خوش‌رویی گفت: »به‌به... سلامنون علیک...«
مادر شمسی جواب داد: »علیکم‌السلام... کیف احوال؟«

»ساغ اولاسوس... بیفرماین چایی.«
شمسی گفت: »ممنون سکینه باجی.«

زهرا چادرش را که از سرش سرید، روی سر جابه‌جا کرد و در همان لحظة کوتاه 
چشمان تیز سکینه حلقة طلا را در انگشت زهرا دید و گفت: »به... موبارکدی زهرا 

جان.«
»نمنه؟...«

»حلقه‌ش‌و می‌جم.«
»ها... اله بوجور دوروغکی انگشتم کردم.«

»ایشالّ چه راستی‌راستی انگشتش بکنی...«
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»چوخ ممنون.«
شمسی بی‌حوصله گفت: »بریم زهرا خیلی کار داریم... خداحافظ سکینه باجی.«

»خوش گلدیس...«
شمسی لحظه‌ای مکث کرد تا مادرش و زهرا جلو افتادند و بعد دنبال آن‌ها راه 
افتاد. سکینه دور شدن آن‌ها را پایید و با نگاهش تا در خانة آن‌ها بدرقه‌شان کرد...

با خودش زمزمه کرد: »والا چی بگم؟...«
بعد سر کارش نشست و این‌وروآن‌ور را نگاه کرد...

هوا رو به گرما می‌رفت. گرمای آفتاب بهاری ملس و دل‌چسب شده بود...
ناصر با یک پیراهن و شلوار سورمه‌ای و کفش پاشنه‌خوابیده توی کوچة خلوت 

قدم می‌زد.
با تکه‌چوب خشکی در دستش گاه‌گاهی روی دیوار گلی کاروان‌سرا خط می‌کشید 

و می‌رفت...
همان‌طور که آهسته قدم می‌زد و می‌رفت، یک تصنیف قدیمی را زیر لب زمزمه 

می‌کرد.
اطوار  چرا  نمی‌شم...  می‌شی.  خسته  نمی‌آم.  بریم.  بیا  بله!  »گل‌پری ‌جون؟... 
می‌ریزی؟... چه پررو و چه هیزی، انقدر نذار ای بی‌حیا سربه‌سرم، ول کن بذار برم. 

خون کردی این دلم...«
در حال خودش بود که رسید به خرابه و دید سگ ولگرد سیاه‌سفیدی از توی 
آشغال‌ها پرید بیرون. ناصر چوب خشک را زد به شلوارش. سگ ترسید و فرار 
کرد. ناصر درجا ایستاد و ادای دویدن را درآورد. سگ دوید و دور شد. بعد ناصر 
به گوشش خورد.  انداخت و صداهای ونگ‌ونگ ضعیفی  به ته خرابه نگاهی 
کنجکاو رفت جلو و رسید به لانة سگش و یک‌مرتبه سرِ جایش خشکش زد و 
مات به سگش نگاه انداخت و دید سیاه جلوی لانه‌اش یک‌پهلو خوابیده و شش 
تولة براق و سیاه با چشمانی نیمه‌بسته از پستان‌هایش شیر می‌خورند. صورت 

سلاخ 216



سلاخ

مات‌زدة ناصر از هم باز شد و با خود گفت: »وای!... خدا جون... چقدر قشنگن...«
بعد خوشحال رفت کنار سگش چمباتمه زد و نوازشش کرد و گفت: »وای سیاه 
‌جون مادر شدی؟... اونم شیش‌تا... آخ خدای من... حتماً الان گشنه‌ته... الان 

می‌رم واسه‌ت غذا می‌آرم...«
از جایش بلند شد و راه افتاد و دوید از خرابه بیرون رفت و یک‌راست رفت خانه 
و داخل آشپزخانه شد و دید زهرا مشغول آشپزی است. گفت: »زهرا! آشغال 

گوشت و ته‌ماندة غذا هس؟...«
»آره برای سگت می‌خوای؟«

ناصر خوشحال و ذوق‌زده گفت: »آره... شیش‌تا، شیش‌تا بچه زاییده...«
زهرا سرش را تکان داد و گفت: »بَه... مبارکه، دردسر شروع شد.«

ناصر آشغال‌گوشت و ته‌ماندة غذا را جمع کرد و ریخت توی ظرفی و گفت: 
»چیزی به آقام نگی ‌ها...«

»نه، من کاری ندارم، فقط مواظب باش. الانم موقع اومدن باباته.«
»باشه... زهرا ‌جون ازاین‌به‌بعد هرچی هس واسه‌م نیگردار.«

»خیلی‌خب، ولی...«
»باشه، مواظبم...«

بعد راه افتاد و با عجله از خانه خارج شد و به این‌طرف و آن‌طرف کوچه نگاه 
انداخت. چندتا پسربچه انتهای کوچه مشغول بازی بودند. به‌طرف خرابه راه افتاد. 
متوجه سکینه شد که از خانه‌اش بیرون آمد و چادرش را روی سرش انداخت و 
بدون اینکه به‌سمت ناصر نگاهی بکند از کوچه خارج شد. ناصر قدم‌هایش را تند 
کرد و رفت توی خرابه و نزدیک سگش شد و روی سنگ، جای همیشگی‌اش، 
نشست و غذاها را کنار لانه ریخت. سیاه دست‌های ناصر را لیسید و ناصر هم 

سروگردن سیاه را نوازش کرد و گفت: »برو غذات رو بخور... حتماً گشنه‌ته.«
که روی همدیگر  توله‌ها شد  تماشای  محو  ناصر  و  مشغول خوردن شد  سگ 
می‌لولیدند. یک‌مرتبه صدای سرفة چربی ناصر را متوجه سمت کوچه کرد و دید 

پدرش سینه‌اش را صاف کرد و تف انداخت توی خرابه و رفت...
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ناصر سرش را برگرداند و سگش را نوازش کرد و با توله‌ها سرگرم شد.

ملک و خواهرشوهرش و زهرا و کلثوم آرایش‌کرده، شادمان با موهای رنگ‌کرده 
و فرزده، روی چلوار نویی که به دست دو دختر نابالغ، سولماز و یک دختر دیگر 
که لباس سفید به تنشان بود، بالای سرِ عروس و داماد، رضا و جیران گرفته‌اند، 

کله‌قند می‌سایند...
روی سفرة عقد یک آینه و شمعدان، ظرف شیرینی تزیین‌شده و دو کله‌قند بزرگ 
این‌طرف و آن‌طرف آیینه و شمعدان گذاشته‌اند و یک نان سنگک یک ‌متر و نیمی 
که روی آن با شیرینی و خاکه‌قند، مبارک‌باد و تبریک نوشته‌اند و اطرافش را با 
گل‌های میخک و رز و گل‌های رنگارنگ و میوه و شیرینی تزیین کرده‌اند. رضا و 

جیران خوشحال در کنار هم به همدیگر نگاه می‌کنند...
مراسم عقد و شیرینی‌خورانِ این دو دلداده بالاخره با خوشی سرگرفت...

بعد از خطبة عقد و بله گفتن عروس و داماد، حلقه به انگشت همدیگر کردند و 
همدیگر را بوسیدند. یک‌مرتبه صدای دف و دایره‌زنگی و هلهلة زن‌ها بلند شد و 

دست زدند...
صدای دف با آواز شاد سکینه در قسمت زنانه بلند شد...

مردها در اتاق دیگر، دورتادور، روی صندلی‌های لهستانی نشسته بودند و شیرینی 
و میوه می‌خوردند. علی و حبیب در کنار هم می‌گفتند و می‌خندیدند. ناصر و اکبر 

آقا هم پهلوی همدیگر نشسته بودند و حرف می‌زدند...
محفل زنان خیلی شاد و شلوغ بود. سکینه سرکوچه‌ای آرایش غلیظی کرده و 
موهایش را رنگ پرکلاغی کرده بود و سرِ جای خود بند نبود. آواز شاد ترکی 

می‌خواند و می‌رقصید و دختران جوان را از جا بلند می‌کرد و می‌رقصاند...

مشدعلی لباس سلاخی به تن از در وارد شد. صورتش خسته و خواب‌آلود بود. 
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هنوز لکه‌های خون گوسفندان زیر گوش و پیشانی‌اش باقی‌ مانده بود. یک‌راست 
پای‌کشان از پله‌ها رفت بالا و لباسش را درآورد و با زیرپیراهنی کنار پنجره 

ایستاد و رو به حیاط داد زد: »شمسی!... زهرا!...«
زهرا از اتاق بچه‌ها بیرون آمد و از پله‌ها رفت بالا و داخل اتاق شد. مشدعلی 

دومرتبه داد زد: »زهرا!... «
زهرا پشت‌سر او گفت: »من اینجام... چرا داد می‌زنی؟«

مشدعلی یکه خورد و برگشت عقب و دید زهرا پشتش ایستاده، گفت: »ترسیدم 
دختر، کی اومدی بالا؟«

»چی‌کارم داشتی؟«
»هیچکی تو خونه نیس، شمسی کجاست؟«

»همه‌شون رفتن خونة تازه‌عروس.«
»تازه‌عروس کیه دیگه؟«

»بَه!... خب، جیران دیگه.«
»ها!...«

بعد قدمی به‌طرف زهرا نزدیک شد و لبخندزنان با انگشتش زد به زیر پستان‌های 
زهرا که بالا و پایین شد و به لرزه افتاد و بعد او را بغل کرد و بوسید و سینه‌هایش 
را مالید و پیراهنش را کشید بالا، که زهرا با کف هر دو دستش مشدعلی را پس 

زد و عقب رفت و گفت: »نه، نه مشدعلی.«
»ئه! چرا؟«

»ماهانه‌م شروع شده.«
»مهم نیس.«
»نه نمی‌شه.«

»می‌شه.«
»نه.«

»آره.«
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»چن روز دیگه صبر کن.«
»من الان می‌خوام.«

»پس صبر کن شمسی بیاد با اون بخواب.«
»من تو رو می‌خوام.«

»نمی‌شه، من دلم درد می‌کنه.«
 »زود تموم می‌شه.«

»مگه نمی‌فهمی؟... دلم درد می‌کنه.«
مشدعلی وحشیانه او را در آغوش گرفت و چلاند... فریاد زهرا بلند شد...

زهرا کنار حوض نشسته بود و داشت لباس می‌شست که صدای درِ حیاط آمد. 
نگاه کرد دید ناصر با عجله رفت توی گاراژ و بیل و کلنگ را آورد بیرون و 
گذاشت توی راهرو و سطل بزرگی برداشت و نزدیک حوض شد و سطل را پرِ 

کرد. زهرا پرسید: »کجا؟... چی‌کار می‌خوای بکنی؟«
 »می‌خوام لونه‌ش رو بزرگ کنم.«

»نه، لازم نیس ناصر...«
»جاشون تنگه، گناه دارن.«

زهرا به اتاق مشدعلی نگاه کرد و بعد رو به ناصر گفت: »اگه بفهمه... شلاقت 
می‌زنه. می‌دونی که منتظر بهانه‌ست.«
»تو خونه که نیس... تو خرابه‌ست.«

»فرقی نداره ناصر... از همة اینا گذشته، تو یه گله سگ رو می‌خوای نیگر داری؟«
»خب، آره...«

»ناصر! اگه بابات بفهمه پوستت رو می‌کَنه.«
»سگ‌ها که مال بابام نیس.«

»تو که هستی...«
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»من خیلی وقته که نیستم...«
»یه‌خرده فکر کن ناصر جون... بالاخره هرچی باشه باباته...«

ناصر سطل آب را از زمین بلند کرد و حین رفتن گفت: »بابام سال‌هاست که من‌و 
دور انداخته، اصلًا دلش به حال من نمی‌سوزه.«

حرکت کرد و رفت بیل و کلنگ را برداشت و از حیاط رفت بیرون...
زهرا آهی کشید و سرش را تکان داد و بعد یک کاسه آب از حوض پر کرد و 

ریخت توی تشت و مشغول شستن شد.
ناصر لانة سگ‌هایش را بزرگ و جادار کرد و رویش را خوب پوشاند و محکم 
کرد. سیاه حین شیر دادن بچه‌هایش ناصر را نگاه می‌کرد و با دهانی باز همة 
حرکات او را می‌پایید. ناصر کارش را که تمام کرد با پشتِ دست عرق پیشانی‌اش 

را پاک کرد و وسایلش را جمع کرد و به سیاه گفت: »من الان برمی‌گردم...«
از خرابه که بیرون آمد، نگاهی به‌سمت خانة سکینه انداخت، کسی نبود... چندتا 
بچه دورتر درحالِ بازی بودند. ناصر رفت خانه و وسایل را برد توی گاراژ و 
برگشت لبِ حوض دست و صورتش را شست و از روی بند حولة کهنه‌ای برداشت 
و سروصورتش را خشک کرد و رفت توی آشپزخانه، دید زهرا مشغول گوشت 

پاک کردن است، گفت: »اضافاتش رو، هرچی هس، دور ننداز بده من.«
»باشه.«

»هرچی غذا اضافی موند بیرون ننداز.«
»خیله‌خب... ناصر جون از چاه آب بکش، این پارچ مسی بزرگه رو پر کن بیار.«

»همین الان.«
پارچ مسی بزرگ را برداشت و از آشپزخانه خارج شد و رفت با سرعت از چاه 
آب کشید و پارچ را پر کرد و درِ چاه را بست و آمد توی آشپزخانه، پارچ آب را 
»چی  پرسید:  زهرا  انداخت.  چشم  آن‌طرف  و  این‌طرف  به  و  کناری  گذاشت 

می‌خوای؟«
حین چشم دواندن گفت: »نمی‌دونم... یه چیزی که به درد سیاه بخوره.«

»سیاه کیه دیگه؟«
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»سگم دیگه.«
»ها!... مثلًا چی؟«

»چیز مهمی نیس... می‌خوام غذاش رو توش بریزم.«
»خب، اون سطل حلبی رو وردار دیگه.«

»لازم نداری؟«
»نه، وردار.«

»باشه.«
بعد سطل را برداشت و آشغال‌گوشت‌ها را ریخت داخلش. زهرا گفت: »واسه آبش 

ظرف داری؟«
»آره، سطل آبش رو پر کردم.«

به زهرا نگاه کرد که دولا شده بود و چاک دو پستان برجسته‌اش از یقة  بعد 
پیراهنش بیرون افتاده و در مقابل دید ناصر قرار گرفته بود... زهرا متوجه نگاه 

ناصر شد و دکمة پیراهنش را بست و گفت: »چیز دیگه‌ای می‌خوای؟«
ناصر یک‌هو به خودش آمد و دستپاچه جواب داد.

»ها؟... نه... چیزه... هیچی. من رفتم.«
و از در خارج شد. زهرا از پشت به او نگاه کرد و لبخند ملایم و دلسوزانه‌ای در 

صورتش نقش بست...
سیاه تا چشمش به ناصر افتاد، از کنار توله‌هایش بلند شد و با خوشحالی دم تکان 
داد. طوری دم تکان می‌داد که باسنش هم با حرکت دمش این‌وروآن‌ور می‌رفت... 
و با همان حرکات خوشحالی و دهان باز، نزدیک ناصر شد و پاهایش را لیسید. 
ناصر آشغال‌گوشت‌ها را برد ریخت توی ظرفش و گذاشت گوشة لانه و گفت: 

»هی سیاه!... بچه‌هات رو وردار بیار تو خونه‌ت.«
سیاه با دهان باز و زبان آویزان به ناصر نگاه کرد. ناصر با دست به توله‌ها اشاره 

کرد و گفت: »یالّ بیارشون تو خونه.«
بعد خودش رفت دوتا از توله‌ها را برداشت و گذاشت توی لانه. سگ متوجه 
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حرف‌های ناصر شد و گردن یکی از توله‌ها را به دندان گرفت و برد توی لانه. 
دوتای دیگر را ناصر برداشت و گذاشت پهلوی آن‌ها و بعد ایستاد و به سگ نگاه 
کرد. سگ هم به ناصر نگاه کرد. ناصر با دست تولة آخری را نشان داد و گفت: 

»پس اون یکی چی؟... ورش دار بیار دیگه.«
سگ بلافاصله رفت نزدیک تولة آخری و با دندان گردنش را چسبید و از زمین 
بلند کرد و برد گذاشت توی لانه، پهلوی آن‌های دیگر و بعد برگشت به ناصر نگاه 

کرد. ناصر اشاره کرد و گفت: »خودتم برو توی خونه‌ت.«
سگ همان‌طور با دهانی باز دم تکان می‌داد و نگاهش را از ناصر برنمی‌داشت. 
ناصر رفت و دمِ درِ لانه ایستاد. سگ نزدیکش شد و پاهایش را لیسید. ناصر با پا 
سگش را هل داد توی لانه. سگ به آشغال‌گوشت‌ها نگاه کرد و بویید و به دهان 

گرفت و مشغول شد...
ناصر روبه‌روی لانه، روی سنگ نشست و با لبخند به توله‌ها نگاه کرد که از سر و 

کول هم بالا می‌رفتند...
سگ سیر شد. یک‌پهلو روی مقوای کف لانه لمید و توله‌ها از سَرورویش بالا رفتند 

و غلتیدند و پستان‌ مادرشان را پیدا کردند و به دهان گرفتند و مکیدند...
ناصر میخ سگ و توله‌سگ‌ها شده بود و بعد از لحظه‌ای نفس داغی از سینه بیرون 

داد و زیر لب گفت: »نوش جونتون...«
سگ به‌آرامی پلک چشمانش را باز و بسته کرد و به ناصر نگاه کرد. نگاهش با 
نگاه ناصر برخورد کرد. لحظه‌ای به همدیگر نگاه کردند و بعد ناصر لبخندی زد و 
از جا بلند شد و پشت شلوارش را تکاند و گفت: »خب دیگه من برم، مواظب 

بچه‌هات باش.«

اکبر آقا کاسة آب را به دهانش نزدیک کرد و چند قلپ آب خورد و کاسه را 
گذاشت زمین و با پشت دستش لب و دهانش را پاک کرد و گفت: »شکر...«

بعد گوشة سفره را تا کرد و کشید کنار و به رختخواب‌پیچ تکیه داد و گفت: »کلثوم 
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سفره رو جمع کن الان بچه‌ها پیداشون می‌شه.«
کلثوم سفره را جمع کرد و با سینی ظرف‌ها را برد گذاشت توی پستو و آمد کنار 

سماور نشست و چای دم کرد و گفت: »چیزه...«
دنبال بهانه‌ای بود تا سرِ حرف را باز کند... ادامه داد: »راستی...«

»چیه؟ چی می‌خوای بگی؟«
»می‌دونی اکبر... مشدعلی بازم یه گوشوارة قشنگ واسه زهرا خریده.«

»خب، کار مهمی نکرده، زنشه...«
»آره... اما تازگی‌ها خیلی نازش رو می‌کشه...«

»خب، زهرا دست کمی از شمسی نداره، بلکه به‌نظر من خوشگل‌تر هم هس، از 
همة اینا گذشته جوونه... هم‌سن‌وسال دخترشه... منم باشم بیشتر از اینا بهش 

می‌رسم.«
»خب، منم جوونم، پس تو چرا به من نمی‌رسی؟«

»چه ربطی داره؟... من اونا رو می‌گم... و الّ تو فرشتة خوشگلی هستی...«
»نه، اکبر... منظورم این نبود که واسه‌م طلاجواهر بخری... خدا رو شکر همه‌چی 

دارم... تو واسه‌م گرفتی...«
»پس چی؟...«

»دیگه مثِ اولا داغ نیستی، کم‌محلی می‌کنی... اِنگارنه‌اِنگار...«
»ئه!... کم‌محلی می‌کنم؟... من که دائم...«

کلثوم حرف شوهرش را قطع کرد و گفت: »نه اکبر جون، تو دیگه اون اکبر چند 
سال پیش‌ها نیستی.«

»خب، عزیزم تو هم اون کلثوم چند سال پیش‌ها نیستی، قربونت برم.«
»چرا، من همیشه همونم که بودم.«

»ببین کلثوم!... تو که بچه نیستی، این کار بدمصب، امون آدم رو می‌بره، نمی‌ذاره آدم 
یه نفس راحت بکشه، وای به اینکه...«

»می‌دونم... تو راست می‌گی، ولی خب لازمه که گاهی وقت‌ها یه دستی هم به 
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سَروروی زن و بچه‌ت بکشی...«
اکبر خواست حرف بزند که مکث کرد و با دهانی نیمه‌باز به زنش خیره شد و با 

تعجب گفت: »نکنه کلثوم!؟...«
کلثوم که سرش پایین بود، سر را به‌طرف شوهرش برگرداند و با محبت به او خیره 
شد. اکبر با همان حالت تعجب دنبالة سؤالش را گرفت و گفت: »آره؟... آره 

کلثوم؟...«
»آره...«

»جون من!؟...«
»آهان...«

اشک در چشمان اکبر حلقه زد و یک‌مرتبه همان‌طور نشسته پرید کلثوم را بغل کرد 
و با بغض و محبت گفت: »آخ خدا جون...«

صورت و لب‌های زنش را ماچ‌باران کرد و زیر لب گفت: »آخ جون... الهی که من 
به قربون تو و بچه‌مون برم.«

»خدا نکنه...«
»آخ... چقد دوستت دارم کلثوم.«

»منم همین‌طور.«
»چن‌ وقته؟ قربونت برم.«

»یه ‌ماه ‌و ‌نیم می‌شه.«
»وای!...«

دومرتبه او را بوسید و نوازش کرد و با شوق و ذوق گفت: »چه مژدة خوبی دادی 
عزیز جون، یه مژدگانی خوب پیشم داری.«

»سلامتی تو واسه‌م بزرگ‌ترین مژده‌س.«
»قربونت برم الهی...«

صدای پا آمد. اکبر از کلثوم جدا شد و خودش را کنار کشید و با خوشحالی به 
رختخواب‌پیچ تکیه داد و کتاب را برداشت. تقه‌ای به در خورد و بعد از لحظه‌ای 
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زهرا با صورتی خندان از در آمد توی اتاق و پشت‌سرش هم ناصر... هردو سلام 
کردند. اکبر آقا همان‌طور نشسته جابه‌جا شد و گفت: »به‌به زهرا خانوم... ناصر 

خان گل... خوش اومدین، بشینین، بشینین...«
زهرا کنار کلثوم نشست و ناصر هم روبه‌روی آن‌ها، سمت چپ دید اکبر آقا نشست. 
کلثوم سینی استکان‌های پر از چای را گذاشت وسط. اکبر آقا با همان حالت 
خوشی که بهش دست داده بود، از جا بلند شد و رفت توی پستو و با یک جعبه 
شیرینی کاک کرمانشاهی در دستش برگشت و باز کرد و اول جلوی زهرا گرفت و 

گفت: »دلم می‌خواد اول دهنتون رو شیرین کنین، بعد...«
همه که شیرینی برداشتند، جعبه را گذاشت وسط و نشست و چایش را با شیرینی 

خورد و کتابش را برداشت. زهرا گفت: »ایشالّ شیرین‌کام باشین.«
»زنده باشی خانوم‌خانوما... یه موقع مشدعلی ناراحت نشه؟«

»که چی؟«
»که شبا می‌آی اینجا و تنهاش می‌ذاری.«

»یکی هس که بخوابوندش.«
اکبر آقا زد زیر خنده و گفت: »در هر حال خیلی خوشحالم که با ناصر میاین 

اینجا... مخصوصاً امشب که فرشتة خوش‌خبر...«
»فرشتة  گفت:  او  ادامة حرف  در  و  کرد  قطع  را  فوری حرف شوهرش  کلثوم 
بنده‌هاش خوشحال  همة  که  می‌خواد  خدا  همه هس...  خونة  توی  خوش‌خبر 

باشن...«
زهرا گفت: »خدا برای همة بنده‌هاش فرشته گذاشته که ازشون مواظبت کنه.«

ناصر آب دهانش را قورت داد و لب و دهان آردی‌اش را با پشتِ دست پاک کرد 
و گفت: »یعنی می‌گی که همه فرشته دارن؟...«

کلثوم گفت: »آره... پس چی...«
»آدم رو مواظبت می‌کنن؟«

»آره.«
»پس چرا فرشتة من مواظبم نیس؟«
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»چرا هس ناصر.«
»اگه هس، پس چرا جلوی آقام رو نگرفت که من‌و شلاق نزنه و سگم رو تیربارون 

نکنه؟...«
یک‌مرتبه فضای اتاق از خوشحالی خالی شد و قل‌قل سماور سکوت اتاق را پر 

کرد.
اکبر آقا سکوت را شکست و جابه‌جا شد و گفت: »ببین ناصر، فرشتة به این 

مهربونی همیشه از تو دفاع می‌کنه...«
اشاره به زهرا کرد. ناصر به زهرا نگاه انداخت، زهرا هم به ناصر نگاه انداخت. 
نگاهشان به همدیگر خورد و هردو لبخند زدند. اکبر آقا با رویی خندان گفت: 

»خب بگذریم... می‌دونین چی می‌خوام واسه‌تون بخونم؟«
زهرا پرسید: »چی اکبر آقا؟«

»لیلی و مجنون.«
کلثوم گفت: »به‌به... عالیه...«

اکبر آقا کتاب را برداشت و باز کرد و یکی‌دو ورق زد و آهسته زیر لب زمزمه کرد 
و بعد شروع به خواندن کرد...

فصل بهار جایش را به فصل تابستان داد و رفت. گرما روزبه‌روز بیشتر می‌شد. 
مدارس تعطیل شده بود و بچه‌ها در کوچه‌پس‌کوچه‌ها ولو بودند. کوچه‌ها محل 
بازی بچه‌ها بود. ناصر می‌ترسید که بچه‌ها مزاحم توله‌سگ‌هایش بشوند، به همین 
دلیل بیشتر وقتش را خارج از خانه می‌گذراند یا در خرابه با توله‌سگ‌هایش بود 

یا بیرون از خرابه درحالِ قدم زدن مواظب بود...
نزدیک ظهر بود که ناصر، نان به دست، وارد کوچه شد و دید که بچه‌ها در انتهای 
کوچه مشغول بازی هستند. بچه‌ها از ترس سکینه سرکوچه‌ای در آن نزدیکی‌ها 
پیدایشان نبود. ناصر از دمِ درِ حیاط سکینه که رد می‌شد، دید لنگة در باز است و 
سکینه کنار حوض رو به کوچه نشسته است و لباس می‌شوید. نگاهش با نگاه 
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سکینه برخورد کرد. سلام کرد... سکینه بفرما زد: »بویور ناصر...«
»ساغول سکینه خانوم.«

رد شد و رفت. به خرابه که رسید، مکث کرد و این‌طرف و آن‌طرف را پایید و بعد 
صدا زد: »سیاه!... سیاه!...«

بعد از لحظه‌ای کوتاه، سگش با دو از کپة خاک‌ها بالا آمد و به دنبالش یکی از 
توله‌ها. سگ پارس کوتاهی کرد... سلام سگ‌هایش به این طریق بود. ناصر گفت: 

»برو پایین من الان برمی‌گردم...«
سیاه با اشارة ناصر رفت پایین و توله هم به دنبالش. ناصر راه افتاد و رفت.

ناصر وارد حیاط که شد یک‌راست رفت توی آشپزخانه و نان را داد به زهرا و 
گفت: »هرچی واسه‌م جمع کردی بده ببرم... سگ‌هام گشنه‌اند.«

زهرا مقداری غذای مانده و آشغال‌گوشتی را که جمع کرده بود، داد به ناصر و گفت: 
»بچه‌هات بزرگ شدن ناصر؟...«

»اَیه بدونی زهرا چقدر ناز شدن.«
»ناصر مواظب باش... ببین چی دارم می‌گم ‌ها!...«

»باشه... مواظبم...«
ناصر غذای سگ‌هایش را برداشت و راه افتاد. از خانه که بیرون آمد، دید داوود 
با پسر عزت خانم از سر کوچه دویدند و آمدند جلوی ناصر. داوود گفت: »داداش 

ناصر، ما تو خرابه نمی‌ریم ‌ها... هیچکی رو هم نمی‌ذاریم بره تو خرابه...«
»باریک‌الله... خودتم موقعی که من نیستم تو خرابه نرو.«

»باشه، داداش. حالا می‌تونیم بیایم بچه‌سگ‌هات رو ببینیم؟«
»باشه به یه شرط که به مامان و آقاجون حرفی نزنی.«

»خب، داداش ناصر.«
»بیا...«

ناصر راه افتاد و داوود خوشحال دست برادرش را چسبید و با پسر عزت خانم 
وارد خرابه شدند و رفتند پشت کپة خاک‌ها. سیاه نزدیک ناصر شد و توله‌ها هم 
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آمدند و دور پاهای ناصر ورجه‌وورجه کردند. ناصر به داوود و پسر عزت گفت: 
»بیاین این گوشه بشینین که کسی نبینه.«

با  و  نشستند  بود، روی سنگی،  داده  نشان  ناصر  که  را  رفتند گوشه‌ای  بچه‌ها 
خوشحالی به توله‌سگ‌ها نگاه کردند. ناصر غذای سگ‌ها را ریخت جلوی لانه‌شان 

و گفت: »سیاه بیا... به بچه‌هاتم بده.«
سگ پای ناصر را بویید و لیسید، بعد مشغول خوردن شد. بچه‌هایش هم دویدند و 

همراه مادرشان مشغول شدند...
ناصر هم سرِ جای همیشگی‌اش نشست. توله‌سگ‌ها بعد از خوردن از سروکول 
همدیگر بالا می‌رفتند و گوش همدیگر را گاز می‌گرفتند و بازی می‌کردند. داوود و 
پسر عزت از حرکات توله‌سگ‌ها می‌خندیدند و لذت می‌بردند... ناصر رو به پسر 

عزت خانم گفت: »هی!... به مادرت چیزی نگی‌ ها...«
»نه، نمی‌گم...«

یکی از توله‌ها رفت روی تولة دیگر. یک‌مرتبه قل خورد و معلق افتاد زمین و ولو 
شد. داوود و دوستش با صدای بلند خندیدند... ناصر هم خنده‌اش گرفت و از جا 

بلند شد و رفت نزدیک توله‌ها و شروع کرد به بازی کردن...
توله‌سگ‌ها دور پاهای ناصر می‌پیچیدند و پاچة شلوار ناصر را به دندان می‌گرفتند 

و می‌کشیدند. 
ناصر پاهایش را به این‌طرف و آن‌طرف می‌چرخاند و توله‌ها روی هم می‌غلتیدند 
و معلق می‌زدند. ناصر از حرکات توله‌ها ریسه می‌رفت و بچه‌ها نیز با صدای بلند 

می‌خندیدند و سرِ جایشان جابه‌جا می‌شدند...
سَروصدای خندة ناصر و بچه‌ها آن‌قدر بالا گرفت که گوش‌های سکینه سرکوچه‌ای 
تیز شد و از نشستن دمِ در پشیمان شد و با کنجکاوی آمد دمِ خرابه سرک کشید. 
چیزی ندید، ولی صدای خندة ناصر و بچه‌ها او را بیشتر کنجکاو کرد و وارد خرابه 
شد و گردن کشید، کمی از موهای ناصر از پشت کپة خاک‌ها دیده شد. رفت روی 
آشغال‌ها که بهتر ببیند. در این بین، توله‌سگ‌ها پارس کردند، آشغال‌های زیر پای 
سکینه جابه‌جا شد و با کون افتاد روی آشغال‌ها و عصبانی شد. صدای خندة ناصر 
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و بچه‌ها بلند شد. سکینه ناراحت و عصبی گفت: »کوفت... کپ اوشاقی1...« 
خودش را تکاند و ناراحت از خرابه رفت بیرون و دمِ درِ حیاطش نشست و غرغر 

کرد...
توله‌سگ‌ها چهارتا باهم پاچة ناصر را گرفتند و کشیدند.... ناصر خواست پایش 
را خلاص کند که پای دیگرش لیز خورد و پیچید و با کون افتاد زمین که صدای 
بچه‌ها بالا گرفت و از خنده ریسه رفتند... خودِ ناصر هم از خنده روی خاک‌ها ولو 

شد.
سیاه کنار لانه‌اش نشسته بود و بازی ناصر و بچه‌هایش را تماشا می‌کرد. موقعی 

که ناصر افتاد زمین سیاه صدایی از گلو بیرون داد، خندید...
بعد از ساعتی خنده و تفریح، ناصر خسته شد و کنار لانه ایستاد و شلوارش را 
تکاند و رو به توله‌ها که نزدیکش شدند گفت: »خیله‌خب، بسه دیگه... برید اون‌ور.«

بعد با پایش دوتا از توله‌ها را که می‌خواستند پاچة شلوارش را بگیرند، هُل داد 
به‌طرف مادرشان و گفت: »هی سیاه!... بچه‌هات رو صدا کن... می‌خوام برم...«

با دست به سیاه اشاره کرد. سگ انگار فهمید و از جا بلند شد و نزدیک ناصر آمد. 
ناصر دستی به سر سیاه کشید و گفت: »جلوی بچه‌هات رو بگیر یه موقع نیان تو 

کوچه...«
سروگردن سیاه را نوازش کرد. سیاه دست ناصر را لیسید. ناصر رو به پسر عزت 

گفت: »بلن شین خودتون رو بتکونین بریم.«
بچه‌ها بلند شدند و خودشان را تکاندند و به‌اتفاق ناصر از خرابه خارج شدند... 

سکینه سرکوچه‌ای آن‌ها را دید و با صدای بلند گفت: »اوهوی... ناصر!...«
ناصر ایستاد و سرش را به عقب برگرداند و گفت: »بله، سکینه خانوم!«

»باباجان بو سگیش نجسدی آخی، دستیش نزنی...«
»چشم سکینه خانوم...«

بچه‌ها بازی‌کنان دور شدند. سکینه گفت: »بچه‌لَرَم نیذار دستیش بیزنن...«

1 . توله‌سگا...
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»نه نمی‌ذارم... باشه، چشم.«
بعد پشت کرد و دنبال بچه‌ها راه افتاد...

شبِ سیاه و تاریکی بود، هیچ صدایی نمی‌آمد جز صدای شب. درِ حیاط باز شد و 
مشدعلی آمد بیرون و در را بست. سیگاری به لب گرفت و کبریت زد. سیگارش 
را آتش زد و در روشنایی کبریت، ساعتش را نگاه کرد. سه بعد از نیمه‌شب بود. 
کبریت را تکان داد، خاموش شد و انداخت زمین و راه افتاد و نگاهی به سرِ کوچه 
انداخت و دید حبیب و علی زیر تیر چوبی چراغ‌برق ایستاده‌اند و باهم حرف 

می‌زنند. صدای حرفشان نامفهوم در سکوت شب شنیده می‌شد.
مشدعلی سرش پایین به دهانة خرابه که رسید، یک‌مرتبه سگی از پشت چکمة 
خونین، او را بویید و خواست لیس بزند که دهانش با پشت چکمة مشدعلی 
برخورد کرد که یک‌مرتبه مشدعلی از ترس پرید به جلو و به عقبش نگاه کرد و 
سگی را در یک‌ متری خود دید. با عصبانیت چوب‌دستی‌اش را به‌طرف سگ پرت 
کرد که چوب خورد به کمر سگ که صدای ونگ‌ونگش در سکوت شب پیچید. 
سگ دمش را لای پاهایش قایم کرد و با سرعت فرار کرد. مشدعلی فحش داد و 
دنبال چوب‌دستی‌اش گشت. علی و حبیب که او را نگاه می‌کردند از ترس ناگهانی 

او به خنده افتادند. صدای خندة آن‌ها در سکوت به‌نظر خیلی بلند آمد...
مشدعلی چوب‌دستی‌اش را پیدا کرد و راه افتاد. نزدیک علی و حبیب که شد گفت: 

»سگِ جنده بدجوری ترسوند من‌و.«
علی گفت: »لباس ما نیس خونیه، سگ‌ها بو می‌کشن و دنبالمون راه می‌افتن.«

حبیب گفت: »اَیه چندتا باهم باشن خطرناکه.«
علی گفت: »آره پس چی.«

مشدعلی ته‌سیگارش را انداخت دور و راه افتاد و گفت: »بریم بچه‌ها دیر می‌شه.«
هرسه نفر چوب در دست راه افتادند و در تاریکی شب فرورفتند...
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خون در جوی روان بود، نور چراغ سقف در جوی خون منعکس شده و برق انداخته 
بود، رنگ خون از غلیظی به سیاهی می‌رفت. خون با فشار در جوی جاری بود، 

گاهی کم، گاهی زیاد می‌شد... سَروصدای سلاخ‌ها در پاچوق پیچیده بود...
علی و حبیب هرکدام در دستشان یکی برة تودلی و یکی پستان گوسفند شیرده و 
بود.  خونین  هرسه‌تایی‌شان  شدند. سروصورت  مشدعلی  نزدیک  خوش‌گوشت 
مشدعلی رو به آن‌ها گفت: »خب، بچه‌ها خسته نباشین، بریم سروصورتمون رو 

بشوریم و صبحونه‌مون رو بخوریم...«
راه افتادند که بروند، عاقل‌مردی با لباس سلاخی خونین نزدیک آن‌ها شد و گفت: 

»مشدعلی!... آقا اسدالله کارت داره.«
»کجاست؟«

»تو پاچوق گاوکش‌هاست.«
»اومدم... بچه‌ها بریم ببینیم رئیس کل چی‌کارمون داره؟«

دنبال مرد راه افتادند و وارد پاچوق گاوکش‌ها شدند. مردی دولا شده بود، کلة 
جداشدة گاوی را از کنار جوی خون بردارد، عاقله‌مرد راهنما یک انگشت به او 
رساند. مردِ کله‌جمع‌کن یک‌مرتبه مانند برق‌گرفته‌ها از جا پرید و دستش را برد 
پشتش. از این حرکت او علی و حبیب و مشدعلی خندیدند. کله‌جمع‌کن رو به 

عاقله‌مرد گفت: »این‌همه گوشت و خوش‌گوشت، باز تو دنبال خمیری؟«
عاقله‌مرد با خنده جواب داد: »تقصیری ندارم، قزوینی‌ام.«

صدای نعرة از درد گاوها در سالن پاچوق پیچیده بود. سلاخ‌های جوان و نیرومند 
گاوها را لبِ جوی خون زمین می‌زدند و سر از بدنشان جدا می‌کردند... خون در 
جوی با فشار کم و زیاد می‌شد. مشدعلی و حبیب و علی از میان سلاخ‌ها گذشتند 
و رسیدند به باسکول، آقا اسدالله ایستاده بود و به ترازو نگاه می‌کرد. مشدعلی سلام 

کرد و گفت: »کاری داشتی آقا اسدالله؟«
»آره، مشدعلی... می‌خواستم بهت بگم این هفته دو روز تعطیلی غیر از شب جمعه 

جلومونه...«
»بله، اسدالله خان.«
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»کشتار سه‌برابر شب جمعه‌ست.«
»اوخ‌اوخ... پس باهاس خیلی هم بکشیم.«

»درسته... بچه‌ها رو آماده کن...«
»باشه، رو چشمم.«

»مشدعلی غیر از سه‌برابر دستمزد، یه دستمزد هم انعام بهشون بده.«
»فهمیدم.«

علی و حبیب که دمغ شده بودند، یک‌مرتبه صورتشان باز شد و با لبخند به هم نگاه 
انداختند...

از آقا اسدالله خداحافظی کردند و از میان گاوکش‌ها که هنوز مشغول کشتار بودند 
خارج شدند...

در محوطة قصاب‌خانه سَروصداهای عجیبی به گوش می‌رسید... صدای دادوبیداد 
آدم‌ها و نعرة گاو‌ها و بع‌بع گوسفندان و گاری و کامیون و درشکه درهم آمیخته بود، 
چوب‌دارها با هیاهو گله‌های گوسفندها و گاوها را به این‌طرف و آن‌طرف هی 

می‌کردند و صداهای عجیب و غریبی از خودشان درمی‌آوردند...
اکبر آقا مقدار سیراب‌شیردانی را که برای کاسبی روزانه‌اش تهیه کرده بود، در 
سطل تمیزی جا داد و رویش را با پارچة کتانی سفید و نم‌دار پوشاند و در اتاقک 
چهارچرخه‌اش گذاشت و راه افتاد. حین رفتن، چشمش به مشدعلی و حبیب و 
علی افتاد که کنار اجاق‌های دراز و پایه‌دار ایستاده بودند و دل و جگر کباب 
می‌کردند. خواست برود سلام‌علیک کند که پشیمان شد و راهش را کج کرد و میان 

شلوغی آدم‌ها که درهم می‌لولیدند گم شد...
قهوه‌چی با سینی پر از استکان‌های چای دوره می‌گشت و چای پخش می‌کرد و 

پولش را هم درجا نقد می‌کرد و در پَستایی1 که از کمرش آویزان بود می‌ریخت. 
مشدعلی لیوان چای در دستش، کنار علی روی سکوی سفتی نشست و حبیب هم 
ایستاده روبه‌روی آن‌ها چایش را سرمی‌کشید. مشدعلی یک قلپ چای هورت 

1 . اصطلاح عامیانة قهوه‌خانه‌ای که به کیسة بافتنی پشمی می‌گفتند.
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کشید و رو به آن‌ها گفت: »راستی بچه‌ها فصل شیکار داره نزدیک می‌شه.«
حبیب خندید و گفت: »یعنی اینکه خودمون رو واسه کشتن گوسفندای وحشی 

آماده کنیم؟«
»خب، آره دیگه... چند ماهه که از خونه بیرون نرفتیم.«

علی گفت: »آخه هنوز اون حیوونا بچه‌های شیرخوره دارن.«
»مگه این گوسفندا که هر روز سر می‌بری بچه ندارن؟«

»فرق دارن...«
»تو نمی‌خواد غصة اونا رو بخوری.«

»آخه گناه دارن.«
»ما نزنیم، گرگ و کفتار می‌زنه.«

شاگرد قهوه‌چی نزدیک شد و استکان‌های خالی را جمع کرد. مشدعلی از جایش 
بلند شد و کش‌وقوسی به بدنش داد و گفت: »خب، بچه‌ها راه بیفتین.«

برة تودلی و سهم گوشتشان را برداشتند و راه افتادند و از میان شلوغی‌ها گذشتند 
و از دروازة کشتارگاه خارج شدند. یک درشکة دواسبه نیم‌دوری زد و جلویشان 
ایستاد و هرسه سوار شدند و درشکه راه افتاد و درشکه‌چی تپل و درشت‌اندام 
شلاقش را روی هوا به صدا درآورد و اسب‌ها چهار نعل حرکت کردند و در جادة 

شلوغ دور شدند...

مشدعلی کیسة گوشت برة ‌تودلی در دستش، وارد کوچة خودشان شد. چشمش به 
سکینه افتاد که دمِ درِ حیاط خانه‌اش نشسته بود و با یک زن در کنارش درددل 
می‌کرد. همین‌که مشدعلی نزدیک شد، سکینه خودش را جمع‌وجور کرد و سلام داد 

و گفت: »مشدعلی آقا ایشالّ هاچان شیکار می‌ری؟«
»همین نزدیکا...«

»ایشالّ...«
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در همین بین ناصر از خرابه آمد بیرون و به‌طرف خانه راه افتاد. مشدعلی او را 
دید و صدایش زد: »هی ناصر!«

ناصر یکه خورد و برگشت.
»بله؟«

و دوید سمت پدرش
»سلام آقا جون.«

»بیا اینا رو بگیر ببر خونه.«
»چشم.«

کیسة گوشت برة ‌تودلی را گرفت و بدون معطلی برگشت. مشدعلی رو به سکینه 
گفت: »خداحافظ سکینه خانوم.«

»مشدعلی‌آقا بو ناصر سیفاریشش کن سگیش دست نزنه. آخی نجسی...«
»خیله‌خب...«

چی‌کارش  می‌خواد  سگش  »این‌همه  داد:  ادامه  سکینه  که  بیفتد  راه  خواست 
آخه؟...«

»این‌همه؟... چندتاست مگه؟...«
»به... خبرین یوخ... پس بیا ببینش.«

تندی از جایش بلند شد و مشدعلی را همراه خود برد توی خرابه، نزدیک سگ‌ها...
توله‌سگ‌ها تا مشدعلی و سکینه را دیدند، فوری دویدند توی لانه‌شان قایم شدند 
و سرک کشیدند. سیاه هم جلوی درِ لانه‌اش ایستاد و به‌طرف مشدعلی و سکینه 

پارس کرد...
سکینه گفت: »باخ، آخی... نجسدی... دستش می‌زنی. همه‌ش ناصر بزرگ چرده.«

مشدعلی ناراحت و عصبی بدون حرف راه افتاد و رفت خانه...
ناصر توی آشپزخانه داشت با زهرا حرف می‌زد، در ادامة حرفش گفت: »به‌نظرم 

سکینه سرکوچه‌ای فضولی کنه...«
صدای مشدعلی از توی حیاط بلند شد که ناصر را صدا زد.

235



»بیا اینجا ببینم ناصر.«
»بله آقاجون.«

زهرا هم دنبال ناصر آمد.
»از رو نمی‌ری تو بچه؟«

»چی شده؟«
»زهرمار رو چی شده؟«

مشدعلی عصبانی به‌طرف ناصر خیز برداشت و خواست ناصر را بزند، ولی زهرا 
فوری خودش را انداخت مابین ناصر و مشدعلی، و گفت: »کار بدی نکرده که 

آشغال‌ها رو می‌بره می‌ریزه جلوی اونا.«
»شنیدم که توله‌سگ‌ها رو این بزرگ کرده.«

»حتماً سکینه فضولی کرده، اونم فضولی بیجا که اصلًا به اون مربوط نیس. من 
خودم آشغال‌گوشت‌ها رو می‌دم ببره بریزه جلوی اون حیوونا... لااقل نمی‌مونه بو 

بگیره و مگس جمع بشه.«
شمسی توی اتاق، لبِ پنجره، ایستاده بود و گوش می‌کرد، گفت: »آخه می‌ره با 

توله‌سگ‌ها بازی می‌کنه. خودش هیچ، داوود اینا رو هم می‌بره پیش سگ‌ها.«
»خب چه عیبی داره شمسی جون سرشون گرم می‌شه.«

مشدعلی گفت: »ازاین‌به‌بعد فقط آشغال‌ها رو می‌بری و می‌ریزی و برمی‌گردی. اَیه 
بفهمم بچه‌ها رو دور خودت جمع کردی وای به حالت...«

»چشم آقاجون.«
»سگ‌بازی موقوف.«

بعد راه افتاد و رفت پیش شمسی. زهرا رفت توی آشپزخانه و به ناصر هم گفت: 
»بیا کارت دارم.«

ناصر هم رفت توی آشپزخانه...
شمسی رو به مشدعلی که می‌نشست گفت: »باید برای ناصر یه فکر اساسی کرد، 

این جوری نمی‌شه.«
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مشدعلی تکیه داد و گفت: »صب کن... می‌دونم چی‌کار باید کرد.«
بعد دراز کشید و شمسی روی او را با ملافه پوشاند و درحال خارج شدن از اتاق 

گفت: »باید با زهرا هم حرف زد...«
از اتاق رفت بیرون و در اتاق را پشت‌سرش بست.

ناصر در ردیف پنج‌ریالی سینمای راه‌آهن نشسته بود و داشت فیلم »لسی به خانه 
برگرد« با شرکت الیزابت تایلور و رود مک داول را تماشا می‌کرد که آن‌زمان هردو 

خردسال بودند...
لسی اسم سگ دختربچة خانواده بود که پدر و مادرش مجبور می‌شوند سگ را به 

یک خانواده بفروشند که در یک شهر دیگر زندگی می‌کردند...
این دختر و پسر از دوری سگشان سخت غصه‌دار می‌شوند. سگ نیز دور از 
صاحبان اصلی‌اش خیلی ناراحت و عصبی است... یک شب سگ از فرصت 
مناسب استفاده می‌کند و از خانه و از آن شهر فرار می‌کند و بعد از چند شبانه‌روز 
پرحادثه گرسنه و تشنه از صحراها و کوه‌ها و شهرک‌های مختلف و دهات و 
مزرعه‌ها می‌گذرد می‌رسد به شهر و خانة خودش، پیش صاحبان اصلی‌اش... 

بچه‌ها از ورود سگشان به خانه خیلی خوشحال می‌شوند...
ناصر از خوشحالی از جا بلند شد و شروع کرد به دست زدن... تماشاچیان نیز از 
ناصر پیروی کردند و دست زدند. ناصر با پشتِ دست اشک‌هایش را پاک کرد. بعد 
از سینما آمد بیرون یک‌راست رفت سمت اکبر آقا که داشت جمع‌وجور می‌کرد...

پل راه‌آهن مطابق معمول خیلی شلوغ بود، عابران با عجله در رفت‌وآمد بودند که 
اغلبشان از کار روزانه فارغ شده بودند و به خانه‌شان برمی‌گشتند...

اکبر آقا راهی خانه‌شان شدند. ترنی سوت‌زنان از ایستگاه  به‌اتفاق  ناصر هم 
راه‌آهن حرکت کرد و از زیر پل گذشت و ترنی از جهت مخالف وارد ایستگاه 
راه‌آهن شد. ناصر به خطِ ‌آهن نگاه کرد که در تاریکی برق می‌زد. اکبر آقا به ناصر 

نگاه کرد و پرسید: »فیلم چطور بود ناصر؟« 
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»خیلی قشنگ بود، آرتیست اولش سگه بود.«
»ئه!... پس خیلی خوشت اومد؟«

»آره، خیلی.«
»راسی سگ‌های تو چطورن؟... بزرگ شده‌ن؟«

»آره بزرگ شدن.«
»گفتی شیش‌تان؟«

»دلت می‌خواد ببینی‌شون؟«
»بدم نمی‌آد.«

»باشه، پس باهم بریم...«
از میان شلوغی و ازدحام مردم روی پل گذشتند و در تاریکی گم شدند...

جیران آرایش‌کرده با کت‌ودامن نارنجی‌رنگ، پیراهن صورتیِ فرم مردانه به تن و 
جوراب پانما و کفش پاشنه‌بلند به پا، همراه شوهرش، رضا، که او نیز کت سورمه‌ای 
و شلوار طوسی و پیراهن سفید به تن داشت، از خیابان امیریه پیچیدند توی کوچة 
دل‌بخواه، دست در دست همدیگر رسیدند به خانة ملک و در زدند... بعد از لحظه‌ای 
لنگة درِ حیاط باز شد و صورت ملک بازتر... گفت: »به‌به چه‌ عجب!... عروس 

خانوم...«
رضا نیز سلام کرد و جواب گرفت و داخل حیاط شدند و جیران پرید توی بغل 

ملک و صورت‌های شاد و خندان همدیگر را ماچ‌باران کردند...
رضا درِ حیاط را بست و دست ملک را صمیمانه فشرد. جیران با خوشحالی کف 
دستش را به شکم برآمدة ملک مالید و گفت: »بگو ببینم کوچولومون در چه حاله؟...«

ملک دستش را گذاشت روی شکمش و با صورتی خندان به جیران نگاه کرد و 
گفت: »شلنگ‌تخته میندازه...«

ملکْ پیراهن حاملگی بلندی به تن کرده بود. رو به رضا و خواهرش گفت: »چرا 
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وایسادین؟ بریم تو اتاق دیگه.«
رضا پرسید: »امیرخان چطوره؟«

»خوبه... داره با ناصر بازی می‌کنه.«
»ئه! چه خوب، پس ناصر هم اینجاست.«

»آره، می‌خواست بره، همین‌که فهمید شما میاین خوشحال شد و موند تا شما رو ببینه.«
سه‌تایی وارد اتاق شدند. امیر ورق در دستش از جا بلند شد و ورق‌ها را گذاشت 
روی میز و ناصر هم بلند شد و سلام کرد. امیر با خوشحالی رو به جیران و رضا 
گفت: »آخه کی می‌گه ماه توی روز روشن دیده نمی‌شه؟... بفرما... تازه نورش هم 

اتاق رو روشن کرده...«
رفت جلو با جیران دست داد و با رضا روبوسی کردند. جیران رفت جلو ناصر را 
در آغوش گرفت و صمیمانه همدیگر را بوسیدند. بعد ناصر و رضا هم دست دادند 

و روبوسی کردند...
امیر گفت: »خیلی‌خیلی خوش اومدین... بشینین تو رو خدا...«

بعد امیر پیش‌دستی‌ها را روی میز، جلوی آن‌ها گذاشت و مشغول پذیرایی شد. 
ملک رو به آن‌ها گفت: »چایی بیارم بچه‌ها؟«

امیر گفت: »تو بشین ملک جون من خودم می‌آرم.«
ملک را نشاند و از اتاق رفت بیرون، جیران رو به ناصر گفت: »خوبی داداش ناصر؟«

»آره خوبم.«
رضا گفت: »ناصرجون چرا خونة ما نمی‌آی؟«

»می‌آم.«
»تو که کاری نداری... اقلًا روزای تعطیل بیا دیگه.«

»چشم...«
امیر با سینی چای داخل شد و گذاشت روی میز و برای هر نفر یک استکان چای 

گذاشت جلویشان و خودش هم یکی برداشت، نشست.
جیران رو به برادرش گفت: »شنیدم هفت‌هشت‌تا سگ داری داداش؟«
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»آره... اگه بدونی چقذه نازن... سیاهِ سیاه مثِ شبق. همه‌شون یه خال گندة سفید 
بالای چشِ چپشون دارن.«

ملک گفت: »دور از چشم آقام.«
»هفتة پیش بود که فهمید سگ من زاییده و من باهاشون بازی می‌کنم... می‌خواست 

من‌و بزنه، زهرا وسط‌و گرفت و نذاشت.«
امیر پرسید: »سگ‌هات رو کجا نیگر داشتی؟«

 »تو خرابة کوچه‌مون.«
»همون خرابة پشت خونة سکینه خانوم؟«

»آره... اتفاقاً سکینه آقام رو برد سگ‌ها رو نشون داد.«
ملک گفت: »خب، اون کلانتر محله‌ست دیگه... فقط ناصر جون مواظب باش، 

کاری نکن که آقام عصبانی بشه.«
»من که به آقام کاری ندارم... سگ‌ها هم که تو خونه نیستن.«

»باشه... گزک دست کسی نده... مخصوصاً مامان... حرف‌های زهرا رو هم گوش 
کن.«

»گوش می‌کنم...«
امیر گفت: »می‌گم ملک جون چطوره ترتیب ناهار رو بدیم.«

»آره... همین الان.«
بعد از جایش بلند شد و جیران نیز بلند شد و همراه ملک از اتاق رفتند بیرون. 

ملک حین خارج شدن گفت: »سفره رو چطوره تو اتاق نشیمن بندازم؟«
»آره، آره... خوبه... منم الان می‌آم...«

زهرا توی حیاط زیر پنجرة اتاق، روی گلیمی نشسته بود و سبزی پاک می‌کرد...
سولماز با دخترِ هم‌سن‌وسال همسایة آن‌طرف حیاط، نزدیک چاه آب، اکردوکر 

بازی می‌کرد. زهرا رو به سولماز گفت: »نزدیک چاه بازی نکنید.«
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سولماز حین پریدن گفت: »نه... درِ چاه هم بسته‌س.«
ناصر توی اتاق، نزدیک پنجره شد و آهسته به زهرا نگاه انداخت و دید که دکمة 
به  لبِ پنجره نشست و  نمایان. آرام  باز است و چاک پستان‌هایش  پیراهنش 

پستان‌های زهرا خیره شد...
یک‌مرتبه درِ حیاط محکم به هم خورد و ناصر از جا پرید و ایستاد و به‌سمت درِ 
حیاط نگاه کرد. شمسی غرغرکنان درحالی‌که دست داوود را گرفته بود و با خشم 
دنبال خود می‌کشید، وارد حیاط شد و با عصبانیت داوود را به‌طرف حوض هُل 

داد و گفت: »گه سگ عنتر، مگه کفش نداری که پابرهنه می‌ری کوچه؟«
زهرا با تعجب به داوود نگاه کرد و گفت: »چی شده شمسی جون؟«

شمسی با عصبانیت داوود را برگرداند و پشت او را به زهرا نشان داد و گفت: 
»نیگاش کن، ببین چی شده؟ توله‌سگ‌های آقا همه‌جا رو به گه کشیده. اَهه...«

اشاره به ناصر کرد و بعد کاسه روحی را از کلة مجسمة شیر حوض برداشت و 
شلوار داوود را از پایش درآورد و انداخت توی پاشوره و بعد کاسه را از حوض 
پر کرد و ریخت روی پاهای داوود و گفت: »یالّ پاهات رو بمال... محکم‌تر... 

بی‌صاحب مونده‌ها همه‌جا رو به گه کشیده‌ن...«
بعد کاسه را دوباره پر کرد و ریخت روی پاهای داوود و یک توسری هم زد به 
با  نره‌خر؟ اون داداش سگ‌بازت هم  داوود و گفت: »آخه تو کی آدم می‌شی 
دست‌های نجسش همة زندگیمون رو نجس کرده و سگ‌هاش هم هیکل واموندة 

تو رو گه‌مالی کرده‌ن...«
ناصر با تلخی به نامادری‌اش نگاه انداخت و زیر لب گفت: »من دست‌هام رو 

همیشه با صابون می‌شورم.«
زهرا نگاهش را به‌طرف ناصر برگرداند. لب گزید و آهسته گفت: »هیس... هیچی 

نگو.«
ناصر سرش را انداخت پایین و پشت گردنش را خاراند. شمسی پاهای بچه‌اش را 
تمیز کرد. دست‌های خودش را صابون زد و آب کشید و داوود را برد توی اتاق...

سولماز و دوستش که از بازی دست کشیده بودند، دوباره شروع کردند و بازی 
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خودشان را ادامه دادند...
مشدعلی لباس سلاخی به تنش و یک کیسة پر در دستش وارد حیاط شد. زهرا 
سلام کرد و ناصر هم آمد توی حیاط و سلام کرد. مشدعلی بدون اینکه جواب سلام 
او را بدهد، گفت: »بیا پسر، این آشغال‌گوشت‌ها رو بده به توله‌هات، به شرط اینکه 

بزرگ شدن ولشون کنی برن و دست از سگ‌بازی هم بکشی.«
ناصر خوشحال کیسة گوشت را گرفت و گفت: »چشم آقاجون.«

مشدعلی به زهرا نگاه کرد و لبخند زد، بعد لب حوض چمباتمه زد و مشغول شستن 
دست‌هایش شد. ناصر خوشحال دوید و از حیاط رفت بیرون. مشدعلی با رویی 

خندان و مهربان رو به زهرا گفت: »چی می‌خوای درست کنی جونی؟«
»قورمه‌سبزی.«
»برای امشب؟«

»نه... برای پس‌فردا، شب جمعه.«
»چه خبره؟«

»بچه‌ها همه‌شون می‌آن اینجا واسه شام.«
»بچه‌ها؟! کدوم بچه‌ها؟«

»ملک جون با شوهرش، جیران هم با شوهرش.«
»پس باید فردا گوشت حسابی بیارم.«
»آره همین رو الان می‌خواستم بگم.«

»چشم جیگر، دستور بده...«
صدای شمسی از توی اتاق بلند شد که داشت داوود و ناصر را نفرین می‌کرد. 
مشدعلی به اتاق نگاه انداخت و رو به زهرا گفت: »حتماً باز سگ‌های ناصر 

شیرین کاشتن؟«
زهرا گفت: »داوود پابرهنه رفته تو خرابه و کثیف شده.«

مشدعلی بلند شد و رفت طرف اتاق و دست‌های خیسش را به‌طرف زهرا تکان 
داد و آب پاشید. زهرا صورتش را پوشاند و گفت: »ئه... نکن همچی.«
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مشدعلی رفت توی اتاق و گفت: »چی شده باز؟«
شمسی عصبانی گفت: »از دست سگ‌های این نره‌خر.«

مشدعلی گفت: »هیس... داد و بیداد نکن.«
زهرا به اتاق نگاه کرد و گوش‌هایش را تیز کرد. مشدعلی با صدای آرام گفت:

»هیچ ناراحت نباش... تا نیم‌ساعت دیگه هیچ سگی توی این کوچه و این خرابة 
لعنتی پیدا نمی‌شه... همه‌شون به دست خود ناصر گوربه‌گور می‌شن...«

زهرا یک‌مرتبه از جا پرید و پابرهنه و سربرهنه دوید و از حیاط خارج شد. پای 
علیلش اجازه نمی‌داد که با سرعت بدود، لنگان‌لنگان خودش را می‌کشید و زیر لب 

با خود می‌گفت: »آخ خدا جون... کاش... ناصر...«
بلند می‌خندید...  با صدای  این‌وروآن‌ور می‌دوید و  توله‌سگ‌هایش  میان  ناصر 
توله‌سگ‌ها ناصر را در وسط قرار داده و از پاهای او بالا می‌پریدند و ونگ‌ونگ 

می‌کردند و پاچة شلوار ناصر را به دندان می‌گرفتند و می‌کشیدند...
سیاه، مادر توله‌ها، دمِ درِ لانه ایستاده بود و خوشحال با دهانی باز و زبانی آویزان 

دُم تکان می‌داد...
یواش‌یواش دُم تکان دادنش آهسته شد و حرکات و جهش توله‌ها نیز آهسته و 

مستانه شد...
زهرا پابرهنه و پریشان‌حال توی کوچه می‌دوید و فریاد می‌زد: »ناصر... ناصر اون 

گوشت‌ها سَمّیه، دست نیگردار ناصر...«
توله‌سگ‌ها یواش‌یواش پاهایشان به‌طور مستانه لق می‌زد...

زهرا هراسان و وحشت‌زده رسید به خرابه و فریاد زد: »ناصر اون گوشت‌ها سَمّیه 
نده بهشون...«

سکینه سرکوچه‌ای با دوسه زن دیگر دور هم نشسته بودند و غیبت می‌کردند که با 
صدای زهرا همه‌شان به‌سمت او برگشتند. زهرا داد زد: »ناصر! دست نیگردار... 

اون گوشت‌ها سَمّیه.«
داخل خرابه شد. سکینه وقتی‌که زهرا را با آن حال پریشان دید، از جا پرید و 

نگران‌حال گفت: »وای خوداجان...«
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و دوید سمت خرابه و زن‌ها هم به دنبال او... زهرا دستپاچه و وحشت‌زده از روی 
آشغال‌ها می‌دوید، پای علیلش به سنگ گیر کرد و دمر افتاد زمین و با زور بلند شد 
و رو به ناصر گفت: »گوشت‌ها... اون گوشت‌ها، اون گوشت‌ها همه‌ش سَمّیه... نده 

بهشون... دست نیگردار...«
دیگر دیر شده بود... ناصر بهت‌زده و منقلب با دهانی نیمه‌باز نگاهش را از زهرا 
به‌سوی سگ‌ها گرداند و دید که سیاه، مادر توله‌ها، گیج و مستانه تلوتلو خورد و 
بود یواش‌یواش  ناصر خیره  به  نگاه کرد، همان‌طور که  ناصر  به  افتاد زمین و 
چشمانش از برق افتاد و خمار شد و بعد توله‌ها یکی‌یکی جلوی پاهایش تلپ‌تلپ 

افتادند و چشمان روشن و شادشان تاریک شد و سکوت...
ناصر نگاهش را از توله‌ها به کیسة خونینِ آلوده به سمِ توی دستش انداخت و بعد 
نگاهش را از کیسة زهر به سگ‌ها و بعد به زهرا انداخت و پس از یک لحظه 

سکوت، ناگهان فریاد دل‌خراشی از درون بیرون داد و مادرش را صدا زد:
»مادر...«

و یک‌مرتبه با کله به دیوار آجربهمنی خرابه یورش برد... شدت ضربه آن‌چنان 
شدید و محکم بود که کله‌اش پمپی صدا کرد و ترکید. خون فواره زد و مانند باران 
روی توله‌هایش ریزش کرد و خودش نیز میان سگ‌هایش افتاد و خاموش شد... 

خال سفید بالای چشم توله‌ها از خون سر ناصر قرمز شد...
جیغ دل‌خراش زهرا دیوارهای خرابه را لرزاند و خودش را انداخت روی جسد 
ناصر و زار زد... بعد از لحظه‌ای سرِ خونین و له‌شدة ناصر را از روی سگ‌ها بلند 
کرد و در آغوش گرفت و سرش را رو به آسمان بلند کرد و با گریه داد زد: »چرا؟ 

چرا؟... آخه چرا؟...«
سکینه دوید سمت زهرا و با ترس و وحشت گفت: »وای... خوداجان...کول باشما 

اولدی1...«
پسربچه‌ای دمِ دهانة خرابه رو به ته کوچه داد زد: »بچه‌ها... ناصر مرد...«

15 اوت 2017
زکریا هاشمی

1 . خاک به سرم شد...
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دربارة نویسنده:

شــد. زائیــده  ری  شــهر  در   1315 ســال  بــه 
از ســال 1335 بــه کار در اســتودیوهای پارس‌فیلم و 
بدیــع و میثاقیه و همــکاری با فرخ غفــاری گذراند. 
در ســال 1341 بــه خدمــت کارگاه فیلــم گلســتان 
درآمــد، هــم در کارهای تهــیة فیلم و هــم در بازی 
فیلــم »خشــت و آینــه«. در همیــن مدت بــود که 
فروغ فرخزاد متوجه شــد که او داســتان می‌نویســد.

ایــن داســتان رُمان بــزرگ طوطی بود که در ســال 
1348بــه پایان رســید و بعــد به چاپ و نشــر درآمد. 
بعد از  بســته شــدن کارگاه فیلم گلســتان در ســال 
1346هاشــمی به کار در تلویزیون ایران رفت و چندین 
فیلم مســتند و یک فیلم بلند داســتانی را آنجا ساخت. 
بعد از آن به‌طور آزاد کارهای خبری و همچنین داستانی 
برای تلویزیون می‌کرد. او در ســال 1983به فرانسه آمد 
و اکنون ســی‌و‌چهار سال است که با زن و سه فرزندش 
در پاریس زندگی می‌کند. در این ســال‌ها تا وقتی که به 
بازنشستگی رسید به آشــپزی در رستوران‌ها در پاریس 
می‌گذراند. اکنون فقط به نویســندگی مشــغول است.





داستانِ فارسی
رمان

تن تنهایی  شهریار مندنی‌پور
سلاخ  زکریا هاشمی 

یک تراژدی  قاضی ربیحاوی
لبخند مریم  قاضی ربیحاوی
پسران عشق  قاضی ربیحاوی

سیزدهمین فلامینگو  لیلا امانی
مردم رنج )در شش جلد(  مرتضی فخری

انجیل میرزا  محسن زهتابی 
در ساحلِ پانزدهم سپتامبر   ناهید کبیری 

در چنبر روایت   مجید‬‭ دانش‌آراسته
جزیره نفرین شده   مهدی رحمانیان حقیقی

نقطه امن   ایوب چاوران
هوم   لیلا میرباقری؛ تصویرگر: گلی اصفهانی

شکار  زکریا هاشمی 
طوطی  زکریا هاشمی 

رنِج‌ مداِم‌ زیستن  رضا بهرام‌پور
عیار  زکریا هاشمی

سن‌خوزه شهر پرتقا‌ل‌های سرگردان   لیلا‬‭ امانی
راهنمای جامعِ جنگلِ بوق  رضا جعفری
من، منصور و آلبرت  فرخنده حا‌جی‌زاده

ماه‌طلعت  ژیلا آقارفیعی
  ناهید پیلوار دمپایی‌های سفید  

ناوه‌کش   حامد نیک‌اختر
درچنگ   شهرام رحیمیان

تربیت‌کننده‌ سگ‌ماهی  احمد آرام
ناسراندازان  ماه دوران معیّری 

زندگی در تابوت‌های شرقی  پژار ملکی

نــــــشــــر مـــــهـــــری
منتشر کرده است:



موش‌ها بال ندارند  آرش خوش‌صفا
انجل لیدیز  خسرو دوامی

سال‌های سربی بی‌پایان  علیرضا اکبری
پسر عربی  مرتضی کربلایی‌لو

همه ما شریک جرم هستیم   حمید حامد
همه چیز درست بود و به اندازه  سپیده محمودی‌دانالو
گنبدهای قرمز دوست‌داشتنی  فاطمه کلانتری )صحرا(

تهران در آغوش برلین   فرزانه سید سعیدی
رویای ایرانی  انوشه منادی
آخ  فاطمه میرعبداللهی

زیر درخت دابلین  پرهام مطبوع
عقرب‌کِشی )ماه پیشانی(  شهریار مندنی‌پور

مادیان سرکش  مژده شبان
انتقام با احترام گرفته شد  امین کاظمی

شروه  ماندانا انصاری
اهالی خانه پدری  علی‌اصغر راشدان

حضور در مجلس ختم خود  علی‌اصغر راشدان
تادانو  محمدرضا سالاری

ویرانگران  رضا اغنمی
طلا  بهار بهزاد

دندان‬‭ هار‬‭ یک‬‭ روایت‬‭ آشفته  مظاهر شهامت
دوار  میثم علیپور

آن‌سوی چهره‌ها  رضا اغنمی
الیشا  فرزانه حوری

بوته‌های تمشک )والش‌کله(  محمد خوش‌ذوق
سندروم اولیس  رعنا سلیمانی
پیش از تردید  فهیمه فرسایی

مریم مجدلیّه  حسین دولت‌آبادی
توکای آبی  حامد اسماعیلیون
شب جمعه ایرانی  جواد پویان

آنها دیگر از آن ایستگاه نگذشته‌اند  مهدی مرعشی
خانه‌بان  مریم دهخدایی

گدار )در سه جلد(  حسین دولت‌آبادی
ما بچه‌های خوب امیریه  علیرضا نوری‌زاده



چشم باز و گوش باز  زکریا هاشمی
اوروبروس  سپیده زمانی

کبودان  حسین دولت‌آبادی
خون اژدها  حسین دولت‌آبادی

مرداب  رضا اغنمی
باد سرخ  حسین دولت‌آبادی
چوبین در  حسین دولت‌آبادی

ایستگاه باستیل  حسین دولت‌آبادی

داستان بلند
در چنبر روایت   مجید‬‭ دانش‬‭ آراسته

دوگانه‌ زنی که خوابش نمی‌برد   آزاده دواچی
ماه تا چاه  حسین آتش‌پرور

خانه‌ پدری  علی‌اصغر راشدان
پنج زن  محمد عبدی

دهان‌شدگی  بهناز باقری

مجموعه داستان کوتاه
پس کی ‌هوا روشن می‌شود؟   گردآورنده: خلیل نیک‌پور

آب‌رَشک  شهره یوسفی
بدون مجوز   مهتاب قربانی 
سوّمین نشانه   الهام امانی 
پاچراغ   علی‌اصغر راشدان

خانه غزل خانم   علی‌اصغر راشدان
و ناگهان پلنگ گفت زن و داستان‌های دیگر  عزت‌گوشه‌گیر

از بارانِ گیلان   کیهان خانجانی
سودابه‬‭ در‬‭ آتش  خورشید رشاد

عقربه‌های هرز  معصومه محمدی )شهرزاد(، زینب زمانی‌زاده 
یکی هست یکی نیست   سعیده زادهوش

برهنه و برهمن  محمد عالی محمدی
یک وقتی یک جایی  پریسا عطاری

غوزک پلاتینی  مصطفا عزیزی
شکوفه‌های گریان  رضا اغنمی

صفر بهتر از هیچ است  علی‌اصغر غفوری
از درون گذشته  فریدون نجفی



هوس ماهی سفید در مرداب  بهار بهروزگهر
حضرنامه ابرقو   رسول نفیسی؛ تصویرگر: بابک گرمچی
داستا‌ن‌های سوسمارنشان   گردآورنده: رضیه انصاری

انصراف از نقره‌شویی  آرش تهرانی
جزیره‌ای‌ها  نازی عظیما

حجم ناتمام عشق  ترانه مومنی
خب، یک چیزی بگویید!  خلیل نیک‌پور

حسن‌آباد  حمید فلاحی
نیلاپرتوی  مهسا عباسی
روز‌چهل‌ویکم  هلیا‌حمزه

مردگان سرزمین یخ‌زده  بهار بهروزگهر
در من زنی زندگی می‌‌کند  مژده شبان
الفبای‬‭ گورکن‌ها  هادی‬‭ کیکاووسی

روزی‬‭ که‬‭ مادر ‬سگ‬‭ شدم  نوشابه امیری
هلنا گذاشت و رفت  سانا‬‭ نیکی‌یوس

آن زن بی‌آنکه بخواهد گفت خداحافظ و دختری بنام بی‌بی بوتول دزفولی  عزت‌گوشه‌گیر
روزی روزگاری رشت  مهکامه ‌رحیم‌زاده
ریچارد براتیگان در تهران  حامد احمدی

کافه در خاورمیانه  سعید منافی
اشک‌های نازی  رضا اغنمی

سیندرلا بعد از نیمه شب  فرزانه گلچین

ادبیات ترجمه
رمان

اولین روزهای جهان  سالم خلفانی؛ مترجم: حسین تهرانی 
تشنگی  اَملی نوتومب؛ مترجم: بابک بیات

مرا عاشق بنامید  علی‬‭ المقری؛ مترجم: حیدر‬‭ ساعدی
تحقیق کوچکی درباره الیزه و یازده داستان دیگر  مانون اُپهوف؛ مترجم: فروغ تمیمی

روزنگاری سوگ  رولان بارت؛ مترجم: مهدی مرعشی
کولی‌ها هم عاشق می‌شوند  واسینی الأعرج؛ مترجم: سید حمیدرضا مهاجرانی

زینت  نوال السعداوی؛ مترجم: سید حمیدرضا مهاجرانی
گربه‌های پرنده  احمد خلفانی

زن نامی ندارد  دویگو آسنا؛ مترجم: یاسمن پوری
بازگشت روح آب  پپه تِلا، مترجم: مهدی خاکی

افسونگر، ناباکوف و شادی  لیلی اعظم زنگنه، مترجم: رضا پور اسماعیل
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