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من ھنوز مطمئن نيستم كه آيا انتخاب درستي كرده ام كه پيش ھمسرم مورد يورش به نانوايي را بازگو 

چه كه انتخاب غلط مي تواند منجر به . اما ممكن است كه درست يا غلط بودن مطرح نباشد. كرده ام يا نه

ما ھرگز چيزي را انتخاب  به ھر حال من به خود قبولانده ام كه در حقيقت. نتايج درست بشود و يا برعكس

    .نمي كنيم بلكه اين چيز ھا ھستند كه خود اتفاق مي افتند و يا اتفاق نمي افتند

برنامه . اگر اين جوري به مسئله نگاه شود من به طور تصادفي مورد يورش به نانوايي را به ھمسرم گفتم

از طرفي از آن دسته مطا لب پيش . اي ھم نداشتم كه در مورد آن صحبت كنم و آن را فراموش كرده بودم

   .و پا افتاده ھم نبود كه چون صبحتش پيش آمد بازگو شود

اين احساس درست قبل از ساعت دو . يك احساس گرسنگي غير قابل تحمل بود كه باز آن را به يادم آورد

نه و  بعد از يك شام سبك در ساعت شش و خزيدن به درون رختخوابمان در ساعت. صبح به من دست داد

احساس  ،دقايقي بعد. بنا به ھر علتي ھر دويمان به طور ھمزمان از خواب پريديم ،نيم و به خواب رفتن 

قلم چيزي كه بتوان اسمش   در داخل يخچالمان ھم حتي يك . گرسنگي مثل گردبادي به وجودمان چنگ زد

يك قالب كره و يك  ،چ شدهدو تا پياز قا ،شش تا قوطي آبجو ،يك شيشه سس سالاد. را غذا گذاشت نبود

  . جعبه بو گير يخچال

با پشت سر گذاشتن فقط دو ھفته از زندگي زناشويي سواي ھر چيز ديگري تازه ما مي بايستي به يك تفاھم 

   .متقابل درمورد قاعده و رفتار رژيم غذايي مان مي پرداختيم



در آن زمان من . كار مي كرد در آن موقع من در يك دفتر حقوقي و ھمسرم ھم در مدرسه عالي طراحي

چرا نمي توانم بخاطر بياورم كه دقيقا در چه سالي ازدواج كرده ام؟ و  ،بيست و ھشت يا بيست و نه سال 

او ھم دو سال و ھشت ماه ازمن جوان تر بود و خريد خواروبار آخرين چيزي بود كه به ذھنمان خطور مي 

  .كرد

از طرفي گرسنگي . برويم و دراز كشيدن ھم آزارمان مي دادھردو گرسنه تر از آن بوديم كه به خواب 

و در ،بيرون آمده و ھردو به سمت آشپزخانه  از رختخواب . فرصت ھر كار مفيدي را ازمان گرفته بود

   .پايان ھم در دو طرف ميز آشپزخانه در مقابل ھم قرار گرفتيم

رده و ھر بار داخل آن را جستجو كرده ولي با اميد به پيدا كردن غذا ھر دو به نوبت دريخچال را باز ك

سس سالاد و  ،كره ،پياز ،آبجو. باز محتويات آن تغييري نمي كرد ،صرفنظر از اينكه براي چندمين بار

ولي به ھر حال آنقدر نبود كه گرسنگي   ،مي شد كه آن دو تا پياز را در كره سرخ كرد. بوگير يخچال

پياز را مي بايد با غذاھاي ديگر خورد و چيزي نيست كه گرسنگي  .مفرط و معده ھاي خالي ما را پر كند

   .را بر طرف كند

   "آيا مادام دوست دارند سس سالاد كه در بو گير يخچال سرخ شده ميل فرمايند؟" 

بيا سوار ماشين بشيم و " گفتم . و او اين كار را كرد ،شوخي مرا ناديده بگيرد ،انتظار داشتم كه ھمسرم 

  ." بايستي در بزرگراه يكي باشد" و اضافه كردم " ستوران كه تمام شب را باز باشد بگرديمدنبال يك ر

اين جورا او امل  ،." بنا نبود كه ما بعد از نيمه شب براي شام بيرون بريم :" پيشنھادم را رد كرد و گفت

   .بود

   ."راست ميگي: " نفسي كشيده و گفتم 

. را ابراز مي كرد در ذھن من طنين يك الھام تداعي مي شد   )ا نظريي( از آن به بعد ھرگاه ھمسرم عقيده 

وقتي اين را به من . نمي دانم. پيش مي آيد ،شايد اين آنچه باشد كه براي آن ھايي كه تازه ازدواج كرده اند

گفت اين فكر به سرم زد كه اين بايستي يك گرسنگي مخصوص باشد كه فقط با رفتن به يك رستوران شبانه 

    .وزي در يك بزرگراه برطرف نمي شد ر



  .گرسنگي مي توانست باشد  و اين چه نوع  ،يك گرسنگي مخصوص 

   .مي توانم آنرا اين جا و به صورت تصاوير سينمايي شرح دھم

مي بينم كه    در آب. نگاه مي كنم  به پايين   ،دو. شناور در دريايي آرام  ،من تنھا دريك قايق كوچك ،يك

بنظر مي رسد كه نوك آتشفشان خيلي نزديك به سطح  ،سه . از كف اقيانوس بيرون زده نوك يك آتشفشان

علتش اين است كه شفافيت زياد آب باعث شده كه  ،چھار. نمي توانم بگويم  ،آب است ولي چقدر نزديك

  .نتوانم عمق واقعي آب را دريابم

بين زماني كه ھمسرم  ثانيه يي يك توصيف دقيق از تصويري است كه در ظرف دو يا سه " اين تقريبا

در  ،با او موافقت كردم" راست ميگي " رفتن به يك رستوران شبانه روزي را رد كرد و من ھم با گفتن 

اينكه مي   از آنجا كه من زيگموند فرويد نبودم البته كه نمي توانستم اين تصوير را و. ذھن من ايجاد شد

به ھمين . لي به طور غريزي مي دانستم كه اين يك الھام استنشانه چه چيزي باشد تحليل كنم و توانست 

علت بود كه عليرغم گرسنگي فوق العاده زياد بدون ھيچ اعتراضي و به طور اتوماتيك با نظر او موافقت 

   .كردم

به ھرحال بھتر از خوردن پياز ھا . قوطي ھاي آبجو را باز كرديم. ما تنھا كاري كه مي توانستيم انجام داديم

در موقعي . دو تا براي او و چھار تا براي من. قوطي ھا را تقسيم كردم. او چندان آبجو دوست نداشت. ودب

ھمسرم مانند گنجشگي كه در ماه نوامبر به جستجوي دانه باشد تمام  ،كه من يكي از آبجو ھا سر مي كشيدم 

آن بود   ھار تا شيريني كره اي در تهفقط پاكتي كه چ" عملا. كابينت ھاي آشپزخانه را از بالا تا پايين گشت

  . تا آخرين ذراتش خورديم ،را عليرغم نرم و بيات بودنشان   شيريني ھاي كره اي پس مانده. پيدا كرد

با اين گرسنگي ما كه به اندازه شبه جزيره سينا بزرگ و بي حد و مرز بود اين شيريني ھا . فايده اي نداشت

    .و آبجو بي اثر بود

روي  نوشته ھاي . ن تاريكي مثل وزنه اي سربي كه در شكم ماھي رخنه مي كند مي گذشتزمان از ميا

روزنامه ھاي ديروز را ورق . به در يخچال نگاه كردم. به ساعتم خيره شدم. قوطي ھاي آبجو را خواندم

در " فت ھمسرم گ. كارت پستال استفاده كردم تا خورده ھاي شيريني را در روي ميز جمع كنم  از لبه. زدم

   ."فكر مي كنم كه آيا اين ربطي به ازدواجمان دارد يا نه"  ،تمام طول زندگي ام اينقدر گرسنه نبوده ام 



   "ممكنه و شايد نه: " گفتم

به لبه قايقم تكيه داده و به نوك آتشفشان زير  ،ھنگامي كه او به دنبال غذاي بيشتري در آشپزخانه مي گشت

مثل آنكه  ،اقيانوس اطراف قايق احساس در و برھمي در من ايجاد كرد شفافيت آب. آب نگاه مي كردم

. بدون ھيچ درزي و نه راه ورود و خروجي  ،شبيه به يك غار. صخره اي در درون شكمم باز شده باشد

شبيه به ترس فلج كننده  ،اين حس وافعيت بي معنايي دنيا ،چيزي مربوط به اين حس عجيب و غريب فقدان 

اين ارتباط بين گرسنگي و ترس . گام صعود به بالاترين نقطه يك برج به آدمي دست مي دھداي كه در ھن

    .از ارتفاع يك كشف جديد برايم بود

چه وقتي  - معده ام مثل حالا خالي خالي بود. دفعه قبل كدام وقت بود كه چنين احساسي به من دست داد

    —يادم آمد -اوه درسته... بود؟

    "-موقع يورش به نانوايي" كه مي گفت صداي خودم را شنيدم 

   "يورش به نانوايي؟ راجع به چه چيزي صحبت مي كني ؟"

   .و اين جور بود كه شروع شد

ناني كه . معروف ھم نبود. نانوايي بزرگي نبود. خيلي وقت ھا پيش. من يك بار به يك نانوايي يورش بردم

از ھمان نانوايي ھاي معمولي كوچك كه درست در وسط يك يكي . مي پخت چيزي مخصوصي ھم نبود

كسي ھم كه اداره اش مي كرد مرد مسني بود كه ھمه كارھايش را . بلوك از فروشگاه ھا قرار گرفته است

 ،فروخته مي شد" وقتي نان ھا تماما. پختن نان ھا را ھم در صبح انجام مي داد. ھم خودش انجام مي داد

     .روز مي بستفروشگاھش را براي آن 

  "چرا چنين نانوايي كوچكي؟ ،اگر مي خواستي به يك نانوايي حمله كني " 

ما حمله . نه پول ،تمام آنچه كه مي خواستيم نان بود. خب لازم نبود كه به يك نانوايي بزرگ حمله كنيم" 

   ."دزد نبوديم ،كننده بوديم

    "ما؟ غير از تو چه كسي ديگري بود؟"



آنقدر وضع مون خراب بود كه حتي نمي تونستيم خمير دندان . ده سال قبل . ر آن زمانبھترين دوستم د" 

كارھاي نه چندان خوبي را انجام مي داديم كه دستمون به . ھيچ وقت غذاي كافي نمي خورديم. ھم بخريم

    ."يورش به نانوايي يكي از اون كارھا بود. غذا برسه

چشمانش مي توانست در جستجوي يك ستاره رنگ باخته ." م منظورت را نمي فھم. " به من زل زده بود

اين كار . چرا دنبال كار نگشتي ؟ مي تونستي بعد از ساعات كلاس كار كني . " در آسمان صبگاھي باشه

    ."آسون تر بود  درمقايسه با حمله به يك نانوايي

   ."ذھن مون را در اين مورد ساخته بوديم  ،ما نمي خواستيم كار كنيم" 

  "مگر نه ؟ ،تو الان كار مي كني  ،خب" 

يك جورايي اثر آبجو به . سپس چشمانم را ماليدم. سرم را تكان دادم و يك مقداري از آبجو را سر كشيدم

   .در حال كشمكش بود ،مغزم رسوخ كرده بود و در آنجا با گرسنگي كه چنگ مي زد 

   "م بخوابيم بايستي صبح زود بيدار شيمبيا بري. آدما تغيير مي كنن ،زمونه تغيير مي كنه" گفتم

   ."مي خوام كه راجع به يورش به نانوايي برام بگي. من خوابم نمي آد" 

  "نه ھيجاني ،نه زد و خوردي. چيز دندون گيري وجود نداره كه راجبش حرف بزنم" 

   "آيا موفق شدي ؟" 

موضوعي  وقتي توجھش به . دميك قوطي ديگر آبجو را باز كر. فكر خوابيدن را از سرم بيرون كردم

   . اون اين طوريه ،خب. مي بايستي از اول تا آخرش را بداند ،جلب مي شود 

ولي به عنوان يك . ما آنچه كه مي خواستيم بدست آورديم. موفقيت آميز بود و ھم نه خب ھم :" ادامه دادم 

خودش اون ھا . زور از او بگيريم  به نانوا قبل از آنكه نون ھا را . راھزني كارمون طبق نقشه پيش نرفت

  ."را به ما داد 

    "مجاني؟" 



پروپا قرص   نانوا يكي از طرفداران. قسمت سختش اينجاست ،"نه دقيقا" سرم را تكان دادم و گفتم 

. وقتي ما به آن جا رسيديم او مشغول شنيدن يكي از آلبوم ھاي اوتور واگنر بود  ،. موسيقي كلاسيك بود

مي توانستيم ھر  ،اگر ما به تمام صفحه از اول تا آخرش گوش مي داديم. با ما معامله اي كردبنابر اين او 

با دوستم در اين مورد صحبت كردم و ما به توافق رسيديم كه پيشنھاد . مقدار نان بخواھيم با خودمان ببريم

به  ،نمي داديم و از طرفي  ما در اين مورد كاري انجام" كار" به معناي واقعي كلمه . قبول كنيم نانوا را 

به ھمين خاطر كارد ھا را در كيف ھامون گذاشته و دو تا صندلي را جلو . ھيچ كس ھم آزاري نمي رسيد

   . " Flying Dutchmanو    Tannhauser 2كشيده و شروع كرديم به گوش دادن به پيش درآمد ھا ي

    "را گرفتيد؟ و بعد از آن شما ھا نون ھا " 

اون نون ھا . بيشتر آنچه كه او در فروشگاه داشت در داخل كيف ھايمان چپانيديم و به خانه برديم. بله " 

خواب آلودگي ام مثل امواج بي صداي . جرعه اي ديگر را نوشيدم. " براي چھار يا پنج روزمان كافي بود

  .تكاني آرام و طولاني به قايقم مي داد يك زمين لرزه زير دريايي 

. جرمي ھم مرتكب نشديم . ما نوني را كه مي خواستيم بدست آورديم. بته ماموريت ما موفقيت آميز بودال" 

 ،به آلبوم واگنر گوش داديم و او در برگشت   ما با با صاحب نانوايي. اين بيشتر شبيه به يك معاوضه بود

    .و ستد تجاري بوداز نظر حقوقي اون بيشتر شبيه يك داد . نوني را كه مي خواستيم به ما داد

  "ولي فكر نمي كني كه گوش دادن به آلبوم واگنر خودش يك كاريه؟" 

پيشنھادش  ،ظرف ھايش را بشوييم و يا پنجره ھايش را" اگر نانوا از ما خواسته بود كه مثلا. البته كه نه" 

ز اول تا آخر گوش تمام آنچه كه او خواست اين بود كه آلبوم واگنرش ا. اما او نخواست. را رد مي كرديم

واگنر؟ انگار نانوا با اين كارش ما رو نفرين كرده  –منظورم . ھيچ كسي پيش بيني اين را نكرده بود. كنيم

مي بايستي نانوارو نا با كاردھامون . بايستي پيشنھادشو را رد كرديم   ما ،حالا كه فكرش را مي كنم . بود

   ." سپس ديگر مشكلي نبود. رفتيممي گ تھديد كرده و بزور آن نون لعنتي را ازش 

  "آيا تو بعد از آن مشكلي داشتي؟: " گفت 

   .چشمانم را دو باره ماليدم



. ولي بعد از آن چيزھا شروع به تغيير كردند. انگشت گذاشت بتوني روش " نه اينكه دقيقا ،يك جورايي" 

شروع به كار براي يك دفتر  ،مبه دانشگاه برگشت ،واقعه نقطه برگشت باشه مثال بزنم   مثل اينكه اون 

از اون به . براي امتحان كانون وكلا آماده كردم و با تو آشنا شدم و ازدواج كردم   حقوقي كردم و خودمو 

   . "ھيچ حمله ديگري به نانوايي اتفاق نيفتاد. بعد اين كارو ھرگز تكرار نكردم

   "ھمين " 

شش تا بازكن . حالا تمام شش قوطي تمام شده بود. م و آخرين آبجو را سر كشيد." آره ھمه اش ھمين بود" 

حلقه اي قوطي ھاي آبجو در داخل زير سيگاري شبيه پولك ھاي يك پري دريايي در كنار ھم قرار گرفته 

   .بود

چيز ھاي فراواني وجود داشتند كه . حمله به نانوايي نيفتاداين حقيقت نداشت كه ھيچ اتفاقي در نتيجه  ،البته 

  .اما من در مورد آن ھا با او صبحتي نكردم ،گذاشت به آساني مي توان روي آنھا انگشت 

   "اين دوست تو حالا چكار مي كنه ،خب " 

دن يكديگر رو يك چيز بي اھميت و ما دور و برپلكي ،اتفاق افتاد يك چيزي بين مون . ھيچ اطلاعي ندارم" 

   ."نميدونم كه او چكار مي كنه. از اون به بعد او را نديده ام. متوقف كرديم

اما او ھم آمادگي . حس كرد كه من تمام داستان را برايش بازگو نكرده ام" احتمالا. براي مدتي حرفي نزد

   .آن را نداشت كه در اين مورد بيشتر پافشاري كند

آيا غير از اين  ،كنم دليل اينكه شما دوستي تون را قطع كرديد ھمين بود با وجود اين من فكر مي :" گفت

   ."بود اينه؟ حمله به نانوايي عامل اصلي 

بعد ازآن . از ما درك كرده بوديم فكر مي كنم قضيه حادتر از آن بود كه ھركدوم . ممكنه ھمين طور باشه" 

مرتب از خودمون مي پرسيديم كه آيا . بت كرديمو واگنر صح در باره ارتباط بين نون  اتفاق ما مدت ھا 

ما انتخاب  ،البته اگه معقولانه به قضيه نگاه بشه. نمي تونستيم تصميمي بگيريم. انتخاب مون درست بود

در . چيزي كه مي خواست به دست آورد  ھر كداميك از ما. به ھيچ كسي آسيبي نرسيد . درستي كرديم



بھر حال او در تبليغي كه مي خواست . ده ام چرا اين كار را انجام دادمورد نانوا ھنوز ھم سر در نياور

  ."و ما ھم تونستيم شكم خود را با نون پر كنيم. براي واگنر انجام بده موفق شد

و به نحوي اين اشتباه سر . احساس مون اين بود كه اشتباه وحشتناكي رو مرتكب شده ايم  با اين اوصاف" 

" نفرين"كلمه ي  براي ھمينه كه . ل و سايه تاريكش را روي زندگي ما انداخته بود لاينح. جايش باقي مونده

   ."اون مثل يك نفرين بود ،واقعيت داره. رو بكار بردم

   "فكر مي كني ھنوز اين نفرين روي تو باشه؟" 

دازه يك من بازكن ھاي حلقه اي را كه در زير سيگاري بود برداشتم و با اون ھا دايره آلومينومي به ان

   . گردبند درست كردم

مشكل مي شه گفت كه كدوم نفرين موجب مي . شرط مي بندم كه دنيا پر از نفرينه . كي ميدونه؟ نمي دونم" 

    ."شه كه يك چيزي با شكست روبرو بشه

و مگر تو . اگر راجبش فكر كني مي توني بگي ،اين درست نيست" مستقيم توي چشمانم زل زد و گفت 

اون ترا تا . اون مثل يك خمير دندون بھت چسبيده  نفرين رو بشكني در غير اين صورت " خودت شخصا

   ." بلكه منو ھمچنين ،و نه فقط تو . دم مرگ زجر مي ده 

  "ترا؟" 

نيستم؟ براي چيه كه ھردومون اين قدراحساس گرسنگي مي كنيم؟  ،خب حالا من بھترين دوست تو ھستم"  

نكرده بودم حتي يك دفعه ھم احساس گرسنگي اين   ا وقتي كه با تو ازدواجمن ھرگز در تموم طول عمرم ت

 ،فكر نمي كني كه اين يك گرسنگي غير طبيعي يه ؟ نفريني كه روي توست . بھم دست نداده بود چنيني 

  ."داره روي من ھم كار مي كنه

وباره به زير سيگاري سپس دايره حلقه ھاي در بازكن را بھم زدم و اون ھا را د. سرم را تكان دادم

  .نمي دانستم كه آيا او درست مي گويد يا نه ولي حس كردم كه او در تكاپو نقشه اي است. برگردانم



ھر دردي در معده ام با يك . درد گرفت" احساس گرسنگي قويتر از پيش برگشته و باعث شد كه سرم شديدا

پيچيده مجھز شده  انواع تجھيزات ما شيني  انگار درون بدنم به ،كابل كلاژ به مركز سرم منتقل مي شد 

   .بود

مگر آنكه با دقت  –خيلي بيشتر  ،آب زلال تر از قبل بود . نگاه ديگري به آتشفشان زير دريايي ام انداختم

بدون آنكه چيزي آن " احساس مي كردم كه قايق مطلقا. نگاه مي كردي وگرنه وجود آب را حس نمي كردي

تنھا چيزي كه لازم بود اين . مي توانستم ھر ماسه ريزي را در عمق ببينم. ور استرا نگه دارد در ھوا شنا

   .بود كه دست دراز كنم و آن ھا را لمس كنم

اين مدت حضور يك موجود  براي تموم   ما فقط دو ھفته ست كه با ھم زندگي مي كنيم و من : " گفت

تانش به ھم قفل شده بود روي ميز گذاشت و دست ھايش را در حاليكه انگش   سپس. نامريي رو حس كرده ام

اين ھمه . البته من تا به حال نمي دونستم كه اون يك نفرينه: " در چشمانم نگاه كرد و ادامه داد" مستقيما

  ."تو يك نفرين شده اي. چيز را توضيح ميده

  "چه نوع موجود نامريي؟: " پرسيدم

  ."از سقف آويزونه مثل اين پرده ي سنگين كه سال ھاست شسته نشده و" 

  .اين را گفتم و لبخندي زدم." شايد اين فقط من باشم ،ممكنه كه يك نفرين نباشه " 

  .لبخندم را جواب نداد 

  "در موردش چيكار مي تونم بكنم؟. فرض كنيم اين يك نفرينه. فرض مي كنيم كه تو درست ميگي  ،خب" 

  ."ه اش فقط ھمينهتنھا چار. ھمين الان. به يك نانوايي ديگه حمله كن" 

  "حالا؟" 

  ."مي بايستي آنچه را كه تموم نكرده اي تموم كني. وقتي كه ھنوز گرسنه ھستي . بله الان " 

  "فكر مي كني ھيچ نانوايي اين وقت شب باز باشه؟ ،ولي الان نيمه شبه" 



  ."ي باز باشهمي بايستي يك نانوايي تمام وقت يك جاي ،توكيو شھر بزرگيه  ،يكي را پيدا مي كنيم " 

حالا . به دنبال يك نانوايي در خيابان ھاي توكيو راه افتاديم 2:30سوار كورولاي قديمي ام شده و در ساعت 

ھر دويمان مثل عقاب ھاي گرسنه . من به فرمان چنگ زده و او در صندلي كنار راننده. ھردو در كنار ھم 

. يك نانوايي از زير نگاھمان مي گذرانديم  شكار خيابان ھا ي توكيو را در براي پيدا كردن در جستجوي 

صندلي عقب ماشين يك تفنگ اتوماتيك رمينگتون بلند و سخت مثل يك ماھي مرده دراز كشيده   در روي 

دو تا در داشبورت ماشين . صداي خشكي راه انداخته بود فشنگ ھا ي آن در جيب بادگير ھمسرم . بود

و يا ماسك . عقلم به جايي قد نمي داد ،حالا چرا ھمسرم يك تفنگ داشت. ماسك اسكي سياه رنگ داشتيم

. به ھر حال او توضيحي ندادو من ھم چيزي نپرسيدم. ھاي اسكي ھيچيك از ما ھرگز اسكي نكرده بود

  .احساس كردم زندگي زناشويي زندگي غريبي يه

نقصي مجھز شده بوديم ولي نمي توانستيم يك نانوايي تمام وقت را پيدا  با وجود اينكه به طور كامل و بي

و ھمين طور    Akasakaبه    Yosuyaو از  Shinjukuبه  Yoyogi 3از خيابان ھاي خالي. كنيم 

Ayama، Hiroo ، Roppongi ، Daikanyama  در . و به اين ترتيب تمام خيابان ھا را در نورديم

  ."توكيو آخر شب ھمه نوع آدم و فروشگاھي مي توانستي پيدا كني به جز يك نانوايي

يكي شان در كنار جاده كز كرده بود و سعي مي كرد . در حين رانندگي دو مرتبه به ماشين گشت برخورديم

و دفعه ھر د. دور شد" و ديگري به آرامي از كنارمان گذشت و از ما سبقت گرفت و نھايتا. جلب توجه نكند

. او به دنبال نانوايي مي گشت.ولي تمركز ھمسرم ھرگز از خود تزلزلي نشان نداد. زير بغلم عرق كرد

گلوله ھاي تفنگ در جيبش ھمانند سبوس  ،ھرگاه كه در جايش جابجا مي شد و زاويه بدنش تغيير مي كرد

  .دھاي گندم سياه كه در بالش ھاي قديمي ازش استفاده مي كردند خش خش مي كر

مي بايست براي اين جور كارا برنامه  ،بيا قيدش را بزنيم در اين وقت شب ھيچ نانوايي باز نيست" گفتم 

  ......"ريزي كرد و يا 

  !"ماشينو نگھدار" 

  . محكم روي ترمز ھا كوبيدم

  " ،اين ھمون جاي يه كه به دنبالش مي گشتيم: " گفت 



ايين كشيده بودند و ديوار ھاي تاريك و سا كتي در ھردو فروشگاه ھاي در طول خيابان كركره ھايشان را پ

  ترسناك شيشه اي از درون تاريكي  تابلو آرايشگاھي مثل يك چشم تاب خورده ي . طرف ايجاد كرده بودند

ولي به غير  ،تابلو روشن يك رستوران مك دونالدز در حدود دويست متري به چشم مي خورد. آويزان بود

  .نبودچيز ديگري  از آن ھا 

بدون كوچكترين حرفي داشبورت ماشين را باز كرد و " .  ،بنظر نمي آد كه نانوايي اين طرفا باشه: " گفتم 

در حاليكه آن را در دست داشت از ماشين . روكش پارچه اي بيرون آورد  از درون آن يك حلقه چسب با 

و با آن  از چسب را پاره كرده    ه ايجلو ماشين زانو زده و تك. من ھم از طرف ديگر پياده شدم . پياده شد

حركاتش . بعد ماشين را دور زده و در پشت ھمين كار را با پلاك عقب كرد. شماره پلاك ماشين را پوشاند

  .من در كنار جدول خيابان ايستاده بودم و به او زل زده بودم. قابليت يك آدم كار آزموده را نشان مي داد

ما مي ريم كه يك مك :" گويد كه براي شام چه خواھيم خورد گفت  با خونسردي ايكه انگار دارد مي

  "  ،دونالدز را بگيريم

  " ،رستوران مك دونالدز يك نانوايي نيست" يادش آوردم كه 

  ."بريم ،بايستي كنار اومد   بعضي وقتا ،مثل يك نانواييه " گفت

  .پتويي پوشانده بود بدستم داداو تفنگ را كه در . به داخل پاركينگ رانده و ماشين را پارك كردم

  " ،با يك تفنگ تيراندازي نكرده ام من در تمام عمرم حتي يك بار ھم " اعتراض كردم

به " باشه؟ ھر چه كه مي گم انجام بده . فقط اونو دستت بگير. تو مجبور نيستي كه با آن تيراندازي كني " 

ماسك ھا رو پايين مي " مك دونالدز خوش آمديد به رستوران: " آنھا گفتند   داخل مي ريم و به محض اينكه

  "فھميدي؟. كشيم 

  ..."ولي  ،" حتما" 

. جمع كن   را با ھم در يك جا  به طرفشون نشانه برو و ھمه كارمندان و مشتري ھارو  بعد تفنگ رو " 

  ."بقيه اش با من. سريع



  ...."اما" 

  "فكر مي كني چند تا ھمبرگر برايمون بسه؟ سي تا ؟" 

تفنگ مثل يك كيسه ي . تفنگ را گرفته و آن را كمي بيشتر در پتو پيچيدم." بسه   ه فكر مي كنم سي تاآر" 

  ."ماسه اي سنگين و مثل يك شب تاريك سياه بود

  "اين كارو بايستي انجام بديم؟" آيا ما واقعا: " ھم خطاب به خودم و ھم خطاب به او ،پرسيدم

  ."البته كه بايد انجام بديم" 

كه يك كلاه با آرم مك دونالدز بسر داشت از پشت پيشخوان يك لبخند مك دونالدزي بھم تحويل داد دختري 

ھيچ فكرش را نمي كردم كه دخترھا در ساعات دير وقت شب در ". به مك دونالدز خوش آمديد:" گفت   و

كرده و ماسك را خودم را جمع . از ھمين رو با ديدن او براي لحظه اي گيج شدم  ،مك دونالدز كار كنند

دختره با روبرو شدن ناگھاني با اين زوج ماسك دار مات و مبھوت ما شده و از تعجب دھانش . پايين كشيدم

  .باز مانده بود

واضح بود كه كتاب راھنماي مھمان نوازي مك دونالدز چيزي در مورد اينكه شرايط اين چنيني را چطور 

به مك دونالدز " يد كه وقتي كه او داشت عبارت بعد از ولي به نظر مي رس. بايستي اداره كرد نداشت

حتي در چنين اوضاع و . دھانش خشك شده و كلمات از آن خارج نمي شد ،را شروع مي كرد" خوش آمديد

ماه ھلالي شكل در آسمان صبحدم در گوشه ي لبانش   يك   يك لبخند تخصص مآبانه شبيه  نشانه ي  احوالي 

  .اين پا و آن پا مي كرد

ولي  ،ا آنجا كه مي توانستم ھر چه سريع تر روكش تفنگ را بازكرده و آن را در جھت ميز ھا نشانه رفتمت

و آن ھا ھم در حاليكه صورتشان  دانشجو " حاضر در آن جا يك زوج جوان بود؛ احتمالا   تنھا مشتري ھاي

با دوفنجان   سرھايشان. دبه خواب عميقي فرو رفته بودن ،را در روي ميز ھاي پلاستيكي گذاشته بودند 

قرار گرفته بود كه بي شباھت  طوري در يك امتداد  با طعم توت فرنگي كه در روي ميزبود   شيرعسلي

به نظر نمي رسيد كه آن  ،آن دو طوري خوابيده بودند كه گويي مرده باشند. به مجسمه ھاي آوانگارد نبود

اين جھت تفنگم را تغيير داده و آن را به طرف پيشخوان  بنا بر. ھا مانعي در سر راه عمليات ما ايجاد كنند

  .گرفتم



مردي با صورت  سر پرست؛  ،دختره در پيشخوان. سه تا كارمند مك دونالدز در آنجا بود ،رويھم رفته 

در سال ھاي آخر دھه بيست سالگي اش بود و دانشجو مانندي در " رنگ پريده و بيضوي شكل كه احتمالا

آنھا . لاغري از مردي كه نمي شد ھيچ چيزي را به عنوان يك حالت در صورتش خواندآشپزخانه ؛ سايه 

نگاه مي    Incanدر پشت صندوق حساب ايستاده و به دھانه تفنگ من مانند توريست ھايي كه به چاه ھاي 

تفنگ چنان . ھيچ كدامشان جيغي نكشيد و ھيچكدامشان حركت تھديد آميزي نكرد. زل زده بودند ،كنند

  .انگشتم در روي ماشه بود ،تكيه دھم نگين بود كه مجبور شدم كه لوله آن را روي صندوق حساب س

مامورين جمع . من تموم پول ھا رو را به شما مي دم"  ،سرپرست رستوران با صداي دو رگه اش گفت

نچه كه ھست براي ھمين پول زيادي نداريم ولي شما مي تونيد ھر آ ،آوري پول در ساعت يازده اينجا بودن

  ."رستوران ما بيمه است. برداريد

  "،را به سمت بيرون برگردون"  ،مغازه بسته است " كركره جلو راپايين بيار و علامت : " ھمسرم گفت 

كارو را بكنم اگه بدون اجازه اون ھا رستوران من نمي تونم اين  ،صبر كنين: " سرپرست رستوران گفت

  "آنھا مرا مسئول اين كار خواھند دونست  ،را ببندم

  .به نظر مي رسيد كه سرپرست حسابي حالش گرفته شد. ھمسرم دستورش را به آرامي تكرار كرد

  ."تو بھتره ھر كاري رو كه اين خانوم مي گه انجام بدي. " من به او اخطار كردم 

بالاخره به آنچه . سپس به ھمسرم و دوباره به تفنگ نگاه كرد ،انه تفنگ در روي صندوق حساباو به دھ

چراغ تابلو را خاموش كرد و كليد پانل الكتريكي كه كركره را پايين  . كه اجتناب ناپذير مي نمود راضي شد

ولي . مواظبش بودمچھار چشمي  ،نگران از آنكه او ممكن است آرژير را به صدا در آورد. زد ،مي آورد

و شايد ھم به ذھن ھيچ كسي خطور نكرده بود كه به يكي از اين . مك دونالدز آژير نداشت" ظاھرا

  .رستوران ھا حمله كند

با يك چوب بيس   مثل آنكه يك سطل خالي را. كركره جلو موقع بسته شدن سرو صداي زيادي براه انداخت

ه در جايشان تكاني بخورند ھنوز در خواب عميقشان غرق ولي زوج دانشجو بدون آنك ،بال در ھم بشكني

  .سال ھا بود كه چنين چيزي را نديده بودم ،يك خواب عميق . بودند



    "براي بيرون بردن   Big Mac  4سي تا" ھمسرم گفت 

مي تونيد . بيشتر از آنچه كه بش نياز دارين بھتون مي دم ،بزارين پول ھا را بدم:" سرپرست التماس كرد

  "—اين جوري حساب و كتابم بھم خواھد ريخت. يه جاي ديگه برين و غذا بخرين به

  "،انجام بدي  مي گه  تو بھتره آنچه كه اين خانوم " دو باره به او گفتم 

جوان . كردند   Big Macسه تايي شان به قسمت آشپزخانه رفته و با ھم شروع به آماده كردن سي تا 

سرپرست رستوران آنھا را در نان ھايشان مي گذاشت و دختره ھم آن . ردبرگر ھا را كباب مي ك دانشجو  

  .بودند و ھيچ كس حرفي نمي زد ھمه ساكت . ھا را در كاغذ ھا مي پيچيد

پيراشكي ھاي گوشتي در روي . در حاليكه به يخچال تكيه داده بودم تفنگ را به سمت تابه نشانه روي كردم

مانند دسته  ،بوي شيرين گوشت كباب شده . اي رنگ جلز و ولز مي كردتابه مانند نقش ھاي خال دار قھوه 

در خونم حل مي شد و تا دور ترين گوشه . ھجوم مي برد اي از حشرات ميكروسكوپي به ھر منفذ بدنم 

سپس در درون غار ھاي سر بسته گرسنگي ام انباشته مي شد و خود را به ديواره . ھاي بدنم مي چرخيد

  .ي آويختھاي صورتي رنگ م

دلم مي . كپه ي برگرھايي كه در كاغذ ھاي سفيد بسته بندي شده بودند داشت در آن نزديكي بزرگ مي شد

خواست يكي از آن ھا را چنگ زده و پاره كنم ولي نمي دانستم چنين كاري با ھدفمان ھم خواني داشت يا 

  .صورتم عرق كرده بود   ،سكيدر محوطه گرم آشپزخانه در زير ماسك ا. مي بايستي صبر مي كردم. نه

گوشم را با انگشت كوچك دست چپم خارش . آدم ھاي مك دونالدز دزدانه به دھانه تفنگ نگاه مي كردند

چپاندن انگشتم از روي ماسك پشمي به . ھميشه وقتي عصبي ھستم گوش ھايم به خارش مي افتند. دادم

تفنگ نمي . ر مي رسيد آنھا را نگران كرده استداخل گوشم لوله تفنگ را بالا و پايين مي كرد كه به نظ

آن را روي ضامن گذاشته بودم ولي آنھا اين را نمي دانستند و من  ،توانست به صورت تصادفي شليك كند 

  .ھم قصد نداشتم كه به آنھا بگويم

 در ھر. ھمبرگر ھايي را كه آماده شده بود شمرد و آن ھا را در دو كيف كوچك خريد گذاشت ،ھمسرم 

  .كيف پانزده تا



چرا مي بايستي اين كار رو بكنيد؟ چرا فقط پول را : " دختري كه پشت پيشخوان كار مي كرد از من پرسيد

  چيه؟   Big Macفايده خوردن سي تا  مي خواھيد بخريد؟  آن ھر آنچه كه   نمي گيريد تا با

  .سرم را تكان دادم

باز بود ما به   اگر نانوايي ديگري . نانوايي باز نبود ولي ھيچ". متاسفيم" ما واقعا"  ،ھمسرم توضيح داد

  ."حمله مي كرديم اونجا 

حداقل باعث شد كه سئوالات بيشتري . آنھا را قانع كرده باشد به نظر مي رسيد كه توضيح ھمسرم 

  .ھمسرم به دختره سفارش دو تا ليوان بزرگ كوكاكولا را داد و پولش را پرداخت. نپرسند 

دختره با شنيدن اين حرف سرش را به طرز پيچيده اي ." فقط نان مي دزديم نه چيز ديگري  ما: " او گفت 

سعي مي كرد كه ھر دو   " احتمالا. يك جورايي مثل سلام دادن و يك جورايي مثل سر تكان دادن  ،تكان داد

  .احساسش را درك مي كنم  فكر كردم يك جوري. را با ھم انجام دھد

ھر سه نفر  ،و خيلي ماھرانه ،.او مجھز آمده بود ،چند لا از جيبش بيرون آوردھمسرم سپس يك توپ نخ 

طناب دستشان درد   ازشان پرسيد كه آيا با بستن. را گويي دارد دكمه اي را مي دوزد به ستوني بست

 من تفنگ. ولي ھيچ كدامشان حرفي نزد ،توالت برود گرفته است و يا اينكه كسي از آنھا مي خواھد كه به 

مشتري ھاي پشت ميز مثل يك . را در پتو پيچيده و او ھم كيف ھاي خريد را برداشته و به بيرون آمديم

چه چيزي آن ھا را از چنين خواب عميقي بر مي . زوج ماھي آب ھاي عميق ھنوز در خواب بودند

در آنجا . آن شديم يك پاركينگ خالي نزديك يك ساختمان پيدا كرده و وارد. خيزاند؟ براي نيم ساعتي رانديم

را به غار درون شكمم پايين دادم و او    Big Macمن شش تا . ھمبرگر ھا را به ھمراه نوشابه ھا خورديم

  . چھار تا

گرسنگي كه احساس مي شد كه تا ابد  ،گرسنگي مان . در صندلي عقب باقي ماند Big Mac بيست تا 

ار خورشيد ديوار ھاي چرك ساختمان را به رنگ اولين انو. ناپديد شد  طول بكشد با سرزدن سپيده دم 

خيلي زود . بتا را با شدت دردناكي به درخشش واداشت-ارغواني رنگ زده و برج عظيم تبليغاتي سوني

راديو نيرو ھاي مسلح آمريكا . صداي گوش خراش تاير كاميون ھا با جيك جيك پرندگان در ھم آميخت 



بعد از آن او سرش را بر روي شانه ھايم . ري را سھيم شديمبا ھم سيگا. موزيك كابويي پخش مي كرد 

  . گذاشت

  "براي ما لازم بود كه اين كارو را انجام بديم؟ آيا فكر مي كني كه : " پرسيدم

. به خواب سنگيني فرو رفت  بعد نفس عميقي كشيده و در حاليكه به من تكيه داده بود !" البته كه لازم بود" 

   . نرم و سبك بود گربه   او مثل يك توله

آبي  ،سطح آرام آب. آتشفشان رفته بود. به لبه قايقم تكيه داده و به كف دريا نگاه كردم ،اكنون تنھا بودم

با  ،موج ھاي كوچك مانند پيژامه ھاي ابريشمي كه در دل نسيم در اھتزاز باشند. آسمان را منعكس مي كرد

  .د نداشتھيچ چيز ديگري وجو. صدا به لبه قايق مي خوردند

و منتظر يك موج خيز شدم تا مرا به جايي كه تعلق داشتم  ،در كف قايق دراز كشيدم و چشم ھايم را بستم

  ♦ببرد

   

   

1.  

http://www.murakami.ch/hm/shortstories/shortstories_the_second_bakery_attack.htm  
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