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ــا شــرط لــزوم  ایــن کتــاب تحــت مجــوز امــوال خلاقــه ی همگانــی ب
ــه نویســنده، اســتفاده ی غیرتجــاری، و بــدون حــق اقتبــاس از  اسِــناد ب
Creative Commons Attribution, Non-Com- )اثــر 
mercial, No Derivate Works Licence(  بــه چاپ رســیده 

اســت.

ــام  ــر ن ــرط ذک ــه ش ــد ب ــما می توانی ــه ش ــت ک ــی اس ــن معن ــن بدی ای
نویســنده و عــدم اســتفاده تجــاری، ایــن کتــاب را بــه صــورت رایــگان 
دریافــت و کپــی کنیــد و آن را آزادنــه بــا دیگــران بــه اشــتراک 
بگذاریــد. شــما همچنیــن می توانیــد بــا هزینــه خودتــان ایــن کتــاب را 
چــاپ کنیــد و بــه صــورت رایــگان تکثیــر کنیــد. ایــن مجــوز بــه شــما 
ــن  ــای ای ــد، برمبن ــاد درآم ــاری و ایج ــت تج ــه فعالی ــازه هیچ گون اج
ــه شــما اجــازه نمی دهــد  ــن ایــن مجــوز ب ــاب را نمی دهــد. همچنی کت
کــه ایــن کتــاب را جــرح و تعدیــل کنیــد، تغییــر شــکل دهیــد یــا بــر 
ــر  ــت و دیگ ــوق کپی رای ــه حق ــازید. کلی ــری بس ــر دیگ ــای آن اث مبن
حقــوق نشــات گرفتــه از ایــن کتــاب، بــه هــر زبــان، در هــر رســانه  و 
بــه هــر شــکلی متعلــق بــه نــوگام اســت. نــوگام حــق برخــورد قضایــی 



Creative Com- ــا مجــوز ــه فعالیتــی را کــه در تضــاد ب ــا هرگون  ب
mons و حــق کپی رایــت باشــد، بــرای خــود محفــوظ نــگاه مــی دارد.

از شــما دوســتانی کــه ایــن کتــاب را از ســایتی به غیــر از ســایت نوگام 
ــام  ــوان ن ــا عن ــی ب ــل خال ــک ایمی ــم ی ــا داری ــد، تقاض ــود کرده ای دانل
کتــاب بــه آدرس  amar@nogaam.com بفرســتید تــا مــا بتوانیم 
آمــار دقیقــی از میــزان دانلــود کتــاب در اختیــار نویســندگان مان قــرار 

. هیم د

)NoGaam.com( نشر نوگام



خواننده گرامی

ــه  ایــن کتــاب توســط نشــر نــوگام بــه چــاپ رســیده اســت. نــوگام ب
ــار  ــان تر آث ــع آس ــی،  توزی ــک فارس ــر الکترونی ــعه نش ــور توس منظ
فارســی در سراســر دنیــا و حمایــت از نویســندگان فارســی زبــان ایجاد 
شــده اســت. دسترســی آســان بــه کتــاب یکــی از راه هــای موثــر بــرای 
ــک  ــر الکترونی ــت و نش ــه اس ــگ در جامع ــش و فرهن ــترش دان گس
ــتری  ــوگام بس ــد. ن ــا می کن ــتان مهی ــرای کتاب دوس ــکان را ب ــن ام ای
ــود  ــه وج ــدگان ب ــا خوانن ــندگان ب ــر نویس ــاط نزدیک ت ــرای ارتب را ب
مــی آورد و بــا تشــویق همگانــی بــه حمایــت از نویســندگان معاصــر، 

ــد.  ــم می کن ــی را فراه ــی و فرهنگ ــار ادب ــور آث ــکان ظه ام

ایــن کتــاب بــا حمایــت مالــی شــما کتاب دوســتان بــه چــاپ رســیده 
اســت. در صــورت امــکان لطفــا بــه انــدازه قیمــت پشــت جلــد کتــاب 
ــوگام  ــارات ن ــه انتش ــد ب ــت داری ــه دوس ــری ک ــدار دیگ ــر مق ــا ه ی
کمــک کنیــد. نــوگام بــرای ادامــه کار خــود بــه کمــک علاقه منــدان 

ــت. ــته اس ــی وابس ــای فارس ــر کتاب ه نش

ــه  ــال )PayPal( ب ــی پ ــق پ ــود را از طری ــای خ ــد کمک ه  می توانی



بفرســتید.   payment@nogaam.com آدرس 

بــرای کســب اطلاعــات بیشــتر در مــورد نحــوه کمــک بــه نــوگام، بــه 
ــا  وب ســایت مــا بــه آدرس NoGaam.com مراجعــه کنیــد و یــا ب

آدرس ایمیــل contact@nogaam.com تمــاس بگیریــد.

با سپاس
 حامیان پروژه گسترش کتاب و کتابخوانی فارسی نوگام

)برای دیدن لیست حامیان موسس لطفا به آدرس http://nogaam.com/board مراجعه کنید(
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اولیــن بــار، در ســال ۱۳۸۹ بود که خواســتم داســتان بلنــد »هفت 
ســال تنهایــی« را بــه او تقدیــم کنــم. درســت ســر بزنگاه، ارشــاد 
کار را »غیرقابــل چــاپ« اعــلام کــرد و ایــن آرزو بــه دلــم مانــد. 
ــم و او  ــتر می شناس ــات را بیش ــذرد، کلم ــال می گ ــه س ــالا س ح
ــان را  ــن رم ــت. ای ــن اس ــتا  ن های م ــب داس ــن مخاط ــوز اولی هن
کــه ذره ذره در ســایه ی همراهــی اش جــان گرفــت، بــه همســرم، 

مهنــوش، تقدیــم می کنــم.

را  دعــوت ام  کــه  عزیزانــی  همــه ی  از  همین جــا  دارد  جــا 
ــام  ــر ن ــفانه ذک ــم. متاس ــی کن ــد قدردان ــه پذیرفتن ــرای مصاحب ب
ــه ســاحل  ــدوارم حــالا کــه ب تک تک شــان مقــدور نیســت. امی

امــن رســیده اند، بهتریــن اتفاق هــا در انتظارشــان باشــد.
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ــرم  ــه س ــا این ک ــنوم. ب ــا می ش ــوی راه پله ه ــی را ت ــای امیل ــدای پاه ص
از خــواب ســنگین اســت، امــا نمی شــود نشــمارم. پاگــرد را کــه 
سلانه ســلانه رد می کنــد و می افتــد بــه ســربالایی آخــر، شــروع 
می کنــم: پنــج... چهــار... ســه... دو... یــک و درســت ســر وقــت 
صــداش می آیــد: »بــاز نیامــده خوابــت بــرد؟« ســرفه ی کوتاهــی 
می کنــد و بعــد مثــل همیشــه لابــه لای همــه ی اســباب اثاثیــه اش دنبــال 
ــه  ــب ب ــر ل ــه زی ــور ک ــر همان ط ــر س ــردد. آخ ــته کلیدش می گ دس
ــته های  ــه لای بس ــد را لاب ــد کلی ــد، لاب ــراه می گوی ــد و بی ــودش ب خ
ــد  ــدا می کن ــزش پی ــک عزی ــای ارُگانی ــن تخم مرغ ه ــا بی ــتبیف ی رُس
ــه در می انــدازدش. کمــی طــول می کشــد تــا در را پشــت ســرش  و ب
ــم  ــگار کن ــم و ان ــر بچرخ ــوی دیگ ــه پهل ــد ب ــم می خواه ــدد. دل ببن
کــه هنــوز نیامــده و خــواب را از ســرم نپرانــده، امــا چــاره ای نیســت. 
ــار از روزگارم  ــد کــه دم ــد می کن ــون را هــم بلن ــازه صــدای تلویزی ت
دربیــاورد. خلاصــه ی اخبــار شــبکه ی هفــت. گویــا پیرمــردی کــه یک 
بطــری آبجــو را روی ســرش بلنــد کــرده بــود و در هــوا می چرخانــد، 
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بزرگــراه انَــزَک۱ را یکــه و تنهــا بنــد آورده. حــالا امیلــی تــوی 
ــد، همان طــور کــه از  ــد بی آن کــه پلــک بزن آشــپزخانه ایســتاده و لاب
هیجــان بســته ی رُســتبیف را کــه از تــوی کیســه ی خرید بیــرون آورده 
و نمی توانــد روی کانتــر آشــپزخانه بگــذارد، بــه صفحــه ی تلویزیــون 
ــد:  ــه می گوی ــنوم ک ــش را بش ــت صدای ــن اس ــر آن ممک زل زده. ه
»چــه روزگار عجیبــی شــده ادَمیــرال!« ایــن بــار نمی گویــد. بــه پشــت 
دراز می کشــم و ســعی می کنــم صداهــا را نشــنیده بگیــرم. تــوی 
ســرم صــدای اســتاد را می شــنوم کــه تاکیــد می کنــد: »شــعارها یــک 
کشــور را از شــر نژادپرســتی نجــات نمی دهنــد.« یــادم می آیــد وقتــی 
ــم های  ــا چش ــود. ب ــرده ب ــره ک ــت هاش را گ ــت، مش ــن را می گف ای
ــمم وارد  ــه ی چش ــه از گوش ــم ک ــب می کن ــاپرکی را تعقی ــاز ش نیمه ب
ــر  ــد و روی زنجی ــی می زن ــراغ چرخ ــود، دور چ ــدم می ش ــدان دی می
ــت  ــاعت هف ــا را راس س ــه خبره ــنوم ک ــرد. می ش ــتر آرام می گی لوس

ــه تفصیــل از نــو خواهنــد گفــت. ب

ــاز می کنــم. احســاس می کنــم چنــد دقیقــه ای  چشــمم را می بنــدم و ب
خوابــم بــرده بــود، چــون هیــچ صدایی نشــنیده بــودم. انــگار در خلایی 
ــم،  ــاز می کن ــمم را ب ــه چش ــض این ک ــه مح ــودم. ب ــناور ب ــوب ش مطل
ــت  ــاندویچ درس ــودش س ــرای خ ــالا دارد ب ــم ح ــودم می گوی ــا خ ب

Anzac  1
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می کنــد. حــدس می زنــم رُســتبیف را گذاشــته لای نــان تسُــت و 
دارد بــا رنــده ی مخصــوص یــک حبــه ســیر خرجــش می کنــد. 
ــد  ــو حســابی ســاطوری می کن ــا چاق ــر رُزمــاری را ب ــد پ بعــد هــم چن
ــه  ــیده ک ــس نرس ــه ی س ــه شیش ــتش ب ــش. دس ــد روی ــش می کن و پخ
موبایلــم زنــگ می زنــد. چشــمم کــه بــاز می شــود، می بینــم شــاپرک 
ــاره  ــر لوســتر و شــاخک هاش می جنبــد. دوب هنــوز نشســته روی زنجی
زنــگ می خــورد. از روی کاناپــه سُــر می خــورم پاییــن و بــه اطــراف 
ــه لای خــرت  نگاهــی می انــدازم. نــور مقطــع صفحــه ی موبایــل را لاب
و پر ت هــای روی میــز می بینــم و دســت دراز می کنــم. شــماره ای 
نیفتــاده؛ لابــد از ایــران اســت. »بفرماییــد.« صداهــای دیجیتالــی عجیبی 
بــه گوشــم می رســد و بعــد زنــی جــدی بــه انگلیســی می گویــد 
چنــد لحظــه پشــت خــط بمانــم. مــن هــم می مانــم. انتظــار آن قدرهــا 
طولانــی نمی شــود. صــدای ریچــل می پیچــد تــوی صــدای مســابقه ی 
تلویزیونــی. »ســلام ریچــل. مــن خوبــم. همــه چیــز روبــه راه اســت؟« 
چنــد بــار ســرفه می کنــد و می گویــد: »بیشــتر از نــود تــا هســتند 
داوود.« و دوبــاره حرفــش را بــا هیجــان تکــرار می کنــد: »صــدام 

ــا.« ــود ت ــد داوود؟ ن می رس

»تــو کیســتی کــه مــن این گونــه...«. صــدای همایــون شــجریان پیچیــده 
ــم  ــعی می کن ــم. س ــرار می کن ــب تک ــر ل ــگ را زی ــه. آهن ــوی خان ت
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ــد  ــتر می پرن ــان تســت از تسُ ــرش ن ــی را از قلــم نینــدازم. دو ب هیــچ نتُ
ــت.  ــاده اس ــز آم ــم روی می ــخوان. ظرف ــد روی پیش ــرون و می افتن بی
ــم  ــار کل ــقاب، کن ــط بش ــت وس ــده درس ــرخ ش ــرغ س ــک ران م ی
بروکلــی نیم پــز و کمــی بچه اســفناج و مثــل همیشــه ســالاد شــیرازی، 
ــن  ــح می دهــم روی زمی ــوی یــک کاســه ی کوچــک جــدا... ترجی ت
ــه دیــوار، متوجــه می شــوم  بنشــینم و می نشــینم. پشــت کــه می دهــم ب
ــو  ــده از ن ــد. گوین ــوش می ده ــب گ ــر ش ــار آخ ــه اخب ــی دارد ب امیل
ــم  ــعی می کن ــد. س ــان می کش ــه می ــراه را ب ــط بزرگ ــرد وس ــر پیرم خب
ــب  ــر ش ــم. از س ــم برگردان ــقاب غذای ــیقی و بش ــه موس ــم را ب حواس
ــل از  ــا قب ــد ت ــانم. بای ــی برس ــه جای ــا را ب ــا از مقاله ه ــته ام دو ت توانس
ــا خیــال راحــت راهــی  خــواب تمامشــان کنــم، اگــر بخواهــم فــردا ب
شــوم. یــک تکــه از کلــم بروکلــی را گاز می زنــم، خوشــمزه اســت. 
ــاش  ــت. نخودفرنگی ه ــتثنایی اس ــای اس ــورد بچه ه ــه ی اول در م مقال
خیلــی آ بدارنــد. دومــی امــا پیچیده تــر اســت: اقلیت هــای دینــی. اگــر 
ــک  ــد ی ــدارد. بای ــاید... مرغــش حــرف ن ــد، ش ــوب از آب دربیای خ
جــای کار هــم ببینــم چــه بلایــی ســر اکثریت هــا آمــده. و امــا ســالاد 
ــرح  ــولا ط ــادم. اص ــوی کلاس افت ــان ت ــث امروزم ــاد بح ــیرازی. ی ش
مســئله ی اقلیت هــا یــک بحــث فاشیســتی اســت. همیــن کــه می گویــی 
ــی  ــلا یک جورهای ــا. اص ــن آدم ه ــید  ه ای بی ــی کش ــی خط ــت، یعن اقلی
ــت  ــزی اس ــک چی ــت آدم. ی ــه بخ ــردد ب ــودن برمی گ ــت ب ــزءِ اقلی ج
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ــه تقدیــر آدم هــا ربــط دارد. هــر  کــه بــه زمــان و مــکان ربــط دارد، ب
کســی بالاخــره یــک جایــی یــا زمانــی اقلیــت اســت، نیســت؟ حــالا 
مگــر تــوی سرشــان می رفــت. فقــط بایــد درس را پــاس می کردیــم.

ــم  ــودم می کش ــوش ب ــه ت ــی ک ــودم را از خط ــد. خ ــدای در می آی ص
بیــرون و مــی روم ســمت در. آه امیلــی. امــروز چــه طــوری دختــرک؟ 
ایــن طــور کــه خطابــش می کنــم خوشــش می آیــد. دســتش را 
ــم  ــار بهــت گفت ــد: »صــد ب ــد می زن پشــت ســرش پنهــان کــرده. لبخن
ــار  ــر ب ــرک، ه ــرت زدن...« آره دخت ــای چ ــه ج ــی، ب ــی می رس وقت
نمی شــود... آخــر از صبــح از ایــن کلاس بــه آن کلاس آواره ام. 
ــت  ــرزد و آرام از پش ــتش می ل ــر.« دس ــن را بگی ــالا ای ــم، ح »می دان
ســرش یــک بشــقاب کوچــک شــیرینی بیــرون مــی آورد کــه تکه های 
ــاد  ــی ی ــن را از ک ــد. ای ــرم می پرانن ــرق از س ــش ب ــیِ روی توت فرنگ
ــیِ  ــدان کرس ــه دن ــود ک ــاز می ش ــش ب ــوری نیش ــر؟ ط ــی دخت گرفت
ــه تــو مربــوط نیســت مــن ایــن چیزهــا  طلایــش را می توانــم ببینــم. »ب
ــیرینی های  ــه ش ــت ک ــن اس ــو کارت ای ــرم. ت ــاد می گی ــی ی را از ک
ــالا  ــاش را ب ــد ابروه ــدی.« بع ــفیدم بخن ــسِ س ــه گی ــوری و ب ــرا بخ م
ــو این جــور موشــی  ــد. »ت ــد مثــلا شــوخی می کن ــدازد کــه بگوی می ان
هســتی.« و همان طــور کــه بــا صــدای خنــده ی مــن برمی گــردد، 
ــدا ازت  ــرزن، خ ــنِ پی ــیرینی های م ــه ش ــاد   ه ای ب ــد: »افت ــه می ده ادام
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ــدم  ــرم می بن ــت س ــدم. در را پش ــم هام می خن ــا چش ــذرد داوود!« ب نگ
ــه لپ تــاپ بی افتــد، کتــری برقــی توجهــم  و قبــل از آن کــه نگاهــم ب
ــد  ــی می پیچ ــای بچگ ــوای کوچه ه ــودش. ه ــمت خ ــد س را می کش
ــا یــک چــای  تــوی ســرم. مامان جــون اگــر بــود، حتمــا می گفــت: »ب
قندپهلــو نــوش جــان کــن داوود.« بشــقاب کیــک را می گــذارم روی 
میــز کنــار دفتــر و دســتک و مــی روم تــوی آشــپزخانه. یــک دســت 
ــه  ــرات ک ــوپر ه ــودم از س ــده ب ــلا خری ــکِ دور ط ــتکان کمرباری اس
حــالا بایــد بــه کارم بیایــد. چنــد تــا از درهــای کابینــت را بــه اشــتباه 
ــم. مغــازه دار می گفــت: »اینهــا  ــداش می کن ــم و عاقبــت پی ــاز می کن ب
را کــه می بینــی از کابــل آورده انــد، داوود صاحــب.« دوبــاره کلمــه ی 
ــه  ــش گفت ــت به ــادم اس ــورد. ی ــمم می خ ــه چش ــت ب ــن روی پاک چی
ــا را  ــد و م ــل می کن ــای را بغ ــق چ ــور عاش ــن ط ــی ای ــا وقت ــودم، ت ب
پــرت می کنــد عهــد قرقره میــرزا، چــه فرقــی می کنــد از کجــا آمــده 

ــود. ــالا انداختــه ب آخــر و او شــانه ب

ــنوم:  ــون را می ش ــدای مامان ج ــدام ص ــم م ــر می کش ــه س ــی را ک چای
ــی،  ــوت.« چــه توت فرنگی های ــو گل ــادر، میجــه ت »آسه آســه بخــور م
دختــرک چــه محشــری بــه پــا کــرده. کلمــات روی کاغــذ از پشــت 
هــلال بشــقاب چشــمک می زننــد. »...اعتقــادات انســان ها بیشــتر 
ــگ  ــن زن ــود...« تلف ــور می ش ــه ط ــاوت؟ چ ــا تف ــباهت اند ی ــار ش دچ
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می خــورد، داوود پــای خــط اســت، بفرماییــد. »خــوب می دانــم کــی 
ــت  ــه وق ــب چ ــاعت ش ــن س ــن، ای ــید م ــان.« خورش ــت قرب ــا اس کج
ــازه  ــدم، ت ــوردی؟« می خن ــیرازی ات را خ ــالاد ش ــت؟ »س ــدن اس تابی
دختــرک بــرام کیــک هــم پختــه بــود. »آخــرش خــودم می کشــمش و 
خبــرش را بهــت می دهــم.« حتمــا ایــن کار را بکــن. هــر دو خندیدیــم. 
چنــد بــار از پشــت خــط بوســیدمش، او هــم همین طــور. »کارهــات بــه 
کجــا رســید؟« کارهــا را رهــا کــن. ریچــل زنــگ زد، گفــت نــود نفــر 
امــروز رســیده اند. بــاور می کنــی؟ بــه آخــر حرفــم نرســیده بــودم کــه 
جیــغ زد. گفــت چنــد تایــی از بوســه هاش را برایــم کنــار می گــذارد 
تــا بــه وقتــش. بایــد ایــن بــازی را یــک روز تمــام کنــم. یــک روز کــه 
حالــم خــوب اســت، بایــد زنــگ بزنــم بــه ریچــل و بــرای یــک بــار 
هــم کــه شــده بــه او بگویــم، مدتــی اســت از دیــدن ایــن آدم هــا حالــم 
ــد خــودم را  ــروم. بای ــد دیگــر ن ــول می کن خــراب می شــود. حتمــا قب
ببنــدم بــه تخــت. یــک بــار قــرار بگــذارم و نــروم. دیگــر دِینــی نمانــده 

کــه ادا کنــم. همــه اش از ســر عــادت می افتــم بــه دام ایــن بــازی.

ــده.  ــام ش ــا تم ــا تقریب ــته. کاره ــح گذش ــم صب ــک و نی ــاعت از ی س
ــد کار  ــز و چن ــردن می ــب ک ــد مرت ــدم، می مان ــه ببن ــره وُرد را ک پنج
ــم  ــه گمان ــد. ب ــی نمی آی ــه ی امیل ــی از خان ــچ صدای ــر. هی ــاده دیگ س
ــته  ــد از گذش ــودش و یکبن ــار خ ــده کن ــت را خوابان ــه ی بدبخ گرب
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ــد.  ــه کن ــم هاش رخن ــه چش ــواب ب ــه خ ــاید ک ــد، ش ــش می گوی برای
حتمــا قــرص هــم خــورده، بــه قــول خــودش نــه یکــی، دوتــا. پیغامــی 
روی صفحــه ظاهــر می شــود. فقــط چنــد ثانیــه مانــده بــود کامپیوتــر را 
خامــوش کنــم. حــالا هــم می شــود خــودم را بــه ندیــدن بزنــم، چشــمم 
ــم  ــم. نگاه ــار بده ــه را فش ــط دکم ــه دارم و فق ــور دور نگ را از مانیت
ــه ی  ــلیم را گوش ــر س ــان تصوی ــی ناگه ــد، ول ــو می چرخ ــر س ــه ه ب
پنجــره ی یاهــو مســنجر تشــخیص می دهــم. بی هــوا بــه ســوی پیغامــش 
ــد  ــم. لاب ــزی نمی گوی ــت داری؟« چی ــته: »وق ــم. نوش رو برمی گردان
ــم.  ــزی نمی گوی ــه، چی ــد. ن ــمان بباف ــد آسمان ریس ــاره می خواه دوب
ــه  ــم هام. چ ــوی چش ــد ت ــش می کن ــودش را پخ ــواب خ ــاره خ یک ب
ــر رســیده اند؟ اگــر بشــنود،  ــود نف ــه او گفــت کــه ن طــور می شــود ب
حتمــا حالــش خــراب می شــود. هــر چنــد کــه تــوی ایــن چنــد وقــت، 
هــر بــار کــه حــرف زدیــم، آمــارش از مــن کامل تــر بــود. با چشــم های 
ــد.  ــد بگوی ــه می خواه ــم چ ــه ببین ــور ک ــه مانیت ــم ب ــاز زل می زن نیمه ب
ــو  ــته مح ــد. نوش ــپ می کن ــته دارد تای ــا نوش ــذرد. اینج ــی می گ کم
ــپ اســت. پیغامــش  ــاره می نویســد ســلیم مشــغول تای می شــود و دوب
رســید: »دو روز دیگــر روی آبــم! چشــم بــه هــم بزنــی رســیدم بهــت 
ــن را  ــه ای ــنوم ک ــش را می ش ــداری صدای ــواب و بی ــان خ داداش.« می
ــس  ــل مگ ــت هایش را مث ــه دس ــش ک ــدد. می بینم ــد و می خن می گوی
بــه هــم می مالــد. بــرق از ســرم می پــرد. آب دهانــم خشــک می شــود. 
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قلبــم کــم مانــده از حرکــت بایســتد... تــاب نمی آورم، ســلیم، مســتی؟ 
ــو؟« ــلامت ک ــد: »س می نویس

را  ســاعتم  خــوردن  زنــگ  نمی توانــم. صــدای  امــا  می خواهــم، 
ــود،  ــاورم نمی ش ــم. ب ــاز کن ــم هایم را ب ــد چش ــم بای ــنوم. می دان می ش
دوبــاره افتــاده ام میــان حباب هــا، حباب هایــی کوچــک و گــرد 
ــد.  ــطح آب می آورن ــه س ــیژن را ب ــان اکس ــا خودش ــه ب ــان ک و مهرب
حــالا درســت از پیــش صورتــم می گذرنــد و لغــزان و رقصــان راهــی 
می شــوند. نفســی نمانــده و مــن تنهــا می بینم شــان کــه بی اعتنــا 
بــه آدم کاری  را می کننــد حباب هــا.  می گذرنــد. کار خودشــان 
ــاره می آیــد. خــودم را می کشــم  ــد. صــدای زنــگ ســاعت دوب ندارن
ــاپ،  ــار لپ ت ــاده ام کن ــه. افت ــال خان ــوی ه ــم ت ــرت می کن ــرون و پ بی
ــم  ــازه می فهم ــورم، ت ــکان می خ ــه ت ــی ک ــل. کم ــای مب ــار پایه ه کن
ــودم  ــی خ ــرده. کم ــه ک ــی ام چ ــن و پ ــا ت ــت ب ــای پارک برآمدگی ه
ــم  ــازه ای کــه از اعمــاق درون ــن ور آن ور می کشــانم و بعــد خمی را ای
ــم  ــرم را می چرخان ــی س ــه. کم ــی گرفت ــم تلخ ــم طع ــد. دهان می آی
ــوی  ــلیم ت ــدای س ــاره ص ــد، دوب ــور می افت ــه مانیت ــم ب ــی نگاه و وقت
ــم  ــه ه ــه ب ــم ک ــت هایش را می بین ــاره دس ــد. دوب ــگ می زن ــرم زن س
می مالدشــان و زیــر لــب می گویــد: »روی آبــم، خیالــت تخــت.« 
ســعی می کنــم بــه هــر چیــز دیگــری غیــر از ایــن فکر  کنــم. چشــمم را 
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برمی گردانــم ســمت لوســتر تــا ببینــم شــاپرکی کــه تمــام شــب آنجــا 
بــود هنــوز هــم هســت یــا رفتــه. نگاهــم بــه شــاپرک نرســیده، ســپیده 
خورشــید، پشــت پرده هــا، نظــرم را بــه خــودش جلــب می کنــد. افتــاده 
لابــه لای پیچ هــای پــرده و انــگار دنبــال راهــی اســت کــه چاردیــواری 
کوچــک مــن را فتــح کنــد. دانه دانــه پســتی و بلندی هــای زیــر تنــم را 
می توانــم حــس کنــم. حتــی اندازه شــان را حــدس بزنــم. صــد بــار بــه 
ایــن پیــرزن گفتــه ام ایــن قســمت کــف را برایــم تعمیــر کنــد، انــگار 
ــا  ــد و همان طــور کــه ب ــدی می زن ــار لبخن ــر ب ــرک ه ــگار. دخت ــه ان ن
ــد،  ــه اش را می خاران انگشــت ســبابه خــال قهــوه ای درشــت روی چان
مســئله را حوالــه می دهــد بــه همســایه ی دو بلــوک آن طرف تــر. 

»ایــن پیرمــرد خــوب از ایــن چیزهــا ســر درمــی آورد.« 

ــتگی  ــینم. از خس ــم و می نش ــام زورم را می زن ــت تم ــک حرک ــا ی ب
ــده  ــه خوابی ــت دقیق ــاعت و بیس ــک س ــط ی ــد. فق ــالا نمی آی ــم ب نفس
ــم کــه شــبم را  ــن ناراحت ــد، از ای ــم بیای ــودم. بیشــتر از این کــه خواب ب
حــرامِ فلســفه بافی و توجیهــات آن مردکــه ی زبان نفهــم کــردم و 
حــالا تــا دو روز بایــد تقــاص ایــن کم خوابــی را بــا ســردرد و ســوزش 
چشــم پــس بدهــم. نمی فهمــد از چــی حــرف می زنــد. بــرای بعضــی 
آدم هــا هیچ وقــت هیچ چیــز کافــی نیســت. یــک ســاعت وقــت 
ــد.  ــه می آی ــک دقیق ــه نظــرم ی ــرون. همــه اش ب ــم بی ــه بزن دارم از خان
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دقیقه هــا مثــل ثانیه هــا می گذرنــد. خورشــید هــم بــا ســرعت بیشــتری 
ــع ســاعت را مفــت  ــک رب ــن حــالا هــم ی ــوردد. همی ــاق را درمی ن ات
ــاد و  ــر و ب ــد اب ــه می گوین ــت ک ــا اس ــت داده ام. اینج ــلم از دس و مس
مــه و خورشــید و ســلیم در کارنــد. ایــن را همیشــه وقتــی گنــدی بــالا 
می آمــد بهــش می گفتــم. یــک دســتم را کــردم تکیــه گاه و بــا دســت 
ــود  ــی ب ــر زحمت ــه ه ــت ب ــم و عاقب ــل آویخت ــته های مب ــر از دس دیگ
ــد،  ــامم می رس ــه مش ــه ب ــوی آب ک ــر دوش. ب ــاندم زی ــودم را رس خ
ــه  ــا ک ــر ج ــد و از ه ــف می بندن ــمم ص ــش چش ــا پی ــاره حباب ه دوب
بــالا. کجــا  می رونــد  و  می گیرنــد  را  حمــام  ســقف  راه  هســتند 
ــن  ــا از م ــه آنه ــت ک ــن هس ــر م ــالای س ــزی ب ــه چی ــد؟ همیش می رون
ــا  بیشــتر دوســتش دارنــد، حتــی ســقف حمــام. صــدای در می آیــد. ب
عجلــه شــیر آب را می بنــدم و حولــه را دور خــودم می پیچــم. نزدیــک 
ــا ســر بــروم تــوی دیــوار. تلوتلوخــوران خــودم را می رســانم  اســت ب
بــه در. در را بــاز نکــرده صــدای زنگــدار امیلــی را می شــنوم و 
ــتی  ــچ می دانس ــتی، هی ــود: »راس ــدا می ش ــش پی ــد صورت ــه ای بع لحظ
شــیر آب ایــن واحدهــا بــه خلیــج سَــنت وینســنت وصــل نیســت؟« چــه 
ــم هام  ــوی چش ــدم، ت ــتی نمی فهمی ــرک؟ راستی راس ــی دخت می گوی
زل زد و نفســی خصمانــه بیــرون داد. »تــو افتــاده ای بــه دار و نــدار مــن 
داوود.« تــازه ســردرآوردم، زیــادی زیــر دوش معطــل کــرده بــودم. بــا 
ــرد،  این کــه هــر روز ســاعت پنــج صبــح خودبه خــود از خــواب می پ



۲۱

امین انصاریوالس با آب های تاریک

دوســت دارد فکــر کنــم صــدای لوله هــای آب او را از خــواب بیــدار 
می کنــد. چشــمم بــه ســاعت دیــواری می افتــد. فکــر کنــم زیــر 
دوش خوابــم بــرده بــود، ببخشــید دختــرک، مــن اگــر تــا یــک ربــع 
ــت  ــودم برای ــن خ ــب ولنتای ــال ش ــرون، امس ــم بی ــه نزن ــر از خان دیگ
شیشــه شــامپاین بــاز خواهــم کــرد. خوشــش آمــده. چشــمک زنان از 
ــل  ــچ دلی ــتش را بی هی ــه دس ــور ک ــذرد و همان ط ــم می گ ــر گناه س
مشــخصی در هــوا می چرخانــد، برمی گــردد ســمت خانــه اش. در 
ــم و  ــم را بپوش ــم لباس ــط می توان ــده، فق ــی نمان ــدم. هیچ وقت را می بن

ــرون. ــم بی ــت و بزن ــان تس ــم روی ن ــلّا را بمال ِ ــی نات ــده قوط ته مان

اســم ایــن خیابانــی را کــه بــه مجموعــه ی مســکونی مــا ختــم می شــود 
گذاشــته ام راســته کاج هــا. دیگــر تقریبــا بــه آخــرش رســیده ام. همیشــه 
ــداد  ــه امت ــم و ب ــم می کن ــین ک ــرعت ماش ــم از س ــه می رس ــا ک اینج
ــم و  ــره بپیچ ــا بالاخ ــم ت ــگاه می کن ــل ن ــه بغ ــا در آین ــدی کاج ه اب
بیفتــم تــوی راســته ی اکُالیپتو س هــا. ایــن یکــی را بایــد آن قــدر بــروم 
ــودم  ــده ب ــازه آم ــه ت ــا ک ــتف۲َ. اول ه ــگ اسِ ــدان فلَِ ــه می ــم ب ــا برس ت
ــتری  ــم بیش ــچ و خ ــه پی ــا را ک ــته کاج ه ــم راس ــت اس ــم می خواس دل
ــدا  ــراز ص ــم ه ــا را ه ــته ی اکالیپتوس ه ــدوان و راس ــذارم کن دارد بگ
ــزرگ  ــازی باباب ــا ب ــت ب ــم خواس ــگاه دل ــر بزن ــت س ــا درس ــم. ام کن
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کمــی فــرق داشــته باشــد. آن وقت هــا کــه هنــوز پــام بــه رکاب 
ــن  ــه ای کــه از زی ــرا می نشــاند روی میل دوچرخــه  هــم نمی رســید، م
ــر  ــا ه ــازه. ب ــا مغ ــم ت ــاغ می رفتی ــود. از خانه ب ــه ب ــان دوچرخ ــا فرم ت
رکابــی کــه مــی زد مــن کمــی بــه راســت و کمــی بــه چــپ متمایــل 
ــود:  ــه دکان ب ــیدن ب ــرای رس ــیر ب ــد دو مس ــه بع ــی ب ــدم. از جای می ش
یکــی کنــدوان و یکــی هــراز. بابابــزرگ هــر بــار بلااســتثنا می ایســتاد، 
ــی می گذاشــت  ــش و یــک ســکه دو ریال ــوی جیب دســت می کــرد ت
ــود  تــوی مشــت از شــکل افتاده پیرمــرد مســلولی کــه همیشــه آنجــا ب
و شــعرهای حافــظ را از بــر می خوانــد. بعــد از مــن می پرســید کــدام 
ــه حــال و روزم  ــح می دهــم. مــن هــم یکــی را بســته ب جــاده را ترجی
انتخــاب می کــردم و می رفتیــم. بــه میانــه راه هــر کــدام از ایــن دو کــه 
ــا را  ــزاز، کرکره ه ــا ب ــه ت ــتبند گرفت ــا، از ماس ــیدیم، مغازه داره می رس
ــان را  ــت فرم ــک دس ــا ی ــزرگ ب ــیدند. باباب ــالا می کش ــک ب نرم نرم
می چســبید و بــا دســت دیگــر یکــی در میــان بــه آنهــا ســلام مــی داد. 
ــدم، گــه گاه از  ــدان او ســان می دی ــگار کــه از لشــکر مری مــن هــم ان
ســر رضایــت همان طــور کــه دودســتی فرمــان را گرفتــه بــودم لبخنــد 
ــن، دســتم  مــی زدم. حــالا هــم هــر از چنــدی شیشــه را می کشــم پایی
ــا اکالیپتوس هــا دســتی  ــرای کاج هــا ی ــرون و ب ــرم بی را از پنجــره می ب
تــکان می دهــم. فقــط جــای انگشــتر عقیــق بابابــزرگ در کادر خالــی 

اســت.
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دیگــر بــه گــود وود۳ رســیده ام. بــا مجموعــه تمام نشــدنی مغازه هایــی 
کــه شــنبه ها معمــولا تعطیل انــد. چنــد چهــارراه را رد کــرده ام. 
ــگاه  ــان ن ــه خیاب ــاره ب ــز شــود. دوب ــن قرم ــده چــراغ زرد بنزی کــم مان
ــک  ــد ی ــورد، بع ــمم می خ ــه چش ــوی وول وُرث۴ ب ــم. اول تابل می کن
ــر  ــری آن طرف ت ــد مت ــه چن ــم ک ــی را می بین ــتنَگ قدیم ــورد موس ف
ــد  ــد. ص ــن رخ می نمای ــت پمپ بنزی ــوی قیم ــت تابل ــد و عاقب می پیچ
ــورد  ــد نیســت. می پیچــم و پشــت همــان ف و ســی و هشــت ســنت، ب
منتظــر می ایســتم. زنــی کــه پشــت فرمــان نشســته موهایــش را از پشــت 
جــور عجیبــی بافتــه. دقیــق می شــوم کــه بفهمــم چــه کار کــرده. زن 
می آیــد بیــرون. دختــر جوانــی اســت حــدودا بیســت و هفــت، هشــت 
ســاله بــا دماغــی انگلیســی و سرراســت. می آیــد ســمت بــاک و 
همان طــور کــه درش را بــاز می کنــد بــا لبخنــدی بــر لــب نگاهــی بــه 
مــن می انــدازد. مــن هنــوز درگیــر بافــت موهــاش هســتم کــه صــدای 
پمــپ بلنــد می شــود و چنــد لحظــه بعــد بــوی بنزیــن می پیچــد تــوی 
ماشــین. ســرم از بــوی بنزیــن پــر می شــود. از نــو حباب هایــی در 
ــم  ــد. تن ــر می کنن ــین را پ ــام ماش ــوند و تم ــدا می ش ــین پی ــای ماش فض
ــده  ــم. فای ــان می زن ــت کنارش ــا دس ــان. ب ــد از دیدنش ــرزه می افت ــه ل ب
نــدارد. از هــر دریچــه ای بیــرون می آینــد، از پنجــره ســرریز می کننــد 
بیــرون. می ریزنــد تــوی جایــگاه و بــه موهــای دختــر می پیچنــد. 
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دهانم خشک شده. به سختی صدای پمپ را می شنوم.
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ــم،  ــی انداخت ــینه ام نگاه ــه س ــود، ب ــرازیر ب ــم س ــر و روی ــرق از س ع
لباســم یکســر خیــس بــود. روی یــک دســت انداز حســابی افتادیــم و 
نــوزادی کــه تــوی وَن بــود یک بــاره شــروع کــرد بــه گریــه کــردن. 
راننــده عصبانــی شــد. چیــزی زیــر لــب گفــت، کوبیــد روی فرمــان و 
حجــم بزرگــی از آب دهانــش را تــف کــرد بیــرون. همــه اش گمــان 
ــار از اول شــمردم. شــب  ــد ب می کــردم یکــی را جــا گذاشــته اند. چن
ــه هــر ســو می چرخانــدم و ســعی  ــاز کــرده بــود. چشــمم را ب دهــان ب
ــعی ام  ــمارم. س ــد بش ــا بودن ــه آدم ه ــیاهی را ک ــای س ــردم لکه ه می ک
ــا  ــه دقیق ــا این ک ــم، ب ــت نده ــایه ای را از دس ــچ س ــه هی ــود ک ــن ب ای
ــی  ــم قاط ــا ه ــی ب ــایه ها گاه ــم. س ــر بودی ــد نف ــتم چن ــم نمی دانس ه
می شــدند و حســاب و کتابــم را بــه هــم می ریختنــد. ســلیم ســقلمه ای 
بــه پهلــوم زد کــه ول کنــم. جــز ســفیدی کمرنــگ چشــم هاش چیــزی 
از صورتــش پیــدا نبــود. دهانــم را رســاندم زیــر گوشــش، فکــر کــن 
ــد.  ــاکت ش ــم س ــدادم. او ه ــه ن ــت... ادام ــدی، آن وق ــا می مان ــو ج ت
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ــدا  ــه ص ــودش را ک ــودم. خ ــاحلی ب ــم س ــک خان ــر کوچ ــال پس دنب
کــردم، گفــت پســرش کنــارش نشســته. راننــده دوبــاره غــر زد. حــس 
ــم  ــوی صورت ــا ت ــد. نفس ه ــگاه می کنن ــن ن ــه م ــد ب ــه دارن ــردم هم ک
ــوی  ــه ی جل ــمت شیش ــه س ــرم را ب ــدم و س ــاکت ش ــد. س می خوردن
ــود کــه ســرعت ماشــین کــم  ــته ب ــه ای نگذش ــدم. ثانی ماشــین چرخان
شــد. ضربــان قلبــم بــالا رفــت. بــا خــودم گفتــم لابــد بــا حــرف زدنــم 
گنــدی بــالا آورده ام. راننــده از آینه هــای بغــل مــدام اطرافــش را 
ــک  ــود باری ــاده ای ب ــود، ج ــدا نب ــادی پی ــز زی ــه چی ــد. از شیش می پایی
ــوش  ــری از جل ــد مت ــا چن ــین تنه ــور ماش ــه ن ــت انداز ک ــر از دس و پ
را روشــن می کــرد. چراغ هــای پراکنــده  ی آبادی هــای کوچــک 
اطــراف جــاده تنهــا چیزهایــی بودنــد کــه بــه چشــم می آمدنــد. تــوی 
چالــه ی عمیقــی افتادیــم. یکــی کــه نشــناختمش نفــس عمیقــی بیــرون 
تــوی چاله چوله هــا، دیــوث«.  »از قصــد می انــدازد  داد و گفــت: 
ــد.  ــرف برگردان ــوی ط ــه س ــرش را ب ــورا س ــلیم ف ــی زد. س ــه اش م س

ــاره زیرلــب غرولنــدی کــرد.  ــا.« طــرف دوب »زبانــت را بپ

سوســوی نــور کم جانــی پیــدا شــد. راننــده هم چنــان بــه آرامــی 
ــه چراغ هــای  ــا ســر ب تــوی جــاده ی خاکــی پیــش می رفــت. پشــه ها ب
ــوی  ــور ت ــاره برمی گشــتند. ن ــد و دوب ــد و می افتادن ماشــین می خوردن
جــاده در چشــم به هم زدنــی بــه کامیــون درب و داغانــی تبدیــل شــد 
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کــه چــراغ مــی داد و پــر ســر و صــدا از کنارمــان می گذشــت. راننــده 
ــد طــرف ماشــین. هم چنــان  اعتنایــی نکــرد. حتــی ســرش را برنگردان
از آینه هــا فضــای پشــت ماشــین را می پاییــد. یــک بــار بــا دســت های 
ــار  ــود کن ــته ب ــه نشس ــا ک ــی از بچه ه ــد روی ران یک ــش خوابان نحیف
ــه ســد می کــرد. مکالمــه ای بین شــان  ــه آین ــدش را ب در شــاگرد و دی
درنگرفــت. فقــط چنــد نــگاه خصمانــه رد و بــدل شــد و دوبــاره 
همــه چیــز بــه حالــت عــادی برگشــت. ســلیم خــودش را رســاند بیــخ 
گوشــم. »ببیــن حــالا تــا کــی تــوی ایــن جاده ایــم داداش... تــا خــود 
ــت  ــنود، برگش ــی بش ــه جواب ــد ک ــر نمان ــالا.« منتظ ــن ح ــت... ببی قیام
ســر جایــش کــه خیلــی دور نبــود. در واقــع، فقــط کمــرش را راســت 
ــاره  ــاره زانوهایــش را کشــید تــوی ســینه اش. ماشــین دوب کــرد و دوب
پیچیــد. غــرش بــوق ماشــینی توجــه همــه را بــه خــودش جلــب کــرد. 
ــه وضــوح ترســیده  ــود تــوی شیشــه ی عقــب. همــه ب ــاده ب ــورش افت ن
ــاد  ــار زی ــا انتظ ــد. ام ــین پیچی ــک ماش ــوی اتاق ــای ت ــد، پچ پچ ه بودن
طــول نکشــید، ماشــین خــودش را انداخــت تــوی راه مخالــف و آرام 
از کنارمــان ســبقت گرفــت. نفــس راحتــی کشــیدم. راننــده هیــچ بــه 
ــا این کــه  ــا همــان ســرعت قبلــی ادامــه داد. ب روی خــودش نیــاورد. ب
ــودم  ــن ب ــود، مطمئ ــت ب ــین در حرک ــه ماش ــد ک ــاعتی می ش ــک س ی
ــگار  ــده ایم. ان ــور5 دور نش ــتر از بوگ ــری بیش ــت کیلومت ــت، هش هف

Bogor  5
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ــود و یــک عــده  ــه راه ب ــز روب ــود، همــه چی ــه ای در کار نب ــچ عجل هی
آدم دلخــوش آمــده بودنــد ســیاحت. صــدای هق هــق بچــه بلنــد شــد. 
ــش.  ــت روی دهان ــتش را گذاش ــادرش دس ــم م ــداش فهمیدی از ص
ــرد،  ــی! بگــذار نفــس بگی ــه اش نکن ــم ســاحلی آرام گفــت: »خف خان
خــودش...« دوبــاره صــدای راننــده بلنــد شــد، ایــن بــار داد زد. صــدای 
ــود،  ــرس ب ــه از ت ــد ک ــه پیچی ــادر بچ ــوی م ــوی گل ــی ت ــه ی جیغ خف
ــاره صــدای همــان آدم قبلــی  ــه اینجــا برســد. دوب نمی خواســت کار ب
ــور  ــدای عب ــت. ص ــکی بس ــا؟« و شیش ــت اینج ــه اس ــد: »جــای بچ آم
هــوا از پره هــای بینــی ســلیم بلنــد شــد. دســت گذاشــتم روی بــازوش 

کــه کاری نکنــد. بچــه ســاکت شــده بــود.

ــود. راننــده همــان اول،  ــاز ب تنهــا ده ســانتی متر از یکــی از پنجره هــا ب
هنــوز از کُســت۶ بیــرون نــزده بودیــم کــه اخطــار کــرده بــود. حــالا هم 
کســی جــرات نداشــت بــه پنجره هــا دســت بزنــد. هــوای خاک آلــود 
ــه فضــای تاریــک می رســاند. بیشــتر از  ــه زور خــودش را ب و نمــور ب
بیســت نفــر تــوی هــم چپیــده بودیــم و هــر از گاهــی صــدای نفس های 
عمیقــی کــه حداقــلِ اکســیژن موجــود در فضــا را می بلعیدنــد، از هــر 
ــد.  ــه گــوش می رســید. دســت اندازها کار را ســخت تر می کردن جــا ب
کــف آهنــی ماشــین مــدام نوازش مــان می کــرد. احســاس می کــردم 

Kost  6نوعی اقامت گاه در اندونزی  
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هــر لحظــه اســت کــه بلنــد شــوم و بایســتم. دیگــر نمی توانســتم 
آن قــدر فشــار را روی پاهــام تحمــل کنــم. ســلیم هــم خیلــی می جنبیــد 
و گــه گاه بی آن کــه قصــدی داشــته باشــد فشــاری بــه مــن مــی آورد، 
ــان را دراز  ــی پایم ــد نوبت ــا بیایی ــت: »آق ــود. یکــی گف ــه شــده ب کلاف
ــار  ــردی کــه دو ب ــه اش تمــام نشــده کــه همــان م ــوز جمل ــم.« هن کنی
ســلیم را تــا مــرز از کــوره دررفتــن پیــش بــرده بــود گفــت: »راســت 
گفتــی.« و پاهــاش را دراز کــرد و انــگار گذاشــت روی زانوهــای مــن. 
ــد  ــا کاری نمی ش ــم، ام ــزی بگوی ــتم چی ــد. خواس ــایه ها می جنبیدن س
ــد پاهــام را  کــرد. کمــی بعــد طاقــت خــودم هــم طــاق می شــد و بای
دراز می کــردم. بالاخــره او هــم دیــر یــا زود پاهــاش را دراز می کــرد 
ــم را  ــم. روی ــل کن ــت تحم ــر اس ــم بهت ــا. گفت ــت همان ج و می گذاش
ــود از  ــدم و ســفیدی چشــم های ســلیم را دیــدم کــه معلــوم ب برگردان
ــد درخــت آرام  ــگاه کــردم. چن ــه جــاده ن ــن زل زده. ب ــه م حــرص ب
ــه مــا نزدیــک می شــدند. بــوی مــرداب تــوی ماشــین پیچیــده بــود.  ب
بچــه ای عطســه کــرد و بعــد صــدای بزرگ تــری را شــنیدم کــه قــول 

چیزهایــی را بــه بچــه مــی داد.

هرچنــد ایــن بــازی دراز کــردن پاهــا راننــده را آزار مــی داد، امــا جــز 
ــر  ــی س ــای گه گاه ــه و غرغره ــوی آین ــی از ت ــگاه زیرزیرک ــد ن چن
ــین  ــدای ماش ــر از ص ــی غی ــچ صدای ــود. هی ــه ب ــی راه نینداخت و صدای
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ــید.  ــوش نمی رس ــه گ ــتیم ب ــان می گذش ــه از کنارش ــی ک و جانورهای
بعــد از حــدود یــک ســاعت و نیــم، وقتــی کــه دیگــر بــه آن وضعیــت 
عــادت کــرده بودیــم، متوجــه توجــه بیــش از حــد راننــده بــه آینه هــا 
ــرت کــرد  ــود پ ــه نیمــه نرســیده ب ــن ســیگارش را کــه ب شــدم. آخری
بیــرون و دودســتی فرمــان را چســبید. بعــد کمــی بــه ســرعتش اضافــه 
ــین  ــای ماش ــد، چراغ ه ــه بع ــد لحظ ــد. چن ــره مان ــه خی ــه آین ــرد و ب ک
دیگــری تــوی آینــه پیــدا شــد و انعکاســش افتــاد تــوی ماشــین. 
ــک  ــا نزدی ــد و ب ــک می ش ــا نزدی ــه م ــادی ب ــرعت زی ــا س ــین ب ماش
ــه  ــد، س ــه ای بع ــی داد. ثانی ــتر گاز م ــه بیش ــر لحظ ــده ه ــدنش رانن ش
ــان  ــد از کنارم ــراغ می دادن ــه چ ــور ک ــکی همان ط ــا مش ــا پ ــر ت وَن س
ــم  ــه بودی ــد. همــه چشــم دوخت ــرار گرفتن ــا ق گذشــتند و پیشــاپیش م
بــه شیشــه ی جلــو تــا ببینیــم چــه اتفاقــی می افتــد. بعــد از آن خمــاری 
ــده  ــود آم ــه وج ــت ب ــری در جمعی ــان وصف ناپذی ــتیصال، هیج و اس
بــود. دیگــر بــه پاهــام فکــر نمی کــردم. حتــی بــه دانه هــای ریــز عــرق 
ــی نداشــتم.  ــد توجه ــه ام می کردن ــد و کلاف کــه یکســر ســرازیر بودن
شــبیه فیلم هــا بــود. راننــده فرمــان را محکــم چســبیده بــود و خــودش 
را بیــش از قبــل بــه شیشــه ی جلــو نزدیــک کــرده بــود. پیچ هــا یکــی 
بعــد از دیگــری می رســیدند و هــر بــار مــا را بــه ســمتی می کشــاندند. 
صــدای پچ پــچ وار دعــا خوانــدنِ کســی آن ســوی ماشــین بــه گوشــم 
خــورد. یعنــی در کل چنــد نفــر بودیــم؟ بــه ســلیم گفتــم، اگــر تــوی 
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هــر ماشــین بیســت نفــر هــم جــا شــده باشــند، بایــد هشــتاد نفــری را 
جمــع کــرده باشــند. ســرش را نزدیــک کــرد و گفــت: »مادرقحبه هــا.« 
ــه  ــو. حــس کثیفــی داشــت ب ــاره برگشــت ســمت شیشــه ی جل و دوب
ــر  ــاره برگشــت ســمتم. »حــاج امی ــه می کــرد. ســلیم دوب ــم رخن درون
ــش  ــم!« عصبانیت ــن کــی گفت سردســته ی مادرقحبه هاســت... حــالا ببی
ــن  ــم. همی ــایه ها انداخت ــه س ــی ب ــد. نگاه ــان کن ــت پنه را نمی توانس
حــالا بــا یــک حســاب سرانگشــتی لااقــل بیســت نفــر زیــادی بودنــد. 

ناگهــان بــوی ادرار فضــا را پــر کــرد. 



۳۲

امین انصاریوالس با آب های تاریک

ــده اش  ــد. رانن ــرم می پیچ ــوی س ــتنَگ ت ــور موس ــرش موت ــدای غ ص
دوبــاره درجــا گازی می دهــد و بعــد آرام از جایــگاه خــارج می شــود. 
نمی توانــم نگاهــم را از بافــت موهــای زن بــردارم. مثــل معمایــی 
ــا  ــد، ام ــا رفته ان ــد. حباب ه ــد ش ــل نخواه ــت ح ــچ وق ــه هی ــت ک اس
ــه  ــته ب ــف نشس ــوره ای خفی ــته اند. دلش ــا گذاش ــم ج ــی را در دل هراس
ــده یــک و جلــوی یکــی از پمپ هــا می ایســتم.  ــم. می گــذارم دن جان
ــت دارم.  ــم ســاعتی وق ــوز نی ــد، هن ــه ســاعت ماشــین می افت نگاهــم ب
ــه ای  ــه ثانی ــه اش ب ــر دقیق ــه ه ــاعت، ک ــم س ــن نی ــالا در ای ــگار ح ان
ــه اســت. ابدیتــی کــه در آن هــر چیــزی بیــش  ــد، ابدیتــی خفت می مان
ــر  ــر نظ ــی را زی ــت کوچک ــر حرک ــد. ه ــوه می کن ــم جل ــد مه از ح
گرفتــه ام، بی آن کــه خــودم متوجــه باشــم. انگشــت کوچکــم بــا 
فاصلــه ی بی ربطــی از انگشــت کناریــش ایســتاده. انگشــت وســطی ام 
ــد  ــم. چن ــاز می کن ــاری در را ب ــا فش ــتگیره. ب ــوی دس ــدازم ت را می ان
قمُــری کنــار جایــگاه ســوخت روی تکــه چمنــی ایســتاده اند و 
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ــاره  ــتم و دوب ــین می ایس ــار ماش ــان کن ــد. دل دل کُن ــراف را می پاین اط
ــاک را  ــیِ در ب ــتم زمخت ــدازم. دس ــای روز می ان ــه قیمت ه ــی ب نگاه
ــن  ــرد و بنزی ــالا می گی ــه ب ــپ ک ــدای پم ــد ص ــد و بع ــس می کن ح
جرعه جرعــه بــه خــورد بــاک ماشــین مــی رود. راننــده ای ماشــینش را 
ــم  ــگاه می کن ــوب ن ــد. خ ــار می کش ــن آورده و انتظ ــین م ــت ماش پش
ببینــم تــوی ماشــینش از حباب هــا اثــری می بینــم یــا نــه. او هــم ســرش 
ــه.  ــوخی ام گرفت ــد ش ــس می کن ــد. ح ــک می کن ــه نزدی ــه شیش را ب
ــد.  ــکان می ده ــرون و ت ــی آورد بی ــینش م ــره ماش ــتش را از پنج دس
بعــد می خنــدد و دوبــاره برمی گــردد عقــب. مــن هــم بی دلیــل 
می خنــدم، البتــه نــه از ســر خوشــی. خنــده اش مثــل خمیــازه بــود، بــه 

ــالا.  ــید ب ــام را کش ــه ی لب ه ــرد و گوش ــرایت ک ــم س صورت

پــول را پرداخــت می کنــم و زود برمی گــردم ســمت ماشــین. راننــده 
ــار تــکان می دهــد. مــن  ــاره دســتش را مــی آورد بیــرون و چنــد ب دوب
ــت هاش  ــو انگش ــم مح ــاز می کن ــین را ب ــه در ماش ــور ک ــم همان ط ه
می شــوم. آرام بــه چــپ و راســت حرکــت می کردنــد و چیــزی را در 
ــم  ــد می زن ــود. لبخن ــچ مهــم نب ــد کــه هی هــوای اطرافشــان می تکاندن
ــم  ــه می بین ــته ام ک ــوز ننشس ــد. هن ــکان می ده ــت ت ــان دس و او هم چن
ســرش را از پنجــره آورده بیــرون و داد می زنــد: »ســخت نگیــر 
رفیــق.« و صــدای جیــغ و خنــده چنــد دختــر و پســر را می شــنوم کــه 



۳۴

امین انصاریوالس با آب های تاریک

ــد  ــاره لبخن ــد. دوب ــان می گیرن ــم ج ــین کم ک ــوی ماش ــان ت سایه هاش
بــه صورتــم ســرایت می کنــد. می نشــینم پشــت فرمــان و اســتارت کــه 
ــم، دســتی را می بینــم کــه از شیشــه ی عقــب ماشین شــان آمــده  می زن
ــی  ــش دارد ماجرای ــگار صاحب ــورد، ان ــکان می خ ــط ت ــرون و بی رب بی
را بــرای بغل دســتی اش تعریــف می کنــد یــا اصــلا دربــاره ی مــن 
ــه ای  ــد و در ثانی ــم می آی ــه صورت ــد ب ــاره لبخن ــد. دوب ــت می کن صحب
روشــن  را  رادیــو  و  گاز  روی  می گــذارم  را  پــا  می شــود.  محــو 

می کنــم. 

»مــن سکســی ام و خــودم می دانــم.« بــه وســطش رســیده ام. هــر بــار که 
می خوانــد یــک صحنــه از کلیپــش پیــش چشــمم ســبز می شــود کــه 
مــردک روی میــزی می رقصــد و چنــان کمــرش را بــه جلــو و عقــب 
تــکان می دهــد کــه نزدیــک اســت آلتــش جــدا شــود و یک راســت 
بخــورد تــوی پیشــانی دختــری کــه تــاپ ســیاهی پوشــیده و از تــه دل 
ــه  ــد ب ــاره می رس ــد. دوب ــف می زن ــش ک ــدد و برای ــدد، می خن می خن
شــاه بیتش: »مــن سکســی ام و خــودم می دانــم.« مــن هــم می دانــم 
ــم  ــوب می دان ــی؟ خ ــه چ ــالا ک ــی! ح ــتی لعنت ــی هس ــو سکس ــه ت ک
حباب هــا تــوی مغــزم وول می خورنــد. داد می زنــم، حــالا چــی؟ 
ــر  ــی می   گــذرم کــه منتظــر چــراغ عاب ــار پیرزن ــن لحظــه از کن و همی
ــم  ــوری نگاه ــر. ط ــرده روی واک ــن ک ــودش را په ــت و خ ــاده اس پی
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ــک  ــزی هســتم کــه در طــول ی ــن چی ــن عجیب تری ــگار م ــد ان می کن
هفتــه گذشــته بــه چشــم دیــده. تــوی آینــه کــه نــگاه می کنــم هنــوز 
پی گیــر مــن اســت. بــا حــرص می زنــم روی دکمــه ی رادیــو. در کســر 
ثانیــه می گــردد و ایســتگاه بعــدی را مــی آورد، یــا خــدا! پـُـرت ادَلیــد۷ 
ــد.  ــری می خوانن ــد کُ ــا وســترن بولداگــز۸. از حــالا دارن ــازی دارد ب ب
ــد و  ــا می آی ــی م ــن همکلاس ــاره ای ــذرد. دوب ــر بگ ــه خی ــردا ب پس ف
بــرای منــی کــه از فوتبــال اســترالیایی چیــزی نمی دانــم و بــه قــول او 
ــد.  ــف می کن ــم تعری ــد از دو تی ــدارم، یکبن ــم ن ــش را ه ــعور فهم ش
از اینجــا شــروع می کنــد کــه آخریــن بــار کِــی بــازی کرده انــد 
و کدام شــان بــرده اســت. فرقــی هــم نمی کنــد مــن چشــم هام را 
ــه  ــم، ک ــش را بده ــراری جواب ــات تک ــا کلم ــدام ب ــم و م ــار کن خم
ــه راه  ــازی ک ــن ب ــم از ای ــن. حال ــش ک ــا بس ــردی ی ــته ام ک ــلا خس مث
انداخته ایــد بــه هــم می خــورد، بــه روی خــودش نمــی آورد. اصــلا بــا 
مــن تمریــن می کنــد کــه اطلاعــات از ســرش نپــرد. آخریــن بــار کــه 
خواســتم حالــش را بگیــرم ایــده ای بــه ذهنــم رســید و میــان کلامــش 
گفتــم، راســتی چــه حالــی داشــتید وقتــی خــداداد عزیــزی آن تــوپ 
ــه بی آن کــه چیــزی دســتگیرش  ــد ثانی ــان؟ چن ــد تــوی گل ت را خوابان
شــود خیــره نگاهــم کــرد. ادامــه دادم، بوســنیچ حســابی کنــف شــده 
بــود. یــادت هســت؟ انــگار کــه خیلــی بهــش برخورده باشــد، چنــد بار 
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صدایــش را صــاف کــرد و همان طــور کــه وســایل اش را می گذاشــت 
تــوی کیفــش زیــر لــب ادامــه داد: »ایــن دفعــه فــرق می کنــد، پُــرت 
ــد از  ــرت ادلی ــان پ ــی از بازیکن ــالا یک ــده.« ح ــر ش ــی بهت ــد خیل ادلی
ــا کــه  ــاده اســت و چه ه ــدر آم ــد، این کــه چــه ق ــردا می گوی ــازی ف ب

نخواهــد کــرد. بایــد ســعی کنــم دوستشــان داشــته باشــم.

صبــح روز تعطیــل نمی دانــم ایــن ترافیــک داســتانش چیســت. هنــوز 
ــک  ــم ی ــد. جلوی ــش ندهن ــاد لفت ــدوارم زی ــده. امی ــت مان ــی وق خیل
وانــت شاســی بلند ایســتاده کــه راه دیــدم را می بنــدد. نمی فهمــم 
چــه اتفاقــی افتــاده. حوصلــه ام از اخبــار ایِافِــال۹ِ ســر مــی رود. ایســتگاه 
ــژه  ــف وی ــارت۱۰ تخفی ــی م ــد. کِ ــات پخــش می کن بعــدی دارد تبلیغ
ــه  ــر چ ــالا ه ــد، ح ــرج کن ــول خ ــوش پ ــه ت ــی ک ــه کس ــد ب می ده
لیتــری  بنزیــن بزنــم،  بخواهــد. اگــر در جایگاه هــای وول ورث۱۱ 
هشــت ســنت بیشــتر گیــرم می آیــد. فــورد ماشــینی تولیــد کــرده کــه 
ــم. یــک  ــوی بهشــت می ران ــم ت ــوش بنشــینم، احســاس می کن اگــر ت
جــور تختخوابــی را هــم می توانــم از آیکیــا۱۲ بخــرم کــه وقتــی رویــش 
ــه ی  ــت... هم ــوب اس ــس خ ــرده ام از ب ــم م ــاس کن ــم، احس می خواب
ــد.  ــکان نمی خورن ــین ها ت ــا ماش ــد، ام ــاق بیفت ــه اتف ــود ک ــا می ش اینه
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حــرارت را می توانــم روی ســقف ماشــین کنــاری ببینــم. هوایــی کــه 
ــم  ــوودی در ذهن ــم هالی ــک فیل ــوی ی ــزی را ت ــد چی روش می رقص
تداعــی می کنــد، امــا چیــز دقیقــی یــادم نمی آیــد. دختــری از پــدرش 
ــن  ــدرش از م ــرد و پ ــه می خ ــش چ ــمس برای ــرای کریس ــد ب می پرس
می پرســد، مــن در ایــن مــورد چــه نظــری دارم. بــه شــماره ی ایســتگاه 
ــور  ــع و ج ــام را جم ــوم و فکره ــره می ش ــط خی ــگر ضب روی نمایش
ــد لازم  ــدر می گوی ــه پ ــمیت۱۳ ب ــک اس ــنده  ی دی ــه فروش ــم ک می کن
ــرد  ــم می گی ــن تصمی ــه جــای م ــد. ب ــن را مشــغول کن نیســت فکــر م
ــرد  ــی دی بخ ــک ال س ــا و ی ــرود آنج ــد ب ــنهاد می کن ــدر پیش ــه پ و ب
ــه را  ــمس دختربچ ــه ی کریس ــود او هدی ــد خ ــن کار را بکن ــر ای و اگ
تقبــل خواهــد کــرد. خیالــم راحــت می شــود و از ســر رضایــت نفســی 
بیــرون می دهــم. چیــزی گوشــه ی چشــمم نظــرم را بــه خــودش جلــب 
ــود.  ــو می ش ــم مح ــه رو برمی گردان ــض آن ک ــه مح ــا ب ــد، ام می کن
دوبــاره بــه نمایشــگر رادیــو خیــره می شــوم. آهنگــی پخــش می شــود 
و لحظــه ای نگذشــته صــدای آژیــر ماشــین پلیــس بلنــد می شــود. ســرم 
ــف و در  ــیر مخال ــه از مس ــش ک ــه می بینم ــوی آین ــم، ت را برمی گردان
ــد.  ــو می آی ــد و جل ــاز می کن ــش را ب ــین ها راه ــت ماش ــلاف جه خ

ــوند. ــوش می ش ــن و خام ــرخش روش ــی و س ــای آب چراغ ه

Dick Smith  13  فروشگاه زنجیر ه ای لوازم الکترونیک
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ــوی  ــاک ت ــه فضــای وهمن ــی ب ــور چراغ هــای گــردان رنــگ و روی ن
ماشــین مــی داد. عــرق روی پیشــانی ام نشســته بــود. ســلیم مــچ دســتم 
را گرفــت و فشــار داد. صــدای نفس نفــس  زدن هــا تــوی ماشــین 
ــد.  ــه جنــب و جــوش افتــاده بودن ــود. ســایه ها بی قــرار ب ــالا گرفتــه ب ب
بــوی ادرار نزدیــک بــود خفــه ام کنــد. صــدای دعــا خوانــدن دوبــاره 
ــم  ــه ه ــام را ب ــا می شــد پلک ه ــود. چشــمم را بســتم و ت ــد شــده ب بلن
ــه اتاقــک ون هجــوم  فشــار دادم. نورهــای قرمــز و آبــی از هــر ســو ب
می آوردنــد و بــر پلک هــام می نشســتند. دندان هــام را بــه هــم ســاییدم 
و آرزو کــردم همــه اش خــواب باشــد. قــرار نبــود آنجــا اتفاقــی بیفتــد. 
ــه  ــن تکی ــه م ــلیم ب ــد. س ــور درنمی آم ــی ج ــاب و کتاب ــچ حس ــا هی ب
داد. انعــکاس نورهــا قطره هــای عرقــی را کــه روی صورتــش بــه 
ــت  ــرش را گذاش ــاره س ــود. یک ب ــه ب ــانه رفت ــریدند نش ــن می س پایی
روی بازویــم، دیگــر نمی خواســت روبــه رو را نــگاه کنــد. داشــت بــا 
ــم  ــه پرت ــل از این ک ــم، قب ــر بیفتی ــا گی ــر اینج ــت: »اگ ــودش می گف خ
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ــر را می دهــم.« برگشــت رو  ــرون، مــی روم ترتیــب حــاج امی ــد بی کنن
بــه مــن. نفســش تــوی صورتــم می خــورد. دســتم را گذاشــتم پشــتش، 
چیــزی نیســت پســر. تــوی دلــم آشــوب بــود. برگشــتم ســمت راننــده. 
ــود و  ــه ب ــود. مثــل قبــل، فرمــان را دودســتی گرفت ــی اش نب هیــچ خیال
ــره  ــه رو خی ــه روب ــد، ب ــب کن ــش را جل ــزی توجه ــه چی ــدون آن ک ب
مانــده بــود و بــه ســمت منبــع نــور می رفــت. کمــی کــه بــه منبــع نــور 
ــدا!«  ــت: »یاخ ــلیم گف ــرد. س ــم ک ــرعتش را ک ــدیم س ــر ش نزدیک ت
ــده  ــنوم. رانن ــا را بش ــی از زن ه ــق آرام یک ــدای هق ه ــتم ص می توانس
کوبیــد روی فرمــان. قلبــم از حرکــت ایســتاد. چشــم هایم ناخــودآگاه 
ــرد،  ــداد می ک ــرص داد و بی ــا ح ــت ب ــده داش ــود. رانن ــده ب ــته ش بس
شیشــه را کشــید پاییــن. ســلیم دوبــاره زیــر لــب گفــت: »تمــام شــد...« 
و ســاکت شــد. خــوب نــگاه کــردم، دیــدم هیــچ تغییــری در حــالات 
ــود روی  ــیده ب ــرت اش را کش ــه ی تی ش ــط یق ــده. فق ــدا نش ــده پی رانن
دماغــش کــه فکــر کنــم بــه خاطــر بــوی پیشــابی بــود کــه توی ماشــین 
ــد. شیشــه را کــه  ــگ می آمدن ــه تن ــه هــم کم کــم ب ــود. بقی ــده ب پیچی
ــوی  ــه س ــان آرام ب ــین هم چن ــد. ماش ــر ش ــی بهت ــوا کم ــن داد ه پایی

ــت.  ــش می رف ــا پی نوره

ــدای  ــه ص ــنگین ب ــین های س ــور ماش ــوی از عب ــدای مح ــم ص کم ک
اطــراف اضافــه شــد. نورهــا دیگــر طــوری بودنــد کــه فکــر می کــردم 
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پنــج، شــش متــر دیگــر پــای ماشــین گشــت پلیــس می ایســتیم و چنــد 
ثانیــه بعــد همین طــور هــم شــد. ماشــین درســت جلــوی پــای افســری 
ــر  ــم کــه کمــی جلوت ایســتاد. می توانســتم ون هــای دیگــر را هــم ببین
ایســتاده بودنــد. نفس هــا تــوی ســینه حبــس بــود. هق هــق آن زن 
ــدام  ــم م ــق ه ــردک دهن ل ــود. آن م ــل شــده ب ــه تبدی ــه گری دیگــر ب
ــم  ــر افتادی ــت: »گی ــلیم گف ــد. س ــن و آن می پری ــه ای ــی زد و ب ــر م غ
داوود.« مــن روی پشــتش ضــرب گرفتــه بــودم و از اســترس نزدیــک 
بــود ســرم را بکوبــم بــه بدنــه ی ماشــین، شــاید کــه آرام شــوم. راننــده 
ــه افســر پلیــس  همان طــور کــه چشــم از روبه رویــش برنمی داشــت، ب
زل زده بــود. صــدای نفس هــای عمیقــی از هــر گوشــه می آمــد. 
ــیده  ــرگ پاش ــرد م ــی گ ــود. گوی ــدا ب ــا پی ــره ی آدم ه ــبحی از چه ش
بودنــد، انــگار هــر لحظــه بــود کــه کســی پــس بیفتــد. مامــور پلیــس 
ــزی  ــا چی ــد شــنیدیم کــه ب ــد لحظــه بع ــا خــارج شــد و چن ــد م از دی
می گــذرد.  ماشــین  اطــراف  از  آهســته  و  می زنــد  شیشــه ها  روی 
مــادر دســتش را روی صــورت نــوزادش فشــار مــی داد. یکــی گفــت: 
»یکــی...« و ادامــه نــداد. مامــور کنــار در راننــده ایســتاده بــود. نگاهــی 
ــاره از جلــوی  از پــس ســر راننــده انداخــت تــوی ماشــین و بعــد دوب
ــده  ــد. رانن ــارج ش ــا خ ــد م ــدان دی ــت و از می ــین گذش ــه ی ماش شیش
ــوی  ــکان داد و دســت کــرد ت ــزی ت ــد چی ــه نشــانه ی تایی ســرش را ب
داشــبورد. کمــی گشــت و بســته ی کوچکــی بیــرون آورد، در ون را 
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بــاز کــرد و جســت بیــرون. از جلوی شیشــه که گذشــت، ســلیم تکانی 
خــورد و دیــدم بــا نــگاه تعقیبــش می کنــد. حالــش را پرســیدم. دســتی 
بــه پیشــانی اش کشــید و بــا صــدای خســته ای گفــت: »مگــر دســتم بــه 
حاجــی نرســد... قــرار ایــن نبــود...« حــالا که طــوری نشــده داداش. رو 
بــه مــادر بچــه کــردم و ازش خواســتم بگــذارد بهــش هوایــی برســد. او 
ــار کشــید. بچــه بی آن کــه ســر و صدایــی  هــم دســت لرزانــش را کن
ــه  ــا ب ــادرش ام ــد. م ــه هــر ســو دوان ــد چشــم های کوچکــش را ب بکن
گریــه افتــاده بــود. خانــم ســاحلی حــالا داشــت شــانه اش را می مالیــد 

و دلداریــش مــی داد. 

ــمان  ــه گوش ــی ب ــد اندونزیای ــه ی چن ــدای مکالم ــه ای ص ــد دقیق چن
ــدای  ــت ص ــد. عاقب ــرف می زدن ــه ح ــود از چ ــوم نب ــچ معل ــید. هی رس
اســتارت خــوردن یکــی از ماشــین ها بــه گوشــم رســید و بعــد 
ــوی  ــرد و از جل ــه ک ــزی زمزم ــه چی ــدم ک ــان را دی ــده ی خودم رانن
ماشــین گذشــت. اســتارت کــه زد، کســی از گوشــه ای صلــوات 
فرســتاد، یکــی هــم در جوابــش گفــت: »خفــه!« و دوبــاره ســکوت بــر 
جمعمــان حاکــم شــد. پشــت ســر ون هــا افتــاده بودیــم و در جــاده ای 
ــا انگشــت  ــود. ب ــر شــده ب ــم. ســلیم آرام ت ــه پیــش می رفتی آســفالت ب
اشــاره روی زانــوش مــی زد. آقــا ســلیم گفتــم کــه... نگذاشــت حرفــم 
ــت  ــال می خواس ــن ح ــه در عی ــوری ک ــان زده و ط ــود، هیج ــام ش تم
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خــودش را کنتــرل کنــد گفــت: »کار رشــوه بــود جــان تــو، والِّا آبی از 
پشــم های حاجــی گــرم نمی شــود.« و ریــز خندیــد. مــن هــم خندیــدم. 
کمــی نگذشــته دوبــاره نورهــای آبــی و قرمــز ماشــین پلیــس را دیدیــم 
ــد، می شــد  کــه دیگــر اســکورتمان می کــرد. جــاده کــه کمــی پیچی
ماشــین گشــت دیگــری را هــم دیــد کــه جلــوی کاروان در حرکــت 
بــود، مبــادا کــه بــرای دیگــر مامــوران گشــت ایــن شــبهه پیــش بیایــد 
ــازی پاهــا را شــروع  ــاره ب ــه بعــد دوب ــد دقیق ــم. چن ــا بی صاحبی کــه م

کــرده بودیــم.
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ــو« پخــش  ــم. »یکــی مثــل ت ــو را عــوض می کن ــاره ایســتگاه رادی دوب
می شــود. ایــن دختــر صــدای خوشــی دارد. بــا تــکان ســر بــا آهنگــش 
همــراه می شــوم و دســت و پــا شکســته ترانــه اش را می خوانــم. دوبــاره 
ــم  ــده ام. می خواه ــه ش ــود. کلاف ــمم رد می ش ــه چش ــزی از گوش چی
بــروم بیــرون ببینــم داســتان چیســت. نمی دانــم قانــون چــه می گویــد. 
امــان از قانــون! شــاید اگــر در ماشــین را تــوی خــط ســبقت بــاز کنــم و 
بــروم بیــرون، ندانســته خلافــی کــرده باشــم. دلــم نمی خواهــد دوبــاره 
امتیــاز کــم کنــم، بتمــرگ ســر جــات! راننــده ی ماشــین کنــاری کــه 
آزار می دهــد.  را  آرامشــش آدم  مدیتیشــن می کنــد.  دارد  انــگار 
حــالا هــم لبخنــدی بــه مــن می زنــد کــه لاجــرم بــه صورتــم ســرایت 
می کنــد. بــه آینه هــای بغــل نــگاه می کنــم. انــگار قبــل از مــن 
ــه این کــه می شــود پیــاده شــد و از ماجــرا چیــزی فهمیــد  هیچ کــس ب
ــر  ــد و ه ــری از دور می آی ــین دیگ ــر ماش ــدای آژی ــرده. ص ــر نک فک
لحظــه بلندتــر بــه گــوش می رســد. از آینــه ی بغــل خیابــان را زیــر نظــر 



۴۴

امین انصاریوالس با آب های تاریک

ــوی  ــاده. گوشــی ت ــو افت ــی آن جل ــوم نیســت چــه اتفاق ــه ام. معل گرفت
جیبــم می لــرزد. خــودش اســت. ســلام عزیــزم. ماشــین آتشنشــانی را 
ــرعت  ــا س ــوی گــود وود۱۴ و ب ــد ت ــه ای می پیچ ــه از کوچ ــم ک می بین
ــی  ــرش آمبولانس ــت س ــزم، پش ــم عزی ــوی راه ــود. ت ــک می ش نزدی
هــم وارد خیابــان می شــود. بــاور کــن خوبــم... تــوی گــوود وود گیــر 
کــردم... خیابــان را بســته اند... جفــت ماشــین ها بــه ســرعت از کنــارم 
می گذرنــد. بــاور کــن خوبــم... می خواهــی ادَِل گــوش کنــی؟ صدای 
ــه رســیده و مــن هرچــه صــدا را  ــه آخــر تران ــالا، ب ــرم ب ضبــط را می ب
ــده  ــدای گوین ــاره ص ــا یک ب ــد. ام ــی نمی کن ــاز فرق ــم، ب ــر کن بلندت
ــاز شــود  ــه محــض این کــه راه ب ــاور کــن ب ــوی ماشــین. ب می پیچــد ت
ــدای  ــد... ص ــده باش ــع راه مان ــک رب ــش ی ــانم. فوق ــودم را می رس خ
آژیرهــا قطــع می شــود. از شیشــه ی مغــازه ای می توانــم انعــکاس 
ــران  ــم. نگ ــری ببین ــل دیگ ــه ی اتومبی ــردان را در شیش ــای گ چراغ ه
ــی  ــود و خداحافظ ــام می ش ــش تم ــانمت. حرف ــلم، می رس ــاش عس نب

می کنــد.

ــه  ــود ک ــل ب ــک جرثقی ــرم ی ــای اه ــم. انته ــرش انداخت ــره گی بالاخ
ــالا  ــت ح ــت. درس ــدی اس ــوع ج ــگار موض ــد. ان ــت و می آم می رف
بایــد ایــن اتفــاق بیفتــد. تــف بــه ایــن شــانس، درســت حــالا! دو مامــور 
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ــم  ــین خ ــر ماش ــار ه ــد و کن ــش می آین ــان پی ــه قدم زن ــم ک را می بین
می شــوند و چیــزی می گوینــد. معلــوم اســت می خواهنــد شــرح 
ماوقــع را بــه اطلاع مــان برســانند و ضمــن عذرخواهی، ازمــان بخواهند 
صبــور باشــیم. درســت حــالا کــه ریچــل انتظــارم را می کشــد و قبلــش 
هــم بایــد بــروم رُز را بــردارم. درســت حــالا! مامــور پیــش چشــم هایم 
خــم می شــود. شیشــه را می دهــم پاییــن. ســایه اش روی صورتــم 
می افتــد. »روز گرمــی اســت آقــا.« و لبخنــد می زنــد. مــن هــم ســرم را 
بــه نشــانه ی تاییــد تــکان می دهــم. او داســتانش را می گویــد و مــی رود 
ــم.  ــرور می کن ــم م ــتان را در ذهن ــاره داس ــدی. دوب ــین بع ــراغ ماش س
پیرزنــی کــه داشــته صبــح روز شــنبه خــوش و خــرم می رفتــه ســمت 
خانــه ی خواهــرش، تــوی خیابــان ناگهــان متوجــه عبــور یــک کــوآلا 
می شــود کــه از تــرس ســر جایش نشســته و بــه ســپر ماشــین او زل زده. 
ــدارد، فرمــان  ــرای ترمــز کــردن ن ــی ب ــد زمان او هــم کــه فکــر می کن
ــه  ــواده ای ک ــع خان ــط جم ــی رود وس ــت م ــد و یک راس را می چرخان
ــد از  ــد، بع ــی بگذرانن ــالا در پارک ــان را احتم ــد روز تعطیل ش می رفتن
آنهــا هــم  می گــذرد و بی آن کــه ترمــز بگیــرد، بــا ســر مــی رود تــوی 
ــتان  ــن داس ــه ای ــس ک ــر پلی ــان. افس ــار خیاب ــی کن ــک شیرینی فروش ی
را ســه بــار از زبــان پیــرزن شــنیده بــود، اطمینــان مــی داد کــه اتفاقــی 
ــدا  ــوز هــم نتوانســته اند کــوآلا را پی ــا هن ــاده، ام ــرای هیچ کــس نیفت ب
کننــد. فایــده نــدارد. بایــد تمــاس بگیــرم. ریچــل، رســیدی؟ صدایــش 
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ــد: »آره داوود.« هیجــان زده اســت. حــالا اســت کــه  را صــاف می کن
بگویــد بایــد زودتــر حرکــت می کــردی. »تــو مطمئنــی اتفاقــی بــرای 
کســی نیفتــاده؟« چــی؟ »می گویــم مطمئنــی کســی چیزیــش نشــده؟« 
ــوان  ــد حی ــت. »لاب ــن را گف ــه همی ــس ک ــر پلی ــل، افس ــم ریچ نمی دان
ــود.  ــور نش ــدوارم این ط ــد.« امی ــش کنن ــد له ــت، نکن ــر ماشین هاس زی
ــین ها را  ــر ماش ــی زی ــش بگوی ــت، به ــور برگش ــی مام ــی وقت »می توان
هــم نگاهــی بینــدازد؟« خیالــت راحــت باشــد، خــودم بهــش می گویم. 
»نگــران قرارمــان نبــاش داوود، تــا برســی سرشــان را گــرم می کنــم.« 
نفــس راحتــی می کشــم. »فقــط وقتــی راه بــاز شــد و داشــتی رد 
می شــدی، اطرافــت را بپــا.« و قطــع می کنــد. دوبــاره نگاهــم بــه 
ــرب  ــان ض ــت هاش روی فرم ــا انگش ــد. ب ــتی می افت ــده ی بغل دس رانن
گرفتــه و لبخنــد می زنــد. انگشــت هاش وقتــی روی فرمــان بــالا و پایین 
ــرش  ــی فک ــد. وقت ــلیم می اندازن ــت های س ــاد انگش ــرا ی ــد، م می رون
درگیــر بــود، حتمــا چیــزی گیــر مــی آورد کــه رویــش ضــرب بگیــرد. 
حتــی یــادم اســت یــک بــار کــه کنــار هــم نشســته بودیــم و یکبنــد غــر 
می زدیــم، زانــوی مــن را بــا زانــوی خــودش اشــتباه گرفــت. مــردک 
تــو هیــچ حســی از پاهــات بــه مغــزت نمی رســد؟ وقتــی متوجــه شــد 
ــل  ــرد مث ــلاش ک ــد، ت ــن می زن ــای م ــه روی پ ــت ک ــه اس ــج دقیق پن
ــد. عاقبــت هــم تســلیم  ــدا کن ــه کارش پی ــرای توجی ــزی ب همیشــه چی
شــد و دو روز برایــش دســت گرفتــم تــا از ســرش بیفتــد. البتــه نیفتــاد 
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ــاده  ــه تنبانــش افت ــاد. راننــده ی بغل دســتی هــم همیــن کک ب کــه نیفت
لابــد. 

نکنــد نمی خواهــی  گوشــی ام دوبــاره زنــگ می خــورد. »داوود، 
ــم، ایــن چــه حرفــی اســت کــه  بیایــی؟« خنــده ام می گیــرد. عزیــز دل
ــورم  ــم می خ ــم و قس ــش می گوی ــل را برای ــرای ریچ ــی؟ ماج می زن
ــه  ــاره نگاهــی ب ــروم دنبالــش. می خواهــم برگــردم و دوب کــه حتمــا ب
ــوج هــوای داغ از دریچــه  ــم ف ــدازم کــه احســاس می کن ــل بین جرثقی
کولــر بــه صورتــم می زنــد. بــاز چــه مرگــش شــده؟ خاموشــش 
فرقــی  تــا ده می شــمارم و دوبــاره روشــنش می کنــم.  می کنــم، 
نمی کنــد. انــگار جلــوی کــوره ی آجرپــزی نشســته ام. دوبــاره روشــن 
ــده  ــراب ش ــم خ ــاز ه ــد. ب ــی نمی کن ــا فرق ــم، ام ــش می کن و خاموش
لاکــردار. بــه اجبــار شیشــه ها را می کشــم پاییــن. شــعاع آفتــاب مثــل 
ــک  ــه ی ــم ک ــی را می بین ــی رود. جرثقیل ــرو م ــتم ف ــوی پوس ــوزن ت س
ــود  ــد. نمی ش ــه و آرام می چرخ ــان گرفت ــه ده ــن را ب ــاخه ی تیرآه ش
بیشــتر نگاهــش کنــم. ســرم را بــر می گردانــم و زل می زنــم بــه 
صفحــه ی نمایشــگر ضبــط. چــه جهنمــی اســت لامصــب. هنــوز بــرای 
ایــن هــوا خیلــی زود اســت. دســتم را می گــذارم روی قــاب داغ 
پنجــره ی ماشــین. می توانــم حرارتــش را از پشــت آســتینم بــه خوبــی 
حــس کنــم. دســتم را حائــل می کنــم میــان خــودم و آفتــاب. متوجــه 
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چنــد قطــره ی عــرق می شــوم کــه از پیشــانیم سُــر می خورنــد، از چنــد 
شــیار باریــک می گذرنــد و آرام از گوشــه ی چشــم هام می افتنــد 

ــن... پایی
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خیالمــان  می کردنــد  اســکورت مان  پلیــس  ماشــین های  وقتــی  از 
ــلیم  ــی س ــیدند. حت ــر می رس ــه نظ ــه آرام ب ــود. هم ــده ب ــر ش راحت ت
هــم دوبــاره وِزوِزش را شــروع کــرده بــود و مثــل همیشــه داســتانش را 
بــا خــودش تمریــن می کــرد. از وقتــی پیچیدیــم تــوی جــاده ی اصلــی 
دوبــاره دنــدان درد لعنتــی شــروع شــده بــود. مطمئــن نیســتم هیچ وقــت 
ســاکت شــده بــود، انــگار تاثیــر اســترس و تــرس بــود کــه بــرای یکی، 
ــان  ــدام یکی ش ــود ک ــوم نب ــودش، معل ــده ب ــرم پردان ــاعتی از س دو س
ــی  ــا. حت ــمت چپی ه ــی از س ــا یک ــیا ی ــای آس ــی از دندان ه ــود، یک ب
نمی توانســتم تشــخیص بدهــم بــالا اســت یــا پاییــن. معلــوم نبــود تــوی 
دو هفتــه ای کــه تــوی کُســت افتــاده بــودم، چنــد تــا قــرص خــورده 
ــی زد. از  ــرم م ــه س ــد ب ــد و بع ــروع می ش ــی تا؟ ش ــت تا، س ــودم، بیس ب
ــو.  ــاز از ن ــرق ســرم و ب ــا ف ــت ت ــن شــروع می شــد و می رف ــک پایی ف
ــادن کشــیده  ــل از راه افت ــا قب ــود ت ــزده ب شــاید اگــر ســلیم رای ام را ن
ــد: »دکترهــای این جــا اول  بودمــش. مثــل وِرد تــوی گوشــم می خوان
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ــوس  ــا نام ــند. این ه ــت را می کش ــد دندان ــد و بع ــتت را می کنن پوس
ندارنــد... هیچی شــان مســلمانی نیســت.« مــن هــم هــر بــار دنــدان روی 
ــم  ــا را می انداخت ــول او یکــی از صورتی ه ــه ق جگــر می گذاشــتم و ب
ــا درد از  ــد ت ــرم کن ــرم را گ ــه س ــرای این ک ــلیم ب ــم س ــد ه ــالا. بع ب
یــادم بــرود، شــروع می کــرد و از اول کِیــس اش را تعریــف می کــرد. 
»ببیــن کــی بهــت گفــت ســلیم.« بعــد خــودش بیــن حرف هــای دیگــر 
دوبــاره یــادم می انداخــت: »زنــگ زدم از خــود بچه هــا پرســیدم. 
ــدت  ــد می خوابانن ــوات می برن ــلام و صل ــا س ــا، ب ــد آن ج ــات برس پ
روی تخــت، یــک قـِـران هــم نمی دهــی. ببیــن کِــی گفتــم.« و دوبــاره 
برمی گشــت بــه ماجرایــش. حــالا انــگار همیــن آرامــش الکــی، 
همیــن چیــز مســخره ای کــه شــبیه امنیــت بــود درد را می دوانــد تــوی 

صورتــم.

نبــض یکــی از رگ هــای ســرم مــی زد، شــکمم هــم خالــی بــود. همین 
ــه  ــا را انداخت ــی از صورتی ه ــه یک ــود ک ــش ب ــاعت پی ــی، دو س یک
ــه ایــن زودی دوبــاره قــرص می خــوردم. اگــر نــه  بــودم بــالا. نبایــد ب
ــه می شــد، ســابقه اش  ــام اضاف ــه مصیبت ه ــده هــم ب ــه زودی درد مع ب
را داشــتم. نگاهــی بــه اطــراف انداختــم. ســایه ها در اثــر تــکان جــاده 
بــالا و پاییــن می رفتنــد. بــه خاطــر ســرعت ماشــین و انــدک بــادی کــه 
بــا بــوی شــالیزار تــوی ماشــین می پیچیــد کمــی حــال و روز همراهانــم 
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ــی در  ــه جای ــه ب ــی زد. هم ــرف نم ــری ح ــا دیگ ــی ب ــود. کس ــر ب بهت
تاریکــی خیــره بودنــد و در آن میانــه گــه گاه صــدای خُروپفــی هــم بــه 
گوشــم می رســید؛ چــه خیــال راحتــی داشــت او. از دردی کــه تــوی 
صورتــم بــه هــر ســو ویــراژ مــی داد چشــمم را بســتم و دندان هــام را بــه 
ــا انگشــت هام شــقیقه هایم را فشــار مــی دادم. بایــد هــر  هــم فشــردم. ب
جــوری بــود خــوردن قــرص را بــه تعویــق می انداختــم. چنــد بســته ی 
کوچــک بیســکویت تــوی کولــه ام بــود کــه جــان مــی  داد بــرای فــرو 
دادن قرص هــا. بــا کــف دســت آن قــدر کشــیدم روی پیشــانی ام کــه 
ــام  ــدام ابروه ــس م ــده. لم ــه فای ــا چ ــوخت، ام ــت و س ــت رف از پوس
ــه  ــی ک ــاد وقت ــم، ی ــم بیفت ــای آمدن ــن لحظه ه ــاد آخری ــد ی ــث ش باع
ــن و  ــن م ــه بی ــی ک ــن نگاه های ــذرم و آخری ــت بگ ــتم از گی می خواس
مــادر ردوبــدل شــد. یعنــی وقــت برگشــتن چــی کشــیده بــود؟ وقتــی 
تــوی تاکســی نشســته بــود و بــا گوشــه ی شــالش اشــک هایش را پاک 
ــه و وقتــی رســیده بــود  می کــرد. یعنــی چــه طــوری رســیده بــود خان
بــه اتاقــم کــه دیگــر خالــی بــود، چــه حســی وجــودش را پــر کــرده 
بــود؟ یعنــی تــا بــه حــال چنــد بــار مــرده بــود و زنــده شــده بــود؟ چــه 
طــور می خوابیــد؟ چــه خوابــی می دیــد اصــلا؟ تــوی خــواب می دیــد 
رســیده ام؟ چــه لباســی پوشــیده بــود تــوی خــواب؟ ســیاه؟ اصــلا وقتی 
 رســیده بــود خانــه، پــدر باهــاش حــرف زده بــود؟ تــا چنــد وقــت قــرار 

بــود تقــاص همراهــی اش را بــا مــن پــس بدهــد؟
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دوبــاره یــاد نگاه هایــی افتــادم کــه بین مــان ردوبــدل شــد. یــک قــدم 
برداشــتم و حــالا آن ســوی خطــی بــودم کــه راه بازگشــتی نداشــت. 
تمــام دیوارهــا راه نــگاه را می بســتند. انــگار نــه انــگار کــه بایــد از چند 
مرحلــه دیگــر بگــذرم. تمــام درزهــای ممکــن را جســتم، شــاید کــه 
راهــی باشــد بــرای یــک بــار دیگــر دیدنــش و یــک بــار دیگــر گفتــن 
حرف هایــی کــه چنــد روز بــود مثــل وِرد زیــر گوشــش می خوانــدم 
ــه آن ســویش  ــه ای کــه بشــود ب کــه آرام شــود، امــا نبــود هیــچ روزن
ــتش را  ــه دس ــدم ک ــادر را دی ــی م ــور اتفاق ــه ط ــت. ب ــی انداخ نگاه
گذاشــته بــود روی صورتــش و بی آن کــه امیــدی بــه دیــدن دوبــاره ام 
ــه ای در  ــچ روزن ــت. هی ــده را برمی گش ــت راه آم ــد داش ــته باش داش
ــه دســت  ــا کــه چمــدان ب ــوه آدم ه ــودم و انب ــده ب ــن مان ــود. م کار نب
ــوی  ــه تابل ــد ب ــه بودن ــم دوخت ــد و چش ــا می گرفتن ــا ج ــوی صف ه ت

ــات.  اعلان

از  بــه ســوی یکــی  ادامــه دادم  را  برگشــتم و راهــم  ســرخورده 
ــرم  ــم. س ــه گمان ــود ب ــده ب ــروع ش ــت ش ــان وق ــا. درد از هم صف ه
تیــری کشــید، امــا محلــش نگذاشــتم. تمــام مدتــی کــه تــوی صف هــا 
ــوی  ــی ت ــودم، هیولای ــده ب ــرزخ گذران ــدن آن ب ــام ش ــار تم ــه انتظ ب
ــاره  ســرم، زیــر پوســت صورتــم، متولــد می شــد، آرام می مــرد و دوب
جــان می گرفــت. تمــام راه یــک طــرف، آن ســه ســاعتی کــه آن جــا 
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ــوران  ــن مام ــوی آخری ــی از جل ــر. وقت ــرف دیگ ــک ط ــت ی گذش
ســپاهی بــا آن ابروهــای گــره کــرده و غضب آلــود گذشــتم، احســاس 
می کــردم تــوی ســرم جنگــی بــه پــا شــده. نفســم داشــت کم کــم بــه 
ــوی  ــارات. ب ــای ام ــل هواپیم ــم داخ ــه رفت ــا این ک ــاد ت ــماره می افت ش
ــرای  ــم را ب ــوش و حواس ــاش ه ــد مهمانداره ــا و لبخن ــه هواپیم غریب
ــد روی  ــود. لبخن ــد دقیقــه قبلــش نب ــز شــبیه چن ــرد. هیــچ چی مدتــی ب
صــورت مســافرها جــان می گرفــت. بیشــتر زن هــا بــه محــض نشســتن 
ــه و اکِستنشن هایشــان  ــد و گیس هــای بافت روسری هاشــان را درآوردن
را بــه رخ هــم کشــیدند. انــگار جهــان دیگــری بــود. عطرهــا، نگاه هــا، 
ــوی  ــر، ت ــری آن طرف ت ــد مت ــرون، چن ــبیه آن بی ــزی ش ــچ چی ــه، هی ن
ــاره  ــد شــد، دوب ــد بلن ــا از روی بان ــی هواپیم ــود. وقت ــران نب خــاک ای
یــاد مــادر افتــادم کــه حــالا لابــد روی تابلــوی اعلانــات خوانــده بــود 
پریده ایــم و غــم بزرگی نشســته بــود روی ســینه اش. داوودش را بدرقه 
می کــرد و دعاهایــی برایــم می خوانــد. قســمم مــی داد مواظــب خــودم 
ــش  ــتم صدای ــت می توانس ــای ج ــرش موتوره ــدای غ ــر ص ــم. زی باش
ــی  ــان حالت ــا هم ــاش.« ب ــب ب ــان... مراق ــنوم: »داوود... داوود ج را بش
می گفــت کــه تمــام بیســت و هشــت ســال قبلــش گفتــه بــود: »داوود 
ــم می شکســت،  ــزی درون جــان.« داوود را طــوری می گفــت کــه چی
ــر  ــی دورت ــا قدم ــرم، ام ــا بمی ــن. همان ج ــرم پایی ــتم بپ ــه می خواس ک
نــروم. چــه فایــده، کمربندهــا را بســته بودیــم و ســردرد داشــت دوبــاره 
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ــت.  ــان می گرف ج

ــدم  ــام را می مالی ــا انگشــت هام پیشــانی و ابروه ــی، ب ــا دوب تمــام راه ت
و بــه خــودم لعنــت می فرســتادم کــه چــرا یکــی، دو تــا قــرص مســکن 
ــوی  ــودم ت ــنیده ب ــه ش ــرس این ک ــه اش از ت ــاورده ام. هم ــودم نی ــا خ ب
ــد. خــب یکــی، دو  فــرودگاه هرچــه قــرص داشــته باشــی را می گیرن
ــودم و  ــی جاســازی کــرد، نمی شــد؟ نکــرده ب ــا را کــه می شــد جای ت
ــی انگشــت هام  ــر می کــرد. حــالا وقت ــام وجــودم را پ درد داشــت تم
ــم را  ــدرت تن ــان ق ــا هم ــاس ب ــان احس ــد، هم ــام می خوردن ــه ابروه ب
ــاد هــم داشــتم،  ــود، زی ــرص همراهــم ب ــار ق ــن ب تســخیر می کــرد. ای
امــا بــه جــای موهــای چهل گیــس و عطرهــای فرانســوی و صداهــای 
زنانــه ی پروسوســه، ســایه هایی ترســیده ای کــه تــوی تاریکــی در هــم 
می لولیدنــد، بــوی گنــد ادرار و عــرق و صــدای پیرمــردی کــه تــوی 
ــم را  ــتی بازوی ــود. دس ــرده ب ــر ک ــم را پ ــرد، اطراف ــه می ک ــواب نال خ
ــور  ــوی، گ ــلاص ش ــن خ ــرام ک ــا را ح ــی از صورتی ه ــت. »یک گرف
ــن  ــود. »بهتری ــلیم ب ــودت را.« س ــی خ ــلاک می کن ــده. ه ــای مع باب
دکترهــا را دارنــد ناکس هــا... از خــود بچه هــا پرســیدم.« دوبــاره 

ــود.  ــه ب ــر گرفت ــش را از س زمزمه های
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می توانــم صــدای  بــرای خــودش می خوانــد.  همین طــور  رادیــو 
ــم.  ــخیص بده ــم تش ــی از ه ــای تبلیغات ــه لای پیام ه ــا را لاب خواننده ه
افســر پلیــس را می بینــم کــه بــا دســت تفنگــی را کــه بــه کمــرش بســته 
گرفتــه و همان طــور کــه بــا دســت دیگــر کلاهــش را چســبیده می دود 
ــگار کــه دســتور داشــته باشــد. در چشــم به هم زدنی  و برمی گــردد، ان
از کنــارم می گــذرد. فرصــت نمی شــود پیغــام ریچــل را برســانم. شــاید 
ــا روی  ــین ها ی ــر ماش ــد. زی ــدا کرده ان ــوان را پی ــر حی ــالا دیگ ــم ح ه
ــاخه ای و  ــه ش ــوده ب ــبیده ب ــد چس ــراف. لاب ــای اط ــی از درخت ه یک
یــک شــاخه ی اکالیپتــوس را بــه نیــش می کشــیده و البتــه مــا را تماشــا 
می کــرده. تصویــر افســر کــه ســرعتش را کــم می کنــد، تــوی شیشــه ی 
ــش  ــات پخ ــاره تبلیغ ــش. دوب ــر نمی بینم ــالا دیگ ــاده. ح ــازه ای افت مغ
می شــود. مــردی کــه تــوی ماشــین بغلــی نشســته ســیگاری می گیرانــد 
ــد. دیگــر از لبخنــد روی صورتــش خبــری  ــه دودهــاش زل می زن و ب
نیســت. بایــد فکرهــام را جمــع و جــور کنــم. از هــر چیزی کــه در چند 
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روز گذشــته اتفــاق افتــاده تصویــری جلــوی چشــم هام می آیــد و در 
ــودم،  ــده ب ــی کــه دی ــان، آدم های لحظــه محــو می شــود. کلاس، خیاب
دســت های رُز کــه روی پاهــام بی حرکــت مانــده بودنــد، امیلــی، شــیر 
آب ســرد و البتــه تصاویــری را از صــورت بچــه ای کــه اســمش چیزی 
شــبیه برایــان بــود بــه خاطــر مــی آورم کــه عکســش را روی مجلــه ای 
انداختــه بودنــد. دســت های جــودی را می بینــم کــه مجلــه را محکــم 
ــم.  ــم. می بین ــه ببینی ــا هم ــد ت ــرف می چرخان ــر ط ــه ه ــود و ب ــه ب گرفت
تــوی چشــم هامان زل زده بــود و تکــرار می کــرد: »این جــا نشســته اید 
ــا آن  ــم چــرا پســرک ب ــن داســتان ها بایســتید.« نمی دان ــوی ای کــه جل
کبــودی زیــر چشــمش می خندیــد اصــلا. برایــان بیســت و چهــار روز 
ــا مــرده  ــود ت ــه اش گرســنگی کشــیده ب آخــر زندگیــش را تــوی خان
ــی در  ــم، وقت ــور کن ــش را تص ــورت ناپدری ــم ص ــعی می کن ــود. س ب
ــم  ــان را ببین ــر برای ــای آخ ــرد. نگاه ه ــل می ک ــش قف ــاری را روی انب
کــه متعجــب اســت، بی آن کــه بدانــد چرخــش کلیــد تــوی قفــل چــه 
ــد داشــته باشــد. بعــد دســت های پســر را کــه صدهــا  ــی می توان معنای
ــر  ــد. تصوی ــاز کــردن در دســتگیره را لمــس کــرده بودن ــرای ب ــار ب ب
ــدد  ــتد و ع ــم هام می ایس ــش چش ــاره پی ــه دوب ــد مجل ــان روی جل برای
بیســت و چهــار کــه خیلــی درشــت کنــار صورتــش و بــه رنــگ قرمــز 
چــاپ شــده. چنــد بــار زیــر لــب »بیســت و چهــار« را تکــرار می کنــم، 
بــا لحن هــای مختلــف. »بیســت و چهــار« می توانســت شــمعِ روی 



5۷

امین انصاریوالس با آب های تاریک

کیکــی باشــد یــا شــماره پــلاک خانــه ای یــا تعــداد ماشــین هایی کــه 
ــی  ــداد روزهای ــر از تع ــزی غی ــر چی ــی. ه ــن ایســتاده اند حت ــوی م جل

کــه یــک پســربچه می توانــد گرســنگی بکشــد تــا بمیــرد. 

ــا  ــوی ریه ه ــم ت ــوای داغ را می ده ــان. ه ــم روی فرم ــت می کش دس
و داغ تــر بــرش می گردانــم. راننــده ی کنــاری ســیگارش را میــان 
ــاب  ــین ت ــرون ماش ــتش بی ــه و دس ــط گرفت ــاره و وس ــت اش دو انگش
ــدی  ــم گــره می خــورد. لبخن ــه ه ــک لحظــه ب ــان ی می خــورد. نگاه م
در کار نیســت. معلــوم اســت کلافــه شــده. کســی چــه می دانــد. شــاید 
ــت  ــاره دس ــرده. دوب ــرایت ک ــش س ــن به ــورت م ــی ص ــم بی حالت ه
می کشــم روی فرمــان. حــالا ســلیم را می بینــم کــه مثــل مگــس 
ــه هــم می مالــد. »دو روز دیگــر روی آبــم.« صــداش  دســت هاش را ب
ــوت  ــم نشســته، روی کاپ ــوی ســرم. پیــش روی ــار می پیچــد ت ــد ب چن
ماشــین و شیشــه هــم بینمــان نیســت، انــگار کــه روی قایقیــم. آفتــاب 
لعنتــی امان مــان نمی دهــد. مثــل همــان وقــت چشــم مان را تــا می توانیــم 
ــو  ــامدت ک ــدد: »خوش ــتی؟ می خن ــی برگش ــو ک ــم. ت ــگ می کنی تن
پــس؟« و مــن خیــره می مانــم. نمی دانــم چــه بگویــم. از کجــا بگویــم 
ــاورد و  ــاد نی ــه ی ــه او ب ــم ک ــف کن ــش تعری ــره ای را برای ــه خاط و چ
ــر؟  ــداری مگ ــواده ن ــو خان ــلیم، ت ــم. س ــوب می دان ــودم خ ــد خ نگوی
احســاس نــداری؟ نمی گویــی آنهــا چنــد بــار بایــد بــه پــای چلغــوزی 
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مثــل تــو بمیرنــد و زنــده شــوند؟ ســلیم، تــو مگــر نبــودی بــا مــن تــوی 
ــد  ــد چن ــو مگــر آدم نیســتی؟ نیســتی؟ و او لاب ــا؟ ت همــه ی آن روزه
ــد. اگــر می خواســت هــم  ــدد. همیشــه می خندی ــه ی دیگــر می خن ثانی
ــود  ــرار ب ــده بهتریــن راه ف ــردارد. خن ــه ب نمی توانســت دســت از توجی
برایــش. همــه را قبــول می کنــد و عاقبــت می خنــدد. چشــم در چشــم 
ــد. روی  ــد بیای ــش بن ــده نفس ــم مان ــود. ک ــر می ش ُ ــن. دارد روده ب م
ــض شــده  ــده منقب ــش از شــدت خن ــاده و طــوری صورت ــوت افت کاپ
کــه می ترســم. بــس کــن ســلیم! نــه، بــس نکــن! خفــه شــو همین جــا 
و یــک ایــل را راحــت کــن! خنــده اش بنــد می آیــد. خــودش را 
ــم نصــف صورتــش  ــد و وقتــی می نشــیند می بین جمــع و جــور می کن
ــوز هــم  ــه نگاهــش هن ــوت داغ یک ســر ســوخته. ت ــا کاپ از تمــاس ب

می خنــدد.  دارد 

بــا صــدای افســر پلیــس بــه شیشــه ی ماشــین، بــه خیابــان برمی گــردم. 
ــر و  ــرق از س ــم. ع ــش می کن ــان؟« نگاه ــت قرب ــوب اس ــان خ »حال ت
ــوود وود،  ــتم: گ ــا هس ــم کج ــازه می فهم ــزد. ت ــن می ری ــش پایی روی
ــا  ــوم نیســت و ماشــین های دیگــر ب تــوی ترافیــک. هیــچ ماشــینی جل
ــی  ــم. یعن ــورت می ده ــم را ق ــد. آب دهان ــارم می گذرن ــتاب از کن ش
آزادیــم؟ دوبــاره می پرســد: »خوبیــد آقــا؟« خوبــم قربــان. گــرم اســت. 
ــزی  ــه چی ــگار ب ــی ان ــد، ول ــد می زن ــد. او لبخن ــدم می آی ــا ب از گرم
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مشــکوک اســت. فــورا اســتارت می زنــم و آهســته راه می افتــم. 
حوصلــه ی دردســر نــدارم. صــدای ریچــل می پیچــد در گوشــم. 
ــی می گــردم کــه  ــال کوآلای ــد. دنب ــه آســفالت می افت ــورا نگاهــم ب ف
ــر  ــر جلوت ــد مت ــم. چن ــای ماشــین لهــش کن ــر چرخ ه ــم زی نمی خواه
شیشــه های خــرد شــده ی ویتریــن مغــازه ی شیرینی فروشــی را می بینــم 

کــه تــوی پیــاده رو پخــش شــده. 
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ــود گذشــت. احســاس  ــی ب ــه هــر جان کندن نیــم ســاعت دیگــر هــم ب
دندان هــا  اســت کــه  لحظــه  هــر  و  لثــه ام شــل شــده  می کــردم 
یکی یکــی بیفتنــد. بــا انگشــت هام چنــد مرتبــه معاینه شــان کــردم. ســر 
جایشــان بودنــد و دســت کــه بهشــان می خــورد و کمــی کــه جابه جــا 
می شــدند، حــس می کــردم کســی بــا تبــر بــه صورتــم می زنــد. ســرم 
را بــه شیشــه ی پشــت ســرم فشــار دادم و بــا صــدای بلنــد نفس کشــیدم. 
ســلیم هــر چنــد وقت کــه از ذکــر داســتانش با خودش خســته می شــد، 
ــه  ــر!« کلاف ــه! دکت ــکل! نابغ ــارم می کــرد: »اسُ برمی گشــت و لیچــار ب
ــاره آن مــردک کــه یــک  ــالا گرفــت، دوب ــوی ادرار ب ــودم. ب شــده ب
بــار هــم هیــچ نــوری تــوی صورتــش نیفتــاده بــود کــه بفهمیــم کیســت 
ــاره صدایــش را  ــا!« و دو دقیقــه هــم نشــده دوب ــه م ــی ب ــر زد: »نرین غُ
شــنیدم کــه: »تــو همــون طِویلــه کــه بــودی می مانــدی خــب.« صــدای 
راننــده هــم بلنــد شــد. شیشــه را کمــی بیشــتر پاییــن کشــید و ســرش را 
بــه ســمت هــوای آزاد کــج کــرد. گیــج بــودم. انعــکاس نــور ماشــین 
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پلیــس را روی شیشــه می دیــدم، ســرم در حــد انفجــار درد می کــرد و 
هــوای بوینــاک و خفــه مزاجــم را بــه هــم ریختــه بــود. دیگر نمی شــد، 
ــده کشــیدن می توانســتم خــودم  ــا عرب کمــی کــه می گذشــت فقــط ب
را خــلاص کنــم. ســلیم بــا کــف دســتش آرام خوابانــد روی پیشــانیم 
و گفــت: »الدنــگ، می کشــی خــودت را.« راســت می گفــت، کمــی 
ــالا  ــت را ب ــد زندگــی نکب ــاد مــی زدم. بای ــد فری کــه می گذشــت، بای
مــی آوردم کــف ماشــین، روی صــورت همــان مردکــه جُعَلــق و ســر 
ــه، نمی شــد. دســت کــردم  ــه چــارواداری. ن ــا پــاش را می کشــیدم ب ت
تــوی کولــه ام و یکــی از خشــاب های قرص هــای صورتــی را کشــیدم 
بیــرون. یکــی دو تــا قــرص گذاشــتم تــوی دهانــم و دســتم را دوبــاره 
کــردم تــوی کیــف کــه بــا تکــه ای بیســکویت بدهــم اش پاییــن. هنــوز 

دســتم تــوی کولــه می گشــت کــه ســلیم بــازوم را گرفــت.

یــاد حرف هــای پرویــز افتــادم. یــاد آن لحظه هایــی کــه از ســر 
ــا  ــد درج ــار داد، نش ــه فش ــش را ک ــت، بازوی ــود. می گف ــده ب گذران
ــه گاه  ــوی گ ــای مح ــط صداه ــود. فق ــدا نب ــزی پی ــچ چی ــیند. هی ننش
ــک  ــی نزدی ــرف خیل ــای ط ــدای نفس ه ــید. ص ــش می رس ــه گوش ب
ــش  ــه. آب دهان ــر حوصل ــد. آرام و س ــگار دورش می چرخی ــود. ان ب
را قــورت داده بــود. خواســته بــود چیــزی بگویــد. دهــان بــاز نکــرده، 
دســت گذاشــته بــود روی شــانه اش و بــا قــوت فشــرده بــودش. 
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ــن.« و  ــت: »آفری ــرف گف ــه ط ــنید ک ــود. ش ــده ب ــز در دم لال ش پروی
ــاره صــدای نفس هــاش  ــه راه رفتــن. دوب ــاره شــروع کــرده بــود ب دوب
را شــنیده بــود... کمــی بعــد احســاس کــرده بــود روبــه روش چیــزی 
ــند  ــته باش ــند و نشس ــیده باش ــی ای را کش ــگار صندل ــد. ان ــا ش جابه ج
ــود  ــده ب ــاکت ش ــز س ــه چی ــدر هم ــاره آن ق ــت یک ب ــش. می گف روی
ــن را  ــم می شــنیده. ای ــوی گوشــش را ه ــوای ت ــور ه کــه صــدای عب
هــم کــه تعریــف می کــرد، مثــل همیشــه عــرق ســرد روی صورتــش 

ــود. نشســته ب

چــه قــدر از پرویــز دور شــده بــودم. چهــره اش وقتــی بــرای آخریــن 
بــار هــم را می دیدیــم پیــش چشــم هام بــود. بــه جــای این کــه 
ــن شــود  ــا مطمئ ــد ســوال همیشــگی پرســید ت ــد، چن خداحافظــی کن
قضیــه برایــم جــا افتــاده. بی هیــچ حــرف پــس و پیــش فقــط گفــت، 
بــرو. بعــد هــم آن قــدر جــو بینمــان ســنگین شــد کــه نتوانســتم بیشــتر 

ــرون. ــم: »چشــم.« و زدم بی ــط گفت ــه جــای خداحافظــی فق ــم. ب بمان

 

فشــار دســت ســلیم را هنــوز حــس می کــردم. ســردی چیــزی را 
ــدم  ــردم، دی ــاز ک ــه ب ــم ک ــردم. چش ــاس ک ــم احس ــک صورت نزدی
ســلیم یــک قوطــی آبجــو گرفتــه جلــوی صورتــم. از بــوش فهمیــدم. 
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خــودش بــازش کــرده بــود. »تــا تهــش بــرو بــالا، بعــد از قــرص ایــن 
می چســبد.« قوطــی را کــه از دســتش گرفتــم، تــازه حــس کــردم چــه 
قــدر تشــنه ام. خنــک اســت؟ »مــا کارمــان را خــوب بلدیــم.« ناکــس 
ــه  ــدون این ک ــودش. ب ــرای خ ــود ب ــتادی ب ــتان ها اس ــن داس ــوی ای ت
ــه کشــیدم  ــه بیســکویت ها رســیده باشــم، دســتم را از کول آخــرش ب
بیــرون و قوطــی را سرکشــیدم. بــه نیمه هــاش کــه رســیدم صدایــی بیــن 
ــود.  ــه ســلامتی!« نیــش داشــت حرفــش. خــودش ب آدم هــا گفــت: »ب
ــود محــض ســرگرمی.  ــده ب ــود و چیــزی پران ــاز کــرده ب ــاز دهــان ب ب
ــال  ــت: »بی خی ــلیم. آرام گف ــت های س ــوی دس ــتم ت ــی را گذاش قوط
داداش، بــزن بــه بــدن.« دســتش را پــس زدم، یــک بــار دیگــر دهــان 
بــاز کنــد، می پــرم بهــش ســلیم. نمی خواهــم بهانــه دســتش بدهــم. او 
هــم نفســی بیــرون داد و بی اعتنــا تــا آخــر بطــری را ســر کشــید و بلنــد 
ــمش  ــا چش ــه اش. »ت ــوی کول ــت ت ــی را گذاش ــوش!« قوط ــت: »ن گف
دربیــاد.« طــرف چیــزی نگفــت. انــگار در همــان چنــد دقیقــه ای 
کــه ایــن ماجــرا می گذشــت، دردم ســاکت شــده بــود. قرص هــا 
ــری از  ــر اث ــدم دیگ ــردم دی ــت ک ــه دق ــوب ک ــد. خ ــرده بودن ــر ک اث
ــدم،  ــم ش ــی خ ــت. کم ــت نیس ــین گش ــردان ماش ــای گ ــور چراغ ه ن
از ماشــین پلیــس جلویــی هــم خبــری نبــود. انــگار مــا را از منطقــه ی 
خطــر دور کــرده بودنــد. قضیــه را بــه ســلیم گفتــم. بــه محــض آن کــه 
فهمیــد پلیس هــا رفته انــد، دوبــاره دل شــوره بــه جانــش افتــاد. شــروع 
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ــی  ــن یعن ــه ای ــح دادم ک ــم توضی ــه ه ــر چ ــدن. ه ــه وِرد خوان ــرد ب ک
ــت. ــه نرف ــت ک ــش نرف ــوی کَت ــم، ت ــر را رد کرده ای خط

دیگــر  می رفتنــد.  پیــش  ســرعت  حداکثــر  بــا  ماشــین ها  حــالا 
ماشــین های زیــادی تــوی جــاده نبودنــد. بیشترشــان کامیون هــا و 
ــور  ــدند. ن ــدا رد می ش ــر و ص ــر س ــه پ ــد ک ــب بودن ــای ش اتوبوس ه
بی رمــق چراغ هــای جــاده انــگار جهــان را کمــی منبســط کــرده بــود. 
حــس خوبــی بــه آدم مــی داد بعــد از آن ظلمــات. راننــده هم خونســرد 
بــود و همیــن خونســردیش برایــم شــده بــود نشــانه ای کــه آرامــش را 
تــوی رگ هــام می دوانــد. قرص هــا کامــلا درد را خوابانــده بــود. 
ــا  ــردم. دکتره ــل می ک ــیدنم را تخی ــردم، رس ــر می ک ــودم فک ــا خ ب
را می دیــدم کــه لبخندزنــان مــن را روی تخــت می خواباندنــد و 
ــن  ــتی، ای ــد. راس ــم کنن ــه از درد خلاص ــدند ک ــه کار می ش ــت ب دس
ــه  ــد؟ چ ــت می گفتن ــی داد راس ــان را م ــلیم پزش ــه س ــت هایی ک دوس

ــید داوود.  ــد رس ــی از راه خواهن ــای خوب روزه
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ــاد تــوی  ــدارم زی ــان میچــل۱5. دوســت ن بالاخــره پیچیــدم تــوی خیاب
کمــک  پیچیدن هــا  می شــوم.  کلافــه  بمانــم.  جــاده   یــا  خیابــان 
می کننــد کمتــر فکــر کنــم. راه هــا کــه کمــی طولانــی می شــوند، فــورا 
ســر و کلــه ی خاطــرات پیــدا می شــوند و دســت آخر بایــد بــه زور از 
لابــه لای حباب هــا جلــوی ماشــین را ببینــم. از گــود وود نمی شــود بــه 
ــال راحــت از  ــا خی ــار ب ــک ب ــن ســادگی ها خــلاص شــد. نشــده ی ای
اینجــا تنهــا بگــذرم. تــا خانــه ی رُز راهــی نیســت. حتمــا دارد حــرص 
ــیده  ــان رس ــن اطمین ــه ای ــودش ب ــا خ ــه ب ــدارم ک ــک ن ــورد. ش می خ
ــیِ بی اصــل و  ــک اجنب ــل ی ــول خــودش مث ــه ق کــه دورش زده ام و ب
ــه  ــم ک ــت او را می بین ــد و قام ــا ق ــی ب ــرده ام. دخترک ــار ک ــب رفت نس
دارد از دور آرام و خیــره می آیــد. مــدام بیــن تنــه ی درخت هــای 
لباســش  پیــداش می کنــم.  جاکارانــدا۱۶ گــم می شــود و دوبــاره 
آشــنا اســت. امــا این جــا کجــا و خانــه ی رُز کجــا. کمــی کــه جلوتــر 

Mitchell  15

Jacaranda  16
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ــوا  ــتش را در ه ــان و دو دس ــط خیاب ــد وس ــم می آی ــی روم، می بین م
ــده ام و  ــم ش ــی دور گ ــن جای ــگار م ــه ان ــد ک ــکان می ده ــوری ت ط
هیچ وقــت پیدایــم نخواهــد کــرد. طــوری تــکان می دهــد کــه انــگار 
مــن یــک بطــری دربســته و آفتــاب خــورده ام، در پس زمینــه ای آبــی 
ــم  ــاب روی تن ــی اســت کــه انعــکاس آفت ــواج و او مرغــی دریای و م
ــرده. طــوری تکانشــان می دهــد کــه انــگار  توجهــش را جلــب ک
هســتی  مــن بــه دیــدن دســت هاش وابســته اســت. پیــش پاهــاش 
ــود  ــم می ش ــین خ ــوت ماش ــه روی کاپ ــش ک ــم. می بینم ــز می کن ترم
ــه  ــه ب ــتر از همیش ــرم بیش ــه نظ ــاش ب ــد. ابروه ــم می کن ــدی نگاه و ج
هــم نزدیــک شــده اند. خــال روی گونــه اش بــه نظــرم خیلــی بــزرگ 
ــش  ــدر روی صورت ــن مگپایهــای۱۷ بی پ ــگار یکــی از همی ــد. ان می آی
ــی کــرده باشــد. کمــی خــم می شــود و چشــم غره مــی رود.  کارخراب
نگاهــم بــه دالانــی ســیاه میــان پســتان هاش می افتــد. دالانــی کــه 

ــد.  ــن می رس ــر زمی ــه قع ــگار ب ان

حــالا نشســته کنــارم. لب هــاش می جنبنــد. نگــران اســت. دســت 
ــین  ــنوم: »ماش ــداش را می ش ــم ص ــانی ام. کم ک ــذارد روی پیش می گ
ــاره  ــود.« دوب ــد رد ش ــی می خواه ــین عقب ــار داوود. ماش ــزن کن را ب
ــت.  ــن اس ــوز روش ــو هن ــنوم. رادی ــه را می ش ــوی کوچ ــای ت صداه

17  پرند  ه ای است شبیه کلاغ
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عقبــی  راننــده ی  نمی شناســم.  می کنــد  پخــش  کــه  را  آهنگــی 
بالاخــره بــوق می زنــد. این جــا وقتــی بــوق بزننــد یعنــی خیلــی وضــع 
خــراب اســت. راننــده ی عقبــی را تصــور می کنــم کــه دارد لیچــار بــار 
ــابش  ــرون. حس ــین زده ام بی ــی از ماش ــم ک ــد. نمی فهم ــادرم می کن م
ــه  ــگار! جاکــش ب را می گــذارم کــف دســتش. شــهر هــرت اســت ان
ــوی  ــان ت ــا و بخواب ــاره بی ــد، یک ب ــوق بزن ــد ب خــودش اجــازه می ده
گوشــم! بــه ماشــین پشــتی نرســیده ام کــه رُز دســتم را می کشــد. 
ــار دســتش را کــه حــس می کنــم، آرام می شــوم. انــگار همــه  فش
ــش را...  ــای بنف ــان را، درخت ه ــودم را، خیاب ــم. خ ــز را می شناس چی
کنــار می ایســتم و بــدون آن کــه بــه راننــده ی ماشــین عقبــی یــا دیگــر 
ــین را  ــه ماش ــوم ک ــای رُز می ش ــو تماش ــم، مح ــگاه کن ــینانش ن سرنش
ــم  ــالا ه ــه ای. ح ــد گوش ــارک می کن ــرد و پ ــان می ب ــار خیاب ــه کن ب
پیــاده شــده و دارد بــرای بــار چنــدم از آن مــرد عذرخواهــی می کنــد. 
ماشــین کــه حرکــت می کنــد، دلــم می خواهــد بیفتــم دنبالــش، بهــش 
برســم، لبخنــدی بزنــم و بگویــم، قربــان، بــاور کنید مــن دیوانه نیســتم. 
فقــط کمــی بــه تنهایــی و صــدای چنــد چیــز مشــکوک حساســم. ایــن 
ــه آن  ــد کوچ ــم چن ــار... می بین ــه ب ــر روز دو، س ــه ه ــت ک ــور نیس ط
ــد  ــمتم می آی ــه س ــود. رُز ب ــو می ش ــرم مح ــد و از نظ ــوتر می پیچ س
ــر شــد؟«  ــت بهت ــزم، حال ــی داوود؟ عزی ــد: »خوب ــی می گوی و چیزهای
ــا انگشــت اشــاره  ــه محــض آن کــه می رســد، ب ــم. ب ــزی نمی گوی چی
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یقــه اش را آرام بــه ســمت خــودم می کشــم و خــوب نگاهــش می کنم. 
او هــم فقــط نگاهــم می کنــد. چیــزی آن جــا نیســت. غیــر از ســینه ها 
و فاصلــه ی زیبــای بینشــان. و البتــه ســینه بندی ســفید و صورتــی. 
ــن.  ــش م ــرم، آرام ــزم؟« بهت ــری عزی ــد: »بهت ــش می آی ــاره صدای دوب
ــارمش  ــخت می فش ــم و س ــش می کش ــن... در آغوش ــق م ــرم، عش بهت
بــه خــودم. می خواهــم عبــور هــوا را در ســینه اش، در تنــم حــس کنــم. 
ــه ای.  ــچ فاصل ــدون هی ــت، ب ــا اس ــوم او این ج ــن ش ــم مطمئ می خواه
ــر  ــی ب ــد زیبای ــا لبخن ــد، ب ــزی بگوی ــه چی ــم. بی آن ک ــش می کن رهای
ــای  ــل پرچم ه ــار از موهــاش، مث ــد ت ــده. چن ــره مان ــن خی ــه م ــش ب لب
ــه  ــا ب ــروز را تنه ــت دارم ام ــت. دوس ــرگردان اس ــوا س ــح در ه صل
ــم داوود.  ــت می دهی ــان را از دس ــم. »زم ــه او بگذران ــردن ب ــگاه ک ن
ــتم را  ــن.« دس ــم ک ــین و نگاه ــط بنش ــو فق ــم. ت ــی می کن ــن رانندگ م
ــد  ــگاه چن ــم، ن ــه می افتی ــد. راه ک ــودش می کش ــال خ ــرد و دنب می گی
آدم را از پشــت شیشــه ها تشــخیص می دهــم. زیرزیرکــی بــه صــورت 
رُز زل می زنــم. خــال روی گونــه اش مثــل همیشــه زیبــا اســت و 
ــاده  ــری گش ــت دیگ ــر وق ــش از ه ــش را بی ــاش صورت ــان ابروه کم
کــرده. لعنــت بــه مــن! ایــن را می گویــم و می نشــینم کنــارش. هنــوز 
درســت و حســابی ننشســته پشــت فرمــان کــه می گویــد: »قــرار نبــود 
پیــش مــن فارســی صحبــت کنــی.« خنــده ام گرفتــه، هیچــی عزیــزم، 
عشــقم، گفتــم دوســتت دارم... شــیرین نگاهــم می کنــد و همان طــور 
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ــا شکســته اش می گویــد:  ــا فارســی دســت و پ ــد ب کــه اســتارت می زن
ــو.« ــای آدم دروگگ »آن ج
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خاکــی.  جــاده  تــوی  بودیــم  افتــاده  کــه  می شــد  ســاعتی  نیــم 
دســت اندازها همــان انــدک آبجویــی را هــم کــه خــورده بــودم بهانــه 
می کردنــد و بــه مثانــه ام فشــار می آوردنــد. از طرفــی دندان هایــم 
دوبــاره افتــاده بودنــد بــه تیــر کشــیدن. پاهــام را بــه هــم فشــار مــی دادم 
کــه تکان هــا را کمتــر حــس کنــم. نبایــد آبجــو را می خــوردم. 
ــود درد.  ــه ام کــرده ب ــد. کلاف ــد مایع جــات نخوری ــه بودن بهمــان گفت
اصــلا نفهمیــدم چــه کار می کنــم. حــالا هــم بایــد تقــاص پــس 
مــی دادم. معلــوم نبــود ایــن کاروان کِــی می خواســت بایســتد. داشــتم 
کم کــم مظنــون می شــدم کــه نکنــد اینهــا دارنــد مــا را تــوی منطقــه ای 
ــاره  می گرداننــد تــا بعــد تحویل مــان بدهنــد. مخصوصــا از وقتــی دوب
افتــاده بودیــم تــوی جــاده خاکــی، ایــن فکــر بــه ذهنــم خطــور کــرده 
بــود. نمی خواســتم بــه ســلیم چیــزی بگویــم، همیــن حــالا هــم حالــش 
ــرده  ــی اش ک ــودش مگس ــول خ ــه ق ــا ب ــن پلیس ه ــود. رفت ــراب ب خ
ــز  ــر چی ــا اگ ــاده ت ــه ج ــودم ب ــراب زل زده ب ــال خ ــان ح ــا هم ــود. ب ب
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ــم.  ــه چشــمم خــورد، فکــری بکنی ــم ب ــده بودی ــلا دی آشــنایی کــه قب
ــده  ــا این کــه رانن ــرون ی ــم از ماشــین بی ــان را بیندازی ــم، خودم نمی دان
را مجبــور کنیــم برمــان گردانــد. عجیــب بــود. غیــر از خــودش هیــچ 
اندونزیایــی دیگــری تــوی ماشــین نبــود. آدم بــا خــودش چــه فکــری 
ــه  ــد ک ــن بودن ــان مطمئ ــه کارش ــی ب ــد خیل ــد؟ لاب ــت بکن می توانس
جــرات می کردنــد یکــه و تنهــا بنشــینند کنــار ایــن همــه آدم کــه پلــی 
پشــت ســر نداشــتند. همیــن قیافــه ی مصمــم و اخم هــای درهمــش هــر 
ــه آدم اطمینان خاطــر مــی داد.  ــه نحــوی ب ــا ب ــود، ام ــد دلچســب نب چن
ــب  ــم عجی ــد اس ــود. چن ــورده ب ــمم نخ ــه چش ــنایی ب ــز آش ــوز چی هن
ــث  ــه باع ــدم ک ــا می دی ــدی روی تابلوه ــر از چن ــم ه ــب را ه و غری

می شــد بدگمانیــم کم رنــگ شــود. 

ســلیم دارم منفجــر می شــوم. خیرندیــده، آبجــو چــی بــود تــوی 
ایــن وانفســا؟ خنــده اش گرفــت و در لحظــه خــودش را کنتــرل 
ــدی؟  ــیم.« می خن ــر می رس ــان داوود. دیگ ــده، ج ــی نمان ــرد. »راه ک
ــم.  ــان خندیدی ــات. جفت م ــا پ ــر ت ــه س ــم ب ــذرد، می شاش ــد بگ از ح
امــا شــوخی نبــود. واقعــا چیــزی داشــت تــوی شــکمم از هــم دریــده 
ــام  ــی زد. پلک ه ــم م ــه صورت ــت ب ــاره داش ــدان دوب ــد. درد دن می ش
ــن  ــتادم. در سایه روش ــت فرس ــان لعن ــه جفت م ــردم و ب ــم فش ــه ه را ب
اتاقــک ماشــین نیم رخــش را کــه دیــدم، پرت شــدم به کُســت. نشســته 
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بــودم کــف اتــاق، پــای دیــوار و صورتــم را می مالانــدم. ســلیم در را 
بــاز کــرد و آمــد تــو. نشســت کنــارم و دســت گذاشــت روی بــازوم. 
»قــرص خــوردی داداش؟« ســرم را بــه نشــان تاییــد تــکان دادم. گفت: 
ــه پرســیدم،  ــا نال ــد. ب ــا می کن ــا و آن پ »خــوب کــردی.« دیــدم ایــن پ
ــت:  ــورا گف ــرف زدی؟ ف ــی ح ــت هات تلفن ــا دوس ــده؟ ب ــری ش خب
ــی  ــا صدای ــورت داد و ب ــش را ق ــد آب دهان ــری نیســت.« بع ــه، خب »ن
ــا خــودم وربــروم.«  شــبیه پچ پچــه گفــت: »خــدا را خــوش نمی آیــد ب
نفهمیــدم چــه می گویــد، اهمیــت نمــی دادم، نگاهــش کــردم. »تــوی 
ــت...«  ــودم برای ــه ب ــد... گفت ــام می ش ــر تم ــی گران ت ــا۱۸ خیل جاکارت
ــگاه نمی کــرد. »رفتــم  ــاز چیــزی نگفتــم. درد داشــتم. او هــم بهــم ن ب
ــه  ــا عجل ــح ب ــت. از صب ــت می گف ــی زدم.« راس ــک چرخ ــرون ی بی
زده بــود بیــرون کــه کار دارم. »هــر چــی گشــتم مکانــش پیــدا نشــد. 
ــزی نگفــت.  ــوات آوردم.« و دیگــر چی ــا ســلام و صل ــن یکــی را ب ای
ــه  ــدم ک ــالی را دی ــن و س ــر کم س ــرون، دخت ــم بی ــه می رفت از در ک
ــد  ــا، بای ــاوردش این ج ــه بی ــر این ک ــه خاط ــرد. ب ــا می ک ــا و آن پ این پ
یــک چیــزی بیشــتر مــی داد. غــر زده بــود: »والا تــوی ایــران برعکــس 
بــود. اینهــا نامــوس ندارنــد کــه...« دیگــر بــه آسمان ریســمان بافتنــش 
گــوش نــدادم. زدم بیــرون از اتــاق. هــوا آن قــدر گــرم بــود کــه هیــچ 
جــور نمی شــد بــه بیــرون رفتــن فکــر کــرد. نیــم ســاعت نشســتم روی 
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نیمکــت کنــار در و لاجــرم بــه ســر و صدایشــان گــوش دادم. کارشــان 
کــه تمــام شــد، ســلیم از اتــاق آمــد بیــرون و وقتــی دختــر را بدرقــه 
می کــرد حســابی راضــی بــود. گــور بابــای مــن کــه درد می کشــیدم. 
دســت هاش را بــه هــم می مالانــد، وقتــی ران و کپــل دختــر را از 
ــت.  ــت اس ــان وق ــل هم ــه اش مث ــم قیاف ــالا ه ــی زد. ح ــد م ــت دی پش

ــزی راضــی اســت.  درســت همان طــور. ایمــان داشــتم کــه از چی

ــم، ایســتاد  ــد متــری کــه رفتی ــد تــوی یــک فرعــی و چن ــده پیچی رانن
ــاز  ــورا ب ــی زد و در ف ــوق کوتاه ــزرگ. ب ــی ب ــک در آهن ــوی ی جل
شــد. رفتیــم تــو. نــور چنــد لامــپ کوچــک فضــای درون ون را کمــی 
روشــن کــرد. هنــوز کامــل نایســتاده بودیــم کــه دســتی شــروع کــرد 
ــه محــض این کــه ایســتادیم،  ــا دســتگیره ی در عقــب. ب ــه وررفتــن ب ب
ــد  ــه داده بودن ــه در تکی ــرد کــه ب ــاز شــد. دو م ــی خــورد و ب در تکان
نزدیــک بــود بیفتنــد پاییــن. یکی شــان فحشــی داد و خــودش را جمــع 
کــرد. راننــده هــم پیــاده شــد. یــک نفــر از تــوی تاریکــی آمــد جلــو. 
ــم  ــه نی ــت ک ــات گف ــزار مکاف ــه ه ــد ب ــت و بع ــا انداخ ــه م ــی ب نگاه
ــا راه  ــتیم ی ــی بایس ــویی و کم ــم دست ش ــم بروی ــت داری ــاعت وق س
برویــم. در چشــم به همزدنــی ماشــین خالــی شــد. پــرت شــدیم تــوی 
ــه ی روســتایی. اول دو، ســه بچــه ای کــه  ــاط درندشــت یــک خان حی
ــت  ــویی. بی طاق ــوی در دست ش ــتند جل ــف بس ــد ص ــان بودن همراهم



۷۴

امین انصاریوالس با آب های تاریک

شــده بــودم. کــم مانــده بــود خــودم را خیــس کنــم. بــه ســلیم گفتــم 
دیگــر نمی توانــم... دســتم را گرفــت، کشــیدم بیــخ دیــواری و ایســتاد 
ــد  ــا می توانن ــم اینه ــن، ببین ــا کارت را بک ــو همین ج ــت، ت ــتم. گف پش
ــد  ــود. کارم را کــردم. یکــی آم ــق بکشــند. جــای فکــر کــردن نب نطُُ
ســمت مان و پرخاشــگرانه چیزهایــی گفــت. امــا ســلیم خــودش را زد 
بــه آن راه کــه چیــزی نمی فهمــد و البتــه واقعــا هــم چیــزی نمی فهمیــد. 
ــاک  ــان خ ــان می ــر دوم ــای ه ــر پاه ــدم. ادرار زی ــم نمی فهمی ــن ه م
ــت  ــگار نمی خواس ــت. ان ــود و می رف ــرده ب ــاز ک ــش را ب ــل راه و خ
تمــام شــود. بــوی اوره مســتم کــرده بــود. ســلیم گفــت: »تعــارف نکــن 

داداش، جــای مــن هــم بشــاش.«
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مدتــی می شــد کــه یک ســر محــو تماشــای رُز بــودم. رادیــو را 
خامــوش کــرده بــود و بــه جایــش ســیدی آهنگ هــای ســهیل نفیســی 
را گذاشــته بــود تــوی ضبــط. نمی دانســت ریــرا کیســت یــا ســر 
دوراهــی قــرار بــود چــه اتفاقــی بیفتــد، امــا گــوش مــی داد و گــه گاه 
زیــر لــب اصواتــی شــبیه خواننــده تولیــد می کــرد. می گفــت: »خــوب 
می خوانــد. نمی دانــم چــه می گویــد، ولــی ایــن صــدا نمی توانــد 
چیــز بــدی بخوانــد.« و ادامــه مــی داد. حــالا هــم چیــزی زمزمــه 
می کــرد، شــبیه »رقصــم گرفتــه بــود، مثــل درختکــی در بــاد...«. 
ــه  ــود. ب ــا جــدی ب ــگار، ام ــد ان ــش. می خندی ــه صورت ــودم ب زل زده ب
روبــه رو خیــره شــده بــود و آهنــگ را زمزمــه می کــرد. مناظــر اطــراف 
ــا  ــواره کوه ه ــدند. دی ــوض می ش ــدام ع ــش م ــه ی صورت در پس زمین
ــل  ــزارع تبدی ــه م ــا ب ــا و جنگل ه ــه جنگل ه ــت ها ب ــت ها، دش ــه دش ب
ــر  ــد و ده کیلومت ــدود ص ــه ح ــین ب ــرعت ماش ــا، س ــدند. این ج می ش
ــد. هــر  ــا می مان ــه روی در ســاعت می رســد، چیــزی کــه تــوی شــهر ب
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ــر  ــه بزرگــراه جنــوب شــرقی می آیــم، حســی از آزادی زی ــار کــه ب ب
پوســتم مــی دود. حــس می کنــم کــم مانــده پــرواز کنــم. افســوس کــه 

ــد.  ــی۱۹ می رس ــه اینوربرک ــان راه ب پای

»چــه طــوری داوود؟« نگاهــم از مناظــر دوردســت بــه نیم رخــش 
ــد.  ــزی می گوی ــدای راه چی ــه از ابت ــت ک ــار اس ــن ب ــردد. اولی برمی گ
خــودم را جمــع می کنــم و بــا دســت هام چنــد بــار می زنــم روی 
ــداده ام  ــش را ن ــوز جواب ــده اند. هن ــک ش ــم خش ــس می کن ــام. ح پاه
کــه می گویــد: »بــاور کــن فکــر کــردم کــه ایــن بــار هــم نمی خواهــی 
مــن را بــا خــودت ببــری.« می دانســتم. همیــن بــود کــه بــرای خــودش 
راه افتــاده بــود و آن همــه راه را تــا میچــل آمــده بــود. احتمــالا اگــر 
ــوی در واحــدم  ــه و جل ــا خان ــت ت ــدا نمی شــد می رف ــه ام پی ســر و کل
ــا  ــز م ــوز هــم نمی فهمــم چــه چی ــا برگــردم. هن ــدر می نشســت ت آن ق
ــوی  ــت ت ــد اس ــه معتق ــا این ک ــت. ب ــذاب اس ــت ج ــا برای فلک زده ه
ــز  ــردد و تی ــت، برمی گ ــاده برداش ــم از ج ــد چش ــرعت ها نبای ــن س ای
نگاهــم می کنــد. »صــد بــار گفتــم خــودت را بــا آنهــا مقایســه نکــن.« 
ــان  ــط زم ــی کــه مســئله فق ــر می دان ــم. خــودت بهت ــدی می زن پوزخن
اســت. »حــالا هرچــی.« حالــش را گرفتــه ام. دیگــر محلــم نمی گــذارد. 
ــن همــه اصــرار  ــرای چــه ای ــو بگــو ب خــم می شــوم ســمتش. خــب ت
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می کــردی کــه برســیم؟ چیــزی نمی گویــد. فکــر می کنــی چــی 
ــا  ــم و ب ــتم را دراز می کن ــد. دس ــم را نمی ده ــت؟ جواب ــرت اس منتظ
ــد.  ــد می زن ــم. لبخن ــوازش می کن ــش را آرام ن ــاره غبغب ــت اش انگش
ماهــی تــو. رُز نیســتی، ماهــی. تــو چــه طــور می توانــی یکــی مثــل مــن 
را تحمــل کنــی؟ خنــده اش می گیــرد. یکــی مثــل مــن کــه حواســش 
هیچ وقــت بــه زبانــش نیســت. دســتش را کــه روی ترمزدســتی اســت 
می فشــارم. دنیــا چیــزی جــز ایــن دســت ها نیســت. تمــام راه را بــرای 
ــوی  ــروی ت ــدر ب ــود این ق ــان نب ــگار. »قرارم ــودم ان ــده ب ــا آم همین ه
فکــر. بــود؟« نبــود عزیــزم. مــن تقریبــا آدم شــده بــودم دوبــاره. یــادت 
نیســت. چنــد وقتــی بــود راحــت می خندیــدم. بــه ایــن راه هــم عــادت 
ــم.  ــدارد برای ــم را ن ــر آن طلس ــی دیگ ــر. اینوربرک ــودم دیگ ــرده ب ک
ــم؟«  ــن نمی دان ــزی شــده کــه م ــدازد. »چی ــاره نگاهــی بهــم می ان دوب
ــم.  ــه. دلــم می خواهــد حرفــی نزن بی ســبب دلــم می خواهــد بگویــم ن
نگویــم کــه امــروز دوبــاره حباب هــا برگشــته اند و چنــد بــاری وقــت 
دوش گرفتــن و حتــی رانندگــی کلافــه ام کرده انــد. کلمــه ی حبــاب را 
بشــنود، حالــش خــراب می شــود. گفتــم بهتــر اســت موضــوع را عوض 
ــی روی  ــی؟ م ــه ای ریخت ــه برنام ــمس چ ــرای کریس ــره ب ــم. بالاخ کن
ــد  ــرون می ده ــم بی ــر خش ــی از س ــت؟ نفس ــش پدربزرگ ــن پی اوکرای
ــم  ــت رهــا کن ــا ایــن حال ــو را ب ــم. »ت ــد دارم کلــک می زن کــه می دان
کجــا بــروم؟« می خنــدم. »نخنــد! جــای مــن بــودی نمی خندیــدی.« و 
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ــه باشــد، فقــط  ــده اش گرفت ــا خن ــه این کــه واقع ــدد. ن خــودش می خن
همراهیــم می کنــد... ایــن طــور فرشــته ای اســت. بــه جی پــی اس 
کنــار.  می کشــد  کم کــم  و  می زنــد  راهنمــا  می انــدازد،  نگاهــی 

ــیده ایم. ــگا۲۰ رس ــاده ی انُکاپارین ــه ج ــر ب دیگ

ــه ایــن دلیــل مــرا انتخــاب  ــا خــودم فکــر می کنــم او فقــط ب گاهــی ب
کــرده کــه شــبیه یــک علامــت ســوال بزرگــم برایــش. آخــر یــک 
ــد؟  ــته باش ــرای او داش ــد ب ــی می توان ــه جذابیت ــدار چ ــیِ هیچی ن ایران
مــن هیچــی نبــودم غیــر از یــک ســری ســوال بی جــواب. لطفــی دارد 
کــه بــا یکــی مثــل مــن راه بیفتــد بیایــد یــک چنیــن جاهایــی؟ ســکس 
هــم کــه قحطــی نیســت تــوی ایــن دیار. تــازه مــن چــه تحفه ای بــوده ام 
تــوی ایــن داســتان ها کــه او نچشــیده باشــد؟ حتــی یــادم اســت یــک 
بــار قبــل از خــواب گفــت: »می دانســتی داوود آدم هــا طعــم دارنــد؟« 
طعــم تلــخ یکــی مثــل مــن بــه چــه کار او می آمــد آخــر؟ یکــی کــه 
ــا  ــن حباب ه ــدی رســیدنش را یک ســر بی ــک ســال و ان ــن ی ــام ای تم
ــود...  ــدار ش ــد بی ــه می خواه ــی ک ــا زده. یک ــت و پ ــا دس و کابوس ه

می خواهــد، امــا نمی توانــد...

Onkaparinga  20
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ــده از  ــارک ش ــین های پ ــده ماش ــزی نمان ــت. چی ــر اس ــای آخ پیچ ه
خــم جــاده پیــدا شــوند. امــروز بایــد شــلوغ باشــد. حلقــه ی همســایگان 
ــر  ــه هایی پ ــد و کیس ــا لبخن ــند، ب ــر می رس ــی س ــی یکی یک اینوربرک
از نقــل و شــیرینی. بیشترشــان ازُی۲۱ هســتند. می رونــد پیــش آدم هــای 
ــای  ــع معن ــه در واق ــد ک ــرف می زنن ــی ح ــق و از چیزهای ــر آلاچی زی
مشــخصی نمی دهنــد. اصــلا زبــان هــم را نمی فهمنــد، فقــط حســی از 
ــه ی    ــا هفت ــد ت ــد و می رون ــا می گذارن ــق را ج ــی از تعل ــش، حس آرام
بعــدش. از کنــار یــک فــورد ســورمه ای می گذریــم و بعــد رُز می پیچد 
تــوی پارکینــگ و زیــر درخــت گوجه ســبزی کــه ایــن ســوی 
ــه روی تابلــوی کوچکــی  نرده هــا اســت، نگــه مــی دارد، درســت روب
ــا  ــت نرده ه ــی«. از پش ــتگاه اینوربرک ــته اند »بازداش ــش نوش ــه روی ک
می توانــم ریچــل را ببینــم کــه نشســته و بــا یــک عــده گــرم صحبــت 
اســت. حــالا بــه کــدام زبــان، خــدا می دانــد. ســی، چهــل نفــری هــم 
ــد،  ــوش می کن ــین را خام ــتند. رُز ماش ــر هس ــای دیگ ــر آلاچیق ه زی
ــاخت،  ــای خوش س ــدازد: ویلاه ــا می ان ــوی نرده ه ــه آن س ــی ب نگاه
و  می انــدازد  مــن  بــه  نگاهــی  بعــد  آلاچیق هــا.  بــازی،  پــارک 
ــش  ــد؟« صدای ــه می دارن ــا نگ ــا را این ج ــی پناهجوه ــد: »یعن می گوی
ــاز...  ــده ب ــدا ش ــان پی ــر و کله ش ــا س ــنوم... حباب ه ــت نمی ش را درس
ــا...  ــوند. لعنتی ه ــار می ش ــقف انب ــر س ــد و زی ــین می آین ــف ماش از ک

21  مردم استرالیا را به ازُی هم می شناسند.
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صــورت رُز کم کــم محــو می شــود... چیــزی اطــراف ماشــین نیســت. 
ــد... ســایه های ســیاه همــه چیــز را بلعیده ان
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ربــع ســاعت بــود کــه تــوی تاریکــی منتظــر بودیــم. کمتریــن صدایــی 
از کســی نمی شــنیدی. راننــده حتــی نشــانمان داده بــود کــه چــه طــور 
ــته  ــه ای ناخواس ــر عطس ــم، اگ ــار بدهی ــان فش ــتمان را روی دهانم دس
سررســید. راه زیــادی نمانــده بــود. همــه مصمــم بودند این خــان را هم 
از ســر بگذراننــد. خانــم ســاحلی چنــد دقیقــه قبــل از این کــه بایســتیم، 
ــد.  ــش وارد می ش ــه به ــاری ک ــدت فش ــود از ش ــه ب ــه اش گرفت گری
ــان  ــه هیچ کدام م ــود ک ــه ب ــزی گفت ــود و چی ــته ب ــم برگش ــده ه رانن
ــود.  ــم ســاحلی را ســاکت کــرده ب ــه هــر حــال خان ــا ب ــم، ام نفهمیدی
چیــزی درونــم می جوشــید. دهانــم را اگــر بــاز می کــردم، شــاید 
ــرم  ــه نظ ــه ب ــی ک ــه ی مثبت ــا نکت ــرد. تنه ــواره می ک ــذاب ف ــزی م چی
ــاز  ــد ب ــود، لاب ــده ب ــاکت ش ــم س ــه درد دندان ــود ک ــن ب ــید ای می رس
بــه خاطــر حساســیت اوضــاع. تمــام حواســم را داده بــودم بــه انتهــای 
ــا  ــیِ ون ه ــم، باق ــه بپیچی ــل از این ک ــم. قب ــوش بودی ــه ت ــه ای ک کوچ
ــه آرام  ــی ک ــوی کوچه های ــد ت ــان پیچیدن ــر کدامش ــه ه ــم ک را دیدی
ــد. معلــوم  از جلویشــان گذشــته بودیــم. خــوب کارشــان را بلــد بودن
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بــود صــد بــار تــا بــه حــال ایــن راه را رفته انــد و برگشــته اند. ســفیدی 
چشــم ســلیم نظــرم را بــه خــودش جلــب کــرد. لب هــاش می جنبیــد. 
زانوهایــش را محکــم کشــیده بــود تــوی ســینه اش و انــگار کــه دعــا 
ــی  ــد حرف ــود. نمی ش ــان ب ــب در نوس ــو و عق ــه جل ــدام ب ــد، م بخوان
بزنیــم. تــوی آن تاریکــی هــم چیــز زیــادی از صورتــش پیــدا نبــود. بــا 
خــودم گفتــم، نیــم ســاعت دیگــر خلاصیــم و می نشــینیم ســیر تــا پیــاز 
چیــزی را کــه از ســرمان گذشــته، از نــو بــرای هــم تعریــف می کنیــم. 

ــدان روی جگــر بگــذار.  ــدان روی جگــر بگــذار داوود... دن دن

ــدا  ــه پی ــای کوچ ــوه از انته ــور چراغ ق ــل ن ــی مث ــور ضعیف ــاره ن یک ب
ــه ای  ــکان داد. ثانی ــرش ت ــالای س ــار ب ــد ب ــراغ را چن ــرف چ ــد. ط ش
ــا  ــی کوچــه را طــی کــرد ت ــه آرام ــده اســتارت زد و ب نگذشــته، رانن
دوبــاره برگشــتیم تــوی خیابــان اصلــی. هیچ کــس در آن ســاعت 
آن جــا نبــود. صــدای محــوی از همهمــه ای نامفهــوم بــه گــوش 
ــک  ــه ای باری ــوی کوچ ــالا ت ــد. ح ــاره پیچی ــده دوب ــید. رانن می رس
بودیــم کــه هفــت، هشــت درخــت پراکنــده مثــل اشــباحی ســرگردان 
ایــن طــرف و آن طرف مــان بــود. باقــی زمیــن خالــی بــود انــگار. پنجاه 
متــری کــه رفتیــم، راننــده ایســتاد. رو کــرد بــه مــا و نگاهــی انداخــت. 
ــود  ــه ی آســمانی کــه حــالا کمــی روشــن تر ب نیم رُخــش در پس زمین
حــس نامعلومــی در مــن ایجــاد می کــرد. کمــی شــادی، کمــی غــم، 
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ــودم  ــتم در خ ــان را می توانس ــز هیج ــر چی ــتر از ه ــرس و بیش ــی ت کم
حــس کنــم. کســی چیــزی نمی گفــت، امــا معلــوم بــود دیگــران هــم 
وضــع بهتــری ندارنــد. نفس هــا در ســینه حبــس بــود. دوبــاره ســایه ای 
ــد،  ــده پیچی ــی رانن ــم و وقت ــری رفتی ــی داد. ده مت ــد و علامت ــدا ش پی
ــم. حــالا کــه صــدای  ــق پیــش چشــممان دیدی مــرزی تاریــک در اف
همهمه هــا جــان گرفتــه بــود، تــازه می شــد بــوی دریــا را کــه پیچیــده 
بــود تــوی ماشــین حــس کــرد. چنــد نفــر کنــار ســاحل ایســتاده بودند، 
ــتاد  ــیده ایس ــن ها نرس ــه ش ــده ب ــان. رانن ــم دست ش ــو ه ــی کم س چراغ
ــان  ــه ج ــتی ب ــد، دس ــه بع ــد لحظ ــد. چن ــره مان ــش خی ــه روبه روی و ب
دســتگیره در عقــب افتــاد و در بــاز شــد. نــگاه راننــده را دیــدم کــه بــه 

ــد. ــرش را می پایی ــت س ــود و پش ــو زل زده ب ــه ی جل آین

دو نفــر بودنــد. یکی شــان بــا چراغ قــوه نــور انداخــت تــوی ماشــین و 
ــم،  ــدم از ه ــج ق ــه ی پن ــه فاصل ــن. ب ــد پایی گفــت: »یکی یکــی می آیی
ــب آب ایســتاده اند... چــراغ  ــی کــه ل ــد ســمت آن آدم های راه می افتی
ــه فارســی  دســت یکی شــان هســت... می بینیــد؟« نفســی تــازه کــرد. ب
شــنیدن عــادت نداشــتیم، لهجــه ی عجیبــی داشــت. »هر کســی خودش 
حواســش بــه بچــه اش باشــد... صــدای اضافــه از کســی درنیایــد.« بعــد 
دســت مــردی را کــه نزدیکــش بــود گرفــت و آرام کشــیدش بیــرون. 
»راه بیفــت.« و بــا دســت مســیر را نشــانش داد. مســافرها یکی یکــی از 
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ماشــین خــارج شــدند تــا گــروه اول تکمیــل شــد. خانــم ســاحلی هــم 
رفتــه بــود. چنــد دقیقــه کســی از جایــش تــکان نخــورد. انــگار منتظــر 
علامــت بودنــد. صــدای وِرد خوانــدن ســلیم دوبــاره بــالا گرفتــه بــود. 
خــودم هــم کــم مانــده بــود پــس بیفتــم از هیجــان. فکــر این کــه ســر 
و کلــه ی پلیــس پیــدا شــود، داشــت دیوانــه ام می کــرد. نمی شــد 
ــدا  ــراد پی ــود یــک جــای کار ای ــی ب ــده باشــند. کاف همه شــان را خری
کنــد تــا همــه چیــز خراب شــود. یــک گــروه دیگــر را هــم فرســتادند. 

چــه طــور ایــن همــه آدم را تــوی یــک ماشــین جــا داده بودنــد؟

ــرد  ــاره ک ــی اش ــه یک ــین، ب ــوی ماش ــت ت ــور انداخ ــاره ن ــرف دوب ط
ــه  ــود ک ــردک ب ــان م ــم هم ــر کن ــرون. فک ــرود بی ــت ب و ازش خواس
ــب گفــت: »خــودش  ــر ل ــه، ســلیم زی ــزی نگفت ــر مــی زد. چی مــدام غُ
اســت.« رفــت بیــرون و بعــد از آن کــه دو نفــر دیگــر هــم رفتنــد، مــن 
ــده  ــاری ام کــه تمــام راه را تخــت خوابی ــدم و ســلیم و پیرمــرد کن مان
ــه  ــود بی کــس و کار آن جــا چــه می کــرد. مــرد اول ب ــوم نب ــود. معل ب
ــن هــم دارم  ــی زد. م ســلیم اشــاره کــرد. ســلیم بیچــاره نفس نفــس م
ــم. ســلیم دســت گذاشــت  ــم داداش، دارم پشــت ســرت  می آی می آی
ــه محــض این کــه پریــد پاییــن،  ــازوم، نیم خیــز شــد و رفــت. ب روی ب
ــورا  ــم ف ــرد ه ــت؟« م ــن اس ــت. »ام ــه دس ــراغ ب ــرد چ ــه م ــرد ب رو ک
ــم  ــن ه ــت.« م ــت تخ ــن، خیال ــت: »امــ ــانه اش و آرام گف زد روی ش
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بــه فاصلــه ی چنــد قدمــی افتــادم پشــت ســر ســلیم. نمی دویدیــم، امــا 
ســرعت مان هــم کــم نبــود. بــادی بلنــد شــد. دریــا مــی زد بــه صورتــم 
ــه نمی شــود.« می خواســتم برگــردم  کــه، »برگــرد داوود، هیچ جــا خان
حتــی. قلبــم ایســتاده بــود و پاهــام بــرای خودشــان می رفتنــد. تصویــر 
مــادر، پــدر، کوچــه، پرویــز، همــه گــرد ســرم می چرخیــد. حتــی چنــد 
بــار اراده کــردم بایســتم، نشــد. صــدای دریــا آمــد، »برگــرد داوود... 
ــد از  ــس بودن ــام خی ــودم و پاه ــیده ب ــر رس ــد. دیگ ــرد...« نمی ش برگ
آب دریــا. آن قــدر بی هــوا از ســاحل گذشــتم کــه یــادم رفــت کفشــم 
را دربیــاورم. ســلیم دســتم را گرفــت، جَســتی زدم و کنــارش نشســتم. 

ــید. ــم می رس ــت کم ک ــم داش ــان ه ــی دیگرم یک

کــه  نشســته ام  تخته پــاره ای  دیــدم روی  آمــدم،  کــه  بــه خــودم 
ــد. دو،  ــرده بودن ــن اش نک ــد. روش ــوار کرده ان ــوری روی اش س موت
ســه نفــر را از دور دیــدم کــه جلــوی ماشــین ایســتاده بودنــد و بحــث 
می کردنــد، شــاید ســرِ قیمــت... هنــوز راه نیفتــاده بودیــم کــه چــراغ 
ــم کــه  ــن قایقــی بودی ــا آخری ــرود. م ــد کــه ب ون روشــن شــد و پیچی
قــرار بــود بــه کشــتی رویاهــا برویــم. چهــار نفــر از اندونزیایی هــا، آن 
بــه اصطــلاح قایــق را تــوی آب هــول می دادنــد. نمی خواســتند پیــش 
از موعــد کســی صــدای موتــور قایــق را بشــنود. بی نفــس، در تلاطــم 
ــالا  ــن ح ــوی آب، همی ــانِ آن س ــم. جه ــن می رفتی ــالا و پایی ــواج ب ام
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ــی  ــوی تاریک ــه ت ــویی ک ــای کم س ــود. چراغ ه ــه ب ــم غریب ــم برای ه
ــمان  ــا. آس ــد در فض ــتاره هایی بودن ــبیه س ــد، ش ــم می خوردن ــه چش ب
ــارش ســر  ــور از گوشــه و کن ــی از ن ــا رگه های ــود ام ــوز تاریــک ب هن
می زدنــد. کشــتی رویاهــا شــبحی بــود دوصــد متــری آن ســوتر. 
می توانســتم سوســوی چنــد چــراغ کوچــک را روی اش ببینــم. ســلیم 
ــه محــض این کــه  ــود. فکــر می کــردم ب چیــزی نمی گفــت. عجیــب ب
ــمان  ــی و آسمان ریس ــه وراج ــد ب ــروع می کن ــینیم، ش ــق بنش ــوی قای ت
ــام  ــتم تم ــه نمی توانس ــود ک ــویی ب ــه س ــش ب ــالا روی ــا ح ــن، ام بافت
صورتــش را ببینــم. تــوی خــودش گیــر کــرده بــود، مثــل مــن. قایــق 
بدجــوری تــکان می خــورد. احســاس می کــردم هــر لحظــه اســت کــه 
از هــم متلاشــی شــود. دیــدم آن مردهــا کــه حــالا تــا گــردن تــوی آب 
بودنــد، رهایمــان کردنــد و شــناکنان راه ســاحل را در پیــش گرفتنــد. 
ــر شــد. چســبیده  ــد براب ــور را روشــن کــرد. تکان هــا چن قایقــران موت

ــی کــه افقــی از پشــت پاهــام می گذشــت. ــه تکــه چوب ــودم ب ب

ــودم و  ــه کشــتی زل زده ب ــود. ب ــا شــده ب ــه پ ــم ب ــی درون حــس غریب
هــر ثانیــه کــه می گذشــت، هــر چــه قــدر کــه نزدیک تــر می شــدیم، 
ــت  ــا عاقب ــدر کوچــک و کوچــک شــد ت ــر می شــد. آن ق کوچک ت
ــلا  ــه عم ــد ک ــتمان آم ــمت مان، دس ــت س ــی انداخ ــی طناب ــی یک وقت
داریــم از قایقــی بــه قایــق دیگــر منتقــل می شــویم، حــالا کمــی 
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ــود.  ــان ب ــاده و درب و داغ ــابی از ریخت افت ــایه اش حس ــر. س بزرگ ت
قایقــران قایــق مــا را چســباند بــه بدنــه ی بــه اصطــلاح کشــتی. دقیقــه ای 
نشــده، یــک نردبــان چوبــی بی قــواره از بــالای ســرمان آویــزان شــد. 
قایقــران گرفتــش و پاهــاش را گذاشــت روی پله اول کــه مثلا خیالمان 
راحــت باشــد. اول بــه پیرمــرد اشــاره کــرد و کمــی هــم حتــی بــا زور 
کشــیدش روی نردبــان. نیم خیــز شــدم و رانــش را گرفتــم کــه نیفتــد. 
ــا  ــم آن قدره ــالا ه ــن ب ــود. ای ــه ب ــتش را گرفت ــالا دس ــم از ب ــی ه یک
ــال  ــتیم. ح ــه نداش ــتر فاصل ــری بیش ــی، دو مت ــه اش یک ــود. هم ــالا نب ب
غریبــی داشــتم. ســلیم هنــوز هــم چیــزی نمی گفــت. همــه لال شــده 
بودنــد. انــگار نــه انــگار کــه قــرار بــود یــک کشــتی درســت و درمــان 
منتظرمــان باشــد. آن همــه پــول را داده بودیــم کــه ایــن عتیقــه گیرمــان 

ــان شــود.  ــا نوبت م ــم ت ــگاه می کردی ــط ن ــد. فق بیای

ــد شــدم و ســعی کــردم  ــن کــه اشــاره کــرد، فقــط بلن ــه م ــران ب قایق
ــام را  ــد. پ ــر نمی توانســت باش ــن بهت ــه از ای ــم ک ــار بیای ــودم کن ــا خ ب
کــه گذاشــتم روی پلــه ی دوم، مــوج کوچکــی بــه قایق هــا زد. تــوی 
ــود.  ــتن نب ــای برگش ــا ج ــتم، ام ــی ذره ای برگش ــد. حت ــی ش ــم خال دل
ایــن مســیر یــک ســو بیشــتر نداشــت. دو، ســه پلــه بالاتــر دســتی دراز 
ــود. خــودم  ــام سســت شــده ب ــن هــم گرفتمــش. دســت و پ شــد و م
را کمــی رهــا کــردم تــا آن دســت ســنگینی ام را بــالا بکشــد. دســت 
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دیگــری هــم آمــد و آخــرش تقریبــا پرتــم کردنــد روی عرشــه. وقتــی 
ایســتادم، تکان هــا را بیشــتر درک کــردم. کســی نزدیکــم آمــد، 
یــک دســتم را کشــید بــه ســمتی. چنــد پلــه را رد کــردم و وارد ســالن 
کوچکــی تــوی بدنــه ی قایــق شــدم. بــوی گنــد عــرق و ماهــی و دریــا 
در هــم پیچیــده بــود. همــان هفتــاد، هشــتاد نفــری را کــه فکــر کــرده 
ــوم  ــلا معل ــه و اص ــوی آن دخم ــد ت ــا داده بودن ــه را ج ــم، هم بودی
ــتم  ــتم. می خواس ــدی داش ــال ب ــینیم. ح ــتیم بنش ــا می توانس ــود کج نب
ــه ی آن  ــورت هم ــوی ص ــم ت ــف کن ــتم ت ــم. می خواس ــش بده فح
ــه  ــر دروغ گفت ــه یک س ــرد ک ــوس، نام ــدر، بی نام ــای بی پ آدم پران ه
ــه تایتانیــک خــوش  ــام بلنــد شــد: »ب ــد. یکهــو صدایــی از زیــر پ بودن
آمــدی مهنــدس.« و بعــد طــوری کــف زد کــه انــگار هــزار تــا آدم بــا 
ــر  ــه اتفاق نظ ــک دل ب ــه ی ــه هم ــی ک ــزار آدم ــد. ه ــف می زنن ــم ک ه
رســیده اند کــه مــن در ایــن دنیــا زیــادی ام. صــدای دســت زدن هــاش 
ــد.  ــد پیچی ــق می خوردن ــه قای ــه ب ــی ک ــای کوچک ــدای موج ه در ص
تــوی حــال خــودم نبــودم. یک بــاره دیــدم دســتی از پشــت ســرم آمــد، 
ــک  ــج چ ــار، پن ــد چه ــرد. بع ــدش ک ــت و بلن ــرف را گرف ــه ی ط یق
ــا مشــت زد تــوی  ــد تــوی صورتــش و آخــرش هــم ب محکــم خوابان
پیشــانی اش. طــرف خــورد و نشســت و دم نــزد. رفتــم بگویــم ســلیم، 
ایــن چــه کاری بــود کــردی؟ دیــدم آتــش از پره هــای بینــی اش 
می جهــد. یکــی  پاچــه ی شــلوارم را کشــید. همــان پیرمــرد کنــاری ام 
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بــود. »بنشــین همین جــا پســرجان.« کنــارش جــای کوچکــی دســت و 
پــا کــرده بــود برای مــان. نشســتم، طــوری کــه انــگار هیچ وقــت بلنــد 
نخواهــم شــد. ســلیم هــم کنــارم بــود. بــه هــم تکیــه داده بودیــم و هــر 
ــگار  ــد، ان ــد ش ــق بلن ــور قای ــدای موت ــیدیم. ص ــدی آه می کش از چن

ــید... ــه دوش می کش ــی را ب جهان

ــاری،  ــد ب ــادم. پیشــترش چن ــن روز می افت ــه ای ــود کــه ب ــار نب ــن ب اولی
مثــلا وقتــی در خــاک دوبــی فــرود آمدیــم یــا وقتــی پایــم را گذاشــتم 
تــوی فــرودگاه جاکارتــا یــا فقــط هفت، هشــت بــاری توی آن کُســت 
ــازی قایم باشــک  ــگار ب ــودم. ان ــاده ب ــه ایــن روز افت ــیِ بوگــور۲۲ ب لعنت
باشــد. بــا ایــن تفــاوت کــه چشــمت را بســته ای و وقتــی بــاز کــرده ای 
بــه جــای یکــی دیگــر از هم بازی هــات پشــت درختــی قایــم شــده ای 
و منتظــری هــر لحظــه پیدایــت کننــد. وقتــی بــه آدم دیگــری تبدیــل 
بشــوی، ســخت اســت جهــان را از چشــم خودِ قبلــی ات ببینــی. زندگی 
ــد و  ــرار می کن ــو ف ــه خاطــره ای می شــود کــه از ت گذشــته ات شــبیه ب
ــد لحظــه پیــش،  ــن چن ــی همی ــدر دور می شــود کــه فکــر می کن آن ق
ــا  ــدی ی ــواب می دی ــتی خ ــی، داش ــمت را بازکن ــه چش ــل از آن ک قب
تــوی ســالنی تاریــک نشســته بــودی بــه تماشــای نمایشــی. مــن بــرای 

Bogor  22نام شهری است در اندونزی   
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چنیــن حســی تمریــن کــرده بــودم، ولــی هــر بــار کــه اتفــاق می افتــاد، 
ــم هات  ــردن چش ــاز ک ــل از ب ــی ات قب ــت. زندگ ــوس می مانس ــه کاب ب
بــه دریایــی شــبیه بــود و حــالا کــه بازشــان کــرده ای مبــدل بــه برکه ای 
ــد،  ــاد باش ــت زی ــول و عرض ــه ط ــم ک ــدر ه ــه ق ــر چ ــت. ه ــده اس ش
ــز  ــه پروی ــه ک ــتنم آن لحظ ــچ نمی دانس ــن هی ــلا م ــداری. مث ــی ن عمق
ــته،  ــی داش ــه حال ــا چ ــد، واقع ــه می ش ــک آور خف ــت از گاز اش داش
مخصوصــا آن وقــت کــه روی میله هایــی کــه خــط ویــژه اتوبوس هــای 
ــان انقــلاب را جــدا می کردنــد ایســتاده بــود و نفســش  تنــدروی خیاب
بــالا نمی آمــد. نمی دانســتم آن سوزشــی کــه از ریه هــاش شــروع 
ــع  ــرد، در واق ــودش ک ــیر خ ــش را اس ــای صورت ــام مجراه ــد و تم ش
چــه جــور سوزشــی بــود. مــن بــه انــدازه ی یــک بــاد ملایــم از طوفانــی 
کــه می توانســت دریایــی را برآشــوبد می فهمیــدم، بــه انــدازه ی یــک 
ــد،  ــا می تابی ــه از دریچه ه ــی ک ــور اندک ــطه ی ن ــه واس ــی ب ــه. وقت برک
ــاره همیــن حــال بهــم دســت داد. انــگار  صورت هــا پیــدا شــدند، دوب
بــه جــای کســی دیگــر، گوشــه ای پنهــان شــده بــودم و ایــن همــه آدم 
ــد.  ــم کنن ــتند پیدای ــه می خواس ــد، هم ــرده بودن ــر ک ــم را پ ــه اطراف ک
چیــزی بیــن مــا بــود انــگار. بــه هــر ســو نــگاه می کردنــد، غیــر از مــن. 
بــه چــه چیــزی فکــر می کردنــد تــوی آن بــالا و پاییــن رفتن هــا؟ آن 

صورت هــای بی حالــت، مــات، بی جــان... 



۹۱

امین انصاریوالس با آب های تاریک

ــد  ــد شــد. کــس دیگــری از خــواب پری ــه ی بچــه ای بلن صــدای گری
ــی داد  ــودش تکان ــه خ ــلیم ب ــیطان.« س ــر ش ــت ب ــت: »لعن ــی گف و یک
و برگشــت ســمتم. گفــت: »ایــن بــوی روغــن موتــور اذیــت ات 
نمی کنــد؟« نگاهــش کــردم. او هــم خیــره نگاهــم کــرد. یعنــی هیــچ 
ــدم!«  ــه ش ــرد؟ »خف ــش نمی ک ــرایط اذیت ــوی آن ش ــری ت ــز دیگ چی
خــودش را کمــی جابه جــا کــرد و ســرش را گذاشــت روی زانــوش. 
دیــدم چنــد نفــری ایســتاده اند و پاهایشــان را درجــا تــکان می دهنــد. 
یــادم افتــاد زانوهام خشــک شــده . دســت گذاشــتم روی شــانه ی قرص 
ســلیم و بــا دســت دیگــرم هــم میلــه ای را کــه از جایــی زده بــود بیرون 
ــور، از دریچــه ای کــه  گرفتــم و بلنــد شــدم. اســتوانه ای عمــودی از ن
انــگار بــه بیــرون راه داشــت، بــه فضــای پــر گــرد و غبــار موتورخانــه 
می تابیــد. درســت زیــرش خالــی بــود. احتمــالا آن قــدر داغ بــود کــه 
کســی نمی خواســت در معرضــش قــرار بگیــرد. پاهــام را کمــی تــکان 
ــت.  ــن می خواس ــه روغ ــود ک ــته ای ب ــگار بس ــولای زن ــگار ل دادم. ان
ــادل  ــی از تع ــه حس ــض این ک ــه مح ــا، ب ــوی آن تکان ه ــار ت ــد ب چن
ــد  ــا می ش ــردم و ت ــع می ک ــم را جم ــک پای ــی داد، ی ــت م ــم دس به
ــوی رگ هــاش.  ــدود ت ــا کمــی خــون ب ــالا ت ــم را می کشــیدم ب زانوی
ــا ایســتاده بــودم،  ــالا می آمــد. هــوا، وقتــی کــه ســرِ پ ــه زور ب نفســم ب
ــد  ــا بلن ــه آدم ه ــود ک ــن ب ــتاد. ای ــی ایس ــد خیل ــود. نمی ش ــنگین تر ب س

ــتند. ــده می نشس نش
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مــن هــم نشســتم. پیرمــرد کنــارم خوابیــده بــود. عجــب حــال خوشــی 
ــت  ــی اش نیس ــل خیال ــی لااق ــردی یک ــس می ک ــش. ح ــت دیدن داش
ــابی  ــش حس ــگار حال ــه ان ــی ک ــذرد، یک ــرمان می گ ــه از س ــه چ ک
خــوب اســت... برگشــتم، دیــدم ســلیم تقریبــا پشــتش را بــه مــن کرده. 
ــمتم  ــت س ــود. برگش ــر ب ــگار منتظ ــازوش، ان ــتم روی ب ــت گذاش دس
و بی آن کــه نگاهــم کنــد گفــت: »نگفتــم حــاج امیــر سردســته ی 
جاکش هاســت؟« چنــد بــار ســرم را بــه نشــان تاییــد تــکان دادم. 
ــا نگفتــم؟« گفتــی ســلیم. حــالا او ســرش را تــکان مــی داد.  »گفتــم ی
ــه  ــدم ک ــنگینی ش ــگاه س ــه ن ــا متوج ــم، ام ــزی بگوی ــتم چی می خواس
ــد ســاعت پیــش  ــود کــه ســلیم چن ــد. همــان مردکــی ب ــا را می پایی م
ــم کشــیده  ــاش را در ه ــود. ابروه ــده ب ــت اش درآم حســابی از خجال
بــود و تمــام تنفــرش را یک جــا بــا نگاهــش می فرســتاد ســمت 
ــم.  ــتخوانی اش را ببین ــورت اس ــتم ص ــور می توانس ــر ن ــالا زی ــا. ح م
ــه  ــد ب ــدی کــه لاب ــه صــورت داشــت و پیشــانی بلن ته ریشــی تنُُــک ب
خاطــر مشــت ســلیم کبــود بــود. ســلیم گفــت: »اگــر نرســیم، وای بــه 
حالــش!« حــرص نخــور، بالاخــره یــا می شــود یــا خــلاص می شــویم، 
ــا خــودت. ایــن طــور کمتــر بهــت فشــار می آیــد. »خفــه  طــی کــن ب
ــم  ــق ه ــود. ح ــری ب ــد. کف ــاره روی اش را برگردان ــو داوود!« دوب ش
داشــت. بی پــدر یــک هفتــه تمــام آن همــه اراجیــف را یک بنــد کــرد 
تــوی گوشــمان و آخــرش ایــن تخته پــاره را بــه جــای کشــتی غالــب 
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کــرده بــود بهمــان. می گفتنــد کــه پدرســوخته اســت، بــاور نکردیــم. 
ــد  ــت. می فهم ــهری اس ــد. همش ــرف می زن ــی ح ــل فارس ــم لااق گفتی
ــم، راســت می گویــی؟ منظورمــان چیســت. آخــرش،  وقتــی می گویی
ــه ی آن قاچاق برهــا. حــالا یکــی  ــل بقی ــود مث ــه ای ب او هــم یــک تفال
ــی نداشــتند. جــای افســوس  ــی. فرق ــی، یکــی روس، یکــی ایران افغان
خــوردن هــم نبــود البتــه. هیــچ معلــوم نبــود اگــر گیــر یکــی دیگرشــان 

ــید. ــان را می کش ــی انتظارم ــور قایق ــه ج ــم چ می افتادی

رفتــم یکــی، دو تــا از ایــن فکرهــام را بــا ســلیم در میــان بگــذارم، امــا 
ــم.  ــزی نگفت ــم چی ــن ه ــد کــه لال شــو. م روی اش را بیشــتر برگردان
ــود  ــه کــرده ب ــردک کــه خــودش را مچال ــه صــورت آن م ــاره ب دوب
کنــار پلــکان نگاهــی انداختــم و لاجــرم اخم هــاش بــه مــن هــم 
ــم  ــت ک ــوم. مصیب ــاخ بش ــاش سرش ــتم باه ــرد. نمی خواس ــرایت ک س
ــدیم.  ــلاص می ش ــتش خ ــر از دس ــاعت دیگ ــد س ــره چن ــود. بالاخ نب
کم کــم صــدای آدم هــا درمی آمــد. چنــد نفــری تــا همیــن  جــای کار 
بــالا آورده بودنــد. یکــی تنگــش گرفتــه بــود. دو تــا بچــه ی شــیرخوار 
ــم  ــال خان ــد. دنب ــا می خوان ــد دع ــم بلندبلن ــی ه ــد. زن ــه می کردن گری
ــا مــا بــود، تــوی آخریــن  ســاحلی گشــتم. پیدایــش نکــردم. او هــم ب
ــن طــرف و آن طــرف چشــم  ــه ســاحل رســید. کمــی ای ــی کــه ب ون
گردانــدم، امــا نبــود. از صــدای پچ پچه هایــی کــه هــر از گاهــی 
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ــی باشــند. لهجــه ی  ــالا می گرفــت، حــدس زدم اکثرشــان بایــد ایران ب
بعضی شــان البتــه کمــی عجیــب و غریــب بــود، امــا چیزهایــی می شــد 
فهمیــد. مثــلا این کــه یکی شــان فکــر می کــرد بهتــر اســت بپــرد تــوی 
ــد.  ــاره بمان ــن تخته پ ــه روی ای ــا این ک ــردد ت ــناکنان برگ ــا و ش دری
پوزخنــدی زدم و برگشــتم ســمت ســلیم. حــرف مفــت می زنــد ایــن 
ــه  ــه ای ک ــته دریچ ــه ای نگذش ــداد. ثانی ــان ن ــی نش ــارو! عکس العمل ی
ــور پخــش شــد  ــاز شــد و حجمــی از ن ــم می شــد ب ــه آن خت ــکان ب پل

تــوی تاریکــی.

ــم  ــور اذیت ــا چشــم بســته هــم ن ــی ب چشــمم را ناخــودآگاه بســتم، حت
ــن  ــه پایی ــی، دو پل ــه یک ــدم ک ــی را دی ــای لخت ــد، پاه ــرد. بع می ک
آمدنــد. یکــی از ملوان هــا بــود. خــم شــد و در پس زمینــه ی آســمانی 
آبــی ســرش را بــه هــر ســو چرخانــد. بــا دســت بــه ســلیم اشــاره کــرد 
کــه بــرود بــالا. ســلیم همــه ی انــرژی ای را کــه پشــت ســکوتش پنهــان 
کــرده بــود جمــع کــرد و مثــل فنــری کــه بــاز می شــود، از جــا پریــد. 
ــت خــودش  ــا عاقب ــد، ام ــا بیفت ــه خاطــر تکان ه ــود ب ــی نزدیــک ب حت
را جمــع کــرد. یــک قــدم برنداشــته، طــرف بــا انگلیســی دســت و پــا 
شکســته و هــزار ایمــا و اشــاره بهمــان فهمانــد که بایــد بــا کیف هایمان 
یکی یکــی برویــم بیــرون. ســلیم درجــا خــم شــد و کیفــش را از 
کنــارم برداشــت کــه بــرود. نگاهــی هــم بــه مــن انداخــت، بی آن کــه 
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هیــچ حســی تــوش باشــد، انــگار مــن اصــلا آن جــا نبــودم. آن ملــوان 
اندونزیایــی عقبکــی راه آمــده اش را برگشــت تــا ســلیم بتوانــد خــارج 
ــود  ــدار شــده ب ــروم. پیرمــرد کــه بی شــود. مــن هــم بلنــد شــدم کــه ب
دوبــاره ســاق پایــم را گرفــت: »جــوان دســتم را بگیــر، نمی توانــم بلنــد 
شــوم.« بــه هــزار زحمــت و آه و نالــه از جــاش بلنــد شــد و تکیــه داد 
ــه  ــود می خواســت ب ــوم نب ــن حــال و روز معل ــا ای ــق. ب ــواره قای ــه دی ب

کجــا برســد... راهــش انداختــم کــه جلوتــر از مــن بــرود. 

ــی  ــرو، عصبان ــردک غرغ ــدم آن م ــه دی ــودم ک ــیده ب ــکان نرس ــه پل ب
ــا اهِــن و تلپــی پشــت ســر پیرمــرد از پله هــا بــالا  از جــاش جســت و ب
رفــت. فقــط نگاهــش کــردم تــا بــرود. حــالا نوبــت مــن بــود. وقتــی 
ــک  ــوای قایم باش ــال و ه ــاره ح ــت، دوب ــه می گذش ــم از دریچ نگاه
آمــد ســراغم، انــگار از نــو رفتــه بــودم تــوی جلــد یــک آدم دیگــر و 
مجبــور بــودم جهــان دیگــری را بفهمــم، جهانــی محــدود بــه تخته های 
ــدی  ــت و اب ــرزی بی نهای ــد و م ــم کــه غژغــژ صــدا می کردن ــر پای زی
کــه دو رنــگ آبــی را از هــم جــدا می کــرد. صــدا فقــط صــدای دریــا 
ــا بــود و گرمــا بیــداد می کــرد. پــا گذاشــتم  ــو فقــط بــوی دری بــود. ب
روی عرشــه و ســر ســیاه آدم بعــدی را دیــدم کــه از تاریکــی بیــرون 
می آمــد. بی آن کــه از جایــم تــکان بخــورم، مبهــوت بــه اطــراف نــگاه 
ــه  ــوار دررفت ــت روان زه ــن تخ ــا، ای ــن بوه ــا، ای ــن رنگ ه ــردم. ای ک
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ــزی  ــچ چی ــا باشــد. هی ــا م ــم دیگــر ب ــل یــک روز و نی ــود لااق ــرار ب ق
تــوی آبی هــا پیــدا نبــود. نــه لکــه ای کــه جزیــره ای باشــد، نــه قایقــی 

کــه راهــش را گــم کــرده باشــد.

هنــوز خــودم را در مختصــات قایــق پیــدا نکــرده بــودم که جــر و بحث 
ســلیم بــا یکــی از ملوان هــا توجهــم را بــه خــودش جلــب کــرد. ملــوان 
ــلیم از  ــودم س ــن نب ــود. مطمئ ــه ب ــوره دررفت ــابی از ک ــیاه چرده حس س
زبانشــان ســر درمــی آورد یــا نــه. امــا بــه هــر حــال کــم هــم نیــاورده 
بــود. نیمــی از جمعیــتِ تــوی موتورخانــه آمــده بودنــد روی عرشــه و 
دیگــران هــم کم کــم ســر و کله شــان پیــدا می شــد. راهــم را از میــان 
آدم هــا بــاز کــردم کــه بــروم جلوتــر ببینــم قضیــه از چــه قــرار اســت. 
ــد.  ــرف می زن ــی ح ــلیم دارد فارس ــدم س ــدم، دی ــه ش ــر ک نزدیک ت
صــداش را انداختــه بــود تــوی ســرش و یک بنــد می گفــت کــه قــرار 
ایــن نبــوده. طرفــش هــم بــه اندونزیایــی جوابــش را مــی داد. خــودم را 
ــچ  ــن چــه جــورش اســت؟ هی ــم، ای ــازوش را گرفت بهــش رســاندم. ب
می فهمــی چــه می گویــد؟ هنــوز داشــت ســر طــرف داد مــی زد. 
ــان  ــد کیف هایم ــد بای ــه، می گوی ــید. »مادرقحب ــس کش ــازوش را پ ب
را بیندازیــم تــوی آب. کاغذماغــذ نبایــد همراهمــان باشــد.« چشــمم 
گــرد شــد. »شــهر هــرت اســت انــگار!« تــو چــه طــور می فهمــی چــه 
می گویــد ســلیم؟ نــگاه تنــدی انداخــت. »همــان اولــش گفــت. یــک 
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جــوری حالــی ام کــرد خلاصــه. حــالا دارم داد و فریــاد می کنــم 
بی خیــال اش شــود.« یعنــی چــه کــه بیندازیــم تــوی آب؟ خــود حــاج 
امیــر... یــادت هســت آن روزی را کــه آمــده بــود تــوی کُســت، بــا آن 
ــه  ــدارد اگــر یــک کول ــی؟ آن روز گفــت اشــکالی ن ــا اندونزیای دوت
همراهمــان باشــد. یــادت هســت؟ آب دهانــش را تــف کرد زیــر پاش. 
»همیــن را بهــش گفتــم. حالــی اش نیســت زبان نفهــم! می گویــد الا و 
بـِـلا بایــد هــر چــه را کــه هســت پــرت کنیــم تــوی آب.« چشــم های 
ــیله ای  ــر وس ــما مگ ــا، ش ــرون. »لامصب ه ــود بی ــه زده ب ــلیم از حدق س
نداریــد کــه لال مرده ایــد؟ این جــا فقــط دارنــد خشــتک مــرا پرچــم 
ــد.  ــگاه کردن ــد؟« جماعــت فقــط ن ــان درنمی آی ــد کــه صدایت می کنن
چنــد نفــری هــم معلــوم بــود می خواهنــد چیــزی بگوینــد، امــا آخــرش 
ــردم کاری از  ــر نمی ک ــم فک ــن ه ــنیدم. م ــان نش ــه ای از دهان ش کلم
پیــش ببریــم. عبــث بــود. اصلا چــه وقــت اعتــراض بــود در آن ناکجا؟ 
ــنگینی  ــگاه س ــن ن ــوص م ــه و به خص ــه هم ــلیم ب ــدم. س ــاکت مان س

ــه داد. ــادش ادام ــه داد و فری ــا ب انداخــت و بی اعتن

در نهایــت، حــرص و جوش هــای ســلیم و دو، ســه نفــری کــه بهــش 
پیو ســتند، فایــده ای نداشــت. آن ملوانــی کــه کمــی بعدتــر فهمیدیــم 
بــه اصطــلاح کاپیتــان اســت، تهدیــد کــرد و بــه هــزار مکافــات گفــت 
ــوش  ــق را خام ــم، قای ــن کار را نکنی ــان ای ــه یک م ــک  ب ــر ی ــه اگ ک
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ــد  ــرار ش ــت. ق ــاره ای نیس ــود چ ــوم ب ــد. معل ــا برمی گردان ــد ی می کن
ــم  ــا بریزی ــراه کوله ه ــی را هم ــم و باق ــه داری ــی و دارو را نگ خوراک
تــوی آب. تمــام پولــی کــه همراهــم بــود، ســر جمــع بــه پانصــد دلار 
ــم  ــم همراه ــر ه ــزار دلار دیگ ــود دو ه ــرار ب ــه ق ــید. البت ــم نمی رس ه
باشــد، امــا حــاج امیــر گفتــه بــود اگــر قایــق امــن بخواهــم، بایــد بیشــتر 
خــرج کنــم. مســئله ســر جــان بــود. شــوخی نداشــت. پــول را در جــا 
ــد  ــده بودن ــی آم ــه آن دو اندونزیای ــان روز ک ــراش، هم ــتادم ب فرس
ــر  ــودم زی ــده ب ــرای قــرار و مــدار آخــر. باقــی پــول را چپان کُســت، ب
ــود. دو  ــم نش ــس ه ــه خی ــتیک ک ــم، لای پلاس ــی کفش ــداره داخل ج
زانــو نشســتم لبــه ی قایــق. عیــن هشــتاد نفرمــان مشــغول وارســی بنــد 
ــد  ــد بســته بیســکویت و شــکلات و چن و بســاطمان شــده بودیــم. چن
بســته قــرض ضدتهــوع و مســکن را چیــده بــودم جلــوی پاهــام. خــوب 
شــد از بوگــور همــه ی مدارکــم را لای کاغذپاره هــای دیگــری کــه 
ــم  ــا را ه ــتم آنه ــالا داش ــران، والِا ح ــودم ای ــرده ب ــت ک ــتم، پس داش
ــی  ــت، ســلیم کــه دو قدم ــا. درســت همــان وق ــوی دری ــم ت می ریخت
ــه  ــوی دســتش گرفت ــود، یــک ســری کاغــذ ت ــر نشســته ب آن طرف ت
ــود.  ــه ب ــم رفت ــابی در ه ــه اش حس ــی داد. قیاف ــان م ــن نش ــه م ــود و ب ب
ــود از دســتم حســابی شــاکی اســت. چــه انتظــاری داشــت؟  ــوم ب معل
ــم  ــی پشــت هــم ایســتاده بودی ــم و کلا کِ ــا از کجــا می آمدی مگــر م
کــه آن وقــت بایســتیم؟ آن هــم ســر چنــد کاغذپــاره و خــرت و پــرت 
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ــه.  ــا ن ــرزخ ی ــوی آن ب ــد ت ــان بیاین ــه کارم ــود ب ــوم نب ــلا معل ــه اص ک
ــن همــه  ــه ام. از بی ــه جــان کول ــادم ب ــاره افت ــم و دوب ــالا انداخت شــانه ب
خرده ریزهایــی کــه بــه زور چپانــده بــودم تــوی کولــه، یــک کاپشــن 
ســبک را هــم برداشــتم. یــک بطــری آب هــم بــود کــه فکــر کــردم 
ممکــن اســت بــه کارم بیایــد. هــر چــه نــگاه کــردم چیــز دیگــری بــه 
نظــرم مهــم نیامــد. بــا خــودم گفتــم، آخــر روی ایــن تخته، چــرا ممکن 
ــه عهــده  ــم. غــذا و آب کــه ب ــدا کن ــاز پی ــز دیگــری نی ــه چی اســت ب
اینهاســت. هــوا هــم کــه گــرم اســت. قرص هــا را هــم کــه برداشــته ام. 
هنــوز بــه انتهــای حســاب و کتابــم نرســیده بــودم کــه دســتی از پشــت 
ســرم آمــد و کولــه را برداشــت. یکــی از ملوان هــا بــود کــه خیلــی کــم 
ســن و ســال بــود. مقاومتــی نکــردم. نگاهــی بــه مــن کــرد و بی آن کــه 
اجــازه ای بگیــرد کولــه را انداخــت تــوی آب. بعــد هــم رفــت ســراغ 
ــه ســطح آب تــوی ســرم  باقــی مســافرها. صــدای برخــورد کوله هــا ب
ــار و بندیل هــا  ــا خــودم فکــر کــردم، یعنــی تــوی باقــی ب می پیچیــد. ب
چــه چیزهایــی می توانــد پیــدا شــود؟ شناســنامه؟ پاســپورت؟ مــدارک 
شناســایی دیگــر؟ عکــس پــدر و مــادر؟ یــا یادگاری هایــی از ایــران، 
از خانــه؟ حتمــا تــوی آن کوله هایــی کــه یکی یکــی غــرق می شــدند 

چیزهــای باارزشــی بــود.

ــرزی  ــر م ــه نقطــه ی صف ــل ب ــق بیشــتر از قب هــر چــه می گذشــت، قای



۱۰۰

امین انصاریوالس با آب های تاریک

ــم  ــان قدی ــن جه ــق بی ــده، معل ــته و آین ــن گذش ــی بی می مانســت. جای
ــه  ــش ب ــدی و کم وبی ــودت را می تکان ــد خ ــه بای ــی ک ــد. جای و جدی
ایــن ایمــان می رســیدی کــه همیــن لبــاس هــم بــه تنــت زیــادی اســت. 
ایــن شــد کــه وقتــی ملــوان کولــه را از دســتم کشــید بیــرون، مقاوتــی 
ــا  ــه تنه ــن کول ــده ای کــه انتظــارش را می کشــیدم، ای نکــردم. در آین
ــیده  ــودم کش ــا خ ــه ب ــد ک ــی باش ــام تلخی های ــاد تم ــت نم می توانس
ــه  ــد دیوان ــی! آدم بای ــه کار عبث ــا. چ ــا آن ج ــودم ت ــودم و آورده ب ب
ــران زده  ــا آن از ای باشــد کــه بلیــت جــر خــورده ی هواپیمایــی کــه ب
بیــرون یــا بســته ی خالــی آخریــن چیپســی را کــه تــوی فــرودگاه امــام 
خــورده تــا آن جــا بــا خــودش بــرده باشــد. چــه لطفــی در داشتن شــان 
ــم ذکــر  ــود کــه تک تــک کلمــات رویشــان برای ــن ب ــر از ای ــود. غی ب
مصیبــت بودنــد؟ حــالا همــه ی آن خاطــرات الکــی و کاغذپاره هــای 
ــا  ــرات دری ــه خاط ــر ب ــاعت دیگ ــد س ــد و چن ــر آب بودن ــی زی وطن

می پیوســتند.

معلــوم نبــود ســلیم چــه اش شــده بــود. احســاس می کــردم همــه چیــز 
را از چشــم مــن می بینــد. انــگار مــن بــودم کــه تــوی گوشــش خوانــدم 
بیایــد، مــن بــودم کــه تــوی فــرودگاه جاکارتــا خفتــش کــرده بــودم، 
ــودم، ســلیم خــوش نداشــت  ــودم اصــلا! هــر چــه ب ــر ب مــن حــاج امی
ــه محــض آن کــه  ــود و ب طرفــم بیایــد. ابروهــاش را در هــم کشــیده ب
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ــه  ــگار ک ــه ان ــگار ن ــد. ان ــدیم، رو برمی گردان ــم می ش ــم در چش چش
ــرگردانی  ــم. از س ــده بودی ــم گذران ــا ه ــاه را ب ــه م ــام آن دو، س تم
تــوی جاکارتــا گرفتــه تــا بطالت هــای تــوی کُســت، تــا همــان لحظــه. 
ــه دور  ــود ک ــه ای ب ــان غریب ــبیه هم ــود. ش ــرده ب ــم ک ــی فراموش گوی
ــردِکای۲۳ جاکارتــا دیــده بــودم. مثــل همــان شــب نگاهــش  میــدان مِ
ــن  ــه ی تلف ــوی باج ــتم ت ــی ام. داش ــود ایران ــده ب ــد. فهمی را می دزدی
ــه  ــرگردانم و چ ــه س ــم ک ــش می گفت ــی زدم. به ــرف م ــز ح ــا پروی ب
ــی اش  ــای زیرزیرک ــه ی نگاه ه ــت متوج ــط صحب ــان وس ــه. هم و چ
شــده بــودم. ســیگار می کشــید و هــر بــار، بــه بهانــه ی پــس دادن دود، 
ــم  ــرد. حرف ــم می ک ــره نگاه ــه ای خی ــد ثانی ــد و چن ــری می چرخان س
ــتم  ــمتش و نشس ــم س ــرا رفت ــم چ ــد، نمی دان ــام ش ــز تم ــا پروی ــه ب ک
ــه  ــر ب ــای حــاج امی ــوز پ ــع هن ــی همــان نزدیکــی. آن موق روی نیمکت
ــماره ای  ــم. آن ش ــض بودی ــرگردان مح ــود و س ــده ب ــاز نش ــرا ب ماج
ــت.  ــی برنمی داش ــورد و کس ــوق می خ ــدام ب ــتم م ــران داش ــه از ای ک
ــا را گشــته بــودم،  ــد. تمــام جاکارت بدتریــن روزهــای زندگــی ام بودن
پیــش صــد تــا آدم پــران و واســطه رفتــه بــودم و نشــانی آن بی همه چیــز 
را داده بــودم کــه صــدام می کــرد: »آق داوود.« و دســت کم صــد بــار 
ــد  ــو لای درزش نمــی رود. چن ــود کــه م ــول داده ب ــروازم ق ــل از پ قب
اســمی را کــه داده بــود بهــم، مــدام ایــن ور و آن ور تکــرار می کــردم، 
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ــد.  ــد کن ــی بن شــاید یکــی اسمشــان را شــنیده باشــد و دســتم را جای
امــا انــگار تــوی تهــران دنبــال میکــده بگــردی، هیچ کــس آن اســم ها 
ــی گفــت تمــام  ــودم کــه آن روز وقت را نمی شــناخت. عقــل کــرده ب
پــول را بایــد یک جــا تحویــل بدهــم زیــر بــار نرفتــه بــودم، والِا حــالا 
همان قــدر هــم تــوی جیبــم نبــود کــه دنبــال یکــی دیگــر بگــردم کــه 
ردم کنــد. کســری اش یــک جــوری بالاخــره جبــران شــده بــود. پرویز 
ــول  ــی پ ــادرم دو هزارتای ــرد، از م ــو بب ــدر ب ــه پ ــود و بی آن ک ــه ب رفت
ــزار و  ــدود ه ــرش ح ــودم و آخ ــر آورده ب ــطه گی ــود. واس ــه ب گرفت

ــود. ــیده ب ــتم رس ــه دس ــی ب ــتصد و پنجاه تای هش

ســلیم هنــوز داشــت ســیگار دود می کــرد. مطمئــن بــودم ایرانــی 
ــم.  ــاز کن ــاش ب ــت را باه ــر صحب ــت س ــم نداش ــی ه ــا دلیل ــت، ام اس
بعــد دیــدم یکهــو، بی هیــچ مقدمــه ای گفــت: »غریبــی نکــن داداش.« 
و ایــن شــد کــه بــا هــم آشــنا شــدیم. ولــی همــان شــب هــم طــوری 
رفتــار می کــرد کــه معلــوم بــود اعتمــاد نکــرده. اخم هــاش را در هــم 
ــاز کــردم و ماجــرای  ــراش ب ــم را ب ــی ســفره ی دل ــود و وقت کشــیده ب
ــد  ــم می پری ــن حرف ــان بی ــی در می ــردم، یک ــف ک ــم را تعری دربه دری
کــه: »این جوری هــا هــم کــه می گویــی نیســت.« آن قــدر گفــت کــه 
ــت،  ــت اس ــان درس ــما کارت ــلیم خان ش ــاوردم. س ــت نی ــرش طاق آخ
ولــی بیــا بخوابــان تــوی گوشــم و آن چیزهایــی را کــه مــن بــا پوســت 
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ــر کــرده  ــن اث ــکار نکــن. همی و گوشــت حــس کــردم این طــوری ان
ــت:  ــام می گف ــه لای حرف ه ــه گاه لاب ــی گ ــد وقت ــه بع ــود. از آن ب ب
ــه  ــت ک ــذر می خواس ــه ع ــودش بلافاصل ــت.« خ ــا نیس »این جوری ه
البتــه خنــده دار بــود. مــن هــم اعتمــاد نکــرده بــودم آن شــب. طبیعــی 
ــود  ــی خ ــرس. حت ــا بت ــای جاکارت ــد از ایرانی ه ــه می گفتن ــود. هم ب
ــه  ــان ک ــازه یکی ش ــد. ت ــن را می گفتن ــم همی ــا ه ــای جاکارت ایرانی ه
تــوی خیابــان ناصرخســرو خودمــان کار می کــرد ترتیبــم را داده بــود. 
بــرای همیــن چشــمم ترســیده بــود. آن جماعــت دلال تــوی جاکارتــا 
ــد و از خــون  ــد کــرده بودن ــر ســوراخی زادوول ــوی ه ــوش ت ــل م مث
ــرد. ــوا ک ــم س ــد را از ه ــوب و ب ــد خ ــد. نمی ش ــن و آن می مکیدن ای

کار پــرت کــردن کوله هــا تــوی آب تمــام شــده بــود. ملوان هــا 
ــم  ــا ه ــان و ب ــک کاپیت ــبیه اتاق ــزی ش ــوی چی ــد ت ــده بودن ــع ش جم
حــرف می زدنــد. قیافــه ی همه شــان جــدی بــود، همان طــور کــه 
ــا  ــتیم ت ــت داش ــوی ون وق ــیر را ت ــام مس ــه. تم ــت البت ــار می رف انتظ
ــی  ــق خیل ــم. قای ــالا روبه رویی ــی احتم ــور آدم های ــه ج ــا چ ــم ب بفهمی
ــود  ــن ب ــدم ای ــوم پیــش می رفــت. همــه ی امی ــه ســمتی نامعل آهســته ب
ــود  ــش را داده ب ــر قول ــی کــه حــاج امی ــن مدل ــی اس آخری کــه جی پ
لااقــل درســت کار کنــد. گرمــا بیــداد می کــرد و اگــر نســیم اندکــی 
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کــه جریــان داشــت، نمی وزیــد، معلــوم نبــود چــه طــور می شــد تــاب 
آورد. گفتــه بودنــد از اواســط نوامبــر بــه آن ســو، دیگــر بایــد قیــد دریا 
را زد. بــه خاطــر کارشــکنی ها و ســرگردانی ها دســت کــم یــک 
ــه نحــوی  ــه ب ــی البت ــم. آن هــوای آفتاب ــه ای از برنامــه عقــب بودی هفت
ــری نیســت،  ــان خب ــل از طوف ــال آدم را راحــت می کــرد کــه لااق خی
یعنــی مهم تریــن چیــزی کــه بایــد نگرانــش می بودیــم. یــک لکــه ابــر 
در آســمان نبــود. نــه بــادی جــدی، نــه موجــی کــه تــه دل آدم بلــرزد. 
ایــن بــود کــه هــر از گاهــی بــازدم کشــداری از ســر رضایــت بیــرون 

مــی دادم.

یــک ســاعتی از نشســتن مان روی عرشــه گذشــته بــود. آن قــدر گرمــم 
ــر  ــرم. از زی ــیدم روی س ــم را درآوردم و کش ــه پیراهن ــود ک ــده ب ش
ــر شــده  ــرق ســرم را می ســوزاند. روی عرشــه پ ــاب ف ــاس هــم آفت لب
ــه  ــس ک ــن. از ب ــرود پایی ــت ب ــی نمی خواس ــر کس ــود از آدم. دیگ ب
ــک و  ــرد، کوچ ــی داد. زن و م ــا م ــم و ن ــوی ن ــود و ب ــه ب ــواش خف ه
ــا هــم  بــزرگ یــا کنــار هــم نشســته بودنــد یــا ایســتاده بودنــد. اگــر ب
ــان  ــد و نگاهش ــره می ماندن ــراف خی ــه اط ــد، ب ــچ نبودن ــغول پچ پ مش
ــرون. از  ــد بی ــزی از آب بزن ــاید چی ــه ش ــد ک ــا را می کاوی ــام دری تم
ــی از  ــک حس ــا بی ش ــن. ام ــا غمگی ــادند ی ــدی ش ــا نمی فهمی نگاه ه
خــلاص شــدن لابــه لای باقــی احساساتشــان می لولیــد. خــلاص شــدن 
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ــور...  ــدن از بوگ ــلاص ش ــا، خ ــدن از جاکارت ــلاص ش ــران، خ از ای
ــدن...  خــلاص ش

در جمــع ســه بچــه ی خیلــی کوچــک داشــتیم که یکی شــان شــیرخوار 
بــود. وقتــی از دور نگاهــش می کــردم کــه بیــن پــدر و مــادرش 
دســت بــه دســت می شــد، حــس بــدی می نشســت تــوی قلبــم. آخــر 
چــه طــور می شــد حضــور او را روی آن جزیــره ی ســرگردان توجیــه 
ــدر و مــادرش هــم از  ــاورد؟ پ ــاب بی کــرد؟ چــه طــور می توانســت ت
چیــزی عصبانــی بودنــد انــگار. تــا صــدای گریــه ی بچــه درمی آمــد، 
از کــوره درمی ر فتنــد و بــه هــم می پریدنــد. ســلیم بهــم گفــت 
ــنگین  ــگاه س ــه ن ــر آن هم ــه خاط ــد. ب ــان متنفرن ــا از خودش ــه حتم ک
و این کــه گــه گاه بــه هــم طعنــه می زدنــد و چیــزی می پراندنــد. 
ــر  ــان. غی ــوی ماتحت ش ــند ت ــرده باش ــه اره ک ــر این ک ــت: »مگ می گف
ــن طفــل معصــوم کــه از  ــد در حــق ای ــن باشــد، جنایــت کرده ان از ای
راه آب آمده انــد.« خــب، اره هــم بــرای هــر کســی یــک جــور معنــا 

مــی داد.

تقریبــا هــر یــک ربــع یکی بــالا مــی آورد. من هــم دیگر چیــزی نمانده 
بــود دســت بــه کار شــوم. بــه گمانــم، همــه اش بــه خاطــر قرص هــای 
ضدتهــوع بــود کــه تــا آن جــا هــم تــاب آورده بــودم. کارم شــده بــود 
از درد دنــدان بــه حــال تهــوع بیفتــم و برعکــس. یک بــاره دیدیــم ســر 
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ــه  ــه پیــدا شــد کــه کیســه ای را گرفت ــوان از موتورخان و کلــه ی دو مل
ــتیک  ــد پلاس ــه و چن ــوی کیس ــرد ت ــت ک ــی دس ــان. یک ــد بینش بودن
کوچک تــر درآورد بیــرون. بعــد راه افتــاد بیــن جمعیــت و یکی یکــی 
ــود، یــک  بســته ها را بیــن آدم هــا پخــش کــرد. یــک پرتقــال گــرم ب
بطــری آب معدنــی داغ و یــک بســته ی کوچــک بیســکویت. همــه بــه 
هــم نــگاه می کردنــد. دوبــاره صــدای آن مــردک کــه دیشــب ورودم 
ــای  ــد. وعده ه ــرم پیچی ــوی س ــود ت ــه ب ــک گفت ــک تبری ــه تایتانی را ب
ــردک  ــتی م ــم. راس ــید کم ک ــت می رس ــم داش ــان ه ــذای اعیانی م غ
ــودم.  ــودم پیدایــش نکــرده ب ــده ب ــود؟ هــر چــه چشــم چرخان کجــا ب
نــه این کــه دلــم برایــش تنــگ شــده باشــد، فقــط می خواســتم بدانــم 
کجــا اســت. آن قــدر نفــرت تــوی نگاهــش جمــع بــود کــه می ترســیدم 
ــد تــوی آب. فکــر آدم  ــد و پرتــم کن ــاره از پشــت ســرم دربیای یک ب
بــه کجاهــا کــه نمــی رود. بســته ی بیســکویت را بــاز کــردم. یکــی را 
ــام  ــک لب ه ــردم و آوردم نزدی ــدا ک ــود ج ــده ب ــرد ش ــر خُ ــه کمت ک
کــه دندانــم تیــری کشــید، انــگار پیشــاپیش ترســیده باشــد از جویــدن. 
ــت  ــس و دس ــوی نایلک ــدم ت ــکویت را برگردان ــدم. بیس ــوس ش مای
کــردم تــوی جیــب شــلوارم دنبــال قــرص. حــس می کــردم یــک ور 
صورتــم لمــس شــده. یکــی از صورتی هــا را انداختــم بــالا، امــا دســتم 
آمــده بــود کــه وقتــی ایــن درد شــروع شــود، چنــد دقیقــه بعــدش بایــد 

دومــی را هــم بخــورم والِا دســت از ســرم برنخواهــد داشــت.
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»عوضــی« فحــش نیســت. روی زمیــن پــر اســت از آدم هــای عوضــی؛ 
ــک  ــت ی ــی اس ــتباهی اند. کاف ــده اند. اش ــا ش ــه جابه ج ــی ک آدم های
ــک  ــه ی ــزی شــبیه محــال. همــان دم ب آرزوی دور داشــته باشــی، چی
ــا  ــور آدم ه ــن ج ــودم. ای ــن ب ــی اش م ــوی. یک ــل می ش ــی تبدی عوض
ــه  ــد ک ــا نش ــند، ام ــری باش ــای دیگ ــد ج ــه بای ــد همیش ــر می کنن فک
بشــود. ســرخورده اند و افتاده انــد آن ســوی یــک ســراب، کنــار 
آدم هایــی کــه نمی شناســند و اصــلا نمی فهمنــد کــه چــرا بایــد 
ــی  ــت و تعادل ــا می نشس ــه هرج ــرد ک ــان پیرم ــلا هم ــان. مث بشناسندش
ــودش  ــد خ ــود بتوان ــن ب ــال ممک ــت. مح ــش می گرف ــت چرت می یاف
ــت اندازها  ــوی آن دس ــی ت ــرد. وقت ــش نب ــد و خواب ــد کن ــی بن را جای
توانســته بــود آن طــور خــر و پــف ســر بدهــد، ایــن قایــق لابــد برایــش 
شــبیه گهــواره بــود. هفــت پادشــاه را یک جــا خــواب می دیــد. بــودن 
ــول  ــد قب ــان می ش ــان را در جمعم ــه ی شیرخوارش ــواده و بچ آن خان
کــرد. لابــد فکــر می کردنــد کِیــس خانوادگــی شــانس قبــول شــدنش 
بیشــتر اســت. امــا نمی فهمیــدم یــک پیرمــرد لق لقــوی بی کــس و کار 
ــم  ــزی ه ــالا چی ــود و احتم ــش نب ــزی همراه ــت هیچ چی ــه هیچ وق ک
ــوی آب، آن جــا چــه می کــرد.  ــد ت ــرت کنن نداشــت کــه ملوان هــا پ
ــود کــه  ــی داشــت او؟ تنهــا احتمــال ممکــن ایــن ب چــه آرزوی محال



۱۰۸

امین انصاریوالس با آب های تاریک

خانــواده ای در اســترالیا داشــته باشــد و بخواهــد بــرود آن جــا. همیــن. 
بــا خــودم قــرار گذاشــته بــودم کــه تــوی فرصتــی حتمــا ازش بپرســم 

ــم. و خــودم را خــلاص کن

ســلیم روی پاهــاش ضــرب گرفتــه بــود. لابــد تــوی ســرش غوغایــی 
جــان می گرفــت. تــا آن جایــی کــه مــن می شــناختمش، تــا این جــای 
ــای  ــه  بهانه ه ــن و آن را ب ــه ی ای ــه یق ــت ک ــا داش ــاری ج ــد ب کار چن
ــود. بعــد از آن کــه  ــر همه شــان گذشــته ب ــا از خی ــرد، ام مختلــف بگی
ــا  ــید کاره ــر می رس ــه نظ ــه ب ــا این ک ــم، ب ــدا کردی ــر را پی ــاج امی ح
درســت پیــش مــی رود، عصبی تــر از همیشــه شــده بــود. مهلــت 
ــه هــر  ــزی ب ــود و اگــر پلیــس اندون ــزای هــر دومــان تمــام شــده ب وی
ــان  ــه ول م ــم ک ــوه می دادی ــد رش ــاره بای ــان، دوب ــی می گرفت م دلیل
کننــد. او را یــک بــار بــه انــدازه ی کافــی تــوی فــرودگاه تلکــه کــرده 
بودنــد. بــه هــزار مکافــات پــول جــور کــرده بــود. دســتش بــاز نبــود 
ــل  ــاد، اص ــر می افت ــاره گی ــر دوب ــد. اگ ــرج کن ــاره خ ــد دوب ــه بتوان ک
ــتیم و  ــر بس ــاج امی ــا ح ــه ب ــا این ک ــاد. ت ــر می افت ــه خط ــفرش کلا ب س
ــور  ــه بوگ ــود ک ــنیده ب ــا ش ــم از کج ــدیم. نمی دان ــور ش ــی بوگ راه
خانه بــاغ حــاج امیــر اســت و همــه ی مامورهــا را یکجــا خریــده اســت. 
ــرون می رفــت و وقتــی  ــاد بی ــن مســئله بهــش جــرات مــی داد. زی همی
ــاری  ــد ب ــرد. چن ــف می ک ــم تعری ــش را برای ــت ماجراهای برمی گش
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دعــوا کــرده بــود بــا ایــن و آن. همــه اش هــم ســر هیــچ و پــوچ. بیشــتر 
ــان دیگــری  ــان. از زب ــا افغ ــد ی ــی بودن ــا ایران طــرف حســاب هایش ی
ســر درنمــی آورد و انگلیســی را هــم در حــد ســلام و خداحافــظ 
می فهمیــد، والِا بــدش نمی آمــد بــا آدم هــای بیشــتری دســت بــه 
یقــه شــود. هــر بــار کــه می پرســیدم چــرا دعــواش شــده، یــک جــور 
دلیــل مــی آورد. یــک بــار ســر زن بــود، یــک بــار ســر مشــروب، یــک 
بــار هــم همین جــوری عشــق کــرده بــود حــال یــک افغانــی را بگیــرد. 
ــود کــه دعوایــی ســر  ــن ب ــود، مهــم ای ایــن طــور کــه دســتم آمــده ب
ــوی دو  ــط ت ــد. فق ــد باش ــه می خواه ــر چ ــش ه ــالا دلیل ــرد، ح بگی
ــور  ــت: »بوگ ــود. می گف ــده ب ــر ش ــا را از ب ــن آن ج ــالا و پایی ــه، ب هفت
ــن  ــا م ــد. ام ــت و می آم ــدام می رف ــت.« م ــان اس ــه ی خودم ــل محل مث
نمی خواســتم ریســک کنــم. بیشــتر روز را تــوی اتــاق می مانــدم، امــا 
ــود. هیچ وقــت هــم نگفــت از کجــا آمــده کــه  ــی اش نب او هیــچ خیال
ــردم. تنهــا  ــه جایــی نمی ب شــبیه بوگــور اســت. از لهجــه اش هــم راه ب
ــد ســالی کارگــری کــرده  ــود کــه چن ــن ب ــزی کــه می دانســتم ای چی
در تهــران. کارهــای جورواجــور کــرده بــود: از کارگــری ســاختمان 
گرفتــه تــا تمیــزکاری. ســوار قایــق کــه شــدیم، انــگار تــازه احســاس 
ــه  ــود. ب ــود. از شــر و شــورش هیــچ خبــری نب غربــت بهــش نشســته ب

ــا انگشــت روی پاهــاش مــی زد. ــود و ب ــده ب کــف قایــق خیــره مان
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ــود  ــود. دســت کــرده ب ــده ب ــاره از خــواب پری ــاری ام دوب پیرمــرد کن
تــوی کیســه اش و بــا محتویاتــش ورمی رفــت. حاجــی، یــک پرتقــال 
تــوش هســت، یــک بطــری آب و یــک بســته بیســکویت. برگشــت رو 
ــم چرخــی زد. بعــد صــداش را  ــا چشــم هاش روی صورت ــه مــن و ب ب
صــاف کــرد و بــا لهجــه ای کــردی گفــت: »یــک بــار دیگــر بگویــی 
ــتم  ــد. نمی دانس ــم.« و آرام خندی ــوی ه ــی رود ت ــان م ــی کلاهم حاج
چــه بگویــم. او را پیــش از آن کــه ســوار ون شــویم ندیــده بودم. ســلیم 
هــم نمی شــناختش. احتمــالا تــوی یکــی از کُســت های اطرافمــان آن 
دو، ســه هفتــه را گذرانــده بــود. صــداش آمــد کــه: »تــوی ماشــین کــه 
بودیــم، خوابــم بــرد. نمی دانــم کــی عینکــم افتــاد و گــم شــد.« دوبــاره 
ــا خــودش غــر زد: »مادربه خطــا  ــا دســتش تــوی کیســه را کاویــد، ب ب
آن قــدر هول مــان کــرد کــه نفهمیــدم عینــک روی صورتــم نیســت. تا 
برســیم روی کشــتی نفهمیــدم، تاریــک بــود.« خواســتم بهــش بگویــم 
کشــتی را لولــو بــرد پدرجــان، امــا پشــیمان شــدم. بهتــر کــه نمی فهمید 
کجــا نشســته. راحت تــر می گذرانــد. ماشــاالله خــوب می خوابــی 
شــما. »بهتــر از بیــداری اســت کُــرَه.« راســت می گفــت. اگــر پیــش از 
آشــنایی مان هــم همین طــور خوابیــده بــود، آن وقــت شــیرین دو ســوم 
بدبختی هــا را هــم تــوی خــواب از ســر گذرانــده بــود. ســر بطــری آب 
ــا  ــاز کــرد و یــک جرعــه نوشــید. بعــد، ب ــا دســت های لرزانــش ب را ب

دقــت ســرش را بســت و گذاشــتش تــوی کیســه.
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ــه  ــود. آب را ک ــده ب ــد ش ــاره ب ــم دوب ــه حال ــد ک ــاعتی می ش ــم س نی
ــاده.  ــه جنــب و جــوش افت ــدم، احســاس کــردم معــده ام ب دســتش دی
ــای دیگــری هــم  ــرد چیزه ــم پیرم ــودم. فکــر می کن کرخــت شــده ب
ــتم  ــی نمی توانس ــنوم. یعن ــودم نش ــح داده ب ــن ترجی ــا م ــود، ام ــه ب گفت
ــاره اوج گرفــت. ســرم  بشــنوم. کمــی کــه گذشــت حــال تهــوع دوب
ــار نفــس عمیــق کشــیدم محــض  ــد ب ــا. چن ــدم ســمت دری را برگردان
ــت  ــردم. دس ــس می ک ــر ح ــد براب ــق را چن ــای قای ــان. تکان ه اطمین
گذاشــتم روی شــکمم و کمــی مالیدمــش. دوبــاره چنــد نفــس عمیــق 
ــم جوشــید. هــر  ــزی درون ــاره چی ــده نداشــت. یک ب ــا فای کشــیدم، ام
چــه تــوی شــکمم بــود فــوران کــرد و ریخــت تــوی دریا، روی ســطح 
آب، خــورد بــه بدنــه و پخــش شــد. دوبــاره چنــد ثانیــه بعــد حالــم بــد 
شــد. بــرای ســومین بــار کــه دولا شــدم و تقــلا می کــردم تــا هــر چــه 
را کــه هســت بریــزم بیــرون، دیــدم دســتی آمــده و پشــتم را می مالــد. 
ــا  ــه ب ــال ک ــان ح ــالا آوردم. در هم ــاره ب ــردم، دوب ــتم برگ نمی توانس
آب فاصلــه ای نداشــتم، از گوشــه ی چشــم دیــدم کــه قایقــی موتــوری 
ــه  ــورم. ب ــکان بخ ــتم ت ــودم. نمی توانس ــال ب ــود. بی ح ــک می ش نزدی
قایــق پلیــس شــبیه نبــود. دوبــاره بــالا آوردم. یکــی دیگــر هــم آویــزان 
ــت  ــارم گذش ــه از کن ــق ک ــودش را. قای ــد خ ــلاص کن ــه خ ــد ک ش
ــلا  ــد. اص ــته بودن ــوش نشس ــه ت ــدم ک ــی را دی ــره ی دو اندونزیای چه
ــلیم  ــق. س ــرف قای ــد آن ط ــد و رفتن ــدم دور زدن ــد. دی ــم نکردن نگاه
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کمکــم کــرد بنشــینم. »ایــن قایــق دیگــر داســتانش چیســت؟« تشــویش 
ــاده  ــه جمــع افت ــه ای ب ــد. ولول ــا خوان ــوی صــورت آدم ه را می شــد ت
ــوی شــکمم ســنگینی  ــزی ت ــود. دیگــر چی ــر ب ــی بهت ــم خیل ــود. حال ب
نمی کــرد لااقــل. امــا کار از قــرص خــوردن گذشــته بــود. کمــی بعــد 
ــزان شــدند و  ــق آوی ــه ی قای ــا از لب ــان و یکــی دیگــر از ملوان ه کاپیت
ــه  ــم ک ــد دیدی ــه بع ــد ثانی ــق و چن ــوی آن یکــی قای ــن ت ــد پایی پریدن
ــان  ــه آدم کاپیت ــم های آن هم ــوی چش ــد. جل ــده را برمی گردن راه آم
گذاشــت و رفــت. هــاج و واج بــه یکدیگــر نــگاه کردیــم. یعنــی چــه؟ 
ــا  ــم ب ــید؟ آن ه ــمس۲۴ رس ــه کریس ــان ب ــدون کاپیت ــود ب ــر می ش مگ

ــاره؟  ــن تخته پ ای

چنــد نفــر از جایشــان بلنــد شــدند کــه ببیند داســتان چیســت. ســلیم هم 
ــری داشــت و می توانســت دورشــدن  ــد بهت ــی کــه دی ــود جای ــه ب رفت
قایــق را بهتــر ببینــد. امــا مــن نــای بلندشــدن نداشــتم. همان جــا کنــار 
ــاره تــوی کیســه ی پلاســتیکی  ــودم کــه داشــت دوب پیرمــرد نشســته ب
دنبــال چیــزی می گشــت. صــدای ســلیم بلنــد شــد. رفتــه بــود رخ بــه رخ 
یکــی از ملوان هــا ایســتاده بــود و داد و فریــاد مــی زد. حــدود پانــزده، 
ــه  ــم ب ــد. خ ــی نمی فهم ــودم فارس ــن ب ــود و مطمئ ــالش ب ــانزده س ش
ابرویــش نمــی آورد. خونســرد بــه ســلیم نــگاه می کــرد کــه بــا 

Christmas  24نام جزیره ای است.    
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دســت هاش قایــق را نشــان مــی داد و می پرســید چــه اتفاقــی دارد 
ــک  ــوی اتاق ــه ت ــان ک ــی دیگرش ــگار. یک ــه ان ــگار ن ــا ان ــد، ام می افت
ــگاه  ــه ن ــه ایــن صحن ــود، اصــلا ب ــه ب کاپیتــان ســکان را دســتش گرفت
هــم نمی کــرد. خیــره مانــده بــود بــه دریــا و گاهــی عرقــش را پــاک 
ــتاده  ــلیم ایس ــر س ــم دوروب ــر ه ــرد دیگ ــت م ــت، هش ــرد. هف می ک
بودنــد. ناگهــان چشــمم بــه خانــم ســاحلی افتــاد کــه آن ســوی قایــق 
ایســتاده بــود و نگــران، اتفاقاتــی را کــه می گذشــت تماشــا می کــرد. 
ــادی  ــان داد و قال هــای ســلیم و یکــی، دو نفــر دیگــر ناگهــان فری می
ــود.  بلنــد شــد: »رفــت کثافــت؟ رفــت مادرپتیــاره؟« همــان مــردک ب
ــود کــه ورودم را  »چــرا یکــی مــن را خبــر نکــرد؟« همــان صدایــی ب
بــه تایتانیــک تبریــک گفتــه بــود. دیــدم تلوتلوخــوران خــودش را از 
میــان جمعیــت رد می کنــد و بــه ســمت مردهایــی کــه ایســتاده بودنــد 
ــل هــم  ــه قب ــا دفع ــن دیوث ه ــگار. »ای ــود ان ــده ب ــی رود. خــواب مان م
ــد.« داشــت گلویــش را جــر مــی داد. کــم  ــن کار را کردن ــا همی ــا م ب
ــتند  ــران نیس ــند! آدم پ ــا کس کش ــه. »اینه ــر گری ــد زی ــود بزن ــده ب مان
کــه!« نمی گفــت چــه مرگــش اســت. »اینهــا ترتیــب خواهــر مادرشــان 
ــد.  ــه وقتــش!« چنــد زن را دیــدم کــه لــب ورچیدن را هــم می دهنــد ب
چــاک دهانــش را بــاز کــرده بــود و بــه ســلیم نزدیــک می شــد. وقتــی 
ــوان، ســلیم دســتش را دراز کــرد، یقــه اش را گرفــت و  ــه مل رســید ب
بــدن رنجــورش را بــه اشــاره ای کشــید ســمت خــودش. بعــد نشــاندش 
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کــف قایــق و بــا صدایــی کــه بــه مــا نمی رســید باهــاش شــروع کــرد 
ــه حــرف زدن.  ب

ــه  ــد و ب ــتاده بودن ــه ایس ــدم ک ــرد ش ــد م ــه چن ــوتر متوج ــی آن س کم
ــتیم.  ــی نیس ــان ایران ــدم همه م ــازه فهمی ــد. ت ــلاط می کردن ــی اخت عرب
ــم از  ــی در ه ــا صورت ــه ب ــدم ک ــاحلی را دی ــم س ــد، خان ــه ای بع لحظ
ــوی  ــاحلی را ت ــم س ــد. خان ــمتم آم ــه س ــد و ب ــا رد ش ــه لای آدم ه لاب
آلونکــی بغــل کُســت مــا جــا داده بودنــد، تنهــا بــا بچــه اش. اولیــن بــار 
کــه دیدمــش، آن روزی بــود کــه در خانه مــان را زده بــود تــا بچــه اش 
را کــه خوابانــده بــود، یــک ســاعتی بگــذارد پیــش مــن و بــرود. گفت 
همســایه اســت و قــرار اســت بــا هــم هم ســفر باشــیم. کلــی عذرخواهی 
ــت  ــی من ــدارد و کل کــرد و قســم خــورد کــه تنهاســت و چــاره ای ن
ســرش می گــذارم، اگــر بچــه اش را نگــه دارم تــا کارش تمــام شــود. 
ــود. او  ــلیم ب ــناختم س ــراف می ش ــه آن اط ــی ای ک ــغول ترین ایران مش
هــم البتــه پرواضــح بــود بــرای چــه می رفــت و می آمــد. وقتــی چنــد 
بــار دیگــر بچــه را بــه مــن ســپرد، فهمیــدم تــوی ایــن کســادی، یــک 
ــار ســلیم حــاج امیــر را  نفــر دیگــر هــم ســرش شــلوغ شــده. اولیــن ب
دیــده بــود کــه می رفــت تــوی خانــه اش. ســلیم چهــل دقیقــه ایــن پــا و 
آن پــا کــرد تــا حــاج امیــر آمــد بیــرون و رفت پــی کارش. تــا آن  وقت 
پنــج، شــش بــاری می شــد کــه بچــه را برایــش نگــه داشــته بودم. ســلیم 
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ــه! دارد کار می کنــد دیــوار  می گفــت: »ازش حق حســاب بگیــر دیوان
بــه دیــوارت. خانــم لنگ هــا را داده هــوا و تــو هــم شــده ای دایــه بــرای 
ــواری،  ــوی آن چاردی ــودم ت ــر کــرده ب ــرای مــن کــه گی ــه اش.« ب تول
ــه  ــدم ب ــب خندی ــرگرمی. آن ش ــود س ــده ب ــاحلی ش ــم س ــه ی خان بچ
ــم،  ــخ رفتارهــای خان ــم تــوی ن ــی بعــد از آن کــه رفت حرف هــاش. ول
ــود.  ــد. دیگــر کارش شــده ب ــی راه نمی گوی ــد کــه ســلیم ب دســتم آم
تــا می آمــد تــوی اتــاق داســتان های خانــم ســاحلی را برایــم تعریــف 
می کــرد و وقتــی می خواســت چیــزی دربــاره اش بگویــد، می گفــت: 
ــرای مــن شــده  ــده.« داســتان هایش ب ــا »گلــی بلن »گلــی شاســی طلا« ی
ــر گذشــته  ــم کار از حــاج امی ــا این کــه فهمیدی ــح ت ــه ی تفری ــود مای ب
ــول  ــه ق ــانند. ب ــتی می رس ــه او دس ــم ب ــی اش ه ــای اندونزیای و نوچه ه
ــمت  ــن قس ــودم. غیرقابل هضم تری ــرده ب ــاز ک ــودک ب ــلیم، مهدک س
ــراغش.  ــت س ــلیم نمی رف ــرا س ــود چ ــوم نب ــه معل ــود ک ــن ب ــرا ای ماج
ــه  ــدازی ب ــی و خــودت را می ان ــدر دور می کن ــن ق چــرا راهــت را ای
ــه  ــایه را نگ ــت همس ــد حرم ــاد داده ان ــا ی ــه م ــت: »ب ــت؟ می گف زحم
ــزی  ــر چی ــان س ــا معامله ش ــت. حتم ــا داوود.« دروغ می گف ــم آق داری

ســر نگرفتــه بــود.

خانــم ســاحلی آمــد، دو زانــو نشســت کنــارم. بچــه کجاســت خانــم؟ 
ســپرده بــودش بــه یکــی. نگــران بــود. موهــاش رشــد کــرده بودنــد و 
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رنــگ طلایی شــان رفتــه بــود. انــگار ســرش زنــگ زده باشــد. صــداش 
ــی چــی شــده؟  ــل همیشــه می کشــید: »داوودخــان، شــما می دان را مث
راستی راســتی کاپیتــان رفتــه؟« خــودم را بــه زور جمــع و جــور کــردم. 
ــت.  ــگ می انداخ ــده ام چن ــه مع ــزی ب ــود. چی ــوش نب ــلا خ ــم اص حال
دوبــاره ســوالش را پرســید. ظاهــرا کــه ایــن طــور اســت گلــی خانــم. 
زل زده بــود بــه مــن، طــوری کــه انــگار بایــد ادامــه بدهــم، امــا چیــز 
ــه  بیشــتری نداشــتم بهــش بگویــم. چیــزی نیســت، ایشــالا ایــن هــم ب
ــم.  ــم می دانســتم کــه حــرف مفــت می زن ــر می گــذرد. خــودم ه خی
چــه خیــری آخــر؟ دو قطــره اشــک از چشــم هاش چکیدنــد و افتادنــد 
کــف قایــق. حــالا خودتــان را ناراحــت نکنیــد. بــا هــم هســتیم. اتفاقــی 
نمی افتــد. تشــکری کــرد و جایشــان را بــا دســت نشــانم داد کــه 
حواســم بهشــان باشــد. زیــاد دور نبودنــد. نمی دانــم چــرا تــا آن لحظــه 
ــان ایــن  ــده بودمــش. صــدای پیرمــرد را شــنیدم کــه گفــت: »قرب ندی
ــاز می کردیــم  ــر. جــا ب ــروم مــن. چــرا نگفتــی بیایــد نزدیک ت صــدا ب
ــدازد. صــدای  ــود دســتم می ان ــود. معلــوم ب ــراش.« خنــده ام گرفتــه ب ب
خــودم تــوی ســرم پیچیــد کــه بــه گلــی می گفتــم: »بــا هــم هســتیم.« از 
ایــن مضحک تــر امــکان نداشــت، اگــر قــرار بــود اتفاقــی بیفتــد... بــا 
هــم بــودن، آن هــم جایــی کــه مــرگ هیــچ تبصــره ای نداشــت، چــه  
قــدر پــوچ می توانســت باشــد. یکراســت تنهایــی مطلــق آدم را نشــانه 
می رفــت و خــلاص. بــا هــم بــودن، کنــار هــم بــودن، دوســت داشــتن، 
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ــد،  ــی آدم ان ــن تنهای ــر مت ــیه هایی ب ــه حاش ــدن، هم ــته ش ــت داش دوس
جایــی کــه مــرگ مصمــم باشــد چیــزی از بــار زمیــن کــم کنــد. 

ــد.  ــش می کردن ــه نگاه ــد. هم ــن می آم ــمت م ــه س ــت ب ــلیم داش س
مثــل قهرمانــی کــه از جنــگ برگشــته، در پس زمینــه ای از دود و 
غبــار. آمــد و بــه زور خــودش را جــا کــرد کنــارم. چــی شــد ســلیم؟ 
ــانِ  ــت: »آره ج ــه گف ــه طعن ــرد و ب ــم ک ــد؟ نگاه ــتت آم ــزی دس چی
ــان  ــه نش ــرش را ب ــد س ــد.« و بع ــتم آم ــی دس ــای کلفت داوود. چیزه
تاســف تــکان داد. پیرمــرد گفــت: »بگــو جــوان ببینیــم چــه کاره ایــم.« 
ــن  ــی، ای ــت. »هیچ ــالا انداخ ــانه ای ب ــرد و ش ــش ک ــی به ــلیم نگاه س
ــن راه را  ــر ای ــار دیگ ــک ب ــی آورد، ی ــازی درم ــه کولی ب ــن ک حس
آمــده.« ایــن دیگــر کیســت؟ کمــی خــودم را کــج کــردم کــه بتوانــم 
دوبــاره ببینمــش. بــه دیــواره تکیــه داده بــود و ســرش را گذاشــته بــود 
ــق را ســپرده  ــه و قای ــان رفت ــل هــم کاپیت ــه ی قب روی زانوهــاش. »دفع
دســت دو، ســه تا جانــور مثــل همین هایــی کــه حــالا این جــا هســتند.« 
ــلا  ــی، اص ــدم. »هیچ ــش را می خوان ــر حرف ــتم آخ ــم داش ــوی ذهن ت
ــه آب هــای اســترالیا هــم نرســیدند بدبخت هــا، گــم شــدند. بعــد از  ب
ســیزده روز بــاد قایقشــان را رســانده بــود بــه اندونــزی دوبــاره.« پیرمرد 
بــا دســت خوابانــد تــوی پیشــانی اش. چنــد نفــری کــه اطرافمان نشســته 
ــه  بودنــد بــه وضــوح حالشــان برگشــت از شــنیدن ایــن حــرف. مــو ب
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ــم را  ــتم آب دهان ــودم. نمی توانس ــیده ب ــود. ترس ــده ب ــت ش ــم راس تن
ــدر  ــن ق ــه هــم می ریخــت. ای ــم. تصــورش هــم آدم را ب ــورت بده ق
ــه  ــد ک ــنگی، تهدی ــنگی، تش ــم، دوری، گش ــیده بودی ــت کش مصیب
ــم  ــم کنی ــتی تقدی ــان را دودس ــزی و خودم ــم اندون ــرش برگردی آخ
بــه پلیــس؟ دنیــا دور ســرم می چرخیــد. دوبــاره چیــزی تــوی شــکمم 
ــالا و روی  ــیدم ب ــودم را کش ــی زد. خ ــت م ــرم داش ــد... رگ س جنبی
زانوهــام ایســتادم. برگشــتم و هــر چــه را کــه مانــده بــود ریختــم تــوی 
آب. ســلیم پشــتم را مالیــد و گفــت: »حــل اش می کنیــم داداش، غــم 
مخــور.« از جنــس همــان حرف هــای مفتــی بــود کــه خــودم بــه خانــم 

ــودم. ــل داده ب ســاحلی تحوی

از وقتــی کاپیتــان رفــت، ســرعت قایــق بیشــتر شــده بــود. انــگار 
ــان را  ــی معنی ش ــوند و بتوان ــدا ش ــی پی ــی یکی یک ــات پازل ــه قطع ک
ــال  ــد دنب ــاده بودن ــد از اول افت ــی. لاب ــی درک کن ــری کل در تصوی
قایق مــان کــه کاپیتــان را برگرداننــد. بــرای همیــن قایــق خیلــی 
ــد، ســنی نداشــتند،  ــده بودن ــا هــم کــه مان ــت. اینه ــش نمی رف ــد پی تن
ــدت  ــد، م ــر می افتادن ــم گی ــر ه ــد. اگ ــال بودن ــده س ــر هج ــا زی حتم
بــه  می گرداندنــد  برشــان  بعــد  و  می داشــتند  نگهشــان  کوتاهــی 
اندونــزی. لابــه لای بحث هایــی کــه تــا آن لحظــه شــکل گرفتــه بــود، 
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شــنیدم: »مغــز خــر کــه نخوردنــد، اگــر کاپیتــان گیــر بیفتــد می دانیــد 
ــی  ــرا کس ــت، ظاه ــت می گف ــد؟« راس ــس بکش ــد حب ــال بای ــد س چن
ــا  ــا ت ــا م ــدم کــه اگــر ب ــم. فهمی ــا بودی ــود م ــز خــر خــورده ب کــه مغ
اســترالیا می آمــد، خیلــی بیشــتر پــول می گرفــت و زن و بچــه اش هــم 
ــی  ــردد. یک ــود و برگ ــام ش ــس اش تم ــه حب ــا این ک ــد، ت ــن بودن تامی
ــن  ــه ای ــن دادن ب ــه ت ــان ب ــور کردنش ــرای مجب ــا ب ــت، قاچاق بره گف
ــور  ــد. حــالا چــه ط ــروگان می گیرن ــان را گ ــی خانواده ش ــفر، گاه س
می دانــد.  خــدا  برمی گردنــد  این طــور  بعضی شــان  کــه  می شــود 

ــد...  ــد... لاب ــا راه را بلدن ــن ملوان ه ــد ای لاب

دیگــر بــه حرف هایــی کــه دور و بــرم جریــان داشــت، گــوش نــدادم. 
فکــرم کشــیده شــد بــه آن آدم پــران ایرانــی که قبل از ســوار شــدن مان 
بــه قایــق درِ ون را بــاز کــرده بــود. این کــه زبانمــان یکــی بــود، مانــع 
نشــده بــود حــاج امیــر منفعــت اش را کنــار بگــذارد. آدم پــران یعنــی 
ــا  ــام بنشــیند ی ــد، حــالا طــرف روی کــدام ب ــن دیگــر. او می پران همی
ــی  ــه فرق ــرای او چ ــا ب ــت. واقع ــئله اش نیس ــر مس ــیند، دیگ ــلا ننش اص
می کــرد، یکــی مثــل مــن یــا ســلیم چنــد روز بعــد از آن کــه قایــق راه 
ــم ســاحلی هــم کــه نزدیک ترین مــان  ــه؟ خان ــا ن ــده باشــد ی ــاد، زن افت
بــه او بــود، حــالا روی قایــق بــود و دلشــوره را نمی توانســت در 
باشــد؟  پنهــان کنــد. چــه رحمــی می توانســت داشــته  نگاهــش 
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ــی  ــد می ترســیدیم، ول ــا بای ــد، از ایرانی هــای جاکارت راســت می گفتن
ــود. یکــی از ایده هایــی کــه مــدام  ــر ب ــرای ایــن حرف هــا دی دیگــر ب
می شــنیدیم ایــن بــود کــه اگــر واقعــا قــرار نبــود قایــق بــه کریســمس 
ــازه  ــد. ت ــان می بردن ــا خودش ــم ب ــک را ه ــا جوان ــه ت ــن س ــد، ای برس
اینهــا را هــم کــه می بردنــد، مــا فقــط نــگاه می کردیــم، اتفاقــی 
ــد. چــه می شــد  ــد کــه مانده ان ــاد. حتمــا اینهــا کارشــان را بلدن نمی افت
ــک  ــم. ی ــود کــه دق می کردی ــم اگــر نب ــری ه ــن نتیجه گی ــت، ای گف
ــد. ســلیم همان طــور کــه  ــار آم ــه کن ــن قضی ــا ای ــی می شــد ب جورهای
ناخن هایــش را از حــرص می جویــد، می گفــت اگــر هــر نشــانه ای از 
ــا دســت های خــودش هــر سه شــان  ــه چشــمش بخــورد، ب ــزی ب اندون
را هــلاک می کنــد. خیلــی عصبــی بــود و بــا انگشــت اشــاره اش تــوی 

ــید.  ــان می کش ــط و نش ــان خ ــوا برایش ه

دیگــر نزدیــک غــروب بــود و مــا هم چنــان بی هیــچ نشــانه ای در 
اطرافمــان پیــش می رفتیــم. نــای بلنــد شــدن نداشــتم. یــک بــار 
ــویی.  ــلاح دست ش ــا به اصط ــرد ت ــت و ب ــتم را گرف ــلیم دس ــط س فق
ــزان  خــودش هــم حــال خوشــی نداشــت. پشــت پارچــه ای کــه آوی
ــود. زیــرش  ــه هــر ســویی می رفــت، ســوراخی ب ــا تکان هــا ب ــود و ب ب
ــه قایــق و کــف می کــرد.  ــد ب می توانســتی آب را ببینــی کــه می کوبی
ــری  ــا هــر چــه زور زدم خب پاهــام را گذاشــتم دو طــرف ســوراخ، ام
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نشــد. می لرزیــدم. همــه اش از ترســی بــود کــه بــه جانــم افتــاده بــود. 
ــم. صــدای  ــا همــان حــال برگشــتم ســر جای ــان نمــی داد. ب مغــزم فرم
ــالا  ــرای ب ــی ب ــه یک ــر دقیق ــود. ه ــرده ب ــه ام ک ــا کلاف ــالا آوردن ه ب
ــرص هــم خــورد.  ــد می شــد. دیگــر نمی شــد ق ــش بلن آوردن از جای
ــی  ــه وقت ــد ک ــن ش ــی زد. ای ــس م ــده ام پ ــوردم مع ــزی می خ ــر چی ه
دنــدان دردم شــروع شــد، عــرق ســرد نشســت روی پیشــانی ام. آخــر 
ــار  ــر ب ــد؟ ه ــلاص ش ــد از آن درد خ ــور می ش ــه ط ــرص چ ــدون ق ب
کــه شــروع می شــد، انــگار کســی بــا تبــر می افتــاد بــه جــان اعصــاب 
ــاره زُق زُق می کــرد. ــود کــه دوب صورتــم. حــالا هــم یــک ســاعتی ب

ــود، امــا  ــا شــب هنــوز راه ب ــود. ت تکان هــای قایــق هــم بیشــتر شــده ب
ــرد.  ــم می ک ــا ک ــه از گرم ــا ک ــه دری ــود ب ــاده ب ــاد افت ــی ب ــگار کم ان
ــاندیم،  ــرمان را می پوش ــزی س ــا چی ــد ب ــم بای ــوز ه ــال، هن ــر ح ــه ه ب
غیــر از آن نمی شــد تحمــل کــرد. همــه اش از فکــری بــه فکــر 
ــر  ــاج امی ــق، از ح ــت قای ــه وضعی ــرم ب ــوای گ ــدم. از ه ــر می پری دیگ
ــدان درد  ــام، از دن ــرودگاه ام ــادر در ف ــا م ــی ب ــه ی خداحافظ ــه لحظ ب
ــود؟  ــر ب ــان بهت ــمس. کدامش ــره ی کریس ــه در جزی ــن مصاحب ــه اولی ب
ــف  ــار صــدای خروپ ــای برزخــی را کن ــا کــدام می شــد آن دقیقه ه ب
پیرمــرد ســپری کــرد؟ ســفارش های مــادر بیشــتر بــه کارم می آمــد یــا 

ــز... ــز؟ پروی ــای پروی توصیه ه
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ــه اش،  ــز را شــب بیســت و یکــم بهمــن هشــتاد و هشــت، از خان پروی
وقتــی کــه هنــوز خــواب بــود بــرده بودنــد. می گفــت، وقــت نکــرده 
بــود حتــی کمربنــدش را ببنــدد، یعنــی فرصــت ندادنــد. با دمپایــی رفته 
بــود. تقریبــا روی زمیــن کشــیده بودنــدش و وقتــی مــادرش پرســیده 
ــه  ــه طعن ــخصی ها ب ــی از لباس ش ــرش را، یک ــد پس ــا می برن ــود کج ب
گفتــه بــود: »دعــا کــن کــه برگــردد.« همیــن یــک جملــه در تمــام ســه 
ــوی ســرش  ــد، ت ــدان نگــه داشــته بودن ــوی زن ــز را ت ماهــی کــه پروی
ــرادی نگهــش  ــوی انف ــد روز اول کــه ت صــدا می کــرد. از همــان چن
داشــته بودنــد تــا بقیــه اش کــه تــوی بنــد عمومــی گذرانــده بــود. حتــی 
ــل فشــار  ــود و بی دلی ــه ب صــورت طــرف کــه یــک بازویــش را گرفت
ــه روی  ــش ک ــک ری ــای تنُُ ــود. دانه ه ــده ب ــرش مان ــی داد در خاط م
ــی آورد.  ــر م ــه خاط ــه را ب ــودش، هم ــب کب ــد و ل ــاش بودن گونه ه
می گفــت: »همــه اش چنــد ثانیــه بــود داوود.« همــان چنــد ثانیــه بــرای 
او بــه وســعت یــک قــرن کــش آمــده بــود، حتــی حــالا هــم گــه گاه 
ــه آن  ــرد ک ــور می ک ــادرش را تص ــار م ــر ب ــد و ه ــش را می دی خواب
ــا کــه پســرش برگــردد و  ــه دع ــر شــب نشســته ب ــد ه را شــنیده و لاب
زنــگ خانــه را بزنــد. پرویــز نتوانســته بــود بــا ایــن جملــه کنــار بیایــد. 
برنگــردم  این کــه  از  نمی ترســیدم،  کشــیده ها  از  مــن  می گفــت، 
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می ترســیدم. از این کــه حــرف آن نامــرد درســت از آب دربیایــد 
ــتم.  ــق برگش ــه قای ــه ب ــک لحظ ــیدم. ی ــد می ترس ــیاه بپوش ــادرم س و م
ــه  ــگار ن ــی زد. ان ــش حســن و باهــاش گــپ م ــود پی ســلیم برگشــته ب
انــگار کــه از هــم دلخــور بودنــد. چنــد نفــری هــم جمــع شــده بودنــد 

پــای صحبتشــان.

 

ــی  ــت. وقت ــش می گرف ــد زبان ــم کن ــت صدای ــی می خواس ــز وقت پروی
ــور« یــک جــوری می گفــت کــه  ــد »مام هــم کــه می خواســت بگوی
می شــنیدی »مامــول«. می گفــت یــادگار »ناصــح« اســت؛ ناصــحِ 
بازجــو. تــا رســیده بودنــد بــه ماشــین، یکــی دیگــر از مامورهــا 
ــه از روی  ــر ک ــرت دیگ ــرت و پ ــد خ ــل و چن ــاپ و موبای ــا لپ ت ب
ــود تــوی  میــزش جمــع کــرده بــود رســیده بــود و همــه را گذاشــته ب
صنــدوق عقــب ماشــین. پــژو ۴۰5. نشــانده بودنــدش بیــن خودشــان، 
عقــب ماشــین. چیــزی کشــیده بودنــد روی ســرش و مجبــورش کــرده 
ــا برســند تــوی محوطــه ی  ــد ســرش را بگــذارد لای زانوهــاش ت بودن
ــود. جــدای از  ــدل نشــده ب ــی بینشــان رد و ب ــچ کلام بازداشــتگاه. هی
ــود،  ــده نشســته ب ــار رانن ــو، کن ــدام بی ســیم، کســی کــه جل خرخــر م
یــک بــار بــا کســی کــه او را »مقــداد« خطــاب می کــرد، حــرف زده 
بــود و بــه اطلاعــش رســانده بــود کــه همــراه ســوژه، کــه پرویــز بــود، 
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راهــیِ آشــیانه هســتند.

نیمه شــب بیســت و یکــم بهمــن هشــتاد و هشــت هــوای ســردی 
داشــت. یــادم اســت مــن آن وقــت نمی توانســتم بخوابــم. مــدام اخبــار 
را تــوی ســرم مــرور می کــردم. مــردم قــرار می گذاشــتند برونــد تــوی 
ــتار  ــه کش ــد از آن هم ــردم بع ــس می ک ــن ح ــرداش و م ــرات ف تظاه
دیوانگــی اســت. آغشــته ی آن بیــرون رفتن هــا نبــودم. یــک بــار کــه 
ــان آشــوبی شــد  ــا ســر کوچــه رفتــم، چن تــوی یکــی از شــلوغی ها ت
ــرون نگــذارم. شــبیه تماشــاچی ها  ــم را بی کــه ترجیــح دادم دیگــر پای
مــردم تــوی خیابــان را تعقیــب می کــردم. بعــدش چــه می شــد؟ 
می توانســتند تــوی خیابــان بماننــد؟ یــا مثــل همیشــه تیرانــدازی می شــد 
و یکی یکــی برمی گشــتند خانه هاشــان؟ یعنــی چنــد نفرشــان شــب را 
تــوی بازداشــتگاه یــا اویــن می خوابیدنــد؟ مــن آن شــب درگیــر ایــن 
ســوال ها بــودم و بــه تظاهــرات بیســت و دوی بهمــن فکــر می کــردم. 
ــت.  ــاری نداش ــتند، بخ ــان داش ــه نگهش ــی ک ــت، جای ــز می گف پروی
ــوی یــک  ــر را ت ــح. حــدود چهــل نف ــا صب ــد ت ــده بودن حســابی لرزی

ــد. اتــاق دوازده متــری نگــه داشــته بودن

»ایــن بدبخــت چــی کشــیده داوود.« ســلیم داشــت دوبــاره خــودش را 
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کنــارم جــا می کــرد. کــی؟ »همیــن حســن.« و بــا دســت بهــش اشــاره 
کــرد. هــوا کم کــم تاریــک می شــد. درد دندانــم هــم داشــت دوبــاره 
ــزی.«  ــوی اندون ــد ت ــی را تحمــل کرده ان عــود می کــرد. »چــه مکافات
ــد  ــا ســرعتش را بیشــتر کــرده بودن ــکان می خــورد. ی ــق بدجــور ت قای
ــوی  ــت ب ــت. گف ــق اس ــم مواف ــود. »او ه ــاده ب ــوج افت ــه م ــا ب ــا دری ی
ــه  نیســت  ــن جوجــه قاچاقچی هــا را ســر ب ــزی را بشــنود، اول ای اندون
ــا  ــا، اینه ــن حرف ه ــده دارد ای ــه فای ــودش را.« چ ــد خ ــد، بع می کن
چنــد تــا ملــوان بدبخت انــد فقــط... »نمی شــود کــه فقــط زانــوی غــم 
بغــل کنیــم. حتمــا این هــا هــم دســتی دارنــد تــوی کار.« حــالا فــرض 
کــن هــر سه شــان را هــم پــرت کردیــد تــوی آب. »بالاخــره خبــرش 
کــه می رســد بــه حــاج امیــر.« ســاده ای ســلیم؟ مغــز تــوی آن کلــه ات 
ــه جــای ایــن  نیســت؟ تــو فکــر می کنــی او کک اش هــم می گــزد؟ ب
ــی  ــه رنگ ــر. چ ــذت بب ــا ل ــروب دری ــین از غ ــا، بنش ــری خواندن ه ک
شــده آســمان. نگاهــم کــرد، طــوری کــه انــگار مجنونــی نشســته پیــش 
روی اش. »تــو را قبــل از ایــن ســه تا پــرت می کنــم تــوی آب.« شــاید 
هــم راســت می گفــت. اگــر قــرار نبــود بعــد از آن همــه ماجــرا برســیم 
ــر  ــرا از ش ــود و م ــدا نش ــان پی ــر و کله ش ــا س ــره و آن دکتره ــه جزی ب
ــوی  ــم ت ــر را می انداختی ــه نف ــد، آن س ــلاص نکنن ــی خ آن درد لعنت
ــد.  ــه نظــر می آم ــی هــم منطقــی ب آب و دلمــان خنــک می شــد. خیل
همــه چیــز منطقــی اســت. آدم گاهــی بــه خــدای خــودش هــم فحــش 
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می دهــد از بدبختــی. بــه خــودش هــم فحــش می دهــد. همــه ی اینهــا 
کار راه اندازنــد. بالاخــره آدم بایــد یک جــور خــودش را خالــی کنــد، 

قبــل از آن کــه نعشــش را پیــدا کننــد.

درد می رفــت و می آمــد. وقتــی می آمــد انــگار کســی ام مــرده، 
غــم دنیــا می نشســت روی دلــم. دیگــر برایــم مهــم نبــود چــه اتفاقــی 
ــدیم.  ــرق می ش ــه غ ــا هم ــیدیم ی ــا می رس ــد. ی ــق می افت دارد روی قای
مــرگ دســته جمعی عروســی اســت. مــادرم می گفــت. البتــه بــه 
ذهنــش نمی رســید کــه روزی عمــلا در چنیــن وضعیتــی قــرار بگیــرم. 
ــا تمــام وجــودم در چنیــن  او هــم لابــد از کســی شــنیده بــود. حــالا ب
ــم  ــبیه توه ــم ش ــده ه ــود. آین ــته ای در کار نب ــودم. گذش ــی ب موقعیت
ــا. گاهــی کــه  ــود در وســعت بی انتهــای دری ــره ای ب ــدا شــدن جزی پی
ــد.  ــرم می پریدن ــا از س ــه ی فکره ــت، هم ــام را می گرف ــا پ ــر ت درد س
دیگــر هیــچ جزییاتــی برایــم مهــم نبــود. کــی برســیم، کجــا برســیم، 
ــدای  ــد. ص ــن درد می خوابی ــد ای ــط بای ــلا. فق ــیم اص ــه برس ــرای چ ب
زنــی را شــنیدم کــه پرســید: »درد دنــدان اســت؟« فکــر کــردم خــواب 
ــم را  ــگار جواب ــد کــردم. ان ــود. ســرم را بلن ــم. صــدا نزدیــک ب می بین
ــت.  ــوی دهان ــا آب نخــور. بگــذار ت می دانســت. گفــت: »قــرص را ب
بجــو و قــورت بــده.« تــوی گــرگ و میــش نمی توانســتم صورتــش را 
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تشــخیص بدهــم. قبــلا دیــده بودمــش؟ از آســمان آمــده بــود انــگار. 
موهــاش را بــاد تــکان مــی داد. نمی توانــم بجــوم... کمتریــن فشــاری... 
ــاش کارت  ــه مــن. چندت ــده ب ــم رمــق نداشــت. »قــرص ات را ب صدای
را راه می انــدازد؟« یکــی هــم کافــی اســت. »دو تــاش را بــده.« انــگار 
ــت  ــود می گف ــی ب ــه یک ــن ک ــود. همی ــده ب ــام دوی ــه رگ ه ــون ب خ
ــا را  ــد. قرص ه ــم برمی گردان ــش را به ــاس آرام ــت، احس ــی هس راه
ــود یــک قوطــی  ــا کیســه ای کــه همراهــش ب ــف ی ــوی کی دادم. از ت
ــف  ــت ک ــرد و گذاش ــاز ک ــکویت درآورد. درش را ب ــک بیس کوچ
ــف  ــگار از ک ــزی را ان ــوی درش. چی ــت ت ــا را گذاش ــق. قرص ه قای
ــود.  ــدا نب ــزی پی ــی چی ــوی تاریک ــه ت ــد ک ــر چن ــت، ه ــق برداش قای
فهمیــدم دارد قرص هــا را لــه می کنــد. »دســتت را بیــاور جلــو.« 
مشــتم را بــاز کــرد و ســر قوطــی را برگردانــد کــف دســتم. »قورتــش 
ــلاص  ــد خ ــود. نوی ــیرین ب ــی اش ش ــردم. تلخ ــن کار را ک ــده.« همی ب
شــدن بــود. بی آن کــه چیــزی بگویــم، دوبــاره ســرم را گذاشــتم 
ــان  ــردم. در هم ــر می ک ــد صب ــتم. بای ــمم را بس ــم و چش روی زانوهای
ــورم.  ــه آب نخ ــرد به هیچ وج ــه می ک ــه توصی ــد ک ــداش آم ــال ص ح
لابــه لای همهمه هــای اطرافــم می توانســتم صــدای ســلیم را تشــخیص 
ــتان های  ــر. داس ــاج امی ــت، از ح ــور می گف ــی از بوگ ــا کس ــم. ب بده
تکــراری. حــاج امیــر جاکــش اســت و چــه و چــه. او هــم ایــن طــور 

فرامــوش می کــرد.
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دوبــاره پــرت شــدم بیــن ماجراهــای تــوی ذهنــم. خــودم را تــوی آن 
ســلولی پیــدا کــردم کــه پرویــز را یکــی، دو روز اول توش نگه داشــته 
بودنــد. اولیــن بــار خــود ناصــح آمــده بــود ســراغش. همراهــش یــک 
ــار کــه زده  ــود، هــم تشــنه. یــک ب ــود. هــم گشــنه اش ب ســرباز هــم ب
بــود بــه در کــه یــک چکــه آب بــه دســتش بدهنــد، یکــی از ســربازها 
ــار دیگــر  ــود، اگــر یــک ب ــه ب ــود و گفت ــدا شــده ب ــه اش پی ســر و کل
ــد  ــش را می کن ــداق تفنگ ــو و قن ــد ت ــورد، می آی ــه در بخ ــتش ب دس
ــود: »راه  ــه ب ــود. فقــط گفت تــوی ماتحتــش. ناصــح خیلــی خونســرد ب

بیفــت.«

وقتــی آمــد بیــرون، بهــش دســتبند زدنــد و چشــمش را بســتند. قبــل از 
ــع  ــی اســت و آن ســلول ها در واق ــوی زیرزمین ــگار ت ــد کــه ان آن، دی
انباری هــای یــک ســاختمان اند. هیــچ بــه یــک زنــدان پــدر مــادر دار 
نمی مانســت. بعدهــا هــم چیزهــای دیگــری قایمکــی دیــده بــود و در 
نهایــت بــه ایــن یقیــن رســیده بــود کــه تــوی یــک ســاختمان معمولــی 
اســت. ســرباز بازویــش را گرفــت و هــر دو افتادنــد دنبــال ناصــح. بــه 
ــز  ــه.« پروی ــت: »پل ــتاد. گف ــرباز ایس ــد س ــد و بع ــت رفتن ــپ و راس چ
ــی  ــت و وقت ــد. نتوانس ــدا کن ــه را پی ــا پل ــرد ت ــد ک ــش را بلن ــک پای ی
ســرباز بــازوش را کشــید کــه بــرود، ســکندری خــورد. ســرباز فحــش 
ــد و رســیدند  ــالا رفتن ــه را ب ــد پل ــود. چن ــری از ناصــح نب ــا خب داد، ام
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ــو هــل داد.  ــه جل ــاز شــد. ســرباز او را ب ــه دری کــه پیــش پایشــان ب ب
خــودش وارد نشــد. بازجــو، کــه بعدهــا فهمیــده بــود اســمش ناصــح 
اســت، دســت دیگــرش را گرفــت و آرام کشــیدش ســمت خــودش. 
بعــد در را بســت و او را بــا خــودش بــرد. چنــد بــار بــه چــپ و چنــد 
بــار بــه راســت چرخیدنــد. جایــی ایســتادند و بعــد در اثــر فشــار دســت 

ناصــح نشــد کــه ننشــیند.

ــط  ــود. فق ــدا نب ــری پی ــز دیگ ــود، چی ــی ب ــک صندل ــش ی ــر پای زی
صداهــای محــوی گــه گاه بــه گوشــش می رســید. صــدای نفس هــای 
ــرِ  ــد. آرام و س ــگار دورش می چرخی ــود. ان ــک ب ــی نزدی ــح خیل ناص
حوصلــه. آب دهانــش را قــورت داد. خواســت چیــزی بگویــد. دهــان 
بــاز نکــرده، ناصح دســت گذاشــت روی شــانه اش و با قوت فشــردش. 
پرویــز در دم لال شــد. شــنید کــه ناصــح گفــت: »آفریــن.« و دوبــاره 
شــروع کــرد بــه راه رفتــن. دوبــاره صــدای نفس هــاش را می شــنید... 
ــگار  ــد. ان ــا ش ــزی جابه ج ــه روش چی ــرد روب ــاس ک ــد احس ــی بع کم
ناصــح صندلــی ای را کشــیده باشــد و نشســته باشــد روی اش. می گفت 
ــاره آن قــدر همــه چیــز ســاکت شــد کــه صــدای عبــور هــوای  یک ب
ــی  ــدن چیزهای ــیده ش ــدای کش ــنید. ص ــم می ش ــش را ه ــوی گوش ت
روی میــز آمــد و بعــد صــدای ورق خــوردن کاغذهــا. پرویــز بــه مــن 
ــام آن  ــد. تم ــی دارد می افت ــه اتفاق ــت چ ــا نمی دانس ــود واقع ــه ب گفت
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دو روز را وقــت داشــت فکــر کنــد چــه کار کــرده کــه حــالا آن جــا 
اســت. ایــن طــور کــه می گفــت، کار غیرمعمولــی ای ازش ســر نــزده 
بــوده، مثــل همــه. چنــد تظاهــرات و چنــد شــعار تکــراری کــه دیگــر 

ــد. ــا بودن ورد زبان ه

ــی داری و  ــا را برم ــن کاغذه ــت: »ای ــرد و گف ــازه ک ــی ت ــح نفس ناص
ــت.«  ــا درش ــز ت ــی، از ری ــردی می نویس ــه ک ــی را ک ــه ی کارهای هم
صــداش رعشــه بــه جــان پرویــز انداختــه بــود. هــر بــار کــه چیــزی از 
ــته  ــم بندش را برداش ــد چش ــرس. بع ــرد از ت ــرق می ک ــنید، ع او می ش
بــود و رفتــه بــود جایــی پشــت ســرش ایســتاده بــود. بدبخــت پرویــز 
جــرات نمی کــرد برگــردد یــا حتــی ســرش را بلنــد کنــد ببینــد کجــا 
اســت. بــا خــودش فکــر کــرد راســتش را بنویســد. آخــرش کــه بایــد 
ــود  ــنیده ب ــتانش ش ــه از دوس ــتان هایی را ک ــرده. داس ــه ک ــد چ بگوی
ــد و  ــد بنویس ــه بای ــود ک ــده ب ــی نمان ــش باق ــکی برای ــرد. ش ــرور ک م
ــم  ــت هفت ــدان آزادی، از بیس ــرداد، می ــم خ ــت و پنج ــت. از بیس نوش
خــرداد، میــدان هفت تیــر تــا رســید بــه عاشــورا. نوشــت کــه در همــه ی 
آن روزهــا کاری نکــرده بــود، غیــر از آن کــه تنهایــی رفتــه بــود تــوی 
خیابــان. بــه گواهــی آن چــه نوشــته بــود تــوی کاغذهــا، خانــواده اش 
ــی رود  ــت م ــت. می گف ــتان ها اس ــن داس ــی ای ــتند قاط ــر نداش ــم خب ه
ــرد  ــه می ک ــم ک ــا کاری ه ــق. تنه ــه درس و مش ــه بهان ــه ب کتاب خان
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ایــن بــود کــه شــعار مــی داده، نــه هیــچ چیــز دیگــر.

آن روز وقتــی ســرباز او را بــه انبــاری برمی گردانــد، بــا خــودش 
ــد.  ــه زودی رهایــش می کنن ــز تمــام شــده و ب ــد همــه چی فکــر می کن
خیلی هــا را کــه بــه ایــن دلایــل گرفتــه بودنــد، دیــر و زود آزاد کــرده 
بودنــد. بــه مــن گفتــه بــود کــه وقتــی برگشــت تــوی ســلول ســردش 
ــاس  ــت، احس ــود نشس ــن ب ــف زمی ــه ک ــی ک ــه مقوای و روی آن تک
ــود،  ــد ناصــح کــه پشــت ســرش ایســتاده ب بهتــری داشــت. وقتــی دی
چشــم بندش را دوبــاره گذاشــت و دست نوشــته هایش را خوانــد و 
ســرباز را صــدا کــرد کــه بــرش گردانــد، بــا خــودش فکــر کــرده بــود 

ــد. ــع اش کن ــر و خوشــی تمــام شــده و توانســته قان ــه خی ــز ب همه چی

ــود. دردم خوابیــده  وقتــی ســرم را بلنــد کــردم، هــوا تاریــک شــده ب
بــود. نســیمِ نســبتا خنکــی بــه صورتــم مــی زد. بــا همــان ســرعت قبــل 
ــاه در  ــازک م ــلال ن ــور ه ــدک ن ــطه ی ان ــه واس ــم. ب ــش می رفتی پی
گوشــه ی آســمان، ســایه ی چیزهایــی روی قایــق پیــدا بــود، آدم هایــی 
کــه هنــوز گاهــی می ایســتادند و می نشســتند. خــوب کــه دقــت 
ــان  ــرای خودش ــه ای ب ــم گوش ــری ه ــار نف ــه، چه ــدم س ــردم، دی ک
دســت گذاشــته بودنــد بــه ســینه و نمــاز می خواندنــد. احتمــالا همــان 
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ــاره  ــرد دوب ــودم. پیرم ــده ب ــتر دی ــه پیش ــد ک ــرب بودن ــرد ع ــد م چن
خوابیــده بــود. روز روزش می خوابیــد، چــه برســد بــه شــب. ســرم را 
برگردانــدم ســمت دریــا. سوســوی هیــچ دهکــوره ای هــم کــه نشــان 
ــا  ــود. تنه ــک ب ــا تاری ــد. همه ج ــم نمی آم ــه چش ــد ب ــکی باش از خش
پاره هایــی از مهتــاب روی آب قطعه قطعــه می شــدند و همــراه بــا 
ــه کار  ــس کاری ب ــچ ک ــو. هی ــر س ــه ه ــد ب ــواج می غلتیدن ــدای ام ص
دیگــری نداشــت. انــگار نــه انــگار کــه هشــتاد نفــر آدمیــم. آدم هــای 
زنــده. آدم هایــی کــه حــرف می زننــد، شــوخی می کننــد، می خندنــد، 
ــواب  ــا خ ــد. ی ــم درنمی آم ــا ه ــدای بچه ه ــی ص ــد. حت ــه می کنن گری
بودنــد یــا مثــل چنــد دقیقــه پیــش مــن، در توهمــات خودشــان اســیر 
ــا  ــر ب ــاید اگ ــد. ش ــمان می بافتن ــان آسمان   ریس ــرای خودش ــد و ب بودن
ــد.  ــر می ش ــان بهت ــم، حال م ــم و درددل می کردی ــرف می زدی ــم ح ه
ــخت  ــادن س ــدا افت ــم... ج ــه می دان ــود. چ ــر ب ــه بهت ــکوت ک از آن س
بــود، به خصــوص در ازدحــام آن همــه آدم کــه دور و بــرم را گرفتــه 
بودنــد و معــاف نمی شــدم از تحمــل ســایه ها و شــنیدن صــدای نفــس 
کشیدن شــان. کجــای قلبــم بــرای دوســت داشــتن آنهــا بــود؟ گمــش 
ــا  ــچ، تاریکــی هم شــکلی را هــم از م ــی کــه هی ــودم. هم زبان کــرده ب

گرفتــه بــود.

هــوا هــم کــه تاریــک شــد چیــزی از ســرعت قایــق کــم نشــد. چنــد 
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نفــری از جمعیــت بلنــد شــدند و رفتنــد پاییــن. ســایه هایی خســته بودند 
کــه می خواســتند در امــان باشــند. خانــم ســاحلی هــم همراهشــان رفتــه 
ــاد  بــود. گفتــه بــود می ترســد بچــه اش ســرما بخــورد. حــق داشــت. ب
ــه محــض  ــدم. ســلیم هــم ب ــا مان ــد. مــن ام ــم و مرمــوزی می وزی ملای
آن کــه پیــش پایــش خالــی شــد، دراز کشــید بــه پشــت. چنــد دقیقــه 
ــوم  ــا معل ــود، ام ــال ب ــی بی ح ــود. کم ــالا آورده ب ــره ب ــش بالاخ قبل
ــرق مــی زد.  ــود هوشــیار اســت و دارد فکــر می کنــد. چشــم هایش ب ب
پیرمــرد هــم تــازه بیــدار شــده بــود. بیــن من و ســلیم نشســته بــود و توی 
ــا.  ــمت م ــد س ــی زد و چرخی ــلیم نیم غلت ــت. س ــه اش را می جس کیس
»اصــلا از وقتــی ایــن کاپیتــان رفــت، یــادم رفتــه چــی بایــد بــه مامورهــا 
بگویــم. کاغذهــا را هــم کــه هــول شــدم انداختم تــوی آب. هــی دارم 
ــده ای دارد  ــه فای ــم... چ ــروع کن ــا ش ــرا را از کج ــم ماج ــر می کن فک
داوود؟ شــانس نــدارم مــن. بــه دلــم افتــاده برمی گردیــم اندونــزی...« 
ــی، یــک  ــه چشــم هاش زل زدم. »می دان چــه می شــد بهــش گفــت. ب
ــت،  ــه می گف ــرز همیش ــدا بیام ــدرم. خ ــادرِ پ ــن. م ــتم م ــی داش ننه جان
الله اکبــر را کــه تــوی گــوش بچــه می خوانــی، حواســت باشــد بیــدار 
باشــد. غیــرِ ایــن، شــگون نــدارد... خلاصــه، از مســلمانی هیچــی غیــر 
از بدشــگونی بــه مــا نرســید. پــدرم هــم خــواب بــوده از بخــت بــد...« 
پیرمــرد کمــی خــودش را جابه جــا کــرد و گفــت: »همــه اش کشــک 
اســت عمــو.« طــوری گفــت کــه صدایــش را فقــط مــا بشــنویم. ســلیم 



۱۳۴

امین انصاریوالس با آب های تاریک

ــو...«  ــی عم ــا دوغ... می دان ــک ی ــالا کش ــش را داد: »ح ــا جواب درج
پیرمــرد حرفــش را بریــد: »مــا یــک عمــر تــوی آن خراب شــده دنبــال 
ــن  ــه ای ــدم ب ــاد آدم خوشــبخت ندی ــم. مــن یکــی کــه زی بخــت بودی
ــدم...  ــبخت ندی ــم، خوش ــده باش ــه آدم ندی ــن ک ــه ای ــال، ن ــن و س س
ــه  ــنیدی ک ــی ش ــردن، کِ ــکار نم ــردن و بده ــواب م ــوی خ ــر از ت غی
بگوینــد فلانــی عاقبــت بــه خیــر شــد؟ بخــت را کــه حوالــه بدهــی بــه 
آن دنیــا، همیــن می شــود کُــرَه... بخــت مــا را حوالــه داده انــد...« ســلیم 
دوبــاره بــه پشــت دراز کشــید. »حــالا نکنــد شــما روی ایــن تخته پــاره 
ــن  ــه داد. »از م ــق تکی ــه ی قای ــه بدن ــاره ب ــرد دوب ــی؟« پیرم ــال بخت دنب
بپرســی خوشــبخت کســی اســت کــه تن بــه آن خــاک نحــس ندهد... 
می خواهــم تنــم لااقــل از شــر خــاک آن مملکــت در امــان باشــد...« 
ــاد...  ــدارم زی ــت ن ــرون. »فرص ــی زد بی ــه م ــت از حدق ــم هام داش چش
ــیدن  ــیدیم... نرس ــم نرس ــیدیم ه ــر... نرس ــر بهت ــی طولانی ت ــر چ راه ه
را عشــق اســت...« ایــن را کــه گفــت ســرفه اش گرفــت. آن قــدر بــد 
ســرفه کــرد کــه ترســیدم. ســلیم هــم از جــا پریــد. زدیــم بــه پشــتش. 
ــو ســرفه می کــرد.  ــاره از ن ــده نداشــت، هــوا کــم مــی آورد و دوب فای
ــزی می خــوری؟ کجــا اســت؟ ســلیم بطــری  چــی شــد؟ قرصــی چی
آب خــودش را بــه ســمتش دراز کــرد. بــا دســت مــا را پــس زد و بــاز 
ســرفه کــرد. جمــع شــده بــود تــوی خــودش و چنــان تــکان می خــورد 
کــه انــگار تــوش زلزلــه ای اتفــاق افتــاده... ثانیــه ای نگذشــته، ســاکت 
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شــد. حالــت خوب اســت پدرجــان؟ »خوبم، خوبــم...«. قرصــی چیزی 
ــاش،  ــوی جیب ه ــردم ت ــت ک ــداد. دس ــی ن ــت؟ جواب ــداری همراه ن
هیچــی همراهــش نبــود. بی رمــق شیشــکی بســت. »قرص هــا بدبختــی 
ــد؟ همــه  ــه چــه کارم می آی ــد... قــرص ب ــد می کنن آدم را فقــط تمدی
را تــوی فــرودگاه خمینــی ریختــم تــوی آشــغال دانی...« ســرفه ی 
کوتاهــی کــرد و ســاکت شــد. همان وقــت، لابــه لای صــدای امــواج، 
ــالا  ــورد. احتم ــم خ ــه گوش ــظ ب ــه ی غلی ــا لهج ــری ب ــدای الله اکب ص

ــد. ــاره همــان چنــد مــرد عــرب نمــاز می خواندن دوب

ــلیم و  ــرد و س ــار پیرم ــودم کن ــیده ب ــم دراز کش ــن ه ــد، م ــی بع کم
همــه اش بــه حرف هایــی کــه رد و بــدل کــرده بودیــم فکــر می کــردم. 
بــه الله اکبــر و خــواب، بــه قرص هــا و فــرودگاه خمینــی. یعنــی پیرمــرد 
ــتیم  ــه می خواس ــی ک ــار مای ــرد؟ روی آب، کن ــه بمی ــود ک ــده ب آم
ــه اســترالیا  ــود کــه ن ــوم ب ــم؟ از حرف هــاش معل ــده بمانی برســیم و زن
برایــش مهــم اســت و نــه آزادی. احتمــالا فقــط بــه امیــد همــان پنــج 
ــه کریســمس نمی رســیدند آمــده  درصــد مســافرانی کــه هیچ وقــت ب
ــرای محکــم کاری قرص هایــش را هــم دور ریختــه  بــود. لاکــردار، ب
بــود کــه اگــر خــدای نکــرده پایــش هم بــه اســترالیا رســید، پــروژه اش 
نیمــه کاره نمانــد. چــه از ســرش گذشــته بــود آخــر؟ از جــان عزیزتــر؟ 
ــه چــه  ــق ب ــن قای ــای روی ای ــی آدم ه ــود کــه باق ــن ب حــالا ســوال ای
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ــیده  ــرم دراز کش ــی دور و ب ــر جای ــه ه ــی ک ــد. اینهای ــی آمده ان دلایل
بودنــد، دعــا می خواندنــد یــا بــالا می آوردنــد. ســرِ رســیدن داشــتند یــا 
نــه؟ چنــد نفرشــان ترجیــح می دادنــد قایــق هیچ وقــت بــه کریســمس 
نرســد؟ اصــلا خــود مــن بــه چــه فکــر می کــردم. چــرا نمانــده بــودم 
ــور  ــه ج ــودم؟ چ ــرده ب ــا ک ــم را ره ــی معمول ــدرم و زندگ ــه ی پ خان
بهشــتی پشــت ایــن دریــا بــود؟ بیــن بــودن و نبــودن کدامشــان اصــل 
بــود؟ شــاید بهتــر بــود قایــق غــرق می شــد و همان جــا خــلاص 
مســکن  قرص هــای  پــودر  دوبــاره  کــه  همان طــور  می شــدیم. 
ــرم  ــم هام گ ــورد و چش ــکان می خ ــو ت ــل نن ــق مث ــرد، قای ــر می ک اث
می شــدند. احســاس کــردم بــرای اولیــن بــار واقعــا حــق انتخــاب دارم. 
این کــه بمانــم یــا نمانــم. بپــرم تــوی آب یــا نپــرم. این کــه تــوی بــازی 
قایم باشــک هیچ وقــت چشــمم را بــاز نکنــم بــه جــای کــس دیگــری 
ــازی  ــن ب ــد ای ــگار می ش ــم. ان ــکار نکن ــتم ان ــه را هس ــاره آنچ و دوب
مضحــک را بــرای همیشــه کنــار بگــذارم. تــا حــدی بــه ایــن تفاهــم بــا 
خــودم رســیدم کــه اســتراحتی کنــم و صبــح بی هــوا خــودم را پــرت 
ــار  ــودم کن ــا خ ــی ب ــم و وقت ــا بزن ــت و پ ــی دس ــوی آب، کم ــم ت کن
ــم خــودم  ــا و خــلاص کن ــه دری ــدم، همــه ی وجــودم را بســپارم ب آم
را از شــر تحمــل ایــن وضعیــت، از شــر رســیدن و دوبــاره چشــم بــاز 

ــودن... کــردن و جــای کــس دیگــری ب
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ــگار  ــه هــزار زحمــت نشســتم. ان ــاز کــردم و ب ــدان چشــم ب از درد دن
ــاره  ــا دوب ــود. آدم ه ــه ب ــم گرفت ــام بدن ــم، تم ــده باش ــد روز خوابی چن
ــری  ــد نف ــود. چن ــرم ب ــه گ ــس ک ــق از ب ــد روی قای ــده بودن ــع ش جم
کــه دور و بــرم بودنــد ملاحظــه ام را کــرده بودنــد و گذاشــتنه بودنــد 
ــود و روزی  ــته ب ــین گذش ــوی ماش ــه ت ــب ک ــد از آن ش ــم. بع بخواب
ــابی  ــت و حس ــه درس ــود ک ــار ب ــن ب ــود، اولی ــوک ب ــه اش ش ــه هم ک
اســتراحت می کــردم. قایــق بــا همــان ســرعت دیشــب اش پیــش 
ــه  ــیدیم ب ــب می رس ــا ش ــی داد، ت ــه م ــور ادام ــر همین ط ــت. اگ می رف
کریســمس. ســلیم رفتــه بــود پیــش حســن. پیرمــرد هــم خــواب بــود. 
بــه محــض این کــه چشــمم بهــش افتــاد، تمــام حرف هایــش از ذهنــم 
گذشــت. یــادم افتــاد او بــه قایقــی کــه مــا را می بــرد بــه چشــم تابــوت 
نــگاه می کــرد. بــه تبــع اش یــادم افتــاد قــرار اســت خــودم را بینــدازم 
تــوی آب و شــر ایــن دنیــا را از ســرم کــم کنم. وقتــی این ماجــرا را در 
ذهنــم مــرور می کــردم، دوبــاره انــگار داشــتم بــه کــس دیگــری فکــر 
می کــردم، کســی کــه دور بــود و کمــی می شــناختماش. معلــوم بــود 
ــود.  ــن نب ــای م ــا حرف ه ــا. اینه ــوی دری ــم ت ــرت نمی کن ــودم را پ خ
ــه لای  ــروز لاب ــت و ام ــم گذاش ــب چش ــه دیش ــود ک ــی ب ــرف کس ح
آدم هــای درب و داغــان روی ایــن عرشــه وول می خــورد. ســلیم کــه 
ــی  ــک نگاه ــو ی ــوی، پاش ــت: »اخ ــرد گف ــا ک ــارم ج ــودش را کن خ
ــم. از  ــم نگاهــی انداخت ــه منظــره روبه روی ــه آب؟ ب ــداز.« ب ــه آب بین ب
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آن ســوی قایــق تــا بی نهایــت دریــا بــود. خبــری نیســت ســلیم، مثــل 
دیــروز، حرفــم را بریــد: »اون دریــا را ول کــن، دریــای زیــر پــات را 
بچســب.« نفهمیــدم چــه می گویــد. بــه زحمــت از جایــم بلنــد شــدم و 
روی زانوهــام ایســتادم. انــگار یــک قــرن بــود همین جــا خوابیــده بــودم 
ــه  ــق ب ــودم اصــلا. اول اف ــم شــده ب ــر تن ــی از تخته پاره هــای زی و جزی
چشــمم خــورد و وقتــی بــه آب زیــر پــام نگاه کــردم، فکر کــردم روی 
قیــر پیــش می رویــم. یک ســر ســیاه بــود. چــی شــده ســلیم؟ کجاییــم؟ 
»تــوی راه بهشــت، آقــا داوود. همــان آب اســت، منتهــا عمقــش زیــاد 
شــده.« یعنــی چــه قــدر؟ شــانه بــالا انداخــت. یعنــی ایــن ســیاهی کــه 
ــگار مــرگ نشســته  ــود؟ ان ــا ب ــدم انعــکاس تاریکــی عمــق دری می دی
ــه لای  ــرد لاب ــش می ک ــرض پخ ــل م ــودش را مث ــن و خ ــود آن پایی ب
ــت.  ــج رف ــک لحظــه گی ــان. ســرم ی ــی ببلعدم ــا کِ ــق، ت ــای قای درزه
ــوز را  ــی مرم ــه آن تاریک ــگار هم ــم. ان ــر جای ــتم س ــتم و نشس برگش
دیــده بودنــد. هیچ کــس حرفــی نمــی زد. گــرد مــرگ پاشــیده بودنــد.

ــیب بــه عنــوان نهــار بــه هــر کدام مــان دادنــد کــه  یــک دانــه س
نمی توانســتیم بهــش لــب بزنیــم. چنــد نفــری کــه ســعی کردنــد، چنــد 
ــه نشــده معده شــان پــس زد. فقــط می شــد آب خــورد، آن هــم  دقیق
بــه مقــدار خیلــی کــم. هــر چنــد دقیقــه یــک بــار نگاهــی بــه دور و برم 
می انداختــم، شــاید خبــری از خشــکی شــود. طبــق حرف هــای حــاج 
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امیــر، بایــد شــب نشــده می رســیدیم. هنــوز خبــری نشــده بــود. تــوی 
بســته ی قرص هــام پنــج تــا از صورتی هــا مانــده بــود. اگــر همــه چیــز 
ــک  ــت دندان پزش ــم روی تخ ــا برس ــت، ت ــش می رف ــه پی ــق برنام طب
ــه  ــی ک ــدای زن ــاره ص ــی داد. یک ب ــم را م ــداد جواب ــن تع ــد همی بای
شــب قبــل قــرص خــوردن را یــادم داده بــود تــوی ســرم پیچیــد: »درد 
دنــدان اســت؟« ناخــودآگاه بــه بغل دســتی هام نگاهــی انداختــم. 
ــده، زنــی را دیــدم کــه کمــی آن ســوتر مــرا  هنــوز ســرم را برنگردان
ــت.  ــرر اس ــش بی ض ــم امتحان ــودم گفت ــا خ ــد زد. ب ــد. لبخن می پایی
ــب  ــت دیش ــم، باب ــم خان ــد دادم. ممنون ــا لبخن ــدش را ب ــواب لبخن ج
ــب  ــان جل ــد توجهش ــته بودن ــان نشس ــه بینم ــری ک ــد نف ــم. چن ممنون
شــد. او هــم در جــا گفــت: »خواهــش می کنــم. تــوی درمانــگاه زیــاد 
ــورد.  ــا می خ ــه جنوبی ه ــه اش ب ــود. قیاف ــودش ب ــد.« خ ــش می آم پی
ــه  ــاده...« ب ــهر آب ــوی ش ــودم، ت ــی ب ــتم، یعن ــتار هس ــگاه؟ »پرس درمان
هــر حــال کار مــن کــه راه افتــاد. دردش خیلــی بهتــر اســت. ممنونــم. 
»دنــدان درد از درد زایمــان هــم بدتــر اســت...« بلــه، بیچــاره ام کــرده. 
حــالا وقتــی برســیم، می رســم بهــش. چیــزی نگفــت، لبخنــدی زدم و 
ســرم را برگردانــدم. هنــوز ثانیــه ای نشــده گفــت: »اینهــا سُــنی هــم کــه 
باشــی قبولــت ندارنــد، فقــط بایــد شــیعه باشــی.« عصبانــی بــود. خــودم 
ــد می خواســت داســتانش  ــه آن راه کــه نمی شــنوم. حــالا لاب را زدم ب
ــه  ــور هم ــوی بوگ ــنود. ت ــن را بش ــتان م ــرش داس ــه آخ ــد ک را بگوی
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می گفتنــد کــه از کِیــس ات بــا کســی حــرف نــزن. »حــالا بــا خــودت 
ــتم  ــد...« برگش ــه کار می کن ــا چ ــت این ج ــتار مملک ــی پرس می گوی
ســمتش و خیلــی بی حالــت نگاهــش کــردم. خــودش ادامه داد: »شــیعه 
نباشــی، ســگی! نجســی! می فهمــی؟« چنــد نفــر غرغــر کردنــد، او هــم 
جوابشــان را داد. فهمیــدم کــه تغییــر مذهــب داده. ســعی کــردم وارد 

ــوم. ــان نش بازی ش

دوبــاره برگشــتم و روی زانوهــام ایســتادم. مــادری هــم کمــر بچــه اش 
ــت  ــه داش ــودش. بچ ــتانده ب ــق ایس ــب قای ــود و ل ــه ب ــم گرفت را محک
ــن تاریکــی از  ــار کــه فکــر می کــردم ای ــگاه می کــرد. هــر ب آب را ن
ــن  ــردم کم تری ــر می ک ــد. فک ــم می لرزی ــام تن ــده، تم ــق آب برآم عم
اشــاره ای از دریــا کافــی اســت تــا ایــن هیــولا مــا را ببلعــد. دروازه ی 
ــوا  ــوری ه ــود و ش ــان نب ــده ای اطرافم ــچ جنبن ــگار... هی ــود ان ــدم ب ع
ــد  ــه بای ــی ک ــود؛ طعم ــده ب ــم دوان ــه دهان ــون را ب ــم خ ــل طع بی دلی

می شــناختم.

بــار اول کــه ناصــح پرویــز را خواســت تــا دربــاره ی اعترافاتــش 
ــت:  ــح گف ــت، ناص ــز نشس ــه پروی ــض این ک ــه مح ــد، ب ــت کنن صحب
»عالی جنــاب، ایــن بــود اطلاعــات ذی قیمــت شــما؟« پرویــز خواســت 
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ــا ســیلی محکمــی  ــه ســمت صــدا برگردانــد کــه ناصــح ب ســرش را ب
ــود  ــده ب ــود ش ــه اش کب ــم گون ــه ه ــم ک ــدر محک ــد. آن ق ــش ش مانع
ــا صــورت  ــگار ب ــز گفــت: »ان ــود. پروی ــاره کــرده ب ــش را پ و هــم لب
خــورده بــودم بــه دیــوار.« بعــد هــم هــوش از ســر پرویــز پریــد. یــادش 
می آمــد کــه دوبــاره برگه هایــی گذاشــته بــود پیــش رویــش و 
خواســته بــود از اول داســتانش را بنویســد. درســت مثــل دفعــه ی قبــل، 
آن قــدر پشــت ســرش راه رفــت تــا تمــام شــد. بعــد هــم روی ســرش 
ــد روز  ــا چن ــون ت ــم خ ــلول. طع ــه س ــدش ب ــیدند و بردن ــی کش کلاه
تــوی دهــان پرویــز جــا خــوش کــرده بــود. می گفــت، تــوی آن چنــد 
روزی کــه ناصــح را یکــی، دو بــار در روز، ســر آن انشــاهای تکــراری 
و بی انتهــا می دیــد، نمی شــد از خیــر صورتــش بگــذرد. بــه هیــچ 
جــای دیگــری هــم کار نداشــت، فقــط صــورت و امــان از وقتــی کــه 

ــت اش. ــف دس ــد ک ــترش را برمی گردان ــق انگش عقی

ــدن  ــره مان ــم. از خی ــری بزنی ــن س ــه حس ــم ب ــنهاد داد بروی ــلیم پیش س
بــه دریــا خســته شــده بــودم. قبــول کــردم. دســتم را گرفــت و بلنــدم 
کــرد. انــگار اولیــن بــار بــود ســر پــا می ایســتادم. البتــه همان قــدر حــس 
تعادلــی را هــم کــه داشــتم از دســتم رفــت. ســرم بــه دوار افتــاده بــود. 
نــه غــذای درســت و حســابی خــورده بــودم، نــه آب از گلویــم پاییــن 
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ــاره بــالا بیــاورم. بــازوی ســلیم را  می رفــت. همــه اش می ترســیدم دوب
گرفتــم و از بیــن غریبه هایــی کــه کــف قایــق نشســته بودنــد بــا احتیــاط 
ــودم دســت و پایــی  ــد. نگــران ب ــار می لرزیدن گذشــتم. پاهــام بی اختی
را لگــد کنــم. چنــد قــدم کــه برداشــتم، زانوهــام قــوت گرفتند. حســن 
ــود؛  ــخ ب ــرای خــودش. حســابی تل ــود یــک گوشــه ب چمباتمــه زده ب
گویــی داســتان را تــا تهــش خوانــده بــود و برایــش مســلم بــود کــه بــه 
زودی می افتیــم بــه دســت پلیــس اندونــزی. بــه محــض این کــه چشــم 
ــا  ــش نقــش بســت و ب ــد محــوی روی صورت در چشــم شــدیم، لبخن
صــدای گرفتــه ای گفــت: »کــم نــدارد از تایتانیــک.« طــوری کــه بــه 
یــاد جفتمــان بیــاورد، جــای مشــت ســلیم را روی پیشــانی اش مالیــد و 
ســرش را بــه چــپ و راســت تــکان داد. هر ســه خندیدیــم. بالاخره بعد 
از چنــد روز خندیدیــم. تــا خودمــان را جــا کنیــم کنــارش، انــگار یک 
ســال گذشــت. یــک ســال خــوب. نمی خواســتم تمام شــود. عاشــق آن 
لبخندهــا شــده بــودم. می دانســتم بــه محــض این کــه بنشــینیم، دوبــاره 
ــه  ــم ب ــون بودی ــدن. همــه مظن ــاس خوان ــه ی ی ــه آی ــم ب شــروع می کنی
شــرایط. حــرف دیگــری نداشــتیم کــه بــه هــم وصل مــان کنــد. لاجــرم 
برمی گشــتیم ســر بدبختی هایمــان. انــگار ماهیچه هــای صورتــم لبخنــد 
را فرامــوش کــرده بودنــد. حتــی ســلیم شــروع کــرده بــود بــه مالانــدن 
ــس  ــه از ح ــر این ک ــرد، مگ ــن کار را نمی ک ــم. ای ــه ه ــت هاش ب دس
و حالــی خوشــش آمــده باشــد. حســن هــم می خندیــد. امــا آخــرش 
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ــد می نشســتیم و همین طــور هــم شــد. چــه؟ بای

حســن تمــام راه را قاچاقــی آمــده بــود، از مــرز پاکســتان. نمی توانســت 
ــه  ــی ک ــا کس ــفته ب ــک و س ــد چ ــر چن ــرون. س ــد بی ــرودگاه بزن از ف
می گفــت دو، ســه ســال پاانــدازی خواهــرش را کــرده بــود، دعــواش 
شــده بــود و آخــرش هــم نفهمیده بــود آن نره غــول را کــی دراز کرده. 
بعــد هــم مــردک یــک طایفــه صاحــب پیــدا کــرد و او هــم از ایــن و 
آن پــول قــرض کــرد و آمــد تــا رســید بــه اندونــزی. ســال قبــل همیــن 
وقت هــا، یــک بــار بــا یــک قاچاق بــر اندونزیایــی آمــده بــود ایــن راه 
ــت  ــزی. می گف ــمت اندون ــود س ــته ب ــب برگش ــق بی صاح ــا قای را. ام
ــت  ــد. پول ــس دســت به یکی می کنن ــا پلی ــا ب ــن قاچاق بره بعضــی از ای
را می گیرنــد و بیــن راه بــا پلیــس قــرار می گذارنــد. ایــن را کــه 
می گفــت، یــاد پلیس هایــی افتــادم کــه بیــن راه مــا را اســکورت 
ــرش  ــن آخ ــود. حس ــت داده ب ــان دس ــی بهم ــه حال ــد. چ ــرده بودن ک
هــم نفهمیــده بــود کــه بــه عمــد برشــان گردانــده بودنــد اندونــزی یــا 
واقعــا ســرگردان شــده بودنــد. می گفــت به هرحــال آدمــی نیســت کــه 
دو بــار از یــک ســوراخ گزیــده شــود. عزمــش را جــزم کــرده بــود که 
ــه قــول خــودش جــک و جوان هــا را خــلاص  ــه ی ایــن ب ــه دان ــه ب دان
کنــد، قبــل از این کــه گیــر بیفتــد. قایــق بــا همــان تکان هــا و ســرعت 
آب را می شــکافت و پیــش می رفــت. حســن از دو ســال دربــه دری اش 
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ــحال  ــی خوش ــنیدیم. یک جورهای ــه می ش ــگار قص ــا ان ــت و م می گف
ــمم  ــای او چش ــی ج ــک لعنت ــوی آن قایم باش ــت ت ــه هیچ وق ــودم ک ب
را بــاز نکــرده بــودم. می گفــت یــک ســال بــرای حــاج امیــر پادویــی 

کــرده تــا توانســته ســوار ایــن قایــق شــود.

ــردم  ــر ک ــودم فک ــا خ ــتیم، ب ــرد و نشس ــار پیرم ــتیم کن ــی برگش وقت
پرویــز اگــر داســتان ایــن بابــا را می شــنید، بــه خــودش چــه قــدر حــق 
ــای روی  ــن او و آدم ه ــق باشــد. چــه نســبتی بی ــن قای ــی داد روی ای م
ایــن قایــق می توانســت وجــود داشــته باشــد؟ بعــد از آن، اگــر یکــی 
بلنــد می شــد و می گفــت، بــه خاطــر ایــن از راه آب آمــده کــه تمــام 
ــا  ــه ی ــه کســی فروخت ــرج آزادی را ب ــا مثــلا ب ــواده اش را کشــته ی خان
کار و بــارش بــه دود و دم مربــوط بــوده و جــا برایــش تنــگ شــده، من 
ــتر  ــت. او بیش ــی اس ــا طبیع ــت اینه ــلیم می گف ــردم. س ــب نمی ک تعج
ــور  ــن و آن دمخ ــا ای ــت و ب ــرون می رف ــاد بی ــود . زی ــده ب ــن دی از م
ــود. مــن قبــل از رســیدنمان  می شــد. از ایــن داســتان ها زیــاد شــنیده ب
ــودم. داســتان هایی  ــه رو نشــده ب ــه روب ــن قضی ــا ای ــا ب ــق واقع ــوی قای ت
کــه مــن شــنیده بــودم بیشــتر مذهبــی و سیاســی یــا جنســی بــود. مثــلا 
ــه اش کــه نشســته  ــگ و رو رفت ــد رن ــا موهــای بلون این کــه آن پســر ب
ــب  ــت و ل ــوه می ریخ ــم عش ــر برای ــم و یک س ــت روبه روی ــود درس ب
می گزیــد، هیــچ مســئله ی عجیبــی برایــم نبــود. تمــام آن دو روز مثــل 
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دریــا یــا آســمان کــه طبیعــی بودنــد بهــش نــگاه می کــردم. پذیرفتــه 
بودمــش. می دانســتم از ایــن دســت پناهنده هــا تــوی ایــن راه زیادنــد. 
امــا این قــدر تنــوع را پیش بینــی نمی کــردم. اصــلا یک جورهایــی 
ــا  ــه تنه ــد ک ــادم می آم ــی ی ــم. وقت ــتر بفهم ــه بیش ــیدم از این ک ترس
ــات  ــی نش ــازی کس ــود، از طن ــت داده ب ــم دس ــه به ــی ک ــال خوش ح
ــتی،  ــر ناموس پرس ــه خاط ــه ب ــرش را، ن ــداز خواه ــه پاان ــت ک می گرف
کــه بــه خاطــر چــک و ســفته کشــته بــود، مــو بــه تنــم راســت می شــد. 
ــت؟  ــان داش ــه جری ــن عرش ــی روی ای ــتان های مگوی ــه داس ــر چ دیگ
راســت  بفهمــی کــدام  نمی توانســتی  بــود کــه  این جــا  بدبختــی 
ــا آن  ــد واقع ــد فهمی ــور می ش ــه ط ــلا چ ــدام دروغ. مث ــد و ک می گوی
ــا  ــه می گشــته ت ــال بهان ــا این کــه دنب ــر داده ی پرســتار مذهبــش را تغیی
از کشــور خــارج شــود. امــا در نهایــت چــه فرقــی می کــرد؟ واقعیــت 
ایــن بــود کــه او بــه هــر دلیــل واهــی یــا واقعــی دیگــر پناهجــو بــود. 
ــر  ــد او را از ش ــی بای ــد. یک ــه می گوی ــت ک ــی اس ــود همان ــه ب پذیرفت
ــته  ــار نشس ــه انتظ ــتباهی ب ــش اش ــر پای ــه زی ــی ک ــیِ ملعون ــن تاریک ای

بــود، نجــات مــی داد.

پرویــز اگــر می دانســت بــا چــه موجوداتــی می توانســت دمخــور 
باشــد... اگــر می دانســت، حتمــا از روزگاری کــه بــا ناصــح گذرانــده 
بــود بــا دل خــوش یــاد می کــرد. چیــزی کــه از ســر او گذشــت، لااقــل 
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بــه شــرافت آغشــته بــود، حتــی اگــر مجبــورش کرده باشــند که بیســت 
بــار یــک داســتان تکــراری و مــلال آور را از تــرس چَک هــای آبــدار 
روی کاغــذ بنویســد و شــب های ســرد و پــر درد آن انبــاری را تحمــل 
کنــد. او احتمــالا اگــر می فهمیــد آدم هــا چــه طــور و از چــه راه هایــی 
ــح  ــدای ناص ــت از ص ــی، هیچ وق ــن جهنم ــوی چنی ــوند ت ــرت می ش پ
ــا  ــم ت ــرت را می ده ــب خواه ــمت ترتی ــوی چش ــت: »جل ــه می گف ک
ــن  ــت بی ــگ می انداخ ــه چن ــی ک ــلا وقت ــا مث ــی.« ی ــتش را بگوی راس
پاهــاش و تخم هایــش را بــه هــم می فشــرد، بــه رعشــه نمی افتــاد. 
لااقــل آن وقــت مســئولیت بــا کــس دیگــری بــود. می توانســت پیــش 
ــن  ــد. در عی ــر بگذران ــه درد را از س ــاورد ک ــی بی ــودش توجیهات خ
ــده  ــاوان زن حــال، مقایســه ی بی جایــی اســت، هــر کــس یک جــور ت

ــد.  ــس می ده ــش را پ بودن

پرویــز بــا یــک قانــون مــن درآوردی آن روزگار را می گذرانــد: 
ــا  ــد. او باره ــد بکنن ــرم، کاری نمی توانن ــزی را نپذی ــه چی ــی ک مادام
ــای  ــه ی حرف ه ــوده هم ــده ب ــودش باوران ــه خ ــه ب ــت ک ــن گف ــه م ب
از  چنــد  هــر  تــا خداحافظــش.  ســلام  از  اســت:  بلــوف  ناصــح 
روبه روشــدن بــا ناصــح می ترســید، امــا همیشــه بــا ایــن فــرض پشــت 
ــدازی  ــر بران ــز می نشســت کــه هیچ وقــت نخواهــد پذیرفــت درگی می
چیــزی بــه اســم نظــام بــوده یــا مثــلا بــا یکــی از دوســتانش کــه یــک 
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ــا  ــار قبــل از تظاهــرات بیســت و دوی بهمــن حــرف زده و قــراری ب ب
ــرار  ــا ق ــته اند. تنه ــاختمانی را داش ــش زدن س ــد آت ــته، قص او گذاش
ــر  ــی اگ ــه حت ــت ک ــرد. می دانس ــه نپذی ــود ک ــن ب ــودش همی ــا خ او ب
ــه  ــد ک ــش کنن ــی از او پخ ــا صداهای ــد ی ــی کنن ــرش را زندان خواه
التماســش می کنــد بــه چیزهایــی اعتــراف کنــد، بــاز هــم بایــد نادیــده 
بگیردشــان. او بــه خــودش باورانــده بــود کــه همــه اش بلــوف اســت، 
ــا  ــه کار م ــه چ ــن ب ــالا نپذیرفت ــا ح ــد. ام ــردش کنن ــه خ ــرای این ک ب
ــد؟ آن تاریکــیِ  ــم هــم بلــوف بودن می آیــد؟ چیزهایــی کــه می دیدی
ــر پاهایمــان؟ ترســی کــه از نیســتی، هــر چنــد دقیقــه یــک  مطلــق زی

ــاد چــه؟  ــه جانمــان می افت ــق ب ــکان قای ــر ت ــا ه ــار، ب ب

یــک قــرص دیگــر را هــم بــه هــر زحمتــی بــود لــه کــردم و ذره ذره 
قورتــش دادم. زهرمــار بــود. نســبت بــه اتفاقاتــی کــه روی قایــق 
بــودم. فقــط اگــر دردم می خوابیــد و  می افتــاد بی تفــاوت شــده 
ــی  ــی داد و کم ــت م ــم دس ــی به ــس خوب ــردم، ح ــر می ک ــر فک کمت
ســبک می شــدم. پیرمــرد بیــن چرت هــاش بی هیــچ مقدمــه ای گفــت، 
ســه تــا پســر داشــته و هــر ســه را ســر هیــچ و پــوچ اعــدام کرده انــد. 
ــل  ــد. عکس العم ــش کردن ــری زجرک ــدام آخ ــرِ اع ــم س ــش را ه زن
خاصــی نشــان نــدادم. تنهــا حســی کــه داشــتم ایــن بــود کــه او راســت 
ــلاص  ــت خ ــط می خواس ــد، فق ــت برس ــه نمی خواس ــد. او ک می گوی
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شــود. خــلاص شــدن او بــا همــه فــرق داشــت. لازم نبــود دروغ 
بگویــد. دلیلــی نداشــت. وقتــی در جــواب هیــچ چیــزی از مــن نشــنید، 
ســرفه ای کــرد و دوبــاره خوابیــد. پیــش او حســی از گناهــکاری 
ــه  ــد آدم پاک باخت ــن، چن ــل ای ــفری مث ــرد. س ــر می ک ــودم را پ وج

مثــل او می خواســت...

ــه فضــای قایــق. »چــه داســتانی  ــد ب ــرم گردان ــاره ب صــدای ســلیم دوب
ــد.  ــرای خــودش. خندی داشــت ایــن حســن.« آره... تحفــه ای اســت ب
»خــب داوودخــان، تــو کــی می خواهــی داســتانت را بگویــی؟ یکهــو 
دیــدی ایــن قایق چپه شــد و ما آرزو بــه دل از دنیا رفتیم.« و نیشــخندی 
زد. می توانســتم بــاز هــم چیــزی نگویــم. بارهــا پرســیده بــود و جوابــی 
نشــنیده بــود. »بگــو گِــی تشــریف داری و خلاصمــان کــن.« یــک بــار 
تــوی کُســت گفتــه بــود اگــر حــرف نزنــم، می رود پشــت ســرم شــایعه 
ــی  ــت، کس ــت. می گف ــاز اس ــی همجنس ب ــه فلان ــد ک ــت می کن درس
ــی اســت.  ــی خانمــی نکشــد، حتمــا گِ ــه همچــون گل ــل اش ب کــه می
شــوخی می کــرد کــه از زیــر زبانــم چیــزی بکشــد بیــرون. مــن هــم تــا 
آن لحظــه نــم پــس نــداده بــودم. »جــانِ داوود، پیــش خــودم می مانــد. 
دو روز اســت عمــر...« کشــیدمش ســمت خــودم. می توانســتم چیــزی 
نگویــم. امــا یک بــاره دلــم خواســت بهــش بگویــم. از حــرف زدن بــا 
ــوی  ــا ت ــن ت ــا می شــد کشــیدم پایی ــم را ت ــودم. صدای ــه ب خــودم کلاف
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ــن  ــس م ــود. کِی ــم ش ــد گ ــق می خوردن ــه قای ــه ب ــا ک ــدای موج ه ص
ــت: »از  ــانی اش و گف ــد روی پیش ــلیم خان... خوابان ــت س ــی اس سیاس
ــر  ــه ه ــر ب ــت، آخ ــده ام گرف ــی.« خن ــتم از خودمان ــم می دانس اول ه
چیــزی شــباهت داشــت جــز آدم سیاســی. معلــوم بــود بــرای خــودش 
پرونــده ســاخته. احتمــالا حســن هــم بــه انــدازه او سیاســی بــود، البتــه 
هیچ وقــت بــه رویــش نیــاوردم کــه در مــوردش چــه فکــری می کنــم.

ادامــه دادم کــه مــرا شــب بیســت و یکم بهمن هشــتاد و هشــت گرفتند. 
خوابیــده بــودم روی تختــم. ریختنــد تــوی خانــه و کشان کشــان 
ــادت کــه هســت  ــدم. ی ــدم را ببن ــد کمربن ــدم. حتــی وقــت ندادن بردن
ــم...« یــک جــوری گفــت  ــود. »نگــو کــه کباب ــدی ب ــر و ببن چــه بگی
کــه دوبــاره خنــده ام گرفــت. لبخنــدم را دزدیــدم کــه نفهمــد. حــرف 
ــیم،  ــود و برس ــب ش ــه ش ــل از آن ک ــرد قب ــک می ک ــا او کم زدن ب
ــی داشــتند  ــم. وقت ــم مــرور کن ــوی ذهن ــار دیگــر داســتان را ت یــک ب
ــان و  ــت و پایش ــه دس ــاد ب ــادرم افت ــرون، م ــیدندم بی ــه می کش از خان
ــود  ــرم می گرداننــد. آن دیوثــی کــه دســتم را گرفتــه ب پرســید کِــی ب
بهــش گفــت: »دعــا کــن کــه برگــردد...« درســت وســط آن بگیــر و 
ببندهــا کــه هــر روز خبــر مــرگ یکــی تــوی زنــدان می آمــد ایــن را 
گفــت. بــاورت می شــود؟ »مادربه خطایــی بــوده.« ده روز را تــوی 
یــک انبــاری زیــر یــک آپارتمــان حبســم کــرده بودنــد. هــر روز دو، 
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ــرای  ــه مان ب ــد نقش ــتند بفهمن ــتم. می خواس ــی داش ــه بازجوی ــه مرتب س
بیســت و دو بهمــن چــه بــود. »نقشــه داشــتید؟« پــس چــی؟ بایــد یــک 
جایــی را شــلوغ می کردیــم. »خداییــش؟« هــر روز یــک بازجویــی بــه 
ــرون. از  ــد بی ــم بکش ــر زبان ــن را از زی ــه همی ــد ک ــح می آم ــم ناص اس
بخــت بدشــان دوســتم گــم و گــور شــده بــود، همانــی کــه مکالمــات 
ــن  ــی از همی ــوی یک ــن ت ــم م ــد. اس ــرده بودن ــط ک ــی اش را ضب تلفن
ــای  ــد و برگه ه ــر روز می آم ــح ه ــلا. ناص ــت اص ــو رف ــا ل صحبت ه
ــم. اگــر نمی نوشــتم مــی زدم.  ــراف کن ســفید را می گذاشــت کــه اعت

بدجــور مــی زد.

بعــد، عرقگیــری را کــه بــه تــن داشــتم کمــی کشــیدم بــالا و یکــی، دو 
تــا جــای ســوختگی ســیگار را کــه پرویــز روی تنــم خامــوش کــرده 
بــود، نشــانش دادم. چــه دردی داشــت آن روز. مســت کــرده بــودم که 
بتوانــم تحمــل کنــم. عــرق کشــمش جلفــا را مثــل کــوکا ســر کشــیدم 
و وقتــی حســابی گرفــت، پرویــز ســیگار را روشــن کــرد. هــی پــک 
زد و هــی خامــوش کــرد روی تنــم. می گفــت، اگــر می خواهــم عیــن 
اصلــش در بیایــد بایــد تحمــل کنــم. ناصــح دوتــا خوشــگلش را روی 
بــازوی راســتش کاشــته بــود. ســلیم جــای ســیگارها را ناباورانــه دیــد. 
»یــا خــدا! نامــرد چــه کــرده!« آره ســلیم خان، ســه، چهــار تــای دیگــر 
ــد از ده، دوازده  ــر اســت. خلاصــه این کــه بع ــا. بالات هــم دارم از اینه
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روز کــه خبــری از رفیقــم نشــد و چیــزی هــم از مــن بهشــان نماســید، 
منتقلــم کردنــد بــه اویــن. آن جــا هــم کــه خــودت می دانی چــه وضعی 
دارد... می خواســت ادامــه اش را بشــنود. می خواســت بدانــد اویــن چــه 
وضعــی دارد. نمی دانســت، ولــی نمی توانســت بپرســد. آدم بایــد رفتــه 
باشــد کــه بدانــد. مــن هــم از وضعیــت اویــن پیــش از آن کــه پرویــز 
ــی کــه می رســید نمی دانســتم.  ــر از خبرهای ــزی غی ــد، چی روشــنم کن
ــود کــه پرتــم کــرد تــوی آن ســگدانی و طعــم کنســروها و  ــز ب پروی
ماجراهایــش را بهــم چشــاند. »آخــرش چــی شــد؟« هیچــی، ســه مــاه 
ــم.  ــی بکن ــم صحبت ــواده ام بتوان ــا خان ــدون این کــه ب نگــه ام داشــتند، ب
آخــرش هــم نصف شــبی، برگــه ی تعهدنامــه ای را دادنــد امضــا کنــم 
و بــا تیپــا پرتــم کردنــد بیــرون. یــک قــران پــول هــم تــوی جیبــم نبــود. 
ــاره همهمــه ای روی قایــق مــرا از  ــه... یک ب ــه فلاکتــی برگشــتم خان ب
ــی  ــد. یک ــران بودن ــه نگ ــرون. هم ــید بی ــم کش ــه می بافت ــتانی ک داس
ــور قایــق خامــوش شــده...  ــاد زد کــه موت ــد فری ــان جمعیــت بلن از می
گــوش تیــز کردیــم. راســت می گفــت، صــدای قرُُمب قرُُمبــش دیگــر 

نمی آمــد. انــگار قلــب مــا بــود کــه ایســتاد.



۱5۲

امین انصاریوالس با آب های تاریک

3

هنــوز نیــم ســاعت از رفتنــش نگذشــته بــود کــه کلیــد بــه در انداخــت 
ــرد.  ــق می ک ــوز هق ه ــادر هن ــو. م ــد ت ــه آم ــر گرفت ــی گ ــا صورت و ب
ــدم.  ــد ش ــام بلن ــمتم. از ج ــد س ــت آم ــاورد. یکراس ــش را درنی کفش
ــت  ــح از خجال ــه ناص ــور ک ــم. همان ط ــوی گوش ــد ت ــیده خوابان نرس
ــت.  ــا دررف ــم از ج ــردم فک ــر ک ــه فک ــک لحظ ــد. ی ــز درمی آم پروی
از  نیــاورد. رفــت و روی یکــی  او تــاب  فقــط نگاهــش کــردم. 
ــاش را انداخــت روی دیگــری. یکــی در  کاناپه هــا نشســت و یــک پ
ــه مــن و مــادر نــگاه می کــرد. پره هــای بینــی اش از عصبانیــت  میــان ب
می لرزیــد. دســت گذاشــتم روی صورتــم کــه می ســوخت و نشســتم. 
ــش را  ــار دهان ــد ب ــود دیگــر... چن ــدر ب ــد؛ پ نمی توانســت حــرف بزن
ــرد  ــاره رو ک ــرد. یک ب ــگاه می ک ــط ن ــت. فق ــاره بس ــرد و دوب ــاز ک ب
بــه مــادر و داد زد ســرش کــه ســاکت شــود. مــادر ولــی نمی توانســت 
دســت از هق هــق بکشــد. یقــه ی پیراهنــی را کــه بــه تــن داشــت 
گذاشــت لای دندان هایــش و دســتش را گذاشــت روی دهانــش کــه 
ــد از خشــم: »دســت  ــدر می لرزی ــش را نشــنود. صــدای پ ــدر صدای پ
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ــا  ــم. خــوب می دانســت ب ــردار!« چیــزی نگفت ــردار داوود... دســت ب ب
ــه از   ــرف ک ــودم. ح ــودش ب ــن خ ــت. عی ــرف اس ــری ط ــه خیره س چ
ــی  ــی دادم. از بچگ ــش م ــط، انجام ــت و غل ــد، درس ــم درمی آم دهان
همین طــور بــودم. »چــی خــورده تــوی ســرت کــه فکــر کــردی ایــن 
ــو  ــم. »می خواهــی یــک چاق بهتریــن کار اســت آخــر؟« چیــزی نگفت
بــردارم و همین جــا، همیــن حــالا خلاصــت کنــم کــه بــه زحمــت هــم 
نیفتــی؟« گریــه ی مــادر اوج گرفــت. »تــو می توانــی آن دنیــا جــواب 
ــه هــر چیــزی چنــگ می انداخــت.  اشــک های مــادرت را بدهــی؟« ب
ــده  ــتیم؟« درمان ــا نمی دانس ــودی و م ــزاده ای ب ــور حرام ــن ط ــو ای »ت
ــش  ــم برای ــودم. دل ــم را زده ب ــی دادم. حرف های ــش را نم ــود. جواب ب
ــه  ــود. رو ب ــن حتمــا ســخت ب ــا از م می ســوخت. شــنیدن آن حرف ه
مــادرم کــرد: »مریــم، بــس کــن ایــن اشــک ریختــن را. حــرف بــزن 
بــا ایــن الدنــگ!« و بــا دســت بــه مــن اشــاره کــرد. اولیــن بــار بــود کــه 
همچیــن چیزهایــی بهــم می گفــت. مــادر بــه گریــه کــردن ادامــه داد.

چــه طــور می توانســتم خــودم را و تصمیمــم را بــرای آن دو توضیــح 
ــوز جــای اولمــان ایســتاده  ــه هن ــه چــک و چان بدهــم. بعــد از دو هفت
ــن بن بســت را  ــود. ای ــده ب ــم. از هــر دری کــه وارد شــدم، بی فای بودی
کــه تــوی ذهــن مــن بــود چــه طــور می شــد برایشــان توصیــف کــرد؟ 
ــم  ــر ه ــان را س ــر پول هایش ــد اگ ــر می کردن ــه فک ــی ک ــرای آنهای ب
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کننــد و ماشــینی زیــر پایــم بیندازنــد یــا خیلــی کارهــای عبــث دیگــر 
ــن  ــوم... مطمئ ــاده می ش ــیطان پی ــر ش ــان از خ ــول خودش ــه ق ــد، ب کنن
ــای  ــام کوچه ه ــه تم ــم ک ــی کن ــان حال ــتم بهش ــه نمی توانس ــودم ک ب
تهــران بــرای مــن بن بســت اند، کــه تمــام جاده هــای ایــران بــه جهنــم 
ــت و  ــودم اس ــی خ ــه زندگ ــم ک ــان بفهمان ــد بهش ــند. نمی ش می رس
ــرون.  ــم بی ــر کــرده ام بیای ــوش گی ــازی کثیفــی کــه ت می خواهــم از ب
ــه ایــن فکــر افتــاده بــودم  حتــی اگــر می گفتــم دو، ســه ســال پیــش ب
ــع  ــا در واق ــی. ام ــد دروغ می گوی ــد می گفتن ــت. لاب ــده نداش ــم فای ه
ــرده  ــاد ک ــه ام ایج ــرای نقش ــه ای در اج ــط وقف ــات فق ــرای انتخاب ماج
ــع. شــاید اگــر  ــت. یــک توهــم بی موق ــود. یک جــور هیجــان بی وق ب
نبــود، همان وقــت، بــه جــای چانــه زدن بــا آنهــا یــک جــای دیگــر دنیــا 
ــودم. از نظــر خودشــان، حساب کتابشــان هــم  ــرای خــودم خــوش ب ب
درســت بــود. بالاخــره یــک ســال مانــده بــود درســم تمــام شــود. بــا 
ایــن و آن صحبــت می کردنــد و دســتم را یــک جایــی بنــد می کردنــد 
ــا  ــاختند، ام ــدی می س ــم امی ــد برای ــا بای ــود. اینه ــرم ش ــرم گ ــه س ک
بی فایــده بودنــد. همــه اش الکــی... کوچه هــای الکــی، آدم هــای الکی، 
ــگ شــده  ــن بی رن ــای م ــوی دنی ــا ت ــن ارزش ه مرهم هــای الکــی... ای
بودنــد. لاجــرم غصــه خــوردن آنهــا هــم برایــم شــده بــود غصه هــای 
ــه  ــود ک ــازی ای ب ــن از ب ــرون رفت ــن، بی ــرای م ــا ارزش ب ــی. تنه الک
ــم،  ــل باش ــتم فارغ التحصی ــه می خواس ــن ن ــورد. م ــم می خ ــم رق برای
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نــه کاری پیــدا کنــم، نــه تــوی کوچه هــای شــهر عاشــق کســی بشــوم. 
مــن اصــلا از هوایــی کــه می رفــت تــوی ریه هــام بیــزار بــودم. آخــر 
همچــون آدمــی چــه طــور می توانســت ســر خــودش را بــا وعده هــای 
مکش مرگمــای ایــن و آن شــیره بمالــد. مــن حرف هایــم را زده بــودم. 
می خواســتم یــک ماهــه از آن جنــگل بزنــم بیــرون، هــر چــه زودتــر 
بهتــر. حــالا بیــا و ایــن را بــه پــدر و مــادری کــه نمی خواهنــد تکدانــه 
پسرشــان از کــف بــرود توضیــح بــده. بگــو پرویــزی کــه اینهــا ندیــده 
این قــدر ازش دلخورنــد و نفرینــش می کننــد، کلیــد خوشــبختی 
دلبندشــان اســت. بگــو قرار اســت پسرشــان که تــوی همه ی داســتان ها 
ــید و  ــت و ترس ــه رف ــر کوچ ــا س ــلوغی ها ت ــوی ش ــار ت ــک ب ــط ی فق
برگشــت، حــالا بی آن کــه قطــره ای خــون از دماغــش بچکــد، یــک 
داســتان واقعــی خوشــگل دارد کــه هــر کســی بــاورش می کنــد. نــه، 
ــت  ــدر عاقب ــه پ ــد ک ــن ش ــد. ای ــخره می کردن ــام را مس ــا حرف ه آنه
ــم  ــوی صورت ــه اش را ت ــن جمل ــت و آخری ــوره در رف ــور از ک آن ط
فریــاد زد: »لبــاس ســیاه نمی پوشــم بــرات!« و آن دو مــاه آخــر حتــی 
نگاهمــان هــم بــه هــم نیفتــاد و آخــرش هــم مــادر تنهایــی تــا فــرودگاه 

آمــد و برگشــت.

ــده،  ــوش ش ــق خام ــور قای ــه موت ــت ک ــس گف ــدای نح ــی آن ص وقت
صــدای پــدر را دوبــاره شــنیدم: »لبــاس ســیاه نمی پوشــم بــرات!« 
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پیش بینــی اش داشــت درســت از آب درمی آمــد. بی آن کــه اثــری 
از هیــچ خشــکی یــا کشــتی و قایقــی اطرافمــان باشــد، ایســتاده بودیــم 
و کامــلا معلــوم بــود کــه آخــرش چــه می شــود. همــه چیــز متوقــف 
ــدان دردی کــه کم کــم داشــت شــروع می شــد.  ــی دن ــود، حت شــده ب
ــگار  ــا هــم ان آدم هــای اطرافــم را می دیــدم و نمی دیــدم. صــدای دری
ــنیدم. از  ــدر را می ش ــدای پ ــه ص ــاش بی وقف ــه ج ــود. ب ــده ب ــام ش تم
گرمــا هــم اثــری نبــود. نــه رطوبــت، نــه بــوی ماهــی و موتورخانــه... 
هیــچ... بــوی اســپند می آمــد کــه در منقلــی کنــار حجلــه ی مــن دود 
می شــد. مــادرم را می دیــدم کــه هنــوز یقــه ی پیراهنــش را بــه دنــدان 
گرفتــه و بــا دســت طــوری دهانــش را پوشــانده کــه صــدای گریــه اش 

ــدر را آزار ندهــد. پ

ــود.  ــدار ب ــرد بی ــن. پیرم ــود پایی ــه ب ــلیم رفت ــم س ــودم بیای ــه خ ــا ب ت
ــود و یــک دســتش  ــه هــر ســو نــگاه می کــرد. لــم داده ب بی تفــاوت ب
ــد از  ــزی مزاحــم خــواب بع ــگار چی ــر ســرش، ان ــود زی را گذاشــته ب
ظهــرش شــده باشــد. خانــم ســاحلی مضطــرب آمــد و کنــارم نشســت. 
»آقــا داوود، راســت می گوینــد؟ خــراب شــده؟« نمی دانــم گلــی 
خانــم، انــگار کــه راســت اســت. همهمــه هــر لحظــه اوج می گرفــت. 
ــان را  ــما خودت ــد. ش ــه بیای ــری از موتورخان ــد خب ــر بودن ــه منتظ هم
نگــران نکنیــد. شــاید مشــکل بزرگــی نباشــد. لبــه ی قایــق را گرفتــم و 
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از جــام بلنــد شــدم. فشــارم افتــاده بــود. معلــوم اســت بی غذایــی بعــد 
ــرار گذاشــتم وقتــی  ــا خــودم ق ــد. ب ــا آدم چــه کار می کن از دو روز ب
ــود  ــده ب ــه ام مان ــوی کیس ــروز ت ــه از دی ــیبی را ک ــتم، س ــاره نشس دوب
بــردارم و یکــی، دو گاز بهــش بزنــم کــه کمــی جــان بگیــرم. جمعیــت 
نشســته و ایســتاده راه ورودی را بســته بودنــد. دو بــه دو بــا هــم بحــث 
ــن  ــد. م ــاز کنی ــد. یکــی گفــت: »راه را ب ــه می دادن ــد و نظری می کردن
ــود  ــی ب ــبیه دکترهای ــن.« ش ــروم پایی ــد ب ــم. بگذاری ــدس مکانیک مهن
ــدس  ــود. مهن ــدا می ش ــان پی ــر و کله ش ــادف س ــه ی تص ــه در لحظ ک
مکانیــک؟ تــوی ایــن مهلکــه؟ خــوب کــه دقــت کــردم، دیــدم 
ــگ  ــش جن ــا زن ــدر همــان بچــه ی کوچکــی اســت کــه همــه اش ب پ
ــتاده  ــه ایس ــدم ک ــش را دی ــر، زن ــه ای دورت ــت. در فاصل ــوا داش و دع
ــد  ــر لــب ب ــد. زی ــود و نگاهــش می کــرد. هیچ کــس از جــاش نجنبی ب
ــه ی ورودی  ــوی دریچ ــرد و ت ــاز ک ــش را ب ــت و راه ــی گف و بیراه

تاریــک گــم شــد.

دو ســاعتی بــه انتظــار گذشــت. هیــچ خبــری از آن پاییــن نمی رســید. 
مســافرها هــم دیگــر از تکاپــو افتــاده بودنــد. غیــر از ســه، چهــار مــردی 
کــه هم چنــان دور دریچــه ایســتاده بودنــد، بقیــه برگشــته بودنــد ســر 
ــا  ــن داشــتند ب ــود. حتمــا آن پایی ــری نب ــا هــم خب جایشــان. از ملوان ه
موتــور ورمی رفتنــد. حســن ســر جایــش دراز کشــیده بــود و رویــش 
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ــز را می دانســت.  ــه چی ــق. او هم ــه ی قای ــود ســمت لب ــده ب را برگردان
ــود، از  ــرده ب ــروع ک ــت ش ــی بی وق ــک چاقوکش ــا ی ــه ب ــفری ک س
ــدر  ــم آن ق ــه گمان ــودش. ب ــده ب ــادی گذران ــای زی ــا و دره ه کوه ه
خســته بــود کــه نــای فکــر کــردن بــه موتــور قایــق را دیگــر نداشــت.

ــود و نشســته  ــه زن آقــای مکانیــک ســپرده ب خانــم ســاحلی بچــه را ب
بــود یکــی، دو قدمــی مــن. نگــران بــه دریچــه ی ورودی نــگاه 
می کــرد و زیــر لــب انــگار وردی می خوانــد. موهــاش را نســیم ملایــم 
ــه  ــرد و مــی آورد. آفتــاب رنــگ روشــن تری ب ــا خــودش می ب ــا ب دری
چشــم هاش داده بــود. میــان آن همــه تیرگــی، زیبــا بــود. گویــی اولیــن 
ــای برجســته اش،  ــی قلمــی اش، گونه ه ــش. بین ــود کــه می دیدم ــار ب ب
ــود. زیبایــی بی وقــت... زیبایــی  ــا ب ســینه هایش... هــر چــه داشــت زیب
ــبیه  ــردارم... ش ــتم ازش ب ــم را نمی توانس ــراس... نگاه ــان ه ــق می معل
باکــره ای مقــدس بــود... دســت دراز کــردم ســمتش. اول نــگاه کــرد 
ــداد. بعــد خــم شــد، دســتم را گرفــت  و هیــچ عکس العملــی نشــان ن
و خــودش را کشــاند بــه ســمتم. بــا دســت دیگــر شــانه اش را گرفتــم 
ــد ســرش را بگــذارد روی  ــدم، طــوری کــه بتوان ــرش گردان و آرام ب
ــه  ــیدم ب ــت کش ــد. دس ــت هام آم ــراه دس ــرد. هم ــی نک ــام. مقاومت پاه
ــمش  ــتاد... چش ــدن ایس ــش از جنبی ــت و لب ــمش را بس ــاش. چش موه
کــه  شــدم  خــم  می توانســتم  تــا  می جنبیــد.  پلک هــاش  پشــت 
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لب هــام بــه گوشــش نزدیــک شــود. درســت می شــود گلــی خانــم... 
می رســیم... صــدام را کــه شــنید، لبخنــد محــوی روی صورتــش 
ــان تــوی صــدام از کجــا می آمــد و چــه  ــم آن اطمین نشســت. نمی دان
طــور بــه او آرامــش مــی داد. در آن وضــع کــه هیــچ چیــز بــه ســامان 
ــاره موهــای او، نیم رخــش کــه می خندیــد و دســت هاش  نبــود، یک ب
کــه جمــع شــده بودنــد روی ســینه اش همــه مــرا بــه جایــی امــن پــسِ 
ــچ  ــود و هی ــگار هیچ کــس آن جــا نب ــد. ان ــم کشــانده بودن پشــت ذهن
نمی کــرد.  تعقیــب  را  حرکاتمــان  کوچک تریــن  ســنگینی  نــگاه 
خــودم هــم نفهمیــدم چــه طــور شــد کــه تــوی آن گیــر و دار دســتم 
ــد  ــا چن ــه ســمت کســی دراز کــردم کــه می دانســتم دســت کم ب را ب
نفــری روی همیــن قایــق ســر و ســری داشــته. باکــره ی مقــدس مــن.

دراز شــدن دســتم بــه ســمت گلــی اولین رجــوع من بــه زن بــود. از آن 
لحظه هــای عجیــب زندگــی کــه چیــزی تــوی دلــم را لرزانــد. چیــزی 
ــق،  ــد. آن قای ــته باش ــود او نداش ــه خ ــی ب ــی دادم ربط ــال م ــه احتم ک
آن دریــای تاریــک، آن موتــور خامــوش بــود کــه او را بــه او تبدیــل 
ــی  ــح مقدس ــه، ضری ــگ  و رو رفت ــد رن ــاش، هرچن ــود. موه ــرده ب ک
ــته های  ــد فرش ــه لبخن ــدش ب ــید. لبخن ــمان ها می رس ــه از آس ــود ک ب
ــر  ــت. اگ ــزرگ می مانس ــه پدرب ــقف خان ــیِ روی س ــک و گچ کوچ
ــه ســرم  ــا هــم. هیچ وقــت خیالــی ب ــار تنهــا شــده بودیــم ب ــه، هــزار ب ن



۱۶۰

امین انصاریوالس با آب های تاریک

نــزده بــود. چیــزی تــوی دلــم نلرزیــده بــود. مــن از زن گریــزان بــودم 
پیــش از آن لحظــه. زن نفــی منطــق بــود برایــم، نفــی در اختیــار داشــتن 
افســار زندگــی؛ چیــزی کــه مــال مــن بــود. خــوش نداشــتم بــه دامــش 
بیفتــم. از بــه خطــر افتــادن فردیتــم بــه هــم می ریختــم. یــک بــار حــق 
ــک  ــت ی ــادم هس ــم. ی ــش بده ــتم از کف ــتم. نمی خواس ــی داش زندگ
ــس  ــن جن ــه ای ــر این ک ــم، مگ ــم. گفت ــرف می زدی ــز ح ــا پروی ــار ب ب
بــرگ برنــده ای رو کنــد والِا... حــالا موهــای ایــن بــرگ برنــده 
ــد. صــدای  ــری پیــش چشــمم رژه می رفتن ــود و تصاوی ــوی مشــتم ب ت
ســلیم آمــد: »خــوش بــه حالــت خانــم ســاحلی.« انــگار بــرق گلــی را 
گرفــت. آن قــدر بــا عجلــه از جــا پریــد کــه موهــاش لای مشــتم مانــد 
و ســرش چنــان کشــیده شــد کــه فکــر کــردم گردنــش شکســت. جیغ 
زد. پیرمــرد بــا ســر و صــدای عجیبــی از خــواب پریــد. مــن بهــت زده 
ــن  ــور ای ــه ط ــود چ ــده ب ــم مان ــودش ه ــودم. خ ــلیم زل زده ب ــه س ب
اتفــاق افتــاده. روی زانــوش ایســتاده بــود و بــا قیافــه ای خجــل نگاهــم 
می کــرد. درجــا خشــک شــده بــود. مــن هــم زمیــن و زمانــم را گــم 
ــود توجــه هــر کســی  ــغ هــم باعــث شــده ب ــودم. صــدای جی کــرده ب
کــه روی عرشــه بــود بــه ســمت مــا جلــب شــود. موهــای گلــی را رهــا 
ــه لباســش را مرتــب کــرد.  ــی ســرخ و مچال ــا صورت کــردم. او هــم ب
ــه جــای قبلــش برگشــت. »چــی  ــاده، ب ــا ســری افت ــد شــد و ب آرام بلن
شــد؟« ســلیم ناباورانــه پرســید. جوابــش را نــدادم. کمــی جابه جا شــدم 
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و بــا نگاهــم گلــی را تعقیــب کــردم کــه بچــه اش را گرفــت و رفــت 
ــد. از  ــه هــم نیفت گوشــه ای نشســت، طــوری نشســت کــه چشــم مان ب
جهانــی دیگــر برگشــته بــودم؛ از ســرزمین امنــی کــه در موهــای یــک 

زن جــاری بــود.

ســلیم تــا نیــم ســاعت کنــارم نشســت و آسمان ریســمان بافــت کــه از 
ــوش  ــاش گ ــه حرف ه ــی ب ــودم. گاه ــاکت ب ــن س ــاورد. م ــم دربی دل
مــی دادم، امــا بیشــتر تــوی خــودم بــودم. از دســت اش عصبانــی نبــودم. 
بــرای یکــی مثــل او، طبیعی تریــن کاری بــود کــه می توانســت انجــام 
بدهــد. بیشــتر درگیــر خــودم بــودم و چیــزی کــه درونــم می جوشــید. 
ــان  ــی و خودم ــودم ســمت گل این کــه بی هــوا دســتم را دراز کــرده ب
را ســپرده بودیــم بــه هــم... لحظه لحظــه اش برایــم عجیــب بــود. 
ــد، از  ــته بودن ــش بس ــم نق ــوی ذهن ــه ت ــری ک ــرور تصاوی ــه لای م لاب
حرف هــای ســلیم فهمیــدم کــه آقــای مهنــدس و ملوان هــا روی هــم 
ــی یــک تکنســین دیگــر هــم روی قایــق  ــد. حت ــی نبرده ان ــه جای راه ب
داشــتیم. او هــم کاری نتوانســته بــود بکنــد تــا آن لحظــه. هنــوز هــم آن 
پاییــن بودنــد و بــا موتــور ورمی رفتنــد. دوبــاره یــادم افتــاد کــه موتــور 
ــدای  ــد و ص ــادم آم ــق ی ــر قای ــیِ زی ــتاده ایم. تاریک ــا ایس ــتاده. م ایس
پــدر کــه می گفــت برایــم ســیاه نمی پوشــد. متوجــه دنــدان دردم 
ــر  ــدان را فشــردم. حــس می کــردم شــل شــده. ه ــم دن ــا زبان شــدم. ب
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ــد.  ــراغم می آم ــه س ــس ب ــن ح ــد، همی ــروع می ش ــه دردم ش ــار ک ب
ــم.  ــوی دهان ــد ت ــر لحظــه اســت جــدا شــود و بیفت فکــر می کــردم ه
امــا وقتــی درد می خوابیــد، ســر جایــش بــود، محکم تــر از همیشــه. بــا 
خــودم گفتــم، کمــی دیگــر صبــر می کنــم و بعــد قــرص می خــورم. 
از دردی کــه دفعــه ی قبــل بــه جانــم افتــاده بــود چنــان ترســیده بــودم 
کــه مجالــش نمــی دادم. بــه محــض این کــه شــروع می کــرد، یکــی از 

ــم. ــه زخ ــش ب ــردم و می زدم ــودر می ک ــا را پ صورتی ه

پیراهنــم را از روی صورتــم کمــی کنــار زدم، مســئله ای نیســت ســلیم، 
فکــرت را مشــغول نکــن. ســرم درد گرفــت از بــس کــه فــک زدی. 
ــروع  ــم ش ــا... دندان ــن باب ــش ک ــتم.« ول ــوری نداش ــان داوود منظ »ج
کــرده بــاز. کمتــر حــرف بزنــم بهتــر اســت. تــو بــرو پاییــن ببیــن کاری 
ــا آن کــه می دانســت  ــه. چشــمی گفــت و ب ــا ن ــد ی از دســتت برمی آی
ــه و  ــمت دریچ ــت س ــوران رف ــد، تلوتلوخ ــتش برنمی آی کاری از دس
تــوی تاریکــی موتورخانــه گــم شــد. راه رفتنــش را کــه دیــدم، دوباره 
یــاد دریــا افتــادم. حــس کــردم تکان هــا بیشــتر از قبــل شــده. صــدای 
دریــا کمــی بلندتــر شــده بــود. دیگــر کمتــر کســی می ایســتاد. همــه 
چمباتمــه زده بودنــد کنــار هــم و صدایــی ازشــان درنمی آمــد. رفتــم 
ــرد  ــرفه ی پیرم ــدای س ــه ص ــرم ک ــم روی س ــاره بکش ــم را دوب پیراهن
ــاره ســرفه  ــا خــودم گفتــم تمــام می شــود الان. ولــی دوب بلنــد شــد. ب
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کــرد و همین طــور اوج گرفــت. پیراهــن را عقــب زدم. دیــدم کبــود 
شــده صورتــش. شــانه هایش را گرفتــم و ســعی کــردم بلنــدش کنــم. 
ــتم.  ــه داش ــوی کیس ــه ت ــادم ک ــیبی افت ــاد س ــاره ی ــتم. دوب ــق نداش رم
ــمان قرمبه  ــبیه آس ــرفه هایش ش ــدای س ــودم. ص ــمت خ ــیدمش س کش
بــود. بــا دســت زدم پشــتش. انــگار بــه چــوب مــی زدم، پوســت بــود و 
اســتخوان. چــرا قرص هایــت را نیــاوردی پــدر مــن؟ یــاد حرف هــاش 
ــت اش زدم.  ــر پش ــار دیگ ــد ب ــدم. چن ــیمان ش ــوالم پش ــادم و از س افت
ــدم آب می خواهــد. ادای آب خــوردن  دســت هام رمــق نداشــتند. دی
ــا ســینه ام نگهــش داشــتم و یــک دســتم  ــا دســتش درمــی آورد. ب را ب
ــد  ــورد. چن ــه خ ــی، دو جرع ــال آب. یک ــه دنب ــوی کیس ــردم ت را ک
ــد  ــز ش ــتار نیم خی ــد. زن پرس ــد آرام ش ــرد و بع ــرفه ک ــر س ــار دیگ ب
ســمت مان، »خــون نشســته روی لبــش.« گــردن دراز کــردم کــه 
ببینــم. راســت می گفــت، لبــش خونــی بــود. نگــران برگشــتم ســمت 
پرســتار، چــه کنیــم خانــم؟ زیــاد نگــران پیرمــرد نبــود انــگار، شــانه بالا 
ــی  ــخ دارد.« و یک جورهای ــم، کارش بی ــت: »نمی دان ــت و گف انداخ
ــان  ــه خاطــر گفت وگــوی قبلم ــد. حــس کــردم ب ــش را برگردان روی
از دســتم دلخــور اســت. چــه می دانــم. هیچ کــس دیگــری هــم انــگار 
ــه  ــود. ب ــاکت ب ــرد س ــت. پیرم ــرد نداش ــت پیرم ــه سرنوش ــه ای ب علاق
ــودم فایــده ای داشــته  مالانــدن پشــتش ادامــه دادم، امــا مطمئــن نب
باشــد. کمــی بعــد صــدای رنجــورش را شــنیدم کــه گفــت: »خوبــم. 
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می خواهــم دراز بکشــم.« مــن هــم کمــی خــودم را جابه جــا کــردم و 
بــه دو نفــری کــه تمــام مــدت پشــت بــه مــن نشســته بودنــد و علاقــه ای 
هــم بــه حــرف زدن نداشــتند، گفتــم کمــی خودشــان را تــکان بدهنــد 
ــر  ــد و بعــد کمــی جمع ت ــگاه مشــکوکی انداختن ــه خاطــر پیرمــرد. ن ب

ــد. ــاره رویشــان را برگرداندن نشســتند و دوب

ــه روی  ــی را ک ــید. پیراهن ــل دراز کش ــر از قب ــی راحت ت ــرد کم پیرم
تی شــرت اش پوشــیده بــود درآوردم و کشــیدم روی ســر و ســینه اش 
کــه آفتــاب اذیتــش نکنــد. خــودم هــم کمــی جمع تــر نشســتم. گرمــا 
بیــداد می کــرد. تــا همان جــا هــم حســابی ســوخته بــودم. رنــگ 
ــود.  جاهایــی از شــانه ام کــه رکابــی نمی پوشــاندش کامــلا برگشــته ب
ــه لبــه ی قایــق دراز کشــیده بــود.  چشــم گردانــدم. حســن هنــوز رو ب
هیــچ تکانــی نمی خــورد، انــگار خوابیــده باشــد. بــه آدم هــا کــه نــگاه 
ــلا  ــه کام ــا این ک ــود. ب ــری نب ــدان خب ــره چن ــر از دله ــردم، دیگ می ک
ــری  ــد نف ــر از چن ــر خب ــه منتظ ــگار هم ــا ان ــم، ام ــده بودی ــف ش متوق
بودنــد کــه تــوی موتورخانــه سرشــان گــرم بــود. هنــوز امیــدوار بودنــد 
یــا لااقــل ایــن طــور نشــان می دادنــد. هیــچ نمی فهمیــدم کلیــت ایــن 
ــا ســربازهایی کــه  ــی دارد ب ــی عمــلا چــه فرق ــق لعنت ــن قای ســفر و ای
تــوی خیابــان بــه ســمت آدم هــا شــلیک می کردنــد؟ ایــن مــردم 
فــراری بــا آن مردمــی کــه از شــر گازهــای اشــک آور و گلولــه 
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می گریختنــد چــه تفاوتــی دارنــد؟ مگــر نــه این کــه هــر دو از مــرگ 
می گریزنــد؟ چــرا در خیابــان دســت هــم را می گرفتنــد گاهــی و 
ــزه ای  ــه انگی ــوند؟ چ ــم کلام نمی ش ــم ه ــا ه ــی ب ــق حت ــن قای روی ای
ــد وجــود داشــته باشــد کــه باعــث شــود  ــر از جــان آدم می توان بالات
ــم و  ــاری بده ــت ی ــته دس ــام نشس ــش پ ــه پی ــی ک ــن آدم ــه ای ــن ب م
ــاد، روی مــن حســاب کنــد؟ حــالا کــه ایــن  بگویــم اگــر اتفاقــی افت
ــجوی  ــک دانش ــل ی ــان لااق ــد و بینم ــل نبودن ــط دزد و قات ــا فق آدم ه
ســال ســوم انصرافــی، یــک مهنــدس، یــک پرســتار و یــک تکنســین 
هــم پیــدا می شــد، حــالا دیگــر چــرا از هــم دوری می کردیــم؟ 
ــت  ــی کــه هیچ کجــا هیچ وق ــم؛ ملت ــن بودی ــود. همی ــرس نب ــش ت دلیل
نمی خواســت منفعــت اش را در اتحــاد ببینــد، مگــر وقتــی کــه از شــور 
انقــلاب یــا چیــزی شــبیه اش لبریــز باشــد. خــودم هــم از همیــن ملــت 
بــودم. ایــن  طــور بــار آمــده بودیــم. همدلــی بــرای مــا فقــط تــوی فــال 
ــت. آه  ــا داش ــه معن ــالا کله پاچ ــده و احتم ــای ندی ــظ و تاریخ ه حاف
بلنــدی کشــیدم. کاش آن ســوی ایــن دریــای تاریــک بهشــتی باشــد 
ــد و دســت  ــد بزنن ــه هــم لبخن ــل ب ــان بی دلی ــوی خیاب کــه مردمــش ت

هــم را بفشــارند.

ســلیم خســته و بی حــال از دریچــه آمــد بیــرون. همــه توجهشــان بهــش 
جلــب شــد. تــا برســد، دســت کــردم تــوی کیســه و ســیب را آوردم 
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بیــرون. »مانــده ام چــه طــور ایــن هشــتاد نفــر را تــوی آن ســگدانی جــا 
ــی  ــم. نمی توان ــته بودی ــم نشس ــم روی ه ــر کن ــب اول. فک ــد ش دادن
بایســتی اصــلا. کمــرم شکســت.« چــه خبــر اســت آن پاییــن؟ بــه جایی 
ــه.  ــد. آرام ســری تــکان داد کــه ن رســیدید؟ همــه نگاهمــان می کردن
ــای  ــن ســر درنمــی آورم... ملوان ه ــی اش شکســته کــه م ــک کوفت »ی
پفیــوز هــم نشســته اند و دور هــم ســیب می خورنــد بــرای نهــار.« دور 
ــوس  ــر افس ــی از س ــنیدند، آه ــه ش ــان را ک ــان حرف هایم و بری هایم
ــد  ــتاده بودن ــم ایس ــرب ه ــای ع ــد. مرده ــی گفتن ــیدند و چیزهای کش
ــه  ــالا چ ــب، ح ــد. خ ــان خوان ــد از سکناتش ــرس را می ش ــاز. ت ــه نم ب
می شــود؟ آرام ســرش را آورد بیــخ گوشــم: »مــن بعیــد می دانــم 
کاری از دســت آق مهنــدس و آن یکــی دیگــر بربیایــد. قطعــه از کجــا 
جــور کننــد وســط ایــن...« حرفــش را خــورد. ســیب را بــالا آوردم و 
بــا دندان هــای جلــو گاز زدم. قســمت کوچکــی اش جــدا شــد. انــگار 
عســل بــود. بی هــوا گاز زدم. رعشــه ای از ســر تــا پــام رفت و برگشــت. 
»بمِِــک، گاز نــزن ابلــه.« دیگــر دیــر بــود. چیــزی تــوی ســرم ســوت 
ــرص را درآوردم.  ــم و بســته ی ق ــوی جیب می کشــید. دســت کــردم ت
ــا  ــی از صورتی ه ــط یک ــا فق ــک قرص ه ــت کوچ ــدم درون پاک دی
باقــی مانــده، فقــط یکــی. نگاهــش کــردم. بعــد از ایــن چــه می شــود. 
ــود برســیم امشــب... حــالا بــدون قــرص چــه بایــد می کــردم.  قــرار ب
ــمت  ــش س ــردم و گرفتم ــاز ک ــته را ب ــده، بس ــه ش ــی مچال ــا صورت ب
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ــاش  ــی دو ت ــه می گفت ــت ک ــط؟« آن وق ــن را داری فق ــلیم. »همی س
را بنــداز بــالا، فکــر ایــن جــاش را هــم می کــردی! دســتی بــه ســرش 
ــم. اول  ــم و گفت ــزی می گفت ــد چی ــود. بای کشــید. مســلما او مقصــر نب
ــتم روش.  ــرص را گذاش ــد ق ــق و بع ــف قای ــتم ک ــش را گذاش پاکت
ــه درد  ــا این ک ــم درآوردم. ب ــم از جیب ــی ه ــد تومان ــکه ی ص ــک س ی
داشــتم بی هیــچ عجلــه ای قــرص را لــه کــردم، انــگار کــه بــا معشــوقم 
ــت را  ــود. پاک ــرده ب ــر ک ــودم را پ ــی وج ــس تلخ ــم. ح وداع می کن
ــردم روی  ــش ک ــلیم خالی ــی س ــای زیرزیرک ــر نگاه ه ــتم و زی برداش
ــیب را  ــم دوام س ــیرینی ک ــای ش ــرص ج ــخ ق ــم تل ــاره طع ــم. دوب زبان

گرفــت.

چنــد دقیقــه بعــد، اول مهنــدس و آن مســافر دیگــر و بعــد ســه تــا ملوان 
بــا هــم آمدنــد بــالا. نــگاه همــه بــه سمت شــان برگشــت و پچ پچــه ای 
ــان  ــزی از ده ــد چی ــت. همــه منتظــر بودن ــت شــکل گرف ــوی جمعی ت
یکی شــان دربیایــد. مهنــدس، آشــفته و خســته، یــک قــدم جلوتــر آمــد 
ــا هیــچ کلکــی  ــا قیافــه ای عبــوس گفــت کــه چیــزی شکســته و ب و ب
هــم نتوانســته اند درســتش کننــد. بعــد هــم بــه ملوان هــا اشــاره کــرد و 
گفــت: »اینهــا هــم هیچــی بارشــان نیســت.« ســلیم نگاهــی بــه مــن کرد 
و شــانه بــالا انداخــت. نمی دانســتم بایــد چــه کار کنــم. فقــط می دیــدم 
ــد  ــالا بای ــه؟ ح ــی چ ــد، یعن ــم اوج گرفتن ــا کم ک ــنیدم. صداه و می ش



۱۶۸

امین انصاریوالس با آب های تاریک

ــر ســرمان شــد. چنــد نفــر از جایشــان بلنــد  چــه کار کنیــم؟ خــاک ب
ــه را  ــا هم ــد، ام ــان می دادن ــرد نش ــه خونس ــا این ک ــا ب ــدند. ملوان ه ش
می پاییدنــد. یکــی از عرب هــا جلــو آمــد و بــه عربــی چیزهایــی گفت. 
ــی داســتان را  ــه عرب کســی نفهمیــد. یکــی از گوشــه ای بلنــد شــد و ب
برایــش گفــت. جنوبــی بــود. بــه محــض این کــه مــرد عــرب داســتان 
را فهمیــد، شــروع کــرد بــه داد و هــوار کــردن. یکــی دیگرشــان هــم 
ــن آدم هــا  ــی بی ــچ تعادل ــق، بی هی ــوی تکان هــای قای ــه او پیوســت. ت ب
راه می رفتنــد و بــا دســت اشــاره می کردنــد و پرخاشــگرانه چیزهایــی 
می گفتنــد. مســافرها هــاج و واج مانــده بودنــد کــه یکی شــان دســت 
دراز کــرد و تقریبــا یقــه ی یــک ایرانــی را گرفــت. طــرف ایرانــی هــم 
ــد تــوی گوشــش و هلــش داد ســمتی. بقیــه ی عرب هــا  درجــا خوابان
بــه ســمت همپالکی شــان رفتنــد و کشــیدندش  داد و فریادکنــان 
ــی و  ــرد جنوب ــمت آن م ــه س ــرد ب ــدس رو ک ــان. مهن ــمت خودش س
پرســید کــه چــه می گویــد. مــرد جنوبــی بااحتیــاط نگاهــی بــه جمــع 
ــد کــه  ــا نمــاز نمی خوانی ــد شــما ایرانی ه انداخــت و گفــت: »می گوی
بــه ایــن بــلا گرفتــار شــدیم. می گویــد اگــر عبــادت می کردیــد، ایــن 
ــا  طــور نمی شــد.« حرفــش تمــام نشــده، حســن از جایــش جســت و ب
ــد  ــد ش ــی بلن ــا. یک ــمت عرب ه ــت س ــب رف ــس و منقل ــی خی صورت
ــرود، نعــره ای زد:  ــر ب دســتش را گرفــت. حســن کــه نتوانســت جلوت
»هــر چــی می کشــیم از همیــن دولا شــدن ها و کــون بــه مــلا جماعــت 
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دادن هاســت.« بعــد هــم یک ســری فحــش نامــوس نثارشــان کــرد تــا 
دلــش خنــک شــد. در ایــن میــان، چنــد نفــر دیگــر هــم از هــر جایــی 
کــه نشســته بودنــد، شــروع کردنــد بــه فحــش دادن. دو عاقله مــرد هــم 
مــدام هشــدار می دادنــد کــه زن و بچــه روی قایــق هســت و خواهــش 

می کردنــد حــرف نامربــوط از دهــان کســی بیــرون نیایــد.

ــود  ــته ب ــمان برگش ــگ آس ــود. رن ــته ب ــاعت گذش ــد س ــم چن نمی دان
و دیگــر آفتــاب آن تیــزی قبــل را نداشــت، امــا بــه حــد مــرگ هــوا 
ــار حــس می کــردم  ــد دقیقــه یــک ب ــود. طــوری کــه هــر چن گــرم ب
کســی چنــگ انداختــه روی گلویــم و بــه قصــد کشــت فشــار می دهد. 
ــکان خــوردن نداشــتم، هیچ کــس نداشــت.  ــرای ت ــی ب ــن رمق کمتری
حــالا می شــد نگرانــی را تــوی صــورت ملوا ن هــا هــم خوانــد. 
ــای  ــد و نگاه ه ــچ می کنن ــم پچ پ ــا ه ــدی ب ــر از چن ــه ه ــدم ک می دی
ترســیده ای بــه دریــا می اندازنــد. بالاخــره بحــث زندگــی بــود. حــالا 
ــیدند  ــد می رس ــره بای ــند، بالاخ ــم باش ــال ه ــده س ــر هج ــم زی گیری
ــنیده  ــن ش ــلیم از حس ــد. س ــلامت برگردن ــه س ــه ب ــمس ک ــه کریس ب
ــد  ــا بای ــتند. ی ــا هس ــروی قاچاق بره ــم گ ــا ه ــواده اینه ــه خان ــود ک ب
ــر  ــت از س ــا دس ــید ت ــان می رس ــر مرگش ــا خب ــاندند ی ــق را می رس قای
خانواده شــان بردارنــد. آدم دلــش می ســوخت بــه حالشــان. تــازه 
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می فهمیــدی فرقــی بیــن مــا و آنهــا نیســت، همــه بایــد بــه کریســمس 
می رســیدیم کــه ایــن کابــوس تمــام شــود. چنــد بــار حتــی بلنــد شــدند 
ــور  ــا موت ــود ب ــوم ب ــتند. معل ــل برگش ــته تر از قب ــن و خس ــد پایی رفتن
ــود و  ــی اس ب ــه جی پ ــمش ب ــدام چش ــم م ــان ه ــد. یکی ش ورمی رفتن
ــا  ــه کج ــی داد ک ــزارش م ــاش گ ــه همپالکی ه ــان ب ــان خودش ــه زب ب

ــرد. ــاره می ک ــی اش ــه چیزهای ــت ب ــا دس ــتند و ب هس

ــد  ــه می کردن ــه گاه بچه هــا کــه گری ــر از صــدای گاه ب ــق، غی روی قای
یــا چیــزی می خواســتند، صــدا از کســی درنمی آمــد. حتــی ســلیم هــم 
ــود و روی هــر چیــزی کــه گیــرش می آمــد ضــرب  تــوی خــودش ب
می گرفــت. تنهــا حرکتــی کــه چشــم را بــه خــودش جلــب می کــرد، 
حرکــت ســرهایی بــود کــه بــه چــپ و راســت می چرخیدنــد و دریــا 
ــه  ــود ک ــن ب ــردن ای ــت نک ــده ی حرک ــا فای ــد. تنه ــد می کردن را رص
حــال مزاجــی مســافرها کمــی بهتــر شــده بــود. گرمــا کــه بــه جانشــان 
ــد و از  ــاز می کردن ــری را ب ــل در بط ــر از قب ــی راحت ت ــاد، خیل می افت
ــا  ــالا آوردن ه ــد ب ــدای ممت ــد. از ص ــوش می خوردن ــیده ت آب جوش
ــود،  ــی ب ــه دل همــه خال ــد، ت ــم. هرچن ــا حــدی خــلاص شــده بودی ت
شــبیه آرامــش پیــش از طوفــان. یکــی از گوشــه ای بلنــد گفــت: »خــب 
چــرا بــا بی ســیم بــا اســترالیا تمــاس نمی گیرنــد کــه بیاینــد دنبالمــان؟« 
حســن بی رمــق جــواب داد: »هــول بــرت نــدارد اخــوی، هنــوز 
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نرســیدیم بــه آب هــای آزاد! این جــا هنــوز اندونــزی اســت. آب آزاد 
ــای  ــد. آب ه ــگاه می کردن ــط ن ــا فق ــی؟« ملوان ه ــی چ ــی یعن می دان
آزاد! آب هایــی کــه مــال کســی نیســت، غیــر از خالــق، خالقــی کــه 
ــود، کمــی فقــط کمــی  تــوی بودنــش هــم شــک اســت، کــه اگــر ب
ــدارد کــه افســار قایــق را  نگــران مــا می شــد. ایــن آب پری دریایــی ن
بگیــرد و تــو را بــه ســاحل امــن برســاند. تــا بــه آب هــای آزاد برســی 
ــه،  ــر ن ــد. اگ ــت بی افت ــه بادبان ــاد ب ــا ب ــد ی ــورت کار کن ــد موت ــا بای ی
ــته  ــود داش ــر وج ــه اگ ــت، البت ــا اس ــاره دروازه ی آن دنی ــن تخته پ ای
ــر  ــا ایــن قایــق ســرگردان؟ آمــدن بهت ــود ی ــر ب ــه بهت باشــد. حــالا خان
بــود یــا نیامــدن؟ وقتــی تقدیــر یــک ماجراجویــی بــه مــرگ نزدیــک 
روی  آدم  ســربه راه ترین  کاش  می کنــی  آرزو  دم  هــر  می شــود، 
ــوی گوشــم  ــگار ت ــی. آب هــای آزاد ان ــچ رویای ــودی، بی هی ــن ب زمی
ــر  ــل پتــک ب ــه ام... صــدای آدم هــا مث ــازی را باخت ــد کــه ب می خواندن

ــد. ــرم می کوبی س

ــد. مثــل همــه  ــه قایــق برگردان ــا آب مــرا ب صــدای برخــورد چیــزی ب
ــه  ــق ک ــار قای ــوی آب و کن ــود ت ــده ب ــی پری ــدم. یک ــرم را چرخان س
ــد نفــر ایســتادند کــه نگاهــش  ــود، شــنا می کــرد. چن دیگــر ســاکن ب
ــدای  ــا ص ــرد ب ــد؟« پیرم ــا بزن ــت و پ ــه دس ــش را دارد ک ــد. »جان کنن
طــرف  بســت.  را  دوبــاره چشــمش  و  را گفــت  ایــن  خســته اش 
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را نمی شــناختم. یکــی دیگــر هــم پریــد. تــوی آب دســت و پــا 
می زدنــد و می خندیدنــد. بــا یــک دســت خودشــان را روی آب نگــه 
ــه هــم آب می پاشــیدند. انــگار تــوی  ــا دســت دیگــر ب می داشــتند و ب
ســواحل اســترالیا از روی یکــی از آن قایق هــای ســفید تفریحــی، 
ــده باشــند تــوی آب.  ــد اســت، پری کــه اســمش چیــزی شــبیه دیامون
کمــی کــه گذشــت، بــه پشــت خوابیدنــد و آرام دور شــدند و دوبــاره 
برگشــتند. مســافرها انــگار بــه ســینما رفتــه بودنــد؛ چشــم از شــناگرها 
ــود از  ــده ب ــم ش ــت خ ــا می توانس ــا ت ــی از بچه ه ــتند. یک برنمی داش
لبــه ی قایــق و محــو تماشــای آن دو قهرمــان بــود کــه هیبــت آب هــای 
ــلیم  ــد. س ــه بودن ــخره گرفت ــه س ــق را ب ــر قای ــاک زی ــک و وهمن تاری
ــود  ــان می ش ــان گشنه ش ــر چن ــه ی دیگ ــد، دو دقیق ــت: »دیوانه ان گف
ــد.« نگاهــش کــه کــردم،  ــق را گاز می زنن ــای کــف قای کــه چوب ه
یــاد قایــق ســفید دیامونــدش تــوی آب هــای ســاحلی اســترالیا افتــادم. 
یکــی از رویاهــاش بــود کــه تــا وقــت گیــر مــی آورد برایــم تعریــف 
می کــرد. می گفــت، بالاخــره یکــی از آنهــا را می خــرد. »وقتــی 
ــی  ــر مامان ــت تخــت باشــد یــک دخت ــد خیال ــوی آب، بای ــری ت می پ
ــرق  ــه تــن هســت تــوی قایــق کــه پوســتش تــوی آفتــاب ب بیکینــی ب
ــل  ــتی کوکت ــی برگش ــه وقت ــت، ک ــد برای ــکان بده ــت ت ــد و دس بزن
ــاد  ــا«. ی ــود… پاپتی ه ــه کار     ش ــت ب ــد و دس ــرو کن ــلات را س چرچی
رویاهــاش افتــاده بــود. انــگار بــا هــر دســت و پایــی کــه آن دو جــوان 
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تــوی آب می زدنــد، رویــای او ویران تــر می شــد.

ــد.  ــد ش ــاحلی بلن ــم س ــاد خان ــدای داد و فری ــاره ص ــط، یک ب آن وس
صورتــش گــر گرفتــه بــود. چشــم هاش داشــت از حدقــه مــی زد 
ــرش  ــود و س ــه ب ــانه رفت ــق را نش ــای روی قای ــی از مرده ــرون. یک بی
داد مــی زد. آن یکــی هــم هــر چــه می شــنید، در جوابــش فقــط یــک 
کلمــه می گفــت: »پتیــاره.« بــه خــودم کــه آمــدم، دیــدم ســلیم نیســت. 
رســیده بــود بــه طــرف. یکــی خوابانــد ســمت چــپ صورتــش، یکــی 
راســتش و بعــد بــا زانــو گذاشــت لای پاش. طــرف خوابیــد روی زمین 
و زوزه کشــید از درد. ســلیم ســرش داد مــی زد و خانــم ســاحلی گریــه 
می کــرد. حســن مثــل دلقک هــا شــروع کــرد بــه خندیــدن. »ماشــاالله 
پهلــوان، ماشــاالله.« و برایــش کــف زد. از ملاحــت چنــد ســاعت قبــل 
ــری  ــچ خب ــود، هی ــه در کــرده ب ــرا از خــودم ب ــور م ــه آن ط ــی ک گل
نبــود. صورتــش پــر از درد بــود و اشــک یک بنــد از چشــمش ســرازیر 
بــود. ســلیم کــه بــه جایــش برمی گشــت، بــا خــودم فکــر کــردم، ایــن 
دو حتمــا بــا هــم ســر و ســری دارنــد. اگــر هــم داشــته باشــند، یعنــی 
چنــد بــار بــا کســی خوابیــدن می توانــد بــا یکــی مثــل او کاری کنــد 
ــارم.  ــت کن ــد نشس ــود. آم ــب ب ــد؟ عجی ــتش دربیای ــور پش ــه این ط ک
ــی رود،  ــپ م ــی چ ــدا. ه ــه بنده خ ــرده ب ــد ک ــت بن ــاعت اس ــم س »نی
راســت می آیــد، دســتمالی اش می کنــد. انــگار طــرف جنــده اســت!« 



۱۷۴

امین انصاریوالس با آب های تاریک

ــوم اســت کــه  ــدی بهــم انداخــت. »معل ــگاه تن مگــر نیســت ســلیم؟ ن
نــه. مادرمـُـرده خالــی شــد تــا بــه بوگــور رســید. دســتش بــه جایــی بنــد 
نبــود. مجبــور بــود بفروشــد. خــودش بهــم گفــت.« هیــچ ربطــی بیــن 
ایــن ســلیم و اویــی کــه خانــم را »گلــی شاســی طلا« خطــاب می کــرد 
نبــود. دوبــاره نگاهــم بــه گلــی افتــاد. برگشــته بــود ســر جایــش و بــا 
چشــم هایی حزن آلــود، بی رمــق، آن دو جــوان را نــگاه می کــرد 

ــق. ــتند روی قای ــه برمی گش ک

بــا تاریــک شــدن هــوا، ترســی دو چنــدان بــه جانــم نشســت. از یــک 
ــا  ــتیم ت ــکان بایس ــق بی ت ــی مطل ــه در آن تاریک ــر این ک ــرف، فک ط
حادثــه خــودش از راه برســد آزارم مــی داد و از طــرف دیگــر، دندانــم 
دوبــاره شــروع کــرده بــود و دیگــر قرصــی نداشــتم. ســعی می کــردم 
ــن را  ــالا و پایی ــای ب ــت لثه ه ــا انگش ــد و ب ــم نخورن ــه ه ــام ب دندان ه
ــن  ــم روش ــاق قلب ــدی در اعم ــان امی ــعله ی کم ج ــچ ش ــدم. هی می مالی
نبــود. تــا یــک ســاعت دیگــر تاریکــی دوبــاره مــا را می بلعیــد و بایــد 
ــس  ــی پ ــب دراز یک ــک ش ــای ی ــه ثانیه ه ــتیم ک ــار می نشس ــه انتظ ب
ــا آن  ــرد ت ــد. پیرم ــی بیفت ــردا اتفاق ــد، شــاید کــه ف از دیگــری بگذرن
وقــت چنــد بــاری بــه ســرفه کــردن افتــاده بــود. آخریــن بــار، حســابی 
ــی خامــوش شــد. امــا وقتــی  ــه ای بی هیــچ تکان ــد ثانی ترســاندمان. چن
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ــم  ــد ه ــد. بع ــت ش ــان راح ــرد، خیال م ــرفه ک ــه س ــروع ب ــاره ش دوب
طبــق معمــول خوابــش بــرد. آرزو می کــردم توانایــی او را داشــتم کــه 
می توانســتم ایــن طــور ســاده از آن جهنــم جــدا شــوم و آن لحظــات 
رقت بــار را بــه چشــم نبینــم، کــه هــر ثانیــه چنــد بــار صــدای پــدر را 
ــبیه  ــد. ش ــم نمی پوش ــیاه برای ــاس س ــد لب ــدم می کن ــه تهدی ــنوم ک نش
ــه خاطــر  ــن ســفر کــه ب ــه خاطــر نفــس ای ــه ب ــن را ن ــود کــه م ــن ب ای
ــر  ــه زج ــد ب ــرده بودن ــوم ک ــودم محک ــرده ب ــوار ک ــه س ــی ک دروغ
کشــیدن و دیــدن همــه ی جزییــات مایــوس  کننــده ای کــه اطرافــم را 
ــای  ــه ج ــن ب ــود. م ــوده ب ــا بیه ــن حرف ه ــه ی ای ــود. هم ــرده ب ــر ک پ
ــر از قواعــد  ــده ای غی ــز پیچی ــچ چی ــودم و هی ــق ب ــوی آن قای ــز ت پروی
ــی؟  ــه چ ــب ک ــود. خ ــک در کار نب ــازی قایم باش ــان ب ــخره ی هم مس
همیشــه چنــد انتخــاب اســت کــه سرنوشــت آدم هــا را مشــخص 
می کنــد. کتاب هــای تاریــخ بــه سرنوشــت امثــال مــن هــم نیــاز 
ــان  ــتند خودش ــی هام داش ــی هم کلاس ــه وقت ــود ک ــور ب ــد. این ط دارن
ــد، مــن تــوی تابوتــی  ــات تــرم هفتــم آمــاده می کردن ــرای امتحان را ب
ــد  ــی دادم چن ــال م ــردم و احتم ــر می ک ــا فک ــن چیزه ــه ای روی آب ب
وقــت دیگــر ورودی دانشــکده بــه حجلــه ی نورانــی مــن مزیــن خواهد 
ــد تــوی کــدام ناکجــا  شــد. همــه اش خزعبــلات... چــه فرقــی می کن
و تحــت چــه شــرایطی تمــام کنــی... مــن هــم یکــی از همــان صدهــا 
میلیــون آدمــی کــه بختــم آن قــدر بلنــد نبــوده کــه تــوی خــواب جــان 
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ــز  ــتان های هیجان انگی ــه داس ــخ ب ــم. تاری ــلیم کن ــن تس ــان آفری ــه ج ب
شــاید هــم نفرت انگیــز نیــاز دارد. ایــن داســتان ها هســتند کــه بــه یــاد 
ــی کــه می کشــند، ســریع تر از هــر  ــد. خــود آدم هــا و زجرهای می مانن
چیــزی فرامــوش می شــوند. حتــی خــود مــن هــم، هــر چیــزی را کــه 
ــرده  ــاد ب ــود از ی ــق از ســرم گذشــته ب ــور قای ــی موت ــا پیــش از خراب ت

بــودم.

ــاره شــروع  ــدان دوب ــود کــه درد دن ــوز چیــزی از شــب نگذشــته ب هن
شــد. چشــمم را بســتم و انــگار کــردم کــه تــا نیــم ســاعت دیگــر روی 
تخــت دندان پزشــک کمــپ کریســمس دراز می کشــم و دکتــر 
آمپــول بی حســی را تــوی لثــه ام خالــی می کنــد. بــا گوشــه ی چشــمم 
دســتیارش را می پاییــدم و گرمــای چراغــی را کــه بــه نورافکــن 
اســتادیوم ها می مانســت حــس می کــردم. حتــی تــا درد اولیــه ی ورود 
ــه  ــدم ب ــرت می ش ــاره پ ــم و دوب ــش می رفت ــم پی ــه ام ه ــه لث ــوزن ب س
قایــق. خــودم را در قالــب یکــی از هــزاران ســرباز جنگــی نافرجامــی 
ــده اند  ــو ش ــان، ول ــدان، درب و داغ ــه ی می ــر گوش ــه ه ــم ک می یافت
ــا  ــه ام را ت ــه انتظــار ایــن کــه اجــل از راه برســد. لث ــرای خودشــان، ب ب
می شــد فشــار مــی دادم و بی آن کــه بخواهــم صدایــی شــبیه وزوز 
زنبــور از تلاقــی بازدمــم و شــکاف میــان لب هــام شــکل می گرفــت. 
رگ ســرم هــم کم کــم افتــاده بــود بــه زدن. در آن مــدت آب زیــادی 
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نخــورده بــودم، از تــرس این کــه مســکن ها را بــالا بیــاورم. هیــچ چیــز 
ــود  ــی ب ــه مدت ــا این ک ــت، ب ــن نمی رف ــم پایی ــم از گلوی ــری ه دیگ
ــه زور چشــمم  ــود. ب ــدان؟« ســلیم ب ــاز هــم دن معــده ام می ســوخت. »ب
ــر  ــود. زی ــدر بی حــال ب ــم. چه ق ــاز کــردم و نگاهــی بهــش انداخت را ب
ــود.  ــری نب ــرق نگاهــش خب ــود و دیگــر از ب ــاده ب چشــمش گــود افت
ــش را  ــدان. لب ــان، دن ــلیم خ ــه س ــه بل ــکان دادم ک ــرم را ذره ای ت س
گزیــد و بعــد بــه اطــراف نگاهــی انداخــت. دوبــاره چشــمم را بســتم. 
ــق، می شــنیدم کــه ســلیم  ــا قای ــا ب ــان صــدای آرام برخــورد موج ه می
ــگار پاســخ مثبتــی  ــرد. ان از اطرافیان مــان ســراغ قــرص مســکن می گی
ــی  ــه اهمیت ــت. چ ــواب دادن نداش ــال ج ــی ح ــد کس ــنید. لاب نمی ش
داشــتم مــن؟ چنــد ســاعت بعــد قــرار بــود یکی یکــی شــرمان از 
روی زمیــن کــم شــود، حــالا یــک نفــر درد دنــدان داشــته باشــد یــا 
نداشــته باشــد. از ایــن غــم عمومــی کــه بــه جانمــان افتــاده بــود، چــه 
ــا،  ــد: »برادره ــد ش ــلیم بلن ــدای س ــاره ص ــد؟ یک ب ــم می ش ــزی ک چی
خواهرهــا، ایــن بنده خدایــی کــه اینجاســت، از درد دنــدان دارد 
ــا  ــی این ج ــت. کس ــده بدبخ ــام ش ــاش تم ــود. قرص ه ــلاک می ش ه
ــا  ــی.« ب ــر چ ــن... ه ــن، بروف ــتامینوفن، کدیی ــکن دارد؟ اس ــرص مس ق
ــری  ــا خب ــن را تکــرار کــرد. ام ــار دیگــر هــم همی ــه، دو، ســه ب فاصل
از هیــچ گوشــه ی قایــق نرســید. ســلیم ناامیــد نبــود. زد روی شــانه ام. 
»یــک کاری اش می کنــم.« و حــس کــردم از کنــارم رفــت. بی وقفــه 
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ــر درد  ــارها ب ــی از فش ــه درد ناش ــدر ک ــردم. آن ق ــم را می فش لثه های
دنــدان غلبــه کنــد. هــر بــار کــه بــه ایــن مــرز نزدیــک می شــدم، دوباره 
ــرم را  ــه زور س ــارم. ب ــت کن ــت و نشس ــلیم برگش ــت. س اوج می گرف
برگردانــدم و انتظــار کشــیدم. نگاهــم نکــرد، خبــری نشــد؟ »ملوان هــا 
ــد.« و  ــه فکــر خودشــان اند لاب هــم چیــزی نداشــتند. ملــت هــم کــه ب
ــای  ــد، گــور باب ــه ســینه می زنن ــر گفــت: »ســنگ خودشــان را ب بلندت
ــق  ــتش و بی رم ــتم روی دس ــت گذاش ــورد. دس ــرص می خ ــو!« ح ت
ــاره برگشــته بــودم ســراغ بــازی  ــه دقیقــه نرســیده دوب فشــاری دادم. ب

ــور درآوردن. ــه و صــدای زنب فشــاردادن لث

ــه ایــن فکــر کــردم کــه ایــن صــدای وزوز چــه  چشــمم را بســتم و ب
قــدر شــبیه صدایــی اســت کــه پرویــز می گفــت، همــان صدایــی کــه 
ــاد  ــش ایج ــا دهان ــید، ب ــته هایش را می کش ــار نوش ــی انتظ ــح وقت ناص
ــا  ــوا را جابه ج ــط ه ــه فق ــدا ک ــوتی بی ص ــن س ــی بی ــرد... صدای می ک
کنــد و صــدای چنــد زنبــور کــه از لانه شــان بیــرون می ریزنــد. پرویــز 
ــوی آن  ــب های اول، ت ــه در آن ش ــی ک ــام کابوس های ــت، تم می گف
ــت،  ــوس. می گف ــدای منح ــن ص ــوده از همی ــر ب ــده، پ ــلول می دی س
حتــی وقتــی اولیــن ســیگار را هــم روی دســتش خامــوش کــرد، چنیــن 
ــا،  ــه بعده ــی ک ــودش درآورد... زززززززززز... صدای ــی از خ صدای
ــسِ  ــش خی ــام بدن ــنید تم ــبیه اش را می ش ــزی ش ــه چی ــی ک ــر جای ه
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عــرق می شــد. حتــی یــک بــار وقتــی از کنــار کارگاهــی رد می شــد، 
ــش را  ــد، حال ــی را می بری ــه ای آهن ــه لول ــی ک ــتگاه برش ــدای دس ص
خــراب کــرده بــود. می گفــت، انــگار حضــور ناصــح را پشــت ســرم 
حــس می کــردم... اولیــن بــار هــم کــه تــوی اتاقــش داســتان را شــروع 
ــه بازجویی هــا رســید، طاقــت نیــاورد. رفــت و بســاط عــرق  کــرد و ب
ــه  ــد ادام ــا بتوان ــز و دو، ســه پیــک زد ت ــد روی می و ســیگارش را چی
ــدر  ــت این ق ــد برای ــت: »بای ــش. می گف ــد برای ــادی نمی ش ــد. ع بده
ماجــرا را تعریــف کنــم کــه زهــرش از تنــم بــرود بیــرون. ایــن جــوری 
ــر می شــوی.« تمــام آن یــک ماهــی کــه  ــو هــم خــوب همــه را از ب ت
ــه  ــی ب ــار کــه جای ــع، هــر ب ــه مشــقِ ماوق ــار نشســتم ب ــد ب ــه ای چن هفت
ــد،  ــود می ش ــود بی خ ــیدیم، از خ ــی می رس ــا بازجوی ــدای وزوز ی ص
تــا جایــی کــه بــه مــن هــم ایــن ایــده را داد کــه می توانــم بــه عنــوان 
یــک تیــک عصبــی ازش اســتفاده کنــم. جــای ســیگارها را کــه روی 
پوســتم انداخــت، دیگــر کــم و بیش خــودم را او می پنداشــتم. در طول 
ــرار  ــی ق ــه و بازجوی ــوی موقعیت هــای مصاحب ــا خــودم را ت روز باره
مــی دادم و داســتان را از نــو می گفتــم تــا هیــچ چیــزی از قلــم نیفتــد. 
مــرا نصف شــب از خانــه بردنــد... وقتــی داشــتند می کشــیدنم بیــرون، 
مــادرم افتــاد بــه دســت و پایشــان و پرســید کــه کِــی بــرم می گرداننــد. 
ــود بهــش گفــت: »دعــا کــن کــه  ــه ب ــی کــه دســتم را گرفت آن دیوث
برگــردد...« کلمــه بــه کلمــه اش را نعل به نعــل از بــر شــده بــودم... هــر 
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روز دو، ســه مرتبــه بازجویــی داشــتم. می خواســتند بفهمنــد نقشــه مان 
ــه  ــدای وزوز بی آن ک ــالا ص ــود... ح ــه ب ــن چ ــت و دو بهم ــرای بیس ب
بخواهــم از مــن ســاطع می شــد. همــه اش کار شــکنجه گری بــود کــه 
در دهانــم جــا خــوش کــرده بــود تــا صــورت ناصــح از خاطــرم نــرود، 
تــا یــادم نــرود پرویــز چــه خواب هایــی تــوی آن ســلول نمــور و ســرد 

دیــده اســت.

ــودت  ــه خ ــه واس ــای این ک ــه ج ــب، ب ــانه ام. »لامص ــلیم زد روی ش س
ــداز، شــاید  ــه درســت و حســابی راه بین ــی، یــک آه و نال چُســناله کن
ــل. »دو  ــور قب ــر و ش ــی بی ش ــود، ول ــی ب ــوزد.« عصب ــش بس ــی دل یک
ســاعت اســت ســرمان را بــردی.« صــدای رنجــور پیرمــرد هــم آمــد: 
»اگــر می دانســتم، یــک خشــاب از مســکن هایم را برایــت مــی آوردم.« 
ــن  ــقلمه ای زد... م ــاره س ــلیم دوب ــی زد. س ــرف م ــد و ح ــان می کن ج
هــم شــروع کــردم و عیــن دلقک هــا، آه و نالــه ســر دادم. انــگار ســر 
قبــر کســی شــیون می کــردم. دیگــر دســت خــودم نبــود. حرف هایــی 
ــه  ــد. ب ــارج می ش ــم خ ــید، از دهان ــم نمی رس ــه ذهن ــت ب ــه هیچ وق ک
گدایــی می مانســتم کــه بــرای شــام شــبش بــه دریوزگــی افتــاده... بــه 
هــر چــه می پرســتید کمــک کنیــد... بــه خاطــر زینــب کمــک کنیــد... 
ــه خاطــر  ــه قــرص می خواهــم... ب ــه خاطــر حســین... فقــط یــک دان ب
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ــه کــردن لااقــل باعــث  ــد... یــک ســاعت تمــام نال خــدا کمــک کنی
شــده بــود بــه دندانــم کمتــر فکــر کنــم. محــو تماشــای خــودم بــودم. 
چــه آدم هایــی تــوی مــن زندگــی می کردنــد... داوود... پرویــز و ایــن 
ــده  ــدا ش ــه اش پی ــر و کل ــا س ــم از کج ــه نمی دان ــس ک ــدی مفل متک
بــود. انــگار منتظــر تلنگــری بــود کــه زاده شــود. چــه فرقــی می کنــد 
ــا کــدام یکــی شــروع می کــردم... پرویــز، داوود یــا گــدا... هــر آن  ب
ــم  ــری درون ــای دیگ ــه آدم ه ــد... چ ــل ش ــری تبدی ــه دیگ ــود ب می ش
ــی  ــرص را یک ــا ق ــن دو ت ــد. »ای ــتی دراز ش ــد؟ دس ــرده بودن ــه ک لان
ــود.  ــیده ب ــه رس ــه نتیج ــلیم ب ــه ی س ــتاده...« نقش ــت فرس دست به دس
ــا را  ــوات قرص ه ــلام و صل ــا س ــرد و ب ــت دراز ک ــن دس ــش از م پی
تحویــل گرفــت و بــا آرنــج بــه پهلویــم زد. مــن هــم مثــل بچــه یتیمــی 
کــه غــذای شــبش رســیده باشــد، پــدر و مــادرش را دعــا کــردم و از 
خــدا خواســتم کــه او را بــه هــر چــه می خواهــد برســاند. نــه حنجــره 
ــه مــن ربــط  ــه حرف هــا. تنهــا چیــزی کــه واقعــا ب ــود، ن مــال داوود ب

داشــت، درد بــود.

کمــی طــول کشــید تــا قرص هــا اثــر کنــد. قایــق مثــل ننــو آرام و امــن 
تــکان می خــورد. همــه ســاکت بودنــد و انتظــار می کشــیدند. مــن کــه 
از آن تکــدی ســخت خســته بــودم و درد هــم جانــی برایــم نگذاشــته 
بــود، کمــی کــه دندانــم آرام گرفــت، چشــم هام گــرم شــد. تاریکــی 
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نعمتــی بــود، بعــد از آن همــه نــور و گرمــا کــه تمــام روز آزارم داده 
بــود. میــان خــواب و بیــداری، صــدای پیرمــرد را شــنیدم کــه گفــت: 
»شــبیه تریــاک اســت لامصــب... وقتــی درد پــر می کنــد جــان آدم را، 
یــک قــرص بــرای خــودش یــک پــا نــوش دارو اســت، نیســت؟« فقــط 
ــرفه ی  ــتم. س ــواب دادن نداش ــای ج ــتم، ن ــش برگش ــمت صدای ــه س ب
ــرَه...  ــر اســت کُ ــا از خشــکی امن ت ــه داد: »دری کوتاهــی کــرد و ادام
خــوش نــدارم خــاک بپاشــند روم.« دیگــر نفهمیــدم چــه گفــت 
افتادنــد و خواب هــا یکی یکــی  یــا نگفــت. پلک هــام روی هــم 
ــی دادم و از  ــعار م ــران ش ــای ته ــوی کوچه ه ــن ت ــیدند. م از راه رس
ــطل های  ــوی س ــه ت ــی ک ــردم. دور آتش ــرار می ک ــک آور ف گاز اش
آهنــی زبالــه پرپــر مــی زد، دود بــه خــورد خــودم مــی دادم و بــاز فریــاد 
ــل  ــدای مسلس ــم. ص ــر می رفت ــه دیگ ــه کوچ ــه ای ب ــی زدم. از کوچ م
تــوی ســرم می پیچیــد و بــاز فــرار می کــردم... مــردم شــکل اشــباحی 
ســرگردان همــه جــا دور و بــرم بودنــد. صــورت نداشــتند، امــا لبخنــد 
می زدنــد... گریــه می کردنــد... لــب نداشــتند و فریــاد می زدنــد... 
بــاز می دویــدم تــا می رســیدم تــوی خانــه... پــدر می خندیــد و یکســر 
ــاب عکــس نشــان کســی  ــک ق ــوی ی ــرا ت ــگاه می کــرد. م ــن ن ــه م ب
ــوی  ــادر ت ــی زد... م ــمم را م ــاش چش ــفیدی لباس ــد، س ــی داد و بع م
راه پله هــا بــالا می آمــد، از خانــه مــی زدم بیــرون... مــادر بی هیــچ 
ــی  ــه حت ــد ک ــد. نش ــرد و رد می ش ــم می ک ــا نگاه ــی تنه عکس العمل
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ــاره مــن تــوی  ــا در آغوشــم بگیــرد... دوب ــد ی ــار لبخنــدی بزن یــک ب
ــار  ــدای رگب ــدم و ص ــیاه می دوی ــطحی س ــهر، روی س ــای ش کوچه ه

ــردم... ــرار می ک ــد... ف ــم می پیچی ــوی گوش ت

خواب هــای تکــراری امانــم را بریــده بــود تــا آن کــه بــا درد از خــواب 
ــده  ــدر خوابی ــود و چه ق ــب ب ــت از ش ــم چه وق ــدم... نمی دان ــدار ش بی
بــودم... حــال عمومــی ام بهتــر بــود، امــا دندانــم دوبــاره شــروع کــرده 
بــود. انــگار همــه خــواب بودنــد. فورا دســت کــردم تــوی جیبــم و تنها 
ــار  ــال کن ــود درآوردم و کورمال کورم ــده ب ــم مان قرصــی را کــه برای
ــش  ــردم و ذره ذره قورت ــه اش ک ــق ل ــی قای ــف چوب ــم، روی ک پاهای
ــه  ــم... ب ــر کن ــردا فک ــه ف ــتم ب ــود. نمی خواس ــیرین ب ــخ و ش دادم. تل
ــم  ــه ناله های این کــه قرصــی نخواهــم داشــت و احتمــالا کســی هــم ب

توجــه نخواهــد کــرد. نبایــد فکــر می کــردم...

ــد. تفاوت هــا  ــگ می کن ــز را یکرن ــرف اســت، همــه چی ــل ب شــب مث
کــه  انــگار  نــه  انــگار  می رســاند.  ممکــن  بــه کمتریــن حــد  را 
دریایــی احتمــالا بــه عمــق چنــد هــزار متــر زیــر پای مــان بــود، قایــق 
تخته پــاره ای چوبــی بیــش نبــود و هیــچ جزیــره ای هــم اطرافمــان پیــدا 
ــه ی  ــرد روی عرش ــور ک ــد تص ــات می ش ــزار مکاف ــا ه ــد... ب نمی ش
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ــیده ایم و از  ــت۲5، دراز کش ــد کوس ــواحل گل ــلیم، در س ــد س دیامون
شــب آرامــی کــه چنــد صــد ســتاره را در هــر گوشــه اش بــه نمایــش 

ــم... ــذت می بری ــته ل گذاش

درد دســت در دســتِ آفتــاب ســوزان از خــواب پرانــدم. یــک ســمت 
صورتــم بــه کلــی از کار افتــاده بــود و جــرات نداشــتم فکــم را 
ــر درد  ــه خاط ــار ب ــد ب ــم چن ــب ه ــول ش ــم. در ط ــا کن ذره ای جابه ج
از خــواب بیــدار شــده بــودم و دوبــاره خوابیــده بــودم. دیگــر مطمئــن 
ــه  ــودش مچال ــوی خ ــرد ت ــیده. پیرم ــت از راه رس ــود مصیب ــودم خ ب
ــگار  ــا ان ــورد، ام ــرش می خ ــرق س ــه ف ــت ب ــاب درس ــود. آفت ــده ب ش
ــا پادشــاه هفتــم گــرم معاشــرت بــود. صحــرای مــردگان  ــه انــگار. ب ن
ــن مجســمه های ســنگی در جایشــان،  ــه عی ــی. هم ــچ تکان ــود. بی هی ب
زیــر پیراهنــی کــه سایبان شــان بــود، خشــکیده بودنــد و حتــی دیگــر 
رمــق نــگاه کــردن بــه اطرافشــان را هــم نداشــتند. ســلیم را آن ســوی 
قایــق کنــار حســن پیــدا کــردم. دســتم را بــه زور بــالا آوردم و چنــد 
ــه  ــزی ب ــا متوجــه ام شــد. چی ــش دادم ت ــدک تکان ــه ای ان ــا دامن ــار ب ب
ــش  ــا از جای ــت ت ــزی آویخ ــر چی ــه ه ــودش را ب ــت و خ ــن گف حس
ــی نداشــت، تلوتلوخــوران  ــکان چندان ــق ت ــا این کــه قای ــد شــود. ب بلن
ــا  ــارم ج ــودش را کن ــد و خ ــش رد ش ــش پای ــمه های پی ــن مجس از بی
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ــی  ــم حت ــه بتوان ــردم. بی آن ک ــش ک ــط نگاه ــرحالی؟« فق ــرد. »س ک
زبانــم را بچرخانــم... بــا دســت بــه دندانــم اشــاره کــردم. فهمیــد کارم 
خــراب اســت. »لعنــت بــه مــن، بایــد پولــی را کــه خــرج گلــی کــردم 
ــک.«  ــش دندان پزش ــروی پی ــه ب ــو ک ــه ت ــی دادم ب ــردم م ــع می ک جم
تــوی  می خوابانــدم  مشــت  بــا  می توانســتم  اگــر  زد.  پوزخنــد  و 
ــوخی ها  ــن ش ــای بی وقت تری ــت پ ــتم و او داش ــان نداش ــش. ج صورت
ــش ایســتاد و  ــه ضــرب و زور روی پای ــاره ب را وســط می کشــید. دوب
هــر چــه جــان داشــت را خالــی کــرد تــوی گلــوش: »ایهاالنــاس، ایــن 
ــاش  ــد. پ ــغ نکنی ــد، دری بشــر دارد تلــف می شــود. اگــر مســکن داری
برســد بــه کریســمس جبــران می کنــد.« یکــی از میــان جمعیــت برایش 
ــت  ــارم. دس ــت کن ــد نشس ــی داد و آم ــم فحش ــت. او ه ــکی بس شیش
ــان  ــه یکی ش ــن... الان ب ــل ک ــک ذره تحم ــتم. »ی ــت روی دس گذاش
نمی توانســتم  حتــی  می کنــد.«  رو  را  قرص هایــش  و  برمی خــورد 
مثــل دیــروز آه و نالــه کنــم. صــدام خشــکیده بــود از درد. شــقیقه هایم 
ــردم. آرزو  ــی دادم و وزوز می ک ــار م ــت فش ــت های شس ــا انگش را ب
می کــردم کاش نوبــت مــن باشــد کــه چشــم بگــذارم و حتــی جــای 
هــر کــس دیگــری روی ایــن قایــق چشــمم را بــاز کنــم، هــر کســی 

ــرد... ــد ک ــه کار می ش ــر چ ــودم. آخ ــر از خ غی

ــد.  ــرت کن ــم را پ ــه حواس ــزارش دادن ک ــه گ ــرد ب ــروع ک ــلیم ش س
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مهنــدس و یکــی، دو نفــر دیگــر دوبــاره رفتــه بودنــد ســراغ موتــور و 
بــاز هــم بــه جایــی نرســیده بودنــد. از غذاهایــی کــه تــوی قایــق بــود، 
ــر  ــده ی دیگ ــک وع ــد ی ــرب و زور می ش ــه ض ــیب ها، ب ــط از س فق
ســاخت. کمتــر کســی می توانســت چیــزی بخــورد. آب زیــادی 
ــود.  ــنه اش نش ــی تش ــه کس ــتیم ک ــد می بس ــد امی ــود. بای ــده ب ــم نمان ه
ــد.  ــده بودن ــدارک دی ــذا ت ــرای دو روز آب و غ ــط ب ــا فق قاچاق بره
یکــی از بچه هــا ســر صبــح حالــش خــراب شــد. خانــم پرســتار رفتــه 
ــوز  ــن هن ــود. حس ــرده ب ــش ک ــت کاری برای ــزار زحم ــه ه ــود و ب ب
بــرای ملوان هــا برنامــه داشــت و یــک ســر خــط و نشــان می کشــید... 
ــت اوج  ــا بی نهای ــورد. درد ت ــم خ ــه گردن ــری ب ــگار تی ــاره ان یک ب
گرفــت. کار از عصــب گذشــته بــود انــگار. حــس کــردم کســی دارد 
ســرم را از تنــم جــدا می کنــد. اشــک بی هــوا از چشــمم ســرازیر 
ــود. ناخــودآگاه فشــاری آوردم  ــده ب ــم مان شــد. ســلیم مبهــوت حالت
و از جــا بلنــد شــدم. ســرم گیــج می رفــت. تمــام روز قبــل را غیــر از 
ــودم، دراز  ــاه روی پاهــام ایســتاده ب ــاری کــه مدتــی کوت یکــی، دو ب
کشــیده یــا نشســته بــودم. دوبــاره درد وجــودم را گرفــت. خــم شــدم 
و بــه لبــه ی قایــق چنــگ زدم. درد امانــم نمــی داد. نــه می شــد دنــدان 
روی دنــدان بگــذارم، نــه دیگــر مالانــدن لثــه جــواب مــی داد. هــر چــه 
نیــرو در وجــودم بــود، جمــع شــد تــوی صــدام و بلنــد فریــاد زدم... از 
درد... انــگار بندبنــد تنــم را از هــم جــدا می کردنــد. ذره ذره ی تنــم در 
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ــم مــی داد و یــک عمــر آوارم  قیــر داغ می ســوخت. یــک لحظــه امان
ــا... آااااااای... آااااااااااااای...  ــه دری ــی زدم، رو ب ــط داد م ــرد. فق می ک
خلاصــم کــن... ســلیم شــانه ام را محکــم گرفتــه بــود کــه نیفتــم تــوی 
آب... تــرس قلبــم را درمی نوردیــد... نــه تــرس از دریــا... تــرس 
از درد... تــا کجــا می توانســت پیــش بــرود؟ دوبــاره فریــاد زدم. 
ــود  ــرود... نشســته ب ــود کــه ب ــده ب آاااااای... خلاصــم نمی کــرد... نیام

ــوی وجــودم لاکــردار... ت

دقایقــی طولانــی رو بــه دریــا اشــک ریختــم و نالــه کــردم بــه گمانــم. 
ســلیم رهایــم نمی کــرد و بــاز داشــت از مســافرها قــرص طلــب 
می کــرد. هیــچ کــس پــا پیــش نگذاشــت. انــگار حــال مــن بــه جــای 
آن کــه آنهــا را مجــاب بــه کمــک کــردن کنــد، قانعشــان کــرده بــود 
ــد  ــه دارن ــه را ک ــر چ ــد ه ــن بای ــال م ــه ح ــدن ب ــار نش ــرای دچ ــه ب ک
ــم، شــاید هــم  ــد. نمی دان ــرای خودشــان و وابستگان شــان نگــه دارن ب
ــد فحــش مــی داد. مــن  ــود. ســلیم یکبن ــزی در بساطشــان نب واقعــا چی
هــم دســت نمی کشــیدم از لابــه... یک بــاره صدایــی شــنیدم کــه 
گفــت: »مــن دندان پزشــکم.« بخوابانیــدش. انــگار صــدای جبرییــل در 
گوشــم پیچیــد. ســلیم کمــک کــرد برگــردم. هیــچ صــورت دیگــری 
ــدم.  ــد نمی دی ــک می ش ــه نزدی ــالی را ک ــرد میانس ــورت م ــر از ص غی
ــی  ــر حرف های ــر دیگ ــد نف ــا چن ــدم ب ــود. دی ــو ب ــه مح ــام پس زمین تم
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زد و بعــد مــرا خوابانــد کــف قایــق. »نشــانم بــده... کدامشــان اســت؟« 
نمی دانســتم. دهانــم را بــه زور بــاز کــردم و بــا انگشــت روی دو 
ــتند  ــر دو درد داش ــیدم. ه ــودم کش ــکوک ب ــان مش ــه بهش ــی ک دندان
انــگار... نمی توانســتم تصمیــم بگیــرم. نمی دانــم آقــای دکتــر... 
ــه  ــکان داد ک ــرش را ت ــوری س ــت... و او ط ــا اس ــن دو ت ــی از ای یک
اطمینــان تمــام وجــودم را پــر کــرد. بعــد دیــدم دســتش را بــه ســمتی 
ــودم کــه نمی توانســتم  ــه ب ــا دســت دیگــر طــوری گرفت دراز کــرد. ب
ــه  ــت ک ــذار لای دندان ــوب را بگ ــن تکه چ ــت: »ای ــم. گف ــزی ببین چی
فکــت را بــاز نگــه دارد.« مثــل کودکــی ســربه راه موبه مــو دســتوراتش 
را اطاعــت کــردم و در ثانیــه ای طعــم تهــوع آور آن تکه چــوب را 
زیــر زبانــم یافتــم. اشــاره ای بــه ســلیم کــرد. دیــدم دو نفــر کــه حتــی 
ــی  ــام نشســت و یک ــد ســمتم. یکــی روی پاه ــان آمدن ــده بودمش ندی
ــی  ــن حرکت ــن محکــم نگــه داشــت. کوچک تری شــانه ام را روی زمی
نمی توانســتم بکنــم. حتــی نفســم بــه زور بــالا می آمــد. لحظــه ای بعــد 
چیــزی آهنــی را تــوی دهانــم احســاس کــردم و بعــد دردی فزاینــده 
ــم.  ــادش کن ــد فری ــی نمی ش ــه حت ــرد. دردی ک ــیاه ک روزگارم را س
هنــوز دهانــم از خــون پــر بــود کــه دیــدم دوبــاره انبردســتی را کــرد 
تــوی دهانــم و در چرخشــی فاجعه آمیــز آن دنــدان دیگــر را هــم 

ــدم. ــزی نفهمی ــاد و دیگــر چی ــه دوار افت ــرون. ســرم ب کشــید بی
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بــا صــدای هیاهویــی چشــم بــاز کــردم. همــه چیــز بــوی خــون مــی داد. 
ــار و  ــم بیــرون کشــیدم. ت ــد تــوی دهان ــده بودن پارچــه ای را کــه چپان
پــودش بــزاق و خــون بــود. بــا نــوک زبــان گشــتی تــوی دهانــم زدم. 
ــده  ــم زن ــوی ذهن ــدان آســیا تمــام آن دردهــا را ت ــی دو دن جــای خال
کــرد. دوبــاره صــدای برخــورد انبردســت بــا دندانــم تــوی ســرم پیچید 
و آن قرچ قــروچ لعنتــی آخــر... مــو بــر تنــم راســت شــد. درد شــیرین و 
مضحکــی جــای آن درد آدم خــوار را گرفتــه بــود. راستی راســتی دو تا 
از دندان هایــم را کشــیده بودنــد؛ دندان هایــی کــه آن طــور مراقبشــان 
بــودم و احتمــالا چــاره ی کارشــان یــک عصب کشــی ســاده بــود. بــه 
یــاس بی حــدی دچــار شــده بــودم. دوبــاره صــدای گریــه ی چنــد زن 
ــود. برگشــتم و هــر چــه را  ــم را پــر کــرده ب اوج گرفــت. خــون دهان
تــوی دهانــم بــود تــف کــردم. حجــم ســرخی روی ســطح آب از هــم 
پاشــید. »حالــت بهتــر اســت؟« زن پرســتار بــود. فکــم تیــر کشــید. فکــر 
ــو. چشــم هاش  ــد جل ــد. ســلیم آم ــرم... نگاهــش را می دزدی ــم بهت کن
ــه هــوش؟ »از درد غــش  ــه هــوش آمــدی.« ب ــود. »بالاخــره ب ســرخ ب
کــردی.« وقتــی بــا انبردســت و بــدون بی هوشــی بــه جــان آدم بیفتنــد و 
دو تــا دنــدان کرســی را بکشــند، معلــوم اســت کــه آدم پــس می افتد... 
مگــر دســتم بــه ایــن دکتــر نرســد... کجاســت ســلیم؟ »دکتــر ســیخی 
ــده  ــدان می کشــید...« مبهــوت مان ــود دن ــارش ب ــن ب ــارو اولی ــد؟ ی چن
ــت  ــم اس ــود؟ »معل ــارش ب ــن ب ــنیدم. اولی ــه می ش ــزی ک ــودم از چی ب
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ــک  ــد ی ــاورم نمی ش ــد.« ب ــت کن ــت خلاص ــط خواس ــت... فق بدبخ
معلــم... »حــالا این هــا را ول کــن... پاشــو.« دســتم را گرفــت و بلنــدم 
ــان و  ــردم. افت ــه ک ــش تکی ــتم. به ــا بایس ــر پ ــتم س ــرد. نمی توانس ک
خیــزان چنــد قــدم برداشــتیم. نگاهــم از لابــه لای آدم هــا عبــور کــرد 
ــه ای دراز  ــکان گوش ــه بی ت ــاد ک ــرد افت ــه پیرم ــمم ب ــاره چش و یک ب
ــتش  ــدا.« پوس ــرد بنده خ ــام ک ــد؟ »تم ــه می کن ــا چ ــود. این ج ــده ب ش
شــده بــود عیــن گــچ و لب هــاش کبــود کبــود. یکــی، دو تــا از 
ــود... نتوانســتم بایســتم.  دندان هــاش از شــکافی بیــن لب هــاش پیــدا ب
همان جــا نشســتم و از شــکاف میــان پاهــای مــردی بهــش خیــره 
ــر جــا خــوش  ــه ی تصاوی ــه ی زن هــا در پس زمین ــدم. صــدای گری مان
ــا  ــت ت ــتند می خواس ــناختند؟ می دانس ــلا او را می ش ــود. اص ــرده ب ک
می شــود دورتــر از زادبومــش بمیــرد؟ خبــر داشــتند کــه خانــواده اش 
ــا دنــدان سیاســت از هــم دریــده بودنــد؟ راســتی، بــرای  را آن طــور ب
کــه اشــک می ریختنــد؟ بــرای خودشــان؟ بــرای کســی کــه بــا 
ــگار  ــود؟ ان ــده ب ــای داســتان را برایشــان خوان ــودش انته ــای کب لب ه
ــد  ــرد جس ــود... پیرم ــته ب ــان گسس ــته ی تسبیح ش ــره از رش ــن مه اولی
ــورت  ــه ص ــی ب ــته و اخم ــای بس ــا پلک ه ــه ب ــود ک ــا ب ــک آنه یکای
تقدیــر شوم شــان را نظــاره می کــرد... یــک لحظــه صدایــش در 
گوشــم پیچیــد، لابــه لای دردکشــیدن ها: »خــوش نــدارم خــاک 
بپاشــند روم...« خــوش نداشــت. ســلیم را کشــیدم ســمت خــودم. زیــر 
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ــوی  ــدازد ت ــرد را بین ــتم پیرم ــردم و ازش خواس ــی ک ــش پچ پچ گوش
آب. اخم هــاش در هــم رفــت. »تــو هنــوز بــه هــوش نیامــدی... دهنــت 
ــت  ــا قیام ــی ت ــش نکن ــت... »خاک ــور خواس ــودش این ط ــد.« خ را ببن
آرام نمی گیــرد. می فهمــی؟« تــو بــه ایــن حســاب و کتاب هــاش 
کاری نداشــته بــاش، کاری را بکــن کــه خــودش می خواســت... 
ســلیم دیگــر چیــزی نگفــت. طــوری نگاهــم کــرد کــه انــگار موجــود 
فضایــی ام و حرفــم را هیــچ نمی فهمــد. ســر این کــه بایــد بــا جنــازه اش 
ــت.  ــا شــکل گرف ــن آدم ه ــد، جــر و بحــث کوتاهــی بی چــه کار کنن
معلــوم بــود کســی واقعــا دوســت نداشــت روی قایــق نگهــش دارنــد. 
ــدا  ــه ی آن خ ــازه هم ــوی جن ــت، ب ــه می گذش ــاعت ک ــی، دو س یک

ــرد.  ــان می ب ــا را از یادش پیغمبره

ــه اعمــاق تاریکــی  هنــوز می شــد ســایه ی محــوی از پیرمــرد را کــه ب
ســفر می کــرد دیــد. در حقیقــت، او اولین مــان بــود کــه واقعــا 
ــچ  ــه هی ــود. او ک ــه ب ــش رفت ــه اش پی ــق برنام ــز طب ــید. همه چی می رس
خاکــی را امــن نمی دانســت، حــالا کلــی وقــت داشــت کــه از لابــه لای 
ــی...  ــه رویای ــد. چ ــفر کن ــی س ــای دریای ــا و عروس ه ــه ی ماهی ه گل
ــد  ــن رژه می رون ــی روش ــه روی قاب ــی ک ــص بیل های ــه رق ــن ک همی
ــام  ــه تم ــودش ب ــد، خ ــند آزارت نده ــت می پاش ــه صورت ــاک ب و خ
ــد. حــالا تکه آهنــی  ــود می ارزی آن مصیبــت کــه از ســرش گذشــته ب
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کــه حســن تــوی موتورخانــه پیــدا کــرده بــود و بســته بودنــد بهــش، 
راهنمایــش بــه ســرزمین آرامــش ابــدی بــود. تاریکــیِ آن پاییــن لااقل 

بــوی خــاک نمــی داد. همیــن برایــش بــس بــود. 

بعــد از مراســم به آب ســپاری، ســکوت ســختی بــر قایــق حاکــم شــد، 
ــه  ــد. ن ــوش ات می غریدن ــا در گ ــن موج ه ــه کوچک تری ــوری ک ط
بــاد می آمــد و نــه هیــچ خبــر تــازه ای در کار بــود. کمــی مانــده بــود 
ــته  ــرک برداش ــا ت ــرد. لب ه ــداد می ک ــوز بی ــا هن ــروب و گرم ــا غ ت
ــاز  ــن ب ــرای م ــه ســیاهی مــی زد. اوضــاع ب ــا ب ــود و رنــگ صورت ه ب
هــم بدتــر بــود. خون ریــزی لثــه ام بنــد نمی آمــد و مجبــور بــودم هــر 
ــاب  ــم ت ــوی دهان ــوری را ت ــی و ش ــی از تلخ ــور حجم ــه حض لحظ
ــدا  ــت پی ــان جمعی ــم را می ــای معل ــار ســعی کــردم آق ــد ب ــاورم. چن بی
ــتش  ــد پش ــد. لاب ــنا نمی آم ــرم آش ــه نظ ــره ای ب ــچ چه ــا هی ــم، ام کن
را کــرده بــود بــه مــن کــه چشــم در چشــم نشــویم. چــه کارش 
ــم.  ــم ظل ــود و ه ــرده ب ــم ک ــف در حق ــم لط ــم؟ ه ــتم بکن می توانس
ــوز  ــل آن درد ریشه س ــه لااق ــردم ک ــی می ک ــن راض ــه ای ــودم را ب خ
را دیگــر نــدارم. حــالا اگــر و اگــر زنــده می مانــدم، ایــن دندان هــای 
ــدازه وزن دو  ــه ان ــه هــم کــه ب نداشــته را کاری اش می کــردم. اگــر ن
ــود  ــر وج ــتم، اگ ــا می گذاش ــه آن دنی ــا ب ــبک تر پ ــی س ــدان کرس دن

داشــت اصــلا.
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مانــده بــودم آدم هــای دیگــر روی قایــق چــه ماجراهایــی را در همــان 
ــزی نمی شــد  ــد. از ظاهــر خیلی هایشــان چی ــه می کردن لحظــات تجرب
ــر  ــر از ج ــا غی ــید، ام ــوش می رس ــه گ ــی ب ــی زمزمه های ــد. گاه فهمی
ــت،  ــق شــکل می گرف ــی قای ــی کــه حــول و حــوش خراب و بحث های
ــی  ــط معقول ــط و رب ــه خ ــد ک ــی بودن ــا و پچ پچه های ــی، زمزمه ه باق
ــی  ــوی سرشــان چــه می گذشــت؟ چــه ماجراهای ــد. ت ــدا نمی کردن پی
آن ســوی قایــق بیــن هــر پنــج، شــش نفــری کــه کنــار هــم یــا پشــت 
ــن  ــه ای ــه از دور ب ــی ک ــت؟ کس ــود داش ــد وج ــته بودن ــم نشس ــه ه ب
ــد بنی بشــر کــه  ــر از چن ــد، غی ــگاه می کنــد چــه چیــزی می بین قایــق ن
ــان  ــا ج ــون و مرزه ــه قان ــا ب ــم و بی اعتن ــوی ه ــد ت ــار چپیده ان بی ع
خودشــان را قمــار می کننــد؟ اصــلا چــه چیــزی می شــد دیــد غیــر از 
ــار می زننــد تــا  ایــن؟ شــبیه گوســفندهایی بودیــم کــه پشــت وانــت  ب
برسانندشــان بــه مســلخ. از دور مــا هویتــی نداشــتیم. داســتان شــخصی 
ــوراک  ــتیم... خ ــم نداش ــی ه ــتیم... توجیه ــره نداش ــتیم... خاط نداش
خبرهــا بودیــم فقــط. نمونــه ی قربانیانــی کــه بــا دســت خودشــان ماشــه 
را می چکاننــد یــا چیزهایــی شــبیه بــه ایــن. وقتــی موتــور خــراب شــد، 
ــی  ــه پدیده های ــا را ب ــگار از دروازه ای بی بازگشــت گذشــتیم کــه م ان
ــه درســی  ــل می کــرد ب ــه تبدی ــخ و عشــق و عقب ــدون تاری انتزاعــی، ب

بــرای عبــرت ناظــران.



۱۹۴

امین انصاریوالس با آب های تاریک

در انبــار قایــق دیگــر هیــچ ســیب یــا غذایــی بــرای تقســیم کــردن نبود. 
ذخیــره ی آب هــم کــه داشــت بــه آخــر می رســید. معلــوم بــود همــه 
ــد قطره قطــره  ــه کیســه ی دیگــری اســت. ســعی می کردن حواسشــان ب
ــا تمــام نشــود، امــا مگــر یــک بطــری آب تــوی آن گرمــا  بنوشــند ت
یکی شــان  بودنــد.  بچه هــا کم طاقــت  مــی آورد.  طاقــت  چه قــدر 
بی هیــچ تکانــی در آغــوش مــادرش ســاعت ها نشســته بــود و بهتــزده 
بــه اطــراف نــگاه می کــرد، انــگار برایــش هیــچ چیــز مهمــی در جهــان 
ــار ســالش هــم نشــده، از زندگــی  ــوز چه ــدارد و او کــه هن وجــود ن
ســیر بــه نظــر می رســد. پــدر یکــی دیگــر از بچه هــا کــه چنــد وقتــی 
ــد از  ــا می ش ــت و ت ــتش را گرف ــرد، دس ــی می ک ــا بی تاب ــود از گرم ب
لبــه ی قایــق خــم شــد تــا تــن بچــه از آب دریــا خنــک شــود و جانــی 
بگیــرد. مــادرش هــم نگــران هــر دو را می پاییــد کــه اتفاقــی نیفتــد. بــه 
شــب چیــزی نمانــده بــود کــه ســه، چهــار نفــر از شــر گرمــا پریدنــد 
ــد و  ــه خوردن ــی در آب غوط ــوری کم ــر و ش ــچ ش ــوی آب. بی هی ت
برگشــتند روی قایــق. »فقــط برگردیــم ایــران... تــا آخــر عمــر چیزی از 
خــدا نمی خواهــم... فقــط برگردیــم.« دوبــاره کســی بــه غلــط کــردن 
افتــاده بــود. از وقتــی پیرمــرد را انداختنــد تــوی آب، از ایــن حرف هــا 
زیــاد بــه گوشــم می رســید. هــر چنــد دقیقــه، یکــی از خدایــش 
ــرد... مــن  ــده بگی ــه اش را نادی می خواســت راه آمــده و تصمیــم گرفت
امــا هــر دم صــدای خــودم را می شــنیدم کــه رو بــه دریــا داد مــی زدم، 
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خلاصــم کــن... حــالا چــه طــور، خــودم هــم نمی دانســتم...

از شــب پاســی نگذشــته، بــادی آرام شــروع بــه وزیــدن کــرد. مایــه ی 
ــال  ــیدیم. ح ــر می رس ــل دیگ ــه فص ــی ب ــگار از فصل ــود. ان ــرت ب مس
همــه بــه وضــوح بهتــر بــود. گــه گاه صــدای گفت وگوهــا اوج 
می گرفــت. یکــی، دو بــار حتــی صــدای خنــده ای بــه گوشــم خــورد. 
غنیمــت بــود. مــزه ی تلــخ خــون کم کــم داشــت از دهانــم می رفــت. 
نیمــه ی ســیبی را کــه برایــم مانــده بــود بــا انگشــت لــه کــردم و کم کــم 
خوردمــش. طعــم عســل مــی داد. درد هــم دیگــر بــه حداقــل رســیده 
بــود. بــا وزیــدن بــاد، حــس آرامشــی بهــم دســت داد. جــای پیرمــرد 
ــه  ــا ب ــم ج ــوز ه ــه هن ــا این ک ــم. ب ــرده بودی ــمت ک ــلیم قس ــا س را ب
انــدازه نبــود، کمــی راحت تــر از همیشــه دراز کشــیدم و بــه آســمان و 
ســتاره ها خیــره شــدم. حــالا بایــد مــادر نمــاز ظهــرش را خوانــده باشــد 
و نشســته باشــد پــای تلفــن کــه خبــری از مــن برســد. قبــل از حرکــت، 
ــم.  ــار روز در راهی ــودم کــه ســه، چه ــه ب ــودم و گفت ــه ب تمــاس گرفت
ــر  ــودم. اگ ــه ب ــرش را گفت ــه ی پ ــه خان ــود ک ــی ب ــکرش باق ــای ش ج
ــد؟  ــش می آم ــه پی ــردا چ ــود. ف ــاخته ب ــت کارش س ــا همان وق ــه، ت ن
ــه  ــر گفت ــاج امی ــه ح ــور ک ــیدیم؟ همان ط ــای آزاد می رس ــه آب ه ب
ــور  ــه ط ــد؟ چ ــوازمان می آمدن ــه پیش ــان ب ــتی های جنگی ش ــود، کش ب
ــه  ــد... ب ــوری در کار نباش ــی موت ــید، وقت ــمس رس ــه کریس ــد ب می ش
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چیزهایــی شــبیه ایــن فکــر می کــردم کــه چشــمم بی هــوا بســته شــد و 
دوبــاره ردیــف کابوس هــا بــر ســرم هــوار شــد: دوبــاره خیابــان، دود 

ــاره مــادر، پــدر و لبــاس ســفیدش... ــه... دوب و گلول

از خــواب پریــدم. از ســتاره ها خبــری نبــود. دریــا تاریک تــر و 
پرهمهمه تــر از همیشــه نشــان مــی داد. موج هــا آرام نبودنــد و بی امــان 
بــه قایــق می کوبیدنــد. صــدای دعــا خوانــدن مردهــای عــرب می آمــد. 
ســلیم را از خــواب بیــدار کــردم. صدایــم بــا تکان هــای قایــق همــراه 
ــنیدم.  ــش را می ش ــس زدن های ــدای نف ــاندش. ص ــابی ترس ــد و حس ش
ســرعت بــاد بــه مراتــب بیشــتر از وقتــی بــود کــه می خوابیدیــم. یکــی 
بلنــد گفــت: »طوفــان شــروع شــده.« صــدای جیغ هــای کوتــاه دو زن 
آمــد و کــودک شــیرخواره گریــه اش گرفــت. بــاد هــر لحظــه تندتــر 
ــی  ــاره صدای ــود. دوب ــاده ب ــت انداز افت ــه دس ــگار ب ــق ان ــد. قای می وزی
ــویی  ــراغ کم س ــد چ ــود.« بع ــد نش ــاش بلن ــی از ج ــد: »کس ــد ش بلن
دریچــه ی موتورخانــه را روشــن کــرد. کســی گفــت: »زن هــا و بچه هــا 
و پیرهــا برونــد پاییــن.« ولولــه ای در جمعیــت افتــاد. بــا همــه ی تاریکی 
ــه.  ــرای پاییــن رفتــن شــکل گرفت می شــد دیــد بیــن ســایه ها رقابتــی ب
ــتند  ــه می خواس ــود ک ــه ب ــالا گرفت ــر ب ــد نف ــث چن ــر و بح ــدای ج ص
برونــد پاییــن و ملوان هــا نمی گذاشــتند. صــدای حســن را می توانســتم 
ــو  ــلیم. ت ــت س ــتم روی دس ــت گذاش ــم. دس ــخیص بده ــان تش بین ش
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ــی  ــای خال ــد. ج ــت و مان ــزی نگف ــودم. چی ــار خ ــاش... کن ــا ب این ج
ــاد زد: »خــب شــب اول کــه جــا  ــاد شــد. ســلیم فری ــان زی دور و برم
شــده بودیــم، چــرا حــالا نشــویم؟« در جوابــش یکــی فریــاد زد: »دریــا 
طوفانــی اســت. بدنــه ی ایــن لکََنتــه جــان نــدارد... می ترســند آن پاییــن 
ــن طــوری  ــد.« دراز بکــش ســلیم، ای ــی بیفت ــاد شــود و اتفاق فشــار زی
امن تــر اســت. دیگــر تعــداد زیــادی روی قایــق نمانــده بودیــم. اکثــرا 
ــن  ــم، ای ــم را گرفتی ــن. دراز کشــیدیم و دســت ه ــد پایی ــه زور رفتن ب
ــاره  ــلیم دوب ــم. س ــان بودی ــم در ام ــاد ه ــدید ب ــان ش ــوری از جری ط
فریــاد زد: »همــه دراز بکشــند، همــه دراز بــک...« نتوانســت حرفــش 

ــد. ــدیدتر می ش ــه ش ــر لحظ ــا ه ــد. تکان ه ــه بده را ادام

انــگار پشــت اســبی وحشــی نشســته بودیــم. همــه ی جــای بدن مــان از 
ضربه هــا کوفتــه بــود. شــاه بیت ایــن غــزل هــم رخ می نمایانــد. معلــوم 
ــاد و  ــدای فری ــد. ص ــمت می بردن ــدام س ــه ک ــق را ب ــا قای ــود موج ه نب
دعــا در صــدای زوزه ی بــاد و موج هــا می پیچیــد. ســه، چهــار ســاعت 
تمــام بــه همیــن منــوال گذشــت و بعــد ناگهــان صــدای رعــد و بــرق 
و بــارش بارانــی غریــب فاجعــه را ذره ذره تکمیــل کــرد. نعــره ی 
آســمان قرمبه دل و جانــم را بــه رعشــه انداختــه بــود. تــازه وقتــی نــور 
ــه آســمان می پاشــید، ابهــت ابرهــای متراکــم بــالای ســرمان معلــوم  ب
ــود.  ــل شــلاق ب ــاران مث ــان. ب ــار بســته بودندم ــه رگب ــگار ب می شــد. ان
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ــکنجه مان  ــر ش ــت، یکس ــه می آمیخ ــاد ک ــا ب ــرد و ب ــان می ک کبودم
مــی داد. لحظــه ای حــس کــردم، کســی روی دســت هاش مــا را 
ــود.  ــته ب ــد گذش ــا از ح ــرد. ضربه ه ــاره می گی ــدازد و دوب ــالا می ان ب
ــه آدم  ــور آن هم ــرد. تص ــر می ک ــوش را ک ــا گ ــغ آدم ه ــدای جی ص
کــه تــوی موتورخانــه روی هــم تلنبــار شــده بودنــد و بـُـر می خوردنــد 
آزارم مــی داد. هیــچ چیــزی در خیالــم شــکل نمی گرفــت از دســت باد 
مزاحــم. تخیــل هــم چــاره نبــود. بایــد بــا دو چشــم بــاز همــه ی بلایــی 
را کــه بــه ســرمان می آمــد بــا تمــام جزییاتــش می دیــدم. ســلیم یــک 
ــن.  ــه م ــاند ب ــودش را رس ــاره خ ــه ای و دوب ــه گوش ــد ب ــرت ش ــار پ ب
افتــاده بودیــم کنــار دریچــه ی موتورخانــه و چنــگ انداختــه بودیــم بــه 
شــکاف های تختــه ای کــه کــم مانــده بــود از کــف قایــق جــدا شــود. 
ــد. شــدت تکان هــا از حــد تحمــل مــا  پنجه هایــم کرخــت شــده بودن

خــارج بــود. چنــد بــار جــدا افتادیــم و دوبــاره جمــع شــدیم.

گویــی آن مصیبــت را پایانــی نبــود. بــا تمــام وجود بــه این باور رســیده 
بــودم کــه بیــن تمــام کردن هــا فرقــی وجــود دارد. ولــی نمی توانســتم 
بفهمــم کــه اختیــار آدم ایــن وســط چــه نقشــی می توانــد بــازی کنــد. 
ــا  ــر ی ــد می آمــدم، جب ــه هــر حــال بای ــن راه را ب ــد ای ــه نظــرم می آم ب

اختیــار، ایــن راه مــن بــود... فکرهــای پــوچ...

ــدیم  ــرت ش ــلیم پ ــراه س ــرش هم ــم. آخ ــادی دوام نیاوردی ــان زی زم
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قایــق  بــه  تــوی آب و همــان دم موج هــای بی امــان جفتمــان را 
کوفتنــد. چیــز دیگــری غیــر از حباب هــا از آن لحظه هــای تاریــک در 
ــی خــوب  ــی نمی دیدمشــان، ول ــی کــه حت خاطــرم نیســت. حباب های
حسشــان می کــردم و حتــی گاهــی سوارشــان بــودم. حباب هایــی کــه 
ــتند.  ــم می گذاش ــم مره ــد و روی خراش های ــم می خوردن ــه صورت ب
حباب هــای عزیــزی کــه بیــن مــن و بدنــه ی قایــق صــف بســته بودنــد 
ــد. ــن بودن ــا م ــا لحظــه آخــر ب ــی کــه ت ــد. حباب های ــد می زدن و لبخن
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صــدای پاهــای امیلــی را تــوی راه پله هــا می شــنوم... بــاز نیامــده خوابت 
بــرد؟... لابــد دارد دســته کلید را لابــه لای بســته های رُســتبیف یــا بیــن 
تخم مرغ هــای ارگانیــک عزیــزش پیــدا می کنــد... پیرمــردی کــه 
بطــری آبجــو را روی ســرش بلنــد کــرده بــود و در هــوا می چرخانــد... 
ــتبیف را  ــم رُس ــدس می زن ــرال... ح ــده ادَمی ــی ش ــه روزگار عجیب چ
گذاشــته لای نــان تسُــت و دارد بــا رنــده مخصــوص یــک حبــه ســیر 
خرجــش می کنــد... نــور مقُطّــع صفحــه ی موبایــل را لابــه لای خــرت 
و پرت هــای روی میــز می بینــم و دســت دراز می کنــم... بیشــتر از 
نــود تــا هســتند داوود... دو قطعــه نــان تســت از تسُــتر پریدنــد بیــرون 
ــد روی کانتــر... بایــد یــک جــای کار هــم ببینــم چــه بلایــی  و افتادن
ســر اکثریت هــا آمــده... تــو کارت ایــن اســت کــه شــیرینی های مــرا 
بخــوری و بــه گیــس ســفیدم بخنــدی... آسه آســه بخــور مــادر، میجــه 
تــو گلــوت... ایــن ســاعت شــب چــه وقــت تابیــدن اســت؟... حــالا هم 
ــردن  ــپ ک ــغول تای ــلیم مش ــم... س ــدن بزن ــه ندی ــودم را ب ــود خ می ش
اســت... ســلیم، مســتی؟... فضاهایــی کوچــک و گــرد و مهربــان کــه 
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بــا خودشــان اکســیژن را بــه ســطح آب می برنــد... روی آبــم، خیالــت 
تخــت... صــد بــار بــه ایــن پیــرزن گفتــه ام ایــن قســمت کــف را برایــم 
تعمیــر کنــد... فقــط یک ســاعت و بیســت دقیقــه خوابیده بــودم... بوی 
آب کــه بــه مشــامم می رســد، دوبــاره حباب هــا پیــش چشــمم صــف 
ــدار مــن داوود... فقــط می توانــم  ــه دار و ن ــد... تــو افتــاده ای ب می بندن
لباســم را بپوشــم و تــه مانــده ی قوطــی ناتـِـلّا را بمالم روی نان تســت... 
راســته ی کاج هــا... راســته ی اکالیپتوس هــا را هــم هــراز صــدا کنــم... 
کرکره هــا را نرم نرمــک بــالا می کشــیدند... حــالا هــم هــر از چنــدی 
ــت و  ــدودا بیس ــت ح ــی اس ــر جوان ــن... دخت ــم پایی ــه را می کش شیش
ــدای  ــد... ص ــرون می آین ــه ای بی ــر دریچ ــاله... از ه ــت س ــت، هش هف
غــرش موتــور موســتنگ... هــر دقیقــه اش بــه ثانیــه ای می مانــد... مثــل 
ــی ام و  ــن سکس ــد... م ــکان می ده ــت ت ــان دس ــود... هم چن ــازه ب خمی
ــاپ ســیاهی  ــری کــه ت ــوی پیشــانی دخت ــم... بخــورد ت خــودم می دان
پوشــیده... خــودش را پهــن کــرده بود روی واکــر... حالــم از این بازی 
ــژه  ــف وی ــارت تخفی ــی م ــم می خورد...کِ ــه ه ــد ب ــه راه انداخته ای ک
می دهــد... بــرای کریســمس برایــش چــه می خــرد؟... چراغ هــای 
ــم  ــو... دل ــل ت ــی و ســرخ روشــن و خامــوش می شــوند... یکــی مث آب
نمی خواهــد دوبــاره امتیــاز کــم کنــم... می خواهــی ادَِل گــوش 
کنــی؟... بالاخــره گیــرش انداختــم... روز گرمــی اســت آقــا... داســتان 
را ســه بــار از زبــان پیــرزن شــنیده بــود... نکنــد لهــش کننــد؟... زانــوی 
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ــمارم و  ــا ده می ش ــود... ت ــه ب ــتباه گرفت ــودش اش ــوی خ ــا زان ــن را ب م
دوبــاره... چــه جهنمــی اســت لامصــب... آرام از گوشــه ی چشــم هام 
ــیگاری  ــته س ــی نشس ــین بغل ــوی ماش ــه ت ــردی ک ــن... م ــد پایی می افتن
ــم  ــه را محک ــه مجل ــم ک ــودی را می بین ــت های ج ــد... دس می گیران
ــه... بیســت و چهــار... لبخنــدی در کار نیســت... دو روز دیگــر  گرفت
روی آبــم... تــو مگــر آدم نیســتی؟... بــس کــن ســلیم... فــورا اســتارت 
ــه ایــن ســادگی ها خــلاص شــد...  ــم... از گــود وود نمی شــود ب می زن
ــه  ــم ب ــد... نگاه ــم می کن ــدی نگاه ــوری ج ــت... ط ــش آشناس لباس
دالان ســیاه میــان پســتان هاش می افتــد... جاکــش بــه خــودش اجــازه 
می دهــد بــوق بزنــد... بــاور کنیــد مــن دیوانــه نیســتم... چنــد تــار مــو 
مثــل پرچم هــای صلــح در هــوا ســرگردانند... گفتــم دوســتت دارم... 
ــل می شــدند... فکــر  ــزارع تبدی ــه م ــود... جنگل هــا ب ــه ب رقصــم گرفت
ــئله  ــری... مس ــودت بب ــا خ ــرا ب ــی م ــم نمی خواه ــار ه ــن ب ــردم ای ک
ــم...  ــدارد برای فقــط زمــان اســت... اینوربرکــی دیگــر آن طلســم را ن
آدم هــا طعــم دارنــد... پیچ هــای آخــر اســت... بــاور کنیــد مــن دیوانــه 

نیســتم... بــاور کنیــد...

ــا  ــد: »ســی و دو ســاعته رســیدیم آق ــرار می کن ــاره تک یکی شــان دوب
ــه  ــد ک ــار می کن ــودش افتخ ــه خ ــه ب ــن قضی ــر ای ــوری س داوود.« ط
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ــال  ــه ح ــا ب ــس ت ــرده. »هیچ ک ــا ک ــک را جابه ج ــورد المپی ــگار رک ان
نتوانســته.« نــه این کــه بــرای مــن بگویــد، می خواهــد جلــوی رُز 
ــد.  ــی نمی کن ــه، فرق ــا ن ــد ی ــالا رُز بفهم ــد. ح ــیرین کن ــودش را ش خ
ســومین بــار اســت کــه می بینمــش. یــک جــای زخــم روی صورتــش 
ــا  ــروی ســمت راســتش شــروع می شــود و می آیــد ت ــار اب دارد. از کن
پاییــن. گفتــه بــود یــادگار دعوایــی اســت تــوی کمــپ. بــه تازه واردها 
اشــاره می کنــد و ســرش را تــکان می دهــد. هــر بــار کــه می بینمــش، 
از نــو داســتان ســی و دو ســاعته ی رســیدنش را برایــم تعریــف می کند. 
ــا  ــوده، خــدا خواســته برایــش ی می خواهــد بگویــد خــدا همراهــش ب
چیزهایــی شــبیه ایــن... حــالا معلــوم نیســت مصیبت هایــی را کــه 
ــد چــه کســی برایــش خواســته  ــرار کن باعــث شــده از آن فلاکــت ف
بــوده. چیــزی نمی گویــم، فقــط ســرم را تــکان می دهــم کــه احســاس 
ــای  ــن مکالمه ه ــدر از ای ــه ق ــد چ ــد. نمی دان ــت نده ــش دس ــدی به ب
تکــراری متنفــرم. هــر بــار کــه یکی شــان گیــرم مــی آورد، همــه 
ــود  ــاورم ش ــه ب ــد ک ــف می کن ــم تعری ــوری برای ــتان را از اول ط داس
ــا  ــخصیتش ب ــولا ش ــده و اص ــه آم ــوری ک ــش، ط ــرای او، دلایل ماج
ــا هــم فــرق  ــم... همــه ب ــد فــرق دارد. چــه می دان همــه فــرق دارد. لاب
ــش  ــوی صورت ــردم ت ــتم برگ ــرق دارم. می خواس ــم ف ــن ه ــد. م دارن
ــه  ــه اش ب ــم، هم ــل می کن ــه تحم ــر هفت ــات را ه ــر وراجی ــم اگ بگوی
خاطــر ایــن اســت کــه از خــودم بــدم می آیــد. از این کــه نقــش یــک 
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قهرمــان خیرخــواه را بــازی کنــم کــه آب دریاهــا تطهیــرش کــرده. از 
این کــه همــه فکــر می کننــد آزادگــی ذاتــی ام هــر هفتــه می کشــاندم 
ــی ام روی  ــدِ زندگ ــه بع ــن ب ــه از ای ــی. از این ک ــپ لعنت ــن کم ــه ای ب
یــک دروغ باســمه ای ســوار اســت... نــه آقاجــان، مــن هــم فــرق دارم. 
می خواهــم، امــا نمی توانــم از ایــن کمــپ و از تــو خــودم را خــلاص 
کنــم. می ترســم فاصلــه بگیــرم و دوبــاره یــک روز جــای کــس 

ــد...  ــک می زن ــور ف ــم. همین ط ــاز کن ــمم را ب ــری چش دیگ

کمــی دورتــر چشــمم بــه یــک گــروه از آن نــود نفــر می افتــد کــه زیر 
یکــی از آلاچیق هــا جمــع شــده اند و گــرم صحبت انــد. یــاد خودمــان 
ــر  ــمس. اگ ــپ کریس ــای کم ــان وقت گذرانی ه ــبیه هم ــم، ش می افت
مصاحبــه ای در کار نبــود و آدم جدیــدی از راه نمی رســید و البتــه 
اگــر خــواب نبودیــم، هــر کدام مــان پیــش کــس و کاری کــه بــرای 
خودمــان دســت و پــا کــرده بودیــم، می نشســتیم و حــرف می زدیــم، 
از زمیــن و زمــان. بعــد از یــک مــدت، حرفــت تمــام می شــد. گاهــی 
چیــز تــازه ای بــه ذهنــت نمی رســید و گاهــی هــم کــه ایــده ی جدیــد 
داشــتی، دلــت نمی خواســت خرجــش کنــی. همــه همین طــور بودنــد. 
دامنــه داشــت درددل هــا. معمــولا تــوی جمع هــای بزرگ تــر از 
حــدی جلوتــر نمی رفــت. همــه راز نگهــدار می شــدند. معمولی تریــن 
ــه  ــا ک ــا آنه ــا. مخصوص ــود آن ج ــم ب ــگار مه ــی آدم ان ــائل زندگ مس
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ــد.  ــرف می زدن ــتری ح ــاط بیش ــا احتی ــد، ب ــرده بودن ــازی ک پرونده س
ــود.  ــراری ب ــا تک ــل حرف ه ــد، اص ــه بع ــدی ب ــه از ح ــه این ک خلاص
ــه. در  ــم ن ــاید ه ــد، ش ــه می ش ــزی اضاف ــات ری ــار جزیی ــر ب ــاید ه ش
تمــام آن ده مــاه فقــط بایــد حــرف مــی زدی کــه حــس کنــی زنــده ای. 
هــر روز ایــن بــازی از صبحانــه شــروع می شــد و تــا وقــت ناهــار ادامــه 
ــه،  ــن نرفت ــان پایی ــوز از گلوم ــم، هن ــه می خوردی ــار را ک ــت. ناه داش
ــک  ــار ی ــد. قارق ــماره می خواندن ــد و ش ــروع می کردن ــا ش بلندگوه
ــت  ــزی می نشس ــه ی پایی ــک جمع ــر ی ــروب دلگی ــته کلاغ در غ دس
تــوی دلــم. اســم خوانــدن برایشــان ســخت بــود، شــماره می خواندنــد. 
فقــط یــک عــدد بــودم. اگــر قرعــه بــه نامــم می افتــاد، کار تمــام بــود. 
یــا بایــد برمی گشــتم یــا می رفتــم تــوی صــف کــه شــاید یــک ســال 
دیگــر جلســه ای بــرای بررســی پرونــده ام برگــزار شــود. ناهــار خوردن 
شــبیه ضیافــت قبــل از اعــدام بــود. هــر روز و هــر روز بــه یــک شــکل 
ــفت  ــان برمی آش ــع را چن ــده ای از جم ــار ع ــر ب ــاد و ه ــاق می افت اتف
کــه حــال بدشــان بــه مــن هــم ســرایت می کــرد. حتــی وقتــی خوانــدن 
شــماره ها بــه اتمــام می رســید، تــا مدتــی تــوی خــودم بــودم و صــدام 
ــدم،  ــه آم ــی ک ــه راه ــردم، ب ــر می ک ــز فک ــه همه چی ــد. ب درنمی آم
ــر  ــه ه ــم... ب ــه دندان های ــه زدم، ب ــی ک ــه حرف های ــادر، ب ــدر، م ــه پ ب
چیــزی غیــر از آینــده. در آن لحظه هــا آینــده مــرده بــود. ایــن تیــر از 
تاریکــی می آمــد و معلــوم نبــود فــردا مــرا نشــانه بــرود یــا نــه. شــکنجه 
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بــود. چــه کســی می خواســت آن راه را برگــردد؟ راهــی کــه قــدم بــه 
ــودم... دو، ســه ســاعت  ــا پوســت و جــان لمــس کــرده ب قدمــش را ب

ــت. ــان می گرف ــا ج ــا و بحث ه ــاره حرف زدن ه ــار دوب ــد از ناه بع

رُز گوشــه ی چشــمی بــه مــن دارد. هنــوز نگــران اســت. در تمــام نیــم 
ــی و آب می خــوردم  ــوی اتاقــک نگهبان ــودم ت ســاعتی کــه نشســته ب
ــا دســت  ــا ب ــن ام ــا نکــرد. م ــد، دســتم را ره ــم ســر جــا بیای کــه حال
ــود  ــوری وانم ــم و ج ــار بزن ــا را کن ــردم حباب ه ــعی می ک ــرم س دیگ
کنــم کــه مثــلا طــوری ام نیســت و او را واضــح واضــح می بینــم. امــا 
ــن حــالا هــم تمــام فکــرش مشــغول اســت  ــم کــه همی خــوب می دان
کــه چــه طــور از مــن بپرســد، حباب هــای لعنتــی برگشــته اند یــا 
ــام  ــوض تم ــد و در ع ــم دادن ــار نجات ــک ب ــه ی ــی ک ــه. حباب های ن
روزهــای بعــدش را بــه کابوســی بــدل کردنــد کــه تــوی روز روشــن 
و بــا چشــم های بــاز هــم راحتــم نمی گذاشــتند. حباب هایــی کــه 
زیــر آب برایــم چنــان لالایــی خواندنــد کــه خوابــم بــرد و نفهمیــدم 
ــه  ــی ک ــدام از خاطره های ــید. هیچ ک ــترالیایی از راه رس ــاو اس ــی ن ک
ــه آن  ســلیم هــر روز برایــم تکرارشــان می کــرد در خاطــرم نیســت. ن
ــروه  ــر گ ــه هلیکوپت ــم، ن ــده بودی ــزان ش ــش آوی ــه به ــاره ای ک تخته پ
نجــات، نــه حســن کــه نتوانســتند نجاتــش دهنــد. هیــچ تصویــر 
مشــخصی از لحظــه ی پــس از افتادن مــان تــوی آب، تــا فردایــش کــه 
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ــدم  ــه فهمی ــی ک ــد، وقت ــادم نمی آی ــدم، ی ــوش آم ــه ه ــتی ب روی کش
ــل  ــد، لااق ــرت کن ــای آزاد پ ــه آبه ــا را ب ــان م ــه طوف ــش از آن ک پی

ــده اند. ــرق ش ــان غ ــل نفرم چه

وقتــی نشســتیم زیــر آلاچیــق، همــه چیــز بهتــر شــد. همین طــوری هــم 
یــک ســاعت دیگــر از وقتــم را بــه خاطــر هجــوم حباب هــا از دســت 
داده بــودم. هنــوز نامــش یــادم نیامــده. حرفــش را می بــرم، حــال 
خانمــت چــه طــور اســت؟ بــا هــم در تمــاس هســتید؟ »پــری خانــم هم 
ــد  ــا هــم. منتظــر اســت ببین ــم ب خــوب اســت. هــر روز حــرف می زنی
ــا  ــد، ت ــت باش ــش راح ــو خیال ــش بگ ــود.« به ــه می ش ــان چ تکلیف م
این جــا کــه آمــدی، دیگــر بــرت نمی گرداننــد. یــک بســته آب نبــات 
ــد و مــی رود.  ــود بهــش می دهــم. تشــکر می کن ــم ب ــوی جیب را کــه ت
ــر  ــی رود. منتظ ــد و م ــکان می ده ــتی ت ــی دیگرشــان از دور دس یک
ــض  ــه مح ــی ب ــد. آن یک ــدا کن ــا پی ــان تازه وارده ــش را می ــت زن اس
ــا پســر یــک  ــه کریســمس و جابه جــا شــدند، زن ب آن کــه رســیدند ب
خانــواده ی دیگــر روی هــم ریخــت. می گفــت، پیــش چشــمش زنــش 
را بردنــد بــه یــک کانکــس دیگــر و او را هــم منتقــل کردنــد بــه کمپ 
مجردهــا. چرایــش را نمی گفــت. بــه قــول خــودش سینه ســوخته بــود، 
درد داشــت. ریچــل صدایــم می کنــد. هنــوز برنگشــته ام کــه می رســد. 
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حالــم را می پرســد. خوبــم ریچــل. از حباب هــا چیــزی نمی دانــد. 
»مــا خیلــی متاســفیم کــه مجبــور شــدی بــا ایــن حالــت بیایــی. 
ــی کــه می کشــی هســتیم.«  ــدردان زحمت ــن باشــی ق می خواهــم مطمئ
ــزم.  ــت عزی ــن اس ــن همی ــوم. کار م ــد می ش ــم بلن ــدم و از جای می خن
ــا  ــن دارم این ج ــم، م ــتم بگوی ــم. خواس ــا را می فهم ــان این ه ــن زب م
تقــاص پــس می دهــم. نگفتــم... هیــچ چیــزی مــرا مجبــور بــه آمــدن 
ــروه  ــن گ ــد؟ »آره، ای ــوض کردن ــا را ع ــتی، ماموره ــد. راس نمی کن
ــوب  ــان خ ــا.« خودش ــتد این ج ــرکو۲۶ می فرس ــه سِ ــت ک ــومی اس س
ــتم  ــه دس ــور ک ــد. همین ط ــرار نمی کن ــت ف ــی از بهش ــد کس می دانن
ــار  ــر ب ــد. »ه ــی می کش ــرد، آه کوتاه ــودش می ب ــا خ ــرد و ب را می گی
ــس  ــیند. ح ــم می نش ــوی قلب ــدی ت ــس ب ــت، ح ــی بهش ــو می گوی ت
ــور  ــه ط ــر چ ــدم. آخ ــه دل داری.« می خن ــا ب ــه ای از م ــم کین می کن
ــه ی  ــا را حوال ــن طعنه ه ــن ای ــح بدهــم کــه م ــش توضی ــم برای می توان
خــودم می کنــم. او احتمــالا هیچ وقــت جــای کــس دیگــری زندگــی 
ــاز مهمــان  ــم، ب ــگاه می کن ــه چشــم هاش ن ــد... ب نکــرده... چــه می دان
ــا شــیطنت  ــه دل کــه نمی گیــری؟ ب ــان درازی کــرد. ب ــده ات زب ناخوان
ــتم را  ــه.« رُز دس ــه ن ــت ک ــوم اس ــدد. »معل ــتنی اش می خن دوست داش
ــرار  ــط ق ــر محی ــت تحت تاثی ــوم اس ــد. معل ــم می آی ــرد و دنبال می گی
گرفتــه. می خواهــد مثــل دیگــران لبخنــد بزنــد، ولــی نمی توانــد. 
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ســعی می کنــد خــوب همــه چیــز را ببینــد تــا وقــت برگشــتن حســابی 
ــا  ــق کــه تازه وارده ــم ســمت همــان آلاچی ــد. می روی ســوال پیچم کن

ــده اند. ــع ش ــرش جم زی

ــدم  ــمم را می بن ــرد. چش ــرم اوج می گی ــوی س ــان ت ــدای همهمه ش ص
و  بــزرگ  می شــوند،  ســلیم  همه شــان  می کنــم. یک بــاره  بــاز  و 
کوچــک، زن و مــرد ســلیم می شــوند. دست هایشــان را عیــن مگــس 
بــه هــم می مالنــد و قهقهــه می زننــد. »دو روز دیگــر روی آبــم. 
چشــم بــه هــم بزنــی رســیده ام بهــت داداش.« اول ازش پرســیده بودنــد 
زنــدان اش را تــوی کــدام بنــد اویــن گذرانــده؟ او هــم من مــن کــرده 
ــدی کــه از  ــا بن ــد هفــت، احتمــالا تنه ــود، بن ــه ب ــود و آخــرش گفت ب
ــود.  اویــن می شــناخته. کارش را همیــن یــک ســوال خــراب کــرده ب
طــرف بیــن ســوالات دیگــر، چنــد بــار دیگــر هــم همیــن ســوال را بــه 
اشــکال مختلــف طــرح کــرده بــود و ســلیم هــم بــا آب و تــاب برایــش 
ــوده.  ــد ب ــی هم بن ــی معروف ــای سیاس ــه آدم ه ــا چ ــه ب ــود ک ــه ب گفت
ــان را از روی  ــت اسم ش ــوی کُس ــا ت ــدن ی ــت آم ــه وق ــی ک همان های
ــا خــودش تکــرار می کــرد... ســلیم چنــد  ــد و مــدام ب کاغــذ می خوان
بــار بهــم گفــت کــه اگــر می شــد، همان جــا پشــت میــز رگ دســتش 
را مــی زد. همان وقــت کــه مامــور چشــم آبی اداره ی مهاجــرت صــاف 
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ــی  ــت کار سیاس ــو هیچ وق ــت: »ت ــرد و گف ــگاه ک ــم هاش ن ــوی چش ت
ــد،  ــن بی افت ــه اوی ــذرت ب ــه گ ــار ک ــک ب ــن. ی ــت م ــردی دوس نک
می فهمــی کــه بنــد هفــت مــال زندانی هــای مالــی و اقتصــادی اســت.« 
ــرد،  ــه می ک ــور را ترجم ــای مام ــه حرف ه ــی ک ــم افغان ــی مترج حت
یکــه خــورده بــود. ایــن شــده بــود کــه مــدام غــر مــی زد: »خــدا عــادل 
نیســت داوود... بــه جــان جفتمــان... یــک جــو عقــل، یــک جــو هــوش 
و حــواس حــق مــن بــود، نبــود؟« حــالا دوبــاره راه آمــده را می آمــد، 
احتمــالا بــا یــک قیافــه و داســتان و اســم جدیــد... احتمــالا دوبــاره بــا 

ــاش... ــر و قاچاق بره ــاج امی ح

ــرم  ــاره ب ــرد دوب ــی می ک ــع معرف ــه جم ــرا ب ــه م ــل ک ــدای ریچ ص
ــد.  ــد می زنن ــه زور لبخن ــد و ب ــم می کنن ــده نگاه ــد. درمان می گردان
اولیــن آدم هایــی هســتیم کــه از دنیــای آزاد بیــرون سراغ شــان را 
ــرای کمــک. حــس  ــش و بازپرســی کــه ب ــرای تفتی ــه ب ــم، ن می گیری
رســیدن بهشــان می دهــد. همــه اش را از بـَـرَم. بــه هــر کلمــه ای کــه از 
ــکناتم  ــار و س ــوی رفت ــد و موبه م ــت می کنن ــود دق ــارج ش ــم خ دهان
ــم، می نشــینند و واکاوی  ــان تمــام شــد و رفتی ــد از آن کــه کارم را بع
ــد.  ــا خودشــان آورده ان ــمس ب ــه از کریس ــی اســت ک ــد. عادت می کنن
ــام  ــت تم ــند، پش ــه می رس ــا ک ــده. این ج ــان نمان ــری برایش ــز دیگ چی
ــیده اند.  ــان ترس ــرز ج ــا م ــد، ت ــه می بافن ــتان هایی ک ــات و داس توجیه
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بخواهنــد یــا نخواهنــد، بایــد جــای آدم هایــی کــه تا بــه حــال نبوده اند، 
چشــم بــاز کننــد و بازی شــان را پــی بگیرنــد. تبعیــد فقــط ایــن نیســت 
کــه تــو را بــه جبــر بــه دیــار دیگــری بفرســتند. تــوی دنیــا آدم هایــی 
وجــود دارنــد کــه از خودشــان تبعیــد می شــوند. آدم هایــی کــه شــک 
نــدارم بیــن اینهایــی کــه بــه مــن خیــره مانده انــد هــم پیــدا می شــوند. 
بایــد لبخنــد بزنــم، هرجــور کــه می شــود. بــرای اینهــا مــن از آســمان 
رســیده ام. فرشــته ای کــه بال هایــش را بســته و از بهشــت خبــر می دهــد. 

ــا تکان هــای ســر حرف هــای  ــد و ب ــد بزن ــه گاهــی لبخن ــاد گرفت رُز ی
ــه ی  ــد از حلق ــم. بای ــادی نداری ــروز کار زی ــد. ام ــی کن ــرا همراه م
همســایگان اینوربرکــی برایشــان بگویــم و حرف هــای ریچــل و یــک 
ــه  ــان ترجم ــم اش برای ش ــه نمی شناس ــرت را ک ــور اداره ی مهاج مام
کنــم. از ادَلیــد برایشــان بگویــم و این کــه کریســمس نزدیــک اســت. 
همین طــور از حقوقشــان و داســتان هایی کــه پیــش رو دارنــد. خــودم 
را تــوی صــورت تازه واردهــا پیــدا می کنــم. یک به یک شــان مــن 
ــوار  ــرم ه ــوی س ــم، ت ــرف می زن ــان ح ــه برایش ــور ک ــتم. همان ط هس
بــه آنهــا لبخنــد می زنــم و روحــم اشــک می ریــزد،  می کشــم، 
دلداری شــان می دهــم و در ســرم فــرار می کنــم، دســت رُز را می گیــرم 
ــر  ــان و از ش ــا و آدم هایش ــر قایق ه ــرون. از ش ــم بی ــپ می زنی و از کم
پرویــزی کــه آنجــا نشســته و از آزادی می گویــد خــلاص می شــویم. 
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از جــاده حبــاب می زنــد بیــرون، از آســمان حبــاب می بــارد، از زمیــن 
ــد. ــان می گردان ــه برم ــه خان ــاد ب ــد و ب ــان می کنن جدایم

پایان



درباره نویسنده

امیــن انصــاری تجربــه ی نوشــتن را اولیــن بــار در ســال ۱۳۸۰ شــروع 
کــرد، امــا بــه مــرور متوجــه شــد نوشــتن یکــی از اصلی تریــن 
مختلــف  حوزه هــای  تجربــه ی  از  پــس  اســت.  دغدغه هایــش 
ــه  ــی را ب ــرانجام داستان نویس ــتان، س ــعر و داس ــی، ش نمایش نامه نویس
عنــوان گرایــش مطلوبــش انتخــاب کــرد و هم چنــان در پــی تجربــه ی 

اســت. داستان نویســی  گونه هــای مختلــف 

از جملــه آثــار چــاپ شــده یــا در دســت چــاپ ایــن نویســنده می تــوان 
بــه کتاب هــای زیــر اشــاره کــرد:

- »شکار« )رمان(، نشر گردون، برلین

- »برای الیزه« )داستان کوتاه(، نشر سخن گستر، مشهد

- »دکمه« )داستان کوتاه(، نشر سخن گستر، مشهد

ــر  ــترک(، نش ــر مش ــه )اث ــایکودراما(، ترجم ــی در س - »مقالات



ــران ــراز، ته اف

- »درآمــدی بــر هنــر رســانه ی جدیــد«، ترجمــه و تالیــف )اثــر 
مشــترک(، نشــر افــراز، تهــران

- »مــن در فــراغ اش غمگیــن اســت« )داســتان بلنــد(، نشــر افــراز، 
ن ا تهر

ــف و  ــد«، تالی ــانه ی جدی ــر رس ــت در هن ــر روای ــه ای ب - »مقدم
ــراز، تهــران ترجمــه، نشــر اف

- »آن هــا هیــچ از بهشــت نمی داننــد« )داســتان بلنــد(، نشــر 
ــران ــث، ته ثال



حامیان

نــوگام بــه پــاس قدردانــی از حامیانــی کــه بیــش از ۱۰% هزینــه چــاپ 
کتــاب را پرداختــه باشــند، نــام آنهــا را -در صــورت تمایــل خودشــان 

- در کتــاب ثبــت می کنــد.

مالــی  بــا حمایــت  ایــن کتــاب 
یزدان پنــاه  شــهروز  آقــای 
عبدالملکــی )۱۲.5%( و دیگــر 
دوســتان نــوگام بــه چــاپ رســیده 

ــت. اس



کتاب های دیگر نوگام را بخوانید:

پدر-عزرائیل )مجموعه داستان(
نوشته فرهاد بابایی }لینک دانلود{

به شیوه کیان فتوحی )رمان(
نوشته هادی معصوم دوست }لینک دانلود{

آواز های زیرزمین )تاریخچه موسیقی راک( 
نوشته سید ابراهیم نبوی }لینک دانلود{

میم...نون )مجموعه داستان(
نوشته آرش هامون }لینک دانلود{

اعلام وضعیت گیاهی )رمان(
نوشته دانیال حقیقی }لینک دانلود{

داستان هایی بدون دکوپاژ )مجموعه داستان(
نوشته مانیا اکبری }لینک دانلود{

سقط جنین )مجموعه داستان(
نوشته علیرضا میراسدالله }لینک دانلود{

دشت سفید )شعر(
نوشته پیام فیلی }لینک دانلود{
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