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 «محمد محمدعلي»نويسنده« مرغداني»داستان 
 

 تلفن زنگ زد. كاشفي بود. 

 «بازنشستگي آقا ولي چي شد؟»

 «شود. احتمالا همين امروز فردا حكمش صادر مي»

 «براش كاري در نظر گرفتم.»

 «فراموش نكردي، جناب! ممنون كه سفارش ما را»

 «فقط بگو مرد كارهاي سنگين هست؟»

 «برد. به هيكل گنده و شُلش نگاه نكن، اين جا دست تنها كار يك آبدارخانه و چند تا كارمند را پيش مي»

 «آيم سراغش تا محل كار را نشانش بدهم. تو هم بيا. بهترست كه جلو تو باهاش حرف بزنم. بعد از ظهر مي»

ها، مرغ پركنده  د مرغداني و باغي را كه به تازگي اجاره كرده بود، ببينم. گاهي كه به خواهش همسايهآم بدم نمي

اي ...  هاي ميوه گفت: چه درخت كرد. مي ي اطرافش تعريف مي نشست و از تجهيزات مرغداني و محوطه آورد، مي مي

 چه باغ باصفايي! عينهو بهشت برين ...

 «آقا ولي، آقا ولي!»گوشي را گذاشتم. صدا زدم: 

اي  چند دقيقه« فرمايش؟»مثل هميشه، تا بجنبد و شكم بزرگش را جا به جا كند و بيايد جلو در اتاق و بگويد: 

اي را ببرد زيرزمين و به بايگاني  زدند، چاي بياورد، يا پرونده طول كشيد. درست مثل وقتي كه كارمندها صدايش مي

 برساند.

دهم. حالا چند دقيقه  كار هست كه بايد هر روز انجام شود. من هم چشمم كور انجام ميچند تا »گفت:  هميشه مي

داد، ولي مثل ساعتي كه هميشه چند  آمد و هر كاري بود، انجام مي انصافا مي« كند؟ ديرتر يا زودتر چه توفيري مي

 دقيقه عقب باشد.

ه ناني خشكيده دستش بود. اول متوجه نشدم با كنان. تك لخ ي خوابيده و لخ دوباره صدايش زدم، آمد. با پاشنه

ي  كنم، همان وسط اتاق ايستاد. پشت شيشه عينكش چه كار كرده. فقط يك سفيدي ديدم. وقتي ديد نگاهش مي

كرد. معلوم بود كه شب  اي كاغذ سفيد چسبانده بود. با يك چشم درشت و مشكي نگاهم مي سمت چپ عينكش، تكه

هايش پهن و افتاده بود و  موهاي پشت سرش بدخواب شده و رو به بالا شكسته بود. شانهاي از  را نخوابيده، دسته

راه و شلوار گشاد هميشگي تنش بود. هيچ نگفت و سرش را خاراند. از پسرش پرسيدم كه تيمسار  همان كت راه

 زديم. صدايش مي

الاست كه قدر پدر و مادرم را اش رسيد. دعا و سلام رسانده، نوشته من ح شكر خدا همين ديشب نامه»گفت: 

 «فهمم. دانم و مي مي

 «پس چرا دمغي؟»گفتم: 

شود، چه برسد  ي حقوق مستخدمي، شكم پنج تا قناري هم سير نمي ي خدمت و پايه با بيست سال سابقه»گفت: 

 «به آدم!

 «چرا اين شكلي شدي، مرد؟»نگفتم. گفتم: « بازنشستگي را خودت تقاضا كردي.»خواستم بگويم: 
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هاي اين چشمم قاطي شده، اما شكر خدا اتصالي نكرده به اين يكي. چيزي نيست.  قوز بالا قوز ... سيم»گفت: 

 «شود. خوب مي

ي كار توي مرغداني پرسيدم. گفت كه از خدايش است و چرا دلش نخواهد. مرغداري هم بد شغلي  نظرش را درباره

 نيست.

 «كاري برات دست و پا كرده. آقاي كاشفي تلفن زد. از همين امروز»گفتم: 

 ي لب داشت: نمود، لبخندي بر گوشه پوست صورتش جمع شده بود، و چشم سالمش كوچك مي

 «چه همچين دست به نقد؟ انگار همين يكي دو ماه پيش بود كه سپرديد.»

 پشت ميز طرف ديگر اتاق نشست. همچنان كه مشغول ريز كردن تكه نان خشكيده بود گفت:

ها چشم زخم ديده بود، اصرار داشت كه من نوكر دولت بشوم. ولي  را نيامرزد. از بس كه از ژاندارم خدا پدر زنم»

 «من هميشه از شغل آزاد خوشم آمده. نوكر و آقاي خودم. خودم و خودم.

نشست و براي چند تا كبوتر چاهي كه جمع  كرد، پشت ميز آبدارخانه مي ها، همين كه فرصتي پيدا مي صبح

آن كه مزاحم كسي بشود  آمد كنار پنجره و بي كرد. بعد، با مشت پر مي ي اتاق ما، نان خرد مي پشت پنجرهشدند  مي

 زدند. ي آهني سقف كولر نوك مي اي كه به ورقه ريخت براي كبوترهاي گرسنه همه را مي

دربايستي توانم بلند كنم. يك وقت حكايت رو من سله و قفس و سبد آهني و بزرگ نمي»برگشت به طرفم: 

 «نباشد.

خوابد كه آب زيرش برود. تو را ديده و اگر طالب نبود  ي ما آدم بدي نيست، ولي جايي هم نمي اين همسايه»گفتم: 

 «زد. تلفن نمي

نان را ريز ريز كرد و از پشت ميز بلند شد. هر دو به كنار پنجره رفتيم. عادت داشت نان را در چند نوبت بريزد. 

آوردند،  ريخت. هر بار كه كبوترها با ولع هجوم مي شود، دوباره مي ديد دارد تمام مي و تا ميكرد بخورند  صبر مي

 زد. گفت: لبخند مي

ها ... بچه كه بودم، برادرم يك چادرشب  بسته بيني؟ يك وقتي روزي ما حواله شده بود به اين زبان كار خدا را مي»

رفت پايين. سي تا چهل  گفت: ولي تو بالا باش، و خودش مي مي برد، رفت سر چاه. گاهي مرا هم مي داشت و مي برمي

انداخت.  كرد توي چادرشب و يك هفته ده روز پدرم را از بابت پول گوشت جلو مي ها را تلمبار مي بسته تا از اين زبان

 ...«تر بود زده به هاي يخ كنم باز از اين گوشت خوردم ولي حالا كه نگاه مي ها گوشتي نداشتند. من نمي بيچاره

 برگشت به طرفم:

روند جاي ديگر  رسم اداره، مي ها دير مي بعضي از اين كفترهاي چاهي خيلي ناقلا و ناتواند. گاهي كه صبح»

شان بود. از فردا  مزد و منت مواظب و مراقب شود كرد؟ بايد بي آورند اينجا، اما چه كار مي شان را مي خورند و فضله مي

 «ها غذا بده، ثواب دارد. بسته اين زبانكه من نيستم، شما به 

 «سپرم. نگران نباش. باشد. حتما به بقيه هم مي»گفتم: 
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مرغ  هاي خالي تخم اي از شانه ساعت چهار و نيم سوار ماشين كاشفي شديم. آقا ولي، روي صندلي عقب، كنار كپه

 ميزان كرد و راه افتاد.نشست. چند جزوه و كتاب مرغداري هم اطرافش پراكنده بود. كاشفي آينه را 

 «حتما چشم آقا ولي آستيگمات شده، بله؟»گفت: 

 ي طرفي را كه كاغذ نچسبانده بود، با سر انگشت پاك كرد: آقا ولي عينكش را برداشت و شيشه

بينم، حاليم  هاش را كج و كوله مي كند، ولي مثلا اين خط جدول خيابان هست، يا آن تير چراغ برق، لبه درد نمي»

ست. يكي از آشناها گفت، اين كار را بكنم. اتفاقا از ديشب با همين يك  بينم كه شكسته شكسته نيست، اما مي هست

 «كرده. بينم. مثل اين كه همين يكي از اولش هم كفايت مي ترم و بهتر مي چشم راحت

 «باني ندارند. دارند؟ ها كه ديده مرغداني»خنديد و پرسيد: 

ي نايلوني توتون به من داد. روشن كردم،  يپش را كه باز خاموش شده بود، با كيسههر سه خنديديم، و كاشفي پ

كنند برايش  دانستم همقطارهاي سابقش كه هنوز در مرزها خدمت مي بوي خوش توتون فضا را پر كرد. مي

با رفقا معاوضه  خرد؟ گفت از وقتي كه از خدمت بيرون آمده، اين چيزها را فرستند. پرسيدم كه توتون را گران مي مي

 گيرد. دهد، كاپيتان بلك مي كند. ران و سينه مي مي

اي؟ بالاخره ما هستيم و  خوب، برويم سر اصل مطلب. نگفتي براي آقا وليِ ما چه كاري در نظر گرفته»گفتم: 

 «ست. همين يك آقا ولي كه چشم و چراغ اداره

 طرف بالا پيچيديم. كاشفي گفت:از خيابان پر درخت پشت دانشگاه با سرعت گذشتيم، و به 

ست.  گذارم جاي زعيم. كار جمع و جوري يكي از كارگرهام به اسم زعيم، دو روزه كه نيامده سر كار. آقا ولي را مي»

 «اي بيست ساعت بيشتر كار نداشته باشيم. شايد هفته

 آقا ولي عينكش را گذاشت و به پشتيِ صندلي تكيه داد:

كند، ولي بالاخره يك جوري هم نباشد  علاقه به كار باشد كم و زيادش آدم را خسته نميدانم اگر  تا جايي كه مي»

 ...«اش بشود. بيست ساعت در هفته، بدون اضافه كاري  ي زن و بچه كه آدم شرمنده

 ماند. تو هم مثل فرستاد به دهاتش. هفته به هفته تو باغ مي درآمد زعيم بد نبود. هر ماه مبلغي مي»كاشفي گفت: 

هاش به ميوه نشسته. باصفاست،  ست. جاي خواب هم داري. درخت جا كسي با تو كاري ندارد. جاي باصفايي زعيم. آن

 «تا بخواهي درندشت. عينهو بهشت برين.

ها بروم خانه و صبح زود بيام.  خواست شب ي كوچك هم دارم. دلم مي زنم مريض شده. دو تا بچه»آقا ولي گفت: 

 «ها خانه باشم. اند كه شب كرده ها عادت چه كنم؟ بچه

 «جا را مال خودت بداني. هيچ عيبي ندارد. من از اين جهت گفتم كه آن»كاشفي گفت: 

 اش را جلو كشيد: آقا ولي، سر و سينه

 «رسند به شمال شهر؟ ها مي اين خيابان»

د نشان باغ پيداست. باغِ آقا كاري و شير خورشي آباد كه بگذريم، سردرِ كاشي بله، از سربالايي مالك»كاشفي گفت: 

 «ست. نشنيدي؟ شجاع معروف
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كشي هم  جا ماشين جوجه خواست مدتي بالاي شهر كار كنم. راستي ببينم، آن هميشه دلم مي»آقا ولي گفت: 

 «داريد؟

 كاشفي با سرعت از چراغ قرمز راهنما گذشت. از تقاطع چهارراه به سمت غرب پيچيد:

 «ست. بله، از توليدات داخلي»

كشي با دستگاه، دخالت تو كار خدا نيست؟  پرسم، جوجه ها حالا قديمي شده، ولي مي اين حرف»آقا ولي گفت: 

 «كنم. ها عرض مي بابت زود به عمل آمدن نطفه

زدم به علت نفهميدن نوع كارش  اش گرفت، ولي حدس مي هم من و هم كاشفي زديم زير خنده. خودش هم خنده

كرد، زود و دقيق  دانست و ذهنش هم ياري نمي كشيد، چيزي را كه نمي ه. گاهي خجالت ميبوده كه اين سؤال را كرد

 شد بگويد. پلكيد كه روش نمي كشيد وسط. دور و بر مطلبي مي بپرسد، بعد مطلب ديگري را مي

ب و ي نوع كار و حسا جا درباره به قول خودت حكايت رودربايستي كه نيست. اگر مايلي كار كني، همين»گفتم: 

اي. پدر تيمسار سعيد  كنم علت دارد. تو هنوز براي من همان آقا وليِ توي اداره كتابش سؤال كن. من كه دخالت نمي

 «خان دليجاني.

 «گفتنش آسان نيست. تازه چه اهميتي دارد؟»گفت: 

 شد روي پشتي صندلي، ادامه داد: طور كه داشت يله مي بعد، همان

اي دو بار براي آشپزي مجالس  ي ما مستخدمي هست كه حداقل هفته حلهست. تو م تخصص نداشتن بد دردي»

اندازد، اما من، نه كاري بلدم و نه دلم تو خانه قرار  كنند. خوب همين كميتش را راه مي عزا و عروسي دعوتش مي

 «ست، ولي نگفتيد كارم چي هست؟ گيرد. حالا مشغولياتي داشته باشم كافي مي

هايي بود كه ما به صورت سرد  گذارم جاي زعيم. زعيم مسئول مرغ و خروس ما را ميگفتم كه، ش»كاشفي گفت: 

فرستيم. البته تو باغ كارهاي ديگري هم هست كه فعلا هركدام مسئولي دارد. اگر از اين كار خوشت نيامد،  به بازار مي

ديگري برات دست و پا كنم.  مجبوري صبر كني تا چند ماه ديگر كه كارها رونق بيشتري گرفت، شايد توانستم كار

 «ولي فعلا همين يك شغل را خالي داريم.

داد، يا چه كار  ها دانه مي كنم. كار زعيم چي بود؟ مثلا به مرغ بخشيد زياد پرس و جو مي مي»آقا ولي گفت: 

 «كرد؟ مي

بود، ولي اهل  ببين هر كاري معايب و محاسني دارد. فقط نبايد سرسري گرفتش. زعيم كار را بلد»كاشفي گفت: 

ست كه كاملا مستقلي، بقيه هم، هركس به كار خودش  افراط و تفريط بود. تو نبايد مثل زعيم باشي. نوع كار طوري

كدام ربطي به كار تو ندارد. تو فقط مسئول  ي كارها، هيچ كشي، غذا دادن، نگهداري، نظافت و بقيه ست. جوجه مشغول

 «هاي حذفي هستي. مرغ و خروس

ها شنيده بودم. سيگاري آتش زدم و دست آقا ولي دادم. بعد صبر كردم تا صداي  را در مرغداني« حذف»اصطلاح 

 رفت پايين، خاموش بشود. به كاشفي گفتم: آژير آمبولانسي كه از باند ديگر اتوبان مي

 «ها .. آقا ولي بايد سر ببرد يا بگويد كه سر ببرند؟ گفتيد مسئول حذفي»
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 «كند. همين كار احتياج به يك مسئول دارد. هاي حذفي را عملا روشن مي كليف مرغدر واقع، آقا ولي ت»

اي  ي خيابان گرفت. رفت توي فكر و لحظه هاي حاشيه آقا ولي چند پك به سيگار زد و نگاهش را از رديف درخت

ا پايين زده باشد، سرش ر كنم، مثل كسي كه خجالت با دو دست سرش را چسبيد. وقتي متوجه شد نگاهش مي

كرد كه بايد به آن پابند باشد. به  كرد. شايد چون حرفي زده بود، احساس مي پچ مي انداخت. زير لب با خود پچ

زد، يا احيانا نظافتي  ها را بيل مي بردمش مجتمع و باغچه خصوص كه باعث پيدا شدن كار من بودم. گاهي كه مي

هاش  ت كارمند و آبدارچي نبود. همسرم گاهي براي بچهكردم. ديگر صحب كرد، اضافه به مزد، كمكش هم مي مي

فرستاد. سعيد هم كه اهل كتاب و  ها هم زن او براي ما گردو و توت خشكه مي بافت. بعضي وقت ژاكتي يا بلوزي مي

 شعر و شاعري بود.

بلكه كسي  كنم ام. مدتي كمك مي ام، اما تا حالا سر گنجشكي را هم نبريده من مرغداني ديده»گفت:  داشت مي

ها  كم از پيچ و خم آباد و بايد كم ي پايين دست مالك كه ديگر رسيده بوديم به دهكده...« پيدا شد و كار شما راه افتاد 

 رفتيم. بالا مي

ها،  هاي اطراف دهكده، روي شيب ي تپه ها، جنوب و شرق و غرب شهر پيدا بود. در دامنه از بالا، و از خم پيچ

شد.  كپه و بلند و كوتاه، ديده مي كاره بود كه قد برافراشته بود. انبوه مصالح ساختماني كپه نيمهاسكلت فلزي بناهاي 

هاي روكار سنگي و رنگارنگ ... و آن پايين، اتوبان بود و يكي دو راه  هاي بزرگ و خانه بعد ديوارهاي خشت و گليِ باغ

رفتيم، كشيده شده بود.  ا ضلع شمال غربي مسيري كه ميرسيد به ديوارهاي آجري دالبر دالبر و ت فرعي كه ميانبر مي

 آمد. بوي فضله و كود جلوتر از صداي پارس سگي از باغ مي

 «ام با شنيدن صداي موتور ماشينم پارس كند. ست. عادتش داده ژولي از نژادهاي اصيل»كاشفي گفت: 

كرد. اما همين كه رد  و گردن كشيده پارس مي غريد و با پاهاي از هم باز شده، ي باغ برسيم، ژولي مي تا به دروازه

باره دراز كشيد روي زمين و شروع كرد به ليسيدن كپل  اش را انجام داده باشد، يك شديم، مثل اين كه وظيفه

 اي و سياهش كه انگار زخم بود. قهوه

بغوي كبوترهاي كنار  بغاند با  هاي ميوه ي زن و مردي، كه معلوم نبود پشت كدام رديف از درخت صداي كِركِر خنده

هاي سبز شمشادهاي يك قد و  آميخت. دو طرف خيابان اصلي بوته ي سقف سفالي اتاقك سرايدار درهم مي گوشه

بري شده، و در و  هاي قطور گچ اندازه بود، و بعد از اولين ميدانچه، ساختمان اربابي بود، با ايواني جلو آمده و ستون

ي بام را زينت داده بود. كمي  هاي تاج در تاج كه دور تا دور لبه زنگار گرفته و كنگرههاي رنگيِ  هايي با شيشه پنجره

ها بود با  هاي سيمان سياهِ مرغداني رنگ و پر از آب زلال و بالادست آن سالن اي آبي دورتر، استخري بود با بدنه

اي بارش را  شني ايستاده بود و عده هايي كوچك و زرد، و كمي دورتر، كاميوني وسط خيابانِ درهايي كوتاه و پنجره

 كردند. خالي مي

 «شود آقا ولي. انگار نژادهاي خارجي كه سفارش داده بوديم آمده. اوضاع روبراه مي»كاشفي گفت: 

اي پُر دار و درخت ترمز كرد. محوطه با چند تخت و صندلي  جلوي اولين سالن سمت چپ پيچيد، و در محوطه

گرفت. تا دست  ها نهال و نشاء كاشته بودند، شكل مي هاي حلبي كه در آن ها و پيت چوبي و حوضي كوچك و گلدان
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و صورت شستيم و نشستيم، زن و مردي از خيابان اصلي بالا آمدند. زن صد قدمي جلوتر بود. باد دور چادر سفيدش 

 چسباند. كاشفي پيپش را روشن كرد: اش مي پيچيد و به پيراهن صورتي مي

 «ست. اش را هم خدا عالم رايدارست، و آن يكي سركارگر. بقيهاين عاطفه زن س»

عاطفه نزديك ما كه رسيد، پر چادرش را بالا گرفت و روي پيراهن بلند و چسبيده به پاهاش كشيد. به كاشفي و 

الله كجاست؟ و به  ي باز پيراهنش سنجاق قفلي زده بود. كاشفي پرسيد كه نعمت من سلام كرد. به بالاي يقه

 هاي شوخ او خيره شد. چشم

 «همين جا بود. انگار رفته بار خالي كند. صداش كنم؟»عاطفه گفت: 

 «چربي دوغ درست كن بيار. الله، يكي بايد هميشه دم در باشد. حالا برو با ماست كم يا تو يا نعمت»كاشفي گفت: 

و خنديد. آقا ولي نگاهم كرد.  خورده برگشت رو به پايين. سر راه چيزي به سركارگر گفت عاطفه با ابروهاي گره

رود. سركارگر با هيكل ورزيده و لباس كار سرتاسري، آهسته و با طمأنينه  ام سر مي ناگهان احساس كردم دارد حوصله

آمد. تا به كاشفي رسيد سلام بلندبالايي داد، و با سر به ما هم سلام كرد. كاشفي آرام آرام جلو رفت و نگاه تند  بالا مي

 او انداخت: و تيزي به

 «كشي؟ الله را به كار مي مگر كارگر كم داريم كه نعمت»

هاي تازه را از  الله هم بيكار بود. فرستادمش همراه بقيه جوجه بله قربان، راننده عجله داشت، نعمت»سركارگر گفت: 

 «كاميون خالي كند. اصلا براي اين كه مراقب باشد عوضي اشتباه نشود.

 «فرستاده بوديش آزمايشگاه حصارك تا عوضي اشتباه نشود! صبح هم كه»كاشفي گفت: 

ها را برگردانده و گفته كه دو تا مريض زنده بفرستيم.  چاره چيست قربان؟ دكتر آزمايشگاه لاشه»سركارگر گفت: 

پرسم  ست مي اي قرنطينه بسازيم. جسارت هاي تازه هم دو هفته سفارش كرده احتياط كنيم و براي اين مرغ و خروس

 «اند كه ديروز صحبتش بود؟ اين آقا همان كارگري

 «بله.»كاشفي گفت: 

معطلي يك دسته كاغذ از جيب روي  كند. سركارگر بي برگشتم به آقا ولي نگاه كنم، ديدم كه دارد نگاهم مي

 اش درآورد، و از لابلاي آن يكي را كه از همه تميزتر بود، بيرون كشيد: سينه

اند  اند. روزي صد تا و گفته ي سالمندانِ زن، سفارش جوجه خروس داده وي، و خانهاز رستوران افخم، كلوپ صف»

 «كه تا صد و پنجاه تا هم اشكالي ندارد.

لرزيد. اشاره كردم بيا. آمد و روي تخت  هاي نشاء ايستاده بود، در آب حوض مي ي آقا ولي كه كنار گلدان سايه

 كنارم نشست.

 «خواهي فعلا جز اين نيست. كار دست به نقد ميتصميم بگير. اگر »آهسته گفتم: 

زده است. حالا هم كه بلند شده ببين كجاها بلند  شايد هم باشد و ما خبر نداريم. اين اقبال منِ فلك»آهسته گفت: 

 «شده. اين هم بالاي شهر! مثل اين كه خودم بايد بالا و پايين بشوم.

 خنديديم: ما كه هنوز مي هايي به سركارگر كرد و آمد به طرف كاشفي سفارش
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ست.  كار جديد آقا ولي اعصاب قوي و سرعت عمل لازم دارد. البته، مزدش هم اگر كار را خوب پيش ببرد عالي»

شوند، بالاخره سودي دارند  هايي كه با ماشين جوجه مي مرغ ايم، همان تخم ها كه سفارش گرفته همين جوجه خروس

 «فزايش دستمزد و پاداش آخر سال ... گذارند براي ا كه دست ما را باز مي

 سركارگر جلو آمد و گفت:

 «ها هم اشاره بكنيد آقاي كاشفي. به ضرر و زيان»

 كاشفي خنديد:

كند و ما مجبوريم هزارتا هزارتا  آيد و يك سالن را درو مي بيني نيوكاسل مي باره مي گويد. يك راست مي»

ي  هاي مرده را در حرارت زياد به دانه رهاي مخصوص داشت كه مرغجا تنو هاي مريض را چال كنيم. قبلا اين جوجه

ها ربطي به  شان همه را خاك كنيم. البته اين اندازي كرد، ولي حالا مجبوريم تا تعمير مجدد و راه غذايي تبديل مي

 «حقوق شما ندارد آقا ولي خان.

 به طرف سركارگر برگشت:

جا بزنيم.  دو كيلويي را به كشتارگاه بده. قرارست با آقا ولي سري به آنهاي  ها و گوشتي حالا ترتيب انتقال حذفي»

 «دوستِ دوست ما، دوست خود ما هم هست.

ها آن مرغي كه  تو مرغداني»سركارگر لبخندي زد و رفت طرف خيابان اصلي باغ. كاشفي به طرف ما برگشت: 

كه عاطفه، با پارچ پر ...« شود  از بقيه حذف ميي سالمي ندارد، زودتر  گذار خوبي نيست، يا خروسي كه نطفه تخم

ها به خيابان اصلي آمد. صورت كاشفي رو به ما بود و نديد كه  هاي سفيد پلاستيكي، از پشت درخت دوغ و ليوان

طور وقتي عاطفه نزديك سركارگر رسيد، سركارگر به سرعت كاغذي روي چشمش گذاشت و شكمش را مثل آقا  چه

 ها را روي خاك غلتاند. هاي لرزان عاطفه يكي از ليوان ديد، كه چگونه سينه لي ديد و كاش نميولي جلو داد. آقا و

 ها. كاشفي گفت: دوغ را خورده نخورده رفتيم طرف سالن

شان هم نيست. دقت كه  شوند، و اين برخلاف طبيعت ها زودتر از بقيه حذف مي يك دسته از مرغ و خروس»

شود فوري  تراند. مثلا تا در سالن باز مي شان رسيده از بقيه هراسان هايي كه وقت مردن فهميد. آن بكنيد، خودتان مي

 «آيند جلو. گردند طرف آدم و حتا چند قدمي مي برمي

ي لاستيكي سياه  رفتند. دو جفت چكمه دست سفيد بود كه از سر و كول هم بالا مي هاي يك سالن اول، پر از مرغ

 ي گفت:هم كنار در افتاده بود. كاشف

ها را سر ببرد.  ي ديگري ندارند. آقا ولي بايد هر روز تعدادي از اين شوند چون چاره اند. چاق مي ها گوشتي اين»

توانند جلو خودشان را  افتد نمي شان به خون مي افتند، يعني چشم ها وقتي به كشتن مي ست. بعضي گاهي واقعا سخت

اند. بايد حوصله داشت. همين  عوض استفاده رساندن به ما ضرر هم زدهبينند،  كنند مي بگيرند. يك وقت چشم باز مي

 «طور علاقه و انضباط.

 هاي كنار در، به آقا ولي گفت: با اشاره به چكمه

 «ست. بپوش و برو يكي را بگير. ها براي جلوگيري از انتقال ميكروب ضروري پوشيدن اين»
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 اش نبود: برداشت كه اندازهاي  آقا ولي نگاهي ملتمسانه به من كرد. بعد چكمه

 «اند. ها كه خيلي كثيف رود. اين پام نمي»

 «ترست بپوش. داخلش تميزست. آن يكي را كه بزرگ»

 كردند. هايي كه از سر راهش فرار مي آقا ولي پوشيد و گشادگشاد رفت وسط مرغ

 «زند بگير. آن مرغي را كه تاجش شل شده و دارد چرت مي»كاشفي گفت: 

 را گرفت و آورد. آقا ولي مرغ

ست. بعيد نيست كه انگل داشته باشد. ولي چون هنوز گوشتش فاسد  ببين اين مرغ كم خون»كاشفي گفت: 

 «نيست، حذفي سودآورست.

 مرغ را گرفت و آهسته زمين گذاشت:

 «ايم. قدر كه سفارش گرفته قدر سر ببر كه احتياج داريم. همان به حذف كردن مثل يك كار نگاه كن. همان»

 برگشت به طرف من و مثل كسي كه بخواهد رازي را فاش كند، آهسته گفت:

 ...«آقا ولي، اينجا بايد نه عاشق كارش باشد، نه ازش متنفر، آدم كوكي ... ربات »

*** 

صبح، وقتي كه نزديك كولر ايستاده بوديم، بعد از آن كه به آقا ولي اطمينان دادم كه مواظب كبوترها هستم، او 

اش كه آن طرف حياط، اتاقي اجاره كرده بود. دلم گرفت و تعجب  ي رو به رويي تعريف كرد از همسايه اي خاطره

ي آقا ولي سپرده بود كه در  كردم كه چرا تا به حال به من نگفته بود. حدود دو ماه پيش، آن همسايه به خانواده

آمد كليد اتاق را كجا  . زن آقا ولي يادش نميها فراموش كرده بودند هايش آب و دانه بدهند، و آن غيبتش به قناري

جيك  ها جيك شنيدم قناري ام. مي زده خجالت»ي تازه از سفر آمده گفته بود:  گذاشته و ... آقا ولي در جواب همسايه

 «سپرديم دستش. آمد چه كار بايد بكنم. كاش پسرم بود، مي كنند، ولي يادم نمي مي

*** 

كشي. كاشفي  هاي جوجه في همه چكمه پوشيديم. رفتيم بالا سر يكي از ماشيني كاش توي سالن بعدي به توصيه

 مرغ برداشت. گفت: از سبدي كه كنار ماشين بود، سه تا تخم

 «ست بخوريد. كند. تازه دولت از مرغداري حمايت مي»

ي خون  ولي لكه مرغ آقا ها هنوز گرم بودند. شكستيم و من سفيده و زرده را مخلوط سر كشيدم. توي تخم مرغ تخم

ي  اي خيره شد كه تازه سر از تخم درآورده بود. جوجه با شتاب به سمت محفظه بود. نخورد. خم شد و به جوجه

 دويد. اي دستگاه مي شيشه

فهمي. خلاصه اين كه بايد  رسما كه وارد كار شدي، خودت معني چيزهايي را كه گفتم مي»كاشفي گفت: 

شان را  ها را هم كنار بگذاري. ما همه ري يا گوشتي شدن دارند، شناسايي بكني. حذفيگذا هايي را كه قابليت تخم مرغ

اش دويست  شناسيم. آن يكي را نگاه كن. همان خروسي كه تاجي برجسته دارد، شماره هاي رنگي پاهاشان مي با حلقه

 «ست. و سي و پنج
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 :ي چشمش را پاك كرد آقا ولي عينكش را برداشت و با انگشت دو گوشه

 ...«كردم نه حالا سر پيري  ها فكر مي ها بايد به اين شغل من قبل از اين»

 اي خالي شده از نفس، كتش را درآورد و دستش گرفت. باز و سينه با دهاني نيمه

اي  ي ما به هم خورده. اگر آماده اتفاقا بد نيست از همين امروز مشغول شوي. دو روزست كه برنامه»كاشفي گفت: 

 «فرستاديم بازار. هاي گوشتي اين هفته را تا حالا بايد مي دستگرمي چندتايي سر ببر. مرغبراي 

 آقا ولي نگاهم كرد و آمد كه كتش را بدهد دستم. كاشفي خنديد:

 «سالنش جداست. عجله نكن.»

توري، مرغ و  هاي زد. چند نفر ديگر هم با قفس ها را كنديم و بيرون آمديم. كارگري كف كاميون را جارو مي چكمه

اي دست از كار كشيدند تا ما رد شديم. پشت  كردند. همه به احترام حضور كاشفي، لحظه جا مي ها را جابه خروس

هاي كوچك و بزرگ، سبزي و صيفي كاشته بودند.  كاميون فضاي باز و بيشه مانندي بود، كه چند جايش در كرت

 و من به زبان آمدم.آمد. آقا ولي دماغش را جمع كرد و خاراند  بويي مي

ست باز  كاريم، چون محل قديمي قدر سبزي و صيفي مي ها دارند. هرچه ي مرغداني اين بوها را همه»كاشفي گفت: 

 «كنيد. حالا برويم كشتارگاه. هاست. عادت مي ها و خروس دهد. بوي همين خون و كثافت مرغ هم بتونش بو مي

ها  ي پرنده آبي خشكيده بود و آشيانه هاي آن قسمت از بي بيشتر درختاي خاك اره و پوشال سر راه بود. برگ  كپه

ي ابري، مثل لحافي ضخيم از پر در آسمان بود. گاهي با  نمود. لكه حفاظ مي هاي بلند چنار، لخت و بي بر شاخه

جلوتر، شد در هوا. كمي  ريخت و معلق مي هاي اسقاطي بيرون مي پرهاي قديمي از قفس وزيد، شاه نسيمي كه مي

ها  زدند. بوقلمون چرخيدند و به زمين نوك مي ماهي، مي هاي ماسه و گوش چند بوقلمون و دو كلاغ، كنار كپه

 جنباندند. شان را از بالاي سينه تا زير غبغب به سرعت مي هاي شل و ول گردن ماهيچه

ريم و كار يك ماشين گذا مرغ زيرشان مي ايم كه نيرو بگيرند. گاهي تخم آزادشان گذاشته»كاشفي گفت: 

 «تر. ي كم تر هزينه اند؛ توليد بيش جا همه در خدمت يك هدف كنند. اين كشي را مي جوجه

دهد براي كشاورزي. حيف كه دست  جا، جان مي آيد نداريم. زمين اين حالا كاري به بويي كه مي»آقا ولي گفت: 

 «آوردم. من نيست، والا از هر وجبش طلا در مي

 «ريزي بلندمدت لازم دارد. فاقا تو فكرش هستم. منتها كشاورزي برخلاف مرغداري برنامهات»كاشفي گفت: 

شان چيزي چسبيده بود  ها پريدند. به منقار يكي هاي درخت ها به طرف بلندترين شاخه ما كه نزديك شديم، كلاغ

ي  ند. كفل و پوزهكه با نشستن روي شاخه، افتاد. پيش از ما چند موش خاكستري بزرگ به محل رسيده بود

جويدند. با ديدن ما، با اكراه كنار كشيدند.  هاشان رو به بالا بود و چيزي را مي جنبيد. دم آلودشان به تندي مي خون

آلود كه  انگار كه گوشه و كنار منتظر هستند تا ما رد بشويم و دوباره برگردند. جلو ما، گردن مرغي بود تازه ولي خاك

ي ديگرِ گوشت از زير خاك بيرون  ماهي، چند قطعه ي ماسه و گوش ه بود. پشت كپهتر گوشتش جويده شد بيش

 افتاده بود. كاشفي پيپش را روشن كرد:
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اند كه جك و جانورها نتوانند نوك بزنند.  قدر زمين را چال نكرده انضباط، آن بيني آقا ولي، اين كارگرهاي بي مي»

هاي قابل  مخصوص تعمير شود. ولي نبايد با نيامدن يك كارگر، گوشتاي هم نيست. بايد صبر كرد تا تنورهاي  چاره

ها، يا  تكانيم براي مرغ مصرف به اين روز بيفتد. بايد به هر قيمت كه شده رساند به محتاجش. وقتي ما ته سفره را مي

 .«ست اش جلوگيري از اسراف گذاريم، معني داريم و روي چشم مي يك بند انگشت نان را از زمين برمي

قدر بزرگ شده. هي زن و  گويم اين ي غذا مي هايي كه سر سفره اين شكم من از حيف حيف»آقا ولي خنديد: 

 «ست و خوردم. ها نخوردند و من گفتم حيف بچه

شان كه گاهي  چريدند. يكي شده به جلو، علف مي هاي برگشته و سرهاي خم آن طرفِ نارون، دو گاوميش با شاخ

 هايش را بلند كرد و روي كمر آن ديگري گذاشت. دست باره كشيد، يك ماغ مي

المللي كه  اي بين جا گاوداري مجهزي هم داشته. آقا شجاع تو اين كارها نابغه بود. نابغه قديم اين»كاشفي گفت: 

فاده ساخت. اين باغ، بعد از فوتش مدتي بلااست ها مرغداني و گاوداري مي خريد و براي اسرائيلي حتا از اعراب زمين مي

ام به همه جاش رسيدگي كنم. اين سركارگر و سرايدار هم با  كه من آمدم. من هم كه هنوز فرصت نكرده ماند، تا اين

سوزانند. اگر از ترس سالي يكي دو ماه حقوق و مزايا نبود، تا حالا صد دفعه  اي كه دارند، دل نمي وجود سابقه

 «شان كرده بودم. اخراج

آمد. سركارگر همراه مرد لاغراندامي به ما رسيد. مرد موقع راه رفتن كمي پاش  ر ميصداي بگومگوشان از پشت س

هاي شلوارش را بالا  يقه تنش بود و يكي از پاچه ها پيراهن بلند و بي داد. مثل ميراب اش را جلو مي كشيد، و شانه را مي

 تر آمد: زده بود. عاقله مردي بود آفتاب سوخته. با ريش چند روزه. سركارگر نزديك

هاي تخمي را اشتباهي گذاشته تو كشتارگاه.  تا از مرغ الله خسته شدم. چهل هوايي اين نعمت آقا از دست سربه»

 ...«ام را گرفته كه بيا برويم پيش آقا. خب اين آقا  كني؟ مثل سگ پاچه گويم چرا حواست را جمع نمي مي

نند كه من آدم دروغگويي نيستم. خودش گفت، اين چهارتا دا آقا از اين كارگرها بپرس. همه مي»الله گفت:  نعمت

پرسم چرا به  كني. حالا كه مي قفس را ببر كشتارگاه. نگاه كردم ديدم گوشتي نيستند. نكردم در جا بگويم اشتباه مي

ي علي چپ. دست پيش را گرفته كه پس نيفتد. با زعيم بخت برگشته  زني؟ خودش را زده به كوچه ارباب ضرر مي

 «ها را درآورد كه به آن روز افتاد. بازي همين جامغولك هم

 «پريد؟ خسته شدم. واقعا از دست شماها خسته شدم. چرا هميشه مثل سگ و گربه به هم مي»كاشفي گفت: 

 اش گرفت: الله گريه نعمت

خودش نيست. صد جا هيچي سر جاي  ي دلم را باز كنم. اين جام رسيده. يك روز بيا بشين سفره آقا به خدا به اين»

 ...«رحمت به گذشته 

هاي تخمي را برگردان سر جاش. شما هم دو تا كارگر بفرست  حالا به جاي گريه و زاري برو مرغ»كاشفي گفت: 

 «بالا.
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اش بود. مردكه، سرِ  بين آدم ناچارست با چه كساني سر و كله بزند؟ تازه اين يك چشمه»برگشت به طرف آقا ولي: 

آيد دختره شده بلاي  بغو كرده و حال كه ديگر ... ازش برنمي بچه گرفته، چند سال باهاش بغسالگي يك دختر چهل

 «جانش، و هيچي سر جاي خودش نيست.

دانيد كه اين بيچاره تقصيري ندارد. زن گرفتنش يك طرف، ولي تو  شما خودتان صاحبكاريد، مي»آقا ولي گفت: 

 «كار شده مثل يك قاب دستمال آبدارخانه.

رسيد.  هاي مرغداني مي ي سرسبزي بود كه امتدادش به سالن كشتارگاه در پنجاه قدمي و لب خاكريز دره سالن

هاي گشوده و  ي خوني به بالاي ديوار سيمان سفيدش نقش بسته بود. انگار كه مرد بلندقدي با دست جاي دو پنجه

ي خوني، با خطي  ي دو پنجه ت و در فاصلهها از هم فاصله داش هاي خوني، محكم زده باشد به ديوار. انگشت پنجه

شد كه با ظرافت منحني بالش ترسيم  ي كوچكي ديده مي و كنارش پرنده« يادت بخير زعيم»خوانا نوشته شده بود 

خواستم از احوال زعيم چيزي بپرسم و نپرسيدم، مبادا كه تو ذوق آقا  شده بود. آقا ولي هم ديد و سر تكان داد. مي

 ولي بخورد.

هايي بود كه  رفتند. گوشه و كنار، دانه ها روي كف صاف و سيماني سالن، از سر و كول هم بالا مي ها و خروس مرغ

 اش بالا بروند. اي كه از جداره هاي قراضه بخورند. و آبدان

ست.  ي سالن ها را بپوش، دست به كار شو. روپوشِ كار به آن ميخ گوشه شود. چكمه دارد دير مي»كاشفي گفت: 

ي فاضلاب. تا مشغول بشوي كارگرهاي پَركن  ي آب ... آن هم قيف مخصوص. بردار برو لب چاله چاقو هم كنار بشكه

 «شود. كن هم پيداشان مي خالي و شكم

ها و  ها بلند و خوني بود. آقا ولي كه پوشيد تا بالاي زانويش رسيد. آستين پيراهنش را بالا زد و از وسط مرغ چكمه

طرف سالن رفت. بند روپوش چرمي مشكي را به گردن انداخت، و نخ دو طرف را به پشت كمرش ها به آن  خروس

گره زد و آمد جلوي ما ايستاد. خواستم بخندم كه به ابروهايش چين افتاد. نوك چاقوي دسته شاخي را آرام آرام به 

 زد: اش مي ي چكمه لبه

 «ا باشد؟ه پس قسمت اين بوده كه مِن بعد، روزي ما قاطي گه مرغ»

 «شان نكني. درست يك بند انگشت زير غبغب. ما بيرون هستيم. مواظب باش زخمي»كاشفي گفت: 

 اي، از كنار ما گذشتند و توي سالن رفتند. كارهاي سورمه دست مرا كشيد و برد بيرون. كارگرها با لباس

اندازند، اعصابم را  يي كه راه ميشود. سر و صدا كنم. دلم ريش مي وقت از نزديك نگاه نمي من هيچ»كاشفي گفت: 

 «ست اگر قبول كند. خورد. آقا ولي خوب ست كه فقط به درد صفركيلومترها مي كند. كار خيلي مشكلي خطي مي خط

كرد ... آقا ولي  ي رو به رو نگاه مي پشت به پنجره ايستاد و پيپش را كبريت كشيد. به دار و درخت و به منظره

 كشيد. اقو را آرام آرام و ريز به پشت ناخنش ميي براق چ وسط سالن، تيغه

خواهم براي پدرش كار پيدا كنم، فوري نامه نوشته كه اگر قصد  ست. پسرش شنيده مي اين هم آدم جالبي»گفتم: 

شود. بعد مَثَل زده كه چون دوست ندارد توي  كمك به پدرم را داريد، بگذاريد خودش انتخاب كند، والا دلخور مي

 «دهد. زند و به روح پدر او فحش مي كند، مرتب به مادرش غر مياداره كار 
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 كاشفي برگشت رو به پنجره:

خيلي از مردم چون امكانات ندارند، سر جاي خودشان نيستند. نگاه كن، مردي با اين هيكل بايد مستخدم اداره »

 «دهد براي سلاخي. باشد؟ فيزيك بدنش جان مي

كرد. كاشفي زد به شيشه و اشاره كرد به آقا  آب و دستگاه پركني را تنظيم مي ي ي زير بشكه يكي از كارگرها شعله

ولي كه شروع كند، و او اولين مرغي را گرفت كه نزديكش بود. تا راست شكمش بالا آورد. بال بال زدن و صداي 

. كاكل مرغ را قدقدش را با خشونت خواباند. قوس دو كتف و سر شاهپرهايش را ميزان كرد و زير پاي چپش گذاشت

فروش محله، چاقو را افقي بكشد، و بعد، لاشه را كه در  ي چاهك خم كرد. منتظر بودم مثل مرغ گرفت و سرش را لبه

رسيد. بعد يكي از  ي فاضلاب مي مانندي كه ته باريكش به لبه زند، با سر بيندازد توي ظرف قيف خون دست و پا مي

هاش  چكان بگذارد روي دستگاهي كه پروانه و آب غب جوش فرو بكند. داغ داي آ كارگرها مرغ را بردارد و توي بشكه

ي نايلوني  خيس بگذارد توي كيسه هاي مرغ را بشويد و خيس چرخند. كارگر ديگري هم تودلي به سرعت دور خود مي

 كه حالا چندتايش را آماده كرده بودند...

خم شده بود. چاقو را گذاشته بود يك بند انگشت زير همه به آقا ولي چشم دوخته بوديم، و او بالاي سر مرغ 

 داند. ديد، خدا مي ها مي كرد. كجاها بود و چه غبغب و نگاهش مي

 «دهد؟ قدر لفتش مي چرا اين»كاشفي گفت: 

هر دو رفتيم بالاي سر آقا ولي، و او انگار كه از خواب بيدار شده باشد، لبخندي زد و مرغ را رها كرد. مرغ از پيش 

 ش جست زد و با قدقد بلند پر كشيد به طرف انتهاي سالن. خروسي زد زير آواز و به طرفش دويد.پاي

 «هنوز دستم به فرمان نيست. شايد از فردا صبح شروع كنم.»آقا ولي گفت: 

 كرد: هاي نايلوني را آماده مي زده بود. كاشفي چاقو را از دستش گرفت و داد دست كارگري كه كيسه خجالت

 «شانست گفت كه اين بابا توزرد از آب درآمد. اين دفعه خل بازي دربياوري اخراجي.بيا »

بند را باز كرد و به كارگر داد. عينكش را برداشت و چند كف دست آب از شير ظرفشويي زد به  آقا ولي پيش

رد. من هم سپ صورتش، و به كارگري نگاه كرد كه حالا داشت ساعت و انگشتري طلايش را به كارگر ديگر مي

 هاي ريز و سرخ كارگر شدم كه عجيب شبيه خروس لاري و جنگنده بود. تيز و چشم ي دماغ نوك اي خيره لحظه

هر سه بيرون آمديم. كاشفي به كارگر اشاره كرد كه شروع بكند، و او خروسي را از گردن گرفت و چاقو را زير 

ي خروس را انداخت زير پيشخان و سرش  را ديد، تنه هاي منتظر او غبغبش كشيد. به كاشفي نگاه كرد. وقتي چشم

 ي پنجره و قاه قاه خنديد. را پرت كرد طرف شيشه

رفت كه نبايد سر را از تن جدا كند. اولين بار از شدت هيجان  يادش به خير. زعيم هم گاهي يادش مي»كاشفي: 

 «سر مرغ را پرت كرد رو به سقف و يك لامپ را شكست.

 كند، ادامه داد: اي را بازگو مي مثل كسي كه خاطره
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كشيدند. طفلك  پيچيد. كارگرها دست از كار مي خواند، صداش توي اين دره مي آمد، اما وقتي مي من خوشم نمي»

اش را خيلي اذيت  گذاشتند. اين سركارگر پدرسوخته زن و بچه ها ساكت شده بود. نبايد سر به سرش مي اين آخري

 «د.شو كرد ... خب دارد غروب مي

ي نايلوني گذاشت و بيرون آورد. داد  رفت توي سالن و خروس سربريده را كه جدا از بقيه افتاده بود، توي كيسه

وزيد.  كرد، با اصرار كاشفي پذيرفت ... نرمه باد هنوز مي دست آقا ولي و گفت كه ميهمانش باشد. آقا ولي قبول نمي

شكستند. خروسي كه  اغ و ديوارهاي بلند دالبر دالبر را ميكشيدند و سكوت سنگين انتهاي ب ها ماغ مي گاوميش

ي درخت، مثل ماري خشكيده، زير پاي ما لغزيده و خرد شد.  بريد. چند شاخه خواند، گاهي صدايش مي وقت مي بي

برد. بوقلموني از  هاي مخصوص مي ها را به طرف قفس آزرد. كارگري بوقلمون آمد، دماغ را مي همان بو كه قبلا مي

زد. لامپ پرنوري كه بالاي حوض آويزان بود، چشمك  ها سوسو مي ي سالن گريخت. نور چراغ از پنجره دست او مي

 كرد. اي از كارگرها به كاپوت ماشين كاشفي تكيه داده بود و با هيجان چيزي را تعريف مي زد. سركارگر ميان عده مي

 «ي بعد. بگو حقوق باشد براي هفته»كاشفي گفت: 

 «بيا شام مهمان ما باش.»ولي گفتم: به آقا 

 «ام بده. ايم. اگر داري يك سيگار به پرورده هان؟ آهان ... نمك»گفت: 

 سيگار را آتش زدم و پرسيدم كه چرا تو فكر است. 

 «فعلا به كارمندهاي اداره نگو كه كار گرفتم.»گفت: 

 «ها ماشين دارند. هستي. بعضيمسير  برو بپرس ببين با كدام يكي از كارگرها هم»كاشفي گفت: 

هاي عمارت اربابي  ها و كنگره لغزيد. سر ستون هاي نقره روي هم مي ماه در استخر ريز ريز شده بود و مل براده

ي  الله از پشت پرده ي باغ، كاشفي بوق زد. سگ پارس كرد و نعمت نمود. نزديك دروازه همچنان سنگين و خاموش مي

 ايي صورتي زنانه پاش بود و از عاطفه خبري نبود.جلو اتاقش بيرون آمد. دمپ

 «فردا اول وقت بيا پيشم ببينم چه مرگت شده.»كاشفي گفت: 

همين كه از در باغ آمديم بيرون، برگشتم يك بار ديگر آقا ولي را ببينم. عينكش را برداشته بود و دنبال ماشين 

 دويد ... مي
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