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ووقتیي کكه فیيل اازز فیيلخانه شهرمانن غیيب شد، قضیيه رراا ددرر ررووززنامه خوااندمم. 
آآنن ررووزز صبح ساعت کكوکكیياامم مثل همیيشه ددرر ساعت شش وو سیيزددهه ددقیيقه 
بیيدااررمم کكردد. ررفتم به آآشپزخانه، براايییي خوددمم قهوهه وو نانن برشته ددررست کكرددمم، 
ررااددیيو رراا ررووشن کكرددمم، ررووززنامه رراا رروويییي میيز آآشپزخانه پهن کكرددمم وو ددرر حالیي 
کكه آآنن میيخوااندمم به خوررددنن نانن برشته وو نوشیيدنن قهوههاامم اادداامه ددااددمم.  من 
یيکكیي اازز آآنهایيیي هستم کكه ررووززنامه رراا اازز ااوولل تا آآخرشش به همانن ترتیيب 
میيخواانند وو به همیين ددلیيل کكمیي طولل کكشیيد تا به قضیيه غیيب شدنن فیيل 
برسم.  صفحه ااوولل پر بودد اازز گزااررشهایيیي ددرر مورردد اامورر ددفاعع ااسترااتژیيکك وو 
ااصطکكاكککكها ددرر تجاررتت با اامریيکكا وو بعد اازز آآنن ااخبارر ملیي، سیياست بیيناالمللیي، 
صفحه ااقتصادديییي، بخش نامه به سرددبیير، معرفیي کكتابب، آآگهیيهايییي ااملاكککك، 

گزااررششهايییي ووررززشیي وو بالاخرهه ااخبارر محلیي. 



گزااررشش مربوطط به ناپدیيد شدنن فیيل ااوولیين گزااررشش بخش ااخبارر محلیي بودد.  
تیيتر ددررشتتر اازز معمولل خبر چشمم رراا گرفت: «غیيب شدنن فیيل ددرر حومه 
توکكیيو» وو عنواانن فرعیي ززیير آآنن با خطیي کكمیي رریيزتر نوشته بودد: «هرااسس 
فزاایيندهه شهروونداانن اازز ناپدیيد شدنن فیيل. برخیي خوااهانن تحقیيق ددرر اایين 
ززمیينه شدههااند.» تصویيريییي اازز ماموررهايییي پولیيس ددرر حالل ووااررسیي فیيلخانه 
نشر شدهه بودد. فیيلخانه، بدوونن فیيل، یيکك جورريییي ناقص به نظر میيررسد. 
بزررگتر اازز آآنچه ووااقعا بودد؛ خشکك وو خالیي مثل جسد یيکك حیيواانن 

عظیيماالجثهاايییي کكه اامعاء وو ااحشاءااشش رراا کكشیيدهه باشند. 

ددرر حالیي کكه رریيزهههايییي نانن برشته رراا اازز رروويییي ررووززنامه کكنارر میيززددمم، خط به 
خط آآنن گزااررشش رراا خوااندمم.  غیيبت فیيل اابتداا ددرر ساعت ددوو بعد اازز ظهر 

– گزااررشش شدهه بودد. کكاررگراانن شرکكتیي کكه غذاايییي  – ررووزز قبل  هجدهم میي 
چاشت دداانشآآموززاانن مکكتب رراا میيررساندند (به فیيل پسماندهههايییي غذاايییي 
چاشت بچههايییي مکكتب اابتداایيیي محل رراا میيددااددند) متوجه شدهه بوددند کكه 
فیيل سرجایيش نیيست.  رروويییي کكف فیيلخانه، کكه هنوزز قفل بودد، ززوولانه 
فولادديییي کكه به پايییي عقب فیيل بسته بوددهه، اافتاددهه بودد. اانگارر فیيل پايییي خودد رراا اازز 
ززوولانه خطا ددااددهه وو گریيخته بودد.  وو تنها فیيل غیيبش نزددهه بودد، بلکكه مردديییي کكه 

اازز همانن اابتداا مسئولیيت ررسیيدگیي به فیيل رراا ددااشت هم ناپدیيد شدهه بودد. 

گزااررشش میيگفت کكه آآخریين بارريییي کكه فیيل وو فیيلبانن ددیيدهه شدهه بوددند 
ساعت پنج بعد اازز ظهر ررووزز گذشته (هفدهم میي) بودد. چند شاگردد مکكتب 
اابتداایيیي آآنن موقع به محل نگهداارريییي فیيل ررفته بوددند تا نقاشیيااشش رراا بکكشند. 



گزااررشگر نوشته بودد کكه اایين دداانشآآموززاانن آآخریين کكسانیي بوددند کكه فیيل رراا 
ددیيدهه بوددند، چراا کكه فیيلبانن ررااسس ساعت شش شامم ددرر فیيلخانه رراا 

میيبست. 

دداانشآآموززاانن به گزااررشگر گفته بوددند کكه چیيز مشکكوکكیي ددررباررهه فیيل وو 
فیيلبانن مشاهدهه نکكرددند. فیيل همانجایيیي ووسط فیيلخانه اایيستاددهه بودد کكه 
همیيشه میياایيستادد وو گهگاهیي خرطومش به ددوو طرفف حرکكت ددااددهه بودد وو یيا با 
چشمهايییي چیين وو چرووكککكددااررشش به نقطهاايییي خیيرهه شدهه بودد.  فیيل به شدتت 
پیير بودد وو به نظر میيآآمد هر نوعع حرکكتیي براایيش عذاابب ااست؛ آآنقدرر پیير وو 
ناتواانن کكه کكسانیي کكه براايییي ااوولیين بارر به ددیيدنش میيررفتند میيترسیيدند هر 

آآنن پس بیيفتد وو نفس آآخرشش رراا بکكشد. 

ددرر ووااقع کكهنسالیي فیيل منجر به آآنن شد کكه یيکك سالل پیيش شورراايییي شهر 
مسئولیيت مرااقبت اازز آآنن رراا به عهدهه بگیيردد. ماجراا اازز اایين قراارر بودد کكه ووقتیي 
باغغ ووحش کكوچکكیي ددرر حاشیيه شهر ووررشکكست شد وو مجبورر شد ددررشش رراا 
ببنددد، یيکك ددلالل حیياتت ووحش تواانست براايییي حیيوااناتت آآنن باغغ ووحش جایيیي 
ددرر باقیي باغغووحشهايییي کكشورر پیيداا کكند، ااما همه گفته بوددند کكه به تعداادد 
کكافیي فیيل ددااررند وو هیيچ کكداامم حاضر نبودد فیيل پیيريییي رراا جايییي بدهد کكه به نظر 
میيررسیيد هر لحظه ممکكن ااست سکكته قلبیي کكند.  ددرر نتیيجه، بعد اازز آآنن کكه 
باقیي حیيوااناتت باغغ ووحش رراا برددند، فیيل کكمبخت حدوودد چهارر ماهه بیيکكارر ووسط 

باغغ ووحش ماند. االبته قبل اازز آآنن هم کكارر چنداانیي نمیيکكردد. 



اایين موضوعع تبدیيل به ددررددسريییي براايییي مدیيراانن باغغ ووحش ووررشکكسته وو 
شورراايییي شهر شدهه بودد. مدیيراانن باغغ ووحش ززمیين آآنن رراا به یيکك شرکكت 
خصوصیي ااملاكککك وو مسکكن فرووخته بوددند وو آآنها پلانن ددااشتند یيکك برجج 
مسکكونیي رروويییي آآنن قطعه ززمیين بساززند. شورراايییي شهر هم ااجاززهه ساخت وو سازز 
رراا صاددرر کكرددهه بودد.  وولیي تا ززمانیي کكه جنجالل فیيل حل نمیيشد، شرکكت 
مسکكن ناچارر بودد بهرهه بیيخودديییي به سهاممدداارراانن خودد بدهد. با اایينحالل، کكشتن 
حیيواانن چاررههيییي کكارر نبودد. ااگر عنکكبوتت یيا خفاشش میيبودد وو میيکكشتندشش، 
شایيد میيشد اازز عوااقبش بگریيزند، ااما کكشتن فیيل چیيزيییي نبودد کكه به آآسانیي 
ماستمالیيااشش کكنند وو ناچارر بهايییي گزاافیي میيپرددااختند. بنابراایين، طرفیين 
ذذيییيددخل براايییي بحث ددرر مورردد موضوعع تشکكیيل جلسه ددااددند وو تواافقنامهاايییي 

اامضاء کكرددند با اایين نکكاتت کكه: 

1) شورراايییي شهر مالکكیيت فیيل رراا به طورر رراایيگانن به ددست میيآآوورردد، 

2) شرکكت ساختمانیي، به طورر رراایيگانیي، قطعه ززمیينیي رراا براايییي ساخت 
فیيلخانه ددرر ااختیيارر شورراايییي شهر قراارر میيددهد، 

3) مالکكانن باغغ ووحش مسئولیيت پرددااخت ددستمزدد فیيلبانن رراا بر عهدهه 
خوااهند گرفت. 

من اازز همانن ااوولل به اایين قضیيه علاقهمنديییي خاصص خوددمم رراا ددااشتم وو به 
همیين ددلیيل ددفترچهاايییي پیيداا کكرددمم وو ددرر آآنن بریيدهههايییي همه ااخبارر وو 
گزااررششهايییي ررووززنامه ددرر مورردد موضوعع فیيل رراا ددرر آآنن میيچسپاندمم وو حتیي به 
شورراايییي شهر میيررفتم تا اازز مباحثاتت ددرر مورردد اایين موضوعع با خبر شومم.  به 



همیين ددلیيل ااست کكه میيتواانم رروواایيت ددقیيق وو کكاملیي اازز اایين جریيانن بدهم. 
ااگرچه رروواایيت من ممکكن ااست طولانیي باشد، تصمیيم گرفتم آآنن رراا یياددددااشت 
کكنم مبادداا قضیيه ناپدیيد شدنن فیيل با چگونگیي مدیيریيت اایين موضوعع ددرر 

شورراايییي شهر ااررتباطیي پیيداا کكند. 

– وو نتیيجه اایين شد  ززمانیي کكه مذااکكرااتت ددرر مورردد مواافقتنامه به پایيانن ررسیيد 

– اایين تواافق مخالفانیي پیيداا  کكه شورراايییي شهر مالکكیيت فیيل رراا قبولل میيکكند 
کكردد کكه ددرر بیين آآنها مقاماتیي اازز حزبب مخالف (کكه ررووحح من هم اازز ووجوددشش تا 
آآنن لحظه بیيخبر بودد) حضورر ددااشتند.  آآنها اازز شهردداارر میيپرسیيدند کكه چراا 
شورراايییي شهر بایيد مالکكیيت فیيل رراا قبولل کكند وو نکكاتت ذذیيل رراا مطرحح میيکكرددند 
(االبته اازز فهرست کكرددنن نکكاتت پوززشش میيخوااهم ااما اایين کكارر ددرركککك ااستدلالل 

مخالفانن رراا آآسانن میيساززدد): 

1) موضوعع فیيل مشکكل سکكتورر خصوصیي ااست، به عباررتیي باغغ ووحش وو 
شرکكت ساخت وو سازز؛ هیيچ ددلیيلیي ووجودد نداارردد کكه شورراايییي شهر ددرر اایين قضیيه 

ددخیيل شودد. 

2) مرااقبت وو تغذیيه فیيل گراانن تمامم خوااهد شد 

3) برنامه شهردداارر براايییي اامنیيت فیيل چیيست؟ 

4) شهر اازز مالکكیيت یيکك فیيل چه نفعیي میيبردد؟ 



وو نیيز اایينکكه «شهردداارر مسئولیيتهايییي مشخصیي دداارردد کكه بایيد ااوولل به آآنها 

ررسیيدگیي کكند وو بعد به قصه نگهداارريییي فیيل باشد – مسئولیيتهایيیي اازز جمله 
ترمیيم فاضلابب شهر، خریيداارريییي ماشیين آآتشنشانیي جدیيد وو غیيرهه.»  گرووهه 
مخالف، هرچند نه به طورر صریيح، ااما به اایين نکكته نیيز ااشاررهه کكرددند کكه 
ممکكن ااست معاملهاايییي شخصیي میيانن شهردداارر وو شرکكت ساختماننساززيییي 

ووجودد ددااشته باشد. 

ددرر پاسخ به اایين اانتقادد، شهردداارر چنیين ااستدلالل کكرددهه بودد: 

1) ااگر شهر ااجاززهه ساخت برجج مسکكونیي رراا بدهد، مالیياتت حاصل اازز آآنن به 
صوررتت قابل توجهیي بسیيارر بیيشتر اازز هزیينه نگهداارريییي یيکك فیيل خوااهد بودد. 

اازز اایين رروو قبولل مسئولیيت نگهداارريییي فیيل توسط شهردداارريییي معقولل ااست. 

2) فیيل به شدتت پیير ااست وو آآنقدرر غذاا نمیيخورردد کكه هزیينه آآنن ززیيادد باشد وو نه 
تهدیيديییي به جانن شهروونداانن به حسابب میيآآیيد. 

3) ووقتیي فیيل بمیيردد، شهردداارريییي مالکكیيت کكامل ززمیين ااختصاصص ددااددهه شدهه اازز 
سويییي شرکكت ساختمانیي به فیيلخانه رراا به ددست خوااهد آآوورردد. 

4) فیيل بالقوهه میيتوااند به سمبل شهر تبدیيل شودد. 

بحثهايییي طولانیي سراانجامم به اایين نتیيجه ررسیيد کكه شورراايییي شهر مسئولیيت 
نگهداارريییي فیيل رراا قبولل کكند. به عنواانن شهريییي نسبتا مرفه با شهروونداانیي 
آآگاهه، نگهداارريییي اازز یيکك فیيل بیيخانمانن ااقداامیي بودد کكه مرددمم نسبت به آآنن 



نظر نیيکكیي ددااشتند. مرددمم معمولا فیيلهايییي پیير رراا بیيشتر اازز سیيستم فاضلابب وو 
موتر آآتشنشانیي ددووست ددااررند. 

من خوددمم طرفداارر نگهداارريییي اازز فیيل بوددمم. ددررست ااست کكه اازز برججهايییي 
مسکكونیي آآسماننخرااشش هم نفرتت ددااشتم ااما اایين اایيدهه کكه شهر من یيکك فیيل 

دداارردد، براایيم خوشایيند بودد. 

به ززوودديییي ززمیين ااختصاصص ددااددهه شدهه اازز سويییي شرکكت ساختمانن ساززيییي آآماددهه 
شد تا فیيلخانه ددرر آآنن ساخته شودد. مردديییي کكه سالها به عنواانن مرااقب فیيل 
بوددهه نیيز به آآنجا نقل مکكانن کكردد تا به مرااقبت اازز فیيل اادداامه ددهد.  پسماندهه 
غذاايییي بچههايییي مکكتب اابتداایيیي قراارر شد غذاايییي مورردد نیيازز فیيل رراا تامیين کكند وو 
سراانجامم فیيل رراا ددرر قفسیي بزررگگ توسط یيکك کكامیيونن به آآنجا اانتقالل ددااددند تا 

سالهايییي باقیيماندهه عمرشش رراا ددرر محل ززندگیي جدیيدشش بگذررااند. 

آآنن ررووزز من هم به جمعیيتیي پیيوستم کكه ددرر مرااسم اافتتاحح فیيلخانه شرکكت 
کكرددهه بوددمم.  شهردداارر ددرر حالیي کكه مقابل فیيل اایيستاددهه بودد سخنراانیي خودد رراا 
(ددرر مورردد اانکكشافف شهر وو غنايییي تسهیيلاتت فرهنگیي آآنن) اایيراادد کكردد. سپس 
یيکك دداانشآآموزز مکكتب اابتداایيیي به نمایيندگیي اازز ددیيگر دداانشآآموززاانن شعريییي رراا 
ددرر ووصف فیيل وو آآررززوويییي صحت وو عمر طولانیي براایيش ددکكلمه کكردد.  یيکك 
مسابقه نقاشیي فیيل هم بیين شاگردداانن مکكتب برگزاارر شد (ددرر ووااقع نقاشیي 
فیيل بعد اازز آآنن به بخشیي اازز ااساساتت آآموززشش هنريییي آآنن مکكتب اابتداایيیي 
تبدیيل شد). ددرر پایيانن نیيز ددوو ززنن جواانن با دداامنهايییي بلند وو کكشالل (کكه هیيچ 
کكداامشانن چنداانن مقبولل نبوددند) به فیيل خوشههايییي موزز ددااددند. فیيل با 



شکكیيبایيیي تمامم اایين مرااسم تقریيبا بیيمعنا (االبته براايییي فیيل کكاملا بیيمعنا) رراا 
تحمل کكردد بدوونن آآنن کكه خم به اابروو بیياوورردد. موززها رراا هم ددرر سکكوتت وو نگاهیي 
تهیي خورردد. ووقتیي کكه همه آآنها رراا تمامم کكردد جمعیيت با شورر وو شوقق کكف ززددند. 

به پايییي ررااست عقب فیيل ززوولانهاايییي فولادديییي بزررگیي ااندااخته بوددند کكه به آآنن 
ززنجیيريییي کكلفت حدوودد ددهه متر متصل بودد وو اایين ززنجیير هم به نوبه خودد به 
یيکك قطعه بزررگگ کكانکكریيتیي قفل شدهه بودد.  همه میيتواانستند ببیينند کكه چه 
ووززنه سنگیينیي فیيل رراا ددرر جایيش نگهمیيدداارردد: حیيواانن ااگر صدسالل ددیيگر تقلا 

میيکكردد نمیيتواانست خودد رراا اازز آآنن نجاتت ددهد. 

نمیيتواانستم حدسس بزنم کكه آآیيا فیيل اازز ززوولانه ناررااحت ااست یيا نه. ددرر ظاهر 
حدااقل، به نظر نمیيررسیيد کكه حتیي اازز ووجودد حلقه فوددلايییي سنگیين ددوورر پایيش 
باخبر باشد.  فیيل با نگاهیي تهیي به نقطهاايییي نامعلومم ددرر فضا خیيرهه شدهه بودد وو 
گوششهایيش وو چند تارر سفیيد مو رروويییي بدنش با ووززشش ملایيم بادد تکكانن 
میيخوررددند. فیيلبانن مردديییي کكوچکك اانداامم وو ااستخواانیي بودد. به سختیي 
میيشد سنش رراا حدسس ززدد؛ ممکكن بودد ااوواایيل شصتسالگیي به نظر بیيایيد وو یيا 
ااووااخر هفتاددسالگیي. ااوو اازز جمله آآنهایيیي بودد کكه بعد اازز گذاارر اازز مرحله 
مشخصیي ددرر ززندگیي ددیيگر ظاهرشانن سنشانن رراا نشانن نمیيددهد. پوستش 
ددرر ززمستانن وو تابستانن آآفتاببسوخته به نظر میيررسیيد وو موهایيش کكوتاهه وو 
ززمخت وو چشمهایيش رریيز بودد.  چهرههااشش هیيچ نوعع علامت مشخصیي 
ندااشت وو گوششهايییي تقریيبا به طورر کكامل گرددشش به طورر خاصیي اازز ددوو طرفف 
سرشش بیيروونن ززددهه بودد. ررفتارر خیيلیي خصمانهاايییي ندااشت. ااگر کكسیي با ااوو حرفف 



میيززدد، جواابش رراا میيدداادد وو صحبتکكرددنش ووااضح وو کكوتاهه بودد. ااگر 
میيخوااست میيتواانست خوششمشربب هم باشد ااما میيشد حدسس ززدد کكه آآنن 
طورريییي به نوعیي معذبب ااست. ددرر کكل، پیيرمردد تنها وو ددرر خوددفرووررفتهاايییي به 
نظر میيآآمد. ااما معلومم بودد بچههایيیي رراا کكه به ددیيدنن فیيل میيآآمدند ددووست 
ددااشت وو تلاشش میيکكردد با آآنها مهربانن باشد. هرچند بچهها هیيچ ووقت با ااوو 

گرمم نمیيگرفتند. تنها کكسیي کكه با پیيرمردد گرمم میيگرفت، خودد فیيل بودد. 

فیيلبانن ددرر ااتاقق پیيشساختهاايییي متصل به فیيلخانه ززندگیي میيکكردد وو تمامم 
ررووزز با فیيل بودد وو به حیيواانن ررسیيدگیي میيکكردد.  آآنها بیيش اازز ددهه سالل با هم 
بوددند وو میيشد صمیيمیيت وو نزددیيکكیي رراا ددرر نگاهشانن به یيکكدیيگر ددیيد.  هر 
ووقت فیيلبانن میيخوااست کكه فیيل حرکكت کكند، میيررفت کكناررشش میياایيستادد 
وو با کكف ددستش ضربهاايییي به پايییي جلویيیي حیيواانن میيززدد وو چیيزيییي ددرر گوشش 
ززمزمه میيکكردد. لحظهاايییي بعد فیيل جثه عظیيم خودد رراا میيجنباند وو ددقیيقا 
همانجایيیي میيررفت کكه فیيلبانن نشانش میيدداادد وو بعد ددووباررهه به نقطه 

نامعلومم خیيرهه میيشد. 

من ررووززهايییي آآخر هفته به ددیيدنن فیيل میيررفتم وو همه اایينها رراا میيددیيدمم ااما 
هرگز نفهمیيدمم ااررتباطاتت میيانن فیيل وو فیيلبانن برچه ااصولیي ااستواارر ااست. 
شایيد فیيل چند کكلمه ساددهه رراا ددرركککك میيکكردد (هرچیي نباشد سالها عمر ددااشت) 
وو شایيد هم مکكالمه بیين فیيل وو فیيلبانن اازز طریيق همانن ضرباتت ددست به پايییي 
حیيواانن اانجامم میيشد. اایين اامکكانن نیيز ووجودد ددااشت کكه قدررتت ااررتباطیي 
خاصیي، چیيزيییي شبیيه تلهپاتیي، بیين پیيرمردد وو فیيل ووجودد ددااشت. یيکك بارر اازز 



فیيلبانن پرسیيدمم کكه چطورر به فیيل میيگویيد کكه چه بکكند. پیيرمردد فقط 
لبخنديییي ززدد وو گفت: «ما ساللها با هم بوددههاایيم.» 

یيکك سالل گذشت. وو بعد ناگهانن فیيل غیيب شد. ررووزز قبل سرجایيش بودد وو ررووزز 
بعد ناپدیيد شدهه بودد. 

یيکك قهوهه ددیيگر براايییي خوددمم رریيختم وو ددووباررهه گزااررشش ررووززنامه رراا اازز ااوولل تا آآخر 

خوااندمم.  به نظر گزااررشش عجیيبیي آآمد – اازز آآنن نوعع گزااررششهایيیي کكه شرلوكککك 
هولمز رراا میيتواانست هیيجانن ززددهه کكند وو پیيپ به لب فریيادد بکكشد: «اایينجا رراا 

ببیين ووااتسونن، یيکك مقاله جالب. ووااقعا جالب.» 

آآنچه نوشته رراا عجیيب جلوهه میيدداادد سرددررگمیي وو حیيراانیي گزااررشگر ددرر متن 
بودد وو کكاملا مشخص بودد کكه اایين حیيراانیي وو سرددررگمیي ناشیي اازز غیيرقابل فهم 
بوددنن حاددثه ااست.  میيشد ددیيد کكه گزااررشگر تمامم تلاشش رراا کكرددهه کكه 
ررااهههایيیي هوشمنداانه براايییي ااجتنابب اازز ااذذعانن به عجیيب بوددنن حاددثه پیيداا کكند 
وو یيکك گزااررشش «نرمالل» بنویيسد. ااما همانن تقلا وو تلاشش باعث شدهه بودد کكه 
سرددررگمیي وو حیيراانیي گزااررشگر ددرر متن محسوسس باشد.  مثلا، ددرر مقاله 
عباررتت «فیيل فراارر کكردد» ااستفاددهه شدهه بودد، ااما بعد اازز خوااندنن کكل گزااررشش 
مشخص میيشد کكه فیيل به هیيچ ووجه «فراارر» نکكرددهه بودد. بلکكه غیيب شدهه 
بودد؛ آآبب شدهه بودد وو به ززمیين فروو ررفته بودد. گزااررشگر نوشته بودد کكه 
«جزیيیياتیي» اازز موضوعع «هنوزز ررووشن نیيست» وولیي با اایين جمله فقط نشانن 
ددااددهه بودد کكه خوددشش کكاملا سرگردداانن ااست.  به نظر من قضیيه عجیيبتر اازز آآنن 



بودد کكه بشودد با ااصطلاحاتیي مثل «جزیيیياتت» وو «ررووشن نبوددنن» خودد رراا 
خلاصص کكردد. 

ااوولل اازز همه، مسئله ززوولانه فولادديییي سنگیينیي بودد کكه به پايییي فیيل بسته شدهه 
بودد.  ززوولانه ددرر حالیي کكه هنوزز قفل بودد، ددرر فیيلخانه پیيداا شدهه بودد.  
معقوللتریين توضیيح اایين بودد کكه فیيلبانن قفل ززوولانه رراا بازز کكرددهه، آآنن رراا اازز پايییي 
فیيل ددررآآووررددهه وو بعد ددووباررهه ززوولانه رراا قفل کكرددهه وو با فیيل گریيخته ااست. اایين 
فرضیيهاايییي بودد کكه بیيشتر ررووززنامهها به آآنن چسپیيدهه بوددند، با ووجودد اایين 
ووااقعیيت کكه فیيلبانن ااصلا کكلیيد قفل ززوولانه رراا ددرر ااختیيارر ندااشت. فقط ددوو کكلیيد 
براايییي قفل ززوولانه ساخته شدهه بودد وو براايییي حصولل ااطمیينانن اازز اامنیيت آآنها، 
کكلیيدها ددرر ددوو گاووصندووقق جدااگانه، یيکكیي ددرر ااددااررهه مرکكزيییي پولیيس وو ددیيگريییي 
ددرر ااددااررهه آآتشنشانیي نگهداارريییي میيشد وو هر ددوو هم خاررجج اازز ددسترسس پیيرمردد 
فیيلبانن وو یيا هر کكس ددیيگريییي بودد کكه قصد ددااشت کكلیيدها رراا بدززدددد.  وو حتیي 
ااگر کكسیي موفق میيشد کكه کكلیيدها رراا سرقت کكند، هیيچ نیياززيییي ندااشت کكه 
کكلیيدها رراا بعد اازز ااستفاددهه ددووباررهه سرجایيشانن باززگرددااند. با اایينحالل، هر ددوو 
کكلیيد ددرر گاووصندووققهايییي پولیيس وو آآتشنشانیي موجودد بوددند.  بنابراایين، با 
منتفیي شدنن ااحتمالل سرقت کكلیيدها، سنارریيويییي ددیيگر اایين بودد کكه فیيل به 
نوعیي تواانسته پايییي خودد رراا اازز حلقه ززوولانه بیيروونن بیياوورردد، بدوونن اایينکكه نیياززيییي 
به باززنموددنن قفل حلقه توسط کكلیيد آآنن باشد. اایين نیيز ناممکكن ااست مگر آآنن 

کكسیي پايییي فیيل رراا با ااررهه قطع کكرددهه باشد. 



مسئله ددوومم مسیير فراارر بودد.  فیيلخانه وو ززمیين آآنن توسط نرددهه حفاظتیي به 
ااررتقا سه متر ددرر محاصرهه قراارر ددااشت.  موضوعع اامنیيت فیيل وو فیيلخانه یيکك 
بحث ددااغغ ددرر شورراايییي شهر بودد وو شورراا سیيستم اامنیيتیي رراا اایيجادد کكرددهه بودد کكه 
میيتواانن گفت تا حد ززیيادديییي ااصولا براايییي حفاظت اازز یيکك فیيل پیير مبالغهآآمیيز 
بودد. میيلههايییي کكلفت نرددهه آآهنیي ددرر قطعاتت سنگیين کكانکكریيتیي ددووررااددوورر 
فیيلخانه کكاشته شدهه بودد (هزیينه اایين ددیيواارر حفاظتیي االبته توسط شرکكت 
ساختمانیي پرددااخت شدهه بودد) وو محوطه فقط یيکك وورروودديییي ددااشت کكه اازز 
ددااخل قفل میيشد.  هیيچ ررااهیي براايییي فراارر فیيل اازز آآنن قفس قلعهمانند ووجودد 

ندااشت. 

مسئله سومم ررددپايییي فیيل بودد.  ددقیيقا پشت محوطه فیيلخانه تپهاايییي با شیيب 
بالا قراارر ددااشت کكه ناممکكن بودد حیيواانن تواانسته باشد اازز آآنن تپه بالا بروودد. 
بنابراایين، حتیي ااگر فرضض شودد کكه فیيل به نحويییي تواانسته پايییي خودد رراا اازز حلقه 
فولادديییي ززوولانه خطا ددهد وو اازز نرددهه سهمتريییي بپردد، بازز هم نمیيتواانسته اازز آآنن 
تپه بالا بروودد وو گذشته اازز آآنن هیيچ ررددپایيیي اازز فیيل بر سطح نرمم وو خاکكیي تپه هم 

ددیيدهه نشدهه بودد. 

قضیيه تبدیيل به چنانن معمايییي پیيچیيدهه اايییي شدهه بودد کكه مقاله ررووززنامه همه 
ااحتمالاتت رراا برررسیي کكرددهه بودد، به جز یيکكیي: اایينکكه فیيل فراارر نکكرددهه بودد، بلکكه 

غیيب شدهه بودد. 

بدیيهیي ااست کكه نه ررووززنامه، نه مقاماتت پولیيس وو نه شهردداارر، هیيچکكداامم 
حاضر نبوددند ااعتراافف کكنند کكه فیيل غیيب شدهه ااست. پولیيس به تحقیيقاتت 



خودد اادداامه میيدداادد وو سخنگويییي آآنن میيگفت کكه فیيل «یيا اازز آآنجا برددهه شدهه وو یيا 
آآنکكه ددرر ااقداامیي حسابب شدهه وو ررووشیي هوشمنداانه به آآنن ااجاززهه ددااددهه شدهه کكه 
فراارر کكند. ااما به ددلیيل ددشواارريییيهايییي مرتبط با پنهانن کكرددنن یيکك فیيل، بزوودديییي 

سرنخیي اازز اایين قضیيه به ددست خوااهد آآمد.» 

همزمانن با اایين ااررززیيابیي خوشبیينانه، سخنگويییي پولیيس ااضافه کكرددهه بودد کكه 
قصد ددااررند جستجويییي خودد ددرر جنگل رراا با همکكارريییي ااتحاددیيه شکكاررچیيانن 

محلیي وو تکكتیيرااندااززاانن قواايییي ملیي ددفاعع خودديییي اادداامه ددهند. 

شهردداارر هم ددرر یيکك نشست خبريییي شرکكت کكردد وو اازز شهروونداانن به خاطر 
کكمبودد منابع پولیيس عذررخوااهیي نمودد وو همزمانن ااعلامم کكردد کكه «سیيستم 
اامنیيت فیيل نه تنها به هیيچ عنواانن کكمتر اازز تسهیيلاتت مشابه ددرر 
باغغووحشهايییي کكشورر نبوددهه، بلکكه حتیي مستحکكمتر اازز سیيستم حفاظتیي 
یيکك فیيلخانه معمولیي بوددهه ااست.» وو بعد هم هشداارر ددااددهه بودد کكه قضیيه فراارر 
فیيل «یيکك ااقداامم خطرناكککك وو ضدااجتماعیي بسیيارر شنیيع ااست وو ما هرگز 

ااجاززهه نخوااهیيم دداادد کكه عاملانن آآنن اازز مجاززااتت مصونن بمانند.» 

حزبب مخالف هم، همانند سالل قبل شورراايییي شهر رراا متهم کكردد وو ددرر 
بیيانیيهاايییي ااعلامم کكردد «ما خوااهانن تحقیيق ددرر مورردد مسئولیيت سیياسیي شهردداارر 
هستیيم. ااوو با سکكتورر خصوصیي تبانیي کكرددهه وو هزیينههايییي ززیيادديییي رراا به بهانه 

حل معضل فیيل بر مرددمم شهر تحمیيل کكرددهه ااست.» 

یيکك ماددرر «نگراانن» هم ددرر مصاحبه با ررووززنامه گفته بودد: «حالا من 
میيترسم بچههایيم رراا بگذااررمم برووند بیيروونن کكه باززيییي کكنند.» 



پوشش خبريییي ررووززنامه شامل شرحح مفصل تمامم مرااحلیي بودد کكه به تصمیيم 
شورراايییي شهر براايییي نگهداارريییي فیيل پیير منجر شد، همرااهه با نقشه هواایيیي اازز 
فیيلخانه وو محوطه آآنن وو سواانح کكوتاهیي اازز فیيل وو فیيلبانن کكه با ااوو ناپدیيد 
شدهه بودد. نامم پیيرمردد نابورروو ووااتانابه، شصت وو سه ساله، باشندهه ااصلیي 
تاتیيیياما ددرر منطقه شیيبا بودد.  ااوو ساللها به عنواانن فیيلبانن ددرر بخش 
پستانداارراانن باغغ ووحش کكارر کكرددهه بودد وو به گفته ررووززنامه «ااعتمادد کكامل 
مقاماتت باغغ ووحش رراا نسبت به کكفایيت وو معلوماتت خویيش ددرر نگهداارريییي اازز 
فیيلها وو نیيز صدااقت شخص خودد جلب کكرددهه بودد.» فیيل بیيست وو ددوو سالل 
پیيش اازز شرقق اافریيقا فرستاددهه شدهه بودد ااما جزیيیياتت ززیيادديییي اازز عمر ددقیيق وو یيا 

«ااخلاقق وو شخصیيت» ااوو ددرر ددست نبودد. 

گزااررشش با ددررخوااست پولیيس به پایيانن ررسیيدهه بودد کكه اازز شهروونداانن 
میيخوااست کكه هرگونه معلوماتت خودد ددرر مورردد فیيل غیيب شدهه رراا با پولیيس 

به ااشترااكککك بگذااررند. 

ددرر حالیيکكه ددوومیين پیياله قهوهه خودد رراا میينوشیيدمم، به ددررخوااست پولیيس فکكر 
کكرددمم، ااما تصمیيم گرفتم کكه به آآنها ززنگ نزددمم. هم به اایين ددلیيل کكه ترجیيح 
میيددااددمم حتیي ااگر کكمکكیي هم اازز ددستم بر میيآآمد با پولیيس ررووبروو نشومم، وو 
هم اایينکكه ااحساسس میيکكرددمم پولیيس حرفهايییي مراا باوورر نمیيکكردد. چه 
فایيدههاايییي ددااشت با کكسانیي صحبت میيکكرددمم کكه حتیي نمیيخوااستند یيکك 

لحظه هم اایين ااحتمالل رراا بپذیيرند کكه فیيل به ساددگیي غیيب شدهه بودد. 



ددفترچهاامم رراا اازز طاقچه برددااشتم وو مقاله ررووززنامه ددرر مورردد فیيل رراا بریيدهه وو ددرر 
ددفترچه چسپاندمم.  بعد ظرفها رراا شستم وو به ااددااررههاامم ررفتم. آآنجا عملیياتت 
جستجويییي پولیيس رراا ددرر ااخبارر ساعت هفت تلویيزیيونن ددیيدمم. شکكاررچیيها با 
تفنگهايییي خاصص شلیيکك ددااررتتهايییي حاوويییي دداارروويییي بیيحسیي وو قواايییي ملیي 
ددفاعع خودديییي، مامورراانن پولیيس وو آآتشنشانیي ددرر حالل جستجويییي قدمم به قدمم 
جنگل وو تپههايییي ااطراافف بوددند وو همزمانن هلیيکكوپترها نیيز بر فراازز ساحه 
پروواازز میيکكرددند. االبته تپهها وو جنگلهايییي حومه توکكیيو آآنقدرر ووسیيع وو عمیيق 
نیيست. با آآنن تعداادد آآددمم ددخیيل ددرر عملیياتت، جستجويییي اایين تپهها وو جنگلها 
حتیي یيکك ررووزز هم طولل نمیيکكشیيد. گذشته اازز آآنن، آآنها به ددنبالل یيکك قاتل 
حرفهاايییي کكه نبوددند. قراارر بودد یيکك فیيل عظیيماالجثه اافریيقایيیي رراا پیيداا کكنند.  
چنانن موجودد بزررگیي جايییي چنداانیي براايییي پنهانن شدنن نمیيتواانست ددااشته 
باشد.  با همه اایينها، نتواانسته بوددند پیيداایيش کكنند. ررئیيس پولیيس رروويییي 
صفحه تلویيزیيونن ظاهر شد وو ااعلامم کكردد کكه قصد ددااررند به عملیياتت جستجو 
اادداامه ددهند وو مجريییي هم گزااررشش تلویيزیيونیي خودد رراا با اایين جملاتت به پایيانن 
ررساند: «چه کكسیي فیيل رراا ررها کكرددهه وو چراا؟ کكجا آآنن رراا پنهانن کكرددههااند وو 
اانگیيزههيییي آآنها چیيست؟ بایيد منتظر ماند وو ددیيد کكه آآیيا معمايییي مرموزز فراارر فیيل 

حل خوااهد شد یيا خیير.» 

عملیياتت جستجو براايییي چند ررووزز اادداامه یيافت ااما مقاماتت نتواانستند 
کكوچکكتریين نشانهاايییي اازز فیيل پیيداا کكنند. من همچنانن تحلیيلها وو 

– به شمولل  گزااررششهايییي ررووززنامه رراا تعقیيب میيکكرددمم وو بریيدهههایيشانن رراا 



– ددرر ددفترچهاامم  کكاررتوننهایيیي کكه ددرر مورردد اایين قضیيه چاپپ شدهه بودد 
میيچسپاندمم. ددفترچه به سرعت پر شد وو بایيد یيکكیي ددیيگر میيخریيدمم. با 
ووجودد آآنن، بریيدهههايییي ررووززنامه حتیي یيکك ااشاررهه هم به ووااقعیيتیي کكه من به 
ددنبالش بوددمم، ندااشت. گزااررششها وو مطالب یيا چرند بوددند وو یيا به شدتت ددوورر 
اازز ووااقعیيت. عنوااننهایيیي ددااشتند حولل وو حوشش: ناکكامیي جستجوها ددرر یيافتن 
فیيل فراارريییي، ددشواارريییيها ددرر جستجويییي فیيل، آآیيا مافیيا پشت جنجالل فیيل قراارر 

دداارردد؟ 

ااما حتیي مقالاتیي اازز اایين ددست هم بعد اازز یيکك هفته کكم شد تا ززمانیي کكه تقریيبا 
هیيچ مقاله وو گزااررشیي ددرر مورردد فیيل نشر نمیيشد.  چند مجله هفتگیي 

گزااررشهایيیي نشر کكردد – وو حتیي یيکكیي اازز آآنها ددست به دداامن یيکك فالگیير شدهه 

– ااما برخلافف تیيترهايییي پرآآبب وو تابب، مقالاتشانن حرفف تاززههاايییي ندااشت.  بودد 
به نظر میيررسیيد مرددمم آآماددگیي میيگرفتند کكه قضیيه فیيل رراا به بایيگانیي 
بزررگگ «قضایيايییي مرموزز حل نشدهه» بسپاررند.  االبته کكه ناپدیيد شدنن یيکك 
فیيل پیير وو فیيلبانن پیير تاثیير چنداانیي بر ززندگیي ررووززمرهه مرددمم ندااشت.  ززمیين 
همچنانن به چرخش خودد اادداامه میيدداادد، سیياستمداارراانن ووعدهههايییي بیيجا 
میيددااددند وو کكاررمنداانن ددرر ررااهه ااددااررهه خمیياززهه میيکكشیيدند وو بچههايییي مکكتب 
براايییي اامتحاناتت خودد ددررسس میيخوااندند.  قضیيه فیيل ددرر ووااقع نمیيتواانست ددرر 

قیيل وو قالل وو جنجاللهايییي ززندگیي ررووززمرهه بیيش اازز اایين ددوواامم بیياوورردد. 



به اایين ترتیيب ماههها گذشت وو من هر ووقت فرصتیي ددااشتم اازز فیيلخانه خالیي 
ددیيدنن میيکكرددمم. ززنجیير کكلفتیي ددوورر نرددهههايییي فیيلخانه آآنن کكشیيدهه شدهه بودد 
کكه مرددمم رراا اازز وورروودد به آآننجا بازز دداارردد. اازز جایيیي کكه اایيستاددهه بوددمم میيتواانستم 
ددااخل فیيلخانه رراا ببیينم کكه ددرروِوااززهه آآنن هم با ززنجیيريییي کكلفت قفل شدهه بودد، 
اانگارر پولیيس تلاشش میيکكردد کكه ناکكامیي خودد ددرر یيافتن فیيل رراا با محکكمکكارريییي 
فیيلخانه خالیي جبراانن کكند. ااطراافف محل به جايییي جمعیيت حالا توسط خیيلیي 
اازز کكبوتراانن پر شدهه بودد.  علفهايییي هرزز تابستانیي گویيیي ددرر اانتظارر همیين 
فرصت بوددهه باشند، اازز هرجایيیي بیيروونن ززددهه بوددند. ززنجیير ددوورر ددرر فیيلخانه 
شبیيه مارريییي بودد کكه اازز گنجیي ددرر یيکك وویيراانه حفاظت میيکكند.  چندماهیي اازز 
غیيب شدنن فیيل میيگذشت وو گذشت همیين ززمانن کكوتاهه حس مرگگ وو 

نیيستیي رراا مثل اابرسیياهیي بر رروويییي فیيلخانه پرااکكندهه بودد. 

 ***

یيکكیي اازز ررووززها پایيانیي سپتامبر بودد کكه با ااوو آآشنا شدمم.  آآنرووزز اازز صبح تا شامم 

– اازز آآنن باررششهايییي نرمم وو یيکكنوااخت کكه ددرر آآنن ززمانن اازز سالل  بارراانن بارریيد 
میيبارردد وو تکكه تکكه خاطرهه تابستانن رراا اازز باممها میيشویيد وو اازز ناووددااننها جارريییي 
میيساززدد وو به سويییي فاضلاببها وو ررووددخانهها هداایيت میيکكند تا برسند به 

ااعماقق تارریيکك وو عمیيق ااقیيانوسس. 

ما ددرر یيکك مهمانیي کكه کكمپانیي ما به بهانه آآغازز ددوورر جدیيد کكمپیين تبلیيغاتیي 
خودد به ررااهه ااندااخته بودد، با هم ملاقاتت کكرددیيم. من به عنواانن مسئولل بخش 
رروواابط عمومیي یيکك شرکكت ساززندهه ووسایيل االکكتروونیيکك کكارر میيکكنم وو ددرر آآنن 



ززمانن مسئولل تبلیيغاتت سريییي جدیيديییي اازز ووسایيل ااشپزخانه بوددمم کكه قراارر بودد 
ددرر پایيیيز آآنن سالل به باززاارر عرضه شودد. ووظیيفه من گفتگو با مسئولانن چند 

مجله ززنانه براايییي نوشتن مقالاتیي ددررباررهه سريییي جدیيد ووسایيل آآشپزخانه بودد – 
االبته نوشتن چنیين مقالاتت تبلیيغاتیي هوشمنديییي چنداانیي نمیيخوااهد، ااما من 
بایيد مرااقب میيبوددمم کكه آآنچه ددرر اایين مقالهها نوشته میيشودد، با تبلیيغاتت ما 
همخواانیي دداارردد.  ددرر مقابل نشر چنیين مقالاتیي کكمپانیي ما به مجلهها آآگهیي 
سفاررشش میيدداادد؛ به نحويییي میيتواانن گفت آآنها پشت ما رراا میيخارریيدند وو ما 

پشت آآنها رراا. 

ااوو وویيرااستارر مجلهاايییي بودد کكه مخاطبانن آآنن عمدتا ززنانن جواانن خانهدداارر بوددند وو 
براايییي جمعآآوورريییي مواادد جهت نوشتن اایين مقالهها به مهمانیي ددعوتت شدهه 
بودد.  ااتفاقا بنا شد من تجهیيزااتت وو ووسایيل جدیيد آآشپزخانه رراا به ااوو نشانن 
بدهم وو کكاررآآیيیيهايییي یيخچاللهايییي ررنگاررنگ وو قهوههددممکكن وو مایيکكروووویيو وو 
ماشیينهايییي آآببمیيوههگیيريییي رراا کكه یيکك ددیيزاایينر معرووفف اایيتالیيایيیي آآنها رراا 

طرااحیي کكرددهه بودد، به ااوو تشریيح کكنم. 

به ااوو توضیيح ددااددمم کكه «مهمتریين نکكته همخواانیي ااست. حتیي قشنگتریين 
ووسیيله هم ااگر ددرر همخواانیي با ااطراافش نباشد اازز کكارر میياافتد. همخواانیي ددرر 
طرااحیي، همخواانیي ددرر ررنگ، همخواانیي ددرر کكاررآآیيیي: اایين چیيزيییيست کكه 
«کكیيت-چن»هايییي اامرووزز به آآنن بیيشتر اازز هرچیيز ددیيگر محتاجند.  مطالعاتت 
نشانن میيددهد کكه یيکك ززنن خانهدداارر بیيشتریين ززمانن ررووزز خودد رراا ددرر «کكیيت-
چن» میيگذررااند. «کكیيت-چن» محل کكارر ااووست، محل مطالعه، ااتاقق 



نشیيمن. به همیين ددلیيل ااست کكه یيکك ززنن خانهدداارر هر کكارريییي حاضر ااست 
بکكند کكه «کكیيت-چن» ااوو یيکك جايییي ددلپذیير باشد. مسئله ااندااززهه نیيست، کكلانن 
یيا کكوچکك، یيکك ااصل ااساسیي بر هر «کكیيت-چن» موفقیي حاکكم ااست وو آآنن 
ااصل همخواانیيست وو همیين مفهومم تهداابب طرااحیي سريییي جدیيد ووسایيل 

آآشپزخانه ما رراا تشکكیيل میيددهد، مثلا، به اایين ااجاقق نگاهه کكنیيد…» 

سرشش رراا تکكانن دداادد وو چیيزهایيیي ددرر ددفترچه کكوچکكش یياددددااشت کكردد ااما 
معلومم بودد کكه علاقهمنديییي چنداانیي به ااجاقق نداارردد. من هم ددلچسپیي 
شخصیي به ووسایيل آآشپزخانه ندااشتم. هر ددوويییي ما فقط ووظیيفهاامانن رراا اانجامم 

میيددااددیيم. 

ووقتیي حرففهایيم به پایيانن ررسیيد، گفت: «شما ددرر مورردد آآشپزخانه ززیيادد 
معلوماتت دداارریيد.» ااوو اازز ووااژژهه ژژااپنیي براايییي آآشپزخانه ااستفاددهه کكردد نه اازز ووااژژهه 

«کكیيت-چن» کكه آآنن همه تکكرااررشش کكرددهه بوددمم. 

با لبخنديییي حرفهاايییي به لب گفتم: «اازز همیين معلوماتت نانم رراا پیيداا میيکكنم. وو 
گذشته اازز آآنن، آآشپزيییي رراا ددووست ددااررمم. براايییي خوددمم هر ررووزز غذاا میيپزمم.» 

«با اایين حالل، مطمئن نیيستم «همخواانیي» همه آآنچه باشد کكه یيکك 
آآشپزخانه لاززمم دداارردد.» 

گفتم: «ما میيگویيیيم «کكیيت-چن». االبته گپ مهمیي نیيست وولیي کكمپانیي ما 
میيخوااهد کكه ووااژژهه اانگلیيسیي آآنن رراا به کكارر ببریيم.» 



پاسخ دداادد:« ااووهه، ببخشیيد. با اایينحالل هنوزز هم مطمئن نیيستم. ووااقعا 
همخواانیي اایين قدرر براايییي یيکك «کكیيت-چن» مهم ااست؟ شما شخصا چیي 

فکكر میيکكنیيد؟» 

با خندهه گفتم: «نظر شخصیي من؟ من معمولا تا ووقتیي نکكتایيیياامم رراا بیيروونن 
نیياررمم هیيچ نظر شخصیي ندااررمم. ااما اامرووزز ااستثناء قائل میيشومم.  به نظر من، 
االبته کكه آآشپزخانه چیيزهايییي ددیيگريییي قبل اازز همخواانیي لاززمم دداارردد. ااما موضوعع 
اایين ااست آآنن چیيزهايییي ددیيگر بهانههايییي تبلیيغاتیي خوبیي براايییي فرووشش به 
ددست نمیيددهند. ددرراایين ددنیيايییي پرااگماتیيکك، رروويییي چیيزهایيیي کكه فرووشش 

نمیيررووند نمیيشودد خیيلیي حسابب کكردد.» 

«ووااقعا جهانن چنیين جايییي پرااگماتیيکكیي هست؟» 

سگرتیي اازز قوطیي آآنن ددررآآووررددمم وو به لب گذااشتم: «نمیيدداانم. کكلمه 
پرااگماتیيکك همیينطورريییي اازز ددهانم پریيد. ااما همیين خوددشش خیيلیي چیيزها رراا 
توضیيح میيددهد. کكلماتیي مثل اایين کكارر ما رراا آآسانن میيکكنند. میيشودد با آآنها 
باززيییي کكردد وو عباررتتهايییي قشنگیي سر هم کكردد: مثلا اایين ووسیيله به طورر ذذااتیي 
پرااگماتیيکك ااست، یيا پرااگماتیيکك بوددنن ددرر ذذااتت اایين ووسیيله ااست. ااگر اازز اایين 

نظر به چنیين کكلماتیي نگاهه کكنیيد، آآنن ووقت ااستفاددهه اازز آآنها قابل توجیيه ااست. 

«چه نظریيه جالبیي!» 

«نه ررااستش. همه اایين جورريییي فکكر میيکكنند. ررااستیي، شامپایين خوبیي اایينجا 
سروو میيکكنند. ددووست دداارریيد؟» 



«االبته.» 

اازز صحبتهايییي سر شامپایين فهمیيدیيم چند ددووست مشتركککك دداارریيم.  اازز آآنجا 
کكه بزنس ما برکكهيییي چنداانن بزررگیي نبودد، سنگ میيااندااختیي قطعا به سر 
یيکكیي ددوو تا ددووست مشتركککك میيخورردد. به جز آآنن، معلومم شد کكه ااوو وو خوااهر 
کكوچکك من ددرر یيکك دداانشگاهه ددررسس خوااندههااند. همیين بهانههايییي کكوچکك 
آآشنایيیي باعث شد کكه گفتگويییي ما به خوبیي پیيش بروودد. هر ددوو مجردد بوددیيم. 
ااوو بیيست وو شش ساله وو من سیي وو یيکكساله. ااوو اازز لنز ااستفاددهه میيکكردد وو من اازز 
عیينکك. ااوو اازز نکكتایيیي من تعریيف کكردد وو من اازز ژژااکكتش. ااجاررهه خانههايییيمانن رراا 
مقایيسه کكرددیيم وو اازز کكارر وو حقوققمانن شکكایيت کكرددیيم. به عباررتیي، ددااشت کكم 
کكم اازز هم خوششمانن میيآآمد.  ززنن جذاابیي بودد بدوونن آآننکكه توقعاتت ززیيادديییي 
ددااشته باشد. بیيست ددقیيقه تمامم آآنجا سر شامپایين با هم حرفف ززددیيم وو من 

حتیي یيکك ددلیيل هم نیيافتم کكه کكه نسبت به ااوو خوشبیين نباشم. 

ووقتیي مهمانیي کكمپانیي به پایيانن ررسیيد، ااوو رراا به بارر هتل ددعوتت کكرددمم وو رروويییي 
مبلهايییي آآنجا لم ددااددیيم وو حرففهایيمانن رراا اادداامه ددااددیيم. بارراانن بیيصداایيیي 
پشت پنجرهه پانورراامایيیي بارر میيبارریيد وو نورر محو چرااغغهايییي خیيابانن اازز شیيشه 
باررااننززددهه به ددرروونن میيتابیيد. سکكوتیي نمناكککك ددرر فضايییي بارر تقریيبا خالیي پرسه 
میيززدد. ااوو یيکك مشرووبب ددیياکكورريییي سفاررشش دداادد وو من ااسکكاچچ با یيخ. همزمانن با 
مزهه مزهه کكرددنن نوشیيدنیيهایيمانن، اازز همانن گپهایيیي میيگفتیيم کكه ززنن وو 
مردديییي کكه تاززهه اازز همدیيگر خوششانن آآمدهه باشد، ددرر یيکك بارر به هم میيگویيند. 



ددررباررهه ررووززها کكالج حرفف ززددیيم، اازز موسیيقیي مورردد علاقهمانن، ووررززشش، 
کكاررهايییي ررووززاانه. 

بعد من ددررباررهه فیيل حرفف ززددمم. ددقیيقا یياددمم نیيست چطورر گپ فیيل به میيانن 
آآمد. شایيد ددرر مورردد حیيوااناتت حرفف میيززددیيم وو به اایين صوررتت گپ اازز گپ 
برخاست.  یيا شایيد، ضمیير ناخوددآآگاهه من ددنبالل کكسیي میيگشت، یيکك 
شنوندهه خوبب، کكه بتواانم به ااوو نظریيه شخصیي خوددمم ددرر مورردد ناپدیيد شدنن 
فیيل رراا به ااوو بگویيم. شایيد هم مستیي بودد کكه به جايییي من ددااشت حرفف میيززدد. 
ددرر هر صوررتت، همانن لحظهاايییي کكه حرفف فیيل اازز ددهانم پریيد، میيدداانستم کكه 
اایين قضیيه اازز همانن موضوعاتیيست کكه آآددمم نبایيد ددرر چنانن ووضعیيتیي به ززبانن 
آآوورردد. نبایيد ااصلا حرفف فیيل رراا میيززددمم. پرووندهه اایين موضوعع یيکك جورريییي بسته 
شدهه بودد وو مناسبتیي ندااشت. فورراا تلاشش کكرددمم اازز چیيز ددیيگريییي حرفف بزنم، ااما 
اازز بخت بد من، ااوو به قضیيه فیيل بیيشتر اازز هر گپ ددیيگريییي کكه تا آآنن موقع 
گفته بوددمم، علاقه نشانن دداادد وو ووقتیي فهمیيد من فیيل رراا باررها ددیيدهه بوددمم، 

– چه جورريییي فیيلیي بودد، به نظر من  بارراانیي اازز سوااللهایيش رروويییي سرمم بارریيد 
چطورر فراارر کكرددهه بودد، چیي میيخورردد، خطرناكککك نبودد وو اازز اایين قبیيل سوااللها. 
من چیيزيییي بیيشتر اازز آآنچه همه اازز طریيق ااخبارر اازز آآنن باخبر شدهه بوددند به ااوو 
نگفتم. ااما به نظرمم بیيمیيلیي من به حرفف ززددنن ددرر مورردد فیيل رراا اازز صداایيم 

تشخیيص دداادد. من هیيچ ووقت ددررووغگويییي خوبیي نبوددههاامم. 



– جرعهاايییي  طورريییي وواانمودد کكردد کكه چیيز عجیيبیي ددرر ررفتاررمم مشاهدهه نکكرددهه 
ددیيگر اازز مشرووبب ددیياکكورريییيااشش رراا نوشیيد وو بعد پرسیيد: «تعجب نکكردديییي کكه 

فیيل ناپدیيد شد؟ قضیيه چیيزيییي نبودد کكه قابل پیيشبیينیي باشد.» 

گفتم: «نه، شایيد قبل پیيشبیينیي نبودد.» وو تکكهاايییي اازز بسکكویيتهايییي پرتزلل 
ددااخل یيکك کكاسه بلورريییي رروويییي میيز برددااشتم، آآنن رراا به ددوو نیيم شکكستم وو یيکكیي 
اازز نیيمهها رراا به ددهانم ااندااختم. پیيشخدمت هم سر ررسیيد وو سگرتتدداانیي پر اازز 
فیيلتر رراا برددااشت وو یيکك تمیيز رراا جايییي آآنن گذشت. ززنن نگاهه پرسشگرشش رراا به 
من ددووخت. سگرتیي بیيروونن آآووررمم وو آآنن رراا آآتش ززددمم. سه سالل قبل سگرتت رراا 

تركککك کكرددهه بوددمم، ااما اازز ززمانیي کكه فیيل غیيب شد، ددووباررهه شرووعع کكرددمم. 

پرسیيد: «چراا گفتیي شایيد؟ منظوررتت اایين ااست کكه تو خوددتت میيتواانستیي 
پیيشبیينیي کكنیي؟» 

«االبته کكه نمیيتواانستم پیيشبیينیي کكنم. غیيب شدنن ناگهانیي یيکك فیيل هیيچ 
سابقه نداارردد. ااصلا نیياززيییي به چنیين ااتفاقیي نیيست. هیيچ توضیيح منطقیي ووجودد 

نداارردد.» 

«با اایينحالل، جواابت خیيلیي عجیيب بودد. ووقتیي گفتم، قضیيه چیيزيییي نبودد کكه 
قابل پیيشبیينیي باشد، تو گفتیي، نه، شایيد قابل پیيشبیينیي نبودد. بیيشتر مرددمم 
جواابب میيددااند، ددررست ااست، قطعا قابل پیيشبیينیي نبودد، یيا، بله عجیيب 

ااست. یيکك چیيزيییي شبیيه اایين. میيدداانیي چیي میيگویيم؟» 



سرمم رراا متفکكراانه تکكانن ددااددمم وو ددستم رراا بلند کكرددمم کكه پیيشخدمت رراا صداا 
بزنم کكه یيکك ااسکكاچچ ددیيگر براایيم بیياوورردد. تا آآنن ووقت هر ددوو ددرر سکكوتیي معذبب 
فروو ررفتیيم. بعد ااوو با صداایيیي آآرراامم گفت: «سخت ااست ددرركککك کكنم. تا همیين 
چند ددقیيقه پیيش تو ددااشتیي خیيلیي ررااحت با من حرفف میيززدديییي. حدااقل تا قبل 
اازز اایين کكه گپ فیيل به میيانن آآیيد. بعد یيکك چیيزيییي ااتفاقق اافتادد کكه من 
نمیيفهمم چیي بودد. مشکكل گپ فیيل بودد؟ یيا گوشهايییي من ددررست نشنیيد؟» 

«گوششهایيت هیيچ ااشکكالیي ندااررند.» 

«پس ااشکكالل اازز خوددتت ااست؟» 

با اانگشت یيخهايییي ددااخل گیيلاسس ااسکكاچچ رراا ددوورر ددااددمم. اازز صداايییي برخورردد یيخ با 
ددیيوااررهههايییي شیيشهاايییي گیيلاسس خوشم میيآآیيد. گفتم: «االبته نمیيشودد ددقیيقا 
گفت ااشکكالل. موضوعع مهمیي نیيست. چیيزيییي رراا کكه اازز تو پنهانن نمیيکكنم. 
فقط مطمئن نیيستم بتواانم ددرر مورردد قضیيه فیيل ددررست منظوررمم رراا بگویيم وو 
به همیين ددلیيل سعیي میيکكنم حرفش رراا نزنم. ااما حق با توست. قضیيهيییي 

خیيلیي عجیيبیيست.» 

«منظوررتت چیيست؟» 

فایيدههاايییي ندااشت. بایيد ماجراا رراا براایيش تعریيف میيکكرددمم. ااسکكاچچ رراا با یيکك 
قلُپُ سرکكشیيدمم وو شرووعع کكرددمم: «مسئله اایين ااست کكه من ااحتمالا آآخریين 
کكسیي بوددمم کكه فیيل رراا قبل اازز غیيب شدنن ددیيدمم. من آآنن رراا ساعت هفت شامم 
هفدهم میي ددیيدمم وو ااوولیين بارريییي کكه متوجه شدند فیيل غیيب شدهه بعد اازز ظهر 



ررووزز هجدهم میي بودد. هیيچ کكس ددیيگريییي آآنن ددرر بیين اایين ددوو ووقت ندیيدهه بودد، 
چونن فیيلخانه رراا ساعت شش شامم قفل میيکكرددند.» 

«نمیيفهمم. ااگر فیيلخانه رراا ساعت شش شامم قفل میيکكرددند، تو چطورر 
ساعت هفت فیيل رراا ددیيديییي؟» 

«یيکك صخرهه پشت فیيلخانه ااست، شبیيه یيکك تپه شیيبدداارر ددرر یيکك ززمیين 
شخصیي وو آآنجا، رروويییي صخرهه یيکك نقطهاايییي ااست کكه میيشودد فیيلخانه رراا اازز 

آآنجا ددیيد. ااحتمالا تنها کكسیي هستم کكه اایين نقطه رراا بلدمم.» 

آآنجا رراا ااتفاقیي پیيداا کكرددمم.  یيکك بعدااززظهر یيکكشنبه ووقتیي آآننطرففها قدمم 
میيززددمم، ررااهم رراا گم کكرددمم وو سر اازز بالايییي صخرهه ددررآآووررددمم. آآنجا یيکك نقطه 
صافف ددیيدمم، جا به ااندااززهه یيکك نفر کكه ددرراازز بکكشد بودد وو ووقتیي اازز آآنجا به پایيیين 
نگاهه کكرددمم، سقف فیيلخانه رراا میيشد ددیيد. پایيیينتر اازز لبه بامم فیيلخانه، یيکك 
خالیيگاهه بزررگگ ددرر ددیيواارر براايییي تهویيه هواا بودد کكه اازز طریيق آآنن میيتواانستم 
ددااخل فیيلخانه رراا به ووضوحح ببیينم. بعدها عاددتم شدمم کكه گاهیي به آآنن نقطه 
رروويییي صخرهه بروومم وو ددااخل فیيلخانه رراا تماشا کكنم. ااگر کكسیي اازز من بپرسد 
چراا چنیين کكارر میيکكرددمم، فکكر نمیيکكنم جواابب ددررستیي میيتواانستم بدهم. 
فقط خوشم میيآآمد کكه فیيل رراا ددرر ساعاتیي ببیينم کكه ددیيگراانن نمیيددیيدند. 
ددلیيل ددیيگريییي ندااشت. االبته ووقتیي ددااخل فیيلخانه تارریيکك بودد نمیيتواانستم 
فیيل رراا ببیينم، ااما ددرر ساعاتت ااوولیيه شب فیيلبانن چرااغغها رراا ررووشن نگه 
میيددااشت وو به فیيل ررسیيدگیي میيکكردد وو اایين طورر بودد کكه من میيتواانستم اایين 
صحنه رراا با ددقت ببیينم. ووقتیي فیيل وو فیيلبانن رراا ااوولیين بارر با هم تنها ددیيدمم، 



– صمیيمتیي کكه ددرر  کكاملا مشخص بودد کكه ددووستانن خوبیي براايییي هم هستند 
طولل ررووزز وو پیيش رروويییي باززددیيدکكنندههها نشانن نمیيددااند.  ددووستیي آآنن ددرر 
ررفتاررشانن با یيکكدیيگر کكاملا معلومم بودد.  اانگارر ددرر طولل ررووزز تمامم ااحساساتت 
خودد رراا پنهانن میيکكرددند وو مرااقب بوددند کكه کكسیي اازز صمیيمت بیين آآنها بویيیي 
نبردد وو شبها کكه تنها بوددند ااحساساتت وو ددووستیي خودد رراا به هم نشانن 
میيددااددند.  االبته به اایين معنا نبودد کكه ووقت تنهایيیي فیيل وو فیيلبانن کكارر خاصیي 
با هم میيکكرددند.  فیيل آآنن ووسط میياایيستادد نگاهه تهیيااشش رراا به نقطهاايییي 
معلومم میيددووخت وو پیيرمردد هم کكاررهایيیي رراا میيکكردد کكه اازز یيکك فیيلبانن اانتظارر 
میيررفت: بوررسس کكرددنن فیيل، پاكککك کكرددنن تپالههايییي بزررگگ حیيواانن وو 
تمیيزکكارريییي کكف فیيلخانه بعد اازز غذاا خوررددنن فیيل. ااما گرمیي وو صمیيمیيت وو آآنن 
حس ااعتمادد بیين آآنها اازز چشم ددوورر نمیيماند.  ووقتیي کكه پیيرمردد کكف آآنجا رراا 
جارروو میيززدد، فیيل با خرطومش رروويییي شانه ااوو میيززدد. اایين کكارر فیيل رراا خیيلیي 

خوشش ددااشتم. 

«همیيشه فیيلها رراا ددووست ددااشتیي؟ منظوررمم اایين ااست کكه همه فیيلها، نه 
فقط اایين یيکكیي رراا؟» 

«هممم… حالا کكه فکكر میيکكنم، ها، من فیيلها رراا خوشش ددااررمم. یيکك چیيزيییي 
ددرر آآنها هست کكه خوشم میيآآیيد. فکكر میيکكنم همیيشه ددووستشانن ددااشتهاامم. 

ددقیيقا نمیيدداانم چراا.» 



 – «وو آآنن ررووزز، بعد اازز غرووبب، تو رروويییي تپه بودديییي وو به فیيل نگاهه میيکكردديییي 
چندمم میي بودد؟» 

«هفدهم. تارریيخ هفدهم ساعت هفت شامم. ررووززها خیيلیي بلند بودد وو آآسمانن 
هم به سرخیي میيززدد. ااما چرااغغهايییي فیيلخانه ررووشن بودد.» 

«چیيز عجیيبیي ددرر فیيل یيا فیيلبانن ددیيديییي؟» 

«ررااستش، هم ددیيدمم هم ندیيدمم. نمیيتواانم ددقیيقا بگویيم. چونن اازز ددوورر 
نگاهشانن میيکكرددمم. ااحتمالا حرفهايییي من به عنواانن یيکك شاهد عیينیي خیيلیي 

هم قابل ااتکكاء نبایيد باشد.» 

«با اایينحالل، ددقیيقا چه ااتفاقیي اافتادد؟» 

آآبب ددهانم رراا کكه با ااسکكاچچ مخلوطط بودد، قوررتت ددااددمم. «ررااستش، ااتفاقیي 
نیيفتادد.  فیيل وو فیيلبانن همانن کكاررهايییي معمولیي رراا میيکكرددند -تمیيزکكارريییي، 
خوررددنن، باززيییي کكرددنن با یيکكدیيگر با همانن صمیيمتیي کكه گفتم. مسئله 
کكاررهايییي کكه میيکكرددند، نبودد، بلکكه ظاهرشانن بودد.  یيکك جورريییي توااززنن بیين 

آآنها به هم خوررددهه بودد.» 

«توااززنن؟» 

«منظوررمم اازز نظر ااندااززهه ااست. اازز نظر جثامتشانن.  جثامت فیيل وو فیيلبانن. به 
نظرمم تناسب ااندااززههشانن یيکك جورريییي تغیيیير کكرددهه بودد.  به نظرمم میيآآمد کكه تا 

حديییي تفاووتت بیين جثه پیيرمردد وو فیيل کكم شدهه بودد.» 



ززنن لحظاتیي نگاهش رراا به گیيلاسس مشرووبش ددووخت.  میيددیيدمم کكه یيخهايییي 
ددرروونن گیيلاسش ذذووبب شدهه وو آآبب مثل یيکك جریيانن کكوچکكیي اازز ااقیيانوسس میيانن 

مشرووبش جارريییي بودد. 

«منظوررتت اایين ااست کكه فیيل کكوچکكتر شدهه بودد؟» 

گفتم: «شایيد هم فیيلبانن بزررگتر شدهه بودد. یيا هر ددوو با هم اازز نظر ااندااززهه تغیيیير 
کكرددهه بوددند.» 

«وو تو به پولیيس اازز اایين موضوعع چیيزيییي نگفتیي؟» 

«االبته کكه نه. مطمئنم آآنها حرفم رراا باوورر نمیيکكرددند. وو حتیي ااگر به آآنها 
میيگفتم کكه اازز یيکك صخرهه ددرر آآنن ساعت اازز شب فیيل رراا تماشا میيکكرددمم، 

ااحتمالا خوددمم مظنونن ددررجه یيکك آآنها میيشدمم.» 

«با اایين همه، تو مطمئنیي کكه تناسب ددرر ااندااززهه بیين آآننها تغیيیير کكرددهه بودد؟» 

«شایيد. فقط میيتواانم بگویيم شایيد. چونن هیيچ مدررکكیي ندااررمم کكه گفتهاامم رراا 
ثابت کكنم وو طورريییي کكه گفتم من آآنها رراا اازز آآنن سوررااخخ بزررگگ تهویيه هواا 
میيددیيدمم.  وولیي باررها آآنها رراا به اایين صوررتت ددیيدهه بوددمم وو براایيم سخت ااست کكه 
باوورر کكنم کكه آآنن شب ددرر مورردد موضوعع ساددههاايییي مثل تناسب ااندااززهه فیيل وو 

فیيلبانن ااشتباهه کكرددهه باشم.» 

ددرر ووااقع، آآنن شب ددااشتم با خوددمم فکكر میيکكرددمم کكه شایيد ددچارر خطايییي بصريییي 
شدههاامم. به همیين ددلیيل، چشمهایيم رراا بستم وو بعد ددووباررهه بازز کكرددمم. سرمم رراا 
تکكانن ددااددمم ااما ااندااززهه فیيل همانن بودد کكه میيددیيدمم. ووااقعا به نظر میيررسیيد کكه 



– آآنقدرر کكه ااوولل به خوددمم گفتم شایيد شورراايییي شهر  کكوچکكتر شدهه باشد 
صاحب یيکك فیيل جدیيد کكوچکكتر شدهه ااست. ااما چیيزيییي ددرر اایين مورردد نشنیيدهه 
بوددمم، ددررحالیيکكه هیيچ خبريییي ددرر مورردد فیيل رراا اازز ددست نمیيددااددمم.  ااگر اایين 
یيکك فیيل ددیيگر نبودد، تنها نتیيجهگیيريییي ممکكن میيتواانست اایين باشد کكه فیيل 
پیير، به نحويییي اازز اانحاء، کكوچکكتر شدهه ااست.  همانطورر کكه نگاهه میيکكرددمم، 
مطمئن شدمم کكه اایين فیيل کكوچکك ددقیيقا همه مشخصاتت همانن فیيل قبلیي 
رراا دداارردد؛ ووقتیي فیيلبانن ااوو رراا میيشست، با سرخوشیي پايییي ررااست خودد رراا به 
ززمیين میيکكوبیيد وو با خرطومش کكه حالا کكوچکكتر به نظر میيررسیيد رروويییي شانه 
فیيلبانن میيززدد. صحنه عجیيبیي بودد. به نظرمم ررسیيد کكه نوعع متفاووتیي اازز ززمانن 
ددرر فیيلخانه ددرر جریيانن بودد. اایين نیيز به نظرمم ررسیيد کكه فیيل وو فیيلبانن بر اایين 

– وو تا  جریيانن متفاووتت ززمانن ووااقفند وو با خوشیي تمامم خودد رراا به آآنن سپرددههااند 
حديییي ززیيادديییي با آآنن همنواا شدههااند.  همه با هم، شایيد کكمتر اازز نیيم ساعت به 
فیيلخانه چشم ددووخته بوددمم. فیيلبانن چرااغغها رراا ساعت هفت وو نیيم خاموشش 

– وو بعد همه چیيز تارریيکك شد. کكمیي بیيشتر  – بسیيارر ززووددتر اازز معمولل  کكردد 
منتظر ماندمم وو اامیيدووااررمم بوددمم کكه چرااغغها ددووباررهه ررووشن شودد، ااما نشد.  آآنن 

شامم آآخریين بارريییي بودد کكه من فیيل رراا ددیيدمم. 

«پس به نظر تو فیيل آآنقدرر کكوچکك شد کكه تواانست اازز لايییي نرددههها فراارر کكند، 
یيا اایينکكه آآنقدرر کكوچکك شد کكه تبدیيل به هیيچ شد؟ منظوررتت اایين ااست؟» 



گفتم: «نمیيدداانم. من فقط سعیي میيکكنم جزیيیياتت آآنچه رراا به چشم خوددمم 
ددیيدمم، تا حد اامکكانن با ددقت به یيادد بیياووررمم. نمیيتواانم بگویيم بعد اازز آآنن چه 
ااتفاقیي اافتادد.  تصویيريییي کكه من اازز آآنن شامم به یيادد ددااررمم، آآنقدرر ووااضح ااست کكه 
ررااستش، عملا براایيم ناممکكن ااست کكه بتواانم حدسس بزنم بعد اازز آآنن چیي 

شد.» 

اایين تمامم حرفهايییي من ددرر مورردد غیيب شدنن فیيل بودد وو طورريییي کكه هرااسس 
ددااشتم، پرووندهه اایين قضیيه بسته شدهه بودد وو موضوعع مناسبیي براايییي گفتگو 
بیين یيکك ززنن وو مردد جواانن کكه تاززهه با هم آآشنا شدههااند، نبودد.  بعد اازز پایيانن 
حرفهایيم، سکكوتیي بیين ما جا گرفت. بعد اازز قضیيه غیيب شدنن فیيل، ددیيگر 
ددررباررهه چیي ووااقعا میيتواانستیيم صحبت کكنیيم؟ ززنن با اانگشتانش ددوورر گیيلاسس 
مشرووبش نوااززشش میيکكردد وو من ددااشتم فکكر میيکكرددمم کكه نبایيد ددرر مورردد فیيل 
با ااوو صحبت میيکكرددند. قضیيه چیيزيییي نبودد کكه به ررااحتیي بتواانن با کكسیي ددرر 

موررددشش گپ ززدد. 

ززنن گفت:«ووقتیي من کكوچکك بودد، گربهمانن غیيبش ززدد.» وو بعد اازز یيکك مکكث 
طولانیي ااضافه کكردد، «با اایين ووجودد، اایين کكه گربه غیيب شودد وو فیيل غیيب 

شودد، ددوو ددااستانن متفاووتت ااست.» 

«ووااقعا همیين طورر ااست. قابل مقایيسه نیيست. به تفاووتت ااندااززهه فیيل وو گربه 
فکكر کكن.» 

سیي ددقیيقه بعد بیيروونن اازز وورروودديییي هتل ددااشتیيم خدااحافظیي میيکكرددمم.  ززنن 
ناگهانن یياددشش آآمد کكه چترشش رراا ددرر بارر جا گذااشت وو من با آآسانسورر ررفتم به 



طبقهاايییي کكه بارر ددرر آآنن قراارر ددااشت وو چترشش رراا آآووررددمم. یيکك چتر سرخخ بودد با 
ددستهاايییي بزررگگ. 

گفت: «متشکكرمم.» 

گفتم: «شب بخیير.» 

آآخریين بارريییي بودد کكه ددیيدمش.  یيکك بارر هم ددرر تلفونن ددرر مورردد مقالهاايییي کكه 
بایيد ررااجع به سريییي جدیيد ووسایيل آآشپزخانه ما میينوشت، صحبت کكرددیيم وو 
همزمانن من به طورر جديییي ددااشتم فکكر میيکكرددمم کكه براايییي شامم ددعوتش 
کكنم. ااما اایين کكارر رراا نکكرددمم. ااحساسس کكرددمم چنداانن ااهمیيتیي براایيم نداارردد.  بعد اازز 
غیيب شدنن فیيل، باررها چنیين حسیي به من ددست ددااددهه ااست. فکكر میيکكنم کكه 
ددووست ددااررمم کكارر بخصوصیي اانجامم ددهم ااما بعد حس میيکكنم کكه قاددرر نیيستم 
بیين نتایيج ااحتمالیي اانجامم ددااددنن یيا ندااددنن آآنن کكارر تفکكیيکك قائل شومم. ااغلب به 
نظرمم میيآآیيد کكه ااشیياء ااطراافف من توااززنن وو تناسب خودد رراا اازز ددست ددااددههااند. 
هرچند اایين حس فقط تصورر وو خیيالاتت من میيتوااند باشد.  وولیي اایين رراا 
ِ من، بعد اازز قضیيه فیيل، به هم رریيخته وو  میيدداانم کكه نوعیي توااززنن ددرر خودد
ممکكن ااست همیين اامر باعث شودد کكه ددرر ددیيدنن ااشیياء ددچارر خطاء بصريییي 

عجیيبیي شومم. مشکكل ااحتمالا اازز من ااست. 

ااما همچنانن به کكاررمم کكه فرووشش یيخچالل وو نانن برشتهکكن وو قهوههددممکكن ددرر 
جهانن پرااگماتیيکك هست، برااساسس خاطرااتیي کكه اازز اایين جهانن ددااررمم، اادداامه 
میيددهم. هر چه پرااگماتیيکكتر میيشومم، بیيشتر میيتواانم بفرووشم. کكمپیين 
تبلیيغاتیي ما موفقتر اازز خوششبیينانهتریين پیيشبیينیيهایيمانن اازز آآبب ددررآآمد وو 



حالا مرددمم بیيشتريییي هستند کكه میيتواانم به آآنها سريییي جدیيد ووسایيل 
آآشپزخانه کكمپانیياامانن رراا بفرووشم. شایيد به اایين ددلیيل کكه مرددمم به ددنبالل 
همخواانیي ددرر «کكیيت-چن»شانن هستند کكه براايییي کكمپانیي ما خوددشش 
ددنیيایيیيست. همخواانیي ددرر طرااحیي، همخواانیي ددرر ررنگ، همخواانیي ددرر 

کكاررآآیيیي. 

ررووززنامهها حالا تقریيبا هیيچ خبر وو گزااررشیي ددرر مورردد فیيل ددیيگر نشر نمیيکكنند. 
مرددمم ظاهراا فرااموشش کكرددهه ااند کكه شهرشانن ززمانیي صاحب یيکك فیيل بودد.  
علفهايییي هرزز کكه محوطه فیيلخانه رراا اازز چشم پنهانن کكرددهه بودد، حالا 

پژمرددهه شدهه وو حسیي اازز ززمستانن به آآنجا ررااهه یيافته ااست. 

فیيل وو فیيلبانن غیيب شدههااند وو ددیيگر هرگز بازز نخوااهند گشت. 

[پایيانن] 

این متن از مجموعه داستان The Elephant Vanishes ترجمه جی روبین 

(Jay Rubin) به فارسی برگردان شده است. حق نشر و بازنشر این متن 

برای مترجم و سایت نبشت محفوظ است.  

http://www.amazon.com/The-Elephant-Vanishes-Haruki-Murakami/dp/0679750533



