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  فروغ هاي بی چراغ

شروود اَندرسون

  هاشمی. م.ف: برگردان

  

  

  ي مترجم مقدمه

انقلاب اکتبر، دوران . رنگ باخت 1917ي جدید، در سال  ي فاضله ي مدینه ي امریکا، به مثابه اسطوره    

این انقلاب، تأثیري . ي فرهنگ و ادبیات دنیا گشود ي جدیدي در عرصه اریخ جهان و صفحهاي در ت تازه

  .ژرف نیز بر ادبیات امریکا داشت

توان دریافت که در نخستین  جا می تأثیر زورافسون انقلاب روسیه بر نویسندگان امریکایی را از این    

. گرایی انتقادي در امریکا پدید آمد مل واقعاي در تکا ي تازه دهه پس از جنگ جهانی اول، مرحله

. اند ، در تاریخ ادبیات امریکا معروف شده»1929–1920هاي  نویسندگان سال«نویسندگانی که به 

را » یوجین اونیل«و » آپتن سینکلر«، »سینکلر لویس«، »تئودور درایزر«هاي سرشناسی چون  چهره

ي همین نویسندگان قرار  نیز در زمره) Sherwood Anderson(» شروود اندرسون«شوند که  شامل می

دیگر  متفاوتی با یک ي خود و زندگی البته، هر یک از این نویسندگان، سبک و مضمونی ویژه. گیرد می

» تمدن دلاري«ها در آثارشان به بیان طغیان و نارضایی عمومی و طرد قطعی  داشتند اما، همگی آن

  .اند پرداخته

در داستان » یانک«گري  ، در یاغی»سینکلر لویس«در آثار » بابیت«توان در شخصیت  را میاین طغیان     

و در » اپتون سینکلر«هاي  هاي صنعتی در داستان در اعتراض به نظام بنگاه» اونیل«اثر » میمون پشمالو«

  .وضوح دیدبه » شروود اندرسون«آبادهاي آثار  ها و حلبی ك سامان ساکنان شهر هاي آشفته و بی تلاش

» 1929–1920هاي  نویسندگان سال«ي امریکا، فشار خاصی بر  با این همه، عقاید مسلط بر جامعه    

آورد و همین فشار، به گمان بسیاري از کارشناسان، علت اصلی ناموزونی تکامل هنري بسیاري از  وارد می

» کلیفورد اوتس«، »ن بکجان اشتای«، »آپتن سینکلر«، »جک لندن«نویسندگان امریکایی چون 

کردند و به  ها خود را زمانی به جنبش سوسیالیستی و کارگري نزدیک می آن. ، است»شروود اندرسون«و

کردند و  را به تن می» هاي احساساتی اما فاقد آموزش تئوریک ي سوسیالیست جامعه«ي لنین،  گفته
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این .  آن را محکوم کرده بودندپرداختند که قبلاً سپس ناگهان به پرستش و ستایش همان چیزي می

  .شود نیز به وضوح مشاهده می» شروود اندرسون«تناقض، در آثار 

، فروپاشی و زوال )Unlightedlamps(» فروغ هاي بی چراغ«در داستان کوتاه » شروود اندرسون«   

، به »ماري«دخترش و بلوغ آرام » کوچران«ي امریکا، در قالب مرگ تدریجی دکتر  نظم کهن را در جامعه

اي است که به تولد نظم جدید از بطن نظام قدیم یاري  چون قابله دکتر کوچران، هم. کشد تصویر می

توانست  ي ماري می مرگی که به گفته: زند رسانده و با مرگ خویش، بر نظم جدید مهر تثبیت و تحکیم می

  )1. (سبب خیر شود

  :ر اتخاذ و ترجمه شده استاز منبع زی» فروغ هاي بی چراغ«داستان     

GreatAmerican short stories, Dell publishing co. U.S.A  

     

Mary((» ماري کوچران«، 1908هاي ماه ژوئن سال  ي یکی از روز ساعت هفت بعد از ظهر یکشنبه    

cochran رام طول او، آرام آ. را به قصد پیاده روي ترك کرد» لستر کوچران«ي پدري خود دکتر  خانه

 Main(» ماین«را طی کرد و با عبور از خط آهن، قدم به ابتداي خیابان  Tremont((» ترومونت«خیابان 

Street (هاي محقري که در دو سوي خیابان به دنبال هم چیده شده  هاي کوچک و خانه  مغازه. گذاشت

هر از چندگاهی، با صداي پاي انگیزي را براي روز یکشنبه به وجود آورده بود که  بود، فضاي ساکت و غم

رود، اما، قصد  به پدرش گفته بود که به کلیسا می» ماري«. ریخت رهگذري، سکوت حاکم بر آن درهم می

طور که به آرامی قدم  همان. خواهد دانست که چه می در واقع، او سر درگم بود و نمی. جا برود آن نداشت به

ها  به نظر او، این احمقانه بود که کسی ساعت. »!کنم کر میزنم و ف قدم می«: گفت داشت با خود می برمی

. تنگ کلیسا را براي گوش دادن به سخنانی تحمل کند، که هیچ ربطی با مشکلاتش ندارد فضاي خفه و دل

  .اندیشد ي خود بی بایست به طور جدي به آینده گذاشت و می ، دورانی بحرانی را پشت سر می»ماري«

دکتر . فکرانه، پس از گفت و گوي بعد از ظهر روز قبل با پدر، در او ایجاد شده بوداین حالت جدي و مت    

برد که هر آن  اي ناگهان به دخترش گفته بود که از یک بیماري قلبی رنج می بدونه هیچ مقدمه» کوچران«

وي اتاق ر این گفت و گو، در دفتر کار دکتر صورت گرفت که درست روبه. ممکن است او را از پاي درآورد

  .نشیمن قرار داشت

رفت و پدر، به تنهایی در دفتر کار نشسته  وارد دفتر شد، هوا به آرامی رو به تاریکی می» ماري«وقتی     

» هانترزبرگ«ي دوم یک ساختمان قدیمی شهر  هاي نشیمن، در طبقه دفتر کار و اتاق. بود

)Huntersberg ( کرد، به کنار  لی که با دخترش گفت و گو میپدر در حا. قرار داشت» الی نویز«در ایالت

ي حیات شنبه شب در  کم کم، زمزمه. چشم دوخت» ترمونت«هاي اتاق رفت و به خیابان  یکی از پنجره

واقع در پنجاه مایلی شرق (قطار شیکاگو . کرد نیز نفوذ می» ترمونت«گرفت و آرام به خیابان  شهر بالا می

خارج شد و با » لینکلن«اتبوس هتل، با سر و صداي فراوان از خیابان . به سرعت عبور کرد) »هانترزبرگ«
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غبار حاصل از سم ستوران، فضا . شد» ماین«راهی بخش پایینی خیابان » ترمونت«عبور از عرض خیابان 

هاي کشاورزان، خیابان  دویدند و صف درازي از گاري گروهی از مردم به دنبال اتوبوس می. را آکنده بود

ي محصول  ها، براي عرضه شان، سوار بر این گاري کشاورزان و همسران. را اشغال کرده بود» ترمونت«

  .خویش در یکشنبه بازار، دیدار و گفت و گو با یکدیگر، و غیبت از دیگران، راهی شهر بودند

رد م. پیچیدند» ترمونت«اتوبوس گذشتند و به خیابان  سه یا چهار گاري پشت سر یکدیگر از ایستگاه     

در این لحظه بود که پدر، خبر ... ها پیاده شود کرد تا از پشت یکی از این گاري جوانی به نامزدش کمک می

  .الوقوع خود را به دختر داد مرگ قریب

مالک ) BarneySmithfield(» بارنی اسمیت فیلد«، »ماري«کرد،  همان گونه که دکتر صحبت می    

اصطبل او، . که پس از خوردن عصرانه، راهی محل کار خود بود را دید» ترمونت«اصطبل بزرگ خیابان 

روي در اصطبل ایستاد و با گروهی از مردم که  روبه» بارنی«. قرار داشت» کوچران«روي منزل  درست روبه

اندکی بعد، صداي شلیک خنده از میان جمعیت به آسمان . وبِش کرد جا اجتماع کرده بودند خوش در آن

خندید، مرد جوان و قوي هیکلی بود که پیراهن چهار خانه به تن  سانی که به شدت مییکی از ک. برخاست

پشت پنجره، سعی » ماري«او که اندکی دورتر از دیگران و پشت سر مهتر ایستاده بود، با دیدن . داشت

خود را کرد، دست  او، ماجرایی را با آب و تاب براي دیگران تعریف می. داشت توجه او را به خود جلب کند

هنوز کنار پنجره » ماري«انداخت تا مطمئن شود که  نگاهی به بالا می داد و هر از چندگاهی نیم تکان می

  . کند ایستاده و او را تماشا می

ي  همه. الوقوع خود قرار داد انگیز، دخترش را در جریان مرگ قریب با لحنی سرد و غم» کوچران«دکتر     

من «: تفاوت گفت دکتر با لحنی بی. رسید انگیز می ، به نظر دختر، سرد و غممسایلی که مربوط به دکتر بود

کردم دچار نارسایی قلبی هستم تا این که  ها بود که احساس می مدت. مبتلا به بیماري قلبی هستم

حقیقت این . ي دقیق به پزشک متخصص مراجعه کردم ي قبل که به شیکاگو رفتم، براي معاینه پنجشنبه

گویم که من پول  لحظه امکان دارد که من بمیرم و این مطلب را فقط به این دلیل به تو می است که هر

  »ریزي کنی ي خود برنامه چندانی ندارم که براي تو باقی بگذارم و لذا، تو باید براي آینده

. اي آمد که دخترش ایستاده بود و دست خود را روي چهارچوب پنجره گذاشت دکتر، به کنار پنجره    

مرد، با . رنگ از صورتش پرید و دستانش شروع به لرزیدن کرد. این خبر، تا حدودي دختر را مضطرب کرد

اکنون، دیگر «: خواست به دخترش قوت قلب بدهد وجود تظاهر به خونسردي، به شدت متأثر بود و می

ام  ه اطمینان دریافتهسال طبابت خود ب 30اما، طی . ها حق با من بوده است ام که در این سال مطمئن شده

چه بسا، بیمار قلبی که سالیان دراز به حیات خود ادامه . که زیاد نباید هشدار پزشکان را جدي گرفت

گویند، بهترین راه براي  ام که می من حتی شنیده«: اي عصبی بر لبانش نقش بست و خنده» .دهد می

  ».داشتن عمر طولانی، ابتلا به مرض قلبی است

داك «. ین کلمات، دکتر دفتر را ترك کرد و صداي پایش روي پلکان چوبی ساختمان پیچیدبا گفتن ا    
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، همان مردي که پیراهن چهارخانه به تن داشت، اکنون داستان خود را به پایان )Duke yetter(» یتر

ارج دختر، به طرف دري که پدرش از آن خ. چنان ادامه داشت ي جمعیت هم رسانیده بود اما، شلیک خنده

او در تمامی زندگانی خود، تا آن لحظه، به . ترسی موهوم وجودش را فرا گرفته بود. شده بود چرخید

گویی . با ظرافتی دخترانه، دست بر پیشانی کشید. کرد احساس گرما می. چیزي دلبستگی پیدا نکرده بود

اصطبل ایستاده بود و که هنوز بیرون » داك یتر«. خواست غبار ترس را از فراز سر خویش دور کند می

وقتی مرد مشاهده کرد که . را حمل بر تکان دادن دست کرد» ماري«نگاه به پنجره داشت، این عمل 

ي دست از دختر  بالا رفت، لبخند بر لبانش نقش بست و بلافاصله سر تکان داد و با اشاره» ماري«دست 

  .خواست که در خیابان به او بپیوندد

گاه به سمت خیابان  آن. زد به سمت بالاي خیابان ماین قدم می» ماري«ود و اکنون، عصر یکشنبه ب    

چندي بود که . شد ي کارگري محسوب می پیچید که یک محله) Wilmott Street(» ویلموت«

شد و در آن سال، نخستین  کارخانجات شیکاگو، از مناطق شهري به چمنزارهاي غربی شهر منتقل می

ي مبل اهل شیکاگو، چندي پیش  دار سازنده یک سرمایه. نیز رسید» هانترزبرگ«هاي این روند به  نشانه

هدف وي از این کار، گریز از . یک کارگاه در این شهر کوچک و آرام کشاورزي، احداث کرده بود

الیه  در منتهی. هاي فراوانی ایجاد کرده بودند هاي کارگري بود که براي وي در شیکاگو دشواري سازمان

شد،  را شامل می» چست نوت«و » هریسون«، »سویفت«، »ویلموت«هاي  ر، که خیابانشمالی شه

در آن عصر گرم . هاي ارزان قیمت و بدهیبتی وجود داشت که سرپناه اغلب کارگران این کارگاه بود خانه

ر ها د ها جمع شده و خیل کودکان آن ها، در دالان جلوي در خانه هاي آن تابستان، کارگران و خانواده

هاي سفید، روي صندلی چرت  رو، با زیرپوش مردان سرخ. آلود به بازي مشغول بودند هاي خاك خیابان

ها و یا روي زمین سخت، در خوابی عمیق فرو رفته  هاي جلوي در خانه زدند و یا این که روي تکه چمن می

  . بودند

دیگر جدا  ها را از یک خانه ي همسران کارگران، گروه گروه، در دو سوي تورهاي سیمی که محوطه    

ي  قدر بلند بود که زمزمه صداي یکی از این زنان آن. کرد، مشغول بدگویی و غیبت از دیگران بودند می

  .زد هاي باریک و گرم این منطقه جاري بود، برهم می یکنواخت حیات را که مانند رودي آرام در کوچه

یکی از آن دو، پسرك قوي هیکل و . شده بودنددیگر گلاویز  در وسط خیابان، دو کودك به یک    

هاي دیگر، دوان دوان به محل نزاع  بچه. زد اي را می پریده ي نحیف و رنگ مویی بود که پسربچه سرخ

گویم تمامش  به تو می! جانی، بس کن«: مو، به نزاع پایان داد ي سرخ آمدند، سرانجام، مادر پسربچه می

  »!شکنم میاگر دست برنداري گردنت را ! کن

شد، از کنار  گونه که از خیابان رد می همان. ي نحیف، روي گرداند و از محل نزاع دور شد پسربچه    

گذشت و با چشمان کوچک و هشیار خود که مالامال از کینه و نفرت بود، نگاهی به او » ماري کوچران«

  . انداخت

www.irtanin.com wwww.irebooks.com www.omideiran.ir

کتابخانه صوتی طنین ایرانی کتابخانه امید ایران خبرخوان امید ایران



اي که بر حیاتش حاکم بود،  وله ، با ولاین بخش جدید از شهر. هایش افزود بر سرعت گام» ماري«   

شد در  چیزي سرکش و مبهم در وجودش بود که موجب می. نمود انگیز و جذاب می همیشه براي او هیجان

کم حرفی پدر و ازدواج ناموفق او، بر نگرش . ي شلوغ و کثیف، احساس آرامش و الفت کند این محله

گیري  او را به فردي منزوي تبدیل کرده بود که از تصمیمبه زندگی و مردم شهر تأثیر گذاشته و » ماري«

  .ي خود ناتوان بود ي زندگی آینده درباره

او به یک حیوان . به ماجراجویی نهفته بود» ماري«در وراي این فکرها، حس کنجکاوي شدید و تمایل     

ه و اکنون عاجز و مانست که مادر خود را به تیر تفنگ یک شکارچی قهار از دست داد کوچک جنگلی می

بار، یکه و تنها در  20ماري، در آن سال حداقل . وجوي غذا براي بقاة مشغول است سرگردان به جست

او هجده ساله بود و . روي کرده بود ي کارگري شهر، که به سرعت نیز در حال گسترش بود، پیاده منطقه

ان هم سن و سال من، تمایلی به قدم اندیشید که دختر با خود می. شد کم به یک زن کامل تبدیل می کم

  .بالید و از این بابت، به جسارت خود می. زدن در این نقطه از شهر ندارند

، زنان و مردانی وجود داشتند که فقط براي کار در کارگاه »ویلموت«ي  در میان کارگران منطقه    

» ماري«. گفتند ي ناآشنا سخن میها ها به لهجه  آمده بودند و لذا، اغلب آن» هانترزبرگ«سازي به  مبل

با قدم زدن در این منطقه از . شان گوش فرا دهد ي عجیب ها برود و به لهجه علاقه داشت که به میان آن

در آن . داد که به سفر رفته و به سرزمینی ناآشنا گام گذاشته است شهر، این احساس به او دست می

پیوست، تجار، کارمندان، وکلا و کارگران  شرقی شهر میي  هاي منطقه که به خیابان» ماین«سوي خیابان 

از این جهت، او از خود بیزار بود اما، اطمینان داشت که این . کردند زندگی می» هانترزبرگ«مرفه 

این به آن خاطر است که من دختر «کرد که  اش ندارد و به خود تلقین می احساس، ریشه در شخصیت

اش زندگی  طبقه سعی می کرد از آن بخش از شهر که دختران هم» ريما«به همین دلیل، . »مادرم هستم

  .کردند، هرچه بیشتر فاصله بگیرد می

قدر ادامه یافت که مردم این خیابان به او احساس الفت  آن» ویلموت«در خیابان » ماري«رفت و آمد     

. »در شهر عادت کرده استزدن  او حتماً دختر یک کشاورز است که به قدم«: گفتند ها می آن. کردند می

جوانی که . ها بیرون آمد و با تکان دادن سر به او سلام کرد هیکل از در یکی از خانه مو و قوي یک زن سرخ

ها، به درخت تکیه داده و وشغول کشیدن پیپ بود، با دیدن  روي یکی از خانه روي نوار باریک چمن، روبه

فکر کرد که او باید ایتالیایی باشد زیرا چشم و ابرویش با خود » ماري«. پیپ از دهان برگرفت» ماري«

  .دست تکان داد و جملاتی به زبان ایتالیایی گفت» ماري«جوان براي . کاملاً مشکی بود

کرد از  احساس می. ي بیرون شهر گذاشت رسید و قدم به جاده» ویلموت«به انتهاي خیابان » ماري«   

در . اي سپري شده بود گذرد اما، در واقع فقط چند دقیقه ا میه زمانی که با پدرش صحبت کرده، ساعت

در جلوي در اصطبل، . کرد ي کوچک، بقایاي اصطبلی مخروبه، خودنمایی می کنار جاده و بر فراز یک تپه

. اي روستایی برپا شده بود گودالی عمیق قرار داشت که پر از چوب و الواري بود که زمانی با آن کلبه
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میان . هاي هرز پوشانده بود آجر خارج از گودال روهم انباشته شده و روي آن را علفکوهی از سنگ و 

  .هاي انبوه خودرو بود اصطبل و کلبه، باغستانی قرار داشت که پوشیده از علف

 ناگهان متوجه. کرد هاي انبوه پوشیده از گُل باز می خود، راه خویش را از میان علف ، از خود بی»ماري«   

را » ماري«ها، تا کمر  علف. سال نشسته است سنگی، پاي یک درخت سیب کهن تختهشد روي 

مانست که با  در این چمنزار انبوه، به بلدرچینی می» ماري«. پوشانید و فقط سر او از جاده پیدا بود می

فرا  ایستد و گوش دارد می دود و با هر چند گامی که بر می شنیدن صدایی نامأنوس، هراسان به هر سو می

  .کند ها مخفی می دهد و سپس سر خود را در میان علف می

اي که  ي تپه هاي شهر، از دامنه  خیابان. قبلاً بارها به این اصطبل قدیمی آمده بود» کوچران«دختر دکتر     

جا، صداي هیاهوي ضعیف شهر را از  توانست از همان شد و او می بود، آغاز می او بر فراز آن نشسته

ي تپه جدا  ي اصطبل را از مزارع گسترده در دامنه حصاري کهنه، محوطه. بشنود» ویلموت«خیابان 

تصور . ي آینده خویش فکر کند جا بماند و درباره قصد داشت تا تاریک شدن هوا همان» ماري«. کرد می

. ل تصوررسید و هم غیر قاب این که پدرش را به زودي از دست خواهد داد، براي او هم واقعی به نظر می

در آن لحظه، مرگ پدر در نظر . ي پدرش به عنوان یک مرده فکر کند توانست درباره اما، هنوز نمی

کرد پدرش به  جان یک موجود زنده نبود، بلکه او تصور می سپاري پیکر بی ، به معنی به خاك»ماري«

این احساس تردید . ودها قبل به سفر رفته ب گونه که مادرش مدت همان. سفري دور و دراز خواهد رفت

وقتی زمان مناسب فرا رسید، ! بسیار خوب«: گفت با خود می. بخشید عجیب، تا حدودي به او آرامش می

در گذشته، بارها به » ماري«. »روم جاي دیگري در این جهان می کنم و به جا را ترك می من هم این

و لذا، این فکر به او القا شده بود که باید  هاي مختلف، اوقاتی را با پدرش در شیکاگو گذرانده بود مناسبت

هاي آن پر از  ، شهري بود که خیابان»ماري«شیکاگو در چشم . زودي براي زندگی به این شهر برود به

ها،  هایی و زیستن با این غریبه قدم زدن در چنین خیابان. مردمی است که همگی برایش ناآشنا هستند

  .یزرع به جنگلی خنک و پوشیده از علف بود ک بیابان خشک و لم، مانند انتقال از ی»ماري«در نظر 

از یک زندگی یکنوخت برخوردار بود اما، اکنون او به زنی تبدیل شده بود که »ماري«، »هانترزبرگ«در     

. شد آوري را تنفس کند که تحمل آن رفته رفته برایش غیرممکن می دیگر مجبور نبود هواي خفه و رنج

کرد  که تا آن زمان، در زندگی اجتماعی خود دچار مشکلی نشده بود اما، احساس میاین درست بود 

وقتی او بچه بود، داستان رسوایی پدر و . تاکنون فقط وجود خود را در این جامعه، توجیه کرده است

 آمیز به او ي همدردي تحقیر زد خاص و عام شد و هنگامی که بزرگتر شد، مردم به به دیده مادرش، زبان

هاي ابري تابستانی،  یک بار، در عصر یکی از روز» !وضعیت خیلی بدي دارد! ي بیچاره بچه«: نگریستند می

ي دفتر کار پدر  به خارج شهر رفته بود و او به تنهایی در تاریکی جلوِ پنجره» ماري«هنگامی که پدر 

دند و نام او را بر زبان کر نشسته بود، صداي زن و مردي را شنید که زیر پنجره با یکدیگر صحبت می

: و زن با لبخند جواب داد» !دختر زیبایی است. این دختر دکتر کوچران است«: گفت مرد می. آوردند می
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او ! بهتر است تو هم چشمت را درویش کنی. او دیگر بزرگ شده و نظر مردان را به خود جلب کرده است«

  » .رود دختر، به مادرش می. عاقبت خوشی ندارد

ي نظر مردم شهر  حرکت روي سنگ نشسته بود و درباره چنان بی هم» ماري«اي ده پانزده دقیقه، بر    

و بسیار عجیب » .سرنوشت ما به هم گره خوده است«: با خود گفت. کرد نسبت به خود و پدرش فکر می

ته، سنگینی جو ناخوشایند شهر طی سالیان گذش. خواهد بود اگر مرگ بتواند ما را از هم جدا کند

گویی، او در آن لحظه، هیچ تصور روشنی از مرگی که به زودي . نتوانسته بود میان آن دو جدایی بیفکند

شد، زیرا دست  اي مساعد نیز محسوب می مرگ براي او، پدیده. کشید، نداشت پدرش را به کام خود می

با » ماري«. اي او بگشایدرا به سوي زندگی واقعی بر» ماري«ي پدري  خود را دراز کرده بود تا در خانه

اندیشید که این پدیده  اش بود، قبل از هرچیز، به تحولی می رحمی تمام، که ناشی از جوانی و ناپختگی بی

  .وجود بیاورد اش به توانست در زندگی یکنواخت می

حشراتی که در سراسر علفزار انبوه پخش شده . در اصطبل مخروبه به درازا کشید» ماري«توقف     

» ماري«لاي شاخسار انبوه درخت سیبی که  سرخ، لابه یک سینه. ند، آواز شامگاهی خود را آغاز کردندبود

ي کارگر نشین شهر، به  هیاهوي زندگی از محله. زیر آن نشسته بود، پرکشید و آواز رساي خود را سر داد

ي دور، مردم را به  صلهچون صداي ناقوس کلیسایی بود که از فا این زمزمه، هم. رسید آرامی به گوش می

سرش را میان دو دست گرفته . شکست ي دختر در هم می گویی چیزي درون سینه. خواند عبادت فرا می

وقت تا این حد،  هیچ . کرد هاي خویش احساس می اشک را بر گونه گرمی. داد بود و به آرامی تکان می

  .احساس نزدیکی نکرده بود» هانترزبرگ«نسبت به مردان و زنان 

ي  رشته. به سرعت از جاي برخاست» ماري» «!دختر خانم! سلام«: فریادي از جاده به گوش رسید    

» داك یتر«میان جاده، . چون حبابی روي آب ترکید و خشم سراسر وجودش را فرا گرفت تفکرش، هم

بود و  به وقت گذرانی مشغول» کوچران«ي  روي خانه هنگامی که او جلوي اصطبل روبه. ایستاده بود

وقتی . براي قدم زدن عصر یکشنبه از خانه خارج شد، فوراً به تعقیب او پرداخت» ماري«متوجه شد که 

از مقصد » داك یتر«ي کارگر نشین شهر پیچید،  به طرف منطقه» ماین«از بخش فوقانی خیابان » ماري«

داند که من دنبال او  می» ماري«.نباید مردم مرا در حال قدم زدن با او ببینند«: با خود گفت. او مطلع شد

او، اندکی مغرور است و . خواهد با من دیده شود ایم، نمی آیم اما، تا زمانی که از دید شهر خارج نشده می

اما چطور؟ او فقط به این خاطر از شهر خارج شد که به من امکان نزدیکی . اش بدهم باید اندکی گوشمالی

  »!ترسد یشاید او از پدرش م. به خود را بدهد

اما، وقتی به نزدیکی نوك تپه رسید، . از شیب کوتاه جاده بالا آمد و به طرف اصطبل روان شد» داك«   

گاه در  آن. ي سقوط قرار گرفت هاي پوشیده از علف هرز لغزید و در آستانه ناگهان پایش بر روي صخره

نماند و به » داك«تظر رسیدن من» ماري«. خندید، سعی کرد تا تعادل خود را حفظ کند حالی که می

سپس روي . اش نواخت ي سقوط، سیلی محکمی بر گونه سرعت به طرف او حرکت کرد و در آستانه
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اگر یک بار دیگر «: زده را که اکنون روي پاي خود ایستاده بود، به حال خود رها کرد برگرداند و مرد بهت

  ».کنم ا مأمور کشتن تو میدنبال من بیفتی، و یا سعی کنی با من صحبت بکنی، کسی ر

هاي  تا آن زمان، داستان. حرکت کرد» ویلموت«سوي خیابان  ، از تپه سرازیر شد و در جاده به»ماري«   

ها  سال» ماري«ها، مادر  بر اساس یکی از این داستان. ي مادرش از مردم شهر شنیده بود مختلفی درباره

بارنی اسمیت «که قبل از » هانترزبرگ«اراذل سرشنانس یکی از . پیش، در یک شب تابستانی، ناپدید شد

اکنون یک مهتر دیگر، سعی . ، مهتري اصطبل بزرگ شهر را بر عهده داشت، همراه او رفته بود»فیلد

گشت تا به  اي می در ذهن خود دنبال وسیله. ساخت این تصور، وي را خشمگین می. داشت او را بفریبد

. ي درحال احتضار پدر پیش چشمش ظاهر شد چهره. وارد آورد» یتر داك«تر بر اي کاري کمک آن ضربه

» !هاي رذلی چون تو، تشنه است پدرم، به خون آدم«: چرخاند و فریاد زد» داك یتر«صورتش را به سوي 

 دختر ادامه. روان بود» ماري«هاي لغزنده، اکنون قدم به جاده گذاشته و دنبال  مرد، با گذشتن از صخره

  ».اید اي سرهم کرده شرمانه هاي بی ي مادرم دروغ ي شما متنفر است زیرا درباره از همه پدرم«: داد

شوریده و وي را تحدید کرده » داك«اندکی فروکش کرد و او از این که این چنین علیه » ماري«خشم     

اشک از  .رو نشود هاي خویش افزود تا با او روبه لذا، بر سرعت گام. رسید بود، شرمگین به نظر می

او را تعقیب » داك یتر«گشت تا مطمئن شود  هراز چندگاهی به عقب برمی. چشمانش سرازیر بود

لطفاً این موضوع را به پدر ! من قصد نداشتم به شما صدمه بزنم خانم کوچران«: مرد فریاد زد. کند نمی

  »!خواستم به شما آسیبی برسانم من فقط قصد شوخی داشتم و نمی! خود نگویید

هاي مقابل منازل خود  ي مردمی را که در دالان   کرد و تاریکی چهره امی غروب میخورشید به آر   

ها فروکش کرده  صداي بچه. برد هاي سیمی ایستاده بودند، در خود فرو می اجتماع کرده و یا کنار پرچین

 سکوت کردند و با» ماري«هاي کوچک دور هم جمع شده بودند، با دیدن  ها هم که در گروه بود و آن

  :یکی از زنان به زبان انگلیسی گفت. کردند چشمانی خیره، عبور وي را تماشا می

این سخن را شنید » ماري«و » !ي ما باشد شاید همسایه. کند این زن، احتمالاً همین اطراف زندگی می«   

. نبود ها در تاریکی قابل تشخیص ي آن اما، وقتی روي برگرداند، فقط گروهی از مردان را دید که چهره

آمد که براي فرزندش لالایی  ، صداي زنی می از داخل خانه. ها اجتماع کرده بودند ها، مقابل یکی از خانه آن

  .خواند می

ي خود باز  را صدا کرده بود، و اکنون از ماجراجویی شبانه» ماري«جوان ایتالیایی که عصر هنگام     

هاي شیک یکشنبه را به تن  او لباس. ی ناپدید شدگذشت و در تاریک» ماري«گشت، به سرعت از کنار  می

ي پیراهن مرد  سفیدي یقه. روي آن بسته شده بود پیراهن سفید یقه آهار که کراواتی قرمز رنگ: داشت

وقتی مرد ایتالیایی از . رسید ي آن، تقریباً سیاه به نظر می ي او در مقایسه به حدي بود که پوست برنزه

  .ي احترام از سر برداشت اما، حرفی نزد د زد و کلاه خود را به نشانهگذشت، لبخن» ماري«کنار 

کند اما، در  او را تعقیب نمی» داك یتر«یک بار دیگر به عقب برگشت تا مطمئن شود که » ماري«   
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  .خشم او دیگر زایل شده بود. تاریکی شب چیزي ندید

از قسمت فوقانی . لیسا نیز دیگر دیر شده بوداما، براي رفتن به ک. قصد نداشت به خانه برود» ماري«   

شد که با یک سراشیبی تند به خلیج کوچک و  ، خیابان کوچکی به طرف شرق منشعب می»ماین«خیابان 

دو پسربچه کنار خلیج . او قدم در این خیابان گذاشت و بر فراز پل توقف کرد. رسید پل انتهایی شهر می

  .گیري بودند سرگرم ماهی

» ماري«قوي هیکل که لباس مندرسی به تن داشت از خیابان پایین آمد و روي پل، کنار  یک مرد    

: کرد وي را با نام پدرش خطاب می» هانترزبرگ«این نخستین بار بود که یکی از شهروندان . توقف کرد

ا سپس ب. »کنم مرا بشناسید اما، پدرتان با من آشناست شما، دختر دکتر کوچران هستید؟ تصور نمی«

هاي من  ها بچه آن«: گیري بودند اشاره کرد و گفت دست به کودکانی که بر ساحل خلیج سرگرم ماهی

یکی از دختران من که در . یک پسر و سه دختر: ي دیگر هم دارم ها، چهار بچه من غیر از آن. هستند

» کوچران«ر مرد سپس به ارتباط خود با دکت. »کند، تقربباً هم سن و سال شماست فروشگاه کار می

وجوي کار در کارگاه مبل سازي، راهی شهر  او یک کارگر کشاورزي بود که به تازگی در جست. پرداخت

وقتی او در . پولی و تنگدستی شده بود شده بود اما، زمستان قبل، مریض شده بود و به شدت دچار بی

کستگی شدیده جمجمه بستربیماري قرار داشت، یکی از پسرانش از سقف اصطبل سقوط کرده؛ دچار ش

  .شده بود

ها چشم  فاصله گرفت و در حالی که کلاهش را به دست گرفته بود به بچه» ماري«مرد، اندکی از     

من خارج از خانه دنبال کار بودم و . او سر پسرم را بخیه زد. آمد پدر شما هرروز به عیادت ما می«: دوخت

ها را نیز به  من بود، بلکه پول دارو و خورد و خوراك آن ي پدر شما نه تنها مراقب پسر مجروح و خانواده

براي شنیدن سخنانش مجبور بود » ماري«گفت که  چنان آرام سخن می مرد، آن» .پرداخت همسر پیرم می

پدر شما، مرد خوبی است «: هاي مرد تماس برقرار کند اش با شانه قدر به جانب وي خم شود که چانه آن

خلاصه، حال پسرم بهبود یافت و من سر کار رفتم . در زندگی خوشبخت نیست کنم که اما، من فکر می

تو باید تلاش . ات چگونه است دانم که وضع زندگی تو و فرزندان اما، او پولی از من نگرفت و گفت من می

  .»ها کن پول خود را صرف آن. ها کنی خود را صرف خوشبخت کردن آن

ي پل به پایین خم  از نرده» ماري«. ها روان شد ساحل به سوي بچه مرد کارگر، از پل گذشت و در طول    

گویی در تاریک و روشناي زیر پل، . شد و به آبی که به آرامی زیر پایش جریان داشت چشم دوخت

چون آبی بوده که  زندگی او همیشه هم«: با خود گفت. چون آب در گذر بود دید که هم زندگی پدرش را می

و از این که زندگی خود او نیز دچار » گاه روشنایی را تجربه نکرده است اشته و هیچدر تاریکی جریان د

  .شود، بر خود لرزید یک چنین سرانجامی 

تا زمانی که . را فرا گرفته بود و او در خیال خود پدر را در آغوش گرفت» ماري«عشق به پدر، قلب     

ود و اکنون نیز دست پر مهر او را بر سر خود هاي پر مهر پدر برخودار شده ب کوچک بود، از مراقبت
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گویی بدون تلاش براي تحقق . حرکت به جریان آب چشم دوخت مدت زمانی طولانی، بی. کرد احساس می

دوباره به مرد نگاه کرد که آتشی کوچک در . رسید گاه این شب تیره به پایان نمی هایش، هیچ رویا

. گیریم جا ماهی قزل آلا می ما، این«: گفت» ماري«گر خطاب به مرد کار. الیه خلیج برپا کرده بود منتهی

پسرم، . اگر مایلی بیا شانس خود را آزمایش کن. کشاند ها را به نزدیکی ساحل می روشنایی آتش آن

و سپس از ترس روان شدن سیل » !امشب نه! اوه، متشکرم«: گفت» ماري» «.دهد قلابش را به تو قرض می

جا  ش خداحافظی کرد و به سرعت از آن  سخگویی به تقاضاي مجدد مرد، از او و فرزنداشک و ناتوانی از پا

  .صدا و با صدایی ترومپت مانند به او پاسخ گفتند ، هر سه نفر یک»!خداحافظ«. دور شد

روي شبانگاهی به خانه بازگشت، دکتر کوچران را دید که در تمام این مدت به  از پیاده» ماري«وقتی     

هوا دیگر تاریک شده بود و افراداي که جلوي در اصطبل اجتماع . در دفتر کارخود نشسته است تنهایی

سروصداي خیابان فروکش کرده بود و هراز چندگاهی . کرده بودند براي خوردن شام به خانه رفته بودند

ي دور به  هاي از فاصل ي بچه صداي گریه. شد فرما می چهار یا پنج دقیقه، سکوت کامل بر خیابان حکم

  .ناقوس کلیسا شروع به نواختن کرد. گوش رسید

کرد و همیشه  اي نبود و چه بسا روزها که صورت خود را اصلاح نمی مرد شسته و رفته» کوچران«دکتر     

اغلب . تر از آن چیزي بود که خود به آن باور داشت بیماري او جدي. ته ریشی به صورت داشت

هاي او به  گویی دست. شد ها خیره می گذاشت و به آن روي زانو می نشست، دستان بلند خود را می

سالیان . مسخره است«: گرفت جا، تفکرات او رنگ و بوي فلسفی به خود می در این. دیگري تعلق داشت

اکنون کالبد من در حال . ام ي چندانی از آن نبرده ام اما، استفاده دراز من در این کالبد زندگی کرده

از » .حطاط است و من در این شگفتم که چرا از همان ابتدا روح فرد دیگري در آن حلول نکرداحتضار و ان

این درست است که من «: داد می چنان ادامه  نشست اما، هم اي تلخ بر لبانش می این تفکرات، خنده

ها در  ن آ میاما، تما. ام زبان و دهان خویش را بسیار به کار گرفته. ام ي مردم بسیار اندیشیده درباره

کردم که مرا  در کنارم بود، به نحوي رفتار می) Ellen(» الن«وقتی همسرم . هوده بوده است مسیري بی

  .»پرستیدم کرد در حالی که از صمیم قلب او را می احساس و سرد مزاج تصور می بی

نشست اما،  سرش میروي هم آورد که در سکوت مطلق، در همین دفتر روبه هایی را به یاد می او شب    

ي اندك میان خود و الن فایق آمده و دست، صورت یا موي زن را لمس  دستان بلندش قادر نبود بر فاصله

  .نماید

ي سعادتمندي  گفت که خانواده شناخت با اطمینان می را می» کوچران«ي  به تقریب هر که خانوده    

و در یک کمپانی هنري که به تازگی در  همسر دکتر قبل از ازدواج با او، هنرپیشه بود. نیست

دکتر . ي هتل ندارد شود و پولی نیز براي پرداخت اجاره زن، بیمار می. کرد آمده بود، کار می» هانترزبرگ«

گذارد، دکتر او را با گاري خود به نقاط دیدنی  وقتی حال زن رو به بهبود می. رود جوان، به عیادت زن می

سیار دشوار و پرماجرایی داشت و زندگی در شهري کوچک و ساکت، همیشه زن، زندگانی ب. برد شهر می
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  .داد او را آزار می

 ي زندگی با مردي این ، زن ناگهان دریافت که دیگر قادر به ادامه»ماري«پس از ازدواج و به دنیا آمدن     

با » الن«گشت،  ن میزبا هایی که در شهر زبان به بر اساس یکی از شایعه. چنین آرام و سرد مزاج نیست

. یک ورزشکار جوان که پسر مدیر باشگاه ورزشی شهر بود و در همان زمان ناگهان ناپدید شد، فرار کرد

جا  ، خود همسرش را تا شیکاگو همراهی کرد تا از آن»لستر کوچران«. اما، این داستان، حقیقت نداشت

زنش را تا در » کوچران«. هاي غربی آمریکا شود همراه با گروه هنري خود براي اجراي برنامه، راهی ایالت

گاه در سکوت مطلق و بدون خداحافظی باز  دهد و آن کند، مقداري پول به او می هتل همراهی می

  .گردد می

نشست  شد، در دفتر کارش به تنهایی می دکتر، هنگامی که غمگین بود و یا از چیزي به شدت متأثر می    

از آن . فکر کرده بود» الن«ي بازگشت  هزاران بار درباره. رفت فکر فرو می و در پشت ظاهر خونسردش به

هزاران بار . اي از او دریافت نکرده بود شبی که همسرش را مقابل در هتل ترك کرد دیگر هیچ خبر یا نامه

  »!شاید او مرده باشد«: با خود فکر کرد

ي دقیق زن را به یاد  م آمیخته بود و او چهرهدر ه» ماري«ي  ي همسرش با چهره در ذهن دکتر، چهره    

دیگر جدا کند و هریک را در جایگاه واقعی خود  ي این دو را از یک کرد چهره هرچه سعی می. آورد نمی

  .شد بنشاند، موفق نمی

اي را دیده است  ي سفید و دخترانه یک آن تصور کرده بود که چهره. دکتر، سرش را به آرامی چرخاند    

درِ سفید رنگ دفتر به آرامی روي پاشنه . آید در خانه وارد شده است و مستقیم به سوي او میکه از 

نسیم سراسر اتاق را درنوردید و اوراق روي میز را به . چرخید و نسیم ملایمی از پنجره به داخل وزید

ي برخاست و لرزید، از جا دکتر در حالی که می. صداي تکان خوردن لباس به گوش رسید. حرکت درآورد

  »جا کیه؟ تویی ماري؟ تویی الن؟ آن«: با صدایی گرفته پرسید

قلب ضعیف دکتر . هاي سنگینی به گوش رسید و در خانه باز شد روي پلکان جلوي در خانه، صداي گام    

  .دیگر توان همراهی نداشت و وي با پشت از روي صندلی به زمین افتاد

مرد به میان اتاق آمد، . شد ورز بود و از بیماران دکتر محسوب میاو یک کشا. مردي وارد اتاق شد    

وقتی دکتر به هوش آمد و » !آقاي دکتر«: کبریتی روشن کرد و آن را بالاي سر دکتر گرفت و فریاد زد

زده شد که کبریت از دستش افتاد و چیزي نمانده بود که پاي او  چنان از لحن او وحشت پاسخ داد، مرد آن

  .درا بسوزان

این پاها باید سنگینی بار بدن . مانست کشاورز جوان، داراي پایی تنومند بود که به دوستون سنگی می    

یی روي  ها رقصید و سایه ي روبه احتضار کبریت، با نسیم باد می شعله. کردند تنومند و فربه او را تحمل می

توانست موقعیت خویش را به درستی  یقدر مغشوش بود که نم ي دکتر آن اندیشه. انداخت دیوار دفتر می

  .تشخیص دهد
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در بعد از ظهر یکی . او، حضور کشاورز را فراموش کرد و ذهنش به سوي خاطرات گذشته کشیده شد    

ي کهنه پیدا کرده بود که اگرچه دیگر قابل  یک آینه» الن«هاي تابستان نخستین سال ازدواج، با  از روز

در این آینه چیز جالبی یافته بود که وي را جلب » الن«. به دیوار نصب کرد استفاده نبود اما، او آن را

هنگام بازگشت به خانه، زن جوان به هسرش گفته بود . هدیه داد» الن«همسر کشاورز، آن را به . کرد می

زانوي  راند و دکتر در حالی که آینه را روي زن، کالسکه را می. وجد آمده بود که حامله است و دکتر به 

شود، نگاه خود را به دشت  دکتر وقتی مطلع شد که به زودي پدر می. خود گرفته بود، کنارش نشسته بود

  .دوخته بود

خوشید در حال غروب ! رسید اکنون این صحنه، چقدر در ذهن این مرد بیمار، زنده و روشن به نظر می    

چمنزارهاي دوسوي جاده به . تابید ي جاده میمزارها و روستاهاي دوسو کردن بود و آخرین آفتاب، بر گند

اي که  آینه. رفت گذشت که به تدریج در تاریکی فرو می جاده از میان درختزاري می. گرایید سیاهی می

هاي کوچک طلایی رنگ،  ي خورشید را جذب و آن را به صورت توپ روي زانوان دکتر قرار داشت اشعه

انگیز را براي دکتر  ي رو به موت کبریت، آن عصر دل یز شعلهاکنون ن. آورد روي چمنزار به رقص درمی

دکتر را در » الن«در آن روز، نیز وقتی . شد کرد و او را به ناکامی در زندگی خانوادگی رهنون می تداعی می

کرد که  اش قرار داد، باز هم دکتر خونسرد و ساکت باقی ماند زیرا فکر می جریان بزرگترین رویداد زندگی

کردم که الن این احساس مرا بدون نیاز به  من فکر می«. اي قادر به بیان احساس او نیست کلمه هیچ

من از آن رو همیشه ساکت بودم که از آن بیم . اما، من احمق و بزدل بودم. کند اي حرف، درك می کلمه

  ».لوح به نظر برسم داشتم که با ابراز نظر خود، ممکن است احمق و ساده

حتی اگر صحبت کردن با دخترم، . اما، امشب این کار را خواهم کرد«: با صداي بلند گفت و سپس    

را در ذهن » الن«ي  جاي چهره» ماري«ي  جا، چهره در این» .موجب مرگم شود، من این کار را خواهم کرد

  . دکتر گرفت

را انجام  اش زودتر مأموریتخواست هر چه  کشاورز در حالی که کلاه به دست منتظر ایستاده بود و می    

  »!جا چه خبره؟ این! هی«: دهد با اعتراض گفت

ي کشاورز روان  گرفت و به سرعت به طرف خانه» بارنی اسمیت فیلد«دکتر، اسب خود را از اصطبل     

او زنی به غایت . همسر کشاورز، در حال زایمان نخستین فرزند خود بود و نیاز به کمک دکتر داشت. شد

جنین خیلی بزرگ بود و دکتر با تمام توان خود دست به کار شد و مأیوسانه سعی . بنیه بود و کمنحیف 

مرد . کرد زن نیز که سخت ترسیده بود، به شدت تقلا می. کرد جان مادر و فرزند را نجات دهد می

ظر دستودات رفت و دو زن همسایه نیز آرام ایستاده و منت آمد و بیرون می روستایی دایم داخل اتاق می

  .ساعت ده شب بود که سرانجام کار به پایان رسید و دکتر آماده شد تا به شهر باز گردد. پزشک بودند

کشاورز، اسب دکتر را زین کرد و آن را جلوي در خانه آورد و دکتر در حالی که احساس ضعف و     

با . رسید قدر ساده به نظر میکار دشواري که انجام شده بود اکنون چ. کرد، سوار بر اسب شد رضایت می
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اما، باید او را بیدار کنم و از وي بخواهم که به . خوابیده باشد» ماري«خود گفت، شاید وقتی به خانه برسم 

گاه باید تمامی داستان ازدواج ناموفق خود را برایش تشریح و تحقیر و سرشکستگی  آن. دفتر کارم بیاید

چیزهاي بسیار زیبا و جذابی در شخصیت الن وجو داشت که ماري «: ناشی در آن را براي او بازگو کنم

اي  در این زمینه، دکتر ذره» .شاید او نیز بتواند به زنی زیبا و جذاب تبدیل شود. باید از آن مطلع شود

  . داد تردید به خود راه نمی

و دو مرد دیگر » داك یتر«. توقف کرد» بارنی اسمیت فیلد«ساعت یازده شب، دکتر جلو در اصطبل     

. مهتر، اسب دکتر را گرفت و در تاریکی درون اصطبل ناپدید شد. وگو بودند مقابل اصطبل سرگرم گفت

  . اي درنگ کرد و به دیوار اصطبل تکیه داد دکتر، لحظه

اما، دکتر به کلمات تندي که میان این . بود» داك یتر«نگهبان شب، جلو در اصطبل سرگرم بگومگو با     

تردید وجود او را . و عصبانیت نگهبان، توجهی نداشت» داك«ي استهزاةآمیز  شد، خنده دوبدل میدو ر

آیا این کار به . آورد خواست کاري انجام دهد اما، آن را به خاطر نمی با تمام وجود می. فراگرفته بود

به هم آمیخت و ي این دو در ذهن دکتر  ؟ دوباره چهره»ماري«همسرش الن مربوط بود یا به دخترش 

. ي زنی که چند ساعت قبل وضع حمل کرده بود چهره. ي سومی نیز وارد این آشفتگی ذهنی شد چهره

. قدم به خیابان گذاشت و به سوي خانه حرکت کرد. نمود همه چیز در ذهن دکتر آشفته و سردرگم می

که اسب دکتر را » ت فیلدبارنی اسمی«ي  سرو کله. داد وسط خیابان درنگی کرد و سپس به حرکت ادامه

فانوس که بر فراز . بند آن را انداخت او، در اصطبل را بست و شب. در اصطبل بسته بود، جلو در پیدا شد

چنان جلو  ي مردانی که هم هاي مضحکی بر چهره خورد و سایه در اصطبل آویزان بود با وزش باد تکان می

  .انداخت در اصطبل سرگرم مشاجره بودند، می

چنان در افکار  او نیز آن. ي دفتر کار پدر نشسته و منتظر بازگشت او بود چنان برابر پنجره هم» ماري«   

  .شنید و نگهبان را نمی» داك یتر«خویش غرق بود که صداي مشاجره 

را هنگام ملاقات وي در اصطبل » ماري«در خیابان ظاهر شد، خشمی که وجود » داك یتر«وقتی     

زد دوباره  موج می» داك یتر«ور شد، غرور و تکبري را که در چشمان  بود، دوباره شعلهقدیمی فرا گرفته 

یکی . اندیشید همه چیز را فراموش کرده بود و فقط به پدرش می» ماري«اما، در آن لحظه، . به خاطر آورد

پانزده سال هاي ماه مه، هنگامی که  بعد از ظهر یکی از روز. از خاطرات دوران کودکی را به یاد آورد

. داشت، پدرش از او خواست که در عیادت شامگاهی یکی از بیماران خارج از شهر، وي را همراهی کند

بارید و جاده بسیار لغزنده و نا  باران شدیدي می. رفت دکتر به عیادت یک زن بیمار در پنج مایلی شهر می

داخل آشپزخانه رفته و . ی رسیدندي روستای ها به کلبه دیگر هوا تاریک شده بود که آن. مناسب بود

. رسید پدرش در آن بعد از ظهر، حالتی بچگانه داشت و بسیار سرحال به نظر می. اي خوردند غذاي ساده

پس از . اي پیدا کرده بود اندام کشیده و زنانه» ماري«در آن زمان دیگر . در تمام طول راه، او ساکت بود

پدر . دختر روي پرچین باریکی نشست. اطراف کلبه پرداختندخوردن عصرانه، پدر و دختر به قدم زدن 
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اي مقابل او توقف کرد و در حالی که دست را در جیب شلوار کرده و سر را به عقب داده بود،  براي لحظه

در این صورت، چه بر سر تو خواهد آمد و ! شوي تو دیگر داري یک زن کامل می«: اي سرداد و گفت خنده

  »تظار تو خواهد بود؟چه نوع زندگی در ان

اما، ناگهان، به . خواهد دختر را در آغوش بگیرد چنان نزدیک پرچین ایستاده بود که گویی می دکتر آن    

  .خود آمد و به سرعت داخل کلبه شد و در تاریکی نشست و به فکر فرو رفت

ز، تظاهر دیگري از سکوت و کرد، پی برد که آن رو این واقعه را در ذهن مرور می» ماري«گونه، که  همان    

شان   رسید که باید خود را براي وضعیت کنونی زندگی به نظرش می. خویشتنداري پدر را شاهد بوده است

کارگري که روي پل ملاقات کرده بود، به سردي و خویشتنداري پدرش پی . سرزنش کند ونه پدرش را 

. کرد ران بسیار گرم، صمیمی و سخاوتمند برخورد مینبرده بود زیرا پدر، هنگام کار و انجام وظیفه، با بیما

اي را که پدر دو کودك  جمله» ماري«داند که باید چگونه پدري باشد و  پدرش به او گفته بود که کارگر می

داند که چگونه پدري باشد،  ها می پدر آن«: گیري، در آخرین لحظه به او گفت به خاطر آورد سرگرم ماهی

در آن شب . احساس گناه کرد» ماري«جا  در این» .دانند باید چگونه فرزندي باشند یها م طور که آن همان

ها حایل شده بود، از میان  با پدرش به خارج شهر رفته بود، سعی کرد دیواري را که میان آن» ماري«که 

توانستند  ها آن. باران سنگینی، تبدیل به سیلاب شده و راه را مسدود کرده بود. بردارد، اما، موفق نشد

ي آن را  رسید و دکتر دهنه اسب، بسیار عصبی به نظر می. به کمک یک پل چوبی از رودخانه عبور کنند

جریان . روي پل، لختی توقف کردند. کرد محکم به دست گرفته بود و هراز چندگاهی با او صحبت می

ماه، کم کم از . رفت پیش میغرید و به موازات جاده در بستري پهن و فراخ به  ها می سیلاب زیر پاي آن

هایی درخشان  روي آب، لکه. کرد آمد و جریان باد روي آب، امواج کوچکی ایجاد می پشت ابر بیرون می

ي خودم و مادرت با تو صحبت  خواهم درباره می«: دکتر با صدایی گرفته گفت. ونورانی در حال رقص بودند

پدر وقتی . اك به لرزه درآمد و اسب جستی به جلو زدشکلی خطر ن هاي کف پل به اما، ناگهان چوب. »کنم

زده را مهار کند که دیگر به شهر رسیده بودند و دوباره جو سکوت و خویشتنداري  توانست اسب وحشت

  .بر وجود پدر غالب شده بود

را به  ي دفتر کار نشسته بود و غرق در تفکر بود، ورود دکتر چنان در تاریکی، برابر پنجره ماري، که هم    

هاي  مهتر، بلافاصله به طرف پله این بار نیز مثل همیشه، او پس از تحویل اسب به. داخل مشاهده کرد

یک بار به طرف منزل . حرکت باقی ماند ساختمان حرکت نکرد، بلکه اندکی در تاریکی مقابل اصطبل، بی

  .حرکت کرد، اما، دوباره به تاریکی مقابل اصطبل پناه برد

اي درگیر  وگو بودند، اکنون مشاجره مردي که از دو ساعت قبل در مقابل اصطبل سرگرم گفت میان دو    

نگهبان شب شهر، داستان نبردي را که در جریان جنگ داخلی ) Jack Fisher(» جک فیشر«. شده بود

 هر لحظه بر. کرد نیز وي را مسخره می» داك یتر«کرد و  در آن حضور داشت، با آب و تاب تعریف می

صداي . داد فشرد و آن را باعصبانیت در هوا تکان می باتومش را در چنگ می. شد خشم نگهبان افزوده می
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خندید و  با صداي بلند می» داك«. آگین نگهبان در هم آمیخته بود با فریاد خشم» داك یتر«بلند 

  .داد و را میو نگهبان سراپا خشم، با فریاد جواب ا» !کنی داري زیادي شلوغش می! جک«: گفت می

خندید به دنبال وي  چنان می در حالی که هم» داك«نگهبان پیر باعصبانیت در خیابان به راه افتاد و     

فانوسی که بر . که اسب دکتر را بسته بود، برگشت و در اصطبل را بست» بارنی اسمیت فیلد«. روان شد

دوباره به طرف خانه حرکت کرد » کوچران«دکتر . خورد فراز در اصطبل آویخته بود، با وزش باد تکان می

  »!خیر آقایان شب به«: و وقتی به پاي پلکان رسید ایستاد و با خوشرویی به مردان آن سوي خیابان گفت

ها را بر روي پیشانی او  داد و یک دسته از آن را نوازش می» ماري«نسیم خنک شبانگاهی، موهاي     

او . ي او را لمس کرده است گویی کسی در تاریکی، شانه. پریدناگهان از جاي خود . پریشان کرده بود

گردد اما، هیچ بار او، مانند آن شب، با افرادي که همیشه  صدها بار پدرش را دیده بود که به شهر باز می

به قدري از این برخورد پدر » ماري«. کردند، خوش و بش نکرده بود گذرانی می مقابل در اصطبل وقت

  .آید هاي خانه بالا می ه تصور کرد اکنون فرد دیگري، به جاي پدرش، از پلهزده شده ک شگفت

صداي زمین گذاشتن کیف کوچک و » ماري«هاي سنگین مرد روي پلکان چوبی پیچید و  صداي گام    

چنان ادامه  حالت سرخوشی عجیب مرد هم. کرد شنید مربع شکلی را که همیشه پدرش با خود حمل می

ي در مشاهده کرده  فکر کرد که شبح پدر را در آستانه» ماري«. هنش آشوبی بر پا بوداما، در ذ. داشت

او که بود؟ الن بود؟ زن دیگري . اي داشت زنی بود که بچه«: صدایی محکم از پاگرد به گوش رسید. است

م خواه من می«: شد هدف از دهان مرد خارج می سیلی از کلمات بی» کوچک من بود؟» ماري«بود؟ یا 

  »شوند؟ ها متولد می چرا بچه. شود؟چه کسی؟ زندگی کسل کننده نیست بدانم چه کسی بچه دار می

دکتر . ي صندلی را در دست فشرد دختر به جلو خم شد و دسته. اي بر لبان دکتر نقش بست خنده    

که خود هاي فردي باید به کودك جان ببخشد  عجیب است که دست. کودکی متولد شده است«: ادامه داد

  ».ي مرگ قرار دارد در آستانه

پاهاي من دیگر یاراي انتظار کشیدن براي خلق حیات از بطن یک «: جلو پاگرد زانو زد» کوچران«دکتر     

زن روستایی مبارزه را به انجام رسانید و اکنون نوبت من است که پاي در گور . موجود زنده را ندارند

  ».بگذارم

. فرما شد لمات از دهان مرد خسته و بیمار، سکوتی سنگین بر پاگرد حکمدر پی خارج شدن این ک    

  .رسید چنان از داخل خیابان به گوش می هم» داك یتر«ي  صداي قهقهه

هیچ صدایی از او برنخاست و فقط صداي برخورد . ها فروغلطید ناگهان از پله» کوچران«گاه ، دکتر  آن    

از جاي تکان » ماري«. اش روي زمین، به گوش رسید سنگین هایش با پلکان چوبی و سقوط بدن کفش

ضعفی مفرط، تمامی وجودش را . تپید قلبش به شدت می. نخورد و فقط با چشم نگران منتظر باقی ماند

  .فراگرفته بود
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  ي چیستا نقل از مجله
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