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کافه ورودي  

 یعنی . ام نکرده پنهان دروغین ظاهر یک ؛پشت باشد خواهد می که هرچه حالا ، را واقعی چیز یک خدا وقت هیچ
 از.  دهد می نويمع ،منزلت ها آدم بعضی به که کنم تظاهر چیزي به یا. هستم که باشم چیزي عکس ام نگرفته یاد
پیداست شان بودن شوي؛تصنعی دقیق شان به خوب که دروغینی معنوي هاي منزلت این . 

 داشته نادرستی برداشت ازش است ممکن حد چه تا که ندارد اهمیتی برایم و گویم می تان به ؛ تکلفی هیچ بی پس
خودم از ، همه از قبل و خورد می هم به ها چیز بیشتر از دارد حالم که کنم می اعتراف.  باشید . 

 به وشمش،آنقدرپ می وقتی که بخرم تازه شلوار و کت دست یک ام نتوانسته است آزگار سال هفت شش که این از
 ندانسته را شنگیق این به شلوار و کت قیمت و قدر ؛ وگرنه.  بکنم کاري یک باید کنم فکر که بدهد شخصیت هم
 . ام

 ؛واکس انش جفت یک که باشم داشته کفش جفت دو همیشه که است نبوده ها سال این ي همه توي سالی هیچ و
 به کفش ي ربارهد را مطلب حق گرنه و بردارم بزرگی قدم باید کنم کنم؛حس می پایم وقتی که.باشد تمیز و خورده

 ؛با بندم می ینهآ روي روبه یکی یکی را هایش دکمه وقتی که ام نداشته هم پیراهنی وهیچ.  ام نکرده ادُا قشنگی این
 ،بجنب باش زود هک کند می تکلیف ،بهت کنی می تنت وقتی که است هایی پیراهن آن از لعنتی کنم فکر خودم

بکن کاري یک. . 

 احساس تویشان بدجوري آدم پاي که ام کرده پایم »تومن هزار جفت سه« هاي جوراب این از هم خدا همیشه و
 می خودت هکنی؛ب می نگاه شان به هربار که طوري.گیرد می آدم از را نفس به اعتماد و کند می جلفی و سبکی
باشد خودت لاك توي سرت که بهتر ها،همان پاپوش این با. نه گویی . 

 وقت ره و. ام کرده اصلاح اي کره »تومن هزار تایی پنج ي بسته سه« هاي تیغ این ؛با مدت این ي همه را ریشم و
 ژیلت. خیر به دشیا ام گفته خودم ام؛به انداخته بهش آینه توي نگاهی که بعد ،و صورتم پوست روي شان ام کشیده
داد می بهت نفسی به اعتماد چه . 



 احساس شتوی که بخرم تازه شلوار و کت دست دو یکی بتوانم آمدش در با که این ،براي ام کرده باز را کافه
. بردارم دمیق باید ،اما هرچی حالا ؛فکرکنم پوشمشان می وقتی که بخرم چرم تخت کفش جفت دو. کنم هویت
 و خودم به کانیت اینکه براي شد جور هم دیگر چیز یک کنم بندم؛فکر می را هایش دکمه وقتی که بخرم پیراهنی
بدهم برم و دور . 

 هاي قدم دتوان می و کند نمی سبکی احساس تویش آدم پاي اما نیست، گران اصلا که بپوشم ها جوراب این از
 جور و جفت هم را اسیم پري ي مهریه بتوانم البته و.  کنم اصلاح تري مچ با بتوانم دوباره هم را ریشم. بردارد بلندي
بردارد دست کردنم تحقیر از و اش زندگی و کار پی برود که کنم . 

 اگر و.  مان »بودن چگونه« توي و بودن توي اند مهم اینقدر ها لباس:  بگویم تان به که این براي زدم حرف همه این
 کوچکی ،آدم اساساُ د؛یاکن تکلیف بهش که ندارد لباسی یا که است این ،براي کند نمی بزرگی کار کسی بینید می

 .است

 

 

 

بخر شو آلبالویی بار این  ! 

 

 لا ورج یک ؛با بعد و.  کنه می خفه آدمو سیگارت بوي. خدا واي: گفت و گرفت را ،دماغش تو آمد که در از
 دوخته ویشر را اسمش ایم داده که را رنگش اي سرمه شکل پشتی کوله ،کیف اوست طبیعت که قشنگ قیدي

نشست دادم می بخار قهوه داشتم که من به رو آمد خودش و بار نزذیک لهستانی صندلی یک گردن اند؛انداخت . 

سلام: گفت  . 

بابایی سلام:  گفتم . 

؟ داري چی سفارش: پرسید  



 چیزي:مدادم،گفت می تاب و چرخاندم می زمین رقص ،مثل دستگاه بخار ي میله دور را جوش شیر که طور همین
؟ اسبی دم یا آبوت جودي ؟مث بستی شکلی چه موهاتو امروز... بربیاي پسش از تو که نیس  

 که ببینم خودم و نباشد ها مشتري چشم پیش که جایی.بار توي بگذارم داد و کند را سفیدش ي ؛مقنعه حوصله بی
دههف شده را اش دیکته که گفت هم بعد.مادرش مثل اسبی دم نه است بسته آبوت جودي مثل را موهایش . 

خوب چه:  گفتم. کشیدم می بو و دادم می بخار را قهوه داشتم هنوز . 

کنه می دعوات بابات حتما گفته بهش دوستش گفت که . 

.  دیدم می جوش قهوه استیل ي بدنه روي را اش شده گرد ي چهره حال عین در ؛ بود جوش قهوه دل توي چشمم
طرف یک باشند کشیده را کدام هر و باشند گرفته را هایش لپ انگار که طوري . 

بهتره یجدهه از مراتب به تازه. نیس شونزده از بدتر خیلی هیفده من دید از.  کنه می دعواش خودش باباي: گفتم  . 

بابا؟ چی یعنی مراتب به:  پرسید  

؟ مراتب به:  گفتم  

مراتب به... آره خب:  گفت  . 

 قهوه ، ببندم ار ساز قهوه بخار ي دستگیره شدم ناچار که بود این.  کنم معنی را »مراتب به« برایش طور چه که ماندم
این...عنیی مراتب به:  بگویم و بدهم نشانش را زیادي عرض و طول هایم دست با و دستگاه روي بگذارم را جوش . 

دیگه »خیلی« همون یعنی:  گفت . 

.  شه نمی سهمقای چی هیچ با معمولا »خیلی.« کنه می فرق هم با شون اندازه خورده یه...»خیلی« خود دقیقا نه: گفتم
بیشتره چیزي یه به نسبت »مراتب به« اما . 

 چاقو با را شان ،لبه بودن گل وقت انگار که رنگی شکلاتی هاي فنجان توي ریختم بود کشیده دم نظر به که را قهوه
است دنخور قهوه اَنگ و باشند بریده اش دسته از بالاتر جایی ؛از پایین روبه و درجه پنج و سی ي زاویه توي . 



 نشسته و بودند آمده وا پاي پیش که دلبرکی پسر و دختر میز روي بگذارد و ببرد تا دستش پیش گذاشتم را سینی
است پنجره پاي که میزي پشت بودند  . 

 براي را زبانش گفت که چرا؟ پرسیدم ازش. شده دعوایش ها دختر از یکی با مدرسه توي که برگشت؛گفت وقتی
شبازوی توي زده محکم و آمده هم بعد. باشد بوده مستحقش و کرده کاري او که این ،بدون بود آورده در او . 

؟ خب:  گفتم  

دستش کف گذاشتم شو حق منم خب:  گفت  . 

گفتی خودت:  گفت و کرد نگاهم چشمی ،زیر بعد  . 

 به کوبیدي یم کفشت نوك با باید تازه.  دستش کف گذاش باید رو زورگو آدم حق.  کردي خوبی کار:  گفتم
نماسیده روشون چربی تا بشور فنجونامو پشت این بیا... بیا.  بگیره دردش تا پاش ساق  . 

من واسه گذاشتی رو همه که تو:  آمد در دادش ، دید که را ها فنجان  ! 

؟ نه مگه.  گیري می حقوق بابتش:  گفتم  

 را وششگ مجبورم وگرنه.  نکند بلند من براي را صدایش لطفا که کردم نجوا گوشش توي و شدم خم وقت آن
آمد خواهد دردش حتما که بکشم  . 

 مایع ؛کمیبعد.بست را سینک آب راه اول؛.ها فنجان شستن به کرد ،شروع برده ارث به مادرش از که وسواسی با
 توي. یایدب بالا آب ،سطح کاسه ي خرخره تا کرد باز را گرم آب شیر وقت آن.  ها فنجان روي ریخت ظرفشویی

 دستش قالب تهالب.  اوست خود مخصوص که دستش به کشید را کوچکش رنگ لیمویی هاي فاصله،دستکش این
کنیم مان دست بتوانیم ما که نیست هم طوري اما نیست؛ . 

 خاراند را دماغش تدس پشت با که بعد و بخرم برایش دیگر جفت یک باید که ؛گفت پوشیدشان می داشت وقتی
؟ باشه... نخریدي برام شو آلبالویی وخ هیچ. بخر شو آلبالویی بار این:  داد ادامه  



 کُلفتا شبیه نیک می فکر شون پوشی می وقتی:  دادم ادامه زدم آمیزي شیطنت لبخند که بعد و مگه طور چه پرسیدم
؟ شدي   

؟ بدجنس فهمیدي کجا از... کنه می کارامونو خونه یاد می ها شنبه سه که خانومه اون عین.  آره:  گفت  

س چارشنبه چون... ؟ بفهمم کجا از خاستی می:  گفتم  . 

 امیر که استیلی رپیپ رول با. زدم آتش و پیچیدم سیگاري و صندلی یک روي نشستم بار توي جا همان خستگی؛ از
 این هم دلیلش و اي خوشمزه سبزي قورمه چه گفت می مدام و ما ي خونه بود اومده شام که پیش ي هفته  قادري
بود داده هدیه بهم و آورده خودش با  شده مادرش سبزي قورمه شبیه که بود . 

 که گیسو لگ طرف رفت می درست و پیچید می کافه گرم هواي توي ؛ بودم پیچیده زحمت به که سیگاري دود
کشید می آب رو ها فنجان داشت تازه . 

؟ کنار بذاریش تونی نمی:  پرسید  

نیس کنی می فکر تو که یا سادگی این به:  گفتم  . 

؟ تونسته منوچهر عمو طور چه پس:  گفت  

 بهم وقتی یک  بیشتر نه دانم می اش درباره قدر همین من و است عکاس لندن توي که  دوستم بودم گفته برایش
 بگذارد را گارشسی آن با توانسته خودش که فرستد می برایم چیزي ، بدهم آدرس اگر بود گفته و بود زده ایمیل
 .کنار

؟ بود چی اسمش گفتی:  پرسید  

بزند یخ را آب کرد نمی و تنبلی در به بود زده امروز که بود یخچال پیش حواسم . 

؟ بود چی اسمش چی:  پرسیدم  

دیگه دستگاهه همون:  گفت  . 



چیزي همچین یه یا...  هلیتور این...  هیلتور این:  گفتم  . 

بگم تونم نمی.  سخته:  گفت  . 

.  باشد نداشته هم نم کشیدن سیگار کار به کاري و کارش پی برود و بگیرد را مزدش.  بشورد را هایش فنجان گفتم
نباشد نگران خیلی پس.  هلیتور این بگوید تواند می بشود که بزرگ  . 

گیرم می ریه سرطان اند گفته تلویزیون توي.  گوید می خودم براي گفت . 

؟ بابایی چیه ریه سرطان:  پرسید و بهم کرد رو وقت آن  

 هم هری سرطان. کنم کار چه آن با دانم می خودم و است خودم مال زنند می حرف اش درباره که اي ریه آن گفتم
 می ديب وضع به را ها آن که گذرد نمی چیزي و گیرند می ها سیگاري معمولا که ست مزخرفی مرض جور یک
افتند می خرخر به مردن موقع که طوري.کشد . 

 تا سینک کنار گذاشت و کشید آب دانه به دانه را ها فنجان تمام که وقتی و خودش دنیاي توي رفت.  نگفت چیزي
 زیر که بار ايه کابینت از دري آن برنجی ي دسته به کرد آویزانش وقت آن. کرد باز را بندش ؛پیش شوند خشک

است ظرفشویی . 

 بود این.  دبشمر را هایش قدم و برود پیاده خانه تا خواهد می نه گفت که.  نه یا برسانمش خواهد می پرسیدم ازش
 که طور همین و.  پایش جلوي بیندازد ، رو پیاده توي و بردارد بالتیکا آبجوي خالی قوطی یک دادم پیشنهاد که

 پاش هم ونوارين کفش آدم اگه که مخصوصا.  ده می کیف خیلی.  برسد خانه به تا بزند پا بهش هی ؛ رود می پیش
 . باشه

 بیخ و الاب بدهم را اش مقنعه تا جلو آورد را صورتش.  گردنش انداخت و برداشت را کیفش.  پوشید را اش مقنعه
داشت برش و ردک پیدا نشده مچاله ي بالتیکا قوطی یک و زباله سطل توي کرد دست ، وقت آن.  ببوسم را گوشش  

. 

؟ دارم ورش اینو شه می:  پرسید داد نشانم را قوطی  



بعدش که فایده چه اما... گیري می اجازه که خوبه چه:  گفتم  ! 

؟ دارم ورش و این تونم می:  پرسید دوباره و سطل توي انداخت را قوطی که شد این  

آره حالا:  گفتم  . 

 شب تا است تربه که یعنی.  باسنش پشت زدم ، دست با و جیبش توي گذاشتم تومن هزار وقت آن. خندیدیم دو هر
 درگاه توي ؛ بست می را آن که سرش پشت و در سمت رفت و کشید را راهش که بود این.  برود و بیفتد راه نشده،
اراده بی ببعی اي:  گفت شیطنت با و برگشت کافه،  . 

. بگیرمش بلکه بردم هجوم؛ همین براي. اراده بی ببعی گفته بهم و برگشته ها مشتري پیش که باشد گرفته حرصم مثلا
 تا نداشتم را تنشگرف قصد حقیقتا اما بدهم اش گوشمالی حسابی و بگیرمش خواهم می که دادم نشان طور این یعنی

فرار به گذاشت پا و بست محکم را ترس؛در از که بود این. بپیچانم و بگیرم را گوشش . 

 پاییزي؛ عور و لخت هاي درخت از بود پر که رویی پیاده توي نگاهم، با و زدم بیرون کافه از گذشت که کمی
 و جلو ردشب می و کوبید می پا بهش مدام ، پایش پیش بود انداخته را خالی قوطی طور چه که.  کردم تعقیبش
ظهري سر آورد می در را ها همسایه کفر لابد. نگو که بود انداخته راه کلرتی و کلرت  .  

 

گیسو گل زن بهم حال بودنه متوسط  

 

 آن نگرد نینداخت را کیفش ؛ همیشه خلاف بر اما.  گرفت را دماغش تو آمد که همین ؛ همیشه معمول مطابق
 ایستد می بار انترک کنار آید می بعد و رویش اندازد می لاقیدي با را کیفش همیشه که.  بار نزدیک لهستانی صندلی

 چه معلمش یا گرفته اي نمره چه یا کرده کار چه مدرسه توي امروز که این کامل شرح با. من با زدن حرف به
داده بهم پیغامی  . 



 که این یعنی.  ودب گرفته را آن دست با که دماغش به کرد اشاره فقط ، انگشت با و بار توي اومد راست یک بلکه
 پایم قتو هر که من صندلی روي گذاشت هم را کلاهش و کیف البته و.  بفهمم و باشم داشته عقل خودم از خودم
شان مالیدن به کردم می شروع و رویش نشستم می اي دقیقه چند واریس ترس کشید؛از می تیر . 

ببعی سلام:  کرد سلام اش دماغی تو ي گرفته صداي با وضع همان در  . 

کند می حال اش شوخی این با کلی و ببعی گوید می برسد نظر به که گوید می طوري را بابایی همیشه . 

خودتی هم ببعی... سلام: گفتم و گرفتم را دماغم  . 

 نزدیک ترهدخ شان؛یک سرویس توي که این کردن حکایت به کرد شروع.  برداشت دماغش سر از دست و خندید
 خوب را در شدن سوار موقع و نکرده احتیاط چون.  بیرون شود پرت بوده شده باز یکهو که ماشین در از پیچ سر بود

بوده نبسته  . 

؟ شینی می.  شینی نمی در کنار که تو:  گفتم  

بهش دادم انگشتی قول: کرد اضافه و باشد جمع مامانی خاطر تا وسط نشیند می همیشه. نه گفت که . 

 قلاب و آورد می پیش را راستش دست کوچک ؛انگشت بماند وفادار بهش که بدهد قولی خواهد می که بار هر
 دارد و ستا بقراط انگار که طوري ، شمرده شمرده و مرتب را قولش بعد و شما دست کوچک انگشت به کند می

کند می دهد؛تکرار می گند سو را پزشکی آخر سال دانشجوي عده یک  . 

؟ داد کیف دیروز:  پرسیدم  

 هم پیانو کی عکس که را اش صورتی پیشبند وقت آن و بار پشت بگذارد تا کند می را اش مقنعه داشت وقتی
؟ داد کیف چی: ،پرسید بپوشد شده دوزي سوزن رویش  

دیگه یه قوطی اون.  معلومه:  گفتم . 

 یا ادريچ خانوم سال پیرار پارسال که اونا از... گندهه ماشین یه زیر رف چهارراه سر که حیف فقط.  آره:  گفت
اونا از ؛ شدن می سوار . 



پاجرو:  گفتم  

پاجرو آره:  گفت . 

؟ پولداریم ما بابایی: پرسید ازم وقت آن  

پایینیم به رو متوسط ي طبقه ما.  نه: گفتم  . 

؟ چی یعنی:  پرسید  

 چه ندونیم که ایم بیچاره بدبخت و ندار قدر آن نه ؛ کنیم کار چی باهاش ندونیم که داریم آنقدر نه یعنی:  گفتم
سرمون بریزیم خاکی  . 

.  بذارش جا رتس پشت.  کن فرار ازش تونی می تا.  گیسو گل زنه هم به حال بودن؛ متوسط:  گفتم بهش وقت آن
برسه بهت دستش نزار... ؟ خب  . 

؟ واسم بندي می اینو: گفت و طرفم آمد  

 این نرود هی ندشپیشب تا شوند زده گره کمرش پشت باید که را هایی بندك دوسر و من به کرد را پشتش وقت آن
 تا من پیش بیاید هی نیست لازم بیندازد کار به را عقلش اگر گفتم.  بزنم گره تا دستم داد طرف؛ آن و طرف

زدم گره کمرش ،پشت دستم بود داده هارا بندك حال این با.  بزنم گره برایش را پیشبندش  . 

 چه آخه:  رسیدبکشدپ آب را بستنی چرب هاي پیاله و ها فنجان تا ظرفشویی سینک طرف رفت می داشت وقتی
؟ طوري  

من نه بندازي کار به عقلتو تو بناس:  گفتم کنم ملامتش بخواهم گویا که طوري . 

 چه همیدبف که آن براي و. میخی خط متخصص سالی میان مرد.  است کافه هاي ساعت این مشتري باربد آقاي
 از. وگندمیج هاي مو با.  رنگ صورتی سفیدي، و سرخ فرط از که کنید مجسم را مردي ست کافی ؛ ست شکلی
 می ، تاس شان لب پشت وقتی سیگار دود که جایی در درست هم آن.  شده زرد شان سبیل و ریش که هایی آن
زند می حال کم اي قهوه به که رنگ خوش زرد جور یک.  پایین یا بالا زند . 



 زرد یلشسب و ریش از جاهایی که خاطر آن به نه.  نکرده ازدواج حال به تا که است همین براي گوید می صفورا
 این با اونم.باشد داشته او مثل نوازي چشم شوهر آید نمی بدش آدم و است خوشگل هم خیلی اتفاقا چون! نه ؛ شده
 ست زنی دامک و ست میخی خط تخصصش که خاطر آن به بلکه. نداره شو مثل هیشکی که کمالات و فضل همه
 خط نفر یک قطف که این به بفروشد فخر فامیل و فک یا همسایه و در پیش یا ببالد خودش به ، خاطر این به که

؟ اوست شوهر هم نفر یک آن و است بلد میخی !  

 آن و شود می سرد هوا وقت هر خصوص به. است داشتنی دوست ملایم هاي رنگ از نظیري بی ؛ترکیب صورتش و
 خورده هارآ هاي یقه که حالی کم خاکستري پیراهن روي هم آن.  پوشد می را هفتش یقه رنگ زرشکی ي جلیقه
دارد رقّی و شقّ ي .  

 آن. کنی نگت نفهمی بفهمی هم را هایت چشم و ات چانه زیر بگذاري را دستت ، بنشینی باید باشد؛ طور این اگر
بمانی ؛خیرهناگون گو هاي طیف از رنگی هاي زجلوه ا است پر که نیستی امپرسیو تابلوي این به ها مدت ، وقت  . 

 لاك توي سرش و صداست سرو بی و آرام که بس و.  برداري ازش چشم توانی نمی که است طوري حقیقتا یعنی
 این که ؛من بگویم خواهم می.  بود پدرت او مثل کسی یا باربد آقاي کاشکی گویی می خودت به خودش؛گاهی

کشد می دلم طور . 

 مال نه ودتیخ مال تو بفهمانی بهش عاقبت تا بجنگی او با را عمرت تمام نبود لازم وقت آن ؛ بود می طور این اگر
 دنیا به قتو که بگذارد رویت اسمی که بوده همین ؛فقط داشته ات درباره که حقی ي همه و. دیگر کس هیچ یا او

 که ذاشتهگ رویت اسمی و کرده استفاده حقش این از که حالا و. همین. بگذارد رویت کشیده می عشقش آمدنت،
بگذارد خودت حال به را تو و بردارد سرت از دست باید ؛دیگر کشیده می عشقش . 

 همان توي دش می یا ، خودش روي بگذارد خودش را خودش اسم بتواند کسی که داد ترتیبی شد می اگر راستش
 را حق نهمی حتی باباها من دید از وقت آن کنند؛ صدایش چی خواهد می دلش که بپرسند را نظرش اول ي هفته
 این که من یعنی. بگذارد خودش روي کشد می عشقش که را اسمی هر آدم خود گذاشتند می باید و نداشتند هم

باشد ودمخ پسند که بگذارم خودم روي اسمی و بگردم خودم داشتم دوست بود؛ ممکن اگر و کنم می فکر طور . 



 بابا و تاس مربوط بوده او مال اسم آن بار اول که معروفی آدم سرنوشت به ، مرموزي طور به ها آدم سرنوشت چون
 که بگذارند چیزي را دخترشان یا پسرشان اسم است ممکن ؛ خاطر این به و نیست مطلب این به شان حواس اصلا ها

باشد داشته انگیزي غم آخر شان سرنوشت . 

 اما سواري دوچرخه مبودی رفته هم با که تابستانی روز یک ظهر از بعد ؛ واقع در.  گفتم گیسو گل به را این بار یک
 تا دو ما یرغ دیگر کس هیچ که انگار و بردیم می پیش مان دست با را هامان دوچرخه داشتیم و بودیم شده خسته
 بابایی یه چی کردم حقت در که لطفی بزرگترین دونی می پرسیدم ازش زدیم؛ می حرف هم با نیست عالم توي

؟ یه چی نه،:  گفت حال عین در.  داد می را معنی همان که داد تکان طوري را ؟سرش  

.  نداره خودت جز هیشکی که کردم انتخاب واست اسمی:  گفتم بهش ایستاد هم او که همین و ایستادم لحظه یک
 گل بذارن ونوش بچه اسم بخاد شون دل همه که بده قالب جوري یه اسمت به... باشی اول نفر که داري شانسو ابن تو

؟ باشه. بده قول بهم... گیسو  

 قول تا مطرف کرد دراز را کوچکش انگشت وقت آن و.  باشه گفت اما نه، یا فهمیده را منظورم نبود معلوم واقعا
 گذاشته را مشاس که این از کس، هیچ که کرد خواهد رفتار طوري که بدهد بهم انگشتی قول.  بدهد بهم انگشتی

نباشد ،دلخور گیسو گل اند . 

 روي از باید خودم من و دهد؛ می سفارش دست با و من به چرخاند می رو که اش همیشگی عادت طبق باربد آقاي
 و مبفهم را جاست این او که وقتی بودن شب و ظهر دم هفته،یا روزهاي بودن فرد و زوج و او، دست هاي اشاره
 کم ترك یک سفارش و من به کرد رو  اسپرسو یا کاپو ، فرانسه یا ترك  خواهد می چه بزنم حدس خودم
داد شیرین . 

 را وباییک درشت شکرهاي با شده شیرین چاي یک کلک که ان از شنبه؛بعد سه ظهر هر.  است طور همین همیشه
 می دود خودش به مخصوص طرز به را اش ایرانی باریک هاي سیگار از دونخ آن از بعد و کند می نوبت سه توي
 نصف ریباتق. دهد می سفارش هم شیرین کم ترك فنجان یک  دارند هم بویی بد کرخت دود که  هوا به کند

 مخصوص نیرپ و چیپس یک ؛ شد اش گرسنه که خوب و کند می دود فهوه فنجان یک همان با را سیگارش پاکت



 و داده را رشدستو خودش هم باز که اي معرکه ترکیبی سس و  ذرت ي شده کنسرو هاي دانه از باشد پر باید که
میزش روي باشد شده گذاشته باید  دارد نظیري بی طعم و عطر  . 

 گذاشت راماحت کمال با باید را چیزي هر یعنی.  ست چیزي اي شاهزاده او انگار که بگیرد صورت کار این طوري و
 بار هر اما.  افهک بیاید کسی با که آید می پیش ندرت به البته؛ و.  نداشت ازش هم پاداشی هیچ توقع و میزش روي
 را هم تدس که طرزي و اش قیافه و ریخت از که ست آدابی مبادي ي سالخورده پیرزن ، اوست همراه کسی که هم
باشد مادرش طرف،باید که پیداست گیرند می . 

 باید که باشد ردهک مجبورشان کسی انگار یا.  میز یک پشت باشند نشسته غریبه نفر دو انگار که ست طوري اما
 اند ستهنش که طولی تمام در ها آن ندیدم خدا وقت هیچ که من چون؛.  باشند هم با را مدت یک و جایی یک بروند
بزنند حرف هم با خورند، نمی یا خورند می چیز دارند و  . 

 من که ویندگ می هم به چیزي و دیگر مشتري به است گرم سرم یا هاست آن به پشتم من که وقت یک اگر حالا
 زن خانومه اون یبابای: پرسید ازم بار یک ، نخشان ي تو بود رفته مدت یک که هم گیسو گل اما.  ؛شاید شنوم نمی
س؟ آقاهه اون  

 باشن شوهر و زن رهخو می:  باشد،گفتم پرسیده نامربوطی سوال انگار و بالا بردم را لبم ي گوشه ؛ پرسید که را این
 ؟

؟ شه مامان بگی خاي می: ...  گفت  

احتمالا:  گفتم  . 

؟ چی یعنی احتمالا:  پرسید  

 ؛اگر ذشتهگ آن از.  بفهمد شان کردن ادا طرز روي از خودش را کلمه از بعضی معنی و باشد باهوش باید که گفتم
برسم کارم به کی من پس ، بپرسد من از را عالم هاي کلمه ي همه معنی باشد قرار  . 

؟ بپرسم کی از خب:  گفت  



بپرس تمامان از ، مونه می قی با که شم سوم یه...  بزن حدس خودت شو سوم یه.  بپرس من از شو سوم یه:  گفتم  . 

؟ قدر چه یعنی سوم یه:  پرسید  

 از را یکی این هک گفتم ؛ بیرون دادم ام بینی از را اش همه آرامی به وقتی و کشیدم عمیقی ،نفس کلافگی فرط از
 ازشان من که حصیري هاي چیز به دهد می را اش معلمی حقوق غاز چندر سوم ؛یک ماه هر که.  بپرسد مادرش
 سوم یک و کوچه سر گذاردشان می ماه یک بعد که چیزها جور این و گلیم و نمد به را سومش ،یک دارم نفرت

 اغلب ؛ دهیم نمی چون و. بدهیم شان آب باید ما که ها پنجره پشت گذارد می و خرد می کاکتوس هم را دیگرش
بریزیم سرمان به خاکی چه شان هاي گلدان با دانیم نمی و شوند می خشک  . 

؟ تون کدوم ي خونه برم باید امروز:  پرسید بود شده گیج پاك که گیسو گل  

ببرد خودش اب و بگیرد هم کوچه سر مارکت سوپر از شیر پاکت یک ، راه سر و مادرش ي خانه برود باید گفتم . 

 ظرف که همین نه وگر.  مادرش و باربد آقاي نخ توي بود رفته گیسو گل که ست وقتی همان مال گویم می که این
 را او خود هاي سیلهو که کشویی توي بگذارد و بکند تا که این از قبل و کرد باز که را پیشبندش ، شست را هایش
 کسی کمک نبدو باید طور چه که است فهمیده و انداخته کار به را اش کله گفت و پیشم آمد ؛ تو آن گذاریم می

 بعد؛ و ردک گره شکمش روي را ها بندك. خودش به کرد آویزان پشت از را ،آن همین براي. ببندد را پیشبندش
 اي تازه لثمث توانسته و است اقلیدوس انگار که کرد نگاه من به طوري وقت آن.  چرخاند تنش دور را پیشبند
اند بوده خبر بی آن از همه حال به تا که کند کشف . 

 چه که ردهک می فکر همین به داشته ، آمده نمی در صدایش و شسته می ظرف داشته که مدتی تمام پرسیدم ازش
 کردنش حل ، دتم همه این که بوده سختی معماي آنقدر یعنی ؟ کمرش به ببندد را پیشبندش تنهایی به باید طور
؟ کشیده طول  

؟ زنه نمی رفح مامانش با آقاهه این چرا گرنه و! ؟ هم با قهرن نکنه که کرده می فکر هم این به داشته.  نه گفت که  



 به رودب خواسته می ش مادر چون اما مادرش ي خانه به بروي باید قاعدتا امروز.  نباشد مردم کار فضول گفتم
 ، برسم من هک آن از پیش و خودمان ي خانه برود باید ؛ اش نامه پایان براي منبع تا چند دنبال بگردد و کتابخانه
باشد گرفته هم دوش . 

 در دم ات و دستش کف گذاشتم را اش الزحمه حق همین براي. برود که کرد کلاه و شال زو خیلی که بود این
رفتم باهاش  . 

؟ بابایی چی یعنی قاعدتا:  پرسید بود اش شانه روي دستم هنوز وقتی و رفت می داشت وقتی  

دم می توضیح واست خونه اومدم:  گفتم  . 

 خودم.  نه فتمگ که ؟ بشورند ام داده را حمامش ي حوله پرسید.  برو یعنی که پشتش زدم و بوسیدم را اش پیشانی
شود گور و گم نَمش تا بخاري روي بگذارد ست کافی فقط ام شسته دیشب  . 

 دارد و کرده هفت را پاهایش و پایین، انداخته را سرش دیدم ؛ کردم تعقیبش رو پیاده توي که نگاه ،با کافه بیرون از
جلو برد می خودش با را رو پیاده کف خشک هاي برگ  . 

شد کوچکتر و کوچک نظرم توي یواش؛ یواش  . 

دیدمش نمی دیگر که قدر آن  .  

 

 

واقعی؟؟ گنجشک لونه  

 

 مطمئنی؟؟؟

 



.  کجاست قادقی اش خاله پسر ي خانه نشانی بپرسد که نکرد باز را کافه در حتی کس ؛هیچ غروب هاي دمه دم تا
 هک نیست روزي و کرده خودش منتر را همه که پیانو اطراف هاي کوچه دارد مضحک گذاري شماره جور یک

 یک و بیست لاكپ چرا پس.  جاس این که نوزده پلاك نپرسند تعجب با و کافه توي نکنند را سرشان نفري هفشَده
که باشه بغل همین باید قاعدتا ؟ نیس بغل همین  ! 

 

 واقعی گنجشک ي هلان یک خودشان با ؛ شنبه پنج همین خواسته ازشان شان معلم گفت و کرد تلفن گیسو گل فقط
ببرند همراه  . 

؟ مطمئنی!... ؟ واقعی گنجشک ي لونه: پرسیدم ! 

باشه واقعی باید گفتن...  آره:  گفت  . 

 می خبرش دبع و اند خواسته ازمان چیزي چه دقیقا ها آن و چیست ماجرا بپرسم تا مدرسه زنم می زنگ خودم گفتم
گم می راس خدا به.  باشه واقعی گنجیشک ي لونه باید گفتن که خورد خدا قسم.  کنم  . 

شم مطمئن باید:  گفتم  .  

 

 

 وقت هیچ.  یردبگ خودش تا ؛گذاشتم ام دستی تلفن به دادم که را مدرسه ي ،شماره گذاشت را گوشی گیسو گل
 است طوري یک یعنی.  بماند یادم چیزي جایی ي شماره است ممکن محال و ام نداشته شماره و اسم ي حافظه خدا
 اینا بابا ي شماره یا ؟ برجه چندم امروز بپرسم کسی یا سیما پري از و بزنم زنگ شوم می ناچار اوقات گاهی که

؟ پري س شنبه چند امروز یا ؟ چنده  

 

 



 و بود تادهاف خرخر به صدایش که فهمیدم را این جایی آن از.  بود مدرسه ناظم انگار که برداشت خانمی را گوشی
 تربیت رستد تا دستشان اند سپرده که مردم هاي بچه سر بند یک وقت؛ همان تا صبح سر از داشته که بود معلوم
کند تربیتشان ،خوب خودش خیال به تا. کشیده می جیغ کنند، شان  ! 

 علوم معلم گفت که . چیست مدرسه ببرند خودشان با شنبه پنج باید ها بچه که گنجشک ي لانه این داستان پرسیدم
سازند می لانه خودشان براي ها پرنده طور چه بدهد نشان شان به خواهد می ها بچه . 

 

 

 باید من عنی؟ی باشد ،واقعی بیاورند خودشان با ها بچه است قرار که اي لانه این ست اصراري چه حالا پرسیدم ازش
 بیاورم مدار بر را آن و کنم پیدا گنجشک واقعی ي لانه یک ، شده که زحمت هر به و بروم بالا جایی درختی از

 براي طوري چه ها گنجشک بدهد توضیح برایش شان معلم تا مدرسه بیاورد خودش با گیسو گل بدهم و پایین
؟ سازند می لانه خودشان ! 

 

 

 لانه که نبوده این ، اول کلاس معلم شیبانی خانم منظور و کرده منتقل بد را قضیه گیسو گل احتمالا گفت و خندید
 تاکید و.  ندک »کجا در بی« زمستانی سر این را ها آن و بردارد جایی از کسی را مرده مادر بدبخت گنجشک یک ي

همین.  درسهم بیاره خودش با را کاج درخت شکل سوزنی برگاي این از مقدار یه باید فقط جون گیسو گل کرد . 

 

 

 کم یابانخ ي کناره توي و. بیرون بزنم و خدا امان به کنم رها اي دقیقه چند براي را کافه شدم ناچار که بود این
 باشند ریخته هایش برگ که نسب و اصل با کاج یک دنبال بگردم شده؛ واقع اش حاشیه در پیانو که ي آمد و رفت
 خستگی و دنخور چاي به باشند ننشسته دورش و باشند نزده شان آتش و نکرده جارو ها سپور ، وقت آن تا و پایش
 بلند کاج یک به مربوط ، شده خشک شکل سوزنی هاي برگ از پر ؛ متوسط کاغذي پاکت یک تقریبا. کردن در



 چشمم شپی که جایی وگذاشتم.  آوردم خودم با و کردم جمع ؛ است کافه نزدیکی همین که دار مادر پدر بالاي
ببرم باخودم را آن که باشد ؛یادم خانه سمت افتم می راه و بندم می را کافه شب،وقتی و باشد  . 

 

 

 تا و است یابانخ روبه که کافه از اي پنجره کنار نشستم آمدم و خودم براي ریختم تلخ ترك فنجان یک وقت آن
 سقف ثابت هاي پنجره ي شیشه روي معمولا که هایی ویترا آن از. اند کشیده ویتراي ام داده هم را هایش نصفه

کشند می ها کلیسا  . 

 رشتهف ، مقدسی آدم انگار که طوري.  نورانی هاي دایره از است پر سرش دور و است معلق هوا توي که آدمی یک
 گرفته مشیرش و گرز و و است سرشان خود کلاه که پایین این سوار اسب ریشوي مرد مشت یک با.  باشد چیزي اي
 گاهن بالا از دارد که نیست نورانی مرد آن به شان حواس اصلا و روند می را خودشان راه دارند که.  شان دست اند

کند می شان  . 

 باشد ودشخ از غیر دیگري مقدس چیز یک علامت انگار که هست هم رنگ اي نقره چلیپاي یک دستش توي که
 هر به را مطلب این ، روند می عوضی را راه دارند که شان به خواهد می و زند می موج اش چهره توي نگرانی. 

بینند نمی را او انگار که ست طوري اما. کند حالی هست که زحمتی .  

 

 به را شانخود تعمدا اما بینند می اورا سوار اسب ي ریشو مردهاي این که ام کرده فکر خودم با همیشه که من ولی
 که آدمی آن بگویند و برگردند دفعتا شود نمی حالا و جنگ بروند اند کرده یراق و زین چون.  زنند می نفهمی
 هم ما که بود این ، برگردیم گفت مان به ؛ ي رامبراند هاي هاله این از بوده پر هم سرش دور و بوده معلق هوا توي

 !برگشتیم

 

 



 وقتی از تعاد این اما! نه ؛ نکنم اضافه بهش چیزي شکري بعد که این نه.  ریزم می تلخ ترك خودم براي همیشه
 دائم بودم رمجبو و نشستم می دیگران مالِ در لجن هاي کافه توي رفتم می.  نبودم چی قهوه خودم که مانده برایم
 کس که نیست این از تر انگیز نفرت چیزي چون.  نکنند شیرین خودشان پیش از مرا ي قهوه بدهم تذکر بهشان خدا

 ي تهگرف مار زهر دلِ قدر هرچه و باشد شیرین باید قدر چه ات قهوه بدهد تشخیص خودش پیش از ، دیگري
بریزد شکر برایت خواست خودش . 

 

 

 می حالا که ساختند می این از بزرگتر را شکر هاي دانه اگر که حساسم اش شیرینی به قدر آن بگویم خواهم می
 نداختمآ می بعد و شمردم می را ها آن حتما خندید نمی بهت کسی اگر و بشمري را ها آن شد می یعنی  سازند
ام قهوه توي  . 

 

 

 ي گوشه ذاردبگ احمقی هر دهم نمی و است خودم مخصوص که پیپی توتون بوي با شد می مخلوط ؛باید قهوه بوي
کشم می هوف بعد و هایم دندان لاي گذارم می که جایی توي کند خالی هم را نکبتش آب و دهنش . 

 آن مثل سک هیچ و دهد می کام خوب و ست اي معرکه پیپ باشم کرده ثابت بهش و باشم داده نشان مرام مثلا تا
است من مال هم یکی آن و ست یکی دنیا توي.  ندارد را  ! 

 تلفن اما.  کنم نشروش و بردارم توست، آن من وسایل که بار توي نازکی کشوي توي از را پیپم و پاشدم که بود این
بگذرم پیپ خیر از شدم ناچار و زد زنگ . 

 همان و زندب حرف کَمش؛ کمِ ،تازه دقیقه بیست ده از کمتر سیما پري با تواند می طور چه آدم بگویم خواهم می
؟ کند سازي کار فنگش و دنگ و تشریفات ي همه با هم را پیپش ، زند می حرف دارد که طور  

 



 

 و کنم داراز را پاهایم.  یصندل یک روي بنشینم.  پنجره پاي ببرم را گوشی.  بگیرانم سیگاري دادم ترجیح این؛ بر بنا
 پیاده رعرع درخت هاي شاخه سر به دارم ویتراي بالاي از که طور همین و دیگر صندلی یک ي دسته روي بیندازم
 جذب رطو چه که کنم می شان تعقیب و کنم می حلقه هوا توي هم را سیگارم دود و کنم می نگاه رو روبه روي
 ي نجرهپ نخ توي ،بروم حال عین در و گوید می چه دارد سیما پري که کنم شوند؛گوش می کافه کرخت هواي
 این از که اگر نمبی می را سومش ي طبقه تا ؛فقط من اما.  باشد اي طبقه هفت شش باید که رو روبه آپارتمان بالایی
کنم نگاه بهش جا . 

 

 

 ندک می فکر خودش با لابد که اي دیوانه جلف دخترك ؛ پا روي اندازم می پا و جا این آیم می خدا وقت هر
 و پنجره پشت آید می دود می ، بزنم تاخت او با را سیما پري کثافت و گند موي یک باشم حاضر است ممکن
 وقت نآ و. رسد می کمرش تا زحمت به که پنجره بیرونی طاقچه روي یعنی.  اش چانه زیر گذارد می را دستش
 می مرا سومش چشم با دارد که دانم می خوب اما  کند می نگاه پیانو جز جایی به دارد کنم فکر من که طوري
کند می نگاهم  پاید  . 

 

 

 دائم که مریض دخترك یک هاي گري عشوه به بدهد تن که داري بچه و زن مرد باشد خر باید چقدر که راستی
 ما لاقیاخ ي جامعه اخلاقی بسیار نظام که  هم را بدنش از هایی بخش و پوشد می بنفش و نارنجی هاي تاپ خدا
کند درت به راه ،از خودش خیال به بلکه اندازد می بیرون  است آن توصیف مانع  . 

 آیم می باشم مشتري بی و کار بی پاك وقت هر که این و خورد می هم به مردها طور این از حالم که من ؛ راستش
 نشانش هک این براي فقط رو؛ به رو آپارتمان دوم ي طبقه ي پنجره نخ توي روم می و پا روي اندازم می پا ، جا این

بدزدد را قاپم تواند می ها کار این با کند می فکر که است بچه چقدر و خوانده کور بدهم . 



 

 

 خانه جلو رعرع درخت هاي سرشاخه به اید آمده شما دید که همین باشد داشته اصرار نفر یک اگر ، این از گذشته
 هاي زن مثل ؟ اند گذاشته عرعر را خوشگلی این به درخت اسم مناسبت چه به بپرسید خودتان از تا کنید نگاه شان

 آن صیفتو از ما ي جامعه اخلاقی نظام که بیرون بیندازد را بدنش از هایی بخش مدام و پنجره پشت بدود خراب
؟ کنید محروم فضیلتی چنین از را خودتان باید چرا واقعا ؛ دارد پرهیز ! 

 ي جامعه خلاقیا نظام هم باز که هایی نقشه توي نروید و بگیرید را خودتان جلو توانید می که دانید می وقتی هم آن
پسندد نمی را آن ، ما اخلاقی  ! 

 

 

 مثل هم این خب! ؟ بغلش توي بگیرد را استون شارون تواند می ، کند می نگاه را اصلی ي غریزه وقتی آدم مگر
 این ي ارهدرب کم دست.  برسد بهش تان دست گذارد نمی ، چیزي اي شیشه که قشنگ تصویر یک.  است همان

دارم احساسی طور این من که دیوانه جلف دخترك  . 

 دو بین رفتمگ می را چپش پاي کوچک انگشت تا رسید می استون شارون به دستم خواست می دلم خیلی وگرنه
 ؟ هاست زن قهفر کدام از بفهمم تابلکه کردم می نگاه بهش خواست می دلم که قدر چه هر و ستم را دست انگشت

 است مهم که هاست این از! ؟ کند می دل ازت زود که هاست آن از یا بهت؛ وفادارند سخت که هاست این از
 مهم شان ايبر که ست هایی این قماش از ؛ نه یا باشد ردفورد رابرت منشی آقا و خوشگلی به طرف که برایشان
؟ نباشد پن شان نکبتی به فقط ، طرف که است !  

 

 



 پشت يدیگر کس هیچ صداي که ام نشنیده من و اوست خود مخصوص که ، حالش بی ي گرفته صداي همان با
 گوش در طوري را اي محرمانه چیز دارد و شده بیدار خواب از تازه انگار که ست طوري یعنی  باشد او مثل تلفن
؟ نشستی کجا:  پرسید  بشنود دیگري کس مبادا که گوید می تان  

؟ بزنی حرف تر بلند شه می:  گفتم  

؟ نشستی کجا پرسیدم:  گفت بلندتر اما ، دوباره  

پنجره پشت:  گفتم  . 

؟ پنجره پشت اومده لابد...  چی دختره:  گفت  

نیس خوش خیلی حالش انگار اما ، آره:  گفتم . 

؟ مگه طور چه:  پرسید  

خارونه می خودشو داره خدا دائم چون:  گفتم  . 

 برام متحانیشا ي برگه ي گوشه ؛ ها بچه از یکی.  یه کی مال دونم نمی که ه شعر بیت دو.  کن گوش اینو:  گفت
 : نوشته

باشد پرور فتنه و خلق دشمن گه/  باش کافر و دهري گه و ملحد گه   

باشد فراتر خود عصر ز که مردي/  را تنهایی عذاب بچشد باید   

؟ منظور...  خب:  گفتم  

 

 



 ن آ از یکی تهخواس می دلش همیشه که  اش خانه پذیرایی وسط رنگ فرنگی گوجه ي کاناپه روي که دانستم می
 مدام.  هایش شتانگ دور پیچیده هم را تلفن سیم و کشیده دراز  بخرم برایش بودم نتوانسته من و باشد داشته را ها
دیگرش انگشت یک دور پیچاند می دوباره و کند می باز را آن . 

 ؛ نگشتشا آن دور بدهم سر بودم خریده که را ارزانی ي حلقه شدم مجبور مان عروسی شب وقتی که انگشتی همان
 کردم کرش حسابی را خدا دلم توي ؛ خب و.  کردم حیرت داشت هایش ناخن که ظریفی قوس و شان کشیدگی از
 شوم خیره ؛ ارمند شان دوست رقم هیچ من که قواره بد کوتاه هاي انگشت سري یک به ، عمر تمام نیستم مجبور که
بفرستم لعنت اقبالم و بخت به خدا دائم و  . 

بخونم برات گفتم قشنگه دیدم هیچی:  گفت  . 

 نوشته ش امتحانی ي برگه ي گوشه رو چی ، هات بچه از یکی بگی بهم نکردي تلفن تو اما.  مستدام لطفت:  گفتم
؟ زدم حدس درس...  ! 

 را دخترم ضانتح کند متقاعدم بتواند، اگر تا.  کند صحبت گیسو گل به راجع خواهد می ،گفت خندید که کمی
او به بدهم  . 

 

 

 که اش گردي توي ادقیق.  نعلبکی توي گذاشتم دوباره و پایین آوردم ، بالا بودم برده لبم پاي تا که را قهوه فنجان
 روي داري تیوق اینکه براي هم شاید.  نگذاري را فنجانت ، رسید که جایی هر توي که.  اند ساخته همین براي اصلا
نگردد بر خودش روي و نخورد سر طرف آن و طرف این اش بري می سینی . 

 

 



 پشت طور همین که.  بودم ساخته که دودي هاي حلقه به شدم خیره بعد و ممکنه محال گفتم و سیگارم به زدم پکی
 همان و.  دندش می هم تر گشاد و گشاد هی ، رفته رفته و رفتند می بالاتر و بالا ؛ نواخت یک سرعت با و هم سر

شدند می محو کافه؛ کرخت هواي توي ، شدند می گشاد مرتب که طور  . 

 

 

؟ چرا آخه:  پرسید  

منه دختر چون:  گفتم  . 

باشم داده را ساختنش ترتیب تنهایی به خودم انگار که ، منه دختر گفتم لحنی با و  . 

هس منم دختر:  گفت  . 

 

 

 ولی.  بیاره گچ بره اشهپ جوادي گفتن می یا.  تخته پاي بیاد جوادي گفتن می مدرسه توي ، بود تو دختر اگر:  گفتم
؟ چرا دونی می.  کنن نمی کارو این  

شه نمی دلیل که این:  گفت  . 

شه می دلیل خوبم خیلی:  گفتم  . 

 که بود نآ از بعد.  کرد اش خالی تلفن، گوشی توي وقت آن و کشید عمیقی نفس.  کرد مکث اي ثانیه چند
 را خودش و کشیدن داد به آدم کار که این بدون رسید، تفاهم به و زد حرف شود نمی من با که گفت و برداشت
نکشد زدن چنگ . 

 

 



.  بله اما. دبیندازن چنگ را شان صورت شوند نمی هم مجبور و زنند می حرف من با ها خیلی روزانه و شود می گفتم
بگیرد نادیده را ها آن یا کند انکارشان تواند نمی کسی که دارم کوچکی هاي دلیل  . 

 

 

 از خیلی من که این براي. هاست همان از یکی هم او که. زد حرف من با شود نمی که گیرند می نتیجه ؛ همین براي
 خانه رس روم می راست یک و گیرم می نادیده ، شود نمی آدم عاید زشان ا اي نتیجه هیچ که را مسخره مقدمات این
 از که ست راهی دنبال و نشده مات هنوز کند می فکر طرف.  کیش گویم می و کنم می وزیر را سربازم. آخر ي

.  ام انداخته یم دستش ام داشته و بوده مات اولش همان از بیند می ، گذرد می که کم یک اما.  بیرون بیاید کیشی
کرد بازي شه نمی تو با گوید ومی شود می عصبانی که است این  . 

 

 

 می ولزش و زجل صداي چون.  کند خاموش را زیرش برود باید و گیرد می ته دارد کبابش تاس که این مثل گفت
بسوزد که است الان و آید . 

 و بریزد بخارا لوآ کشد می خودش دل که قدر چه ،هر کبابش تاس توي تواند کهمی.  لابد کند می کیفی چه گفتم
 تاس توي اي یقهسل بی کدوم آخه بزنم غُر بهش خدا دائم که نیستم پیشش من و.  شود خشک آبش کلی به نگذارد
؟ ریزي می تو که ریزه می بخارا آلو همه این کبابش ! 

 

 

 با گذاردب را گوشی که این قبل اما. زد خواهد زنگ بهم دوباره ؛ فرصت سر ، بعدا گفت و داد تحویلم اي خنده
 می.  شی منکرش تونی نمی که اینو.  خودمه کبابِ تاس کباب تاس ، نباشه خودم مال هیچی اگه:  گفت بهم تاکید
؟ تونی ! 



 نمی بخارا آلو کبابش تاس توي ، کبابت تاس تو ریزي می آلوبخارا تو که قد ان اي دیونه هیچ ولی.  آره:  گفتم
جوادي سیما پري کن قبول اینو...  ریزه  ! 

 

 هاي بازي قرتی یپ بود رفته لابد ؛ کنم نگاهش کنم نمی و است تلفن با زدن حرف گرم سرم بود دیده که دخترك
 زیر ؛ تاس کرده پایه اش چانه زیر را دستش که حالی در و باشد شده خم پنجره پشت دیدم نمی چون.  دیگرش
 معلوم هیچ و دارند ازش یکی کم کم ؛ برگرد برو بی ها زن ي همه که سومی چشم با. بزند دید هم را پیانو ، چشمی
است شان بدن کجاي نیست  . 

 

 

 بدن جاي ینا ها زن سوم چشم بگوید و ها زن بدن جاي یک بگذارد را انگشتش تواند نمی کسی بگویم خواهم می
 شانخود به مخصوص جاي یک با ؛ کدام هر و دارد فرق دیگري آن مال با شان کدام هر مال چون.  شده واقع شان

کنند می پردازش را ها مرد جمله از و برشان و دور اطلاعات  . 

 

 

 مقنعه قتو هر که است همین براي و گرفته قرار گردنش ي مهره آخرین روي درست سومش چشم ؛ سیما پري مثلا
 داند نمی هک.  شود می کباب حالش به آدم دل ؛ خاطر این به و.  ندارد سرش پشت از اطلاعی کمترین ؛ است سرش
 تقریبا ونچ.  باشد هایش انگشت نُک جایی باید سومش چشم ؛ گیسو گل عوضش اما.  است خبر چه برش و دور

نباشد اش نه زنا دید ي حوزه در که نیست جایی .  

 

است؟ قشنگ ها بودن مترقبه غیر این چقدر ! 

 



 که این به تهبس را کتش یا  چتر و بارانی ؛ ام مجله دفتر به آمد می که همین.  کردم نمی حس را آمدنش وقت هیچ
 به رفت می بعد . تحریریه ورودي جالباسی به کرد می آویزان انگلیسی هاي جنتلمن مثل  باشد سال از فصلی چه
 بهش که ار مطلبی و نشست می پیشم آمد می وقت آن و کرد می سلام  نبودند هم خیلی که  ها بچه تک تک

آمده فهمیدي می که بود وقت آن تازه. داد می تحویلم ، بودم داده سفارش  . 

 

 کافه ويت ، قهوه فنجان دو یکی به را تو باشد آمده که آن مگر.  شد نمی حس هم رفتنش ؛ آمدنش مثل ست در
 مال کردم یم فکر و کردم می مالکیت احساس درش من که عالم این توي دیگري ي کافه تنها.  کند دعوت کنج

باشد خودم مال داشتم دوست یا است خودم . 

 

 می و يکرد می کلاه و شال.  زمین گذاشتی می ؛ بود دستت چیزي هر و داشتی کاري هر باید ؛ صورت این در
کردي نمی حس هم را زمان گذشت و زدي می گپ او با را ساعتی دو یکی و کنج رفتی . 

 

 

 صرف نچو.  کرد عوض شد می چیزي کمتر با را او با زدن حرف و نشستن!  نه.  باشد کار در اجباري که این نه
 ها وقت شتربی نه اوقات گاهی هم آن  ذوقت توي بزند مآبش انگلیسی خونسردي آن با داشت عادت که آن از نظر
 خوش اطرخ به نبودي مجبور و نبود زنکی خاله هاي بحث این از ، او با هایت بحث موضوع که بود کسی تنها 

بکنی را بقیه غیبت او آمد  . 

 

 

 را پدرش وت کرد نمی فکر و است، زنده پدرشان که حالی در و بقیه مثل یعنی.  نداشت هم را کردنت اذیت بناي
.  کند جبران را تو هولناك جنایت این ، شده که ترتیبی هر به و بزند اي کنایه نیشی ؛ قیمت هر به باید و اي کشته



. بیفتد ازش ردنک استفاده فکر تابه بود نبسته کمرش به یا نداشت همراهش اي دشنه و شمشیر بگویم خواهم می
باشد ستهنب کمرش به را آن قشنگی براي فقط و باشد کشیده کاري ازش که این ؛براي خودي بی طور همین  ! 

 

 

 دست از ، زدن حرف وقت که این به بود عادتش ؛ کرد می متمایز دیگران از و برجسته خیلی را او که چیزي اما
 باشد تهداش دوستت قدر آن کسی که ست غنیمتی زمانه دوره این در خودش براي این و.  بگیرد کمک هم هایش
ویدبگ خواهد می چه دقیقا بفهمی تا کند کمک هم هایش دست دادن حرکت ي نحوه با ، تو به بخواهد که . 

 

 

 هایم ستد حرکت خلال از تا بکنم دیگران به کمکی هیچ توانم نمی یعنی.  نیستم ها آدم دست این از من خود
 ها آدم بیشتر هک حالی عین در.  کند تر آسان بگویم خواهم می که را مطلبی فهم که بسازند تصویري شان ذهن توي
دارم دوست هم را . 

 

 آمده ؛ بعد و جالباسی به بود کرده آویزان را بلندش بارانی بود آمده که این مثل ، اش همیشگی روال طبق هم امروز
کافه چپ کنج ایم گذاشته که اي نفره دو میز پشت بود نشسته و . 

 

 

.  ستا روشن جا آن هم واقعی کوچک ي شومینه یک ، ها روز این و ست تري مطبوع و ملایم نور نورش که جایی
 توهم که یستن هایی بخاري این از که است این منظورم!  ،نه بسوزانیم هیزم و چوب تویش که واقعی آنقدر نه البته

 کمرش پشت جایی یک از ، سیمکو ریخت بی ي لوله یک هم باز که حالی در کنند می بازسازي را داشتن شومینه
دیوار شکم توي دیگري جاي یک رود می بعد و دهد می همه نشان را زمختش و قواره بی ،هیکل زند می بیرون . 



 

 

 نشسته ام کافه توي و آمده که ببینم را او نتوانم ، نگیرم سفارش ازش و پیشش نروم تا که بود نشسته طوري البته و
 از دارد هک حالی در!  باشد پدرش سازي کود ي کارخانه توي باید ؟ کند می چه جا این که بخورم جا ؛ تا.  است

ندزدند کارشان از وقت یک تا کند می مراقبت ها کارگر . 

 

 پشت از و مشناخت می را او باید  بگیرم سفارش ازش و پیشش بروم که آن از پیش حتی  کردم می دقت اگر
 یورپل همان.  بود همیشه کوتاهی همان به موهایش چون.  باشد باید ذاتش بد خود که زدم می حدس ، هم سرش
 همیشه مثل دارد؛ مه سفیدي هاي سرآستین که سفید یقه پیراهن یک که بود تنش پیش سال دو رنگ جگري نازك
بود پیدا زیرش از  . 

 

 

 و بود شده ولو یصندل توي طوري یعنی.  نشست می کنج کافه توي که بود نشسته میز پشت طوري همان درست و
 بزرگ ادرم از کافه لابد گفتی می خودت با که بود کرده دراز میز برنجی ي پایه طرف دو از طوري را پاهایش
بدهد تان نشان تواند می هم را بنچاقش ، است بعید بگویید اگر و رسیده ارث بهش قجرش . 

 انگار که نگشر خاکستري فاستونی شلوار هاي جیب توي بود کرده ؛ مچ هاي نزدیکی تا هم را هایش دست والبته
است آمده بیرون اتوشویی از حالا همین . 

 

 



 ؛ بشود پیدایش جا این خبر بی که کردم نمی هم را فکرش و بود آن و این به رسیدگی گرم سرم که بس اما
 چه پرسیدم ازش و جلو رفتم ؛ بگیرم سفارش تا روم می دیگري مشتري هر پیش که این مثل درست و.  نشناختمش

کنم ردیف برایش چیزي چه باید و خورد می . 

 

 

ده می فارشس چی رکابش به پا مشتري بدونه باید ، باشه درس کارش اگه من کافی:  گفت و بالا آورد را سرش . 

 بلند  دکر بغلم و شد بلند که قدر آن بود شده زده هیجان پاك او و دیدیم را هم که اولی روز مثل درست بعد
مخورد جا پاك و شدم زده هیجان که بودم من این ؛ بار این که فرق این با.  کنیم بغل را همدیگر تا شد . 

 

 

 می روفسوريپ نیمچه یک ظهر از بعد امروز بود گفته که ؛ ها بجه از یکی سفارش به که رود نمی یادم وقت هیچ
 ي بچه اام خواند می شیمی ، دانشجوست تهران که است دوستانش از و  بدهد صفحه پیشنهاد که پیشم آید

 منتظر  ردک حساب رویش بشود که هست هوش با بچه قدر آن ندارد نوشتن ي سابقه که این با و ست متفاوتی
شود پیدا وقتی یک اش کله سرو که بودم . 

 

 

 از. شد خواهد رو وبهر متشخصی و پرستیژ با سردبیر چه با بود کرده فکر خودش پیش راه توي لابد ؛ آمد که وقتی
 بدهد؛ پیشنهاد گفتم و نشست که همین چون.  است ریخته تا پنجاه و ،صد ،صدتا اي مجله هر توي شان مثل که این

بنویسد چیز»  مدرن ي فلسفه« ي درباره تویش که خواهد می صفحه یک گفت  . 

؟ چی ي فلسفه:  پرسیدم و کردم تنگ چشم  

مدرن ي فلسفه:  گفت بود خورده جا که این با  . 



 ي همه و دندپلکی می خودشان براي تحریریه توي که  ها بچه برو به خوب.  آمده عوضی را آدرس احتمالا گفتم
 نگاه  بود ماسیده ، سراغش بودیم نرفته که بس و بودیم داده ترتیب نهار براي که بود املتی پیش حواسشان و هوش
؟ بیند می شان توي چیزي روشنفکري ببیند و کند ! 

 

 مزخرفات نای از ام مجله توي بدهم را زبانم بی پول و باشم چرندیات این عشق خورد می ام قیافه و ریخت به اصلا و
 توي جا ینا من اي کرده فکر یعنی ؟ شود می سرش چیز خیلی طرف بگویند و کنند اشاره بهم همه تا کنم چاپ
؟ مردم دست بدهم مدرن ي فلسفه که این براي کنم می خرحمالی ، هفتم یک ! 

 

 

 که جور همان ، صندلی روي که دهد می نشان واکنش طوري این ؛ شنود می اي مسخره چیز یا خورد می جا وقتی
بالا دهد می شماست طرف که را خودش از اي شانه آن ؛ نشسته  . 

 

 انگار که  فضا توي نامعلوم جاي یک به اندازد می نگاهی.  کند می گرد را هایش چشم و راست هم را گردنش
 کرده عجم سر که را اطلاعاتی دارد ؛ ذهنش توي که این به کند می تظاهر مثلا و  باشد خودش ذهن ي شده پهن

 می ،بر اي هثانی سه دو اختلاف یک با وقت آن.  رسد نمی هم اي نتیجه هیچ به گویا اما.  کند می تحلیل ،تجزیه
کرد انش رعایت مو به ،مو هم روز آن که تشریفاتی.  شما چشم توي زند می ،زل زده تعجب هایی باچشم و گردد . 

 

 

 باشد هداشت صفحه یک تواند می ، بخواهد دلش اگر که دادم کند؛ادامه می نگاه دارد طوري چه نبود تخُمم من اما
 فَنِ یک.  نه یا ندک می نگاه فوتبال خودش که ندارد اهمیت برایم هم اصلا و یونایتد منچستر هواداران باشگاه اسم به

 ي درباره نکرد تعریف قصه به کند اش؛شروع صفحه توي که است مهم برایم این فقط.  نه یا هست منچستر



 غش انتوناک اریک براي دینش و دل انگار که بزند جا هایم خواننده براي را خودش طوري و ها منچستري و منچستر
رود می . 

 

 ي فهفلس از خواهد می دلش تا و خودش مثل دیگر پروفسور مشت یک دست بغل.  ماه همشهري برود ؛ وگرنه
 و هستم ریهتحری توي خوانندگانم ي نماینده من گفتم و. شود می سرش چیز خیلی کند احساس و بنویسد مدرن
شود چاپ ام مجله ؛توي باشد بالاتر خودم فهم سطح از که چیزي هیچ دهم نمی اجازه . 

باشم چیزي اي مانده عقب گویا که خودم فهم گفتم هم طوري و  ! 

 

 

 هم گلیسیان مآب جنتلمن ي روحیه آن و  بگیرد را خودش جلوي نتواند اما باشد زده هیجان که انگار و شد بلند
 هایش تدس از که طوري همان و اتاقم توي رفتن راه به کرد شروع  نباشد ساخته ازش زمینه این در کاري هیچ

؟ گین می جدي:  پرسید برساند بهتر را مقصودش تا گرفت می کمک ! 

 

 می می قلاب هم به کمرش پشت را هایش دست ؛ شود مطمئن چیزي ي درباره خواهد می و ایستد می که هم وقتی
 است قرار و تاس نیوتون اسحاق کند می فکر لابد که طوري. دیگرش پاي از جلوتر گذارد می را پایش یک و کند

بشود چاپ ساینس جدید ي شماره جلد روي که بگیرد عکسی ازش کسی  ! 

 دقیقه ؛ده کم دست یعنی. بکنم صمیمیت احساس باهاش که ایم نشده رفیق هم با آنقدر هنوز گفتم بهش و برگشتم
کنم باز اهاشب را شوخی سر و بهش بگذارم منت که.  بدانم تکلف بی و خودمانی او با را خودم تا بگذرد باید اي . 

شه نمی باورم! ؟ واقعا... ؟ خاین می منچستر فن ي صفحه یه شما یعنی:  پرسید  . 

؟ گفتم اي دیگه چیز مگه:  گفتم  



؟ ممکنه چیزي همچین مگه. سخته باورش ولی...  نه:  گفت  

 اص؛خ وقت آن اما. کند ،باور شنیده که را چه آن کند کمک بهش تا خواست می کمک کسی از داشت انگار
 روي و آشپزخانه توي که بود املتی پیش فکرش تمام ؛ بود هم اگر یا. برسد دادش به تا نبود مان نزدیک کس هیچ
 ها مجله یهبق توي که چیزي هر  من مجله توي یعنیجا این گفتم و برداشتم که بود این.  بود ماسیده اجاق

است ،متصور است ممکن نا تصورش . 

 

 خودش به ار نیوتونی ي قیافه آن و ایستاد شد بلند دوباره که این.  چه یعنی او واکنش این که بودم مانده عاجز
 تحلیل و جزیهت مشغول که وقتی تا چون. پذیرفته را آن که آن یا کنم تلقی شده رد را پیشنهادم باید.  گرفت

 مغز توي میدجملاتش؛بفه بیان لحن حتا صورتش،یا و دست حالت یا حرکاتش روي از شود نمی قضایاست؛واقعا
دیگر ي زاده نجیب هر مثل درست.گذرد می چه اش وامانده . 

 

 

 شنبه سه فتگ و  کنم بغلش و طرفش بروم دارم وظیفه انگار که طوري  داد دست باهام و جلو آمد وقتی ؛ فقط
یرفتهپذ را پیشنهادم فهمیدم که بود وقت آن است؛تازه میزم روي صفحه اولین نویس دست هفته همین ي . 

.  است منچستر ي آتشه دو فنِ یک و عیار تمام هولیگان یک بدهد؛ دست اگر هم او فهمیدم که بود جا همان و
 ي ،همهکنند دو یک زمین وسط ي دایره توي از کول اندي و یورك دوایت اینکه براي دهد می را سرش من ومثل
گل توي بدهند قل را توپ و بگذارند جا را آرسنال لش عوضی پاهاي و دست بی آن . 

 

 

 تو: رسیدمپ کنارشو نشستم.  بودم جا آن هم من که بود جایی یک که است این منظورم. بود جا این او دوباره حالا
؟ چترت کو پس! ؟ زاده نجیب کجا جا این کجا ! 



 امروز نهمی.  داشته دعوت هم او که بوده ها گند و گه جور این و کود ي درباره روزه یک سمینار یک که گفت
 کند معج را پلاسش و جل ، هتل به برود باید دیگر ساعت دو حدود چیزي یعنی.  دارد پرواز هم شب و آمده صبح
برگردد و . 

 

 

 ودشانخ حال به را خدا هاي بنده آن و بردارد دست ها گوسفند و گاو ماتحت از خواهد می کی پس پرسیدم ازش
 کاري هم کسی و زمین روي بیندازند را آن بخواهد خودشان دل کجا هر که است این مال ها آن تولیدات.  کند رها
 هر که نیست یا هست تویش هایی چیز چه که کنند بررسی را آن ندارند بر عده یک یعنی. باشد نداشته کارشان به

کشند می قد متر یک کم کم بر، و دور آن هاي علف افتند؛ می کجا .  

 خودمانی احساس هم باز ، ها مدت بعد تا گفتم می مزخرف و کردم می بارش لیچار داشتم که است معلوم البته
 نتوانیم که قالبی یک توي برود و روست به رو پرنسیپی با و متشخص آدم چه با نکند فکر اول روز مثل و بکند بودن
 ها گاو حتت ما به کاري ابدا و است دیگري چیز کارشان ها آن که است معلوم وگرنه. بزنیم گپ آدم ي بچه مثل

جهاتی از شوند می محسوب هم شان رقیب ؛ تازه و ندارند  ! 

 

 

 خیلی گاو یک زممغ توي ، کنم می فکر سازي کود ي کارخانه یک به وقت هر که ام گفته برایش بار ده از بیشتر
 در تنفسی احتیاستر که این بدون یعنی  بند یک و بیرون ؛زده درد زور از هایش چشم که بینم می مصنوعی بزرگ
بیرون افتد می کیلویی صد ي شده بندي بسته هاي پهن اش زده بلا تحت ما از  باشد کار  . 

 طراحی ريطو را ها کیسه و بنشیند کسی یک دهند نمی یعنی. اند هم شکل ؛ هم همه ندارندو هم تزئینی هیچ که
برسند نظر به خوشگل که کند . 

 

 



.  ندارند را اقتشلی یا شود نمی سرشان خوشگلی ها دهاتی کنند می فکر خودشان پیش لابد که است این مال ؛ این و
 به هم لیخی که چند هر.  نیست هم ریخت هایشان پهن دو از کدان هیچ ؛ واقعی گوسفند یا گاو یک که حالی در
 می بلند بویی ؛ خاك روي افتند می وقتی و دارند قشنگی جور یک خودشان براي شان هرکدام و.  باشند شبیه نظر

ام يطور این که من ؛ کم دست.  بکشد بو متري چند ي فاصله از را آن اینکه براي میرد می آدم که کنند  . 

 

 

 می اشم از را کسی حال و دارد برمی ؛ همه از اول.  است طور همین همیشه.  پرسید را گیسو گل حال و برداشت
پرسد می را شوهرتان یا زن حال تازه ؛ بعد و اوست به تان توجه تمام داند می که پرسد . 

 چه که ببیند را او انستهنتو که است شانس بد خیلی و بوده جا این پیش ساعت دو همین تا گیسو گل که برایش گفتم
 پولش و شورد می شده تلنبار هم روي صبح دم از که را هایم ظرف کافه، آید می روز هر. خودش براي شده خانمی

مادرش یا من ي خانه رود می گرفت؛ آخر قران تا را . 

 

 

 مطابق هک آن از پیش اما.  خیرهشد خالی فضاي توي جایی به و کرد راست را گردنش. بالا داد را اش شانه هم باز
 زندگی ،جدا ماسی پري و من ست وقتی چند که گفتم بپرسد؛ چیزي بعد و هایم چشم توي بزند زل ، همیشه معمول
کنیم می . 

؟ یعنی:  پرسید  ... 

 

 

بود این تقریبا اش معنی که ضربدر شبیه کشید فضا توي چیزي ؛ دستش با و : 



 هر هاي رفح قاضی.  رسیدگی ي جلسه به اید شده دعوت مدتی از بعد.  اید داده چیزي دادخواستی تان کدام یک
 هم به تا دو ماش قدر چه گفته می تان به مرتب و داده نمی رضایت دلش اصلا که حالی در بعد و شنیده را دونفرتان

 بروید باید که است این.  کنید زندگی خوشی و خوبی به هم با توانید نمی که است معلوم ولی داده حکم ؛ آیید می
 اید داده نجاما را یفات تشر ي همه و اید رفته هم شما کنید امضا را توافقی ي نامه طلاق ي برگه یک پاي و محضر

؟ اید شده جدا رسما و  

 

 

.  وکیل یه پیش هبود رفته سیما پري.  ندادیم انجام کشیدي هوا توي تو که رو کارایی این از کدوم هیچ.  نه:  گفتم
 درد ، کشیده می دلش تا و نشسته الاغ. دن می دادخواست مادرشونم علیه تومنی؛ یه صدتا واسه که قزمیتایی این از
 گه می ودشخ که طوري زنم و نیستم خوبی آدم که فرستاده برام اظهارنامه یه برداشته هم وکیله.  بوده کرده دل
 تو عمرمو ي قیهب که کنه کاري ممکنه وگرنه.  بدم آدم ي بچه مث شو مهریه برم بهتره.  کنه زندگی باهام تونه نمی

بخوابم زندون . 

 

 

 وکیل یه پیش رهب ، بوده شده خر که بار یه وخ اون ؛ باشه تو ي دیوونه زنتم ، باشی زنت ي دیوونه تو!  بکن فکرشو
بگه بد شوهرش از بشینه. کردن دل درد به پیشش بشینه و حمال ي دله . 

 ؛ وقتا ورط این و. کنن می غلطی چه دارن دونن نمی و میشن خر وقتا خیلی زنا، گفتی بهش بار صد که حالی در
 کنه فکر و شه شباور ممکنه طرف چون.  کردن دل درد به بشینن و کسی پیش برن نباید که بفهمن باید خودشون

 و نحس نون که وکلا این پیش جا همه از اونم... نیست طور این که حالی در. ندارن دوس شوهراشونو واقعا اونا
یاد می ور دعوا وسط ، شون نجس . 

 

 



 مرا بلکه دکشی می سرك طرف آن و طرف این داشت چون.  داشت چیزي سفارشی که این مثل ها مشتري از یکی
 ندارم ها عادت این از چون.  مشتري یک پیش باشم نشسته کرد نمی هم را فکرش. توانست نمی ؛ خب و کند پیدا
 دقیقه کی هاي کتاب توي که دوپولی هاي روش این با را بازارم و بدهم نشان دوست هایم مشتري با را خودم که
کنم داغ ، دهند می آدم یاد اي . 

 تا دنبالم گرددن خدا دائم کسی و بنشینم پیشش خواهد می دلم هم خیلی که دوستم پیش ام نشسته دانست می چه
 ؛ ببینم...دمگر می بر الان:  گفتم علی به و شدم بلند که بود این.  شود دماغم موي و بدهد چیزي اي قهوه سفارش
کنی؟ می شروع اسپرسو با هنوزم  

 

 

 دل قدر هچ هر که دلیل این به کم دست.  است خوب جهات خیلی از باشد داشته کافه یک خودش از آدم که این
 دنبالت ددارن مبادا که باشد مردم پیش حواست باید هی که این اما. ریزد می شکر اش تُرك توي بخواهد خودش

 گل هاي وزهل پیش حالا  است دیگري جاي یک حواست تو و کنند نمی پیدایت و بدهند سفارش تا گردند می
ست اساسی گیري حال یک که ست هایی چیز آن از  زنت ي نامه پایان یا گیسو  . 

 

 

 همان به ستا بهتر یا باشد داشته اي کافه خودش از آدم است بهتر بالاخره که.  ماند می در آدم حقیقتا که طوري
 رشک ات تُرك توي خواهد می خودشان دل قدر چه هر ، که چند هر حالا! ؟ بسازد دیگران مال در لجن ي کافه
 دل قدر هرچه ات کند پا و دست اي کافه خودش براي ، شده که هم قوله و قرض با آدم است بهتر که این یا.  بریزند

؟ بریزد شکر اش تُرك توي کشید خودش عشق که مقدار هر و خواست خودش ! 

نخواند هم خرجش و دخل که جهنم به حالا . 

 

 



کرد می نگاه ساعتش به داشت ، برگشتم وقتی . 

کنه می غروب خورشید زود چه جا این: گفت . 

کنه می طلوع زودم.  نیس ملالی:  گفتم ! 

 رفته و ام کرده را فکرش او؛ مثل هایی آدم براي گفتم که.  نه یا شود می پیدا جانماز برم و دور که پرسید و خندید
 که نیست ضایع خیلی پرسید.  کرد خواهد صفا رویش هاي نگار و نقش با حتما که ام خریده مشت جانماز یک ام

 ارث هتب قجرت مادربزرگ از کنج مث جام این کن فک.  باش راحت.  نه گفتم که بخواند؟ را نمازش جا همین
؟ علی یه کی به کی... رسیده ! 

 

 

 داییص کس هیچ که کرد جا جابه طوري گوشه همان را ها صندلی و میز ؛ بیاورم نماز جا برایش و بروم من تا
 با کرد شروع و کند پهن اش قبله به رو را جانمازم بتواند که کرد باز خودش براي جا قدر آن و.  نشنید ازشان

کردن حال و عشق خدایش . 

 

 

 براي گوشه آن داشت که  علی نخ توي بود رفته که ریختم می کف دخترکی کاپوچینوي روي داشتم وقتی
 باشد دهدی احرام لباس توي را بردپیت که این مثل ، طرف و  نبود دنیا این توي پاك و خواند می نماز خودش
 غیر این و ظاهري هاي بودن ناجور این قدر چه که کردم می فکر این به داشتم بود؛ زده بیرون حدقه از هایش چشم
است قشنگ ها بودن مترقبه . 

 ؛ مدرن یايدن هاي پِرت و خرت از پر ي کافه ي گوشه که ببینی را علی مثل اي حرفه خور اسپرسو یک که این
دخوان می را وقتش سر نماز دارد و زمین کرده پهن جقّه بتّه ي شده دوزي دست نگار و نقش پر جانماز یک . 



 یعنی. یستن جا آن که وقتی باشد خودش عین  هست که کجا هر حالا  کسی که این براي میرم می که من یعنی
 اش درباره یقضاوت چه دیگران که این ترس از یا. نکند مخفی ارزند نمی سیاه پول دو که ي ظواهر پشت را خودش

ندهد بروز را خودش هست، که طوري آن یا. ندهد جلوه نیست که طوري یک را خودش کنند؛ می . 

 

 

 باکش و کند می پهن را بساطش برسد، وقتش که کجا هر و نیست تُخمش که ام کرده تحسین را او راستش؛همیشه
 تو اومده اج همه از... رو بابا این گویند می خودشان پیش و کنند می نگاه بهش چپ چپ دارند عده یک که نیست
خونه می نماز کافه  !  

 

 پرفورمانس

 

 خزیده وقتی احت و بود شده کبود سال وقت این رس زود سرماي از.  شد پیدا اش کله و سر که بود پیش ي هفته دو
 هایش دست وديگ توي را گرمش نفس شومینه؛داشت به بود کرده پشت و بود رفته راست یک و کافه توي بود
کرد می »ها«، دهانش پیش بود گرفته و کرده گرد را ها آن که .  

 پسرك.  بودم هندید کافه توي را او آن از پیش تا که کردم می ردیف را کسی پنیر و چیپس داشتم بار توي اما من
 و ها شانه روي بودشان ریخته که بلندي لخت موهاي و. داشت رنگی حنایی انبوه ریش که درازي استخوانی لاغر
 ماموریت و نپایی آمده جلجتا از امروز همین انگار که بود اي مسیح مثل ؛ بود بور ریشش و سفید خودش که بس

بدهد برکت دخلم به و پیانو بیاید داشته . 

 طوري. فتر نمی بیرون اما کافه توي ریخت می که بود مشتري دیوار و در ؛از تو گذاشت را پایش که همین چون
بخارانم را سرم نتوانستم ؛حتی ها مدت تا که . 

 



 

 اي ارپایهچ به. بزند حرف کافه مدیر با خواهد می گفت و پیشم آمد شومینه پاي ؛از شد گرم که همین دخترك
 می دلش یا کند ینم پیدا نشستن براي جایی که مبادا،کسی وقت تا.  ایم گذاشته بار کانتر کنار که کردم اشاره

بزند من با هم گپی کشید عشقش اگر و جا آن بکند؛بنشیند بودن خودمانی احساس و باشد بار توي سرش خواهد . 

 

 

 قهوه که آن نحی بزند گپ من با بخواهد دلش کسی اگر ، بگویم خواهم می. کند می فرق حسابش صورت البته
شود کشیده حسابش صورت روي درصدي سی که این از بخورد جا کند؛نباید می مزه مزه را اش . 

 خواهد می که ند،بعدک می انتخاب نشستن براي را بار پاي هرکس بلکه.  بفهمند همه تا بزنیم جایی ایم راننوشته این
 این. یستن خورد می که اي قهوه از کمتر خیلی که دارد قیمتی من با زدن حرف فهمد می وقت آن کند؛تازه حساب
 عشقم هک کاري هر بتوانم و باشم خودم مال و ندارم چیزي سفارشی وقت هر و باشم راحت تا ام گذاشته را قاعده
 و ام خوانده بار صد را کدامشان هر که. بخوانم هانتیگتون یا تافلر اي صفحه چند و کنم روشن را پیپم.بکنم کشد می
 می و دارد ندهخوان تایی پانزده ده که برسم وبلاگم به و کنم روشن سیگاري.  شوم نمی سیر خواندنشان از هم باز

 دنیا؛از ببینم و مبزن وب توي چرخی یا کنم بازي عشق گیسو گل با و بردارم را گوشی. کنم روز به مرتب را آن ارزد
کیست خدا،دست امان به کردم ولش من وقتی . 

 

 

 شسته تازه که ار چینی بشقاب یک داشتم و بود لبم پشت که سیگاري که حالی در.  بنشیند جا همان کردم اشاره
 رفت می چشمم ي گوشه از آمد می و خزید می مار مثل ام بینی کنار از سیگار دود چون. کردم می بودم،خشک

بودم کرده شان تنگ توانستم می تا سوزاندشان؛ می و توي . 

 

 



 است لبش ي گوشه برگ سیگار یک خدا دائم و کند می بازي شان توي ایستوود کلینت که وسترنی هاي فیلم مثل
 که دکیمر جاي به خودش و برود خطا تیرش که است الان گویی می خودت با که کرده تنگ هم را هایش چشم و

بمیرد و بخورد ،تیر کند می تهدیدش مرتب دارد و ایستاده رویش روبه . 

 و مرده شود باورش تا کشد می دست اش سینه پلاك روي که است مرده مادر بدبخت مردك آن خدا ي همیشه اما
 بیند می و رمیداردب اش سینه روي از را پلاك که است طور این همیشه بگویم خواهم می. زمین بیفتد تپاله مثل باید

 و دهند می اتک وگرنه. بهمردن بزند را خودش باید و قلبش به باشد خورده قاعدتا باید تیر و شده سوراخ وسطش
است مال گل ، باره دو برداشت موقع را دهنش . 

 

 

 قشنگی ديمرواری و ردیف هاي ؛دندان دهن و لب که بود اي سبزه بالاي بلند دخترك.  دیدمش تازه نشست، وقتی
 می دلت شان؛ بینی می نیمرخ از داري تو و دهند می کسی تحویل ریز لبخند یک وقتی که هایی آن از. داشت
کنی شان نگاه دارد ادامه دنیا که وقت هر تا و بنشینی خواهد . 

 

 

 با فرقی هیچببندد؛ را دهانش که همین نه وگر. بخندد داري دوست تو که نحوي همان به ، ابدالدهر تا او اگر ؛ البته
 می او و کردي می نگاه بهش هم رو روبه از اگر حتا. نداشت ندارند دهنی و لب جور این که دیگر هاي زن

 بهش يا زاویه چه از که بود مهم خیلی بگویم خواهم می.  کنی نگاهش خدا دائم خواست نمی دلت هم خندید،باز
بغل از یا رو روبه از. کنی می نگاه  . 

 

 

 پیانو توي پرفورمانس یک ، ي هفته هر ي شنبه بدهد پیشنهاد بهم آمده و ست نمایشی هاي هنر دانشجوي گفت
باشد نداشته را مثلش اي کافه هیچ که باشد داشته . 



؟ شه می شروع کی از.  موافقم:  گفتم  

 را یشنهادشبکنم،پ نالی و نک که آن بی و زود خیلی تا نداشته را اش آمادگی اصلا بود معلوم و داشت برش ذوق
بکند هدخوا می هایی کار چه او و چه یعنی پرفورمانس اصلا که بدهد توضیح برایم کرد شروع چون. بپذیرم . 

 مینیاتوري کلاستی یک که  خودم مخصوص سیگاري زیر توي را سیگارم و بودم کرده خشک کاملا را بشقاب
بودم کرده تا  اند گذاشته کار گود ي شیشه یک وسطش که است بریجستون مارك . 

 چه یعنی رفورمانسپ که شود می سرم ها قدر آن ؛گفتم داد می توضیح وقفه بی داشت که او به و نشستم که بود این
 می کی از بگوید و آخر ي خانه سر برود راست یک پس.  باشد داشته سرش توي هایی نقشه چه است ممکن او و

 را اش رسانی برخ و پوستر ترتیب تا چیست دقیقا پرفورمانس براي اش برنامه اولین و کند شروع را کارش خواهد
 .بدهم

 

 

 به.  ردهب ارث به من از را رویش و رنگ ،اما است مادرش نصف دو سیب که برد می گیسو گل به شباهت کمی
 براي تگرف آرام چپم ي سینه زیر عاقبت که اواخر همین تا و داشتم هم من که متحرك سیاه خال یک ي علاوه
 و کار ي همه باید بدهم؛ کسی نشان را آن خواستم می که بار هر من و طرف آن و طرف این رفت می خودش
 بهم دهمب نشان را خالم بود قرار که کسی هم؛ آخر دست. دنبالش گشتم می بدنم روي و کردم می ول ام زندگی

 نشان را آن تمخواس می که اگر داشتم مصیبت هم ؛باز بعد نوبت حال این با. نگردم دنبالش.  جاس این گفت می
 طورند نهمی ها خال ي همه یعنی پرسیدم می خودم ؛از کردم می پیدا فرصتی اگر هم خدا ي همیشه و.  بدهم کسی
ندارد؟ قرار و آرام لعنتی این که ست یکی من خوش بخت از یا شوند نمی بند جا یک و ! 

 

 

؟ طوره چه شنبه همین:  پرسید  



کنیم خبر رو همه داریم فرصت روزي چار سه.  خوبه:  گفتم . 

 می ها همان اب را آن بشکند دستت اگر که ها آن از بهداشتی باند چند خواهد ؛می نباشم مخالف اگر که گفت
کند بانداژ را ها مشتري ي کلّه و سر آن با و بخرد کنند می گردنت وبال و بندند . 

 خیلی ییعن.  بدهد شان همه به اساسی حال یک توانست می و بیاورد در را همه داد توانست می بود خوبی ي ایده
 از تا کافه آیند ینم که یبسی هاي آدم این از. باشند تیپی چه ، کافه روز آن هاي مشتري که داشت این به بستگی
ببینند هم ها بازي دلقک این از گداري گاه بلکه کافه؛ آیند می که هایی آن از یا ببینند ها بازي دلقک این . 

؟ طورین چه قهوه با:  پرسیدم  

آید نمی بدش گفت که  . 

ام خاچیک ترك ي پایه که من:  گفتم . 

فرانسه:  که حرفم وسط پرید . 

 

 

 و دهدب پا اگر و ندارند قرار و آرام جا ،یک خدا خاطر محض یعنی. اند آتش روي اسفند مثل که ست هایی آن از
 هایی عمله دست نارک و شهر پایین پزي کله یک به بیایند شما با الطلوع علی صبح ؛حاضرند بدهی پیشنهاد شان به
 بدنشان و بدهند سیمان دوغاب را جایی یک کف ،یا بنّا دست بدهند آجر بروند دیگر ساعت نیم خواهند می که

 مثل  ها ملهع که نباشد باکشان و بخورند پاچه کلّه سیر شکم دهد؛یک می را دیروزشان خرحمالی عرق بوي هنوز
نندک شان نگاه برّ و برّ طور همین باشد داده سفارش بناگوش و شان پیش باشد آمده بیانسی که این . 

 

 



 اش چرمی کیف اما.  کند حساب خواهد می کردم فکر من که کیفش دنبال گشت طوري خورد، که را اش فرانسه
 براي هداشتیب باندهاي خرید ترتیب تا بهش بدهم تومنی هزار چهار سه گفت بعد و. اش شانه انداخت و برداشت را

بدهد را شنبه پرفورمانس . 

 که این از و.  تعارفی بی و نفس به اعتماد همه این از کردم حظ بگویم خواهم می.  خیلی. آمد خوشم ازش خیلی
 دست تا نگرفت ار وقتم تمام ساعت نیم کنند می هم ي پاره تکه تعارف مدام که دوپولی ریاکار هاي آدم بیشتر مثل
 همه آن هب که شدم کوك قدر باشد؛آن من مهمان راهم اش فرانسه و کند قبول ازم را باندها پول بشود راضی آخر

فرستادم درود نفس عزت . 

 

 

 بگوید خدا ائمد وقت است،آن مستحقش که پولی براي بزند غنج دلش کسی که است ؛این متنفرم ازش که چیزي
 را تحملش خدا وقت هیچ من که آوري نفرت هاي رویی دو طور این و. کنیم می حساب بعد ندارد،حالا قابلی
 وير خواهد می دلم و دهد می دست بهم استفراغ حالت شوم می رو به رو آن با که وقت هر ؛ همیشه و ام نداشته

کند اكپ آن با را خودش تا نباشد بر و دور آن هم چیزي دستمالی ؛ که وقتی ودرست. بیاورم بالا طرف صورت . 

 

 

 هایش لباس و گیردب دوش خانه ،برود بگیرد تاکسی بشود مجبور که بیاورم بالا رویش طوري خواهد می دلم البته؛ و
 می که وقت هر بشورند،اما را اش استفراغی هاي لباس میدهد که این با و. کند عوض کل طور به هم را

 است الان و پیچد می دماغش توي دارد کجاست از فهمد نمی که اي کهنه ترشیدگی بوي کند پوشدشان؛احساس
بیاورد بالا هم خودش که . 

 

 



 که  نبهش همین مانس پرفور ي اعلامیه روي دانم نمی و ام نپرسیده را اسمش آمد یادم ،تازه زد می بیرون که در از
 اسم  بسازم رنگ و آب خوش چیز یک و فتوشاپ پاي بشینم خودم کردم حوصله اگر یا کنند طراحی بدهم باید
زدم،نفهمید صدایش محترم خانوم!... خانوم که این با و بنویسند بدهم باید را کسی چه  

 

داغ شکلات  

 

 و.ست چیزي فرنیکیشیزو یا دارد چیزي پارانوئیدي او که کنید فکر خودتان پیش است ممکن محال ببینید را او اگر
 و کند می ایشپ تاف سربازي هاي پوتین-زمستان یا باشد تابستان خواهد می حالا-خدا همیشه که این از نظر صرف

 یا وندش کثیف که دهد نمی هم اهمیتی و پایش و دست زیر بروند که گذارد می و بندد نمی هم را هایش بند
 جوري یه.نیدو می گفت ش درباره بشود که ندارد ما از کدام هیچ با اي عمده فرق هیچ بخواهید را بپوسند؛وافعش

 !یه

 بور که است وقت خیلی پوشد می که تنگی پاچه سیاه جین و هستند رفته رو و رنگ و کهنه کمی هایش لباس
 رابطه و ست چیزي مریضی او که کنید فکر خودتان پیش شما که شود نمی دلیل هم ها،باز این کدام هیچ اما.شده
ست متوهمی آدم و داده دست از واقعیت با را اش . 

 شرکتی به رود می.خیابان توي افتد می راه اي برنامه و طرح و نقشه هیچ طوري،بدون همین که است این کارش
 حق.ندک ترجمه براشان جا همان تا او به بدهند تواند دارند؛می اي نامه متنی اگر و است مترجم گوید می و جایی

کارش پی برود و بگیرد-کند سر باهاش را اامروزش همین که قدر آن فقط-کمی الزحمه . 

 

 



 می را او که هربار یعنی.بدهد سفارش داغ شکلات و پیانو بیاید شود پا خدا روز هر بینید نمی شما که است این
 ساخته،بدهد که را کمی پول تا آمده و خورده پستش به چیزي اي پیش؛ترجمه ساعت نیم همین که بینید،پیداست

زند می غیبش برگردانی ازش را سرت تا و بلعد می را آن سرعت هم؛به اغلب که.داغ شکلات پاي . 

 

 

 و ست عقولیم و آقا پسر هم خیلی!نه.ست چیزي چلی و خل او کنید فکر خودتان پیش مبادا که بگویم هم را این
 پرهیز ازش وییبگ هم دیگران به و بگیري فاصله ازش بشوي مجبور که طوري.بترساند را آدم که کند نمی کاري
 کند نمی و ست راحتی آدم که بابت این از حتا بگویم خواهم می!نه.بدهد دیگران یا شما دست کاري مبادا.کنند

هست هم تحسین هستیم؛قابل اسیرش ما بیشتر که بکند آدابی اسیر را خودش . 

 

 

 کند می دست اباضطر با.دهد می سفارش آبی هرکاري،لیوان پیانو؛قبل آید می هربار که باشم گفته را این البته
 و است هبست عوضی خدا همیشه هم را اش دکمه یک که رنگش اي سورمه گاواردین کت هاي جیب از یکی توي
باشد خودش به مربوط اي دکمه جا جفت آید می پیش کم . 

 رنگی جورواجور هاي قرص ست،کلی عکلاسی فیلم نگاتیو مخصوص که دار در پلاستیکی قوطی یک وقت؛از آن
 شدک نمی طولی و.دهد می فرو مرتبه یک را آنها آب،همه جرعه یک با بعد.دستش کف ریزد می و آورد درمی

گفتم برایتان که معقولی و آقا پسر همان شده هم بدهم؛او بخار را ترك فنجان یک من که قدر همان که،یعنی . 

 داشته را شش جپن و چهل باید!نه.ندارد بیشتر سالی شانزده پانزده که نیست این پسر؛منظورم گویم می هم وقتی
 هیچ او نگذاشته هک باشد داشته گیر سخت باباي یک یا.باشد نکرده رشد درونش بچه انگار که ست طوري اما.باشد
 و بیست نیک نمی کنی؛فکر نگاهش که هربار و است معصوم و ها،پاك ساله شانزده اندازه به چون.کند رشد وقت
 خودش و یستن تخمش به پاك دنیا چون.مانده جوان قدر این که است این منظورم.باشد داشته بیشتر سالی چهار سه



 ناراضی چیز همه از که نیست ما اغلب مثل بگویم خواهم می.کند نمی گذرد،اذیت می نکبتی چه به که این بابت را
دهیم می نسبت مان نکبت سرنوشت به هم را اش همه و فرستیم می لعنت مان بخت به هستیم،مدام . 

 

 

 تمام را اغشد شکلات که ننشینم؛همین پیشش و نروم من اگر و.نشیند می همیشه که جایی نشست و آمد هم امروز
 و آرام جاک هیچ که ماند می سرگردانی روح به و بوده نیامده خدا وقت بنا؛هیچ از که انگار.رود می گذراد کند،می

 جاستک دانم هم؛نمی حالا همین حتا که.گفتم تان براي اش درباره که خودم از خالی همان مثل درست.ندارد قرار
بدهم نشانش تان به بخواهم اگر . 

 

 

 ردیف برایش غیدا شکلاغ وقتی که بود این.کنم آن بند را سرم که نداشتم هم کاري و بود مشتري بی کافه؛پاك
 را صندلی بلکه.ارمک پی بروم باید دارم کار.ببخش بنشینم؛نگفتم که خواست و میزش روي گذاشتم بردم و کردم

نشستم و عقب کشیدم . 

 

 

 بیرون گوشش از را تشانگش که بعد و.نشستین که ممنون:گفت و گوشش توي کرد را کوچکش بنشینم؛انگشت تا
کند تمیزش نکرد اما.بود گرفته قی و شده زرد که انداخت ناخنش زیر به آورد؛نگاهی . 

 بینی می وقتی که است مسخره خیلی گوید می و پرسند نمی را آدم حال خدا وقت هیچ که ست هایی آدم آن از
است طور چه حالتان بپرسی نشسته؛ازش یا ایستاده رویت روبه سالم و صحیح طرف . 

 خانه توي حتما و بکند را کار این توانسته نمی یعنی.بنشیند پیشت آمد نمی بود مریض اگر که است معلوم خب
 کاسه يتو را اش سینه سبز یا اي قهوه خلط و دستشویی برود بوده مجبور خدا دائم و تخت روي بوده افتاده



 گور و گم جایی و نزمی توي بخورد،برود آب؛پیچ فسار با که بگذارد باز هم را آب شیر و بیرون بیندازد دستشویی
 .شود

 

 

 قیبا برایش جا همان از عادت این گوید می که خودش و کرده زندگی آمریکا توي را عمرش از سالی پانزده
 که است همین براي و.ندهد باج شان به و نکند جماعت ایرانی تکلف و تعارف درگیر را خیلی،خودش که.مانده
 را خودش قدر چه و ست مزاجی سرد آدم چه کنند می فکر خودشان با بقیه چون.ست اي شده طرد و منزوي آدم
نیست طور این اصلا که حالی در.گیرد می آدم براي . 

 

 

 مبادا:گفت و باشد،برداشت کارش توي نظمی هیچ آنکه بدون و زد می هم را شکلاتش داشت که طور همین
بکنین ونینت نمی فکرشم که طوري.شین می تنبیه سختی به دنیا خاطرش،اون به چون.بدین هدر تونو زندگی . 

 اما.برندب خودشان با را او تا بودند آمده دیشب که دارد؛گفت دقیقی خبر طور این کجا از پرسیدم ازش وقتی
بدهد شان فریب توانسته و کرده مقاومت . 

ببرد؟ خودش با را شما بوده اومده کی:پرسیدم  

 هک طور آن یا)ها مصرف بی( تا دارند ماموریت آنها که داند می قدر همین فقط.داند نمی را شان اسم گفت
 سیک ببینند که همین و زنند می چرخ طور همین.کنند حذف زندگی چرخه از را)ها یوزلس( گوید می خودشان
برند می خودشان با را او و آیند دهد؛می می دست از مسلم و مفت را اش زندگی دارد . 

 

 

بردارن؟ سرت از دست تا دادي شون فریب طور چه حالا:پرسیدم  



 چیزي یه شصبح و نبودم مصرف بی هم خیلی امروز گفتم شون به:گفت زدند برق شیطنت از که هایش چشم
کردم ترجمه . 

 چی این؛هیچبخ شو واقع:کرد اضافه بندش ببیند،پشت را واکنشم تا کرد می نگاهم چشم زیر از که حالی در و
رنبسپ بهم که نداشتن کاري کدوم هیچ شرکت،اما تا شیش پنج دم رفتم یعنی.بودم نکرده ترجمه . 

 مسلم و فتم طور ندهد،چه هدر را اش زندگی مسلم و مفت کسی تا اند دقیق قدر این که آنها بپرسم توانستم می
 توي زنمب باید چرا گفتم خودم پیش باشد؟اما زمین روي هم دیگر روز چند اند گذاشته و اند خورده را او فریب
 من و بمالد شیره را سرشان توانسته کند فکر و بگذرد خوش بهش بگذارم.کنم زهرمار برایش را شکلاتش و ذوقش
ام کرده باور را حرفش هم . 

نکردین باور که این مث:گفت . 

کردم باور.چرا:گفتم . 

نکردین باور که پیداس!نه:گفت . 

ام؟ کرده وربا را حرفش ام،بگویم نکرده باور را حرفش که حالی در بگویم؟و دروغ بهش باید چرا پرسیدم ازش  

 

 

 تششکلا زدن هم گرم هنوز که طوري همان و-پایین انداخت را کند؛سرش سرزنش را خودش بخواهد که انگار
 و فهمند نمی ها آدم بیشتر اما دارند حقیقت که را چیزهایی که این.است همین بزرگش هیب یک گفت-بود

 که است همین و.گوید می شان به کنده پوست و صاف دارد برمی و کند نمی است؛احتیاط سخت برایشان باورشان
سرش به زده و شده مختل مشاعرش کنند می فکر ها خیلی . 

 آدم اسمشن می که دیگري هاي آدم خیلی نظرم؛از به و کنم نمی فکر آنها مثل که یکی من دادم اطمینان بهش
ست تري معقول . 



 

 

من مهمون چاکلت آقا،هات:گفت برداشت چون.شد خوشحال خیلی . 

 کنارش شینمبن بعد و کنم ردیف او حساب داغ،به شکلات یک خودم براي و بار توي بروم داد می پیشنهاد داشت
بزنم سق . 

ها بوده سکه بارتون و کار امروز اینکه مث:گفتم . 

 هم مرا لاتشک که هست جیبش توي پول قدر آن لابد خب.زدم بود حرفی چه این که شدم پشیمان زود خیلی اما
 هم را کردنش تحقیر قصد تازه؛اصلا.بپراند چیزي بختکی طور همین که نیست بیراهی آدم وگرنه.کند حساب
 براي.نمک یادآوري بهش را روزمزدش زندگی خواستم که کند فکر طور این خودش پیش بود ممکن اما.نداشتم

کنم می ردیف خودم واسه شو مخصوص یه پس:گفتم و برگشتم زود همین،خیلی . 

 

 

 فنجان یک توي زمشیر،بری و شکر مشت یک با کاکائو پودر ها متقلب مثل که این جاي به که است این مخصوصش
 اعلا کدبري کلاتش تکه یک-باشد نداشته شیرکاکائو با فرقی که بدهم بخار بهش قدر وقت،آن آن و-گشاد دهان
 شده اشینق رویش حال کم زرد لعاب با ریز گل تعداد یک که سفید فنجان یک توي را آن قدر آن و دارم برمی
 از ؛مشکلزبانت تخت به بمالی و برداري ازش کم یک تا فنجان توي زنی می را قاشقت وقتی دهم،که می بخار

شود می کنده ظرف توي شکلات . 

 

 



 گداري گاه که-را پیپم و کنم کنم؛لطف ردیف چاکلت هات خودم براي روم می که حالا و.نیست باکش که گفت
 و هایش ریه يتو نداده اعلا دود یک که است وقت خیلی.بزند بهش پکی چند تا بیاورم برایش-دیده دهانم گوشه
دهد نمی صفا اعلا دود کام چند اندازه به چیزي خورده؛هیچ را شکلاتش که حالا . 

 وقتی و.باشه کند؛گفتم مالی تف را آن و دهانش توي بگذارد را پیپم کسی ندهم اما بدهم را سرم حاضرم آنکه با
 مانده باقی هب داشت که او؛دیدم دست دم گذاشتم و درآوردم اش چرمی غلاف توي از را پیپم و میزش سر برگشتم

 فنجان هدیوار به نگاهش بود معلوم اما.زد می ناخنک انگشت بود،با ماسیده فنجان دیواره روي که شکلاتش
تکجاس یا چیست اش ذهنی معادل نبود معلوم که میز سطح روي جایی یک به شده دوخته بلکه.نیست . 

 از را المح و پرید نحسم دهن از دفعه یک طور همین که اي جمله آن کند فکر خودش پیش خواست نمی دلم اصلا
هستم مزخرفی گند آدم که است این زد؛مال هم به خودم نفهمی . 

 کسی خواهد مین دلم که این براي نه.لبشان گوشه بگذارند بقیه را پیپم دهم نمی که مزخرفم و گند قدر آن یعنی
گیرم می بقیه براي را خودم و هستم شعوري بی آدم که این براي فقط!نه.کند مالی تف را آن . 

 

 

این(نگو بهش )! 

 

 با که سته ساعتی چهار سه.شد خواهد پیدا اش کله و سر رودي همین باشد،به هرکجا گفت و کرد تلفن زنم مادر
آمده و افتاده اتوبوس،راه . 

 ده حدود يچیز و سیماست پري خواهر که گفت می را دیگرش دختر بلکه.گفت نمی را خودش که است معلوم
 سطو از را اي خامه سیندرلاي یک باشند زده که این مثل.اوست خود جفت اما.است کوچکتر او از سال دوازده
 به انگشت ار بریزد؛آدم قالب یک روي از را نفر دو خدا است ممکن چطور که جنبه این از یعنی.باشند کرده نصف
گذارند می دهان . 



 این اش معنی لابگیرد؛اص اشتباهشان هم نداند،با که نفر یک است ممکن که اند شبیه هم به آنقدر آنها که این اما
 می گیزند ابرها توي ارتفاعات،جایی توي سیما پري که قدر هرچه چون.ندارند فرقی هم با هم هیچ که نیست

گذارد می سفتی جاي را پایش و رود می راه زمین روي خواهر یکی این کند؛عوضش . 

 

 

 بلوز یک که بینیم کنم؛می مجسمش خواهم می هربار که افتاده گیر رویاهایش توي طوري سیما پري خواهم می
 من که ندبل و ریز هاي چین از بود پر دامنش و پوشیدند می آمریکا توي چهل دهه که آنها از-بدحال صورتی دامن
 پایش هم چیزي شیکف.پایین انداخته هم را پاهایش و قلمبه ابر تکه یک لبه نشسته.است تنش-شان براي میرم می

 پرش تازه که-شده رهخی شیرش ظرف به که اشرافی گربه یک مثل و دستش توي گرفته هم شیر لیوان یک و.نیست
 ظرف جان به بیفتد بتواند تا اش زندگی و کار پی و برود صاحبش که کشد می قرار،چشم بی هم او و اند کرده

کند می نگاه بهش اشتیاق با دارد-شیرش . 

 

 ساله سی اافتادهج زن یک خودش براي حالا که این با که است این گفتم می سیما پري به خدا همیشه من که مطلبی
 وقتی هک قصه هاي کتاب این مثل ست چیزي زندگی کند می فکر خودش است؛پیش هنوز که هنوز است؛اما
 به شده رطوره را او تا عقبش اند فرستاده که اي درشکه حتا خودش،یا یا سیندرلا کفش کنی،لنگه می بازشان
بیرون زند می کتاب دل توي برساند،از شاهزاده مهمانی . 

 مین و کرده جمع خودش براي زحمت به را ازشان مجموعه یک و است عاشقشان هم گیسو گل که هایی همان از
ندباش هم مزاحم که این بدون خورند می تا هم روي چطور که ببرد پی و بزند دست شان به کسی گذارد . 

 اتاق یک و هستم چیزي اي شاهزاده من کرده فکر خودش پیش کرده،لابد ازدواج من با وقتی که است این منظورم
دهم می ترتیب بود؛برایش داده ترتیب سندرلا براي مردك آن که هایی خواب اتاق آن خواب،از . 

 تخت کی روي باشند زده خیمه که ابریشمی تورهاي و بافت طلا هاي اعلا،روتختی مخمل هاي پرده از پر یعنی
قزمیت مخنث لویی تا هفده شانزده آن از یکی تخت روي از شده کپی گردوي چوب . 



 به کنم شروع و یشرو بیندازم را خودم بخواهم که این به برسد چه.کنم نگاه تختی،حتا چنین به نیستم حاضر من که
 که بیارزد و باشد سال اسمش واقعا سال آن تا بخوانم باید بار سه دو کم،سالی کم که دلقک یک عقاید خواندن
کند حساب عمرش جز را آن آدم . 

 

 

 و پیانو بیاید شا فرح خاله که است الان گفتم و گیسو گل به زدم گذاشت؛زنگ را تلفن گوشی زنم مادر که همین
 را پولش باید شخود البته.اینجا بیاید و بگیرد کوچه،ماشین سر آژانس به کند تلفن تواند می بخواهد دلش اگر

 دیده را ام خاله تا هردو کافی اندازه به.ببینم را ام خاله جایی بروم خواهم نمی که من چون.کند حساب
کنی حساب باید تو.نه:گفت.ام . 

کردم می حساب خودم اونجاس،حتما ام خاله که جایی برم داشتم اصرار اگر:گفتم . 

 

 

 را اش اکسیت پول اگر انگار که کنی حساب باید تو.نه گفت طوري و کرد تر گانه بچه هست آنچه از را لحنش
بگذرد تقصیراتم سر از تا کشد می طول هم خیلی و شود می دلخور دستم از حسابی نکنم حساب . 

دیگه وقتاس همین واسه خب...گیري؟ می حقوق چی واسه معلومه:پرسیدم . 

نه بیشترش اما.دارد قبول را تمونش پانصد تا که گفت . 

ضرر جهنم.باشه:گفتم . 

 

 



 خواهر.نیست یسوگ گل خاله فرحناز،فقط که بدهم را اش تاکسی کرایه)بالا به تومن پانصد(کردم قبول جهت ازین
 چند ازهر را هایش خویش و قوم بتواند ام بچه که کنم کاري دارم پدر،تکلیف یک عنوان به و هست هم من زن

ببیند وقتی . 

 سیصد باید گفت و بار توي رسید،آمد راه از که همین و کافه رساند را خودش باد و برق دارد؛مثل دوستش که بس
بدي بهم تومن . 

 داده اما-بود دهخری خودش براي اش خاله که رنگی آبی پول کیف توي نگذاشت و نگرفت را تومنش سیصد تا و
برنداشت سرم از دست-گردنش به کند آویزان را آن تواند می که دارد هم بلند بند یک و او به . 

 چشم سیدر می اصلی خیابان به که رویی پیاده توي و بیرون زد کافه بار؛از ده کم برسد،کم سر اش خاله تا و
 نیاد کوش؟نکنه پس:یدپرس ازم نگرانی با و بار توي آمد دفعات وبیشتر.ببیند زودتر کم یک را اش خاله بلکه.کشید
فرح؟ خاله  

 میاد،حتما گفته یوقت...نباش نگران شه می پیداش:است،گفتم مضطرب دلیل بی باشم داده نشان بهش که لحنی با
 .میاد

 

 

 کشید می بالا به هرچه که-بالا به متري نیم و یک ارتفاع غلیظی،از یکنواخت دود و.مشتري از بود سرشار کافه
 پیدا تا گشتم کلی هک را صدایی بی زیمنس فن گفتم گیسو گل به که بود این.بودش پوشانده-شد می تر متراکم
 ودنشب زیمنس اما نزند چشم توي هم خیلی که طوري-اند گذاشته کار کافه ورودي در بالاي ام داده و ام کرده
کند روشن-باشد معلوم . 

 

 



 می بستنی لیمویی؛ازش دسته انگلیسی اسکوپ یک با مرتب داشتم که بود بند یی بستنی ظرف به دستم خودم چون
داشتم دوستشان خیلی که داري پایه پیازي پوست نازك هاي پیاله توي گذاشتم می و کندم . 

 کوچک یسفال گلدان به زدنبویی؛زد چلفتی پا و دست دیروز،دخترك همین را اش یکی که سرویسی همان از
 را تویش نیبست که پسرش دوست دست نزدیک ببرد تا داد می هل را آن داشت وقتی.پراند را اش لبه و میز روي
 تاسفم کم دست را خودش یا بخواهد چیزي معذرتی که نیاورد رویش به کردن حساب موقع هم اصلا و.کند مزه

بدهد نشان . 

 یک با داشت و بود بند معمولش هاي بازیگوشی به کرد؛سرش بغلش را گیسو گل پشت از و آمد فرحناز وقتی
 با بلکه ندباش داشته آنها از دیگري کافه توي ام ندیده من و است گلاسه کافه زدن هم انگ که اعلا دستی همزن
 که نم اما.رفت می برند؛ور می پیش را کارشان ریزد می هم به را آدم اعصاب که صدا و سر پر کن مخلوط یک

کند بغلش پشت از و کند غافلگیر را گیسو گل بتواند تا نیاوردم خودم روي بودم،به دیده را فرحناز . 

 بعد و کند بغل پشت از را آنها دارند؛غفلتا دوستش خیلی که کسی یک که این.میرند می برایش ها بچه که چیزي
کنند نگاهش و برگردند که نگذارد هم . 

 بودم؛می بچه هک من خود کم دست اما.خبرم بی نیست پیدا چیزي هیچ شان چشم توي که اخیر نسل این خلقیات از
 که ینهم که.کنند بغلم پشت از-بشوم آمدنشان متوجه که آن بدون-کسی اي عمه یا عمو که این براي مردم

 که اومدن کی که بهت این توي بروم مدت یک و شوم غافلگیر اند کرده بغلم که اند بوده آنها که این برگردم؛از
ندیدمشون؟ من  

 بد بخت از یا آیند؛و می که داشتم خبر نبودند؛یا باغ توي آنها یا یعنی.نداد دست فرصت هم وقت هیچ البته که
رسیدند می سر که بود بهشان صورتم من،همیشه . 

 

 



 هم اش خاله اما.شبغل توي بپرد و بخزد بیرون اش خاله دست از کرد تقلا و بدجنس فرح خاله اي گفت گیسو گل
 رو تو:کند ،ولشبگیرد اش گریه آنکه از پیش بخواهد او از بشود مجبور آخرش گیسو گل که این تا.نیامد کوتاه
فرح خاله کن ولم خدا . 

 و بود شده خم هک اش خاله بغل توي بپرد زده ذوق و برگردد توانست گیسو گل و کرد ولش که بود وقت آن تازه
 او؛پاهایش غلب توي انداخت را خود که خوشحالی،همین از بتواند گیسو گل که بود کرده باز آنقدر را هایش دست
کند قلاب کمرش دور هم را . 

 هاي زانو روي بود هنشست گیسو گل.بود شده تمام شان بازي برگردم؛خاله و میز روي بگذارم و ببرم را سفارشی تا
 مونی؟وگرنه می یک تا بپرسی هی رسیده راه از تازه که کسی از نباید ام گفته برایش صدبار که این با و اش خاله

 می ازش داشت کند می شماري لحظه رفتنم براي دارد نیامده،کسی هنوز کند فکر خودش با طرف است ممکن
مونی؟ می پیشم کی تا پرسید  

 و برگشت اما.دمان می پیشش کی تا نپرسد هی اش خاله از دیگر و بکند را کارش حساب تا رفتم بهش اي غره چشم
نیس که مهمون.مه خاله این خب:گفت بهم . 

خودش واسه آدمه).این(گی می بهش که نیست نعلبکی ات،فنجون فرح خاله:گفتم ! 

ببخشین خب:گفت . 

ببخشم نباید که من:گفتم . 

فرح؟ خاله بخشیش می تو:پرسیدم و فرحناز به کردم رو که بود این  

 فیلتر آخر طلایی طخ هاي نزدیکی تا حالی کم قرمز رژ که را نازکی سفید فیلترهاي و خاکستر از پر سیگاري زیر و
 کلودیا فقط وقتی یک که آنهایی ار-داشته کلفتی برگشته لبهاي که بود زنی نظر،مال به بود؛و کرده صورتی را

 و بیاید بالا درش ات.پدالش روي بگذاري را پایت ست کافی که استیلی دان زباله توي کردم چپه-داشت کاردیناله
کند باز ها زباله بلعیدن براي را دهانش . 



 که ست نتزاعیا آنقدر باشد؛اما چیزي پنگوئنی باید کند می فکر آدم که است طوري اش طراحی بگویم خواهم می
 ولعی با و ایستاده دمش روي که باشد ابله ي چله و چاق فک یک است ممکن کنی می فکر خودت پیش گاهی
یکن پرت ماهی برایش است مشتاق و اش؛منتظر شده گشاد زدگی ذوق فرط از هاي چشم و ناپذیر وصف . 

 

 

شم می خفه دارم...کنه ول گردنمو که این شرط به:گفت فرحناز . 

گیسو گل کن ولش:گفتم تحکم با . 

 نفس خوبی به توانست نمی که بود این و-اش خاله گردن دور بود کرده قلاب که را هایش دست زدم؛تازه که تشر
 را اش سريرو وقت آن و.شدم راحت...آخیش بگوید و کند بلند را سرش فرحناز که گذاشت و کرد ولی-بکشد
بکشد افتاد،بالا می سرش از داشت که . 

برات؟ بذارم پنیر و خوري؟چیپس می چی:پرسیدم  

 خودم:گفت و ایینپ پرید بغلش از گیسو باربد؛گل آقاي مخصوص سس با بگوید و بدهد جواب و بیاید فرحناز تا
لطفا نزنه دس کی هیش.زارم می . 

 دوست را کردن درست پنیر و چیپس که این براي نه.کند ردیف را کسی پنیر و چیپس که است این عاشق
 می اما داردن حرارتی یا آتشی هیچ که این از و ماکروفر توي بگذارد را آن تواند که؛می خاطر این به بلکه.دارد
 ممکن که فعلا اما.افتاد خواهد صرافتش از بکند امتحان را آن که باري چند لابد.بیاید هیجان به بپزد را چیزها تواند
 نفر یک پنیر و چیپس دیگري دارد؛کس هم را دماغش و دل البته و هست خودش وقتی تا بدهد اجازه نیست

کند ردیف را اش فرح خاله دیگر،مخصوصا . 

 

 



 کند؛و اضافه رتذ و ژامبون،سس ترتیب به و بپقاب یک روي بریزد را زمینی سیب نازك هاي برگه گیسو گل تا
 کمش توي بدهد شان هل بعد و شان روي بچیند را اي ورقه مادرش،پنیرهاي از برده ارث به وسواس با وقت آن

پادرمیونی؟ بفرستن نکردن پیدا تو از موسفیدتر:گفتم فرحناز ماکروفر؛به  

 روي فرحناز-تس بعدي سه قصه هاي کتاب این یا ابرها توي همیشه که-سیما پري برخلاف که این با.خندید فقط
 که مه هروقت و.زدن حرف به شما با کند شروع آید می پیش کم خیلی و هست هم خجالتی رود،اما می راه زمین

ینیدنب را هایش دندان شما وقت یک که پایین کشد می و کند می جمع را اش بالایی بخندد؛لب است ناچارر . 

 

 

 دندان روي تادهاف نفهمی بفهمی نیشش دندان یک که این براي!نه.ندارد قشنگی و سفید هاي دندان که این براي نه
 آشام خون این خندد؛مثل می که هروقت گوید می بهش-بگذارد سرش سربه که این براي-سیما پري و دیگرش

 روي افتند می و مانند می بیرون شان نیش هاي است،دندان بسته شان دهان وقتی حتا که.شود می فیلمها توي هاي
چکد می هم خون اغلب؛ازشان که.شان لب ! 

 این از را ا؛خودشسیم پري ي ها بدجنسی قبیل این خاطر به ام گفته بهش که من و نیست طور این اصلا که حالی در
 که کاري.نشوند دیده وقت یک که هایش دندان روي نکشد را اش بالایی لب هی و نکند محروم بخندد راحت که
نیست قشنگ اصلا و کرده عادت آن به . 

 داده اخد که طوري همان هرچیزي چون.بیندازند سیم دیوانه دکترهاي این را هایش دندان بدهد وقت یک مبادا و
 نیفتد هایش دندان که بکند کاري توانست نمی خدا وگرنه؛واقعا.بوده کارش توي حکمتی لابد و است خوشگل

 بترسد اصلا یانبیندشان؟ کسی وقت یک که شان روي بکشد را اش بالایی لب نشود مجبور مرتب اون هم؟تا روي
بخندد؟ که ! 

 

 



 فیلم این ويت هاي آشام خون شبیه گوید می بهش و اندازد می دست را یکبار،فرحناز وقت هرچند سیما پري که این
دارد سیما پري که است کوچکی هاي بدجنسی معدود آن خندد؛از می که هربار شود می ها . 

 می ها اتیبدذ جور این باشد،از بدي آدم بخواهد که خیلی و اوست هاي بدجنسی آخر دیگر این بگویم خواهم می
نه یا است آدم اصلا او بودم مشکوك مان ازدواج بعد ها مدت تا من که است فرشته یک وگرنه.کند . 

 ببینم تا مداد می فشار و دستم توي گرفتم می را دستش انگشت ها وقت مان؛بیشتر ازدواج اوایل آن که طوري
 دارم نم که این کنم می خیال دارم و ام کشیده چرسی بنگی من یا ست واقعی بفهمم که.نه یا آید می دردش

ست واقعی آدم نشسته،یک پیشم و دهم می فشار را انگشتش . 

 

 

 که هاابر روي ست اي فرشته همان واقعا او وگرنه.دادم یادش مرور به هم،من را هایش بدجنسی این از خیلی تازه
 بین پایین نای رسانده را اي؛خودش وسیله چه با و جوري چه نیست معلوم و کردم برایتان را توصیفش وقتی یک
نیفتاده دستش از هم شیرش لیوان که طوري.ما . 

 شدست شیر اي خمره لیوان یک اگر و کشد می سر شیر لیوان یک ببینید،دارد را او که خدا هروقت چون
کشدب نخ را هایش دندان تا زمین بگذارد جایی یک را آن شده مجبور فقط.برهاست و دور همان نباشد؛بدانید ! 

 

 

 به تان پاي یا تان دست که باشید مراقب خدا دائم بکنید؛مجبورید زندگی او با اگر که ست طوري بگویم خواهم می
 جان به تدبیف و بردارد را دندانش نخ تا جا همان کرده،گذاشته پیدا را دندانش نخ هرکجا که.نخورد او شیر لیوان
کنند پرشان دهد می بار بیست نیست؛ده مرگشان هیچ که این با کم،و کم سالی که هایش دندان . 

 می دستش پولی و کند می پیدا فرصت هروقت که این مال.است همین مال عصبیتش بیشتر گویم می من که
بیاورند در را اشکش و دندانش توي بگذارند مته تا دهد رسد؛می . 



 هیچ به شخود بگویم خواهم می.گذاشته کجا را دندانش نخ بار آخرین او بدانید باید که شمایید این هم همیشه
 پیدایش تواندب خودش که بگذارد مشخصی جاي یک را آن که کند نمی قبول باره این در الوجوه،مسئولیتی من وجه
 تا.گذاشته کجا ارب بگردم؛آخر دنبالش بودم مجبور نکبتم عمر از چهارم یک در که را لعنتی آن باشد یادش یا.کند

کنم پیدایش بتوانم تر کم؛آسان دست . 

 

 

 توي حتا نمنک گذاشته؛فکر کجا را دندانش نخ داند نمی خدا وقت هیچ که ست اي فرشته او که این از نطر صرف
 وقتی یک حالا که را کسی نتواند و باشد توز کینه و دنده یک و باز لج او اندازه به که بشود پیدا کسی هم ها آدم

شده،ببخشد مرتکب او درباره اشتباهی . 

 شاید.افتاده جا انیون اساطیر فهرست دلیل،از هر به اسمش که باشد انتقام و کشی کینه الهه او کنم فکر که طوري
 را ایرانی یک ایدب مناسبت چه به اند گفته خودشان پیش هم شاید یا.اند فهمیده نمی فارسی آنها و بوده ایرانی چون
کنیم؟ کار چه باهاش دانیم نمی که داریم اسطوره کم خودمان.بدهیم جا خودمان هاي اسطوره بین ! 

 بلد باشید گفته مهر؛بهش نهم و بیست ي دقیقه سه و بیست و یازده پیش،ساعت سال پنجاه مثلا بکنید را فکرش
 ظلمی چنین کی شما که هست خاطرش خوب خیلی.باشید خندیده بهش و کند حساب را چهل درصد بیست نیست
اید شده مرتکب اش درباره را . 

 بروید که شما و.خوردن غم و کردن گریه به بنشیند و اتاق توي برود اي مقدمه هیچ بدون و یکهو است ممکن یعنی
 گفتی یش،بهمپ سال پنجاه ماه مهر نهم و بیست که کنم فراموش تونم نمی وخ هیچ شده؛بگوید کارش چه بپرسید
خندیدي بهم بعدشم تازه...کنم حساب چهلو درصد بیست نیستم بلد . 

 

 



 نمی تفرص بهش قدر زندگی،آن فهمید می و کند نمی قضایا جور این مکدر را خاطرس فرحناز؛خیلی عوضش
 توي-لهحوص و نظر دقت این با هم آن-را دیگران اشتباهات یکی یکی و بنشیند را عمرش تمام بخواهد که دهد

کند یرسیدگ شان یکی یکی به و رسی حساب به بنشیند فرصت سر بعد تا.کند ضبط و ثبت ذهنش . 

 

 

 خوشگلی برايبلند؛ خیلی شکل مخروطی لیوان یک ته.خواست آب لیوان یک دستش اشاره ها،با مشتري از یکی
 آن.طلبد می حسابی قهوه بعد دانم می که محشري تگري آب از کردم سر،پرش تا و انداختم زیتون تا دو یکی اش
پایین کشد می شر و بندد می بخار لیوان بدنه روي الفور فی یخ،که و تگري قدر . 

 پاي ببرم و دارم شبر تا کافه خود توي بار طرف آن رفتم خودم بعد و.بار کانتر سینی یک روي گذاشتمش وقت آن
بود خواسته آب ازم که کسی میز . 

 

 

 این از ربط یک و دهد؛بردارم می سفارش آب کسی وقتی که-دارد هم خوبی درآمد تازه و-است تر راحت برایم
 کنار،خودتان بگذاریدشان مدت یک اگر چون-اند کرده پرشان فاضلابی کدام از نیست معلوم که هایی معدنی آب
میز روي بگذارم-بندد می لجن سطحشان روي که بینید می . 

 کسی که این از نخواهم؛متنفرم که نه.باشد دیگر هاي کافه کافه،شبیه چیز هیچ خواهم نمی که است این مسئله اما
 یا،آبشون نتیلع بگوید خودش به یا.دن می آدم خورد به هم کافه اون توي که همونه که این کند فکر خودش پیش
فروشیه ام . 

 

 



 و بدهد لبالوآ یا زیتون مزه ته.باشد داشته فرق دیگر جاهاي با پیانو آب حتا دهم می ترجیح که است همین براي
 را بودنش بکشد،یخ دست رویش انگشت با بخواهد دلش طرف که طوري.باشد بسته بخار هم لیوان جدار روي
باشد لیشک آن آبش لیوان روي خواهد می دلش دیده یکهو که بکشد شمایلی و شکل رویش حتا یا کند حس . 

 

 

 و کنم می ريگ چی قهوه دارم این از کشیدم خجالت کمی کافه؛راستش لابی به رفتم می بار از که اي فاصله توي
 یک بتنک شاپ کافی یا باشد خودم شاپ کافی خواهد می حالا.برم می دیگري زهرمار هر یا آب آن و این براي
 کافه احبص چون کند می فکر و ریزد می شکر تان ترك توي بخواهد خودش دل قدر هرچه که دیگر نکبت آدم

باشد شیرین دارد دوست خودش که کند شیرین قدر آن را تان ترك دارد است،حق . 

 

 

 که نیست باکم هوگرن.گرفت را گلویم راه بغض و کشیدم خجالت خودم پیش بود نشسته آنجا فرحناز واقعش؛چون
 از که مطلب این به ام رسیده است وقت خیلی و.هستم کجا اما باشم باید ام،کجا کاره چه اما باشم کاره چه باید من

کنی روف را چیزي پوکشان مغز توي بخواهی که این به دارد شرف کنی پر را ها آدم شکم که جهات؛این خیلی . 

 اما.دهند یم بهت خوبی پول-باشد خواهد می که هرچه حالا-شان شکم توي کنی می فرو چیزي که آن بابت چون
 همین و هست رپ کافی حد به کنند می فکر لابد؛چون.کنند نمی بارت هم کنی؛پهن پر را مغزشان که این بابت

کار؟ چه خواهند می این از بیشتر و است زیاد هم سرشان از که.شوند می شان حالی چیز خیلی هم طوري ! 

 پاك را خودم و فرحناز هاي چشم توي نیفتد نگاهم کردم گشتم،سعی برمی بودم برده آب که میزي سر از وقتی
 براي برم می یزچ-ها فیلم توي هاي گارسن مثل-دارم که نیست مهم برایم برسد نظر به که طوري.دادم نشان بیخیال
کنند زهرمارشان که میزشان روي گذارم می و آن و این . 



 گريدی طور کشیده؛یک قد خودش هاي چشم جلو که-زنش برادر حتا نه و-خواهرزنش پیش آدم که این براي
نیست دیگر کس هیچ پیش شبیه که دارد اعتبار . 

 

 

 کنند؛تو رفک مردها به بخواهند که هروقت همیشه،یعنی ها زن خواهر که گیرد می ریشه اینجا دارم،از که حسی این
اشدب خواهرشان شوهر مثل حتما که ست کسی یک مرد کنند می فکر خودشان پیش و کنند می مجسم را . 

 شان مهه و جورند سیصد دویست خودشان براي-ام شمرده و کرده حوصله من که جایی تا تازه-مردها که حالی در
 پیش ها خب؛خواهرزن اما.دهند نمی هم به باجی دارند،هیچ فرق ها زن با که جنبه این از سعنی.هستند مرد هم

کرد منصرفشان کردن فکر طور این از هم شود نمی و کنند می فکر دیگري طور خودشان . 

 

 

 که من از-را سرش بار؛دیدم طرف برگشتم میز سر از که همین چون.شده عارم که بود برده بو هم فرحناز انگار
 به بود دوخته چشم که.داد نشان گیسو گل کردن نگاه سرگرم را خودش و برگرداند-کرد می نگاهم دزدکی داشت
 می آب عتسر شد؛به نمی دیده که چیزي فشار تحت که کرد می نگاه پنیر هاي ورقه به داشت و ماکروفر اجاق
رفتند می وا و شدند . 

 

 

کردي؟. نکردي گریه براش وخ هیچ تو  

 



 خاطر براي که هرش از خیابانی توي همکف نقلی سویین یک.مادرش خانه به بود فرحنازش،رفته خاله با گیسو گل
 به برد کمال و تمام را اش اثاثیه و اسباب و کرد کرایه پیش ماه سه همین که.است زبانزد انبوهش و پیر هاي اقاقی
 .آنجا

 می رنگ ريشی ابرهاي از که آرامی اما سنگین برف آن زیر را کافه کرکره داشتم که-شب وقت آن که بود این
 ها خیابان بخواهد،توي دلم که قدر هرچه که این براي دهد می جان هوا کردم فکر خودم پیش-دادم می بارید،پایین

بزنم چرخ خودم براي . 

 هم،سیگار پشت و بشنوم پاهایم زیر را شان کرخت کرخت و بزنم هم به را شان دستی بروم،یک راه ها برف روي
ین؟کش می سیگار پاکی این به هواي توي نیست حیف بدهد تذکر بهم کسی بمانم منتظر و.بکشم ! 

 

 

 وقت آن.یممسه درش هم داري،من سهم پاکی این از تو که قدر هرچه!چه تو به بگویم بهش و دهنش توي بکوبم تا
 بابات واسه گویمب بهش هم من تا متاسفم براتون که جدا بگوید بهم و بیرون بکشد دستم توي از را پیارهنش یقه

باش متاسف . 

 

 

 می علامت بهم راغچ با داشت و بود نشسته کافه تر طرف آن ماشینش؛کمی توي که نبود بابا متوجه حواسم اصلا و
 و گل توي نخزد شب وقت آن موذي باد تا بکشم بالا آخرش بند تا را ام یقه زیپ تا برگشتم فقط،وقتی.داد

 آن و رفط این را برف درشت هاي دانه داشتند هایش کن پاك برف ماشین،که شیشه پشت از دارد گردنم؛دیدم
ینمشنب وقت یک نکند تا دهد می چراغ هم مرتب و.پیشش بروم تا دهد می تکان دست زدند،برایم می طرف . 

 

 



 نکرده اما.المدنب همین؛آمده براي.ندارد هم ایستادن بناي و بارد می هم هنوز دارد که.باریده سنگینی برف بوده دیده
 کمی که بود این.ردک می بیداد تویش کرده دم هواي که ماشین توي بوده نشسته جا همان بلکه.کافه توي بیاید بوده

کند آسان رایمب را کشیدن نفس و تو بخزد تازه هواي که،کمی البته قدر آن فقط.پایین دادم را خودم طرف شیشه . 

 

 

 شدن سرد با که رانگا و شود می بهتر روز به روز و نیست بدکی...اي گفتم.پرسید بارم و کار افتاد؛از راه که همین
است تر گرم بارم و باشد،کار سردتر هوا هرچه که ست طوري سعنی.باشد داشته معکوسی رابطه هوا . 

طبیعیه این خب:گفت . 

 تا خانه ام تهنرف شب وقت این تا چرا و رفتم می کجا پرسید ازم بارش سرزنش لحن آن همیشه؛با اش،مثل دنباله و
 روي واقع در...برف زیر رفتم می داشتم منم.مامانش ي خونه رفته گیسو گل گفتم بهش که.نباشد تنها گیسو گل

 نیامد خواهید؛دلمب را حقیقتش.زده هم به شب آن براي را ام نقشه تمام و آمده خبر بی نگفتم اما بروم راه کم برف؛یه
 داشته،ندیده بهم که را لطفی و بخورم،بشکنم سرما راه توي مبادا تا بیرون زده سرما این توي که را پیرمرد دل بزنم

 .بگیرم

 خواست؛مرا دلش اگر وقت آن.بزنیم چرخ شهر بیرون هاي جاده توي کم یک یعنی.خانه نرود یکراست که خواستم
 کارتن یک توي اي رفته که است این نیست؛مثل گیسو گل هروقت که.ندارم را خانه حوصله اصلا چون.برساند
باشی چیزي چنین توي حقیقتا که کند می مرده دل را آدم قدر همان و یخچال ي رفته در زهوار . 

 به که.شهر یرونب جاده یک به رسید می آخر دست که بولواري توي بیندازد را ماشینش گرفت تصمیم که بود این
 دو در و وهک دامنه توي که هلو و سیب هاي باغ از پر.رسید می کوهستانی پیچ در پیچ جاده یک خودش؛به نوبه

 می را آدم د،دلبو نشسته سرشان روي که برفی قشنگی از و کشیدند می بالا ها قله پاي تا را جاده؛خودشان طرف
 .بردند

 



 

 این از و خورد می پیچ هم هایش چراغ بالاي سو رفت؛نور می پیش و خورد می پیچ باریک جاده توي ماشین،که
 و اشدب داون کامان باید اسمش که لبون سایمون از آهنگی علاوه این،به و دیگر دامنه آن به افتاد می دامنه،هی
 قژ و قژ يصدا طور وهمین بارید می ریز یک هنوز که برف ندهم؛و گوش بهش بار بیست ده من که نیست روزي
نداشت نظیر که ساخت می قشنگ چیزهاي از اي معرکه ها؛ترکیب کن پاك برف . 

 باشد خودش ايج سر چیز همه طوري سعنی.بیاید پیش است ممکن بار یک بگذرد،فقط که سالی هرچند که چیزي
 بالشاق و بخت و خودش رسید؛براي که همین و خانه برود.بشود متعجب خودش بیاري خوش همه این از آدم که

نخورد چیزي زخمی چشم که کند دود چیزي اسفندي . 

 ازش تنرف بالا پس از توانست می ماشین و داشت کمی شیب که جاده بریدگی یک از گفتم بهش عاقبت
 خود نور زیر اي قهدقی چند براي و دارد نگه جا آن.رسیم ب ها تپه بالاي به تا برود و برود قدر آن و بالا بربیاید؛بزند
 ترسم می من هک ست طوري باشد،یعنی کرده روشن شان توي چیزي کسی رسد می نظر به مواقع طور این ابرها،که
 همه روي انگیزي شگفت انصاف و دستی یک با طور برف،چه که ببینیم و.کنیم نگاه شان کنم؛به نگاه شان به تنهایی
پوشاند می را چیز . 

 

 این گویمب است بهتر یا.بدهم او به ها سفارش طور این که ام نداشته را جراتش خدا وقت بخواهید،هیچ را راستش
 چه دلم مبگوی بهش که ام نبوده راحت قدر او،آن با وقت هیچ بگویم خواهم می.باشم داشته ازش ها خواسته جور
مذوق توي نزند و بپذیرد بخواهم ازش که هرچیزي که بود نداده پا شب آن مثل وقت هیچ هم او و خواهد می . 

 می پهن و باز محوطه یک به و بود کوه کمرکش جاده انتهاي دیگر که پرتگاهی کنار و تپه عاقبت؛بالاي که بود این
کرد خاموشش و داشت نگهش را رسید،ماشین . 

 

 



 یعنی.کند گاهن بهش بالا از که باشد آمده پیش اش زندگی توي دیگري وقت هیچ نکنم شب؛فکر آن از پیش تا
 کند فکر خودش پایین،پیش آید می وقتی و کند خالی جا همان را لرزش و ترس تمام و اي تپه کوهی بالاي برود
شده بهتر حالم قدر چه . 

 و بودم پایین که وقتی ان از حالم بینم کنم،می می نگاه خودم به که بعدش و کنم می بدهد پا هروقت من که کاري
است دهش صاف صاف باشم،خونم کرده دیالیز که انگار و است تر راه به رو مراتب بالا؛به بودم نیامده هنوز . 

 

 

 را گرفتم،دستم می کام گارسی از که هربار بعد توانستم می که طوري.کشیدم پایین پایین؛بیشتر بودم داده که را شیشه
نکند بد را حالش و ماشین توي نپیچد دودش تا بیرون بدهم . 

برداشتم هم را عینکم و کشیدم سرم از را کلاهم که بود وقت آن تازه . 

 که نیستیسیو امپر هاي تابلو این مثل درست.شد تار اي درجه دفعه،چند یک چیز گذارم؛همه می عینک که بس
 اما.بشود یرتدستگ ازش مجموع،چیزي در بلکه تا کنی تنگ حسابی را چشمت باید و ندارد لبه تویش چیز هیچ

برد می سرت از شان؛هوش خلوص و ها رنگ بودن عوضش،زنده . 

 

 

 رو ماشینش وقتی که بود این.کلمه یک حتا.بود نگفته شهر،چیزي بیرون بزنیم بودم داده پیشنهاد بهش که وقتی از
 را چیزي ازش-کند نگاهم یا کنم نگاهش که این بدون-گذشت برف تماشاي به اي دقیقه دو یکی و کرد خاموش
 شاید...گیرهب خودش به ممکنه ام کرده فکر خودم با همیشه اما.بپرسم ازش خواست می دلم خدا همیشه که پرسیدم
داشته حالی چه مرده پدرش وقتی پرسیدم ازش یعنی.شه،ولش ناراحت . 

مگه؟ طور چه:پرسید  

بدونم خام می...جوري همین.هیچی:گفتم . 



 می یواش یواش داشته.دستش توي بوده گرفته را مرده؛دستش می کبدي بیماري از داشته پیرش پدر وقتی که گفت
 از-اشدب من پدر که پسرش یعنی-او دست که کند می همین،خیال براي.شده می سردتر و سرد هی بدنش و مرده
جان بابا داري تب گوید می بهش و گردد برمی که است این.دارد تب نکند و است تر داغ معمول حد . 

 

 

 یرز نزند که دارد می نگه را خودش سختی به دارد بود معلوم و لرزید می داشت گفت؛صدایش که را ها این
 را هاشان چهب طوري این پدرها کند؛گفت جور و جمع را خودش توانست که همین گذشت،یعنی که کمی اما.گریه

 می ددارن و زده یخ شان بدن خودشان وقتی که.شان عشق است خالصانه و عمیق حد این تا یعنی.دارند دوست
 تب چون نکند و.دارند تب که هستند ها آن کنند می فکر و است شان هاي بچه پیش شان دل هم میرند؛باز

بشود شان طوري وقت دارند،یک . 

بجنگی؟ باهاش که شد:پرسیدم  

جنگیدي باهام تو که قدري اون نه:گفت . 

 شناسد نمی ار دیگري پسر هیچ یعنی.رسد نمی هم من پاي گرد پدرش،به با خصومت در پسري هیچ کرد اضافه و
باشد کشیده شمشیر پدرش خشونت؛روي این به و اندازه این تا که . 

متاسفم:گفتم و کردم نگاهش برگشتم . 

 

 

 می دلم ته از داشتم!نه.بیاورم دست به را دلش که باشم پرانده چیزي جوري همین و نباشم متاسف واقعا که این نه
 و عشق فرط از ات کنم تخریب را او هم و خودم هم.جانش به بیفتم و بردارم شمشیر ام شده مجبور که متاسفم گفتم
 آنچه از را مخلق و جانم به نپیچد مار است؛مثل تر عاقل من از کند می خیال دیگر ماهی مرداد هر مثل که این البته

نکند تر تنگ هست . 



 

 

 یک هم او.ام هرفت مادرم به ها،من بچه میان از گفت هم آخر دست.بگوید چیزي بتواند تا کشید طول اي لحظه چند
 خیلی.داشته یبرنم جنگیدن از کند؛دست اقرار اشتباهش به کرده نمی مجبور را آدم تا و بوده عیار تمام جوي جنگ
چسبید بهم اش همه اما.خوردم شکست ازش که شد . 

 

 

داشتی؟ دوسش:پرسیدم  

شد نمی خاك؛باورم زیر ذاشتمش می داشتم وقتی...آره خب:گفت . 

ش؟ دیدي دقیقا تو:پرسیدم  

دیدمش...آره:گفت . 

بود؟ شده له بود؟بدنش شکلی چه بیرون کشیدنش که آوار زیر از:پرسیدم  

بود نشده داغون و درب خیلی:گفت . 

 براش وخ یچه تو:پرسید ازم و طرفم چرخاند را کند؛صورتش ملامتم حال عین در و گلایه بخواهد اینکه بعد،مثل و
کردي؟.نکردي گریه  

 اي قهوه سگ و ودب خوابیده که گیسو گل سر بالاي بودم پیش،رفته ماه یک.گفتم می دروغ داشتم اما نه گفتم
 ند،نمیباش ریخته شن تویش انگار و هاي چشم توي افتد می و دارد بزرگی هاي گوش که-هم را اش عروسکی

بغلش بود گرفته-شود می زمین پخش زرتی و بایستد سرپا تواند . 

 دلش همیدمف که شد این.بالش روي خیس جاي یک به خورد ام گونه که ببوسمش؛دیدم آمدم که همین،وقتی براي
 یهگر ببرم بو من که آن سیر،بدون دل یک خودش براي و لحاف زیر اینجا آمده و شده تنگ مادرش براي



 مخمل لحاف و شاتاق توي بدود بگوید؛یکهو چیزي بخیري شب هیچ که این بدون نداشت دلیلی وگرنه،هیچ.کرده
سرش روي داده،بکشد هدیه بهش بزرگش مادر که را اش شده دوزي سوزن قرمز . 

 

 

 تر تنگ و تنگ هی باشد قیف یک ي لوله که این مثل و کرده را مادرم هواي دلم دیدم دفعه یک که بود جا همان
 هم آن.ریزمب اشک تاریکی؛برایش توي و بکشم دراز تخت روي.خودمان اتاق توي بروم شدم ناچار که قدر آن.شد
نبود ما بین که بود وقت خیلی و گذشت می مردنش از که سال بیست بعد . 

 

 

 یاد.پاشید می هنقر زمین روي و بود زده بیرون ابر تکه یک پشت ماه،از از کمی حالا و بود شده تمام برف؛باریدنش
 کنم نگاه ماه به دبو خواسته ازم او و بودیم خوابیده مان خانه بام پشت روي مادرش با که شبی یاد.افتادم هایم بچگی

خودش براي کند می گري شب،جلوه دل توي دارد طور چه که ببینم و.شده قشنگ قدر چه که ببینم خودم و . 

 

 

 ماه خود که چاه دهانه تاریک،به و سیاه چاه یک ته از دارم کنم می است؛فکر کامل ماه که هایی شب بودم گفته که
 طور این که عدب و.است روز بیرون آن و چاهم یک ته من بلکه.نیست شب کنم می فکر یعنی.کنم می نگاه باشد
 نآ برسانم را خودم باید طور چه حالا و کنم می کار چه ته این من پرسم می خودم از خدا کنم؛دائم می فکر

 وقت هیچ و مانمب ته این همیشه مبادا که دارم شوره ببرد،دل خوابم تا و کنم نگاه بهش ترسم می که است بالا؟این
 عزیز نترس بود گفته بهم و بود داده فشار خودش به و بغلش بود گرفته مرا او و.بالا آن برسانم را خودم نتوانم خدا
بیرون میاي ازش باشه که هروقت.دلم . 

 

 



 گیر درش کرد می حس که هوایی و حال آن از خواست می لابد.نه یا هستم راضی کارم از پرسید ازم و برداشت
بیاورد ام،بیرون افتاده . 

 داره که نقشی یه از آدم تا کشه می طول کم یه که بابت این از.سختیه کار که جهت این از نه.سخته خورده یه:گفتم
 خریده ازهت کفش یه که اینه مث درس.بکنه راحتی احساس جام اون و دیگه نقش یه تو کرده؛بره عادت بهش و

 طول کلی بسازي اهاشب هست،باید که همینه بگه خودش به کنه،یعنی سر باهاش باید که پات واسه بیفته جا تا.باشی
کنم می عادت بهش...نیس مهم اما.ام چی قهوه کنم باور که سختمه وقتا بعضی...کشه می . 

 

 

 چه است؟باید کاره هچ بابات بپرسند ازش مدرسه توي اگر که.سوزد می گیسو گل براي خودم،دلم از بیشتر گفتم و
 باباش داند می خوب که حالی بدهد،در پرتکی جواب یک است مجبور که کنم می را فکرش.بدهد بهشان جوابی
 برایش بهتري باباي نتوانستم چرا که کنم می سرزنش را خودم اش همه و شود می گرفته ست؛حالم چی قهوه
بگیرد بالا را سرش بتواند ه.کند افتخار بهش که.باشم . 

 پرسش خواسته می که بابایی آن وکالت،به گزینش مصاحبه توي که است خودم تقصیر بگوید که برداشت خیز
 انونق خلاف چون بدهم جواب هایش سوال به است ممکن محال ام بپرسد؛گفته چیزها جور این از و احکام هاي
 .است

 

 

یري؟گ نمی کمک چرا خب:پرسید و خورد را حرفش همین براي.شنیده جوابی چه ازم آمد یادش که این مثل اما  

وردست به بدم شو نصف بخوام که نمیارم در قدري اون:گفتم . 



 کهه.کنم جورش و جفت را سیما پري مهریه بتوانم تا کنار گذارن می تومنی برج،پانصد هر سر دارم که داند می
 عین و ریزدب آلوبخارا کبابش تاس توي خواهد می دلش که قدر هرچه و اش زندگی و کار دنبال برود تا بهش بدهم

ندارم کمدم توي اي شده اتو خدا،پیراهن وقت هیچ که نباشد خیالش . 

 

 

 یستن ممکن دیگر پاشید هم از چیزي که همین.بپاشد هم از مان زندگی خواهد نمی دلش گفت و بهم کرد رو
 که.کنم ابحس او حمایت روي توانم ایم،می رسیده قطعیت به جدایی درباره اگر اما.ساختش اول مثل بشود دوباره
ایستادم پرتگاه لبه رفتم و بیرون زدم ماشین از وقت آن.باشم مدیونش خواهم نه،نمی گفتم . 

 

 

 تیگويور توي استوارت جیمز از بیشتر خیلی خیلی.ام داشته وحشت ارتفاع از بخواهید؛همیشه را راستش
 توي را یاسکات نقش و بود نکرده حماقت هیچکاك کاشکی گفتم می خودم به همین؛همیشه براي.هیچکاك

چه یعنی ارتفاع؛واقعا از ترس دادم می نشان شان همه به تا من به بود داده استوارت ورتیگو،عوض . 

 و دست هاي انگشت به صحنه،خوب پشت تا شود همبازي نوآك کیم با آید می بدش ابلهی گذشته؛کدام آن از
نه؟ یا هست شهر پایین پزي کله پایه!ست؟ زنی طور چه بفهمد و شود دقیق پایش ! 

 

 

 و زد نخواهد شور دلم دانستم می که جایی تا اما.بزند شور دلم و بترسم که نشدم ها لبه نزدیک قدر آن هم بار این
جلو رفتم پایین شوم پرت که است الان کرد نخواهم فکر خودم با هی . 



 می ارک دوربین یک پایین آن اگر که طوري.ایستاد کنارم آمد و شد پیاده ماشین از هم گذشت؛او که کمی
 جوانی توي رودنی و پیري توي پاچینو آل رسید می نظر باشد؛به داشته کادر در را ما هردوي بتواند که گذاشتند
ستنی هم قانونی که.بکنند چیزي اي معامله تا گرفته مه اسکله یک پاي باشند آمده شبی اش،نصفه . 

 پرواز آب حسط نزدیک دارند که هایی فلامینگو نخ توي اند رفته شان دوي هر و کنند نمی هم هم،نگاه به حتا اما
دریا آلود مه سطح روي شود می کشیده گداري هم،گاه شان استخوانی و بلند و لاغر پاهاي و کنند می . 

 

 

 از نفهمی میبفه.شود می گم سرعت هوا،به توي و زند می بیرون دهانش بخار طور چه که دیدم می عینکم گوشه از
 می کنی؛فکر اهنگ بهش هربار که است پرجاذبه صورتش طوري و.رو سبزه و استخوانی.تر لاغر و است تر کوتاه من

خیلی.اي بچه خیلی بگوید بهت تا دیدنت آمده که ست پاچینو خود کنی . 

 نگاه درق همان و پاچینو که است چروکیده صورتش قدر همان یعنی.است شبیه بهش قدر این بگویم خواهم می
باشد داشته را جاذبه پر نگاه ان مثل دیگري کس هیچ ام ندیده من و دارد پاچینو که دارد نافذي . 

 به کردند روعش سرعت به که موهایی و داریم مان هرکدام که پرپشتی ابروهاي و گفتم تان براي که خالی ان جز و
ام نبرده ارث به ازش دیگري شدن؛چی سفید . 

 این هب برسد اگر که.شده می ام حسودي بهش باره این در همیشه من که طوري.است اراده با و جدي،قاطع خیلی
 به و رویدب اگر حتا.زد نخواهد حرف باهاتان کلمه یک هم عمرش آخر بزند؛تا حرف شما با نیست لازم که نتیجه
 می تان نشان را شدفتر یا خانه خروجی شدید؛در بلند که بعد و گرداند برمی رو ازتان هم بیفتید،باز پایش و دست
کنید گم را گورتان همیشه براي و شوید گم چشمش جلو از طوري چه بلدید شود مطمئن تا دهد . 

 حالت ویمبگ خواهم شود؟می می مگر اما.ست فکري چه توي بفهمم کردم سعی و کردم نگاه بهش و برگشتم
 شحواس یا.کند می فکر چی به دارد بفهمی بهش کردن نگاه با توانی نمی اصلا که ست طوري اش چهره



 را اندکی اطلاعات هم خدا همیشه که-هایش چشم فرم از نتوانی و کنی نگاه بهش رخ نیم از اگر خصوصا.کجاست
است ممکن غیر شبیه خب؛چیزي نور،که کم برفی شب یک توي.بزنی حدس را چیزي-دهند می بروز . 

 ترس یکهو که بود این.باشم بوده بغلش توي یا باشم کرده بغل را او این از پیش آید نمی یادم کردم فکر خودم پیش
 نکرده غلب را هم باشد وقت مان،خیلی کدام هیچ موقع آن تا و بمیریم مان کدام من؛یک یا او نکند که داشت برم

دهمب فشارش خودم به و کنم بغلش خواهد می دلم گفتم بهش و برگشتم دفعتا که بود این.باشیم . 

 

 

 هیچ که بود نیامده پیش وقت هیچ یعنی.دید نمی هم را خوابش که شد می پیشنهاد بهش داشت چیزي.خورد جا
 آن خواهد یم دلش خیلی که باشد کرده اعتراف و باشد داده بروز دیگري به را عشقش صراحت این ما،به از کدام

بدهد فشار خودش به هم اي دقیقه چند و کند بغل را دیگري . 

 

 

 هم به هایش انهش پشت را هایم دست و سرش به دادم تکیه را سرم.کردم بغلش و حلو رفتم.نماندم منتظر که بود این
 نظیري یب ذاتی غرور اما.دهد فشار خودش به و کند بغل مرا بتواند هم او خواهد می دلش خیلی دانستم می.رساندم

 تا دندا بهم وقت هیچ که-اش انگلیسی پالتوي جیب توي از را هایش دست نداد اجازه بهش هم دارد،باز که
کند حلقه تنم دور و بیاورد بیرون-بپوشمش . 

 

 

 



 باهاش را عمرم بیشتر که این با بگویم خواست می بغلم،دلم توي بودمش گرفته که مدتی آن همه واقعش؛توي
 تصمیم من ايج به و کردن فکر من جاي به کند شروع دوباره اگر و نیستم پشیمان اصلا هم بابتش و ام جنگیده

خیلی.دارم دوستش خیلی جانش؛اما به افتم می رحمانه بی و کشم می را شمشیرم گرفتن،دوباره . 

 

 

 ها وقت بیشتر که.اسیم پري گرم بغل با حتا.کنم عوضش چیزي هیچ با نیستم حاضر که دارد ریایی بی گرم بغل و
 پري؟و مامان نجو گفت می-باشم پسرش حقیقتا که انگار-بهم او و.پري مامان گفتم می بهش و تویش خزید می
مادرم بغل توي ام خزیده کردم می فکر من . 

 انوههایش،یاز روي بگذارم را سرم تا داشتم احتیاج بهش هروقت یعنی.نکردم پیدا را فرصتش خدا وقت هیچ که
 است وقت خیلی مدآ بگریم؛یادم آرام بلکه کمی و کنم گوش قلبش تپیدن صداي به و بغلش توي بیندازم را خودم
است گرفته ازمان را او و گردنش و سر روي شده سنگین،آوار گلی و خشت سقف یک که . 

 

 

 می بیرونش آوار زیر از داشته بابا وقتی که کنم مجسم کردم؛نتوانستم سعی خیلی که آن با و خدا وقت هیچ و
 آمده نمی لتد که بوده شده له صورتش یا؛طوري بدهی تشخیص را صورتش شده می.بوده شده شکلی کشیده،چه
کنی نگاهش  

 

باشه اونجا هیشکی بعیده  

 

 دارم که وقتی و بگیرد هوا کمی کافه تا بودم کرده روشن را شومینه و تو بودم آمده.بالا بودم داده را ها کرکره تازه
کنم گرم را دستم و شومینه پاي بروم دقیقه به دم نباشم کشم،مجبور می شور زمین را کفش . 



 همه از ها؛اول کسرامی جان به بیفتم بعد تا بخورد خیس بگذارم را شور زمین رنگ آبی اسفنج که آن از پیش اما
 زمین ستهد خدا هروقت که طوري.کافه کوچک و گرد میزهاي سطح روي گذاشتم شان گاه نشیمن از را ها صندلی
 نحو همشکل؛به بدکاره زن مشت یک رسد می نظرم کنم؛به می شان نگاه و بدنم سنگینی زیر کنم می پایه را شور
 نشان را دشانخو از جایی متفقا،یک تا هوا باشند داده را شان پاهاي و باشند کشیده دراز کافه میزهاي روي اي زننده
دارند عادت بهش و آید می خوششان کارها قبیل این از و اند بدکاره چون!چرا؟.بدهند سقف . 

 

 

 هم ؛بازشان روي اند نشسته هم وقتی که.سوزد می ها صندلی حال به دلش آدم که ست طوري بگویم خواهم می
کنند می زنانه کار یک دارند . 

 

 

 ماده ایدب شان همه و ندارد نر که ست چیزهایی معدود آن از صندلی ام گفته خودم به همیشه که است جهت این از
 بپرسم داند می هفرانس که علی از باشد یادم گویم می خودم با کنم می فکر موضوع این به هربار که این با و.باشند
 هم باز اما!نه؟ یا اند قائل ماده و نر هم صندلی اند،براي قائل جنسیت هم کش شن براي که فرانسوي پفیوزهاي این

 خیالم کم ستد تا بپرسم ازش را فرستم،این می برایش میلی اي تا زنم می حرف باهاش که هربار کنم می فراموش
شود راحت گذشت آن و این با جنگیدن به اش همه که نکبتم و نحس زندگی بابت،توي یک این از . 

 

 

 از که-مبده سر کافه کف شکل مربع هاي خشت روي را اش اسفنجی سر و بردارم را شو زمین آمدم که همین اما
 قالب را اه آن پیانو مخصوص ام داده و اند کشیده بالا سقف کمرکش نزدیکی تا را خودشان هم دیوار هاي کناره
دهد می بهم را اش نشانی که جایی به برسانم را خودم سریع گفت و کرد تلفن پلیسی-اند زده . 



 ببینی و جا آن برسانی را روي،خودت پیاده دقیقه هفشده با شد می که بود اي فاصله در و کافه حوالی جایی که
است قرار چه از قضیه . 

 و نداد قد کجا چهی به عقلم اما.باشد داشته بهم تواند می ربطی چه نشانی آن که بود این بند سرم مدت راه؛تمام توي
 همین،نه رايب.است خبر چه ببینم و آنجا به برسانم را خودم تا ندادم خرج به عجله هم نیفتاد؛خیلی شور دلم چون
 افسر گفت می که همان-را آدرسش که جایی همان به رساندم را خودم و زدم تند؛قدم هم خیلی نه و آهسته خیلی

بود داده بهم-ست آگاهی . 

 

 

-بدهند را جایی ای خانه شماره که آن از پیش یعنی-ست نشانی آخر ماقبل تکه که اي کوچه توي پیچیدم که همین
 لباس با هم فرين سه دو و بودند ایستاده ویلایی خانه یک گاراژ جلو که دیدم را پلیس ماشین یک و آمبولانس یک
پلکیدند می برش و رنگ،دور سبز فرم هاي . 

 

 

 براي گیرن اند نکرده و اند زده کپ آلمان پلیس هاي ماشین دست روي از که سفیدي و سبز هاي الگانس این از
مزخرف هاي سریال این یاد را آدم که کنند انتخاب شان  ZDF مستند دقیقه یک که نیندازد تلویزیون توي  BBC به 

دارد شرف شان هزارتاي . 

 که بود تیکلف و کت هاي سیم بی این پلکیدند؛از می ها ماشین بر و دور که هم هایی آدم آن از هرکدام دست توي
 را آنها طوري یندنش نمی کسی چرا نیست معلوم و کنند می فش و فش گوید،مدام نمی تویش چیزي کسی وقتی تا

نشود شنیده ازشان خراش گوش صداهاي قدر این که بسازد . 

 

 



 بی این لعنتی فش و فش خدا دائم مجبورند که است همین مال ها پلیس عصبیت بیشتر کنم می فکر که راستش؛من
شندنبا گوش به ها آن و باشد داشته باهاشان کاري شان رئیس وقت یک مبادا که کنند گوش را ها سیم . 

 بعد حتا.شوند رخاکشی و خرد که سنگی ي پله یک تیز ي لبه به شان کوبم می قدر باشم؛آن شان جاي من اگر که
 اعصابم و نندک نمی فش و فش دیگر شوم مطمئن تا شان روي بکوبم چیزي چکشی با باري سه دو است آن،ممکن

ریزند نمی هم به را . 

 رد محجوریت رشگزا برایم یا.بگیرند ازم را خسارتش یا کنند اخراجم است ممکن که السافلین اسفل درك به حالا
 بیفتند راه دخواهن می که اداره گشت هاي ماشین لاستیک زیر گذارم می دهند می بهم سیم بی که چون؛هرچه کنند
 آن واقعا.دندهن درجه ترفیع دانم؛بهم می چه یا.خندم می ام احمقانه کار این به ها دیوانه بعد،مثل و.ماموریت بروند
باشم؟ نداشته حسابی و درست اعصاب وقتی خورند می دردم به چه ها درجه  

 

 

 صبحی مد هیجان این توي توانم می نقشی چه فهمیدم نمی هم رسیدم؛هنوز که هم گاراژ جلو و کوچه توي حتا تا
 هم آمبولانس یک اند است؛گفته مهیج که بس که.باشم مهیجی یا دلخراش صحنه چه شاهد است قرار و باشم داشته

 ببرند و ویشت بگذارند را کسی است قرار انگار که کند باز طوري هم را اش پشتی درهاي و آنجا برساند را خودش
 این به که این اب بگویم خواهم می.بیمارستان یا قبرستان.آنجا به روند می فقط عالم هاي آمبولانس تمام که جایی
 حالا تا نشده عنیی.جایی چنین یک یا پارتی پارك،گاردن برود بشود پا آمبولانسی هیچ ام ندیده ام؛هنوز رسیده سن

 اینجا بیاید کنید گرد.بشوید ها آدم نجات خیال بی را اي دقیقه چند که شان به بزند زنگ پارتی گاردن یک از کسی
 کار چه هک سوخته ها آمبولانس توي نجات هاي آدم براي دلم خدا همیشه که است این.بگذرانیم خوش کم یک تا

 همین براي و.بارد می افسردگی شان همگی ریخت و سر از که نیست جهت بی و دارند زنی هم به دل کننده کسل
 هیچ که شان مضطرب هاي چشم و غمگین ها صورت نخ توي روم می ها؛همیشه چهارراه قرمز چراغ پشت که است
خورند می حرص و کشند می آژیر بند یک طور همین و شود نمی باز شان براي راهی . 

 



 

 طلق این ازهم، هایش شیشه به و کنم معرفی کسی به را خودم و جا همان به بروم باید بود معلوم که گاراژي در دم
 احتمالا که کسی گفتم تو رفت می داشت که ماموري به و بودند؛ایستادم چسبانده آینه رو یک دودي هاي

 و بوده شان کدام بیندب بکند تحقیق است ممکن اگر.اینجا به برسانم را خودم گفته و کرده تلفن بهم بوده ارشدشان
دارد کارم چه ببیند . 

 بود ممعلو دوشش روي هاي ستاره روي از که نفر یک تا کردم پا آن و پا این قدر آن و ایستادم جا خودم؛همان و
 رنگ خاکی و تاب چرك ي پرده-داشت ستاره بیشتر بقیه از تایی پنجاه چهل کم کم چون-باشد ترشان بزرگ باید

بیاید بیرون ازش و کنار بزند را گاراژ . 

 

 

 براي که يگاراژ این توي افتاده اش جنازه که دارم کسی با نسبتی چه پرسید بعد و.پرسید را همه؛اسمم از اول
ست مجردي خانه یک خودش . 

 کی درباره بدانم ایدب بنابراین.کنند زندگی جا این کارم و کس یا باشم آمده نشانی این به آید نمی یادم هیچ گفتم
زن؟ یا است مرد طرف؛اصلا و کنند می صحبت  

 با را بدنش تمام که انگار مردن از پیش و سقف به زده زل و تو آن افتاده که اي مادرمرده مردك آن گفت که
 هم را اتاقش محقر و ناچیز وسایل هرچه چون.دانند نمی را اسمش هم انداخته؛خودشان خش چیزي گردي ته سوزن
کنند پیدا اند نتوانسته چیزي هویتی برگه اند،هیچ کرده رو و زیر . 

 هاي عکس و یصوت هاي فایل از بوده پر.نشده گیرشان دست اند،چیزي کرده روشن که هم را اتاقش توي کامپیوتر
آثارباستانی و ماوراالطبیعه به بوده مربوط هلندي،یا یا آلمانی ي بدکاره هاي زن این از اینترنتی . 

 تا بگیرند تماس ودهب پیانو اسم به شاپ کافی یک مال که تخفیفی برگه روي شماره با اند داده ترجیح که شده این
نه یا شناسد می تخت روي افتاده که را بابا این ببیند و بیایند جا آن از کسی بلکه . 



 

 

کنم؟ نگاه صورتش به تو برم باید راستی راستی:پرسیدم  

 روي گرد تا دگر که سرش گذاشت می را کلاهش وقتی و کشید پشتش کم موهاي به دستی.برداشت را کلاهش
 زمین رو يطور همین خدا بنده که شه نمی...نیست اي دیگه ي چاره:گفت بود انداخته رد رنگگش خرمایی موهاي
شه پیدا ازش چیزي کاري و کس یه بالاخره.بمونه . 

 خیره مرده کی صورت توي مستقیم و راست و بروم ندارم را دلش اصلا یعنی.توانم نمی.نکند هم را فکرش گفتم
 وقت آن.باشد دهبو ام مشتري وقت که؛یک این مخصوصا و صبح وقت این هم آن.نه یا شناسمش می ببینم که بشوم

رو؟ جایی چمدونی یا...لباسش توي.بگردین بیشتر کم یه شه نمی حالا:پرسیدم ملتمسانه  

 

 

 کبریتی موکت گاراژه؛یه تو که چیزي ي همه.نداره چمدونی هیچ طرف:گفت باشد سوخته دلش انگار که طوري
 که این بدون ارشوسیگ ته داشته عادت انگار که طوري.سوخته سیگار آتیش با جاهاش بیشتر که س کهنه اي قهوه

بسوزه موکت که نباشه غمش و موکت رو کنه،بندازه خاموش . 

 

 

 فنراش که.دار فنر قدیمی فلزي تخت ه:کرد فهرست برام جوري این را گاراژ توي ي مرده مادر آن اموال سیاهه بعد
 استفاده زشا بس از که مسواك یه.زده زنگ دار شونه تراشی صورت تیغ دسته یه.زمین رسیده اومده کش که بس

 گذاشته قیمت رزونا فلزي میز یه روي که کامپیوتر یه.برگشتن و خوردن تا خودشون رو برس هاي زائده شده،بیشتر
ببخش را همه،خودت از قبل اینه یکیش ي ترجمه که شده نوشته نامربوطی مانیتورش،جملات دیواره روي و شده . 



 آینه یه.زدن یرونب شکافاش توش،از زرد ابراي که س خورده تیغ سیاه گاهش،چرم نشیمن که فلزي پایه صندلی یه
 از که چیلی و چرب ي هگرفت تئین کوچیک استکان تا بیست ده.سیگار خالی پاکت یه.پریده لب سفري کوچیک

 یه.سیگار ترفیل و خاکستر از پره گردن تا هاشون خیلی توي که.شن می پیدا چایی قیمت ارزون هاي جعبه توي
چاي پاکت یه و عدس نیمه نصفه ي بسته یه مگه نیس توش چی هیچ تقریبا که یخچال . 

 و.بوده ردهک ذوب روشو کتري و بوده روشن رسیدن،هنوز مامورا وقتی که دهم دست کوچیک ي شعله تک گاز یه
 خبر نشنیدن،پلیسو یجواب وقتی و بزنن در کرده مجبور رو ها همسایه که بوده کتري دسته سوختگی شدید بوي اتفاقا
 .کنن

 نمی هم،طرفو اه همسایه از کدوم هیچ.جایی مسافرتی باشه رفته احتمالا.نیس ش خونه توي صابخونه:گفت بعد و
خدا ي بنده این ترکامپیو بودر کی رو بوده شماس،افتاده کافه مال که تخفیف برگه تا دوازده ده البته و...شناسن . 

 

 

 هی و ادمد می بودم،فشار کرده قلاب هم به که را هایم انگشت مرتب چون.تو بروم کردم می آماده را خودم داشتم
 اسمحو آنکه راستش،بی.هم به مالیدم می را شان کرده عرق بود؛کف قلاب هم به هایم دست ککه طور همان

 به لحظه یک لحظه؛فقط یک یعنی.بندازم بهش نگاهی و تو بروم که دادم می قلب قوت خودم به باشد؛داشتم
 نگوید خودش ند،باببی هرکس و نزند ذوق توي هم خیلی که سرعتی با البته.بیرون بدوم بعد و کنم نگاه صورتش
بزدلی آدم عجب ! 

نه؟.باشه باز باید چشاش:پرسیدم  

باشه اومده فشار بهش خیلی آخري دم انگار.شده کلید دندوناشم.سقف به زده زل.آره:گفت افسره . 

 

 



 مرده یک ورتص توي قیمتی هیچ به نیستم حاضر بگویم خواهم می.کرد می مشکل واقعا را داد،کار که تصویري
 قفل مه به هایش دندان که قدر آن.بوده رویش چیزي مردن؛فشاري موقع و است باز هم هایش چشم که.کنم نگاه
باشد انداخته چیزي،خش گردي ته سوزن با هم را تنش تمام و باشند شده . 

 

مرده؟ که شده طور چه حالا:پرسیدم  

 دلش ته از و بوده شده پشیمان سگ مثل آخري دم لابد و تو آن افتاده که کسی باز هاي چشم از را حواسم داشتم
کردم می بخواهد؛پرت کمک کسی از توانسته نمی حال عین در و برسه دادش به یکی خواسته می . 

 رنگی دسفی هاي گرده هاش دیواره به که کردیم پیدا لیوان یه تختش کنار اما.نیس معلوم که فعلا:گفت
عالمه بوده،خدا چی حالا.بالا باشه انداخته قرص تایی پنجاه چهل یه باید...چسبیدن . 

 دادم قلب قوت خودم به دوباره که بعد.انداختم می بهش نگاهی شده که هرطور و تو رفتم می باید.نبود اي چاره
 طرف بفهمم بلکه نمک نگا بهش تمام ساعت نیم نیستم حاضر...نگا یه فقط ولی.ندازم می بهش نگاهی یه.باشه:گفتم
 .کیه

 که.دیدم رو اش تاف هاي پوتین که تو بودم نگذاشته را پایم هنوز اما.کنار داد را گاراژ در جلو ي پرده که بود این
 هاي قسمت از تر نظر،پهن باشند؛به پا و دست زیر خدا ي همیشه که انگار و بود خاکی بنندهایش اول سانتیمتر چند

آمدند می دیگر . 

شناسمش می من که یه کسی مال پوتینا این یعنی...شناسمش می.تو برم خاد نمی:گفتم و برگشتم همین براي . 

 

 

 آمد یم داشت که افسره به و زدم آتش خودم براي سیگاري و تر طرف آن رفتم و گرفتم فاصله در بعد؛از
 نیستم مطمئن.هرهش داراي مایه این از یکی پسر.داد می سفارش داغ شکلات کافه اومد می اوقات بیشتر سمتم،گفتم

 باباش ي خونه تو هنوز وقتی گف می.داشت خودش به مخصوص افسردگی یا روحی مریضی جور یک انگار...اما



 بی ي بوته که ريطو.شاشیده می داشته دوس خیلی رو بوته اون مادرش که یاسی گل ي بوته پاي رفته می بوده؛شبا
 عذرشو شپدر که شده این.بیارن درش ریشه از شدن که؛مجبور طوري یه یعنی.شده خش.سوخته مدت به بعد نوا

 همیشه واسه شو حسن گور گفته بهش نیس،اما خودش دست کنه می که کارایی بیشتر دونسته می که این با.خاسته
 دوسش مادرش قدر ان که یاسی گل بوته پاي باشه داشته اصرار که کسی.نگذاره ش خونه تو پاشو دیگه و کنه گم
 گم گورشو بره هک بهتر هست؛همون برده شور مرده ي خونه این توي توالت تا ده از بیشتر که وقتی بشاشه،اونم داره
 که دنبالش تادنفرس باري سه دو که گف؛شده می خودش که طوري البته بعد.نبینه شو نحس ریخت کسی که کنه

 بوته از هرکدوم پاي ازمبکشه،ب میلش که برگرده؛هروخ اگرم گرده برنمی یا گفته یعنی.نکرده قبول اما.خونه برگرده
 که شده ینا.شن خش یا بسوزن کلی به شون همه که نیس تخمشم و شاشه می باشه عشقش که خونه درختاي و ها
دنبالش فرستادن دوباره اونا برگشته،نه خودش نه . 

خورد؟ن تون چش به وقت یه.باشه گاراژش تو باید ام شناسی ستاره چشمی یه دوربین یه:گفتم هم آخرش  

اتاقش تو نبود چیزي همچین...مگه طور چه:پرسید . 

 

 

 که طور انهم کردم؛و لهش و پا زیر انداختم هم را فیلترش و بیرون دادم را دودش که بعد و زدم سیگارم به پکی
 دادم می غلتش طرف آن و طرف این به زمین،هی روي و رفتم می ور سیگارم فیلتر با کفشم نوك با داشتم
 باهاش بالا بره یا ینزدیک همین تو کوه یه شبا،از نصف که اینه تفریحش گف می...داده قرضش یکی به لابد:گفتم
کنه نگه ماهو . 

نباشه جا اون کی هیش بعیده گف می:دادم ادامه و انداختم بهش نگاهی.بالا آوردم را سرم بعد . 

 

 

انگیز دار؛غم خنده جور یه شایدم یا.دار خنده.انگیز غم جور یه  



 

 مشتري لهغلغ کافه وقتی حتا.هم به شده قفل هاي دندان و سقف به زده زل هاي چشم با.بود چشمم پیش روز تمام
کنم خلاص شد می تداعی ذهنم توي مدام که تصویري شر از را خودم توانستم نمی هم بود؛باز . 

 شکلات پیانو مدآ می وگرنه-نبوده بیشتر هم تومنی صد چند لابد که را پولش ي همه و داروخانه رفته پاشده که این
عکاسی فیلم خالی قوطی یک توي ریخته و خریده)تخمم به(هاي قرص داده-خورد می داغ . 

 

 

(  ازشان مشت یک تا درآورد جیبش از را هایش قرص قوطی که بار یک.بود خودش اصطلاح)تخمم به هاي قرص
 کیف یرشتعب این از خیلی من که).تخمم به قرص( گفت خورین؟که می چی قرص پرسیدم بالا؛ازش بیندازد را

 ها قرص آن بین ودب توانسته قشنگی آن به که این خاطر به.کردم تحسینش نوآوري و خلاقیت همه این بابت و کردم
 نمی هم خدا لعنت هب تعبیر این توي که-هایشتخم البته و کند می پیدا دست بهش شان خوردن با که کیفیتی و

است خلاقانه که،خیلی بدهد نسبت شان به و کند پیدا اي معرکه معنایی رابطه جور یک-ارزند . 

 

 

 پاي ند،بنشیندک دربیاورد،مسواك را هایش لباس.بوده کرده کرایه که گاراژي البته؛به نه که خانه.خانه برود بعد و
ندک نگاه شان به بار آخرین براي و کند دانلود را اروپایی هاي فاحشه این عکس مشت یک و اینترنت . 

 به(هاي قرص آن ي همه.کند آب شسته،پر نمی وقت هیچ که را گرفته تئین و کثیف لیوان یک و شیر پاي برود بعد
-اند شده یم ناپدید کف،پاك به برسند تا و-اند رفته می تحلیل هی و اند چرخیده می آب توي بریزد را)تخمم
بکشد سر را لیوان محتویات ي همه یکهو و بگوید دنیا به)تخمم به(یه وقت آن.شود خیره . 

 

 



 ملافه ا؛طوريپ شست انگشت با و.هیکلش تمام روي بکشد را ملافه و بکشد دراز تختش روي برود هم آخر دست
 یا اهاروی توي و هم روي بگذارد را هایش چشم وقت آن و بگیرد هم را پاهایش روي که کند مرتب پایین از را

شود غرق اش گونه بیمار هاي کابوس . 

 به منحصر یخیل که طوري دهد می را خودش ترتیب کسی یک که تصویرهایی.هام تصویر طور این مریض که من
 نوشتم خودکشی روش تا دوسه و شصت از بیشتر و نشستم وقتی یک که در قدر آن.است خلاقانه خیلی و اعلا و فرد
شد می محسوب هنري اثر یک خودش براي و تر قشنگ یکی از شان؛یکی هرکدام که . 

-شتگ می خلاقانه خودکشی روش یک دنبال ام؛که جوانی دوران همایون،دوست به وقت یک را ازشان یکی که
 بابتش و دادم پیشنهاد-آمد برنم دستش از هم کاري و خورد می هم به وقفه بی هاي بدبیاري از داشت حالش چون
گرفتم هدیه قرمز بلند پایه مارلبوروي سیگار پاکت یک هم . 

 

 

 باشد حاضر که یکس.کنید پیا ازشان بیشتر تا دو یکی است بعید زندگی توي که ست هایی دوست آن از همایون
 و بمیرید رایشب بخواهید شما یا.بکند را کار این تا کنید کمک بهش باشید حاضر هم شما و بدهد تان پاي را جانش

 وقت یک است نممک که است نزدیک تان به قدر آن که دوستی.بمیرید تر راحت که بدهد ترتیبی باشد حاضر او
 سالی و سن که دنباش باکش و کند کند،گریه می تعریف تان براي را هایش بدبیاري دارد که طوري همان و بنشیند
ندک نمی گریه که که،مرد این.اند داده مان همه یاد بچگی از که نباشد چیزي آن اسیر یا و گذشته ازش ! 

 

 

 ما که نشده یعنی.هکرد گریه پیشم و نشسته او یا.ام کرده گریه پیشش من که شده خیلی و است مرد همایون!که واقعا
 هرکدام یا نم براي او،او براي من حالا.گریه زیر نزنیم اي بهانه مان،به کدام یک و هم پیش بنشینیم ها مدت از بعد
 دهکر کاري که این براي فقط و خودي بی طور همین اصلا یا.مادرهامان دانم؛براي می چه یا.خودمان براي مان

 .باشیم



 که ست طوري و کرده اجاره شهر هاي وسط که بود زیرزمینی کوچک آشپزخانه دیدم؛توي را او که باري آخرین
 نوري که ندارد اي اي،روزنه پنجره هیچ چون.است شب خودش براي آنجا خدا ي باشد،همیشه که روز هروقت
بتابد بهش . 

 د؛تمامتاب نمی نوري اش خانه کجاي هیچ به که این از نظر چون،صرف).بوف( کنم می صدایش همین،من براي
است خواب را ظهر لنگ تا کم روز؛کم تمام عوضش و است بیدار را شب . 

 

 

 سبزي مهقور قوطی یک کردیم می سعی داشتیم و بودیم نشسته اش آشپزخانه زمین روي که است یادم خوب
کنیم باز کارد با بتوانیم را،بلکه شده کنسرو . 

 کلی و کنیم کثیف را مان خون شدیم مجبور و خورد تا کن باز بکنیم،قوطی را کار این خواستیم که قبلش چون
 به هم بار یک حتا که طوري.بازار توي ریخته و ساخته را تقلبی هاي کن باز قوطی این که بکنیم کسی بار فحش

خورد نمی هم ماست زدن هم درد بعدش،به و کرد باز باهاش را چیزي شود می زحمت . 

 کرد نگاه بهم هک بعد و برداشت دست کرد می که کاري از اي لحظه قوطی؛براي جان به بودیم افتاده که طور همین
 لعنتی یگران این و نگرانم خدا ي همیشه و نشدم حسابی و درست و نرمال آدم یه وخ هیچ چرا دونی می:پرسید ازم

ام؟ تازه بدبیاري یه منتظر لحظه هر و نداره تمومی  

داد می جان پایش و دست زیر داشت که کنسرو قوطی جان به افتاد دوباره و . 

دونم نمی.نه:گفتم . 

 

 

 مسخره:تگف کرد می ورانداز و انداز را آن و دستش توي گرفت را کنسرو قوطی که حالی در و من به توجه بی
شه می مربوط مداد یه به اما.س . 



 بتوانیم بعد که دکن سوراخ را جاییش یک بتواند کارد او،با تا زمین روي گذاشتم و گرفتم دست دو با را قوطی من
نگو مزخرف:گفتم.ببریم را سرش گرد تا گرد ! 

 

 

 کرد نگاه بهم.برداشت بود ساخته زحمت به که کوچکی گودي روي از را چاقو.کرد بلند را سرش لحظه یک براي
 برام بابام که همربوط لعنتی گند و گه مداد یه به ش همه!...کن باور:گفت بدهد توضیح را مهمی چیز بخواهد انگار و

بود خریده . 

 روي گودي قسمت ترین رفته فرو توي گذاشت را چاقو تیز نوك و پایین انداخت را سرش دوباره وقت ‹آ
 وطیق سطح روي ریز سوراخ یک توانست بالاخره که آن تا چاقو روي انداخت را نحیفش هیکل ي همه.قوطی

زد بیرون ازش هم سبز روغن کم یک که کند درست . 

 می چی از:رسیدپ که بود این.کند پاره را کلفتی آن به ورق توانست نمی و رفت نمی راه کرد،چاقو می که هرکار اما
 باز قیمتی هیچ هب شه،کنسروش می تا زرتی بازکنش قوطی...مملکت این تو برعکسه چی همه!رو؟ بدمصبا این سازن
اه...شه نمی . 

 

 

خریدي می شو ها)شو باز آسون(این از دونه الاغ،یه خب:گفتم . 

تره گرون تومن هفتاد:گفت . 

کنیم پاره مونو بال و دست بزنیم که اینه از بهتر:گفتم . 

 که بگیرم اريزهرم یک بروم و بکشم زحمت بمانم،خودم نهاري و شام خواستم و پیشش رفتم که بعد دفعه گفت
 کرارت ها دوجنسه مثل مسخره به بعد و.بخزم هم را اش)شو باز آسان( که باشد یادم حتما و کنیم مان کوفت
بازشو آسان(کرد )! 



 شا خنده-باشد مادرزاد ي دوجنسه یک اساس از انگار که طوري-برد می کار به که لحنی از وقت؛خودش آن
 مرده تگف خندید می وقفه بی که طور همان و.خندید و کرد تکرار را آن آمد،مرتب خوشش بسکه و گرفت
درمیاري؟ کجا از رو اینا معلومه.اصطلاخاتت این با ببرن رو شورت  

 

 

 به شتريبی شباهت تا داد می تکان نفهمی بفهمی هم را باسنش و ها شانه که حالی در و خندید وار دیوانه باز و
 شو وبازش آسون یه آقا،ممکنه ببخشین...شو باز گفتآسان آنها مسخره لحن همان کند،با پیدا ها دوجنسه
نبدی شو بازشو آسون یه لطفا!خام می شو بازشو آسون یه من.نیس بازشو آسون که این!نه،نه!...بدین؟ ! 

 محال-هدبد خودش و شما به حالی چنین است ممکن ندرت به هم بسیار که-خندیدن به کند می شروع هم وقتی
بگیرد را خودش جلو بتواند است ممکن . 

 شدست چاقو که وضعی همان به و زمین روي نشست باسن از اش؛اول وقفه بی هاي خنده حین در که بود این
 می نظر هب مادرش شکم توي ي بچه که؛یک طوري اما.رفت ریسه و کشید دراز وقت آن و گرفت را بود،شکمش

بود شده مچاله خودش توي بلکه.است کامل کش دراز بگویی شد نمی که است این منظورم.رسد . 

 که مینه و نبود بردار دست هم باز اما.شدند سرازیر هایش اشک که)بازشو آسان(کرد تکرار و خندید قدر آن و
 ینزم وروي خندید می باز و تخمی چه...بازشو آسان که گرفت می دست برایم آمد؛دوباره می بند اش خنده

زد می غلت آشپزخانه . 

 آهن پس وش،ازر بندازي شکاف نکردي پیدا پرده یه.کنی پاره چیزو یه نبودي بلد وخ هیچ.من بده کاردو:گفتم
 !برمیاي؟

 

 



 پدر گور حالا ام گفته بهش هربار و بگیرد زن نداشته جرئت خدا وقت هیچ که کردم می بارش متلک داشتم
 اگه یعنی.کنه دار بچه خودشو تونس می خودش آدم که داشت وجود راهی یه کاش گفته عشقه؛بهم رو هه زن،بچه

 بپاشه اسپرم بپیچونی که تو دیگه گوش شکمت،یه تو شه ترشح اوول بپیچونی که خودتو گوش یه شد می
 چه که کنی تماشا اسپرماتو ي مسابقه بشینی که بود امکانش اگه شد می عالی بعدشم!...نه؟.شد می عالی روش؛خیلی

 چون.نهک شون بزرگ پرورشگاه دادم می...قد نیم و قد آرودم می بچه تا پنجاه.رن می بالا اوولا کول و سر از طور
ندارم رو بچه حوصله اصلا . 

 

 

 این سخرگیم توي تکنیکش یعنی.است عادت آمد خلاف که بگوید چیزهایی نیست باکش و ست اي لوده آدم
 بند است کنمم هرچیزي بلکه.دارید را انتظارش شما که نیست چیزي همان دومش بند که گوید می چیزي که است
کند می حکم اولش بند لحن که همان الا باشد اش جمله دوم . 

 

 

 توي از را آن مخود و برداشتم خیز که بود این.بدهد توانست نمی یعنی.دستم نداد را خواستم؛چاقو ازش که این با
 بلکه مالیدشان می و داد می فشارش ها پهلو از و بود گذاشته شکمش روي را ها آن هنوز که.درآوردم هایش دست
کند تازه نفسی و بگیرد را اش خنده جلو بتواند . 

 کره(اما شیدهنک بنگی و چرس که این وجود با یخچاله،یعنی تو خرم...خرم گفت می زحمت به که شنیدم می فقط
شده)لازم . 

 آن وقت آن و ندک پاك دست پشت با را هایش چشم گوشه که آن بعد بنشیند،و دوباره باسنش روي و شود بلند تا
 ریخته ار ها سبزي قورمه.بودم کرده باز را کند؛کنسرو قلاب بود کرده جفت هم به که زانوهایش طرف دو را ها

شاید تربیش حتا یا پیش سال دوازده ده مثلا.بوده تفلون خودش براي وقتی یک که اي ماهیتابه توي بودم . 

 



 

-کنم روسن را هماهیتاب زیر تا بودم ایستاده اش چیلی و چرب و قیمت ارزان شعله چهار گاز پاي که-بهم و برگشت
شدي؟.نشدي که ناراحت:گفت  

 می بند یک که طور همان و شد ولو آشپزخانه کف دوباره که طوري.افتاد خنده به خودش جمله این از بعد؛باز و
 اي...باحالی یخیل...شو باز آسان گفت هم باز آمد می بیرون زحمت به شکمش ته از که ضعیفی صداي خندید،با

خوشی از مردم...خدا . 

 

 

 از که فتارير و داشت که حالی به بلکه.گفت می که پلاهایی و پرت به نه.بود گرفته ام خنده گاز پاي هم من
 هال يتو رفت و شد بلند یعنی.گرفت آرام عاقبت اما.بردارد دست ازش نداشت هم خیال و داد می بروز خودش
 زد آتش گاريبرگشت؛سی نفسش که بعد و زد چرخی شد می محسوب اش خانه که اي پنجره بی زیرزمین کوچک

نداشت اي اصلهف من با و بود شده داده تکیه دیوار به گاز کنار کوچکی میز پهلوي که.صندلی روي نشست آمد و . 

 

 

 دم برنج تویش هک اي نفره دو پلوپز توي بیگاه و گاه کشیدن سرك و بود بند سبزي قورمه کردن گرم به من؛سرم
نه یا بگذازم ار درش تا اند کشیده بکشند،قد قد باید که قدر آن باسماتی هاي برنج ببینم تا.بودیم گذاشته . 

 و کند می هگری صدا بی دارد.ست دیگري طور حالش کنم؛دیدم نگاهش تا برگشتم و شد فارغ سرم که همین و
 یم جمع اش استخوانی ي چانه زیر و خورند می غلت اش چروکیده و لاغر هاي گونه روي اشک،دارند هاي قطره
 .شوند

 

 



 کشند می دراز پشت یا شکم به رویش که.ورزشکارها مال ست اي اصلش،چهارپایه که دیگري صندلی روي نشستم
 یرونب دارد که نزاري و زرد قیافه و ریخت آن از تا کند ورزش بوده کرده هوس که وقت یک و زنند می دمبل و

 یعنی.همین.هنشست رویش فقط بعد به وقت آن از و خریده را کند؛آن جلب را کسی دختري توجه بتواند و بیاید
دنسوز داده که پولی براي کم،دلش دست تا بزند وزنه و رویش بخوابد پشت به بار یک حتا نکرده . 

 

 

 

 و دیگر ي استفاده یک ها آن از او اما اند شده ساخته خاص منظور یک به که چیزهایی این از اش خانه توي
 کس دبده یا رویش بیندازد که است این مال که ست اش؛پتوي نمونه.است زیاد کند می خودش به مخصوص
 پیکاسو نیکايگر که رویش طرح چون؛از.دیوار به کرده میخ را آن او اما.سرش به باشد،بکشد سردش اگر تا دیگري
باشد نظرش توي دائم خواسته می دلش و آمده خوشش ست . 

 

 

 روي هداست،بد خوشگل بیند می یا رسد می دستش به که چه احمقی؛هر دار کارخانه یک!بکنید را فکرش
 ریلینم صورت روي وارهول اندي از گرافیکی کار یک یا باشد گرنیکا خواهد می حالا.کنند چاپ پتوهایش
کنند چاپ او نکبت پتوهاي روي تا نکشیده را آن وارنول که نباشد هم تخمش و.مونرو . 

 

 

 

 نظر به.نه فتمگ نه؟که باشم دیوونه باید من:پرسید کردم می روشن خودم براي سیگاري داشتم که ازم و برگشت
خودت به خودت شاید.کنه کمک بهت باید یکی گمونم به...میاي افسرده . 



 و باشد داشته لاجالع صعب بیماري یک واقعا نکند که است این نگران دائم گفت بهم جوید؛رو را لبش که کم یک
 این-دهدب را خودش ترتیب آید نمی بدش که طوري-خورد می بهم نکبت زندگی این از حالش دارد که حالی در

 ضحکم کرد کاریش نشود و بیاورد در پا از را او است ممکن که ست مریضی یک داشتن نگران که موضوع
 !نیست؟

 

 

 

 کند می کرف چون اما.ست زندگی عاشق هم بسا،خیلی چه گفتم بهش اما.است مضحک خیلی که کردم تصدیق
 عام کار کی به کند شروع اگر شاید و.خورد می بهم زندگی از حالش دارد که کند می تصور نیست؛فقط مفید

 طور مینه یا ریزندزمین می مردم که هایی آشغال کردن جمع به کند شروع و کوه برود مثلا...دانم می المنفعه؛چه
 تف هاشان هبچ چشم جلو که دادن تذکر دیگران به کند شروع رود می راه خودش براي شلوغ روهاي پیاده توي که

 که نای نه.کرد خواهد فرق اش روحی وضع-ست مفیدي موجود کند احساس که همین یعنی-زمین روي نکنند
مطمئنم.شد خواهد بهتر خیلی بینم می من و هست که این از حالش بشود؛اما خوب خوب ! 

 بدهم ناناطمی بهش شدم ناچار که بود این.بیندازم دستش ام خواسته انگار که کرد نگاهم طوري و خنده زیر زد
بکنی بودن مفید احساس باید.هما گم می دارم جدي:گفتم بهش و برگشتم همین براي.نیست این منظورم . 

 

 

 اما.داشتم ار تو حال بگیرم،همین زن که آن از پیش تا.من خود مثلا که گفتم و زدم مثال برایش را خودم وقت آن
 خودش یشپ زنی که ام خورده درد این به نخورم دردي هیچ به اگر که کردم فکر خودم گرفتم؛پیش زن که همین
 بعد سال ده و دنباش طور این شاید حالا.داده تکیه محکمی و سخت ستون به و است سرش بالاي مرد یک کند فکر

 اینش بدهد؛اما کیهت نکبتی لش تن چنین یک به آدم که ست دیوانگی و کرده می اشتباه سخت داشته که بفهمد
نیست مهم خیلی . 



 بروز توي یسال پانزده ده کم مطلب؛دست این و ام رسیده می نظر به مفید کسی براي سال ده من که است این مهم
است غنیمت خودش براي باز که.کند می ایجاد مبتلاییم،تاخیر بهش همه که بیماري این . 

 

 

 

 می رام چشمش زیر از کردم،داشت می ایراد را ام فلسفی خطابه داشتم که جور همین چون.بود شده مشکوك
 بودن مفید احساس دبای شد باورش که بعد تا اندازم می کنم،دستش می تظاهر بهش که جدیتی با دارم بفهمد تا.پایید
بکند بودن مفید احساس باید که گویم می جدي واقعا یا بخندم بهش بکند . 

بود؟ چی مداده داستان...نگفتی:پرسیدم همین براي  

نه؟ یا اند کشیده قد.اند حالی چه در ها برنج ببینم تا پلوپز توي کشیدم سرك جا همان از و  

 

 

 برایم یوقت یک خودش که.بود انداخته ترنج قدیمی پارچه یک رویش که میز روي گذاشت آرنج از را دستش
 هایش هگوش که میز سطح روي بودش انداخته طوري و مانده او براي مادرش از که ست چیزي تنها بود گفته

باشد تر قشنگ تا.باشد معلوم گرهش پر گردوي چوب و بماند باقی کوچک مثلث چهارتا . 

 سال یه فقط هرمز و من:گفت وقت آن و اش چانه زیر کرد پایه ها مثلث همان از یکی روي را چپش بعد؛دست
 بودم رفته هتاز من.صب شیفت بود،من عصر شیفت هرمز منتها.مدرسه یه رفتیم می هردومون.داریم سنی اختلاف
 سره یه جور همین.دلم تو ریخت می دنیا مدرسه،غم تو ذاشتم می که پامو...دوم کلاس بود رفته اول،هرمز کلاس
 تر کنزدی هم به دیواراش و بود تر کوچیک حیاط از که این کلاس،واسه تو رفتیم می که همین.زد می شور

 تموم نگرانیم هک بود خونه،محال گشتم برنمی تا و گریه زیر زدم می که قدر ان.شد می برابر چن یهو بود؛نگرانیم
بود ارنجین شم رنگ...اونا از...هس یا اي قروباغه واگن فولکس این از.دنبالم اومد می سرویس باز که فردا تا...شه . 



چرا؟:پرسیدم بهش رو و کردم تنگ را هایم چشم  

چی؟ چرا:پرسید  

شدي؟ می نگران چرا...الاغ دیگه معلومه خب:گفتم تشر با  

 یاي ماهی یه نییع.  بود خوشگل خیلی که بود خریده برام مداد یه بابام:  گفت کرد پاك را دماغش دست پشت با
 خاس نمی دلم اصلا که طوري.  قشنگی از برد می دلتو که بود شده چاپ روش وارنگی و رنگ خوشگل ریز

 با فرقی هیچ.  البته نه که رو مداده خود... دارم دوسش رو مداده این چقدر که بود برده بو ناکس هرمز... بتراشمش
 اون راستش ...میان حساب به گُه یه همشون بنویسی مشق باهاشون باید که جهت این از... نداشت دیگه گُه مداداي
 نقره انگار اماتنش بود طلایی هاش پره که بود شون یکی مخصوصا...شونو دونه دونه.داشتم دوس روشو یاي ماهی
 ، کنه ماذیت خاس می وخ ؛هر همین واسه.  مداده نوك نزدیکاي بود ؛افتاده بدبیاري از...واسش مردم می.  باشه اي
 پاك به هبرس بشه تموم تا تراشمش می قدرم ان.  تراشمش می دارم می ،ورش مدرسه بري که فردا گفت می بهم

 .کنش

 

 

:  گفت ودب کرده بغض خودش و بودند شده خیس اش افتاده گود هاي چشم دوباره که حالی در و بهم کرد رو بعد
.  کردم عادت بهش یعنی.موند توم نگرانی این اما...نتراشیدش احمق وختم هیچ.  بود همین ي واسه ام نگرانی همه

. و حال ؛ شتراشید می اگه شاید...؟ شه می باورت.  نیس خوش حالم ؛ نباشم چیزي یه نگران روز یه اگه که طوري
هس الان که نبود این روزم  . 

 

 

 

؟ دیوونه مدرسه بردیش نمی خودت با چرا خب:  پرسیدم  



بدزدنش که هاین از بهتر بتراشدش هرمز این باز ؛ گفتم می خودم با...بدزدنش ازم حروما تخم ترسیدم می:  گفت . 

 و جلز داشت هک را ماهیتابه زیر شدم مجبور من که کشید طول قدر آن سکوتش یعنی. کرد سکوت اي لحظه چند
 خیره بهش افض توي که جایی و کرد می فکر بهش داشت که چیزي از را همایون تمرکز بود ممکن و کرد می ولز

شوم خیره بهش و بمانم ساکت هم من و کنم ،خاموش بگیرد بود شده . 

 

 

 کاش که این به ؟ کنه می فکر چی به داره که فکر این توي بروم و دندانم به بگیرم ؛ تو از رو لبم ي گوشه فقط
 قدر چه بود تهنگف بهش یا بود نداده نشانش هرمز به کاش که این به یا ؛ بود نخریده برایش را مداد آن پدرش اصلا
 چارد که تراشید می را مدادش بالاخره دیگري کس هر یا هرمز کاش که این یا ؛ دارد دوست را رویش هاي ماهی
؟ کجاس الان مداده اصلا که این ؛یا شد نمی دائمی نگرانی این  

 

 

؟ باشه مشت و باحال هم خیلی ، باشه تازه که ؟ نداري خودکشی واسه روش یه:  پرسید که آن تا  

؟ نه ، دیگه داري لازمش ترحم جلب واسه:  پرسیدم  

نه:  گفت  . 

 ساز جسمهم یه بدي باید یعنی.شاهکاره... هما س معرکه.  گم می بهت نکنی اسفاده ازش بدي قول اگه:  گفتم
بتراشش هرمز بدي باشه بهتر شایدم.  نابه که بس بتراشش ! 

بسلفی چیزي یه باید بابتش. یکی به بدمش مفتم که نیومده دست به مفت:  گفتم و خندیدم وقت آن  . 

؟ چی:  پرسید  

بخري بري پاشی حالا همین که شزطی به. فروشم می رو امتیازش بلند پایه ي مارلبورو پاکت یه به:  گفتم . 



بدهد قول مثلا که کرد دراز را دسنش و قبول گفت . 

 

 

 به نندز می که ها آن از ، دستبند یک برود که آمد نخواهد پیش وقت هیچ و نیست ها حرف این اهل دانستم می
بکشد را خودش آن با تا بخرد طرف؛ آن و طرف این برندشان می و ها کش آدم یا ها دزد دست . 

 

 

 بالاي قیمت انگر سوناي و استخر یک به را ،خودش خرید را دستبند و رفت که آن بعد گفتم بهش هم همین براي
 برف تیوق حتا و ندارند سقف حال این با و هستند جایی چهارم سوم ي طبقه توي که هایی آن از. کند مهمان شهر
 بلند بخار سطحش ؛از که قدر آن.  کنند می گرم را شان آب ها زمستان چون. کنی شنا تویشان توانی ؛می ببارد هم
سازد می قشنگی رویایی ي منظره و شود می . 

 سمت رودب مستقیم ؛ بگذارد کسی به سگ محل که آن ،بدون تو رود می که همین اما.  جایی چنین یک برود
 پایین آن از ،بتوانند کنند خالی را آبش خواهند می که وقت هر تا گذارند می کار استخر جاي یک که نردبامی
 بهش توق هیچ که جهانی این هواي از را هایش ،ریه بار آخرین براي وقت آن. کنند تمیز بدهند را تهش و بروند
کند پر نداشته لطف . 

 یا استخرند ويت یا که کچلی نیمه اما مو پر خپل هاي آدم ي شده گرد هاي چشم پیش و بکشد عمیق نفس یک بعد
 می انگشت را شان کثیف هاي گوش دارند و آب توي اند گذاشته هم را شان قلبه و گرد پاهاي و دورش اند نشسته
 یا خندند می فتارک مثل دارند یا ، استخر به آورده دستبند خودش با و برداشته کسی یک بینند می که این از و زنند
 بدهد نشانشان را نددستب ؛ آب زیر برود هم سرش که این قبل اما.  برود پایین یکی یکی را ها ؛پله داشته برشان بهت
بگردین دنبالش مبادا. خونه گذاشتم کلیدشو بگوید شان به و . 



 آن چون. داده دست از را مشاعرش خدا ي بنده کنند فکر خودشان پیش بیشترشان که بگوید را جمله این طوري و
؟ بکنند را کار این باید چرا اصلا یعنی. گردند نمی او دستبند کلید دنبال که ها  

 به کند بند هم را دیگر ي حلقه و دستش مچ یک به ببندد را دستبند.برود پایین پله ،پله گرفت نفس که خوب بعد؛
 کند سعی وقت آن.نباشد اي پله ،دیگر تر پایین آن از که اي پله یعنی.  است استخر کف نزدیک که اي پله آخرین
بکشد نفس توانست اگر ؛ همیشگی عادت طبق . 

 

 

 ؛دیدم اختماند بهش نگاهی وقتی چون. کرد می ،تجسم دادم شرح برایش که وضعیتی توي را خودش داشت لابد
است گوش سراپا و بهم شده خیره . 

 حماقت تخواس می دلت خیلی و پشیمانی سگ مثل و زنی می پا و دست داري پایین آن تو: دادم ادامه که بود این
 از هی ینندب می که هم ریشو تاس خپل دار مایه چلفتی پا و دست هاي احمق آن. بود پیشت کلید و بودي نکرده
 همه توي که – انشکلش یک سفید پلاستیکی هاي دمپایی با دارند بالا آن ؛ زند می بیرون هوا قلپ قلپ آب سطح
 باز دباش هم مادرشان بهاي خون شان ورودیه چند هر و باشد هم زمستانی و باز رو که چند ،هر عالم هاي استخر ي
بدهند اتتنج بیایند و کنند پیدا چیزي کلیدي بلکه تا طرف آن و طرف این دوند می هی – هاست ارزان این از هم . 

 اي گذاشته را دکلی بودي گفته شان به قبلا تو که نیست ،هواسشان اضطراب و هیجان فرط از ها ابله که حالی در
کند ایشپید بتواند کسی است محال که دیگر پرت و خرت عالمه یک بین. ات دیواري کمد توي. خانه توي . 

 

 

 یه د:  ندگوی می بهش هی و خودشان مثل کچلی و چاق غریق نجات پیش دوند می هم هایشان بعضی ؛ حال این با
بکنین کاري . 



 و ارک همون من تا بکنم تونم می کار چی من بگین شما! ؟ شده کم تون عقل:  گوید می شان به هم مردك آن
 عوضی دزا مادر ي افسرده ؛یه میلیون در یک چون. استخر بیارم دارم نمی ور خودم با بر آهن ي اره که من...بکنم

استخر نردبون به ببنده بیاد باهاش خودشو بیاد ،ممکنه . 

 می ؛بر دگوی می درست دارد و دارد حق مردك بینند می که هم ریشو تاس خپل دار مایه هاي چلفتی پا و دست آن
 اره که ریقغ نجات.  گه می راس داره طرف که باشند گفته هم به جوري یه تا اندازند می بالا شانه هم به رو گردند
نیست وظایفش شرح تو اي وظیفه همچین اصلا. استخر بیاره داره نمی ور بري آهن ي  . 

 می یرونب قلپ قلپ ازش دارد هوا هاي حباب که جایی همان یعنی.  استخر پاي آیند می جمعی دسته که است این
 مثلا.  شان موي رپ و گرد هاي دست پشت زنند می هی و.شود می بیشتر و ،بیشتر هم شان بین ي فاصله هی که.  زند

 بند تپای روي ، پایین آن هم تو.  آید نمی بر مردم جوان براي ،کاري شان دست از که خورند می افسوس دارند
 .نیستی

 

 خندید می بند یک و »شو باز آسان« گفت می مدام وقتی یعنی ؛ پیشش اي دقیقه چند حتا که قدر آن.  خندید خیلی
 س معرکه گفت دبکش نفس توانست ،وقتی آخر دست که کرد کیف وضعی چنان تصور از قدر آن و. بود ،نخندیده

بده رو خودش ترتیب جوري این یکی ده می جون.  . 

 

 

 یعنی.  خوره می تاب و پیچ داره دائم ؛ ناب کمدي و محض تراژدي بین. هما جالبیه زندگی ما زندگی:  گفتم بهش
 ي همه.  نهک پر شو وسط که نیس ام چیري.  باشه انگیز غم دار خنده جور یه شایدم یا. داره ،خنده انگیز غم جور یه

مون چی هیچ. هما نیس وسط حد مون چی هیچ که همین... همینه مال دچارشیم که ام نکبتی . 

 

 



 کشید را رششلوا و رفت و پاشد ماند؛ خیره فضا توي مبهمی جاي به هم باز مدتی یه که آن بعد یعنی ، لحظه همان
 پایه ي ارلبوروم پاکت یک برایم ؛ زد نمی پر خیابان توي اي پرنده هیچ که شب وقت آن و بیرون برود تا. پایش
 ي آشپزخانه درگاهی توي آمد ؛ بزند بیرون خانه از که آن از پیش اما.  بود داده دست باهام بابتش که بخرد بلند

 جا یه بنداز یادم حتما ، برگشتم وقتی.  بود معنا با خیلی آخرت ي جمله این:  گفت و ایستاد اش خانه کوچک
 .بنویسمش

ندازم می یادت برگشتی.  باشه: گفتم . 

 

 

 می اضافه وشج آب قاشق سه دو ، بود رسیده روغن به پاك که ها سبزي قورمه به داشتم ؛ گفتم بهش را این وقتی
کنم روشن را زیرشان دوباره تا کردم  

 

باشه بوده شون بابا کنه خدا ! 

 

 یک ؛ کافه جرهپن پایین و کرکره بین جایی ، دیوار کنج سه دیدم ، بالا بدهم خواستم می که رو کافه ي کرکره
زده یخ سرما از جا همان و کپیده بلند پر و قشنگ قمري . 

 آدم رگ توي را خون که دیشب بیداد سرماي آن توي - لابد که کردم تجسم خودم پیش که این از.  سوخت دلم
 یدهد که آخر دست اما.  کند پا و دست خودش براي نرمی و گرم جاي بلکه در آن و در این زده هی – بست می
 توي نخزد باد بلکه ات کافه دیوار کنج سه نشسته آمده ؛ رفته می تنش از رمق داشته دیگر و کند نمی پیدا جایی هیچ
ندهد کشتنش به مسلم و مفت و بالش و پر . 

 و برگردد او ظرندمنت که هایش بچه پیش رفته فکرش ؛ زده می یخ و رفته می تحلیل بدنش داشته وقتی ، لابد و
 که رفته راه هزار دلش بسا چه و.  کنند سر آنجا را امشب توانند می و کرده پیدا زحمت به که جایی یک ببردشان



 می زشانرو به چه ، لامروت رحم بی گشاد و گل دنیاي این توي و شد خواهد چه هایش بچه تکلیف ؛ بمیرد اگر
 .آید

 دیشب که شومینه پاي بنشیند. تو برو توانست می که بودم گذاشته باز نیمه را کافه در کاش گفتم خودم پیش
 تا.  پایش بنشینم را تیساع نیم ؛ سرما از نباشم مجبور و باشد گرفته هوا ،کافه صبحی اول تا بماند روشن بودم گذاشته
بکشم کافه روي و سر به دستی بتوانم و رفتن راه به کند شروع بدنم توي وقت آن تازه ، خون . 

 

 

 

 جا آن ندآمد می.  کرد می خبر هم را هایش بچه و بر و زد می پر ؛ شد می که گرم لابد ، بودم کرده را کار این اگر
 تر شیطان یهبق از که شان یکی لابد و.  اند کرده پیدا نرمی و گرم جاي چه که شد می کوك شان کیف حسابی و

 شیر ارمقد یک خدا ي همیشه که بخارش ي لوله به زده می نک هی و نشسته می سازم قهوه روي رفته می ؛ است
 می و آمده می لابد هم دیگرشان یکی.  دهد می سوخته قهوه ي مزه هم کمی که. بندد می قی رویش شده خشک
 می در عزا از دلی ؛ خب و دان زباله توي بیندازم بودم نکرده که شکلاتی کیک یک ي مانده باقی روي نشسته
 دبرو کرده نمی و خورده نمی جم مادرش دل بیخ از یعنی ، بوده تر ترسو که هم دیگرشان یکی و.  آورده

 بی علی که جایی همان - کافه گوش سه کنج میز روي پیراشکی ي مانده از برایش و رفته می مادره ؛ بازیگوشی
 و دندانش به تهگرف ،می زده می نک تکه یک – بدهد نشانم را خودش که آن بی پشتش بود نشسته و بود آمده هوا
اش بچه دهان توي گذاشته می و آورده می وقت آن . 

 بالش زیر گرفته می سحر تا ، نباشند کسر و کم وقت یک تا شمرده می را هایش بچه که بار دوسه و نشسته می ؛ بعد
 بی و تند رچقد ها پرنده دل ببینم و شان کدام یک قلب روي بگذارم را گوشم من شده که – کوچکش دل توي و

.  کنند سر دهش که هرطور ، هم را شب آن و تو بیایند تا ام گذاشته باز را کافه در که کرده می دعایم – زند می وقفه
شد می نصیبم خواست می دلم خیلی و بودم محتاج بهش سخت که دعایی . 



 از ؛ طرف آن و طرف این روند می که بینم می را هایشان مادر و ها قمري جوجه این از تا چند وقت هر که من
 دهنش خدا وقت هیچ چون ؟ ندارد چیزي شوهري ، زنک مگر و ندارند بابا خودشان از ها این مگر پرسم می خودم
گذار و گشت ندرو می شان هاي جوجه با هم اتفاق به دارند که ببینم را کبوتر تا دو یا گنجشک تا دو یا قمري دوتا  

. 

 دور ؛ نشینند یم وقتی یا زنند می بال ترشان بزرگ سر پشت دارند که ام دیده را جوجه تا سه دو خدا ي همیشه بلکه
 این ورممنظ.  باشد مادرشان است شان همراه که تري بزرگ آن نیست معلوم هم خیلی ؛ حالا.  پلکند می برش و

 ماده یا نرند بیندب که کند ورندازشان و بگیرد را ها آن از یکی برداشته کی واقعا چون.  باشد پدرشان شاید که است
 !؟

 دلش هک این با که است مادره این و خودش حال و عشق پی رفته گذاشته باباهه ام داده احتمال همیشه که من اما
 را هایش وجهج تا بزند را خودش حال و عشق قید گرفته تصمیم و نداده پا دیگري مرد هیچ به ؛ کشیده می خیلی

ندبکش بیرون آب از را شان گلیم باید طور چه برسد خودشان عقل که جایی به برساند و کند بزرگ  . 

 ي مسئله هر یا همسئل این با که هاست حرف این از تر تایی دودو خیلی یعنی.  کند نمی فکر طور این سیما پري اما
کند خورد بر ،احساساتی دیگري  . 

 باغ به تاس مشرف که مان خانه کوچک تراس روي بودیم ،نشسته بهاري غروب یک که گویم می اینجا از را این
 می هوا بی و دپلکی می برمان و دور مدام گیسو گل که طور همین داشتیم و بودیم انداخته قالیچه.  همسایه ي خانه
 یم مان حرص ما و – خندید می مان به هم بعد و ریختش می هم به و نشست می مان شطرنج ي صفحه روي آمد

کردیم می بازي – بچینیم را مان هاي مهره دوباره باید اینکه از گرفت . 

 

 

 

.  میدان وسط شبکشانم ، دادم می کیش بهش که وزیرم با بعدش تا بودم کرده فدا را فیلم ؛ بازي سوم حرکت همان
 که کنم يکار – ببندد را پایش و دست ، وسط آمد شاهش که تاهمین – بود کرده کمین که اسبم ،با وقت آن و



 کند ذارگ وا را بازي و بگذرد تختش و تاج خیر از ، عاقبت که بزند چرخ قدر آن خانه یک خانه یک خودش دور
من شاه به . 

 

 

 

 کار معط یا ناشی قدر آن طرف اگر که ست هایی گشایش دست آن از ؛ بازي سوم حرکت توي فیل کردن فدا
 همین که يا مخمصه از را خودش طور چه نیست هم بلد لابد ؛ کند انتخاب را ،زدنش فیل نزدن و زدن بین که باشد
کند خلاص اید دیده تدارك برایش بازي اول . 

 این بلکه . کشد می پس یا برد می پیش را شاهش که نیست تان طرف دیگر که گذرد نمی چیزي ، همین براي
 بلکه!  نه . جایی بگذارید بردارید را شاهش که این نه.  برید می بخواهد خودتان دل کجا هر را شاهش که شمایید
خواهد می شما دل که برود کجایی هر شود می ناچار شاهش که کنید می محدود را هایش انتخاب حق طوري . 

 

 

 

 تان ؛طرف داد دست از را اش تازگی که همین و کند می کار تان براي دوبار یکی فقط گشایش این که بگویم البته
 را مستقیمش مدافع بازسر و شاه پاي پیش تا رفته – کرده هاراگیري که را تان فیل و کند ناشیگري نباید که فهمد می

بیاید بیرون ازش بتواند مشکل و افتد می مخمصه توي بدجوري وگرنه. بزند -کشته . 

 

 

 



 مبادا تا ودب داشته نگه محکم را گیسو گل هم دستش یک با و صفحه روي بود انداخته را سرش که طوري همین
 باغ توي ، ما استر روي روبه درست که پیري کاج نخ توي بودم رفته بریزد؛ هم به را مان بازي و صفحه توي بدود
 نمی حتا هک شوند می مخفی تویش طوري کلاغ میلیون ،یک کم کم شاید ها زمستان و شده واقع همسایه ي خانه
 جور این بگویم واهمخ می.بدهید شان نشان کسی به توانید ؛نمی ببینید هم اگر یا.  ببینید را شان کدام یک توانید
خودش براي است کلفتی گردن کاج  . 

 دفعه یک که ؟ دارد قطوري ي تنه قدر این که باشد داشته سال و سن باید قدر چه کردم می فکر خودم پیش داشتم
 تا اندهرس را خودش که.  هایش شاخه از یکی روي نشستند و آمدند ترشان بزرگ با قمري جوجه تا دوسه دیدم
 نیمک جارو زیرش از را کاج درخت تخمی هاي ،میوه خدا روز هر مجبوریم ها زمستان و ما ي خانه حیاط هاي نصفه
دور بریزیم و .  

 

 

 

 به که بود این ؟ پدرشان یا است مادرشان است تر دار سال و سن و تر بزرگ که آن کردم فکر خودم پیش دوباره
 آن به کند هنگا عوضش.  است مسلم دیگر حرکت شش توي شدنش مات. شود بازي خیال بی گفتم سیما پري

کاج روي قمري تا چهار . 

 می اننش دست با داشتم من که درخت از اي شاخه آن به دوخت و برداشت صفحه روي از را نگاهش که بود این
بنشیند خواهد می دلش جا هر تا کرد ولش هم را گیسو گل. دادم . 

 دور هاي افتمس توي را چیزي بتواند بلکه کند تنگ را هایش چشم نیست مجبور و دارد تیزي دید ؛ من خلاف بر
؟ منظور. شون دیدم... خب: گفت دید را ها قمري که طور همین.  بدهد تشخیص همرنگ محیط یک توي یا  

باباشون؟ یا باشه مادرشون ، همراهشونه که تره بزرگ اون کنی می فکر تو:  پرسیدم  

باشه باباشون باید:  گفت . 



؟ رفته گذاشته مامانه یعنی:  گفتم  

احتمالا:  گفت . 

یه رحمی بی مامان معلومه باشه طور این اگر:  گفتم  . 

بسازه باباهه با تونسته نمی شاید ؟ معلوم کجا از:  گفت . 

 و عیاشی پی باشه رفته باباهه و باشه شون ،مامان همراهشونه که تره بزرگ اون کنم می فکر که من:  گفتم
خودش خوشگذرونی . 

باشه جوري این تونه نمی:  گفت  . 

؟ مگه طور چه:  پرسیدم و کردم نگاهش برگشتم  

 می فکر من که اینه.  شن می منحرف زود خیلی وگرنه.  بدن تکیه بهش که باشن داشته چیزي یه باید زنا:  گفت
داده تشکیل زندگی خونه دیگه شوهر یه با رفته و شده جدا ازش زنه کنم . 

برساند بهتر را منظورش تا هم رو ریخته دیگه مرد یه با نگفت . 

؟ نکرده هاشو بچه فکر طور چه:  پرسیدم  

 اینه از بهتر یلیخ این و. بربیاید هایش بچه کردن بزرگ پس از تونه می مرده کرده فکر خودش پیش لابد:  گفت
خلاف راهاي تو بیفته شد؛ عاصی هاش بچه دست از که وقتی یه ، خودش که . 

 

 

 

 هیچ به که من ؛ حال این با. اوست با حق بینید می ، کنید فکر منطقی بخواهید اگر یعنی.  بود او با حق جهتی از
 آمده تنگ هب دستش از و کند تحمل را شوهرش اخلاق توانسته نمی که - ماده قمري که رود نمی کتم توي قیمتی



 زندگی پی باشد تهرف - بدهد ترتیب زنک براي تشریفاتی زندگی یک دیگر مردهاي مثل توانسته نمی چون بوده،
 جوجه که دنباش هم باکش و. باشد داده تشکیل زندگی خانه باشد، اش تازه شوهر که دیگر مرد یک با و خودش
 ، دم و شاخ بی ولغ نره یک با مادرشان ببینند وقتی. کنند تجربه را سختی عاطفی هاي بحران چه است ممکن هایش
ساخته لانه خودش براي رویی روبه درخت ي شاخه روي و آمده . 

 یک دست نپدرشا ببیند که این از شوند می ناراحت ها بچه یعنی.  است صادق هم نر قمري به راجع قصه این ، خب
 چهی و ست دیگري چیز یک مادر حکم اما.  زند می لاس باهاش دارد شان چشم پیش آمده و گرفته را کسی
 نه شدبا شوهرش مرد آن اگر حتا.  ببیند دیگر مرد یک بغل توي را مادرش که رود نمی آدم کت توي جوري
 ها آدم ما بند و دقی خیلی که. برود هم ها قمري کت توي حتی ، داستان این کنم نمی فکر که من یعنی. اش معشوقه

بگذارند صفحه سرشان پشت نشینند نمی ؛ زنک خاله هاي مرد یا ، همسایه هاي زن و ندارند را . 

 

 

 

 سر از و کنم باز هم از را بالش و پر که این بدون و برداشتم را قمري ي جنازه ؛ بالا دادم تماما که را کافه ي کرکره
 ؛ شدم می یکارب که وقت هر و شومینه بالاي سنگی ي طاقچه روي گذاشتم ،بردم بیندازم نگاهی بهش کنجکاوي

؟ تو دبیای خودش واسه تا بودم نذاشته باز را کافه در لاي دیشب چرا که خوردم افسوس و کردم نگاه بهش  

بودمش گذاشته من که کرد می کپ و نشست می جایی همان لابد ؛ تو آمد می اگر که . 

 را ضیهق که همین.  دادم نشانش را قمري ي جنازه و شومینه پاي بردمش ؛ آمد که گیسو گل ، ظهر هاي نزدیکی
 خیلی دهمر مادر قمري براي دلش بود معلوم که طوري. شدند قرمز یکهو هایش چشم دیدم ، کردم تعریف برایش
؟ بابایی میشن چی هاش جوجه حالا:  پرسید چون.  سوخته  

بچه دونم می چه من:  گفتم  . 

 



 

 

 می بهت وقتی.  ببخش منو:  گفتم بهش این خاطر به.  شدم پشیمان بچه بودم گفته بهش که این از ؛ زود خیلی اما
 ، باشه تر ککوچی ازشون که هرکی به پیرمردا...نیس حالیت چیزي یا اي بچه تو که نیس این منظورم ، بچه گم

شه معلوم خودشون بودن پیر که.  بچه بگن دارن دوس . 

؟ کنه مراقبت ازشون ره نمی کی هیش:  پرسید  

خدا انام به کرد نمی شون ول مامانشون وگرنه...بربیان خودشون پس از که شدن بزرگ قدر ان لابد:  گفتم . 

گشته می هاش جوجه واسه گرم جاي یه دنبال داشته مامانه گفتی که تو اما:  گفت  ! 

 چرا سپ که نیست شان دل توي دل که. قمري هاي جوجه فکر توي نرود شب تا که بدهم بهش جوابی چه ماندم
 رسمی پاريخاکس مراسم یه براش بیا:  گفتم و راه آن به زدم را خودم که بود این. شان پیش نگشته بر مادرشان
؟ موافقی. بدیم ترتیب  

 

 

 

 بالاي از را قمري مگفت گیسو گل به و برداشتم کند را زمین باهاش بشود که چیزي یک.  بار توي رفتم وقت آن و
 واقع رو پیاده ويت و کافه در روي روبه که کوچکی ي باغچه کنار.  بیرون ببرد خودش با و بردارد شومینه ي طاقچه
 بشود جا تویش قمري ي جنازه که قدر همین.  زیاد خیلی نه.  بکند را زمین وقت آن و بزند کنار را ها برف ، شده
 کرد که ار ها کار این ي همه و. بریزد خاك را رویش وقت آن و تویش بگذارد را قمري احترام با بعد؛. ست کافی
بهشت به ببردش خدا که بخوانیم دعا برایش و سرش بالاي برویم دونفري تا کند خبرم ؛  . 

 

 



 

 

 گلِ  کف تا کافه ديورو کنف پادري به کشید می را ها پوتین تخت داشت که گیسو گل ؛ تو گشتیم می بر وقتی
؟ بوده شون مامان دونی می کجا از تو حالا:  پرسید ، کند پاك را شان گرفته  

زنم می حدس.  نیستم مطمئن:  گفتم . 

باشه بوده باباشون کنه خدا:  گفت  . 

تو بریم...  کنه خدا:  گفتم  . 

 

کایا ورتینس آناستازیا برس کارت به . 

برس کارت به  ! 

 

 ،بدون ودندشب ساخته پیش روز دو یکی همین بود معلوم و داشت گردي سقف که بزرگ خیلی فلزي قفس یک
خبرم بی ازش من و باشد کافه مال که انگار.  کافه ورودي پاگرد توي بود شده ؛گذاشته دلیلی و توضیحی هیچ . 

 اما داده را ساختش رشسفا کسی لابد گفتم خودم پیش.کنار گذاشتم و برداشتم کافه پاگرد جلو از را آن حال این با
 خانه گذاري ارهشم که بس.  پیانو در جلو گذاشته و فهمیده اشتباهی را نشانی ؛ بدهد تحویلش خواسته می که آن

کرده خودش منتر و عاجز را همه خیابان این هاي . 

 

 

 

  



 

 که بحص وقت آن حتا و ست خاکستري ،انگار چیز همه که روزها آن از. بود نواخت یک و مرده دل ابري روز یک
 ، بود هم رعص اگر یعنی. است روز از ساعتی چه فهمید هوا روشنایی روي از شد نمی ؛ کردم می باز را کافه داشتم
است صبح کردي می فکر خودت پیش باز . 

 آن دادن انجام براي که ماشین یک مثل – دهم می انجام وقت اول خدا روز هر که را همیشگی کارهاي آن ي همه
 ام خریده ازگیت همین که بازي اسباب یک با کردن بازي به نشستم وقت آن و دادم انجام – باشد شده تنظیم کارها

 گنده ايه حرف گرم سرشان که ها بزرگ آدم بین اش حوصله تا.دستش بدهم ؛ کافه امد کسی اي بچه اگر تا
نرود سر شود نمی عایدش چیزي ازشان او و است گنده  .  

 یک تویش که لاکی پوش در یک با.  است پوشیده سر کائوچویی گرد صفحه ؛یک گویم می ازش دارم که چیزي
 وچکک ي ساچمه یک با.  خودش براي شود می محسوب ماز جور یک و اند گذاشته هم شکل اي دایره لابیرنت
 بناي اصلا و است بازیگوش و فرار هم خیلی که - ساچمه آن که کنی راست و کج را آن طوري باید تو که.  فلزي

 کار هر اما. تس بازي آخر و شده تعبیه وسط آن که گودي یک توي بیفتد و دایره مرکز به برود - ندارد همکاري
 شیب یک ويت افتاد می بدم بخت از ، خدا دائم و درست مسیر توي بکشانم را ساچمه توانستم نمی ؛ کردم می که

 گفتم خودم به ؛ این خاطر به.  تو آن افتاد می باید که مسیري توي بیندازمش دوباره تا کشید می طول کلی و اشتباه
بگذر اینم خیر از.  درستش مسیر تو بندازي چیزو یه نتونستی وخ هیچ . 

 

 

 

 

 

  

 



 را ماز شدم جبورم و رسیدند راه از یکی یکی کافه معمول هاي مشتري که ؛ رفت می سر ام حوصله داشت رفته رفته
کنم شان نروش یا دست دم جایی بگذارم و بردارم را کارم وسایل باقی و ساز قهوه و بشوم پا.  گوشه یک بگذارم . 

 به دست ها ريمشت رسید می نظر به که طوري.  بود منتظره نا حسابی ؛ هفته اول روز هم آن ، صبح وقت آن شلوغی
کنم گم هم را راستم و چپ دست که کنند کاري و سرم بریزند تا باشند کرده یکی . 

 

 

 

 

 

 

 کافه طوس که کرد جا جابه طوري را ها میز.  تو آمد در از صفورا که ست قراري چه از ماجرا بردم بو وقتی ؛ فقط
جا همان گذاشت آورد را بزرگ آهنی قفس آن زحمت به و بیرون رفت کافه از وقت آن.  شود باز ،جایی  . 

 

 توي رفت و دکر باز را درش بدهد؛ نشان مان به توجهی یا بزند حرف دیگري کس یا من با اي کلمه که این بدون و
 درهاي به دزدن می قدیم که ها این از.  قفس در به زد ، بود دستش که هم قدیمی قشنگ قفل یک.  نشست قفس
کلون گویند می بهش و دارد زمختی ریخت اما است ساده خیلی خیلی و چوبی . 

 

 

 

 

 



 

 

 دادم ترجیح که بود نای.  بگیرد اي معرکه چه است قرار بود نگفته بهم کلمه یک حتا و داشت پرفورمانس.  بود شنبه
 دختر کنی یم داري یه کاري چه این بگویم بهش جلو بروم نکردم یعنی.  برسد کارش به بگذارم و نشوم مزاحمش

 ؟

 

 

 

 

  

 

 بعد و پیانو طوس بگذارد بیاورد که بسازند بزرگی آن به قفس یک داد وگرنه؛نمی کارش داشت حکمتی حتما
 اما باشد تو نآ خواهد نمی دلش انگار که بگیرد خودش به اي غمزده حالت و بنشیند بکم صمن تویش برود خودش
آید نمی بر ازش بخورد غم و بنشیند که این جز ؛کاري هست که حالا . 

 

 

 

 

 

  

 



 کردند می ازب را در که بار هر و تو آمدند می هی و شدند می بیشتر و بیشتر یواش یواش که ها ،مشتري حال این با
 انشنش هم به و کردند می نگاهش زده بهت ؛ آوردند می ارمغان به خودشان با هم را بیرون ي زنده هواي پرده یک
دادند می . 

 که بود اولی بار و نداشت خبر ماجرا از و بود آرایش غرق که تند ي سبزه ي میزه ریزه دختر یک – شان یکی حتی
 عادت را انش جمله ي کلمه آخرین که ها آن مثل و پیشم آمد – پیانو آمد می خودش مثل دیگر دلبرك تا دوسه با

 و ؟ قفس تو تهرف خانوم این چرا.  ببخشین پرسید بدهند نشان تهرانی را خودشان تا بدهند کش توانند می تا دارند
باشد نگرانش انگار که پرسید هم طوري . 

 

 

 

  

 

 را وابشج نماند منتظر هم ثانیه دهم دو حتا و صفورا به دوخت را نگاهش و برگشت ؛ پرسید ازم که همین چون
 بپرسد صفورا از بتواند که نشست پاهایش روي و قفس طرف رفت ؛ کرد نگاهش کمی که این از بعد یعنی.  بدهم
کند می اعتراض ،کسی چیزي به جوري این دارد یا تو آن رفته که است دلخور کسی دست از . 

 

 

 

 

 

  

 



؟ بیارین برام کلیدشو خونه برین ممکنه:  گفت بهش صفورا  

یستمن بلد تونو خونه که من ولی:  گفت بکند چه یا بگوید چه بود مانده و بود برده ماتش که دخترك  . 

بود راه ساعت یک کافه از ؛ کم کم که داد را شهر پایین توي جایی آدرس صفورا  . 

؟ کنم تلفن بهش من که نیس تون خونه کسی:  گفت و برگشت دخترك  

 تلفن اصلا شا خانه ؛ گذشته آن از.  بردارد را گوشی نیست کسی و کند می زندگی تنها گفت بهش صفورا که
 .ندارد

 

 

 

 

 

  

 

 من از و بار طرف آمد شد بلند و گرفت اش خنده چون.  ست چیزي چلی و خل صفورا گفت خودش پیش لابد
؟ مون همه سرکاریم.  چیه قضیه: پرسید  

کشید را آخرش ي کلمه هم باز و  . 

خبرم بی ازش ،من هس هرچی ولی.  نه:  گفتم . 

؟ کنه می کارو این داره چرا دونین نمی شما یعنی:  پرسید  

 رفت.  بینی می که جا همین گذاشت شو قفس. کنار زد رو کافه وسط میزاي اومد یهو.  بدونم باید کجا از:  گفتم
نیس همراهش کلیدشم که این مث...کرد قفلش و توش .  



؟ نگرفتین جلوشو چرا خب: پرسید  

؟ گرفتم می جلوشو باید چرا اصلا!...؟ گرفتم می جلوشو باید جوري چه:  گفتم ! 

 این به لبمط کرده خبطی کار چه که کرد فکر خودش پیش دخترك که پرسیدم ازش را این جدیت با طوري و
 که. ها دلبرك ي بقیه پیش نشست و رفت سلانه سلانه که بود این.  خواسته توضیح موردش در را واضحی

؟ داستان بود چی بپرسند ؛ کرده تحقیق رفته که او از و برگردد تا کردند می نگاهش کنجکاوانه  

 

 

 

 

 

  

 

 لیوان سه دو رتیبت دستی همزن با داشتم و بودم ایستاده بار توي من که جایی تا ، بودند نشسته ها آن که جایی آن از
 آن ار و هدد می ها دلبرك آن به توضیحی چه دارد دخترك شنیدم نمی که بود فاصله قدر آن ؛ دادم می را گلاسه
بشنوم چیزي بلکه کنم تیز گوش که نداشت جذابیت قدر آن برایم گذشته . 

 که یگراند هاي حرف به مخفیانه دارم که آید می بدم خودم از بعدش و میکنم ها وقت بعضی ؛ راستش که کاري
 هک آم بدون گاهی که ست طوري یک کافه اما. دهم می ،گوش بشنود را ها آن کسی نخواهد شان دل شاید

 را تو کسی ای – بیایی خودت به دفعه یک مگر و شوي می بقیه هاي صحبت غرق ؛ باشی متوجه خودت و بخواهی
 پست قدر چه و کنی یم کثیفی کار چه داري بفهمی که – بشکند دستت از بیفتد چیزي که این یا میزش سر بخواهد
گویند می هم به چه دارند بقیه ببینی که اي ایستاده یا اي نشسته فالگوش ها چین خبر مثل که اي شده . 

 



 

 

 

 

  

 

 نمی من اما داد یم ها دختر ي بقیه به توضیحاتی صفورا با مذاکراتش ي درباره داشت دخترك.  گفتم می داشتم
 یا. دیوونن ونش همه اینا بابا گفته شان به احتمالا که فهمیدم شان جمعی دسته ریز ي خنده از حال این با. شنیدم
 مال بلکه تنیس کردن مسخره براي که اي خنده. خنده زیر زدند نمی که هم با همگی ؛ وگرنه.  این به شبیه چیزي
دهد می بروز طوري این را تعجبش گاهی آدم که است این  . 

 که بگویم هشب کلمه تا نه گفت و کرد تلفن گیسو گل که بودم شده فارغ ها گلاسه کافه زدن هم کار از تازه
باشد داشته خ حرف تویش . 

؟ گیسو گل آوردي گیر وخ:  گفتم ! 

بگو بابایی نکن اذیت:  گفت  . 

  

 

 ام شانه با ار تلفن گوشی که طور همین و کردم می پر قهوه از را ساز قهوه ي اسپرسو ي دستگیره که طور همین
؟ باشن داشته خ که یکن ردیف کلمه تا ده خودت تونی نمی تو یعنی:  گفتم گوشم به بودم چسبانده و بودم گرفته  

 

کایا ورتینس آناستازیا .......  

 



تا نه:  گفت  . 

تا نه خب:  گفتم  . 

شن شروع خ با نباید شون همه اما تونم می.  چرا گفت . 

 عالمه یک تاس بلد خودش گرنه و. باشد خ آخرشان هم هاشان بعضی و باشد داشته خ شان وسط باید هاشان بعضی
که بگوید کلمه   

گفت سرعت به هم را شان تایی چند یک و دارد خ شان اول . 

 می که انش ،معلم رفت می کودك مهد به هنوز وقتی که خواند را شعري بیت یک خروس؛ به رسید که همین حتا
 براش مرغ که ، خروسه اول خ:  بود داده یاد شان به و بوده ساخته را شعر این خ براي ، بدهد یادشان الفبا خواسته
 . عروسه

 شعري چنین یک بوده توانسته که گفتم می آفرین شان معلم ذوق به و خندیدم می کلی شنیدم؛ می هربار من که
کرده تعریف را مرغ واقع در ، کند تعریف را خروس که این براي که.  بسازد خ براي . 

 

 را ك زهنو گفت که.  آخر خ براي کاخ و...شاخ... شوخ.... و وسط خ براي سخاوت... سخت... سخن:  گفتم بهش
میخ...  خب:  تمگف و کردم فکر که بود این.  بگویم دیگر ي کلمه یک ، آخري ي کلمه این جاي به و اند نخوانده  

. 

؟ بابایی چی یعنی سخافت:  پرسید و زد زنگ دوباره که نکشید طولی اما.  گذاشت را گوشی و کرد تشکر  

 

 توضیح شبرای و.  کند صدا گوشش توي حسابی که آوردم فشار طوري »و« روي و.  سخاوت ، نه سخافت:  گفتم
 خواهدن و بگذرد خیرش از اند،فعلا نخوانده هم را ف چون اما معناست با ي کلمه یک هم سخافت گرچه که دادم



 می دلم که بدهم طوري را جوابش توانم نمی و است شلوغ خیلی سرم چون. بداند هم را اش معنی حالا همین
بازي دل و دست و بخشندگی یعنی هم سخاوت.  خواهد . 

 

 می جان که نیسنگی و سیاه کارهاي خر این از - زیمنس قدیمی تلفن ي پایه روي گذاشتم می داشتم که را گوشی
 که کردم می کرف این به داشتم وقتی و – اي شده گلاویز باهاش که کسی پوز توي بکوبی که دعوا وقت براي دهد
 که فتخر دیلاق پسر یک ها، مشتري از دیگر یکی ؟ نه یا است دار معنی ي کلمه یک هم سخافت واقعا حالا

 باید طرف کنید می فکر خودتان پیش که طوري – ست پیچی باند خاصی جور یک خدا ي همیشه دستش
 هاي شدستک توي از را دستش تازه و آید می باشگاه از دارد حالا همین که باشد چیزي زنی مشت بوکسوري
 تو رفته که هی چی منظورش خانوم این بپرسم تونم می...ببخشید:  پرسید و بار نزدیک آمد – آورده در بوکسش
؟ قفس  

 

 و بالا بردم – نگری وسط باشم انداخته را حوله و باشم کرده قبول پیشاپیش را باختم مثلا که انگار – را هایم دست
؟ پرسین نمی خودش از چرا:  گفتم  

؟ نداره اشکالی:  گفت  

تو اون رفته چرا بپرسه ازش کسی یه که تو اون رفته حتما ؟ اشکالی چه:  گفتم . 

.  صفورا یشپ رفت باشد، گرفته اجازه ازش سرسرکی نگاه همان با که انگار و انداخت دخترش دوست به نگاهی
قفس توي رفته که چیست منظورش پرسید ازش و نشست خالی صندلی یک روي . 

 العانه گفتم ودمخ پیش که کرد نگاهش طوري بگویم خوام می.  نگفت بهش چیزي و کرد نگاهش کم یک صفورا
برسم کارم به بزار برو ؟ قفس تو رفتم من که مردك چه تو به بگه بهش برگرده که . 

 



 ولی لعنتی این تو اومدم ؟ بیارین کلیدشو رین می بدم آدرس تون به اگه:  پرسید ازش ؛ گذشت که کم یک اما
آوردمش یم خودم با داشتم می ورش وگرنه. شم پشیمون زودي این به کردم نمی فکرشو یعنی...پشیمونم حالا . 

 بالاخره.  ودینب نکرده فکرشو که چی یعنی:  پرسید و داد تحویلش نرمی ي خنده ، بود شده مشکوك که پسرك
؟ بیرون ازش اومدین می باید که  

 یه تو وخ هیچ.  لابد کنم می دق وخ، اون تا ولی.  بیاردش شب یازده ساعت قراره خواهرم:  گفت بهش صفورا که
؟ ساعت چن واسه اونم ؟ بودین تنگی این به جاي  

کرد تلفن بهش شه می خب:  گفت پسرك . 

 بود کجا نمو تلفون ما: گفت کند سرزنشش بخواهد که انگار و گرداند برمی رو ازش که طور همان صفورا؛ که
آرین در کارم از سر اومدین.  کمکم نیومدین شما.  بخورین قهوتونو برین.  برین...؟ . 

 

 یک خودش الس و همسن دخترك یک که میزي پشت نشست رفت و شد بلند ؛ بود شده بور جوري بد که پسرك
. بالا داد و برداشت ار ماءالشعیرش لیوان.  نشست بود پوشیده هم کوتاه تنگ زرشکی مانتوي یک و بود تر کوتاه هوا
 مزه ،بتواندخواست دلش کسی اگر تا آبجو تنگ گذارم می همیشه که هایی زیتون جویدن به کرد شروع وقت آن
ذاشتندنگ صفورا به هم سگ محل دیگر رفتند؛ و گرفتند را هم دست که وقتی تا و.  کند عوض را دهنش ي . 

 

. شد عادي - یدندرس می سر تازه که توکی و تک مگر – کافه هاي مشتري براي ، قفس توي ي صفورا رفته رفته
 که طوري – ددار هم فردي به منحصر دهن و لب که دختري و نیست پیانو توي قفسی چنین یک اساسا که انگار
 نظر؛ به که. نزده قفل را درش و تویش نشسته – کنی نگاهش و بشینی ابد تا هم تو تا بخندد ابد تا خواهد می دلت

 هم من.  یاوردب برایش برایش شان خانه از را قفسش کلید و برود خواست نمی هم کسی از دیگر و بود شده مایوس
 می بر شان وير از را خالی هاي فنجان داشتم یا ، میز روي گذاشتم می قهوه داشتم یا.  خودم کار توي بودم فرورفته
 گیسو گل چون.  مداد می را شان شستن ترتیب خودم باید که. گذاشتم می ظرفشویی سینک توي بردم می و داشتم



 پیدا اش لهک و سر غروب هاي ظهر؛نزدیک هاي نزدیکی عوض باشد، عصر شیفت که وقت هر و بود عصر شیفت
 خانه توي دهد می ترجیح و شده تاریک هوا که بدهد خبر بهم تلفنی و بزند را آمدن قید کلی به هم شاید. شود می

بدهد انجام را تکالیفش و بماند . 

 

 زیر ردهپ یک گذاشتم و دستگاه توي گذاشتم – شان براي میرم می من که – روسی هاي آهنگ دي سی یک
کند پر را کافه هاي؛ مشتري ي همهمه صدایش . 

 »پ«از تاس پر اما شود نمی دستگیرم ازش چیزي هیچ.  هستم عاشقش من که شان زبان ست طوري موجودات این
 این که من یعنی.  کنند می خرابت خانه که ست طوري ؛ هم کنار شان گرفتن قرار که ها آن از ترکیباتی و »ژ« و

 که . بگیرند خناق و شوند خفه عالم ي همه خواهد می دلم ؛ خواند می آواز روس یک شنوم می که بار هر و طورم
 ماتکل توي که بشوم هایی »ژ«آن ي همه و ها »پ« آن ي همه ي دانه به دانه محو و ببندم را هایم چشم بتوانم من

زند می موج انگیزشان سحر . 

 

 فیلم یک که جدید عصر سینما به رفتم بار دوازده ده ؛ وقتی یک که کلماتم موسیقی مریض آنقدر من ، راستش
 از بیشتر آدم هک ارزند می و هستند اي برجسته هاي فیلم خیلی مردك این هاي فیلم که این براي نه.  ببینم را وایدا
نه. ببیندشان بار یک  !  

 اسمش که ، گوید می را فیلم زن ي پیشه هنر اسم فیلم تیتراژ توي دارد که دوبلري وقتی که این براي فقط بلکه
 چرا و.  کزن این عاشق ام شده خاطرش به که ، گوید می را آن طور چه که بشنوم کایا؛ ورتینس آناستازیا هست
 کارگرهاي با هستانیل ابله هاي ،کمونیست عاقبت که این نخ توي اند رفته همه و پرده روي افتاده فیلم که مدتی تمام

 موسیقی یبترک قدر چه ؛ که این فکر توي البته و.  م آناستازیا محو فقط من کنند؛ می برخوردي چه اعتصابی
کرده خودش مبتلاي و محو مرا که است آمیز سحر و قشنگ ، زنک این فامیل ي دنباله توي حروف . 

 



 می من و دبو زنم ؛ است مک و کک پر صورتش که لعنتی ي کایا ورتینس آناستازیا این بود خوب قدر چه و
 می سرك نهآشپزخا توي از که هربار و.  بزنم صدایش وقفه بی و خودي بی جور همین ، بار هزار ده روزي توانستم
 به تو. کنم صدات خودي بی خاس دلم فقط...هیچی بگویم بهش ؟ داري کارم چه یه، چی پرسد می ازم و کشد

برس کارت به.  کایا ورتینس آناستازیا برس کارت . 

 

 بنشیند کنارم یایدب کرد نمی ول را اش لهستانی سیب پاي خمیر ؛ کردم می صدایش که هربار که این به مشروط البته
 فامیل اسم به راچ که بهم بدهد گیر – نرسد زمین به تا پایش دو لاي بگیرد را اش آشپزخانه پیشبند که بعد و –

کنم نمی صدایش آناستازیا فقط چرا و زنم می صدایش .  

 

 کرده زحمت به و باشند گرفته تازه که کبکی مثل را خودش و کشیدن جیغ به کرد شروع صفورا دفعه یک که
 زخمی خودشو زنهب که العانه گفتم خودم که باري خشونت نحو به. اش آهنی دیوار و در به کوبید قفس؛ توي باشند
 . کنه

:  کشید یم داد بند یک ، کند بازش که زد می زور و بود گرفته را قفس در ،محکم دستش دو با که طور همین و
دیگه کنین مگ گورتونو خب...؟ نخوردین تونو قهوه مگه... بیاره و کلید ره نمی تون یکی چرا پس...فطرتا پست  ! 

 

 طوري انش بعضی یعنی.  انداختند من به نگاهی هم شان بعضی و شدند خیز نیم و زده وحشت اولش ؛ ها مشتري
 بودند شده زده وحشت طوري دیگرشان بعضی و. منم وضعیت این مسئول بگویند بخواهند انگار که کردند نگاهم
 توهین شان به تا ، یلهطو این به بیایند که نیست کم کافه.  پیانو توي گذارند می را شان پاي ست آخري بار انگار که

رفتند کافه از بیشترشان و پاشدند یکی یکی هم بعدش. بشود . 

 



 پرده یک تعمدا را روس ي خواننده صداي و خیالی بی به زدم را خودم.  نگرفتن شان تحویل هم تخمم ؛ حال این با
 پا به وراصف که اي معرکه وسط داشتند که را هایی »ژ« آن ي همه و ها »پ« آن ي همه بشنوم بهتر که. بالاتر بردم
باشم برده ازشان حظّی کمال و تمام که آن بی.  رفتند می دست از یکی یکی ؛ بود کرده . 

  

نداختم می شون به نگا یه باید. باتوئه حق !  

 توي بودم اشتهگذ برایش و کرده درست که پیراشکی بشقاب یک و آب لیوان به و بود قفس توي صفورا هنوز
 برود که بود هنداد پا کس هیچ و رسید می نظر به پوچ و مرده ،دل زده غم ؛ روز طول بیشتر مثل. بود نزده ،لب قفس
بیاورد برایش را قفسش کلید و او نشانی به . 

 

 شب وقت آن ات بودند داده ترجیح مادرش و باربد اقاي فقط ؛ همه میان از و شد می تر خااي و خالی کافه رفته رفته
 فکر توي روندب شان کدام ،هر بعد و بگویند هم به چیزي – ضرورت به بنا هم آن – بار یک وقت چند هر و بنشینند

 بگیراند اريسیگ شان کدام یک ؛ دقیقه پانزده ده ،هر بردارند دیگري آن از غیر جایی از را شان نگاه که ان بدون و
کند دود و . 

 در این به ام زده می او مثل کسی دنبال همیشه دیدم می ؛ کردم می را فکرش خوب که وقتی. بود آمده خوشم ازش
 کنیم بع بع یموافق بپرسی ازش ها ماشین ي غلغله ،توي راه چهار سر بشود و نباشد مقید خیلی که کسی.  در آن و
 ماشین مسافر هب من و دستش بغل ماشین ي راننده به کند رو او ، پایین رابدهیم ماشین ي شیشه دوتایی وقت آن ؟و

 را هرم کشد می چشم که چه ،هر هوا میش و گرگ توي و مانده جدا رمه از که گوسفندي مثل درست و.  بغلی
کردن بع بع به کنیم شروع مان حلق ته از و کنیم گشاد را مان دهان ؛ ترکد می ولا و هول از دلش دارد و بیند نمی . 

 

.  اي داده بهش اي نهشرما بی پیشنهاد انگار که کند می نگاه بهت طوري بدهی؛ پیشنهاد سیما پري به اگر که کاري
 یب بهت طوري و. شود می ها مغازه زدن دید مشغول و طرف آن کُند می را صورتش فقط و گوید نمی چیزي

کنی می شرم و کسی می خجالت اي داده که پیشنهادي و خودت از خودت که کند می توجهی . 



 چه کن نگاه گوید می بهت حسرت با و دهد می نشانت مغازه یک ویترین توي ، خرگوشی یقه پیراهن یک ؛ بعد
؟ بخریش برام شه می. داره نازي ي یقه چه.  خوشگله   

 

 

 توي بروم و رمبردا را ماشین تنهایی به خودم ام شده مجبور ؛ کنم بع بع کشیده دلم ها وقت خیلی من که است این
 صندلی باشد ستهنش که مسافري دنبال بگردم دستم کنار هاي ماشین توي و قرمز چراغ چندتا پشت.  جایی خیابانی
 وقت ان ؛ بدهد پایین را شان ماشین ي شیشه که کند حالی بهش اشاره با و گردد بر که این از ببرد لذت آدم و جلو
کند بع بع برایش ، شده گرد تعجب از طرف هاي چشم که حالی در  ! 

 ي دهرانن مثل فرمان پشت شوهرشان و ندارند گردن انگار که بالا مدل هاي ماشین توي متشخص هاي پیرزن
 ستد را زنش کسی که این از مردك دل چون.  کارها جور این براي دهند می جان ؛ رسند می نظر به شان شخصی
 کند سعی و ردنگی را خودش قدر این و است بقیه مثل گوسفندي یک هم او که کرده حالی بهش تلویحا و انداخته
شود می خنک بگذرد خوش بهش دنیا این توي . 

 ریغد ازشان است ساخته دستم از کمکی هر خواهد می دلم و سوزد می ها مرد طور این براي دلم که من ؛ راستش
 هیچ – نشناسند ار تو اگر حتا – بنشینی شان دل درد پاي اگر و اند داشته سختی زندگی که است معلوم چون.  نکنم
 را خودشان و گریه زیر بزنند ؛ کنند می واگو برایت اند کشیده که را مکافاتی شرح دارند که آن حین نیست بعید

کنند خالی  . 

 یا.  گذاشته نمی زنک اما بزنند ناخنک غذا به تا گاز پاي بروند خواسته می دلشان همیشه که کنند تعریف برایت و
 می ار آن همیشه ؛ زنک اما.  بخورند را شان نیمروي مرغ تخم ، چدنی ي ماهیتابه یک توي کشیده می دلشان
جلوشان گذاشته می و پیرکس دستی پیش یک روي کشیده . 

 

 و دادن می شان نشان سیما پري به ؛ دیدم می ها ماشین ترافیک پشت را ناجور هاي جفت این از یکی که وقت هر
 خواست واهدخ ازت بغلی ماشین توي یکی حتما و رسی می نظر به زنک این مثل روز یک هم تو:  گفتم می بهش



 ته از و ردک خواهد گشاد برایت را دهانش ؛ پایین دادي را شیشه که همین و.  پایین بدهی را مان ماشین ي شیشه
کرد خواهد بع بع برایت حلقت . 

 آیم می وقتی ونچ:  بودم گفته ؛بهش بود آمده پیش که باري دو یکی ، من و.  کنم می فکر طور این چرا پرسید می
 هاي لباس آدم هک ست بدي کار خیلی این و.  نه یا دهد می سیگار بوي ببینی که کشی می بو را هایم لباس ، خانه

 و قولش یرز زده شوهرش که بیند می ، بار هر چون.  نه یا زده قولش زیر ببیند که این براي بکشد بو را شوهرش
 ار خودش خدا دائم و کند می خیانت زنش به دارد که است نامرد قدر چه کند می فکر خودش پیش مردك
 حکم برایش یدنکش سیگار که گرفته زنی ؛ ریخته خدا عالم توي زن همه این بین از رفته چرا که کند می سرزنش
 – نیک مسواك تا شویی دست توي روي می و کنی می را لباست که همین یعنی – هی و دارد را کردن خیانت
 هم باز ببیند که بکشد بو ، شود می رد کنارش از دارد که طوري همان بتواند که شود می رد جالباسی بغل از طوري
نه یا شده خیانت بهش  . 

 

 بتواند هم مادرش هک بود نکرده کمک و بود نپوشیده را اعلایش انگلیسی پالتوي و بود نشده بلند باربد آقاي هنوز
 یک بنشیند خواهد می دلش و گرفته حالش خیلی که گفت و کرد تلفن سیما پري ؛ که بروند تا بپوشد را پالتویش

کند گریه سیر دل  . 

؟ شده چی مگه...  چرا:  پرسیدم  

 را خودش مه خیلی که آن – دیگرش دوست گفته بهش و پیشش آمده هایش همکلاسی از یکی امروز که گفت
 که تو.  اراحتین چرا گفتم بهش.  دانشکده رئیس به دهد می را ها آن خبر و است چین خبر – گیرد می رفیق باهاش
نداري کردن مخفی واسه چیزي . 

 شیدنک بالا ي خفه صداي از را این.  ریزد می اشک صدا بی ، زند می حرف من با که طوري همان دارد بود معلوم
فهمیدم دماغش . 



 باید راچ ولی.  یه خوبی دختر.  سوزه می خودش واسه دلم اما کنم ش مخفی که ندارم چیزي من.  آره خب:  گفت
 بدونی اگه... شنبفرو رو همدیگه باشن مجبور آدما که باشه طوري شرایط باید چرا که اینه منظورم.  باشه جوري این
یه خوبی دختر چه . 

 

 از اش ندگیز.  دارد مرامی طور این نفر یک ، دوستش نفر سه هر از بفهمد وقتی یک تا کند اماده را خودش گفتم
کرده انتخاب را ساده و سهل مسیر این ، شدن کسی براي و گذرد می راه همین  . 

 ؛ ماورد می در را خودم ي مجله یا کردم می کار روزنامه توي که ها وقت آن فهمد می حالا گفت و کرد مکثی
 و ام فهمیده نمی چیزي ، زده می حرف من با هرچه و ام بوده فکر توي خدا ي همیشه خانه ام آمده می وقتی چرا
؟ گفتی چی...  نفهمیدم ام گفته می بهش و ام گشته برمی هی  

 حوصله. بمبخا بذار ام گفته می بهش و ام بسته می را در. اتاقم توي ام رفته می ؛ ام خورده می را شامم که هم بعد
 شتپ را مان عشق که نشده وقت هیچ ، مان مشترك زندگی توي ما چرا فهمد می حالا تازه یا.  ندارم رو چی هیچ
 این چرا رنهوگ.  ندارم دوستش من که کرده می فکر خودش پبش همیشه او ؛ همین براي و. بدهیم بروز هم به تلفن
.  است هداد می گیر بهم همیشه ؛ خانه ام رفته می ،وقتی خاطر این به...زنم می حرف باهاش دارم رسمی و سرد قدر
 کارم از یشترب را زنم توانم نمی یعنی - است طور این ام دانسته می که من و دارم دوست او از بیشتر را ام روزنامه که

 بعضی که ودهنب این به حواسش اصلا و.  ام کرده بدبختش و ام گرفته را او ام رفته چرا خوب - باشم داشته دوست
 نشسته کسی ادامب ترسند می چون مثلا.  بدهند بروز شان زن به را شان عشق تلفن پشت توانند نمی ؛ دلیلی هر به ها

 است ممکن ؛ نگرفت قلوه و دادن دل شان زن با کنند شروع ها آن اگر و بزند چوب شان سیاه زاغ تا تلفن پاي باشد
 ، دارد که بتینک و چرند کار و خودش از حالش یعنی.  بکشد خجالت خودش از و بشنود نشسته فالگوش که کسی
بخورد هم به . 

 

 کشیدي یم چی داشتی فهمیدم امروز.  خام می معذرت:  گفت کشید بالا که را دماغش اما.  بود گرفته اش گریه
اومد نمی در صداتم. . 



 با و کشیده دراز اش خانه کوچک پذیرایی توي رنگ اي گوجه ي کاناپه روي هم باز که کنم تصور توانستم می
کند می پاك هم را هایش چشم ي گوشه دارد ؛ دورشان پیچانده هم را تلفن سیم که هایی انگشت . 

 تحلیل بدنش کمیل لابد.  بخورد و بریزد شیر لیوان یک خودش براي و برود خواستم ازش و.  خیال بی گفتم بهش
رود می دست از دارد و گرفته باد غم که است همین براي و رفته  ! 

 باید و سطل ويت انداخته را شیرش خالی پاکت – کند تلفن که آن از پیش درست – حالا همین که گفت و خندید
بیاورند برایش پاکتی دو یکی ، محل مارکت سوپر از تا بزند زنگ . 

 

 می و ندخر می چیز مارکت سوپر یا فروشی سبزي به روند می صبحی سر که هایی زن مثل است ممکن محال
 را آن د،دارن شان ببینی که وقت هر و دارند ازش یکی ارمنی هاي زن بیشتر که ها خرید چرخ این روي گذارند
 چیزي یجای اي مغازه دم برود خودش ؛ بیرون زده ازشان هم پیازچه مشت یک ي دنباله و کشند می سرشان پشت
 .بخرد

 

 زمینی یبس بین از بروند باید خودشان و ندارند قبول را مردها خرید که. هستم ها زن تیپ این عاشق من ؛ راستش
 گُه یک انش همه کنم می فکر کنم می شان نگاه که من ، کم دست یا رسند می نظر به جور یک شان همه که هایی
 بیدار ما از پیش چرا پرسیدم ازش که وقت یک و.  کنند جدا زمینی سیب ؛ دارند فرقی چه فهمم نمی که من و اند
 ، سحر بحص نیست باکش و ندارد حرفی وگرنه.  ندارد ها خرید چرخ این از که آورد بهانه ؟ خرید بروي شوي نمی
کند خرید خانه براي برود . 

 

 

 نخورجی روي و داشت هم قشنگی لیمویی هاي دسته که خریدم هم را خوشگلش یک و رفتم که این با و
 که شدن بیدار سحر صبح خدا وقت هیچ هم باز اما ؛ بودند کرده چاپ را کرفس دسته یک عکس هم همرنگش



 و پیاز از کنیب پرش و خرید بروي ، بیرون بزنی خانه از صبحی سر که دهد می را عالم کیف که این با.  خرید برود
 تا بعد؛ و روکسلب کلم و پیچ کلم تایی دوسه و پیازچه و کرفس دسته یک و درشت هاي ترش لیمو و زمینی سیب
 ندارند زنی چنین یک خودشان چرا که بیاوري در هم را مردها حرص البته و.  بکشی سرت پشت را آن خانه خود
باشد آماده شان صبحانه میز شوند بیدار که آن از پیش و خرید برود ها چرخ این با که ! 

 

ببینه هم با رو ما گیسو گل نیس بد.  کافه بیا پاشو شب یه:  گفتم بهش . 

بذاري روشن سره یه تو فن باید ، بیام که این قبل:  گفت  . 

کنم می ممنوع کشیدنو سیگار پیانو روز اون ، قدمت یمن به اصلا.  ذارم می روشنش باشه:  گفتم . 

کنه می خس خس ت سینه هنوز:  گفت کند ملامتم بخواهد هم باز که انگار  . 

نداره سیگار به ربطی.  هواس مال:  گفتم . 

؟ کنم کار چی رفیقم دختره این با گی می تو:  پرسید  

داشتم زیاد مشکلات این از خودم:  گفتم  . 

؟ کردي شون حل جوري چه:  پرسید  

 دلم تو ؛ ردمک می نگا طرف به که هربار یعنی.  شن حل خودشون گذاشتم.  نکردم شون حل که جوري این:  گفتم
 می که زشتی کار رفک از تا کردم می گرم دیگه چیز یه به سرمو بعدشم. بگذره تقصیراتت سرت از خدا گفتم می

بیرون بیام کرد . 

 

؟ ناخونات به زدي لاك ببینم: پرسیدم ازش ، برود بیرون چینش خبر دوست خیال از که این براي  

آره:  گفت  . 



؟ رنگی چه:  پرسیدم  

نداشت فایده کردم اصرار بهت که قدرم هرچه.  نخریدي برام شو طلایی وقت هیچ... طلایی:  گفت . 

باشن شده قشنگ باید:  گفتم  . 

 هاي انگشت و انحنایش کم و بلند هاي ناخن به نگاهی و گرفت هایش چشم از فاصله با را هایش دست که این مثل
 ي میشهه تا چشمم جلوي قاب یک توي بگذارم و ببرم را ها آن بیخ از خواهد می دلم من که.  انداخت اش کشیده
 که هایش انگشت ورد باشد شده پیچیده هم تلفن فنري و سیاه سیم ؛ که وقتی دقیقا و. کنم نگاه شان به بتوانم خدا

ست متجلی تویش عالم آفرینش حکمت تمام و است نظیر بی بصري تصویر یک  . 

 

 

شدن قشنگ... اره:  گفت تاخیر با . 

خدا به مریضی تو:  گفت هم بعد  . 

؟ فهمیدي تازه.  آره... خب:  گفتم ! 

 وقت ره یا شدم می هایش انگشت محو دیگر کجاي هر یا شام یا ناهار میز سر وقت هر.  گفت می را همین همیشه
 ؛ کنم نگاه ؛ هایش انگشت به تا بدهد را هایش دست خدا خاطر محض گفتم می بهش من و هم کنار بودیم نشسته

خدا به مریضی تو:  که این.  داد می تحویلم را اش جمله همین همیشه  ! 

خودت مث کردي مریض منم: ...  داد ادامه . 

؟ طور چه:  پرسیدم  

 می مدتی بعد و شان هاي انگشت نخ توي رود می بشناسد سریع و خوب را کسی خواهد می خدا وقت هر گفت که
 ها تانگش شکل روي از باید را ها ادم که ام گفته می راست من فهمد می ؛ دهد می نشان را خودش طرف و گذرد

 روي انحناي و بریدگی طرز ویژه به – ها آدم ناخن شکل مثل چیز هیچ و.  شناخت شان پاي و دست هاي ناخن و



 هست نشا چشم توي که چیزي از باید را ها آدم گویند می که این و.  دهد نمی بروز را ها آدم واقعی طینت – شان
.  نیست آن هک بدهد بقیه نشان چشمش تویی را چیزي تواند می آدم.  است مزخرف.  است چرند ؛ شناخت نیست یا

؟ کند شان عوض تواند می.  بکند تواند می کار چه هاش انگشت با اما ! 

 

 

؟ نشناخته را چین خبر ي دختره آن طور چه پس ؛ گوید می راست اگر پرسیدم  

 ؛ داده می ننشا داشتنی دوست و مهربان دخترك که بس و بودند شده دوست هم با قدر آن اولش همان از گفت که
 داشت شود می هایش انگشت از که برداشتی به یا. شود دقیق هایش انگشت به باشد لازم کرده نمی هم را فکرش
کند ،اتکا  . 

کن نگا انگشتام به همه از اول ؛ دیدي اول بار براي منو خود اگه.  نداره استثنا:  گفتم .  

دارم دوست:  گفت و برداشت یکهو اما.  نگفت چیزي اي ثانیه چند  . 

دارم دوست منم:  گفتم  . 

 شه مین. یات بازي دیوونه این با کنی می خراب آدمو اعصاب... کرد زندگی باهات شه نمی که حیف:  گفت
کرد تحملت . 

انداختی می انگشتام به نگا یه باید دادي می جواب بهم داشتی وقتی.  حیف واقعا:  گفتم . 

نه یا کرد زندگی باهام شه می ببینی.  طرفی اي دیوونه جور چه با ببینی  . 

اول همون انداختم می شون به نگا یه باید...  بود همین اشتبام.  باتوئه حق.  آره:  گفت  . 

 

  ! گیم 



 جمع گرم را سرم. ادبی بیرون قفسش توي از نداشت بنا هنوز که صفورا و من مگر بود نمانده کافه توي کسی دیگر
 که بار هر اما. بیرون بزند باید و شده تمام بازي بفهمد خودش بلکه تا کردم ها وسیله کردن مرتب و ها میز کردن

رسید می نظر به روز آن طول در که رسید می نظر به دیگري وقت هر مثل درست ؛ کردم نگاهش . 

 

 نشانی که – انش خانه از را کلیدش و برود خواست نمی کسی از و بود کرده عادت قفسش به دیگر که فرق این با
 از و کند باز رشد به بود زده که را قفلی بتواند تا. بیاورد – داشت فاصله کافه از خیلی و شهر جنوب در بود جایی
شود خلاص آور عذاب تنگی آن . 

 

 نارشک رفتم و کردم روشن خستگی از ؛سیگاري وقت آن.  خواباندم را فن کلید و کردم خاموش را ساز قهوه
 دود که این ي بهانه به شدم مجبور که طوري.  هایم چشم توي زد زل و برگشت قفس، توي جا همان از. نشستم
.  جایی به دوزمب را نگاهم و گرداندم بر را صورتم – نکند اذیتش و طرفش نرود که سمتی – بیرون بدهم را سیگارم

. کرد می اهمنگ وقیحانه داشت اماهنوز. باشد گرفته ازم را چشمش که شاید. کنم نگاهش دوباره و گردم بر بعد و
؟ بیرون بیاي نداري تصمیم:  گفتم بهش که بود این  

؟ کنه باور خواد نمی کی هیش چرا...ندارم کلید زنم می داد بند یه دارم صب از که من اما.  خام می:  گفت ! 

نمونده ازدهی تا چیزي. نیس مهم:  گفتم و کافه پاندولی ساعت به انداختم نگاهی.  دادم نشان خیال بی را خودم . 

 

 و کپل یخیل نه و بودند کشیده خیلی نه که هایش انگشت به دوخت و گرفت من از را نگاهش و زد پوزخندي
 آن و شتشگو توي رفت می ها کناره در که طوري.  بود شدید شان روي ي انحنا که. داشنتند هایی ناخن و. کوتاه
آورد می بالا را ها . 

 کجا خواهرم.. .؟ شد باورت راستی راستی:  گفت گرفت دندان هم را لبش و خندید نفهمی بفهمی دوباره که بعد
؟ حسابی مرد بود ! 



 

 یرگ واقعی ي مخمصه یک توي امروز ؛ شان چندتایی که بودم کرده پدا را هایی مشتري آن ي همه روز و حال
 جیبش از چرا پس بود همراهش کلید اگر که مخمصه این. بیایند بیرون ازش توانستند نمی جوري هیچ و بودند افتاده
 بریزم سرم توي یخاک چه باید و چیست من تکلیف ، نبود همراهش اگر و کند باز را قفل بتواند تا آورد نمی بیرون

 ؟

؟ تونه می.  هباش داشته ادامه تونه نمی که ابد تا اما.  لابد یه بازي بخش یه اینم:  گفتم و خندیدم قیدي بی با  

 و دارد بر دست اش بازي از شب وقت آن حتا نبود حاضر که کردم تحسینش دلم توي و بالا انداختم ابرو بعد و
کرد می نگرانم و ترساند می مرا داشت ؛ همین براي . 

باشد من به کاملا نگاهش که طرفی داد را اش تکیه و شد جا جابه قفس توي . 

شه تموم باید جوري یه.  باشه داشته ادامه تونه نمی ابد تا ، نه:  گفت وقت آن . 

 

 شدم خیره ییپررو با و بیرون دادم طرفش را سیگارم دود تکلفی هیچ بی.  گردانم بر را صورتم ،نکردم بار این
 .بهش

؟ دیدین گیم وخ هیچ:  پرسید   

اره:  گفتم و دادم تکان را سرم . 

؟ نه بود قشنگ:  گفت  

بود معرکه:  گفتم . 

خودش واسه گیمه جور یه اینم:  گفت  . 



 اون مث باهام داره یعنی...  ام داگلاس مایکل موقعیت تو بگی خاي می:  پرسیدم و چرخاندم دهانم توي را زبانم
؟ شه می بازي  

 خودت هب خیلی. ندازه می زمین آدمو زیاد غرور داد می یادت یکی باید.  رسیدي می نظر به مغرور خیلی:  گفت
بودي مطمئن . 

 

 اما هایش طوس به بود رسیده که را سیگارم و کنم پیدا را سیگاري ،زیر سرم پشت میز روي تا خاندم چر را خودم
 بی را ودمخ ؛ که کردم پشت بهش و چرخیدم طوري و.  کنم خاموش بدهد فرو را دودش کشید نمی دیگر ام سینه

 داشت و نبود طور این اصلا که حالی در. بدهم نشان اهمیت بی زد می حرف ازش داشت که را اش بازي و تفاوت
ترکاند می را ام زهره . 

؟ بیفته اتفاقی چه قراره بعدش:  پرسیدم  

 

 طوري. داندن به گرفت را اش پایینی لب دوباره ، خودش به مخصوص لوندي با و هایش لب دور کشید را زبانش
 اش گیم به تا اندازد می تاخیر به را پاسخش بود معلوم اما.  بیاید یادش تا کند می فکر بیشتر دارد برسد نظر به که

 تونم می... مببین: پرسید وقت آن. دارد نگه معلق هوا توي ؛ بودم چه آن از بیشتر مرا و بدهد یشتري هرچه هیجان
؟ بردارم مو روسري  

 

 و کلش ؛ حال این با. داند می خودش یعنی که کردم را کار این طوري و بالا انداختم را ام شانه اما.  چرا دانم نمی
 ؛ وجود این با . است بهتر نکند را کار این اگر که بود این تقریبا اش معنی که دادم حالت بهش طوري را ام قیافه
گردنش دور و شانه روي بیفتد گذاشت و کرد باز را اش روسري گره . 

 و رگبز فرهاي از پر اما.  کوتاه.  ام دیده ازش که هایی فیلم اغلب مثل.  بود هایوارد سوزان جفت موهایش مدل
 می نه و پوشاند می نه را قشنگش و کشیده هایش گوش که طوري. شود می تیز و خورد می پیچ نوکشان که متوسط



 دیده وقتی یک یا ، جایی یک انگار. آمد نظرم به آشنا کمی وضع؛ و حال این توي.  ببینی را شان تمام گذاشت
 .باشمش

 

یه چی عديب خط نگفتین:  که کنم یاداوري بهش تر جدي کمی شدم ناچار که داد کش را بهم دادن پاسخ قدر آن  

. 

بیارین و کلید برین باید شما که اینه:  گفت . 

 تماشا بحص از هرچه و بیاورم برایش را قفسش کلید و بروم من بوده قرار هم اساس از که انگار شما گفت طوري و
است بوده اصلی بازي از جزئی فقط ؛ ام کرده  . 

 

 تکرارش ارب دو یکی ساعتی و دارم عادت بهش که کاري. مالاندم را هایم چشم و دادم بالا دستم پشت با را عینکم
بدین شونین...نیس حرفی. باشه:  گفتم ام نشده غافلگیر باشم داده نشان که آن براي و ناچاري سر از. کنم می  . 

 را گوشی که مینه اما. بفرستند مان براي ماشین یک بخواهم ازشان و کافه نزدیک آژانس بزنم تلفن تا شدم بلند و
 اگر و نیست ردو خیلی ؛ بیاورم خودم با و بردارم را کلید و بروم باید که جایی گفت بهم و برگشت ، برداشتم
اش خانه تا ست کمی راه کافه از ، بخواهم . 

 

 هایش لباس کمد گرن صورتی سوتین هاي گودي از یکی توي افتاده دستش از اتفاقی خیلی که را کلید و بروم که
 از بیشتر قفس، توي ادامب تا بیاورد درش شده مجبور ؛ پیانو بیاید و بیفتد راه که آن از پیش که سوتینی.  دارم برش ،

کند خفگی احساس ؛ بوده کرده آماده آن براي را خودش که چیزي ان . 

 

نشنیده هاي چیز حق به ! 



 توي بود دهخزی ؛ محض استادي با و آسانی به. فهمیدم نمی را حالم و بودم شده منقلب کلی به اما ؛ دادم نمی نشان
کرد می داغ را تنم و رفت می پیش خودم،وقیحانه پوست زیر خزید می نرمی به داشت ؛ ام کافه . 

؟ تون خونه کجاس:  پرسیدم تلفن پاي و بار توي جا همان از  

 این.  رو هب رو همین:  گفت و کرد اشاره کافه بیرون جایی به ، آورد بیرون قفس هاي نرده بین از را دستش که
همون... خاموشه چراغاش که واحدي همون...  دوم ي طبقه...یه آجري ساختمون . 

 

. شدم رهخی ؛ داد می را اش نشانی و کرد می اشاره بهش دست با داشت که جایی به و کافه ي پنجره پاي رفتم
 ام ستهنش و ام آمده دید می که همین و پوشید می بنفش و نارجی هاي تاپ که جلفی دخترك همان.  بود خودش
 اش زنانه ومس چشم با و بدهد نشانم را خودش و پشت آن آمد می ، بود که کجا هر ؛ کافه ي پنجره کنار میز پشت
 پري روي به رو ویمبگ باید ؛ کنم توصیفش بخواهم اگر و بودم گرفته کمش دست که دخترکی همان. بپاید مرا هم

کند می اغواگري اي وقیحانه طرز به دارد و داده لم دیگر ي قلنبه ابر تکه یک روي ، سیما . 

 قرمز چسبان ي تهدکول پیراهن یک یکی این ؛ تصویر آن در سیما پري بلند و چین پر ، صورتی پیراهن خلاف بر اما
 لاقیاخ نظام چون.  است بند تنش روي طور چه گفت تان به و کرد توصیفش شود نمی که پوشیده براق

دهد نمی را توصیفش ي جامعه،اجازه ! 

 روي افتند می و اپ روي اندازد می پا وقتی که پایش کرده هم مجلسی بلند پاشنه مشکی کفش جفت یک ؛ البته و
 اگر هک نوشد می طوري را چیزي دارد و است ممکن نا توصیفش که ست طوري هم باز ، دیگرش پاي آن ساق
آید می تان دست دخترك این اغواگر طبیعت بهتر خیلی ؛ کرد اشاره بهش بشود . 

 

 است نممک حالا که تصویرها بعضی بیان از آدم و دهد نمی اي اجازه چنین هم باز جامعه اخلاقی نظام که حیف اما
کند می محروم دارد، درستی تربیتی اثرات عوضش اما باشند خوشایند نا . 

  



صفورا قلاب   

 دندان و دهن و لب با دختري فقط دیگر او»  صفورا بازي از اول ي پرده« ام گذاشته را اسمش من که شبی آن از
 یا کشاند می کافه به را اي تازه هاي مشتري و گذارد می پرفومانس پیانو توي شنبه هر که نیست قشنگ هاي

 اگر که هایش اهسی از یکی احتمالا و پیانوست هاي کلاوه از یکی بلکه پراند می را ها تر قدیمی از بعضی عوضش
است لنگ کام پاي یک نباشد  

 

 به اعتماد اب و کرد سلام که «آن بعد و بار توي آمد راست یک و کرد باز را کافه در بعد روز عصر وقتی راستش
 نیست کاري بگویم شبه نتوانستم.  بکنم بهتون تونم می کمکی چه پرسید ازم دارم سراغ زنی کمتر توي که نفسی

  . ممنون

 یک پشت برود یگرد مشتري هر مثل که است این کار بهترین بکند بهم کمکی خواهد می دلش خیلی اگر نگفتم یا
 را کیفش و ارب توي امد طوري بگویم خواهم می.  کنم ردیف برایش چیزي اي قهوه که بدهد سفارش و بنشیند میز

 تمام و دهبو او خود مال خلقت ابتداي از و اساس از هایش قاب از یکی انگار که ما جالباسی به کرد آویزان طوري
 بافته و بلند ي هدست از را او کنفی کیف تا است بوده منتظر انداختم راه را کافه که پیش ماه سه دو یعنی مدت این

صفورا قلاب« بنویسند یش بالا ام نداده که است من از کوتاهی و دارد نگه اش » ! 

 اي تازه حال و شور که باشم داشته او گوشی بازي و شیطنت به حالی کمک امد نمی بدم حتی بخواهید را راستش
 و داند می را اه لحظه قدر که شصتی ي دهه شنگول و شاد دختر یک بدهد ام زندگی کننده کسل نواختی یک به
 پاکت توي شانبگذارد گفتم و دستش دادم تخفیف ي دسته یک که بود این کند بازي باهات طور چه است بلد
 زردي عاشق من که خیاطی گراف کاغذهاي با را ها آن و نشینم می خودم ها.شب که سازي دست کوچک هاي
 کند می یداپ که محشري چروکیدگی تا کنم می بازشان قد آن بعد و کنم می شان مچاله بعد سازم می هستم شان
 که فرد به منحصر پاکت یک بشوند شان کدام هر و بیاورد در شان دهنده ازار شکلی یک و یکنواختی از را ها آن

دارد یکی همان هم خودش فقط و ست یکی فقط پاکت آن از که باشد تخت خیالش کسی به شان میدهم وقتی  . 

 



 کارت گذاشتن هب کرد شروع و بار کانتر کنار کشید هم چوبی ي پایه چهار یک گرفت؛ دستم از را ها برگه وقتی
؟ نهخودتو کار:  پرسید که پاکت توي بود نگذاشته را ها آن از تا دوازده هنوز و ها پاکت توي تخفیف  

کنم می شون درست و شینم می خودم ام حوصله بی و بیکار که هایی شب آره:  گفتم و دادم تکان را سرم  . 

؟ کنه نمی تون کمک کسی یعنی:  پرسید  

 قادقی تا ماست ي خانه انسانی محیط از برداري ذنقشه حال در دانستم می.  دادم کش کمی ا بهش دادن جواب
 می که اش بازي ارک به لابد.  چیست دیگري به نسبت مان موقعیت و ایم ایستاده کجا مان کدام هر.  نفریم بفهدچند
ببرد یشپ تر شده حساب و بهتر را آن تا کند کمک بهش توانست می آمدو می بدهد اش ادامه جدیت با خواست . 

 

کنه کمکم که هس کسی:  گفتم . 

 قیچی از تفاقاا که - اش بازي اسباب کوچک قیچی ؛با گراف هاي کاغذ بریدن موقع که گفتم می را گیسو گل
 او، که است تیز قدر نآ یعنی.  شوند تلنبار دستم پیش بیشتی هاي تکه تا کند می کمک بهم – برد می بهتر خودمان
 مانم می عقب ازش که این از والبته.  افتد می پیش زدن چسب و کردن تا توي من از بریدن؛ در اوقات اغلب

آید می وجد به ،حسابی . 

 

 باشد مجبور و هچل توي بیفتد ، کند کامل را اطلاعاتش که آن براي تا نگفتم کند می کمک بهم که را کسی اسم
دهد خرج به حوصله بیشتر و کند فکر بیشتر  . 

 ترك بودند تهنشس نفره دو میز یک ،دور کیپ تا کیپ کنارش که هایی آن براي و خودش براي ها مشتري از یکی
 و ورج هاي قهوه که که داري غلاف و گرد ي شیشه توي از و برگردم شدم ناچار که بود این. خواست خاچیک
 استیل وشج قهوه توي بریزم و بردارم خاچیک ترك پیمانه سه هم؛ کنار ام کرده قطار و تویش ام ریخته را واجورم
اید می کارم به گاه بی و گاه که اي نفره چهار  .  



 سفارش یشههم و. بخواهند ترك هم با نفر چهار که آید می پیش کمتر بگویم بهتر یا آید نمی پیش اصلا چون
دهم می بخار هفره دو جوش قهوه یک ي تو را ام ترك  . 

 

 بود فتهگر نیمسوخته شیر را دورش که بس اما.  ربخارش ي لوله زیر گرفتم ا جوش قهوه و ساز قهوه پاي آمدم
 جوش قهوه وانمبت بعد تا.  کنم پاك کار همین مخصوص اسفنج با را لوله تا زمین بگذارم را جوش قهوه شدم مجبور
اوردبی شان دم و ها قهوه گرد توي بپیچد ، داغش بخار که بگذارم و شکمش توي بدهم را لوله و بردارم را  . 

 این با تخواس می هم شاید. کرد فرض بود که چیزي از تر نزدیک خیلی را خودش و شد تر خودمانی کمی لحنش
؟ ازيب می بهم...  کنی می فکر چی:  پرسید و برداشت که چون. کند تر نزدیک بهم هم باز را خودش ، حقه  

کنم فکر بیشتر باید:  گفتم  . 

 

 کار آخر : گفت برسد قهوه ذرات ي همه تن به بخار تا دادم می تاب بخار ي میله دوره را جوش قهوه داشتم وقتی
کنه کف بذلري یعنی...  بدي بخار شو سطح فقط باید  . 

کنم می و کار همین دارم:  گفتم   

ته سخت.  ببینی دوره واسش بري نکردي یعنی.  نبوده این کارت معلومه:  گفت . 

نبودم کاره این آره:  گفتم  . 

 که داسپی جا این از:  داد ادامه حال این با. بود آن توي تخفیف هاي کارت گذاشتن گرم و ها پاکت روي سرش
 گردي می بر هک وقتا بیشتر. گیري نمی گرم باهاشون ، هات مشتري میز رو ذاري می بري می چیزي اي قهوه وقتی
 اگه ترسی می ارانگ.  کافه طرف گردي نمی بر مدتم یه تا.  شی مخفی که گردي می جایی یه دنبال انگار ؛ بار تو

آدما میز رو زاري می قهوه داري که ببینی خودتو ، برگردي . 

 



 تخفیف کارت تداش و بود نشسته او سرش یک و کند می جدا نفهمی بفهمی کافه از را بار که کانتر به دادم تکیه
ها پاکت توي داد می سر را ها  . 

؟ نخمی تو وقته چن:  پرسیدم بغلم زیر گذاشتم را هایم دست بعد و  

 ور باهات هش می گفتم خودم به ؛ دیدمت که همین. کنی راه روبه تو مغازه که آوردي می بنا عمله وقتی از:  گفت
؟ کردي ،فکر ببینم... رف  

؟ چی به:  پرسیدم  

نه یا بازي می بهم که این:  گفت  . 

ببري تو که نیس این ش معنی اما... ببازم گمونم:  گفتم . 

؟ ممکنه مگه:  پرسید  

؟ باخت – باخت یا برد – برد بازي گن می نشنیدي:  گفتم  

 و پرت شهم اینا.  بازنده یه داره برنده یه ؛ حتما بازي.  خودش سر ماله می بازنده که س شیره جور یه این:  گفت
 . پلاس

 

 داشته اي تازه شسفار مدتی تا آمد نمی نظر به کس هیچ و بود گرم خودشان گفت و گپ به ها مشتري بیشتر سر
 خم که طور همین. کنم چاق و بردارم اش چرمی غلاف توي از را پیپم تا ست مناسبی وقت دیدم که بود این. باشد
 بعضی اما. س دوسره یا بازي بیشتر:  گفتم زباله سطل توي ریختم می را قبل نوبت توتون ي مانده داشتم و بودم شده
داره م دیگه سر تا دو یکی یا بازي . 

 



 توي گذاشتم می و داشتم می بر توتون کمی هایم انگشت نوك با و توتون ي سته توي از داشتم و ایستادم وفتی
 ادامه بدهند؛ کام حسابی و درست و شوند کیپ تا دادم می فشارشان کار این مخصوص تشک با بعد و پیپ ي کوره
؟ نه. بودي نخونده جاشو این:  دادم  

 گمش یا باشهن دس دم ممکنه.  داره کلیدي یه قفلی هر.  کرد براش فکري یه شه می ولی.  بودم نخونده نه:  گفت
کرد پیداش گشت یا ساختش شه می اما باشی؛ کرده  . 

کنی نمی بازي که تو فقط اما:  گفتم. سوزاند و کرد تلخ را زبانم نوك پیپ، دود . 

؟ نیس.  هی مهمی عنصر کنه می بازي که کسی جذابیت...  تازه... باشه تر باهوش کی داره بستگی:  گفت ! 

 

 ؛ طور همین و بجنگند بیاورند چنگش به اند کرده صفا که چیزي براي حاضرند که. هام زن طور این ي دیوانه من
 واسح و هوش ي همه پس ، بشود بازي باهاشان است قرار که دهند می هم اطلاع شان طرف به که هایی آدم عاشق
ست حتمی شان باخت چون ، فایده چه ولی.  نبازند وقت یک که بگیرند کار به را شان . 

 

 هر در . کند نمی فرقی خیلی ؛ زن یا باشد مرد خواهد می گوید می را ها چیز این و گردد می بر که آدم این حالا
 گري یلوط آخر ؛ مرامی چنین داشتن بگویم خواهم می. گذارم می احترام بهش خیلی و برایش میرم می من ؛ حال
بیاورد روزش به چه خواهد می بدهد اطلاع رقیبش به که است آدم . 

 می بر حتما بعد ساعت دو یکی اما خانه برود باید گفت که چون.  باشد رسیده خاطرش به چیزي ناگهان که این مثل
گردد بر خودش تا نزنم دست شان به.  پاکت توي گذارد می را ها کارت ي همه و گردد . 

 ي گیره از را اش کنفی کیف ؛ وقت آن.  میگردم بر نیم و هشت حدود گفت انداخت ساعتش به نگاهی که بعد و
بیرون زد خداحافظی بدون و برداشت جالباسی  . 

 



 همه لمث درست.  دوخت می هم خودش و برید می برایم داشت ؛ بود نتکانده را خودش و نرسیده راه گرد از هنوز
 آن مال يمرد که دهد می نشان طور این ها بینی پیش یا کنند می حس و فهمند می که همین که.  دیگر هاي زن ي

 طرف دو از هم را شان هاي پا و هایش شانه روي نشینند می یعنی.  رفتن بالا مردك دوش از کنند می شروع هاست؛
کنند می آویزان آمیزي تحقیر شکل به گردنش . 

 

 این زا باشد حاضر - روراست و ساده و صاف و نجیب چقدر هر حالا – زنی کنم نمی تصور من بگویم خواهم می
 کنارش و بگیرد را دستش تا گرفته را او که مردي دوش از ، نشده چیزي هنوز و کند نظر صرف اش خدادادي حق

برود بالا نخواهد ؛ شده کسی خودش باي کند احساس . 

 چهار و باشد هنشست کجاوه توي مردي باشم دیده جایی؛ یا تایخی هاي فیلم توي وقت هیچ نشده که من ، کم دست
 کجاوه این ورت ي پرده که کسی آن ام دیده بار هزار از بیشتر اما. طرف آن و طرف این ببرندش کلفت گدن زن تا
 ي نامه و نبیرو بدهد را دستش بتواند او تا بایستند ها حمال که دهد می تکان را بزنش باد و کنار زند می را ها

 رشخاط به ها؛ برادر حتا و دارد خواه خاطر تا هزار که. هست هم خوشگلی زن و. است زن بگیرد؛ را اش معشوقه
.  خودشان مثل نوایی بی مرد یک از.  اند شده متولد پدر یک از که نیست خیالشان عین و کشند می شمشیر هم روي
ردهک آویزان گردنش دور از آمیزي تحقیر شکل به هم را پاهایش و نشسته هم او هاي شانه روي ؛ زن یک که  ! 

مردها بعضی خرند قدر این ؛ بگویم خواهم می  . 

  

باشد داشته را خودش صاف سنگ باید هرکسی است،که بد قدر چه !  

  

 و کند می بمرت ، شده خشک و شسته که را ها فنجان دارد و است بار توي صفورا دید ؛ تو آمد در از که گیسو گل
باشند باید که جایی هر گذاردشان می و.  هم کنار چیند می را شان کدام هر . 



 بعد که.  صفورا نخ توي رفت و بار کانتر کنار صندلی روي نشست ، جایی بگذارد را کیفش که آن بی و کرد سلام
 نشان گیسو لگ به بیشتري توجه نکرد و بود ها فنجان چیدن گرم سرش هنوز داد؛ را گیسو گل سلام جواب که این

 همدیگر است وقت خیلی ، دو هر و نیست اي تازه چیز دیگري آن براي شان کدام هیچ ، او دید از که انگار. بدهد
 تو خانومه نای پرسد می خودش از دارد که بود معلوم ؛ کرد می نگاهش گیسو گل که طوري آن اما.  اند پذیرفته را
؟ کنه می کار چی باباییم کافه بار  

 

 مبادا که طوي و. دهانش نزدیک ببرم را سرم و جلو بروم خودم که بابایی گفت طوري و کرد صدایم آرام خیلی
؟ بود چی اسمش گفتی... خانومه این:  پرسید بشنود چیزي صفورا  

صفورا:  گفتم  . 

؟ داره پرفورمانس:  پرسید  

نیس شنبه که امروز:  گفتم . 

کنه می بازي داره لابد گفتم:  شد دمغ وضوح به  . 

کنه می کمکم واقعا داره.  نه:  گفتم . 

؟ بشورم ظرفاتو نیام من دیگه یعنی:  پرسید  

تویی اولم بارمن هنوزم.  گفته کی: گفتم . 

؟ دي می بهش حقوقم:  پرسید  

 وقت یه یه؛ یشناس مسئولیت آدم دیدم اگه یعنی ، کنه می کار خوب دیدم و شد موندگار اگه ولی.  نه هنوز:  گفتم
کردم استخدامش دیدي . 

 



:  پرسید يدلخور با ؛ نداشت بر صفورا از لحظه چشم لحظه یک حتا زد می حرف من با که مدتی تمام که حالی در
شستم می ظرفاتو اومدم می که من خب ؟ کنه کمکت خاستی ازش تو  . 

 نداشته یاشکال اگه...  ره می سر ش حوصله خونه تو بیکاره، گفت بهم...  خاست جوري این خودش.  نه:  گفتم
بیکاري از نره سر ش حوصله کنم کمک بهش گفتم منم.  کمکم بیاد روزي چند یه باشه . 

 کار تقاضاي دمآ از جوري این ، گردن می کار دنبال که یا بعضی:  گفتم نجوا به و گوشش توي کردم را سرم بعد؛
کنن می  . 

برم خام می بده پولمو:  گفت و کرد جا جابه دوشش روي را کیفش . 

نشستی چیزي امروز که تو:  گفتم  . 

بشوره برات خانومه این ندي خاستی می!  چه من به خب:  گفت آزرده دل  . 

 هزار یک ؛ هقیاف و ریخت بد و پاره و کثیف هاي اسکناس همه بین از گشتم و دخل توي کردم دست که بود این
بودش هنینداخت پایین هنوز ، طرفم بود کرده درازش وقتی از که دستش دادم و برداشتم تمیز و تر تومنی . 

 

به کرد رو. شد اضافه مان به هم صفورا ، کیفش جیب توي گذاشت می که را پول   

خانوما خانوم کردي کلاه و شال زود چه:  گفت و گیسو گل . 

که شون شستی شما.  بکنم که نیس کاري:  گفت گیسو گل  . 

شماس مال کار این بود نگفته بهم کسی.  ببخش خدا رو تو:  گفت صفورا  . 

بدین همب دیگه کار یه لطفا.  بزنم فنجونا به دس محاله دیگه فردا از:  گفت جدیت با و من به کرد رو بعد . 

 



 نشست صندلی کی روي ، بیرون رفت بار از.  نکرد معطل هم صفورا که.  شد باز نیشش شنید که را این ؛ گیسو گل
 می بهم:  گفت هشب و بوسید را اش پیشانی ، دستش تا دو بین گرفت را سرش.  خودش طرف کشید را گیسو گل و

؟ یه چی اسمت گی  

؟ دونین نمی شما یعنی:  گفت گیسو گل  

آدم به ده نمی لو هیچی که بابات این.  بدونم باید کجا از:  گفت صفورا  . 

گیسو گل:  گفت و برداشت سرش از را کلاهش گیسو گل  . 

یاد می بهت خیلی.  مسمایی با اسم چه:  گفت صفورا . 

 

:  پرسید و ددا صفورا نشان را موهایش توي رنگ طلایی هاي رگه و برداشت هم را اش مقنعه گیسو گل که بود این
؟ بینین می اینو  

 هم طلایی ايه رگه آن که را گیسو گل مشکی موهاي از دسته یک و گیسو گل موهاي توي برد را دستش صفورا
؟ یه مادرزادي این... جالب چه:  گفت وقت آن.  دستش توي گرفت بود تویش  

برده ارث مادرش از.  آره:  گفتم.  من سمت خورد سر نگاهش پرسید که وقتی  . 

 اگه:  گفت و کرد نگاه موهایش به مجموع در و دوباره.  عقب برد کمی پاهایش بین را گیسو گل ؛ شنید که را این
. بود طوري این موهام منم کاش.  گیسو گل خوشگله خیلی... براش کردن لایت هاي داده کنه می فکر آدم ، ندونه
لایت هاي بالاي دادم نمی پول دیگه . 

 شان دايپی کرد می خودش محو را آدم که قشنگش مرواریدي هاي دندان دوباره که خندید گیسو گل به طوري و
تو همسن دارم دختر یه منم:  گفت بهش بعد. شد  . 

؟ چیه اسمش:  پرسید گیسو گل  

شی آشنا باهاش بیارمش روز یه باید.  »صفا... «هوممم:  گفت صفورا . 



کرد ورانداز انداز را طلایی ي رگه آن و گیسو گل موهاي توي کرد را دستش دوباره و . 

؟ یارینش می.  خدا رو تو:  پرسید گیسو گل  

؟ نیارمش چرا.  عزیزم اره خب:  گفت صفورا  

؟ کی:  پرسید گیسو گل  

... کنه می زندگی دیگه جاي یه چون. بیارمش یا زودي این به دم نمی قول:  گفت و بالا انداخت را اش شانه صفورا
باباش پیش . 

تو منو مث جالب چه:  گفت بهم و من طرف برگشت گیسو گل . 

؟ سالشه چن:  پرسید ازش و صفورا به کرد رو دوباره بعد  

باشه باید تو سال و همسن...  که گفتم:  گفت و کرد مرتب ا گیسو گل موهاي صفورا . 

؟ سالته چن تو  

سالمه هف:  گفت گیسو گل . 

رفته ودمخ به... هس ترم سبزه خورده یه.  تره کوتاه تو از قدش ، مراتب منتهاي.  سالشه هف اونم:  گفت صفورا . 

 گل ي نیمه ايه دستکش به انداخت نگاهی.  کرد ول دستش توي بود گرفته که را گیسو گل هاي دست وقت آن
قشنگی دسکشاي چه من خداي:  گفت باشد آمده هیجان به دیدنشان از که انگار و گیسو  . 

انمهمام کار:  گفت ببالد مادرش به یا شان به که انگار و انداخت هایش دستکش به نگاهی گیسو گل  . 

 بلندي پرزاي هچ... ؟ بخرم صفا واسه شو جفت یه منم خریده کجا از بپرسی مامانت از تونی می:  پرسید ازش صفورا
نرمن قدم چه. داره ام . 

پري مامان بافته برام. نخریده جایی از رو اینا:  گفت و داد تکان را سرش گیسو گل . 



؟ یه پري مامانت اسم مگه:  پرسید ازش صفورا  

بابایی هم.  من هم. پري مامان کنیم می صداش ما.  سیماس پري.  نه:  گفت گیسو گل . 

خونه بري خواستی می انگار.  نباشم مزاحمت دیگه گفت صفورا  . 

 

 بار داخل آمد شد بلند توق آن. دارد برایش چی ببیند تا کند صبر گفت بهش و بوسید را گیسو گل پیشانی دوباره و
 همان از که بود شدست توي نگروکیس یک آورد، بیرون را دستش که وقتی و.  گشت چیزي دنبال کیفش توي و

وت مال یکیش. ازش دارم تا دو... بگیرش بیا:  گیسو گل طرف کرد درازش و شد خم بار کانتر روي جا  . 

 

 با من هک.  نه یا بگیرد را آن دارد اجازه بفهمد نگاهم طرز از بخواهد که طوري.  انداخت بهم نگاهی گیسو گل
 از را مستانیز بستنی و آمد جلو که بود این. بگیرد را آن تواند می کشد می دلش اگر فهماندم بهش سرم حرکت
گرفت صفورا . 

 تویش ذاشتگ را زمستانی بستنی و کرد باز را کیفش ي اضافه جیب زیپ بود دوشش روي کیف که طوري همان
 کدوم هیش اسم : گفت و سرش کشید را اش مقنعه. کرد تشکر صفورا از ، بست می را زیپش دوباره داشت وقتی و
باشه »صفا« مون مدرسه تو نکنم فکر اصلا... نیس »صفا« مون کلاس دختراي از . 

هم؟ سر یا نویسن می جدا رو گیسو گل... ببینم:  پرسید ازش صفورا  

نویسن می جدا گه می بابایی...  گه می جور یه کی هر:  گفت گیسو گل . 

 مجبور که دبو این. ببوسم را گوشش بیخ و بالا بدهم را اش مقنعه مان، همیشگی رسم طبق که جلو آمد وقت آن
ببوسمش بتوانم که شوم خم قدر آن بار میز روي شدم . 

رفت کند مان نگاه که ان بی و خداحافظ گفت بعدش . 



 آب یه پاي اگه. یننداز می کریمر علیه کریمر یاد و آدم ، باشین هم با که تایی دو.  یه نمکی با دختر:  گفت صفورا
نداره خور رد دیگه که باشین گیري میوه  ! 

داري یکی خودتم بودي نگفته:  گفتم . 

ساده بود کجا دخترم... ها باوري زود دخترت مث:  گفت . 

 

 اطلاعات ودنب باکش و نداشت قطعیت چیز هیچ ؛ او ي درباره چون.  کرد حساب گوید می که چیزي روي شد نمی
 دستش دنخوان و تر سخت بود چه آن از را کردنش تحلیل کار که چیزي. بدهد دیگران به خودش ي درباره غلطی
کرد می تر دشوار را . 

 بهش که همین و گیسو گل دنبال افتادم راه ، رو پیاده توي و بیرون زدم کافه از وقت ان.  گردم می بر الان گفتم
بابایی ترسیدم.  خدا واي:  گفت و برگشت. خورد جا.  اش شانه روي گذاشتم را دستم رسیدم . 

 

 گل وديب دیگه طور یه امروز:  پرسیدم ازش وقت ان.  رو پیاده کنار سیمانی جدول روي بنشینیم خواستم ازش
نبودي همیشه مث.  گیسو . 

؟ بودم چطوري مگه:  پرسید و نشست کنارم جدول روي  

بود گرفته چیزي یه از حالت انگار... بودي گرفته:  گفتم . 

؟ کوه بریم جمعه این شه می:  پرسید  

؟ چرا حالا... نشه چرا:  گفتم  

کنیم پیدا صاف سنگ تایی چند یه که این واسه:  گفت . 

؟ کار چی خواي می صاف سنگ:  پرسیدم ! 



شون به بازم می همش ؛ کنم می بازي لی لی ها بچه با مدرسه تو وخ هر. خام می لی لی واسه:  گفت  . 

؟ کنی مین پرت خوب تو سنگ شاید... ببازي؟ باید چرا.  س همه از تر بلند قدت که تو. بازي می چرا:  گفتم  

 توي تگف و داد نشانم ناصاف و کوچک سنگ تکه یک. اش مدرسه کیف هاي جیب از یکی توي کرد دست
کند می بازي لی لی همان با ، بعد به آن از و کرده پیدایش مدرسه ي باغچه . 

 ندازمش می وقتی. س قلمبه طرفشم یه... هاشو گوشه ببین. بازم می نیس صاف خیلی چون:...  داد ادامه وقت آن
 یا ، زنم می هک پا بهش خاد؛ می دلم که جایی همون افته می ام وقتی. بیفته خاد می دلم که اي خونه توي افته نمی

زمسو می ش همه همین واسه. بیرون ره می یا میسته واي خط یارو ش همه که اینه. کم یه یا جلو ره می خیلی . 

؟ کنین نمی بازي سنگ یه با همتون مگه:  پرسیدم ! 

داره سنگی یه خودش، واسه کی هر نه:  گفت . 

صافه شون سنگ که کن استفاده اونایی مال از... خب:  گفتم . 

ببازن ترسن می... دیگران به دن نمی شونو سنگ که اونا:  گفت . 

 

 !«دیگران»

 را رشفک که خوب اما.  برده کار به را رسمی قدر آن اي کلمه چرا که این از خوردم جا ؛اولش بخواهید را راستش
. است متحیر ینارفیق همه این از فهماند می بهم زبانی بی زبان به دارد. باشد افسرده و دمغ دارد حق بچه دیدم ، کردم

 را شان نگس گوید می عوضش و بقیه به دهند نمی را شان سنگ گوید نمی که.  است دلخور شدن فرض غریبه از
 جور یک زا دارد و.  خودشان از یکی نه است »دیگر« ها؛او بچه بعضی دید از بفهماند بهم تا. دیگران به دهند نمی

 که ستنی این مال بازد؛ می اگر بفهماند بهم خواهد می و نیست درست نظرش به که کند می شکوه نابرابري
ندارد برابري امکانات که است این مال بلکه ندارد را استحقاقش . 

 



 بهش و سیدمبو را سرش بود؛ بغلم توي که طور همان و. دادم فشارش خودم به محکم خیلی و بغلم توي گرفتمش
... نیمک می پیدا صاف سنگاي ، خواد می دلت که هرچی. کوه ریم می جمعه همین. خوشگلم نخور غصه:  گفتم
شرط یه به فقط . 

؟ شرطی چه:  پرسید  

 یه که این از نترسی. بدي هدیه رو سنگا اون از دونه یه تون کلاس هاي بچه از کدوم هر به که این شرط به:  گفتم
ببازي خودت وخ . 

باشه:  گفت  . 

؟ قول:  گفتم  

 

 هم من. فمطر گرفت و بیرون آورد بودند حلقه تنش دور هنوز که هایم دست ي حلقه زیر از را کوچکش انگشت
 بعد و اندیمتک را خودمان شدیم، بلند وقت آن. بوسیدمش دوباره و انگشتش به کردم قلاب را کوچکم انگشت

 که مدتی در د؛لاب که کافه طرف من و خانه طرف او. رفتیم می باید که سمتی افتادیم راه مان کدام هر خداحافظی؛
بود مانده صفورا دست روي ها خیلی سفارش نبودم . 

 

 را خودش افص سنگ همیشه باید آدم که است بد قدر چه کردم فکر خودم با بود؛ راه کافه تا که قدمی چند توي
ببازد دشخو وقت یک مبادا که این ترس از. بدهد قرض آدم به را صافش سنگ نباشد کس هیچ و باشد داشته  

 

اش طلایی ي دقیقه هشت ؛توي خورشید   

 



 و بود کرده تلفن. زدم می حرف گیسو گل با داشتم من و بود سازم قهوه بخار ي لوله کردن پاك مشغول صفورا
نه یا بخوابد برود تواند می پرسید می داشت . 

 به رودب کند؛ روشن را هال توي آباژور خورده هم را شبش اخر شیر و زده را مسواکش اگر. نتواند چرا گفتم که
بخوابد بعد و کند دعا مادرش و خودش،من براي و رختخوابش . 

 

بلنده تلویزیون صداي آخه:  گفت . 

کن خاموشش خب:  گفتم . 

آخه:  گفت بعد و کرد من و من کمی ... 

جاس؟ اون ات عمه... چی آخه:  پرسیدم  

آره:  گفت . 

 

 و زده تلفن من هب او جلو برداشته ؛ آن از پیش و کند کمتر را تلویزیون صداي نخواسته اش عمه از چرا پرسیدم ازش
دارد شکایت تلویزیون بلند صداي از . 

 می چی کار این به دونی می:  گفتم بهش که بگوید چیزي آمد و کرد من و من هم باز. بدهد بهم جوابی نتوانست
؟ گن  

نه:  گفت . 

... احترامی یب گن می کار این به:  گفتم. ندهم بروز را آن توانستم نمی و بودم شده عصبانی دستش از حسابی
 .بدجنسی



 تلویزیون ايصد بخواهد خواهرم از که آن از پیش و برداشته که کشیده خجالت خودش از بود معلوم.  نگفت چیزي
 بهتر ببیند ونتلویزی خواهد می اگر که فهمانده اش عمه به مزورانه روش این با و کرده تلفن من به بیاورد؛ پایین را

نباشد او خوابیدن مزاحم تا خودشان ي خانه برود است . 

است شبخ چند بگوید بهم و کند بخش برایم تلفن پشت جا همان را »احترامی بی«خواستم ازش همین براي . 

بخشه پنج.می... را... ت... اح... بی:  کردن بخش به کرد شروع تاخیر با . 

؟ گیسو گل بخش چند بدجنسی. طور چه بدجنسی: پرسیدم  

 

سی... جن... بد. بخشه سه:  گفت زد می موج شرمندگی درش که ضعیفی صداي با . 

 که نبرد؛بخواهد وابشخ و بترسد تنهایی از مبادا تا پیشش رفته و کرده لطف که اش عمه از.  نخوابد است بهتر گفتم
 وگرنه. نویسدب آن روي از خط ده و بنشیند وقت آن. بدهد سرمشق بهش »بدجنسی«تا چند و »احترامی بی«چندتایی
کنم تنبیهش ها این از تر سخت مجبورم . 

نخوندیم رو ج هنوز آخه:  گفت . 

باشه الان همین که بهتر چه. بگیري یاد باید باشه که وقت هر. نیس مهم:  گفتم . 

گذاشتم را گوشی کنم خداحافظی باهاش که این بدون و . 

 

 می علیمت هایش تر بزرگ از اما نیست ها بچه ذات توي که حقیرانه ي ها بدجنسی جور این ي اندازه به چیز هیچ
 خاطر به داردن اجازه که.  ام داده تذکر سیما پري به اش درباره صدبار از بیشتر که چیزي. کند نمی گیرد،اذیتم
 کدام یچه به من و – دارد شوهري خواهر هر با زنی هر تقریبا که اي دوستانه غیر ي رابطه و اش زنانه هاي حساسیت

بزند هم به مرا ي خانواده و گیسو گل ي رابطه – دهم نمی حق باره این در شان . 



 بهش بار صد از تربیش و. باشد مادرش مثل باید هم او کند فکر خودش پیش گیسو گل که کند رفتار طوري یعنی
 یک از کمتر ويت توانم بدهم؛می شکل دیگران با دخترم ي رابطه به تا بدهم اجازه خودم به باشد قرار اگر ام گفته
 و آید می بالا حلقش ته از دارد چیزي یک که کند ببیند،حس را مادربزرگش یا خاله که همین که کنم کاري هفته
 یک اب من ي رابطه چون کنم خراب بزنم را نفره دو ي رابطه دهم نمی حق خودم به اما. بیرون بزند که است الان

نیست خوبی ي رابطه شان کدام . 

 

 براي فقط. ها تخفیف کارت کردن پاکت به کرد شروع و من مخصوص ي پایه چهار روي نشست آمد؛ که صفورا
؟ شوند می شروع کی از تازه ها فیلم داند می هیچ پرسیدم باشم،ازش گفته چیزي که این  

؟ کی از:  پرسید  

 می واقع در.نداره یکدرامات ارزش بیفته که هم اتفاقی هر اون از پیش تا. شه می باز قصه به پاشون زنا وقتی از:  گفتم
اند ارزشی با موجودات قدر ن ا زنا. نیفتاده اتفاق اصلا کنی فکر تونی .  

 هیچ. باشهن هاش توطئه مرکز تو زن یه اما باشه فیلم که دیدي فیلمی هیچ.  گم می جدي دارم:  گفتم.  خندید
 سرش که هس یتنش هیچ ؟ نباشه مربوط اونا به که هس یی درگیري هیچ نباشه؟ زنا سر که داري سراغ رو اختلافی

بود زن یه بانیش و باعث ؛بازم بهشت از مون شدن رونده حتی ؟ نباشن زنا . 

ري می تند داري خیلی... هی:  گفت . 

نباشه منطقی حالا. بدم یکی به گیري یه باید... ام طوري این رم می در که کوره از:  گفتم . 

 

 پاکت همیشه. .. جالبه. شدن تموم پاکتا:  گفت. بود مانده دستش روي کارت تایی چند اما بود شده تمام ها پاکت
کارت نه یاد می کم . 



 بودم گذاشته شبرای که را فنجانی. کنارش نشستم آمدم و ریختم خودم براي تلخ ترك یک و او براي فرانسه یک
. ده می رشیدگیت بوي کم یه:  گفت کشید بو را بخارش که بعد و دماغش زیر گرفت و برداشت دستش؛ نزدیک
بخریش دیگه جایی یه از باید . 

دیدمش؟ که هستی صفورایی اولین تو دونی می هیچ:  گفتم  

زدم می حدس اما... دونستم نمی:  گفت و انداخت بالا ابرویی . 

 دیده زیاد میترا یا ممری آدم ممکنه. صفوراس اسمش که ببینه رو دختري آدم بیاد پیش ممکنه ندرت به خیلی:  گفتم
زحمت به صفورا باشه،اما . 

نبینه وخ هیچ اصلا شایدم:  گفت . 

دردسرش هب ارزه می. بیاره در سر ازش شده جور هر باید آدم که همینه واسه. نبینه وخ هیچ ،شایدم درسته:  گفتم . 

؟ بیاري در سر کارم از خاي می:  پرسید  

یاد نمی بدم آره:  گفتم . 

؟ ترسی نمی. ها شه تموم گرون برات ممکنه:  گفت  

پام من... ؟ ترسونی می بچه:  گفتم . 

؟ تهش تا:  گفت  

تش تا:  گفتم . 

 ؟ شه می گم افق تو داره وقتی دیدي؟ طلاییش ي دقیقه هشت توي و خورشید یا تازگی وقت هیچ:  پرسید تاخیر با
باشه؟ گرفته گر مسی سینی یه که انگار  

 



 هیچ و خودش دل توي گرفته را شهر اسب نعل مثل که ست کوهی رشته شهر؛ غربی جنوب و غرب در درست
 دایره یک که وقتی زا. ببینید ست نارنجی پرتغال یک شبیه وقتها بیشتر که را مجازي خورشید گذارد نمی خدا وقت
 دوباره و باشی هبرداشت ازش چشم لحظه یک اگر که طوري. زند می غیبش افق توي یکهو که وقتی تا است کامل ي

بود؟ جا این الان همین که این... رف کجا پرسی می خودت از خوري می جا کنی؛ نگاهش ! 

ندیدمش وقته خیلی...  نه:  گفتم . 

 به بزنیم که است یهپا هم او ؛ کنم تعطیل ساعتی دو یکی براي را کافه غروب از قبل فردا و باشم پایه اگر که گفت
 افق توي ورط چه که کنیم نگاه را نارنجی شرق،خورشید به رو اي صخره روي و بنشینیم اش قله روي برویم. کوه
رود می فرو . 

 

 دنکر تماشا حال در و غرب به رو. صخره یک روي. بود خواسته دلش او که بودیم جایی فردا؛همان غروب دم
اش طلایی ي دقیقه هشت توي خورشید . 

 ؛ ودب خورشید به چشمم یک که طوري دوباره،همان من و هایش شانه روي بود انداخته و برداشته را اش روسري
پوشاند می هم را گوشش بیشتر نصف که اش شقیقه روي موهاي فر نخ توي بودم رفته . 

 

 این از ريطو نارنجی؛ نور همان توي و بردارم چیزي دوربینی شد می کاش اي که کردم می فکر خودم داشتمبا و
 فر از دسته یک تهايان که. عکس توي بیفتد قشنگش، و تاب و پیچ کم گوش که بگیرم عکس صورتش ي ناحیه

ایشه شقیقه به بود رسیده و خورده دور شان تیزي بعد و بود پوشانده را آن نرم و ظریف ي حفره موهایش، . 

؟ شدي جدا زنت از:  پرسید  

جورایی یه:  گفتم . 

؟ یجورای یه:  داد پسم بودم داده تحویلش خودم که را چیزي ان عین وقت آن.  کرد نگاهم دوباره و برگشت ! 



بخاد توضیح ازم راجبش کسی ندارم دوس که چیزایی یه خاطر به.  کنیم می زندگی جدا:  گفتم . 

 

 به تدوخ چشم دوباره.  استخوانم مغز تا برد می را سرما و وزید می سردي باد.مالاندم کمی زانو زیر از را پاهایم
 چی اسمش اخدای:  پرسید وقت آن. شود گور و گم افق توي هم اش باقیمانده بود نمانده چیزي دیگر که خورشید
بهم گف گیسو گل... بود؟ ... 

 

زد می نفهمی به را خودش داشت . 

سیما پري:  گفتم . 

یه قشنگی اسم:  گفت . 

بشنوه یا باشه شنفته آدم میاد پیش کم خیلی که اسماس اون از اونم.  آره:  گفتم .... 

بیارم در سر کارش از خواستم که بود همین واسه اصلا . 

؟ قشنگه:  پرسید  

یه چی منظورت دقیقا ؛ گی می که قشنگ:  گفتم . 

؟ خوشگله یعنی:  گفت  

شه می تهش در ضرب ش قشنگی چادرم توي. زنه می حرف فارسی که کن مجسم روس زن یه.  گمونم به:  گفتم . 

؟ هشت چرا حالا:  پرسید تعجب با ! 

چاره یا دو از مضربی حال هر به... شونزده خب:  گفتم . 

نیس تو یقشنگ به اما... تره خوشگل ازت:  گفتم و تعجب از بالا انداخت می ابرو داشت که بهش کردم رو بعد . 

 



 حالا هک اي صخره روي از تا کردم اش ضمیمه هم کوچک باج یک سرعت به اما. گرفتم ازش کوچک حال یک
 که اي پرنده نای. برود نگذارد و نکشد بال وقت یک شدیم؛ می برگشتن ي آماده داشتیم و بودیم ایستاده رویش
 آمده بیرون قتیو فقط و تویش بود نشسته بود رفته وقت آن. ام کافه توي بود آورده هم را قفسش روز یک خودش؛

خودش جاي بگذارد مرا بود توانسته که بود ! 

 

 و تنگ مانتوي توي داد یقه از را خودش بعد، و گوشش روي گذاشت را اش شافل پاد آي هدفون.  نگفت چیزي
 و رنگ شتدر خیلی کامواهاي با را آن که. بود پوشیده گشاد گل پولیور یک رویش که رنگی جگري چسبان
. داشت تو از ورشپولی که جیبی توي گذاشتش ؛ نظر به و. داشت امتداد هایش زانو پایین تا و بودند بافته وارنگ
هایش سینه کنار جایی . 

 نک تا بماند روشن كفند گذاشت نمی باد اما.  بزنم آتش سیگاري خواستم ؛ گردیم بر تا بیفتیم راه که آن از پیش
 خودش.  ایستاد رویم روبه آمد ساختم؛ می بادگیر تنم با داشتم و بودم شده خم وقتی که بود این. بگیراند را سیگارم

کرد تکمیل بدنش با را بادگیرم و نزدیک بهم را . 

 

 لطفی چنین سیما پري شده؛ که هم بار یک یعنی ، شده که هم من دلخوشی محض خواست می دلم چقدر که آخ
 می ببرد بو وقتی هک این نه. بگیرانم را سیگارم بتوانم من تا کند خیمه باد به پشت را بدنش یعنی. بکند حقم در

 یک تا. کندب افق زدن دید سرگرم را خودش و بنشیند دیگر ي صخره یک روي برود کنم؛ روشن سیگاري خواهم
کنم می خیانت بهش دارم نکرده خداي نبیند وقت ! 

 

 پشت از را سیگار.  جلو آورد را دستش کردم؛ بلند را سرم و بیرون دادم را کردم،دودش روشن را سیگارم که همین
لبم ي گوشه گذاشتش دوباره و گرفت ازش کوچک کام یک. برداشت لبم . 



 و کرد اخر زرو که. دهد انجام کند؛ ام عصبانی که این براي سیما،حتا پري خدا وقت هیچ نداشتم دوست که کاري
 دیگر انمتو نمی چون. بیرون برود ام خانه از و کند جمع را اش اثاثیه و اسباب بگویم بهش جا همان شدم مجبور
کنم نگاه بهش . 

 

 شود یم ضرب هشت عدد در اش خوشگلی چادر توي و زند می حرف فارسی که روس زن یک. بکنید را فکرش
 – کنید نگاه بهش ابد تا و بنشینید رویش روبه بروید خواهد می تان دل ، خواندن نماز به ایستد می که وقت هر و –

 وقتی چون. یاوردب در را تان حرص که این براي فقط.  کشیدن به کند شروع و بردارد لبتان ي گوشه از را سیگارتان
 در را کفرش ات لبش ي گوشه بگذارد و بردارد را شوهرش سیگار که این از بهتر دیگري راه کرده؛هیچ را فکرش
نرسیده نظرش به باشد، آورده ! 

 

 شدم مجبور بخورد؛ سر بود نزدیک جایی دو یکی صفورا و امدیم می پایین داشتیم وقتی کوه، سرازیري توي
 را ها آن خدا توق هر که نیست طوري یعنی. نیست یخ سیما پري هاي دست مثل که. دستم توي بگیرم را دستش
 توانید می قدر چه ببینید و کنید امتحان که این براي مثلا. تان دست توي اید گرفته یخ قالب یک کنید فکر بگیرید؛
بیاورید تاب را اش یخی . 

 مبل ي دسته ای بالش روي گذاشته را پاهایش ببینید؛ را او خدات وقت هر که سیما پري است سرد طوري ، راستش
 شوید می فتل گرما از دارید شما که حالی در و رود می گیج دارد سرش نکند حس قدر این و برود بالا فشارش که
زدم یخ.کن خاموشش کولرو. سرده قدر چه نگوید تان به بند یک ؛  . 

 می لفت گرما از دارید شما که بگویید بهش و برگردید هرچه که است سردش همیشه طوري بگویم خواهم می
نیست بدهکار گوشش هم شوید؛باز . 

 به برساند را خودش و برود بالا بدنش از کشد نمی خون؛ و است بلند قدش چون. پایین افتاده فشارش خدا ي همیشه
نیست چیز هیچ تحلیل به قادر ساعتی سه دو تا شوید؛ می بیدار وقت هر که است این. مغزش . 



 که.  است هسوخت بیچاره کروز تام براي دلم ام، دیده را کیدمن نیکول که ها وقت خیلی من که است همین براي
 زمین نقش ههم جلو و نرود گیج سرش تا بخورد کیدمن بدهد که باشد همراهش چیزي شکلاتی خدا ي همیشه باید

 .نشود

 

 می مجسم را شان سالگی چهل سی دارند وقتی خواهد نمی شان دل یعنی. زایند کم هم خیلی ؛ ها زن طور این
 بیشتر خیلی هاشان، هسین افتادگی ریخت از به و روند می بالا شان کول و سر از دارند بچه مشت یک که کنند؛ببینند
شوهرشان ي دیده داغ دل تا دهند می اهمیت . 

 بابا ارهدوب که شد نخواهد دیگر که این و شان نداشتن غم در باید و کشد می شان دل بچه تایی پنج چهار که
بسازند و بشوند؛بسوزند  

 

نزد زنگ اما؛ آخري بار این !  

 

 و بخرم بی بی ايم متوسط بالدار اي پروانه بهداشتی نوار چندتایی تا بیرون بروم و کنم باز را خانه در آمدم که همین
 می مخفیانه طوري را بهداشتی نوار معمولا ها دار مغازه که دستم توي سیاه پلاستیک یک با احتمالا و – برگردم
 می زيچی چنین توي ؛یا کنند می بدل و رد قاچاقی جنس دارند انگار که دهند می دستت و شان توي پیچند

 اي، خریده اشتیبهد نوار و اي آمده که نکشی خجالت خودت از تو تا نبیند کسی وقت یک که این براي پیچندشان
 شده مخفی یاهیس چیز توي حتما باید که ست ناموسی چیز یک بهداشتی نوار کنند می فکر خودشان با هم شاید یا

 پایین وتورشم زین از داشت که. دیدم را مان محل پستچی آقا رحیم در؛ پشت – نیفتد بهش کسی چشم که باشد
اقا اریند نامه:  گفت دید مرا که همین. بدهد تحویلم بود دستش توي که را اي برگه و بزند زنگ تا آمد می . 

 



 بایستد ؛ آورد می که نامه نشده وقت هیچ چون.  دارم دوستش خیلی من که ماست محل قدیمی پستچی ؛ رحیم آقا
 می حقوق خاطرش به که کاري بابت بدهم بهش پولی و جیبم توي بکنم دست من تا کند پا آن و پا این هی و

 .گیرد

 

 واستهخ دلم که شده خاطر؛ این به و.  شناسم می که ست شرافتمندي هاي آدم معدود آن از او بخواهید؛ را راستش
 قدر چه بگویم بهش و شببوسم و کنم بغلش بتوانم تا جلو بیاید بردارد، را کاسکتش کلاه ، پایین بیاید موتورش از

 دائم – اند هگرفت را شهر تمام ملخ و مور مثل که – خورها چس این عین و دارد بلندي طبع که این از کنم می کیف
 برود تا کنند یم پرت سگ براي که استخوانی مثل. کند پرت برایش چیزي کسی تا کند نمی پا آن و پا این خدا

بگذارد خودش حال به را آدم و کارش دنبال . 

 و داده دست ، جلو امده قدمی چند برداشته، را کاسکتش ، جک روي گذاشته.  پایین امده موتورش از همیشه بلکه
 باریده برفی ارانیب یا باشد زمستان که این مگر. خانه حیاط توي داده سر در زیر از یا دستم کف گذاشته اي نامه بعد
 مهمی چیز وقت یک مبادا که بگیرید را تان نامه خودتان و پایین بروید تا کند می صبر ؛ صورت این در که.  باشد

بخورد خیس و باشد تویش . 

 

 و ردمک تشکر ازش. کردم داد،امضایش بهم که خودکاري با و خانه سفید آهنی در روي گذاشتم را نامه رسید
تو بیاید کردم تعارفش . 

 خودش ايبر پستچی که است معلوم چون. کنیم می هم خرج چرا نیست معلوم که اي پایه بی هاي تعارف این از
 قبول را تان دعوت رود نمی احتمالش و شان دست برساند را آدم تا شصت ي نامه باید کم، کم و دارد کار تا هزار
تو بیاید و کند . 

 که همین هک. کند کار چه هایش جوراب بد بوي با کند می فکر خودش پیش تو،لابد بیاید بخواهد هم اگر تازه
 ي میشهه و بخرند چرم تخت کفش ندارد چون. دارد می بر را دنیا تمام ؛ بیرون آورد می هایش کفش از را پایش



 پایین یایندب موتورشان از باید هی که ها آن براي هم و است تر ارزان هم که.  پوشند می پلاستیکی هاي کفش خدا
دارند بیشتري دوام چون. است تر صرفه با بزنند، را خانه آن و خانه این زنگ و . 

 پلاستیکی شتخت که بپوشم کفشی توانم نمی هست؛ که چیزي اما.  نیست رحیم آقا از بهتر وضعم خیلی هم من
 شاعلاهای آن از خرم، می که چرمی تخت کفش نرسد زورم یا. باشد قشنگ خواهد می که قدر چه هر حالا. ست
قشنگی از برند می را آدم دل که باشد . 

 

 می تان دل خیلی اگر و دهد می لو را آدم شخصیت که ست چیزهایی معدود آن از یکی کفش بخواهید؛ را راستش
 دوستش مال آدم تن لباس آید می پیش چون. کنید نگاه هایش کفش به اول است، کاره چه کی بفهمید خواهد
. برسد نظر به خصیمتش ادم باید و دارد مهم قرار یک باشد گفته بهش و دوستش پیش باشد رفته طرف یعنی. باشد
 پیش مترک اما.  بدهد قرض بهش را هایش لباس و کند لطف که است این. کند تنش که ندارد هم ابرومندي چیز
 که است این. ندک پایش دیگر یکی را کفشش بدهد یا بپوشد را دیگري کس کفش بدهد رضایت آدم دل آید می
دارد حالی و وضع چه طرف بفهمید ها آدم کفش روي از توانید می بخواهد؛ اگر . 

 و پدر و است ارد نصب و اصل یا شده بزرگ دیگران ي سفره سر که هاست نوکیسه این از بفهمید توانید می حتا
 جهت این از. نباشد ای باشد پستچی. نباشد یا باشد پلاستیکی کفشش تخت خواهد می حالا. بوده سرش بالاي مادري
اند ودهب پست ي اداره کارمند بیشترشان ام؛ دیده شرافتمند آدم هرچه عجیبی، نحو به چون گویم می را این . 

 هفته یک فظر حداکثر داد می داده تذکر بهم که بود قانونی ي اخطاریه یک. بستم را در و کردم خداحافظی ازش
 مدتی تا که ؛ ها هگرفت برق مثل. کنم روشن را زنم ي مهریه تکلیف و خانواده دادگاه پنج ي شعبه به بروم رویت، از

بودم کنند،گیج می نگاه برشان و دور یا خودشان به هی و فهمند نمی را خودشان حال . 

.  نباشد من مال دهش گراور هم ترازو یک عکس بالایش که برگه این و شده چیزي اشتباهی شاید گفتم خودم پیش
 اي همسایه لما نه است خودم مال دیدم شدم؛ خیره بود شده نوشته برگه روي نکبتی خط با که اسمم به وقتی اما

 نجاست هر یا متوسط ربالدا بهداشتی نوار گفتم می خودم با ؛داشتم بالا گشتم می بر که ها پله از خاطر، این به. کسی



 ويت دارد که اي برگه این نپرسد زنش از و نرود حالا همین آدم شود نمی اما. خرید شود می هم بعد را دیگري
چیست مال کند، می خودنمایی دستش . 

 

 نشستم اله توي رفتم خودم و جالباسی روي انداختم.  کندم را کتم. کردم باز را خانه ورودي در و انداختم کلید
ندارد راتفق ستون اصلا و شان شکم توي روي می فرو خرخره نشینی،تا می وقتی که ها این از.  مبل یک روي . 

 تند قد چه فتگ می خودش به لبی زیر و کند می پوس را بزرگ پیاز یک داشت و بود آشپزخانه توي سیما پري
. برگشتی زود چه: پرسید جا همان از بودم؛ برگشته نرفته که د افتا من به چشمش که همین اما. اورد در لعنتی،اشکمو

 گرفتی؟

بخونمش اومدم داشتم نامه:  گفتم . 

شدم کور خدا... چشمم آخ... ؟ کی از:  پرسید . 

رعنایی اسم به آقایی یه از:  گفتم . 

شناسمش نمی رعنایی؟:  پرسید . 

س خانواده دادگاه پنج ي شعبه دفتر مدیر. شیم آشنا باهاش قراره که این مث:  گفتم . 

 

 و آمد – باشد آمده هوا روي هندي هاي مرتاض این مثل را راه تمام که انگار – بشنوم را پایش صداي که آن بدون
 باشد ایستاده رمس بالاي کسی باید کردم حس شد؛ جا جابه برم و دور که هوایی از فقط که طوري. ایستاد سرم پشت
کند می نگاهم بالا آن از کشیده، خجالت هم خودش از البته و سوخته برایم هم دلش که طوري دارد و . 

 پیشش، رمب اگه:  گفتم شنوند؛ می دارند هم بقیه که ست طوري اما زنم می حرف خودم با ذهنم توي دارم که انگار
یه ارزشمندي چیز. دارم نگهش خودم پیش باید. خودم به بده رو برگه این خام می ازش حتما . 

نگفت چیزي . 



 آدم یه وخ اون خرم؛ب متوسط بالدار بهداشتی نوار بیرون برم خونه از بخام که بیاد پیش ممکنه دیگه کی:  گفتم
 برگه ینا از بیاره، در شو بچه و زن نون تا اون و این ي خونه در زنه می زنگ صدتا روزي که رحیم آقا مث شریفی

نه؟ کمه، احتمالش خیلی... دستم؟ بده ها  

 

 کنم اش پاره گفت که. کردم می نگاهش داشتم و بودم برگشته یعنی. بهش بودم کرده رو ، دیگر را ي جمله این
 که داده یادش هم او. ندک زندگی باهام تواتند نمی دیگر گفته بهش و وکیل یه پیش رفته بوده، عصبانی. دور بیندازم
 بخواهد ازش تا وکیلش پیش برود دوباره رفته یادش کرده، را کار این که هم بعد. اجرا بگذارد را اش مهریه برود
بسازم و بسوزم باید... م بچه خاطر به. نگیرد را اش پی دیگر . 

 است ییها زن ازین کردي می فکر خودت پیش شناختی؛لابد نمی را او اگر که گفت را آخر ي جمله این طوري
 هاي لباس از اسلب کپه یک پاي اند نشسته یا اند دخترشان تا هشت از یکی گیس کردن شانه مشغول خدا دائم که

کردي یم گریه برایش سیر دل یک و نشستی می باید که طوري. کشند می اتو سره یک دارند و هاشان بچه ! 

 

 تخته؛ گویند می بهش هنوز چرا فهمم نمی من که را پلاستیکی گوشت ي تخته. اشپزخانه توي رفت دوباره وقت آن
 توي شانبریزد که پیازها کردن خرد به شد مشغول آشپزخانه خوري ناهار میز روي و برداشت کابینت توي از

کرد می ولز و جلز داشت روغنش که اي ماهیتابه . 

؟ ام بدي مرد من گفتی گفتی؟ بهش چی حالا:  پرسیدم ازش و بهش کردم رو بودم؛ نشسته که جا همان از  

 دست از شدم هخست. کنم زندگی باهاش تونم نمی دیگه گفتم. شده طاق طاقتم گفتم بهش آره:  گفت و خندید
یاش بازي دیوونه . 

 

دیگه چیزا همین از:  داد ادامه مالاند را هایش چشم که بعد و کشید کار از دست لحظه یک . 

؟ چی یعنی چیزا همین:  گفتم  



؟ معمولا گن می چی شوهراشون از کردن دل و درد به شینن می زنا:  گفت  

 شینم می رم می گفتی ؟ هخون یام می دیر شبا گفتی کنم؟ می خیانت بهت گفتی بهش. ببینم:  پرسیدم ازش تاکید با
 کشین می نگیگش خونه تو دارین شما گفتی خودمم؟ تفریح و عشق پی ش همه گفتی ؟ کردن قمار به دوستام با

... شده؟ بلند ارانگ سرم زیر کشم، می هرویین شدم، الکُلی گفتی بهش... خودمم؟ تللی یللی پی ش همه من وخ اون
رو؟ شازده کردي ملتفتش بهش؟ گفتی رو اینا  

 غلطی یه نم حالا... یه کافی. دیگه کن بس:  گفت و بالا کشید را دماغش.  برداشت ها پیاز سر از دست دوباره
 .کردم

 طرفم؛ مدآ می غش و غل بی و معصوم چشم جفت یک از که اش ملتمسانه نگاه با حتا و کرد نگاهم کمی وبعد،
ام آورده در را شورش. کنم بس خواست ازم . 

 

 انداختم را تشپاک بعد و بیرون کشیدم ازش نخ یک. اوردم در را سیگارم پاکت و پیراهنم جیب توي کردم دست
 واستمخ که وقت هر و زدم فندك وبعد لبم ي گوشه گذاشتم را سیگارم وقت آن.  مبل کنار عسلی میز روي

 بالا بود برگشته ایشه لبه و میز روي بود افتاده که اي شده خشک پرتغال پوست توي بتکانم؛تکاندم را خاکسترش
 شده هم،خم احلس هاي ماسه توي خشکی توي. باشد نداشته چیزي بادبانی که مانست می رنگی نارنجی قایق به و

ترش سنگین طرف روي باشد . 

 هیچ اام آورد؛ نمی خودش روي به و فهمید می هم اواخر این و کشیدم می سیگار او چشم از دور همیشه که این با
کنم روشن سیگار خانه توي که بود نیامده پیش وقت . 

 ي گوشه اب لابد که را هایش دست.  شد نزدیک بهم پشت از و گوشت ي تخته روي انداخت را کارد که شنیدم
 را گوشم خبی که شد خم و کردشان حلقه گردنم دور بعد و هایم شانه روي گذاشت بود، کرده پاك بندش پیش

 .ببوسد

 



 و قرص هم خیلی که را شان قلاب و یخش مثل هاي دست طرف بردم را دستم بعد.میز روي دادم سر را برگه
 ام هشان روي از حتا ، را دستش شد مجبور و خورد بر بهش طوري. زدم کنارشان و کردم باز هم از نبود؛ محکم
کرد می نگاه بهم بالا از داشت و بود ایستاده هنوز اما. بردارد . 

؟ داري قشنگی چشاي چه نگف بهت:  پرسیدم  

 که هم زور به را اب آخر ي جرعه که گوسفندي لحن توي مگر کنید پیدایش توانید نمی کجا هیچ که معصومیتی با
؟ کی:  پرسید – نمانده عمرش آخر تا چیزي که فهمد می جا همین از و – دهند می خوردش به شده  

 

 تا بگویید بهش کنده پوست و صاف باید ، بگویید بخواهید هرچه و گیرد نمی را ها کنایه گوشه خدا وقت هیچ
 یک و لفافه تا هزار توي بپیچد بگوید؛ تان به خواهد می که را چیزي یک که نیست این اهل خودش چون. بلکه

 نمی اصلا بگوید و ددبرگر بتواند ؟ گفتی اینو چرا بپرسید ازش وقت یک اگر تا. نگفته انگار که بگوید طوري
نیست مسئولش او و دارید خودتان که ست برداشتی این.  بگوید تان به چیزي همچین خواسته . 

دیگه وکیله... کی معلومه:  گفتم . 

وقیحی خیلی:  گفت و آمد در کفرش . 

وقیحم ام خیلی که... بگی بهش اینم وقت یه باشه نرفته یادت:  گفتم . 

خوره می بهم ازت حالم:  گفتم بهش کنده پوست و صاف بعد و . 

 و هوا توي ادمد می مهابا بی را سیگارم دود. هایش لباس پوشیدن به کرد شروع و اتاقش توي رفت.  نگفت چیزي
 را نکبت انونق این سال همه این یعنی. گیرم می نادیده را ساله ده ي نوشته نا ي قاعده یک دارم که نبود باکم اصلا
 به. کنه می ناراحتش که جهنم به گفتم می خودم پیش. زیرش بزنم باره یک خواستم می حالا و بودم آورده تاب

بره می درش کوره از که درك . 

 



کند صبر اي دقیقه سه دو گفتم بزند؛ بیرون خانه از خواست وقتی . 

 چمدان یک توي مانداخت باشد، کار در ترتیبی و نظم که آن بدون را هایش لباس بیشتر و اتاق توي رفتم وقت آن
 توي بود نکرده هک را دستی آن ؛ بعد. بود ایستاده که جایی همان در، کنار بردم. بستمش زور به و مسارفتی بزرگ
 باز زدند می خی داشتند و نبود شان توي حسی هیچ انگار که را هایش انگشت. گرفتم رنگش خاکی بارانی جیب
 ي تهدس که حالی در و کرد نگاهم مات فقط. نگفت چیزي.  دستش کف گذاشتم را چمدان ي دسته و کردم
 ازش عمیق امک یک ناشیانه. زد چنگ را سیگارم دیگرش دست با ؛ عصبیت روي از بود، دستش توي هنوز چمدان
 زمین کرد پرتش ؛نیفتد سرفه به وقت یک سیگار تلخی از تا گرفت می را خودش جلو داشت که حالی در و گرفت

رفت و . 

 

. بگوید بهم و رددبرگ صاف توانست نمی نجابتش روي از لابد که گفت بهم چیزهایی و کرد تهدیدم کارش این با
 باید بعدش که کنه می تراهنمایی حتما. وکیلت پیش برو:  گفتم بهش پله، راه پاگرد اولین به رسید وقتی که بود این
کنی کار چی . 

 

 سر تا شد می زشا که اي پنجره کنار رفتم برداشتم؛ زمین روي از را سیگارم بعد و. بستم سرش پشت را در وقت آن
 روي را چمدانش داشت که کردم تعقیبش ؛ نگاه با و. دید را شده واقع آخرش ما ي خانه که بستی بن ي کوچه
 یواش شیوا و کشید می سرش پشت مشقت و سختی به کوچه، ناهموار آسفالت روي زیرش، بزرگ هاي قرقره
 دور آرامی هب قدر ان بگویم؛ خواهم می. باشد داشته بار چیزي سربی چمدانش، توي که انگار. شد می دورتر و دور
شد می . 

 

 به ور دارد هوا که شهریور آخر روزهاي در و بست بن ي کوچه یک توي هم آن ، ستمدیده و تنها زنی تصویر
 ختیس به را آن دارد یا دستش گرفته چمدانی که حالی در بخوري؛ سرما دارد احتمال لحظه هر و رود می سردي
 دارم را جاک حالا کند می فکر خودش پیش دارد هم تصویر توي زن لابد و – شود می دور و کشد می سرش پشت



 می درد به ار آدم دل که ست تصویرهایی ان از – رود می نگرانی و تانی با قدر آن که است همین براي و ؟ بروم که
 .آورد

 

 حال؛ این با .شود سرازیر تان اشک نیست بعید هیچ باشید؛ داشته مروت و رحم ي ذره یک اگر بگویم خواهم می
 شه یم دور چشمم پیش از داره که رو خري زن این قدر چه کردم فکر خودم پیش اما. نسوخت برایش اصلا دلم

دارم دوسش . 

 مونده طویله همون توي بودم، نکرده حماقت کاش بروم؟ که دارم رو کجا حالا پرسد می خودش از دارد لابد که
 .بودم

 

 تصویرهاي دلش از که خاطر این به فقط کنم می منطقی بی کارهاي زند؛ می سرم به که گاهی یعنی. ام دیوانه من
 دیدن که شوم می پشیمان هم ها وقت بیشتر البته و. تصویرها طور این دیدن براي میرم می من و آید می در قشنگی
؟ بدهم زارشآ ظالمانه طور این و بگیرم را کسی یک حال بزنم من که این به ارزید می واقعا ؛ قشنگ تصویر یک  

 براي. پرسمب خودم از را این بشوم مجبور آخرش هم باز که بکنم کاري و سرم به بزند که آید می پیش هم باز اما
داد حق بهش باید کند؛ زندگی باهام نتواند کسی اگر و ام دیوانه من گویم می که است این . 

 

 مان حرف که همیشه مثل. قیمت ارزان هتل یک به رفت می لابد. نبود کوچه توي دیگر کردم؛ نگاهش که دوباره
قیمت ارزان هتل یک به رفت می و شد می . 

 تان به که کشد ینم طولی چون. شماست جیب فکر به هم باز ؛ موقعیتی چنین یک توي که است نجیب قدر ان یعنی
؟ ماشات بریم یاي نمی. ان قوالی مشغول هتل لابی تو پاکستانی مسافر گروه یه گوید می و زند می زنگ  

 عزا از دلی یه یمبر باش جا این نیم و نه قبل. هتله این داره مفصلی ي صبحانه چه گوید می و زند می زنگ که این یا
مون عسل ماه مث... نیار رو گیسو گل. آریم در . 



 

نزد زنگ ؛ اما آخري بار این .  

 

کننده کسل و رمق بی فصل یک   

 

 و بود نشسته بار به پشت جایی هم آن مشتري، یک فقط. کننده کسل و رمق بی فصل یک. بود خلوت حسابی ؛ کافه
 یم دست با بعد و زد می ورق را اش صفحه ؛ بار یک اي دقیقه چند هر و خواند می کتاب خودش براي داشت
 قبلش هک جایی همان نگردد بر دوباره و شود محکم سرجایش بود درش که اي صفحه تا اش شیرازه روي کشید

بوده خوابیده . 

 انداخت می رقب بیفتد، برق بود ممکن که را چیزي هر و کشید می دستمال بار توي چیز همه روي داشت صفورا و
زد زنگ سیما پري که . 

 ردیف را مخوان کتاب مشتري پنیر و چیپس تا کردم می باز را ذرت کنسرو قوطی یک در داشتم که طور همان
 آن یا بردارم را این تا زدم می چرخ هی که طور همین و ام شانه و گوش بین گذاشتم.  برداشتم را تلفن گوشی کنم؛
زدم حرف باهاش بگذارم؛ را . 

 

 

 

؟ تونم می. خونه برم سر یه خوام می:  گفت  

نه که چرا:  گفتم . 

؟ خونه رفته یا توئه پیش گلی:  پرسید  



؟ یه خري کدوم گلی:  گفتم  

گیسو گل... بگی تو هرچی:  گفت . 

راه تو شه مریض ترسیدم. نیاد گفتم بود، سرد. کافه نیومده اصلا امروز:  گفتم . 

ببرم؟ براش ناهار... خونه رم می سر یه من پس:  گفت  

نده سفارش بگو بهش بیارن، کباب براش بزنه زنگ بود قرار. نیس بد:  گفتم . 

دادي اجازه که مرسی:  گفت . 

ري می داري که مرسی:  گفتم . 

 

. داشته کارم چه و زده زنگ کسی چه تاببیند بود ایستاده فالگوش صفورا مدت تمام کردم گذاشتم؛حس را گوشی
؟ بخرم چیپس برات برم:  پرسید و راه آن به زد را خودش طرفش؛ برگشتم گذاشتم را گوشی که همین چون  

 روي گذاشت را یشپا هم بلافاصله که.  داد نشانم بود گرفته هایش انگشت نُک با که را چیپس خالی پاکت یک و
 پیچ هوا توي که کرد ولش طوري بالا همان از یعنی. تو آن انداختش شد، باز درش که همین و زباله سطل اهرم

سطل ي شده باز و گشاد دهان توي افتاد و خورد . 

 

شه می زحمتت:  گفتم . 

زحمتی چه.  نه:  که انداخت شانه . 

 پیش اما. نبیرو زد بار اي پروانه در از و گرفت. بهش دادم تومنی هزار چهار سه و دخل توي کردم دست که بود این
؟ چیپس فقط:  پرسید بزند غیبش که ان از  

شیر پاکتم سه دو:  گفتم . 



لطفا خامه اکتمپ یه:  کردم اضافه شده؛ مخفی بار کانتر زیر که کوچکی فریزر توي انداختم هم نگاهی که بعد و . 

 

 پیدایش رهدوبا که نگذشت چیزي و بیرون زد کافه از وقت ان و. فهمیده که یعنی. زد بهم ریزي و نرمی چشمک
 محل مارکت که مخصوصی کاغذي پاکت از را شان یکی یکی که.  بودم داده سفارش بهش که هایی چیز با. شد
 خاطر به من و - ها مارکت ي بقیه با بکند فرق و باشد خودش مال چیزش ي همه تا اند کرده چاپ برایش داده مان

 که جاک هر و آورده در - کنند چاپ را اسمش پلاستیکی پاکت روي نداده که ام کرده اش تحسین همیشه همین
:  گفت داد می منشان داشت که طور همین و برداشت پاکت توي از هم زمستانی بستنی یک بعد؛. گذاشت بود لازم
دستمزدم. خریدم خودم ي واسه اینم . 

 تمامش روي هک اش خامه قسمت از را زمستانی بستنی ؛ نداشتم را انتظارش اصلا وقتی و. شد نزدیک بهم وقت آن
 و شد له هک طوري. داد فشارش دست کف با معطلی بی و دماغم نوك روي گذاشت گرفته، کاکائو لایه یک را

ماند دماغم روي جا همان . 

 

 ریسه صدا مک قدر آن و خنده زیر زد چون. ها دلقک این شبیه بودم شده یا بودم کرده پیدا مضحکی ي قیافه لابد
 توانستم فقط ود؛ب زده خشکم ها گرفته برق مثل و بودم شده زده بهت کارش این از که من. شد سرخ تقریبا که رفت
 نصب طوري هکاف دیوار روي که اي آینه روي روبه برد و گرفت را دستم.  جلو امد که بود وقت آن. بخندم نرمی به

باشد هم کافه در به حواست بار؛ توي بتوانی تو که شده . 

 تا رمبردا بود دستم کنار که را دستمال آمدم که همین اما. گرفت ام خنده ؛ حال و وضع آن توي خودم دیدن از
 زمستانی تنیبس ویفري ته اول ، دیگرش دست آن با وقت آن و گرفت را دستم کنم؛ پاك ام بینی روي از را ها خامه
 که را خرتش خرت صداي که طوري. جویدنش به کرد شروع و دهانش توي گذاشت و برداشت صورتم روي از را
شنیدم خوب آمد می بیرون هایش دندان زیر از .  

 



 به کرد روعش وقت آن و. کشید انگشت بود مانده ام بینی روي که را اي خامه بیشتر اش؛ اشاره انگشت با بعد و
 وخ یچه.  تره خوشمزه جوري این:  گفت زد می لیس را انگشتش لوندي با داشت که طوري همان و لیسیدنش
؟ کردي امتحان  

 و ایستاده رویم هروب که دیدم را او برگشتم؛ که همین اما. کنم پاك باهاش را صورتم و بردارم دستمالی تا برگشتم
 کند می نگاهم ددار طوري و. دهد می نشانم دارد و دستش گرفته ، آمده بیرون لفافش از که را زمستانی بستنی یک
کنم له صورتش روي و بگیرم ازش را آن است منتظر انگار که . 

 پیشانی به ملایمی و نرم قوس با که ظریفش و کوچک بینی روي دادم فشار و گرفتم ازش را نگروکیس که بود این
خندیدم نرم خیلی و کردم نگاهش که کمی. رسد می اش . 

خودت با ش بقیه:  گفتم بهش وقت آن  . 

خري خیلی:  گفت کند نجوا که انگار  . 

خرم خیلی. گی می راس:  گفتم . 

 

 دمآ گفت بهم و گوشم بیخ آورد را سرش خندید؛ می اش مرواریدي هاي دندان و دهن و لب آن با که حالی در
بده دست از رو فرصتی همچین که باشه خر خیلی باید . 

گوید می او که است طور همین کردم تصدیق دادم؛ تکان که سري با . 

 دادم را بود امدهنی کارم به اما بیرون بودم کشیده خودم براي که دستمال ي برگه یک و بالا انداختم هم را ام شانه اما
 . دستش

 سرخی به و پوستش زیر دویده خون که. صورتش کردن پاك به کرد شروع و گرفت ازم را دستمال دلخوري با
شست سرد آب با را صورتش و ظرفشویی طرف رفت بعد؛. بود گراییده . 

 



 اما. کردم می زنش سر را خودم. بودم کرده اش خورده سر و ذوقش توي بودم زده که این از بخواهید را راستش
 بهم حسابی هک آن بعد و بشود تر نزدیک بهم متعارف حد یک از دادم می اجازه بهش نباید کردم فکر خودم پیش

 و کند انآویز سرم طرف دو از هم را پاهایش. بنشیند هایم شانه روي و بیاید که بدهد اجازه خودش به شد؛ نزدیک
 خودشان و ددون می افتد؛ می گیرشان مردي که همین که ها زن اغلب ي همه مثل. کردنم تحقیر به کند شروع بعد
هایش شانه بالاي رسانند می را . 

 

 مجتمع در تا یابان؛خ طرف آن رفت و کرد خداحافظی ازم کافه بستن موقع که وقتی تا حتا که بود شده پکر قدر آن
 انگار که دکر نگاهم طوري – هم به افتاد نگاهمان که ها وقت بیشتر یعنی – اش خانه به برود و کند باز را شان

رسید می نظر به دلخور و دمغ پاك و بیارم سرت بلایی چه دونم می بگوید بخواهد . 

 

 عوض هم بلوچی مونیکا هزارتا با را سیما پري نکبت و گند موي یک که من جز دیگري مرد کدام.  داشت حق
 نداند آن با و – او دهن و لب با دختري صورت روي که بگذرد اي خامه خیر از که است احمق قدر آن کنم؛ نمی
 به فکري ودشخ گوید می بهش و کشد می پس پا اما. بکشی انگشت بهش تا است منتظر -مروارید مثل ردیف هاي
 بدهد مده،نیا خودش کار به که هم کاغذي دستمال یه تازه؛ و! اند؟ ماسیده صورتش روي که بکند هایی خامه حال

 !دستش؟

 

 یک به رفت می شد، می دعوایش باهام بار هر که را زنی ي خاطره حتا که بدهید حق بهم باید بگویم خواهم می
. نکنم عوض عالم توي دیگري زن هیچ با – نیفتم خرج توي خیلی دنبالش روم می که فردا تا – قیمت ارزان هتل
تمنیس اش بچگی هاي قصه کتاب توي هاي شاهزاده مثل چرا که باشد کرده تحقیرم خدا دائم اگر حتا . 

 

بیا خاس دلت وخ هر ؛ بیا ...  

 



 قفل توپی توي را لیدک پیچاندن صداي که همین و رختخواب توي بود رفته تازه گیسو گل ، که خانه به رسیدم وقتی
 بیندازد را خودش دفعتا و کند باز را در او کنم، بازش من که آن از پیش و در به برساند را خودش تا دوید شنید؛
 من که را گلویش زیر که بدهد اجازه و کمرم دور کند قلاب را پاهایش اش؛ همیشگی عادت طبق و. بغلم توي
کنم،ببوسم نمی اش معاوضه دیگري چیز هیچ با و هستم اش نرمی ي مرده کشته . 

 را دستش رسد؛ب زمین به پایش تا شدم خم قدر آن من که همین یعنی.  پایین بیاید دوشم از که داد رضایت عاقبت
بود اج این مامانی شه؟ می باورت:  داد بهم اولی دست خبر زده، ذوق و کرد باز بود کرده حلقه گردنم دور که ! 

کنی می شوخی لابد... ؟ جدي:  گفتم . 

بیاد؟ روز هر شه نمی. داد کیف خیلی:  گفت  

رف نمی وخ هیچ که بیاد روز هر شد می اگه:  گفتم . 

 با و دبده نشان غمگین را خودش مثلا که. مالید ور هم را دهنش و لب و هم توي کرد را هایش اخم و بد چه گفت
 خودمان انهخ توي را مادرش روز هر بتواند او تا بدهم ترتیبی ، توانم می اگر که کرد نگاهم طوري چشمش پشت
شد خواهد دلخور دستم از خیلی نکنم را کار این اگر که؛ طوري و. ببیند . 

 

  

 

 با که هاییکار کردن تعریف به کرد شروع جالباسی؛ به کنم اویزان تا کندم می را کلاهم و کت که این حین
 دکم از که را هایی عروسک ان ي همه و اند کرده مرتب هم اتفاق به را اتاقش اولش که گفت. کرده مادرش
 بالایی ي قهطب توي اند گذاشته باهم شان؛ سرجاي بگذارد دوباره که رسیده نمی قدش و پایین بود آورده اتاقش

 . کمدش

 

  



 

 اند نشسته قتو آن. شود گرم اند گذاشته ؛ بوده آورده مامانش که را اي آلولپه خورش و آشپزخانه توي اند رفته بعد
 شبرای را جانم حاضرم و دارم دوست آلولپه خورش قدر چه من اند دانسته می که آن با و اند خورده را تهش تا

 کباب گیسو لگ براي اند گفته و محل کبابی به اند زده زنگ قبلش اما.  اند نگذاشته برایم ازش ذره یه حتا بدهم؛
آورده آلولپه خورش برایش و آمده مامانش چون.  نفرستند ! 

 

  

 

 بعدي سه ي قصه کتاب یک برایش بوده؛ کرده بغلش مامانش که حالی در و کاناپه روي اند نشسته هم بعدش
 هم من و است خانه شکل که اي خامه کیک یک توي روند می گرتل و هانسل تویش که داستانی همان. خوانده
ام خوانده چندباري برایش قبلا . 

 اي امهخ کیک توي خودش راستی راستی کرده می فکر او که خوانده برایش دیگري جور یک اش اما؛مامانی
 .ست

 به دو هر بعد و ؟ هش اب ش خامه نکنه. مامانی نشستیم شومینه نزدیک خیلی گفته مامانش به و برگشته که قدر آن
بوده کرده غش خنده، از اش پري مامان که طوري. اند خندیده حسابی گیسو گل شوخی این . 

 

  

 

 کرده را کار این طوري و کمدش دراورهاي توي اند گذاشته و اند کرده مرتب را گیسو گل هاي لباس اند رفته بعد
 مامانی وقت آن.  کرد پیداشان راحت خیلی بشود و باشد جدا – بیرونش هاي لباس از ش زیر هاي لباس که اند

 می اعجلهب را هایش لباس ؛ آید می مدرسه از یا بیرون از که همین که.  گیسو گل اتاق کمد توي کرده را سرش



 می کاش و وردبیا بیرون انجا از را سرش خواد نمی دلش گفته بهش و کشیده بو هی و تو آن کند می اویزان و کند
ببرد خودش براي و کند پر شیشه یک کمدش؛ توي بوي از شده . 

 

  

 

 می گفته بهش ؛برود کجا خواهد می مگر پرسیده ازش که او و ببیند کارتون برود گفته گیسو گل به هم بعدش
بکشد بو کم یک و بنشیند بابایی کمد توي برود خواهد . 

 

  

 

 فتر می شد؛ می تنگ دیگري آن براي دلش ما از کدام یک که وقت هر و بود رسم ما ي خونه توي که کاري
 آن لباس و تن عطر از را هایش ریه و کشید می بو را چیز همه ، او کمد توي اي دقیقه چند و او اتاق کمد توي

کرد می پر دیگري . 

 

  

 

 پیش بود رفته يروز چند براي گیسو گل که شدیم حکایت این متوجه بار اولین براي وقتی ما بخواهید؛ را راستش
. بزرگ بابا ویدگ نمی بهش و کند می صدایش طوري این گیسو گل یعنی. باشد سیما پري پدر که اش»حسین بابا«

پدرش پدر از نه زند می حرف مادرش پدر از دارد بفهمیم ما زند؛ می حرف ازش دارد وقتی که . 

 

  



 

 سیما پري اگهانن که بودیم نشسته تلویزیون پاي سیما پري و من. گمانم بود شهریور اواخر دلگیر روز یک غروب
 یک که گفت ؛ کند می گریه بهار ابر مثل دارد چرا پرسیدم ازش که من و هایش گونه روي شد سرازیر اشکش
 آن از پیش تا چون کند دق غصه از که است الان و پایین است ریخته هرّري و شده تنگ گیسو گل براي دلش دفعه
باشد دور ما از مدت همه این گیسو؛ گل که بوده نشده . 

؟ بزنیم زنگ بهش خاي می:  پرسیدم  

زدم حرف باهاش پیش ساعت نیم همین نه:  گفت . 

 

  

 

 ماشین توي یمشبینداز بودیم نکرده هنوز و بود گیسو گل مهد مال که را حالی کم سبز ومانتوي رفتم که بود این
 و سیما پري هب دادم اوردم و داشتم برش گیسو گل اتاق کمد توي از بشوردش؛ تا مان هاوس وستینگ لباسشویی

ته پیش کنی می فکر. بکش بو بیا:  گفتم بهش . 

 

  

 

 من به کرد رو شد؛ ربهت خیلی قبل نسبت به حالش کشید، بو اش بینی زیر گرفت را گیسو گل مانتوي که همین
؟ نه.  کنی می و کار این همیشه تو: پرسید باشد داشته خبر انگار که طوري  

؟ فهمیدي کجا از. آره خب:  گفتم  

شه تنگ ما واسه دلت وخ هیچ ندیدم چون:  گفت . 

 



  

 

 ريدیگ آن دل و نبود مان کدام یک که همین یعنی. ما ي خانه توي معمول روال یک شد این بعد؛ به روز آن از
 می بغل زانو ري،دیگ ان اتاق کمد توي رفت می بشود، رفع کلی به اش دلتنگی که این براي شد؛ می تنگ برایش

 از که بش یک - رفت و گذاشت سیما پري که اواخر همین -بار یک که طوري. کشید می بو را جا آن هواي و زد
 مادرش اتاق کمد توي باید فهمیدم ما؛ تخت روي نه است خودش تخت روي نه گیسو گل دیدم و برگشتم کافه

کنم پیدایش . 

 پش خرس وير گذاشته را سرش گیسو گل که دیدم کردم؛ باز را سیما پري اتاق کمد و رفتم وقتی که شد این
 و قشن پر باف درشت پلیور یک که حالی در.  برده خوابش جا همان و -است خودش قد که – سفیدش مالوي
بغلش توي گرفته بود؛ گذاشته جا رفتن موقع سیما پري که هم را مادرش نگار . 

 

  

 

 مندک که طوري – سرش گذاشت می کامواست همان از که هم را کلاهش و پوشید می وقت هر که پلیوري همان
 -یدرس می هم کمرش نزدیکی تا و هایش شانه روي افتاد می و زد می بیرون کلاه زیر از رنگش عسلی موهاي
 می رازیرس که ارتفاعات از و اسکی روند می آفتابی روزهاي که شد می سوئدي بلوند بازهاي اسکی این جفت
 تابیآف هاي عینک به چسبد می و گردد می بر گاهی و خورد می پیچ جوري همین باد توي شان موهاي شوند،

 طور همین و زمین خورند می ها برف روي ؛ مسیر هاي نیمه و ببیند را جلوشان توانند نمی که طوري. شان خوشگل
 مه شان هاي اسکی چوب و - نیست خودشان دست دیگر اختیارشان و زنند می وارو و پشتک هی دارند که

خورند میسر پیست پایین تا – طرف یک است شده پرت هرکدام . 

 

  



 

 بلد فقط نه اما تم؛گف که بازهایی اسکی آن به شود می شبیه خیلی پوشد می را پولیورش این وقتی که حال این با
 بتواند که بگیري را تشدس باید است؛ بالاتر پا ساق از که ببارد برفی وقت یک و بزند اگر بلکه کند، اسکی نیست
 بیاید سوگی گل و شما با شب آخر نیست حاضر ؛ بکنی هم ذلیل را خودت اگر و. برود راه برف روي قدمی چند

کند درست برفی آدم و بیرون . 

 می الاب را اش شعله هم اخر تا که شومینه پاي از نیست حاضر و است سردش خدا دائم قدر این بگویم خواهم می
 دوس یشترب منو. بگو شو راست پرسم می ازش بارد، می برف که هایی وقت بیشتر که طوري. بخورد جم کشد؛
رو تو بگوید کند نمی که ؟ رو شومینه این یا داري .  

رو شومینه الان، گوید می خونسردي با ها وقت بیشتر بلکه . 

 

  

 

 و نداد پا خدا وقت هیچ اما. کند بازي برف و بیرون بیاید ما با که کردیم التماسش گیسو گل با که شد قدر چه
 توي اشتیمد که ما براي و پنجره پاي آمد ؛ کند لطف مان به خواست که خیلی و جاش شومینه پاي نشست همیشه
 آدم صورت توي کردیم می هویج یک داشتیم یا – هم ي کله و سر زدیم می و کردیم می درست برفی گوله حیاط
بغلش زیر گذاشت را ها آن دوباره و داده تکان دست فقط – باشد دماغش حکم تا مان برفی . 

 را هایش تدس هم خانه توي نداشت لزومی وگرنه. باشد سردش رسید می نظر به هم، شومینه پاي جا همان حتا یعنی
 و کرد می تصور برف زیر و حیاط توي ، ما پیش را خودش داشت بسا چه پس.  باشند تر گرم که بغلش زیر بگذارد
 نتیجه یک به وقت هیچ که من حال؛ هر در. دانم می چه.  رسید می نظرش به طور این یا. شد می سردش همین براي
نرسیدم زمینه این در قاطع و روشن ي . 



 اوقات اغلب سیما پري که جایی همان دقیقا.  پنجره کنار رفتم و برداشتم را تلفن گوشی خوابید؛ رفت که گیسو گل
 به رو که تاقشا ي پنجره پشت ایستاد می خدا دائم که قلعه آخرین فیلم توي گندولفینی جیمز شبیه درست –

 بابتش نتواند و ببیند او نتواند که بزند سر ازش خطایی ردفورد رابرت مبادا بود مراقب و شد می باز زندان ي محوطه
 ي دلهره تمام و ردیمک می بازیگوشی برف زیر که گیسو گل و من و ایستاد می – کند تنبیهش و بیندازد را قشقرقی
کرد می نگاه بیرون؛ وجودمان از ریختیم می جا یک را مان سال تمام . 

 

  

 

 دست پشمی لاهک که گیسو گل به و کرد می باز را پنجره مرتب یا. داد می تکان دست مان براي گداري گاه البته و
 بکش اونم. رتهس کلاه نیس مهم... گیسو؟ گل شنوي می. سرت رو بکش پالتوتو کلاه گفت می بود، سرش بافی

 .سرت

 محکم و بزنم گره سرش پشت افتاد، می گردنش از و شد می شل هی که را گیسو گل گردن شال گفت می بهم یا
 ي حوصله که زد می غر مرتب و. کنند می باد هایش لوزه دوباره و اش سینه و سر توي پیچد می باد وگرنه.  کنم

ندارد داري مریض  . 

 

  

 

 هر اتاق کمد ويت برود و ما ي خانه بیاید بتواند او که ست مرامی بی و انصافی بی آخر این گفتم و زدم زنگ یهش
یمبکن را کار همین تا اش خانه برویم بشویم پا که باشیم نداشته را فرصت این ما وقت آن ما؛ از کدام . 

 

بیا ، خاس دلت وخ هر... بیا:  گفت  .  



 

پیج سیگار   

 

 پیر ست،ا معاف حسابش روي کشیدن و زدن حرف من با و نشستن باز میز پشت ي قاعده از که هایی آن از یکی
 براي آورد می را اش آخري باشد؛ فروخته را هایش روزنامه ي همه وقت هر که ست مرامی با فروش روزنامه مرد
 .من

 ارهایمک به دارم من که طور همین و نشیند می کنارم آید می بعد و جایی میزي روي گذارد می را روزنامه همیشه
 ندب توي وقت هیچ که من بگویم خواهم می.  بخواهد خودش دل که کجا هر از حالا. زند می حرف باهام رسم؛ می
روشدف می روزنامه دارد حالا چرا و بوده کاره چه این از پیش مثلا که.  بیاورم در سر کارش از که ام نبوده این . 

 سر از دارد ای که فهمد می ببیند را او کس هر نشیند؛ می بار کانتر صندلی روي که طوري و زدنش حرف طرز از ما
 چنین – آید نمی بر ازش دیگري کار هیچ که -پیري سر که کشیده عشقش یا کند می را کار این ناچاري و نداري
بکند کاري . 

 می که مه کفشی. بوده کسی خودش براي وقتی یک که است معلوم پا؛ روي اندازد می پا او که طوري گرنه و
 گهن پا سر را خودش هنوز اما گذشته؛ عمرش از اگرچه که هاست ترك هش این از که. گوید می را همین پوشد
نیفتاده ریخت از و داشته . 

 و اورد می رونبی ازش چیزهایی و جیبش توي کند می دست که آید می پیش یعنی. فروشد نمی هم روزنامه فقط و
 اید کرده نمی هم را فکرش که طوري. گردید می دنبالش که باشد وقت خیلی است ممکن که دهد می تان نشان

بیاید گیرتان وقتی یک ، اصلا یا کنید پیدا او پیش را آن بتوانید . 

 

 

  



 

 که یروس ي نقره سیگارپیچ یک و جیبش توي کرد دست بار، روي گذاشت را ام روزنامه و آمد که بار یک
 بودم رفتهگ تمام ساعت نیم من که. داد نشانم و آورد در کتش بغلی جیب از بودند؛ زده قالب را تزار عکس رویش
 نییع. باشد خودم مال خواست می دلم خیلی و بهش برگردانم امد نمی دلم و کردم می ورندازش انداز و دستم
 شصت از بیشتر نم و نوشته را سگ دل که. ام بولگاکف یا ام چخوف کنم فکر خودم پیش و بپیچم سیگاري باهاش

 ده یک احتم کنم می توصیه هم همه به و خوانمش می هم دیگر بار شصت بدهد؛ دست هم باز اگر و ام خوانده بار
بخوانندش باري بیست . 

 

 

  

 

 و خندید همب. بخرم خودم براي یکی و بروم هم من که خریده کجا از را اش سیگارپیچ پرسیدم ازش که بود این
 اگه اما. فراوونه و فت. ریخته بازار تو چینیش البته: داد ادامه و کرد پیدا هنوز ها، سیگارپیچ این از بشود مشکل گفت
 بیاید قدیمی ي خونه یه از پیرزن، یه بلکه. بزنی جار روزنامه من مث ها کوچه تو بیفتی راه باید ؛ بخاي شو روسی
 بگی بهش برگردي هک... کشی؟ می سیگار ببینم... دارم خوب چیز یه برات واستا بگه بهت. بیاد خوشش ازت. بیرون
نیس؟ پیدا دندونام از مگه   

 جا همین... تاواس. بندازم دندونات به نگا یه نرسید خودم عقل به چرا. ها گی می راس بگه بهت برگرده هم پیرزنه
گردم می بر الان واستا، . 

 اما برگرده؟ نهممک یعنی بپرسی خودت از یا. نگرده بر وخ هیچ ممکنه یعنی بگی خودت به که بده طولش قدرم ان
 جوري چه حالا بگی زنهپیر به... کنی کار باهاش نیستی بلد اصلا تو که بیاره پیچو سیگار این برات آید؛ می وقتی
. پیچید می گارسی باهاش آقامون بیامرز خدا... بدونم؟ کجا از من بگه برگرده اونم همشیره؟ پیچن می سیگار باهاش



 یاد که یچیدنشپ سیگار نخ تو نرفتم منم. کرد می چاق سیگارشو حیاط تو رف می همش یعنی. نداد یادم وقتم هیچ
آقا حاج پیچن می سیگار باهاش جوري چه بگیري یاد خودت باید خاي؛ می اگه. بگیرم . 

گرفته؟ تو چش انگار یه، چی:  پرسید ازم و برگشت بعد  

بگیري شو پول باید:  گفتم . 

آوردمش؟ راه از خیالت. گیرم می که چی پس:  گفت  

هس؟ قیمت چن حالا پرسیدم بار میز روي بودم انداخته را وزنم بیشتر و بودم شده خم که طور همان  

گمونت؟ ارزه می چن:  گفت  

اي فروشنده شما:  گفتم . 

ها آنتیکه:  گفت . 

نکن بازارگرمی:  گفتم . 

روزنامه زدم داد که بس ماسید دهنم. بریز واسم چایی یه زحمت بی... خودم مال خاي نمی:  گفت . 

 

 

  

 

 توي انداختم و کردم باز را لیپتون بگ تی یک نخ بعد؛ و ریختم جوش اب ، رنگ سفید بزرگ فنجان یک توي
 لرزانش وانیاستخ و پوست هاي انگشت لاي هم نازك قیمت ارزان سیگار یک که دستش کنار گذاشتم و فنجان
رفت می بالا و خورد می تاب و پیچ خودش دور ، هم کرختش و سنگین دود و شد می دود . 



 ها دیوار روي اند چسبانده ، هم بر و هم در ام داده که هایی گاردین یا ها لوموند ها، فیگارو تن روي نشست می یا و
کرد دایشپی نشود دیگر کجاي هیچ که باشم داده هویتی جور یک پیانو به مسلم؛ و مفت تا.  کافه سقف و . 

 

 

  

 

 فنجان هت اش عصاره خوب که گذارد می و زند نمی دست بهش مدتی تا برایش؛ گذاري می که چاي دبیري، آقاي
 را چاي ي سهکی قدر آن و گیرد می را نخ سر مقواي مقداري وقت آن. بشود غلیظ حسابی پایین آن و بزند بیرون
بکشد سر را آن بتواند و بشود دست یک که دهد می تکان فنجان توي پاندول مثل . 

 

 

  

 

. بار توي مدآ و کرد سلام ما دوي هر به. رسید سر دبیري دست کنار گذاشتم را شکر تازه من که وقت همان صفورا
انداخت بهش نگاهی و برداشت را روزنامه . 

داره غلط. باش تیترشونو:  گفت . 

 از اروپا نشینی عقب«اند نوشته و اند برداشته که. ببینم خودم بتوانم که بار ي تخته روي داد سر طوري را روزنامه و
 که وقت هر و دبو شده خودش مال تقریبا حالا که. جالباسی به کرد آویزان را کیفش وقت آن و »پایه بی تهدیدات

 به مخصوص هاي گیره روي گذاشت می و داشت می برش ؛ کردیم می آویزان بهش چیزي گیسو گل یا من
شد اضافه مان به دوباره و آمد که بود ان از بعد.  خودمان . 

 



 

  

 

ارزه؟ می چن نظرت به:  پرسیدم ازش و دادم نشانش را پیچ سیگار که بود این  

بخریش؟ خاي می مگه:  پرسید  

باشم داشته شو یکی خاسته می دلم همیشه. آره:  گفتم . 

 سه از یشترب نباید:  گفت و بال انداخت هم را اش شانه داد؛ می تکان اطلاعی بی ي نشانه به را سرش که طور همان
بیارزه تومن چار . 

ها عتیقه عهد مال:  گفتم . 

کنه عمر نباید خیلی پس:  گفت . 

بپیچ سیگار بریز، ونتوت. بپیچ سیگار بریز، توتون سره یه. نیستن بشو خراب که اینا... گی؟ می کجا از:  پرسیدم . 

بینمب بتوانم خودم و بچرخد دستم توي کمی که طوري. پیچ سیگار ي بدنه روي گذاشت را انگشتش . 

ها شده گشاد جاش. ببین شو غلتک:  گفت . 

 

 

  

 

 آخر روز تا ونآقاش:  گفت می پیرزنه. نیست مرگش هیچ. خانوم این زنه می مال سر تو:  حرفش وسط پرید دبیري
پیچیده می سیگار باهاش داشته . 



 می یدگیرس فقط. خانوم شده روون تازه: داد ادامه کند ترشان که آن از پیش و لبش نزدیک تا برد را چاي فنجان
 .خاد

 ها تازگی... »ونآقام«گن می شوهراشون به که پیرزنایی این گُلن قد چه... گم می:  گفت کرد تر را لبش که بعد و
مرام با...لوطی... معرفت با...قدیم زناي زنم آقامون؟ بگن شوهراشون به که دوره این زناي از شنیدي . 

چن بگو.  نرو طفره:  گفتم.  خنده زیر زدیم دو هر صفورا و من . 

تومن هش. ضرر و جهنم:  گفت دبیري . 

گی می گرون:  گفتم . 

ببینی خیرشو بده تومن شیش... خانوم حرف نه من، حرف نه:  گفت . 

 

 

  

 

 دست دادم و شمردم تمیزتر و تر تومنی هزار تا شش و دخل توي کردم دست من و ساز قهوه طرف رفت صفورا
 یکی برگرد برو یب شان کت پیرمردها که کتش ساعتی جیب توي شان گذاشت زدشان؛ تا که بعد و گرفت. دبیري
دارد ازشان تایی دو . 

 و اش ساعتی بجی توي بکند را دستش ندیدم خدا وقت هیچ من بود؛ اگر یا. نبود وصل بهش ساعتی دبیري، مال اما
 نگاه اش صفحه به خواهند می وقتی بعد؛ و کنار دهند می را درش که ها این از. بکشد بیرون ازش ها ساعت این از

 تا. ببینند ربهت را نازکش هاي عقربه لابد تا کنند می تنگ هم را شان هاي چشم و بالا گیرند می را سرشان کنند،
 اب را شان خانه اطحی ي باغچه بروند باید و اند نشسته است وقت خیلی که بیاید یادشان و است چند ساعت بفهمند
 .بدهند

 



 

  

 

. کنن می اطیق دارن همه. شده بلبشو بدجوري دنیا اوضاع که این مث:  گفت جیبش توي گذاشت می که را ها پول
هم تنگ به بزنن نمونده چیزي . 

بریزم؟ دیگه چاي یه... مگه؟ طور چه:  پرسیدم  

 

  

 

 یه یکاف وقتا جور این. کشن می داد هم سر دارن همه:  گفت و خاراند اش آمده ور تازه ریش با را دستش پشت
 ته و سر تونه نمی کی هیش دیگه. کنه اتریش ولیعهد حروم نارنجک یه شه، پیدا بابایی یه یا. بخوره سر شون یکی
هم به ریخ دنیا مسلم مفت طوري همین بار یه. بیاره هم شو . 

دوم؟ جنگ به ده می قد تون سن شما: پرسید ازش صفورا  

بیرون بود زده چشاشون گشنگی از ملت. بود سالم شیش:  گفت دبیري . 

؟ عاقبت خریدیش:  پرسید ازم و برداشت را سیگارپیچ صفورا  

دبیري آقاي حرف نه تو، حرف نه. تومن شیش:  گفتم . 

ها کرده گشاد غلتکش ولی:  گفت صفورا . 

شه یاتاقان منظورت:  گفتم . 

 خوب ونهبت توتونو نکنم گمون... هرچی حالا:  گفت داد می فشارش داشت که حالی در و کرد مشت را دستش
ها کنه کیپ . 



 کند کار چه وتونت با باید خرم، می دارم که سیگارپیچی بدهد نشان بهم تا=ن داد فشار بیشتر را مشتش همین براي
کرد نخواهد احتمالا اما . 

 

 

  

 

 فرنگیس شعر دونی می شما اصن... بکنیم مونو کاسبی بذار.  ما پر تو نزن همشیره؛:  گفت اي ملتمسانه لحن با دبیري
گفتمش؟ من یعنی منه؟ مال  

گین؟ می جدي:  گفت صفورا  

کرد گل قمیشی مال ولی خوندش، البته ام رام عماد. قمیشی به دادمش خودم. خدا به آره:  گفت دبیري . 

دبیري؟ آقاي گه می جدي:  پرسید شگفتی با و من به کرد رو صفورا  

گه می جوري این که خودش:  گفتم . 

 

 

  

 

 اون رفتم می. بود رحمانی نصرت پاتوق که بود کافه یه جمهوري، تو ناهید نبش. بودم تهرون وقتا اون:  گفت دبیري
 از پخته ینیزم سیب یه بعد. داد ودکا سفارش. کافه تو نشس اومد پیرمرده یه روز یه. شم خور دم باهاش بلکه جا

: گف می هی ؛ پخته زمینی سیب رو کوبید می مش با هی... دیوار روبه بود نشسته... میز رو گذاش آورد در جیبش
 نشسم اج همون... فرنگیس شه خراب ت خونه الاهی... کردي خرابم خونه... فرنگیس نامرد... فرنگیس مصب لا

نوشتم شعرشو تندي . 



 می زدن یم هم با. خدابیامرز پیشش اومد می ام فرهاد گاگداري.  داشت اتاق یه کافه همون بالاي قمیشی وقتا اون
 حالی هی... پایین انداخ و کلید. منم دید ، پنجره پشت اومد. زدم شو خونه زنگ رفتم. بخیر یادش... هی.خوندن
نگو که بالا رفتم می دوتایکی رو ها پله وقتی داشتم . 

 و پرکاشن و درام و ارگیت و پیانو لاي لابه مه فنري تخت رویه نشسم. تو رفتم نکنده کفش کردم، وا که شو اتاق در
 می زمزمه و زد می گیتار خودش واسه داش تخت، پاي بود نشسته ام فرهاد. بودش گذاشته اتاق وسط چیزا طور این

جور همین ام قمیشی. بود خون خارجی وقتا اون... کرد . 

 فور فل خوندش؛ که جا همون. گفتمش کافه تو پایین الان، همین. سیا بنداز بهش نگا یه گفتم و بهش دادم و شعر
 جا، هی ذاش می پاشو خدابیامرز... که. شد نمی این فرنگیس نبود جا اون روز اون فرهاد اگه. ساخت شم ملودي
جو شد می سنگین . 

 

 

  

 

فرنگیس خواندن به کرد شروع هوا، و حال همان توي باشد رفته که انگار بعد؛ و :  

باره... می... بارون... آسمون غم؛ ي چه... کو تو شه می که شب... شب . 

 شون کیی فقط. خریدن نمی ازش یا کمپانی ولی. زحمت به بود کرده پر آلبوم یه:  گفت عوضش.  نداد ادامه اما
دیگه آهنگ تا چن لاي بذاره فرنگیسو همین شد راضی . 

 و یسفرنگ داشتن... تجریش پهلوي،... باشه زار لاله... باشه جمهوري خاس می رفتی، می جا هر نگذش؛ روز دو
ملت کردن می زمزمه . 

 

 



  

 

؟ گفتین سوفرنگی شعر خودتون یعنی.  شه نمی باورم که من:  گفت بود شده دبیري هاي حرف محو که صفورا  

بپرس خودش از نه گی می. همشیره بوده چی دروغم:  برخورد بهش دبیري . 

بذاریمش؟ داري:  پرسید و بهم کرد رو صفورا  

داره پروانه طرح روش که باشه سفیده دي سی اون تو باید آره:  گفتم . 

 گذاشته کامپیوتر سکی کنار جایی کائوچویی؛ ي جعبه یک توي که هایی دي سی بین گشتن به کرد شروع صفورا
زند نمی ذوق توي اش نتراشیده و درشت هیکل و شود نمی دیده که جایی. بار زیر درست. شده . 

 

 

  

 

 پخش به شد شروع فرنگیس که شنیدیم کردیم؛ می را مان قبل ماه هاي روزنامه حساب داشتیم دبیري و من وقتی
 تا فورا،ص نه و دبیري نه من، نه همین؛ براي. بهش داد روح و شدن منتشر کافه روح بی و سرد فضاي توي شدن

نزدیم هم چشم. نزدیم لب مان کدام هیچ نشد؛ محو بعدي آهنگ دل توي تدریج به و نرسید اخر به فرنگیس . 

 

 

  

 



 خیال این زا و. پنجاه ي دهه جمهوري توي باشد رفته که انگار.  بود بسته را هایش چشم دبیري مدت؛ این تمام در
نیامد بیرون شد، ام حسودي حسابی بهش من که نظیر بی و قشنگ . 

. شد می یشپیدا جا آن گداري گاه هم، فرهاد که کافه سقف بالاي قمیشی اتاق آن و ناهید سر ي کافه آن خیال از
کرده زمزمه خودش با بار اولین که بوده جا همان لابد و : 

روزن... بی ف... سقّ یه... فَم... سقّ... یک...  رِ... فک تو   

 چرا که این کرف و کرد؟ می او که کند ادا طوري ان را سقف و فکر تواند می کسی چه دیگر او؛ بعد که این فکر از
 که گلویم یخب افتاد بغضی چیست؟ شان تلفّظ اصل ها کلمه که بدهد یاد مان به هم باز نداد فرصت بهش کسی
شد منتشر پشتم تمام و ها شانه تمام و ها دست تمام توي یکهو؛ . 

 و است کافه رت طرف آن که درختی از شاخه دو به بگیرم را هایم دست. بیرون بزنم کافه از شدم مجبور که قدر آن
کنم خالی دادم، بیرون و کشیدم که عمیقی نفس با زمین، روي را بغضم ي همه پایین؛ انداختم را سرم بعد . 

 

 

  

 

 نتوانستم گردی بغلش؛ توي کشید مرا که بعد و هایم شانه روي گذاشت را دستش آمد، بیرون کافه از که دبیري
 اي فتهر رو و رنگ پیچازي کت توي ریختم را ام عقده ي همه و اش سینه روي گذاشتم را سرم. دارم نگه را خودم
کردم گریه ها؛ مرده برادر مثل و... داد می ایرانی قیمت ارزان سیگارهاي بوي که . 

  

باشی ورش و دور نباید وقتا طور این !  

 را اش هبن و بار ي همه و داده را آخرش ترم هاي امتحان که سیما پري دنبال آهن راه بروم شدم مجبور سحر؛ صبح
بود آورده خودش با و زده بار هم . 



 ام داشته و ام ودهب بیدار وقت دیر تا شبش چون خانه، بیاید و بگیرد ماشین خودش بخواهم ازش شد نمی که بود این
 ام خزیده گیسو گل کنار و بالا ام آمده صبح نیم و سه ساعت تازه و ام نوشته می را پیانو کافه دوم و بیست قسمت
خوابد می من کنار ما تخت روي آید می نیست مادرش وقتی از که. لحاف زیر . 

 و کولم گیرمب هم را بنه بارو همه آن تازه و دنبالش بروم و بشوم بیدار دوباره صبح نیم و پنج ساعت طور چه حالا و
 کاسه یک مثل شده سرخ و شود نمی باز خستگی زور از هایم چشم که حالی در. خودمان آپارتمان تا شان بکشانم

اهن راه کشانده مرا صبح وقت آن چرا که سوخت خواهد حالم به دلش خودش ؛ ببیندم اگر که.  خون ي . 

 

 اشدب داده که این مثل اما. چمدان یک و ساك چهار سه توي شد می خلاصه بود؛ اورده و زده بار که چیزي ي همه
 را باربرها ینا از یکی صبح دم چرت شدم مجبور که بودند سنگین قدر آن چون. باشند ریخته سرب شان همه توي
 بنه و بار تا. نمک پاره کنند می را کار این طور چه بدانم خواسته دلم همیشه من و بخوابند ایستاده طور چه بلدند که
مان براي بیاورد شده؛ که هم آهن راه ایستگاه پارکینگ نزدیک تا را سیما پري ي . 

 

 است رگشتهب دوباره که این از گفت سیما پري ؛ شدیم دور آهن راه از کیلومتري دو یکی که همین ، ماشین توي
 طور هر. تهگرف اش غصه – بمیرد خواهد می دلش ادم که طوري – دارد سنگینی هاي جمعه که دلگیر شهر این توي
 بهتر هم ما براي گفتم بهش که. تهران گشت خواهد بر دوباره و شد خواهد قبول هم دکترا امتحان توي شده؛ که

 را پاهایش تنیس مجبور هم گیسو گل و آمد خواهیم ستوه به هایش فرمایش خرده دست از کمتر این، از بعد. است
بمالد کرم مرتب . 

کرم؟ به داره ربطی چه:  پرسید. کرد تعجب  

 

 همین و مالیده می مکر پاهایش کف به داشته و بوده نشسته کاناپه روي ، بوده آمده که پیش ي دفعه گفتم برایش
 و. پاهایش تتخ به کرم مالیدن به کرده شروع و برداشته را کرم تیوپ گیسو گل بوده؛ شده مد کانال محو طور
 شان به چیزي دبای هنوز و است چرب خداداد پوستت تو نگیر، یاد مامانت از را کارها این ام گفته بهش من که وقتی



 و نشود خشک پایش تپوس تا مالد نمی کرم گفته گوشم بیخ و برگشته بگیرد؛ را اش چربی بتواند اگر که بمالی
. م زده کرم پاهامو نم بگوید دیگري به هی که باشد داشته بهانه مامانی مثل تا کند می را کار این بلکه. نخورد ترك
 قبیل این از و. بیار ریزب برام شیر لیوان یه لطفا... بیار اتاقم ي آینه کمد رو از ناخونو سوهان لطفا...  من بده، تلفنو لطفا

ندارد تمامی خدا وقت هیچ که ها فرمایش خرده . 

 

 سابیح داشتیم؛ می نگه باز را مان هاي چشم زور به و بودیم خسته مان دوي هر که این وجود با و صبحی، سر
دارم شو حساب. بدجنس اي: گفت سیما پري. خندیدیم . 

 با کنی می وارس داري اي حقه چه بود نرسیده منم خود عقل به. بود حکیمانه خیلی بچه برداشت اتفاقا:  گفتم من و
ها بازي حقه همین با نکشیدي ازم که ها خرحمالی چه آزگار سال ده... پاهات به مالیدن کرم ! 

 

 که -ردارمب را کذایی هاي ساك آن از یکی آمدم وقتی اما. کردم باز را ماشین عقب صندوق رسیدیم؛ که خانه به
 این از و »یپارس کهن ادب« ي درباره ادبی اي صفحه هزار دو سنگین هاي کتاب این از است پر تویش بود معلوم
 برمشون می فرصت سر بعدا گفتم که بود این. بربیایم شان بردن بالا پس از است ممکن محال دیدم -چرندیات قبیل
 .بالا

 از بحیص وقت این حتا که همسایه و در چشم پیش و حیاط توي جا همین اگر کردم اضافه کرد؛ که اعتراض و
 محال کند؛ب هم التماس بزنند چوب مان سیاه زاغ تا پنجره پشت اند دویده ندارم شک و اند شده بیداز ماشین صداي
بالا ببرمش طبقه سه ها حمال مثل و دوشم روي بگذارم و بردارم الان همین را شان کدام یک حتا است ممکن . 

 و جا همان شان گذاشتیم که بود این. ببردشان بالا و بکشد پشتش را ها آن که دید نمی چشمش به هم خودش
 وقتی تا درست عنیی. خوابیدیم ظهر لنگ تا گیسو گل کنار گرفتیم و کندیم را مان هاي لباس. بالا رفتیم خودمان

 شروع و سرمان بالاي بود آورده و داشته برش تعمداً که. شدیم بیدار اش بازي اسباب اُرگ صداي و سر از که؛
 خراشش شگو و صدا سرو پر هنريِ تولیدات از بلکه کردیم التماسش که هم قدر هرچه و نمایی هنر به بود کرده
نداشت که برنداشت دست بردارد؛ دست .  



 و سر که عدب و کردیم روشن را کتري زیر آشپزخانه، توي رفتیم راست یک و شدیم بیدار ناچاري از که قدر آن
خوردن صبحانه به نشستیم شستیم؛ را مان صورت . 

 

 زدن غر به کرد شروع وقت آن. بیندازد خانه بر و دور به نگاهی کرد فرصت تازه سیما پري خوردیم؛ می که صبحانه
ایم ساخته برایش یی زندگی خانه چه و ایم برداشته. نکند درد مان دست که ! 

بود بابایی پیشنهاد... چه من به:  گفت گیسو گل . 

بود؟ باباییت یشنهاد چی: پرسید ازش سیما پري  

 خونه وقت یه سه،ر می زود صبح فردا که زده میل اي دانشگاشون سایت از مامانی گفتش بابایی:  گفت گیسو گل
 ذوق میاد، وقتی که کنیم جور و جمع براش یی خونه یک بیا گف بعدش. کنیم مرتبی برو و دور. نباشه شام بازار
شه زده  ! 

بعد؟... خب:  گفت سیما پري  

 

 زبان از خواهد می فقط بلکه شده چه بعدش فهمد می خودش خانه حال و وضع از ؛ که بعد... خب گفت طوري و
 که تانداخ من به هم آمیزي تهدید چشمی زیر نگاه بعد؛... خب گفت می داشت که هم وقتی و. بشنود خودمان
 از که گیسو گل دست بدهم و بمالم بالنگ مرباي بعدش تا مالیدم می کره شده، تست نان تکه یک روي داشتم

آید می خوشش خیلی تا سه این ترکیب . 

 

 شو یکهت هر دربیارم لباسامو تونم می خونه؛ اومدم مدرسه از که امروز گف بهم بعدش... خُب:  گفت گیسو گل
گم می راس خدا به... خاس دلم جا هر. جا یه بندازم ! 

شنوم می دارم. بگو... بده ادامه:  گفت سیما پري . 



 با که گفت بعدش. آشپزخونه کف ریختش رو خشکا نون. نشست رو ظرفا خوردیم، که ناهار:  گفت گیسو گل
شن رخاکشی و خورد که طوري یه. کنم شون له پام زیر که گفتش تازه. کنم پلاشون و پخش خوب پاهام . 

 

 دم داره. بده ادامه... !عجب: بود گیسو گل به خطابش اما. پایین بودم انداخته و سرم که کرد می نگاه من به سیما پري
داستان شه می تر قشنگ دقیقه به ! 

 مادرش رايب مشروح طور به را ماجرا ي دنباله وقتی تا اما. گرفت دستم زا را مربایش کره ساندویج گیسو گل
 عصرشم... یمامان کن گوش جاشو این تازه: نزد گاز بهش بگیرد؛ قرار وقع ما جریان در خوبی به که نداد توضیح
 نریزد نکرد دقت اصن فروتا، گریپ رو ریخ می که شکر. شون بخوریم قاشق با که آورد فروت گریپ و شکر
داستان رمِ من باش ایران تو. هم طرف کنیم پرت پوستاشو بیا گف شون؛ خوردیم که بعدشم. زمین . 

 تون به خیلی ندمب می شرط. کردم می شرکت تون بازي تو بودم منم کاش... داستان نه باستان رم:  گفت سیما پري
نیارم در دماغتون از اگه نباشم زن... گذشته خوش ! 

 

جا یه افتاده شون کدوم هر! کن نگا:  گفت و زد ساندویچش به گاز یک گیسو گل . 

 بود افتاده هک دیگرشان کدام یک و تلویزیون میز روي بود افتاده که شان کدام یک جاي به دست؛ با وقت ان و
 در هک جایی همان از که. کرد اشاره بود مانده باقی اش سوخته ي پیکره فقط و شومینه نسور هاي کنده روي

 من که زدند می زنی ذوقِ توي حسابی و شدند می دیده خوبی به خوردیم می صبحانه و بودیم نشسته که آشپزخانه
ها برقی جارو ي ملکه«گوییم می بهش خودمان بین گیسو، گل و ». 

 

 پیچیده پایش دور که را برقی جارو خرُطومی ي لوله دارد خدا دائم و است کشیدن جارو مشغول که بس! چرا؟ حالا
 گذاشته را پایش یا کند؛ می وصل برق به را اش دوشاخه دارد یا وگرنه؛. کشدش می برق از دارد یا. کند می باز



 می قرهقر یک مثل و کند می جمع بلندش سیم روش، بگذاري پایت که همین که مان برقی جارو از اهرمُی روي
خودش دور پیچد . 

 

 کمرش، به ودب زده را دستش یک که وقتی. دادیم بهش که بود وقتی چنین یک را »برقی جارو ي ملکه«لقب اصلا
 جارو کن عجم سیم اهرم روي بود گذاشته ظفرمندانه هم را پایش یک و بود جاروبرقی خرطومی دستش یک توي
 یک الايب از دارد که سربازي کهنه غرور با داشت برقی؛ جارو دل توي شد می کشیده سیم که طور همان و برقی
 زیر از یجای مبادا که کرد می وارسی هم را خانه بر و دور کند، می نگاه اش شده تصرف تازه ي منطقه به بلندي
باشد رفته در جانش برقی جارو دست ! 

 

 لگ از و گرفتم ازش عکس یک همراهم گوشی با. زمین روي کشیدم دراز که بود حال و حس همان توي هنوز
 گفت گیسو گل که تره؟ مناسب بذاریم روش اسمی چه پرسیدم ازش بعد و. بیندازد بهش نگاهی خواستم گیسو
طوره؟ چه جاروبرقی ي ملکه  

 که گرفتیم میمتص روزها از روزي یعنی. شد تر متکامل رفته رفته که تفاوت این با.  ماند که ماند برایش اسم این و
 مدت کی که – خودمان خزر پارس برقی جارو به فقط حکومتش ي حوزه که کنیم اضافه آخرش به هم »ها« یک
 این. نباشد محدود – انهخ جان به بیفتد دقیقه به دم دلبندش عزیز با توانست نمی سیما پري و آمد نمی گیر اش کیسه
ها برقی جارو ي ملکه«زدیم صدایش بعد به آن از که شد ». 

 

 که ددی می مواجه فاجعه یک با را خودش و بود برگشته خانه به »ها برقی جارو ي ملکه«ها؛ مدت از بعد و حالا
بود شده داده ترتیب بازگشتش افتخار به و تعمداٌ ! 

 



 این هوجود،ب این با و بشنوم را سیما پري هاي زدن غُر که کردم می اماده را خودم داشتم و خندیدم می ارام آرام من؛
 ایم کرده بمرت برایش را خانه بر و دور و ایم داده گوش سفارشش به حتماٌ که قطار توي اش لوحانه ساده تصویر
بخندم سیر دل یک . 

 کارهایی چه ردیگ که بود دادن گزارش مشغول بکشد؛هنوز دادن گزارش از دست نداشت بنا گویا که گیسو گل اما
... م سازي هپازلام،لگوآم،خون. زمینه پخش الان بوده کمدا تو هرچی. ببینی منو اتاق بري باید... تازه: ایم کرده

یه بابائی تقصیر شم همه...  پلاس و پخش بکنی فکرشو هرچی . 

براتون شه عبرت درس که بکنم تون دوتایی از پوستی یه:  گفت سیما پري ! 

 می دلش خیلی و ورزد می عشق بهش من از بیشتر ندارم شک که -را اش برقی جارو رفت شدو بلند وقت آن
 یکی یکی زیر حتا را جا همه وقت همان تا دستم داد و آورد – هست که باشد این از تر مکنده و تر زور پر خواهد
بزنم جارو را ها مبل . 

 را پایش دندار حق نکرده، مرتب کاملا را اتاقش تا گفت و بست رویش را در. اتاقش توي برد هم را گیسو گل
. دارد باهاشان یخصومت چه دانم نمی که آشپزخانه هاي کاشی جان به افتاد آشپزخانه توي خودش؛ و. بگذارد بیرون
 را ها آن و انش جان به نیفتد است، ادم خون قیمت که اصل هاي برایت اسکاچ این از یکی با که نیست روزي چون
 .نسابد

 

 حالی در و کاناپه روي بودم نشسته من. بود شده تمام مان تنبیهی تکانی خانه غروب؛ هاي نزدیکی ، عاقبت که این تا
 داشتم – ودمب کشیده دستمال بعد و جاروبرقی را خانه ي گوشه ان و گوشه این که بس –بودم افتاده کمر از که

خواندم می روزنامه . 

 و. داد یم انجام را اش مدرسه تکالیف میز؛ روي و نهارخوري هاي صندلی از یکی روي بود نشسته هم گیسو گل
 اي دقیقه تبیس کم کم که – آئینی مراسم یک طی داشت و مبل دل توي بود رفته فرو معمول طبق سیما پري

 کدام یک که همین تا کرد می اماده را زمینه طلبانه فرصت و مالید می کرم را پاهایش -کشد می طول تشریفاتش



 آن تا دستش هیمبد و بریزیم برایش شیر لیوان یک ، یخچال توي شیر پاکت از و برویم بخواهد ازمان شدیم؛ پا مان
بگذارد پا ها سرامیک روي مدتی تا تواند نمی و است چرب خودش پاهاي چون! چرا؟. بکشد سر را ! 

 خیلی خیلی ود؛بر آدم پوست خورد به کرم تا است لازم قاعدتاٌ که مدتی از و ست طولانی هم خیلی که تشریفاتی
است بیشتر . 

 

 رفورمانسشپ دختره، اون خبر؟ چه علی از...  کجاهاشی؟ پرسید و گرفت را پیانو کافه سراغ که بود موقع آن تازه
ها سوال قبیل این از و... خبر چه مادرش و باربد آقاي از اومد؟ سرش بلایی چه همایون ؟ بود چی . 

 

 بود این. بخواند دهمب ام، نوشته دیشب تا که را پیانو کافه قسمت دو و بیست آن ي همه تا ست خوبی وقت گفتم که
 تا پیش؛ ي هفته ود.  دستش دادم و آوردم کتابخانه بالاي بودم گذاشته و بودم گرفته که را ها آن پرینت و رفتم که

آمد خواهد در کار از خوبی ي قصه بود گفته و بود خوانده را دوازدهمش قسمت . 

. کرد حساب حرفش روي شود می آمده، در آب از خوبی کار بگوید اگر و است نویس قصه پا یک خودش خب
... ریزمب برایش هم شیر لیوان یک و کنم لطف ام؛ شده پا که من گفت بهم دستش دادم را ها قصه که همین اما

برود راه ها سرامیک روي تواند نمی است چرب زده، کرم را پاهایش ! 

 

 نباید وقتا ورط این:  گفت بهم نشنود مادرش که طوري و زد پوزخندي. انداخت بهم نگاهی زیرکی زیر گیسو گل
؟ بیچاره ببعی نفهمیدي اینو هنوز. باشی ورِش و دور ! 

 

یه واقعی دختره این گه می بهم حسی یه !  

 



 می مه به شان محتویات از آدم حال که -خواند می را نکبت چرند اي صفحه هزار دو هاي کتاب این که او براي
 که بخواند بند یک را باحالی و قشنگی این به بلند داستان یک از کوتاه قسمت دوازده ده و بنشیند که این -خورد
برد نمی زمان خیلی و نیست سختی کار نخوانده؛ کجا هیچ را مثلش . 

 یدنش،کش نفس مثل و بدنش توي خون جریان مثل و دیگرش کارهاي ي همه مثل هم باز ؛ نخواهی خواهی گرچه
 خدا وقتی یمگو می بهش شوخی به همیشه که طوري. است کُند دیگرش چیزهاي خیلی مثل و کردنش فکر مثل

ضعیف فشار روي بوده گذاشته را دستگاهش لابد آفریده؛ می را او داشته . 

 

 گیرد می تان هخند شما که دهد می فشار را آن طوري بده؛ فشارش بگویید و دستش بدهید را تان انگشت اگر چون
 که ست طوري قیقتاح یعنی. بدهد فشار را تان انگشت این از بیشتر او،نتواند قواره و قد به کسی شود نمی باورتان و

 خواهم می. بگذارد جا به خودش از اثري یک حالا خواسته می فقط که است این مثل نویسد، می چیزي وقتی
کند وارد فشار چیزي به تواند نمی حد این تا بگویم . 

 ساعتی یک کم کم او براي برد؛ می زمان دقیقه ده تا پنج دیگران براي که کاري چون. بوده هم کند دور روي و
 تازه و ردب می سر را گیسو گل و من ي حوصله ناهار؛ یا شام بعد که شستن ظرف همین اش نمونه. کشد می طول
کنیم »نانا« سوگی گل هاي بچگی قول به رویم به باید و اید می مان خواب ما که نشیند می مان پیش آید می وقتی . 

 

. رکد یم نگاه بهم هم چشمی زیر گذراند؛ می نظر از یکی یکی را ها قصه و زد می ورق را ها پرینت که جور همین
 صفورا، این وقت یک نکند بگوید خودش با و فکر توي برود بعد به چهاردهم قسمت از که کردم می را فکرش
 گذاشتم دمکر خریتی عجب که بگذرد خیالش از یا زند؟ می قاپ ازم را شوهرم دارد که باشد واقعی صفوراي یک
 بزند کوفت سر مدام و. است تومن هزار سی بیست بشود اضافه حقوقم به خیلی که. بگیرم لیسانس فوق تهران رفتم
 می نگهش دمخو براي محکم و شوهرم دل ورِ نشستم می خانه توي اگر مردم می. بگیرد لیسانس فوق رفته چرا که

  !داشتم؟

 



 از پیش و تس آقایی و ماه پسر چه کردم تعریف تان براي که همان – علی که بود زنانه فکرهاي همین توي احتمالا
 این از و آن و نای شکم به بزند خودي بی طور همین تا کمرش به بندد نمی چیزي خنجري بزند بیرون خانه از که آن

 اش خانه از و رودب خواهد می من کافی از صفورا که قسمتی آن از بعد بگوید بهم تا کرد تلفن – ببرد لذت کارش
 صفورا عدشب روز دیده که این از و. داشته را عاطفی تر جدي روابط سري یک انتظار منطقا بیاورد؛ را قفس کلید
 عاطفی رت جدي روابط گفت هم طوري. است خورده جا کردن، کار به کافه توي کرده شروع انگار نه انگار و امده
 مان کدام چهی اما. خندیدیم کرده؛ می را تصورش یا داشته را انتظارش که روابطی عاطفی شکل به مان دوي هر که

بیاوریم خودمان روي به نکردیم . 

 به را آن اگهانکند،ن شروع سطح بالاترین از که صفوراست بازي روش این که دادم می توضیح علی به داشتم من
 می داستان من کافی به طوري این. سطح بالاترین به برساندش دوباره آرام؛ آرام وقت آن و برساند سطح کمترین
 می قطهن ترین پایین روي و آید می خودش اما. هست واقع در یا. باشد کجا باید او دید از ، بازي آخر که فهماند
 هم کاري اما ؛است خبر با خودش عاقبت و آخر از من کافی که این وجود با طور چه که کند اثبات بهش تا ایستد
دهد تن صفورا بازي به باید و آید نمی بر دستش از . 

 

 اما. واندخ می را عشایش و مغرب نماز داشت سیما پري دادم؛ می علی به را توضیحات این داشتم من که وقت همان
ست واقعی صفورا دختره این بندد می شرط که گفت شد، تمام مغربش نماز که همین . 

 این سر دارد ا؛سیم پري و من کار که این مثل. دارد نگه را گوشی گفتم علی به بود، گرفته ام خنده که حالی در
 نماز تو:  گفتم یماس پري به وقت آن. کند می پیدا بیخ راستی راستی و کشد می باریکی جاهاي به صفورا دخترك

باش نداشته کاري رجال ادبی بحث به. خواهشاٌ بخون تو ! 

 

 پري و من عنیی – ما که. بپرسد ازم را همین خواسته می اتفاقا گفت می و خندید می تلفن گوشی توي داشت علی
شود؟ نمی دعوامان صفورا دخترك این و داستان این سر وقت هیچ – سیما ! 

شه می اورشب داره راستی راستی دختره،.  نیست بعید هیچ بعد به پانزدهم قسمت از اما. نشده که حالا تا گفتم . 



 ینا داشت اسرار هم هنوز شد؛ نمی محو هم لبش روي ي خنده که این وجود با و نبود بردار دست سیما پري اما
ندارم شک یه، واقعی دختره . 

 

 نگاهی وقت آن. مگذاشت را گوشی و خودم زنم می زنگ بهت فرصت سر. کنه می پیدا بیخ داره ماجرا گفتم علی به
 راهبه لباس هک این بدون و است تر معصوم و تر مهربان دیگري وقت هر از نماز، چادر توي که انداختم سیما پري به
اندازد می رو سوبی برنادت یاد را آدم کسی هر از بیشتر باشد؛ تنش ها . 

سرت؟ به زده تو... پري نشو دیوونه:  گفتم  

گفت و دستم کنار ي کاناپه روي نشست آمد بود؛ سرش دارش گل نماز چادر هنوز که طوري همان  : 

 خیالی توشون یکی همین. دراومدن شون واقعی خود شبیه ام خیلی. ان واقعی اسماشون حتی شخصیتات، بیشتر تو
کنم؟ باور خاي می یه؟  

 شدم مجبور که هاین. شه داستان وارد رقیب زن یه بود لازم... باشه داشته گره باید قصه که این واسه. آره خب:  گفتم
 .بسازمش

زنت تا اونی جذب بیشتر معلومه هات کنایه گوشه از ولی:  گفت . 

 این ويت باید! نه؟ یا شه می چی آخرش که دارم نگه این بیص و حیص توي رو خواننده باید.  آره خب:  گفتم
؟ شو زن یا کنه می انتخاب رو صفورا سر آخر راوي که نه یا خواننده باشه شک ! 

؟ راوي یا تو: پرسید ! 

 

 خودش و ادرشم کنار بود آمده و گذاشته را دفترش و مداد که بود این. ما بحث به بود شده جلب گیسو گل توجه
 در من ای او که این بدون و سیما پري به کرد رو وقت آن. او بغل توي بود کرده ول لوس؛ ي گربه یک مثل را

؟ ساخت شه می اي جمله چه سراسر با:  پرسید بدهیم، نشان بهش توجهی نهایت  



 چون. بنویسه رمان هی بشینه وخ هیچ نباید نویسی قصه هیچ گی؛ می تو که حساب این با... سرت؟ به زده تو:  گفتم
مه؟ رقیب زنه این نکنه شوهرمه، مرده این نکنه کنه تصور زنش ممکنه  

ان ساختگی. نیستن واقعی شون کدوم هیچ شخصیتا اونا، کاراي توي ولی:  گفت . 

کردن؟ خبرت شون دونه دونه. دونی می کجا از:  گفتم ! 

 دور که را شچادر ي دنباله اما. بخواند را عشایش نماز و بایستد برود تا شد بلند همین براي. بدهد نداشت جوابی
یه واقعی دختره این گه می بهم حسی یه ولی. خبرم بی ازش رو اونا:  گفت پیچید می سرش . 

حسابی؟ چه رو ؟ گه می بهت اینو کجا از حست اصلا. کرده جا بی خیلی حست:  گفتم  

 

 که بود دختره یرپ یه مون کوپه تو قطار؛ تو دیشب:  گفت و انداخت را هایش دست اما. اقامه به بود ایستاده بود رفته
زد می زار بند یه جا این تا تهران از . 

؟ خب:  گفتم  

؟چشه مگه. کنه می گریه ریز یه جوري همین داره چرا که... داد گیر بهش خیلی که بود زنه یه:  گفت  

؟ خب:  گفتم  

 تو اج این که نامزدش برده بو گف مون به صب نزدیکاي آخرش:  داد ادامه و کاناپه روي نشست آمد دوباره
کنه می خیانت بهش داره کنه می کار پتروشیمی . 

ام؟ پیردختره اون نامزد من مگه... مربوطه چه من به این... خب؟:  پرسیدم ! 

 سیگار اگه اره،بیک پوله،اگه بی اگه من شوهر. شکر رو خدا گفتم دلم تو. سوخت خیلی براش دلم ولی. نه:  گفت
نداره عیبو یه داره،این اي دیگه عیب هر یا کشه می . 

دستم کف گذاش زود خدام . 



 به زده هات؛ ریه تو نشسته سرب شده خراب اون تو که بس. جوادي سیما پري شدي دیوونه تو:  گفتم و خندیدم
گی؟ می چی داري فهمی می قطار؟ تو دختره پیر اون حکایت به داره دخلی چه من داستان آخه... سرت ! 

باشه ختگیسا کلا شه نمی. یه واقعی صفورا گه می بهم که مه دل تو چیزي یه اما نباشه؛ منطقی ممکنه:  گفت . 

 رو اینا نگی وخ یه. خنده می بهت بشنوه هرکی... گی می مزخرف داري دونی می خودتم. پري نشو خر:  گفتم
 .جایی

شه می هوایی باشه، جات ام هرکی.  م زندگی خونه سر نیستم دوساله:  گفت . 

کنی می عصبیم داري دیگه:  گفتم و هایش چشم توي دوختم چشم . 

 

 جا همان از خواند؛ می نماز داشت که مدتی تمام. بست اقامه و ایستاد جانمازش روي رفت شد بلند. نگفت چیزي
 که جایی آن مگر بود جایی هر فکرش، و فهمید نمی را خودش روز حال اصلا که کردم نگاه بهش بودم نشسته که
رفتم؟ سجده تا چند:  پرسید شد تمام که نمازش همین براي. باشد باید  

 

نیستم که کنتور... نشمردم:  گفتم دلخوري با . 

بابایی؟ شمره می کنتور مگه: پرسید من زانوي روي بود نشسته و بود آمده که گیسو گل  

شمردنه کارش کنتور. خب آره:  گفتم . 

شمره؟ می رو چی:  پرسید دوباره  

رو چیزا جور این... گاز،آب برق،:  گفتم . 

چی؟ واسه:  پرسید  

 



 

برامون بیاره رحیم آقا بدن ماه هر سر شو حساب صورت که این واسه:  گفتم . 

ان؟ هم شکل مون؟ خونه تو ندازن می در زیر از چارتاشو سه که همونا:  پرسید  

پرسی؟ می چی واسه... همونا بابایی آره:  گفتم  

شمره؟ می چی با. نداره انگشت که کنتور آخه:  گفت و خندید  

هاش چرخدنده با:  گفتم . 

آها:  گفت . 

 

 

 با نتورک که بداند خواست می دلش هم خیلی حتما و. چیست چرخدنده دانست نمی قطعاٌ که گرچه آها؛ گفت
 بخواهد راگ که بود فهمیده اما. نیست شمردن قابل اصلاٌ که شمرد می را گاز مثل چیزي طور چه هایش چرخدنده

 و والس جور این وقت حالا و بردار سرم از دست گفت خواهم بهش احتمالاٌ بیاورد؛ در سر چیزها این از وقت همان
نیست ها جواب . 

 با کرد می فکر داشت لابد دهانش؛ توي بود گذاشته را مداد ته که حالی در و مشقش و درس سر رفت همین، براي
 که ورط هر داشت تکلیف و بودیم نکرده کمک بهش مان کدام هیچ چون. بسازد تواند می اي جمله چه سراسر
بسازد باشد هم قشنگ و بدهد معنا که اي جمله یک باهاش شده؛ . 

 

 از وقت آن و مازجان وسط گذاشتش بعد. گفت ذکر لب زیر و چرخاند تسبیح کمی شد تمام که نمازش سیما؛ پري
 تا قبل نوبت ثلم که ببینید را جانمازش نیست ممکن که. همیشه مثل درست. کرد تا را ترنجش جانمازِ حوصله، روي

باشد نخورده . 



 ي دفعه که قتیو از کنید می فکر خودتان پیش باشید؛ دیده را جانمازش قبلا اگر که ست طوري بگویم خواهم می
 و حوصله با و دقیق کار این توي قدر این الولقع؛ فی. نخوانده نماز رویش و نکرده بازش کسی اید دیده را آن قبل

است قائل اهمیت جانمازش براي . 

 هم را در و اتاق توي رفت بیندازد، مان به نگاهی حتا که این بدون کرد؛ تا همیشه مثل را جانمازش که همین اما
کند روشن نکرد هم را اتاق چراغِ و بست سرش پشت . 

 

 شوهرش که تاس بیچاره و بخت بد قدر چه که کند فکر و کند بغل را زانوهایش. اتاق کنج برود خواست می قطعاٌ
 و شهر ایینپ پزي کلّه یک توي آید می بدهد؛ پا اگر و ست حشري و دلربا و باهوش خیلی که شده دختري عاشق
 یک کم؛ کم که یردبگ را کارگرهایی تن بوي لباسش که نیست باکش اَبدآ و. خوردن گوش بنا به شما با نشیند می
بشورند را خودشان که اند نرسیده یعنی؛. اند نشسته را خودشان است ماه . 

 یک یشپ ساعت نیم همین که بریزند پاچه کلّه آبِ برایش هایی کاسه همان توي که این از دلش ابَدآ؛ و اصلاٌ و
شود نمی ریش خورده، و کرده ترید تازه سنگک تویش و نشسته شهرستانی کارگر . 

 حتا ام که طوري. گریه زیر بزند و بسوزد خودش حال به دلش کرد؛ مجسم را ها این و نشست که بعد لابد و
 بهش فهمیده که آید می زنی خفیف هاي ناله صداي جایی، از کنیم حس گاهی فقط و نشنویم هم را صدایش
ریزد می اشک صورتش پهناي به دارد حالا و شده خیانت . 

 

 که حالا تمگف و کردم باز را اتاقش در رفتم ندارد، شدن قطع خیال ها ناله صداي که دیدم و گذشت که کم یک
 صبح خود ات باهاش، تا صفورا ي خانه روم می و شوم می پا حالا همین خیالی؛ کج به گذاشته را بنا و است طور این

 همه به را ابخو که -شب آخر آبستن هاي گربه این عین و بزند زار صبح خود تا و بنشیند هم او. بگذرانم خوش
ارندبگذ را شان مرگ ي کپه ها همسایه نگذارد و بکشد زوزه -بخوابند ملت گذارند نمی و کنند می حرام ! 

 



 داشت که ار داستانی سروته شد نمی دیگري جور هیچ کردم؛ فکر چه هر چون. زدم بیرون خانه از و گفتم را ها این
آورد هم گرفت می بالا  

 

نفهمه زبون بابات. الاغ بزن حرف درست ! 

 

 می تمام اکیترسن سرعتی چه با دارد عمرم ببینم و کنم نگاه بهش ترسم می چون. بندم نمی ساعت خدا وقت هیچ
 بگیرم را سیک جلو شوم می مجبور ها وقت بیشتر که است این. ام نرسیده کارهایم از کدام هیچ به که درحالی شود
است چند ساعت بگوید بهم و بیندازد نگاهی بخواهم ازش و . 

 

 را هستی شتوی که را اي لحظه دقیق ساعت و باشند داشته لطف بهت ها آن که نیست هم اطمینانی خیلی گرچه؛
کنند می گرد شان وحشتناك تنبلی نفع به را چیز همه که است شان عادت یعنی بگویند بهت . 

 باز باشد؛ تهگذش ازش هم دقیقه هفت اگر و هشت گویند می بهت هشت؛ به باشد مانده دقیقه هفت هنوز که طوري
هشت ویند می بهت هم . 

 

 به خدا وقت هیچ که وقتی.  دارد هم شمار دقیقه که اند خریده ساعتی چرا نیست معلوم واقعا بگویم؛ خواهم می
 هنوز یا دباش گذشته هشت از دقیقه هفت که ندارد اهمیت شان براي هم شان تخم ي اندازه به و آید نمی کارشان
برسیم بهش تا باشیم داشته دیگر دقیقه هفت . 

 

 مبادا تا ترف می راه رو پیاده سطح هاي یخ روي تمام احتیاط با داشت که کاري محافظه ي اتوکشیده پیرمرد از
 بشود بورمج -بود نمانده بهش هم خیلی من برآورد به که – عمر آخر تا و بشکند اش خاصره لگن و زمین بخورد
چنده؟ ساعت. ببخشین:  پرسیدم بشود نشین خانه کلی به یا برود راه وري یک  



 

 این به ،خودش وقت آن و. فروشمش نمی:  گفت و کرد نگاه بهم اش پنسی عینک زیر از. بالا گرفت را سرش
 فکر خودشان شپی لابد برندش، می کار به که بار هر و -کنند می صفا آن با خیلی پیرمردها که اي مزه بی شوخی
خندید -هستند دلی زنده و طبع شوخ آدم چه کنند می . 

 ارث بهش شپدر از کنم فکر که اندواچ وست سفید صفحه ساعت یک و اش ساعتی جیب توي کرد دست بعد؛
 هنوز اشد،ب اگر یا باشد اندواچ وست کسی جیبی ساعت ام ندیده است سال سی قریب که من چون – بود رسیده
زد می برق تمیزي از و داشت هم قشنگی ي نقره زنجیر که. بیرون آورد -بکند کار . 

 ثانیه این از هم شمارش ثانیه که – انداخت ساعتش هاي عقربه به نگاهی کوچه چراغ ملایم نور زیر که بعد و
 الان... و دقیقه هس و بیست و یازده:  گفت بهم و برگشت -دارند کوتاه توقف یک ثانیه هر سر که نبود شمارهایی
ثانیه پونزده . 

 ادمد ترجیح ؛ من اما. شد دور ازم آرام آرام ؛ بماند تشکرم منتظر که آن بی و رفت و گرفت را راهش وقت آن
 پیش و کنم گاهن بهش ها مدت تا است، قائل ساعتش شمار ثانیه براي پیرمرد که ارزشی همه این احترام به و بایستم
 مدت یک عدب که نکند رفتار باهاش طوري و دارد نگه سال همه این را ساعتش توانسته که کنم تحسینش خودم
بخرد جدیدها این از یکی بدهد و دور بیندازدش بشود ناچار . 

 یکی ؛ هک این به برسد چه. ببیند کسی دست پشت را ها آن گیرد می عقش آدم و ارزد نمی هم خدا مفت به که
بکنند اش هدربار قضاوتی چه است ممکن دیگران که نباشد این فکر و دستش به ببندد و بخرد خودش براي . 

 

.  رفت یادهپ پاي شود نمی که ست زیادي راه -شده واقع کافه روي روبه که صفورا ي خانه و – کافه تا ما ي خانه از
 ریه توي خزید می بینی راه از و وزید می که اي کشنده سوز ان وجود با و شب وقت آن اما. نشود که این یعنی،نه
 بود دیوانگی برسی؛ تکار و کسب به نتوانی و خانه ي گوشه بیفتی و کنی ذاتالریه مبادا که ترساند می را تو و هایت
کنی گز پیاده صفورا ي خانه تا جا آن از بخواهی که . 



 

 تا یعنی. برساند افهک هاي نزدیکی تا مرا و برسد راه از چیزي ماشینی تا کشیدم چشم و خیابان کنار رفتم که بود این
شد می واقع هایش وسط ، کافه و شد می جدا اصلی خیابان از که خیابانی سر . 

 

 می عمرش از قدر آن بگویم خواهم می. آمد می حساب به عتیقه قیمتی اثر یک خودش براي امد، گیرم که ماشینی
 که هدب و قُر اي سورمه پنجاه ي دهه مدل رامبلر یک. دید جایی اي موزه توي شد می فقط را مثلش که گذشت
کشید می بالا خیابان گذر زیر سربالایی از را خودش ؛ تمام مشقت و کندن جان با داشت . 

 قل هم شهای لاستیک و بشود متلاشی که است الان کرد می فکر خودش با آدم ؛ که وضعی به حقیقت در و
 به ردندخو که بعد – آید می بالا ازش زور به دارد که گذري زیر پل زیر و پایین سرازیري از بروند و بخورند
زمین بیفتند و بخورند تاب خودشان دور – جایی دیواري   

 

 باز ار دهانش که همین و داشت اي افتاده ریخت از و زرد هاي دندان که بود لجنی سال میان آدم هم اش راننده که
 عفنمت قدر این کسی یک دهن بودم ندیده وقت آن تا که طوري.  زد می هم به را حالت گندش بوي کرد؛ می

 .باشد

 

 برتري که دیگر مرد یک با باشد گذاشته و باشد شده عاصی دستش از باید زنش کردم فکر خودم پیش راستش؛ و
باشد کرده فرار خانه از ، داده نمی بو دهنش که بوده این فقط شوهرش به اش . 

 

 

  

 



 ي ریمهج قبض چون. دارد نگه بگویم بهش راه هاي نصفه شدم مجبور که داد می بو دهنش طوري واقع به یعنی
دارم برش و برگردم باید که است این. بردارم ام کرده فراموش کتابخانه روي از بپردازم؛ خواهم می که را ماشینم . 

بپردازه؟ شو جریمه قبض کسی شب، وقت این شه می مگه:  پرسید لوح مردساده ! 

 ، باشد عشقت و بخواهی که خدا وقت هر که. کار همین مخصوص گذاشته شب کشیک یک پلیس؛ گفتم بهش که
بپردازي را ات جریمه قبض و بروي بتوانی  . 

 

 

 

  

 

 من جون سیدپر می مرتب. بود آمده هیجان به حسابی است مردم راحتی و آسایش فکر به همه این پلیس که این از
 می بهش دارم من که حالا اما.  باشند کرده کاري چنین شود نمی باورش اصلا گفت می و! آقا؟ گی می راس

بگویم دروغ بهش که نیستم مریض.  هست جایی چنین یک و گویم می راست لابد گویم؛ . 

 واین کنند خدمت مردم به باید طور چه که گیریند می یاد دارند یواش یواش و کند می تغییر دارد وضع گفت و
دارد خوشحالی جاي واقعا . 

 

 

 

  

 



 پایش داد، کانت برایم دستی که این بعد هم او. دادم را اش کرایه و جیبم توي کردم دست پایین؛ آمدم که ماشین از
 که این براي لابد. ترمز روي گذاشت را پایش ، جلوتر متر پنجاه چهل که دیدم اما. رفت و گاز روي گذاشت را

رسدبپ ازم را این بود رفته یادش چون! ؟ دقیقاً کجاس گفتین که جایی این حالا بپرسد ازم و برگردد . 

 بپرسد که ینا خیر از خیابان؛ طرف آن رفتم و گرفتم را راهم که دید – ماشینش بغل ي آینه توي شاید -وقتی اما
رفت و کشید را راهش و گذشت بپردازد را هایش جریمه شب وقت این تواند می کجا . 

 

 

 

  

 

 را جایی چنین کی پلیس گفت خواهد کند؛بهش اش لکنته ماشین سوار را کسی هر فردا از لابد گفتم خودم پیش
 قطف گفت خواهند خودشان پیش هم همه و. نه یا کجاست جا آن دانند می پرسید خواهد ازشان و دیده تدارك
شده ضایع هم مغزش نفهم؛ مردك. دهد نمی لجن بوي نکبتش دهن . 

 زندگی، ارفش از که خندید خواهند بهش شان دل توي مدت تمام لابد شوند؛ پیاده ماشینش از نشوند مجبور اگر و
بافد می پلا و پرت دارد و سرش به زده . 

 

 

 

  

 



 من که – ندوبوگ دهن آن با که بود حقش فکرکنم یعنی.  کردم کیف حسابی ، بودم انداخته دستش که این از
 مرتیکه بگویند خودشان پیش و بخندند بهش همه مدتی تا که کند کاري و بیندازد دستش کسی -ام ندیده را مثلش
مشنگ ي . 

 

 

 

  

 

بمانم چیزي ینیماش یا تاکسی منتظر مدت یک دوباره و طرف این بیایم که ندیدم خودم به دیگر ؛ خیابان طرف آن  

. 

 منتظر و خیابان طرف آن بروم و کنم ریسک اگر و ست بدبیاري شب امشب گفتم خودم پیش بخواهید؛ را راستش
 پلیس شیکک آن نشانی بفهمد شده، که قیمت هر به بخواهد و برگردد طرف که نیست بعید هیچ بمانم، ماشین

 .کجاست

 

 

 

  

 

 که ماشینی يصدا گداري گاه فقط که -محض سکوت آن توي و بروم پیاده را راه ي بقیه دادم ترجیح که بود این
 پاهایم فشار زیر که. ها برف یخ کرخت کرخت صداي به کنم گوش – زد می هم به را حالش و حس گذشت می

گوشم توي نشست می و آمد می در ؛دادشان .  

 



 

 

  

 

 گرم باد هک – فلزي نرده ردیف یک روي کسی ؛دیدم رو پیاده توي که بود نمانده کافه خیابان پیچ به چیزي
 توي هک کشیده پتو یک هم تنش روي و کشیده دراز -زد می بیرون ازش هم بانک یک ساختمان تاسیسات
 شغولم که دوسالی طول تمام در تا دهند می ازش دوتا یکی سربازي هر به و است زیاد شان مثل ها، سربازخانه
باشد داشته خودش خاراندن براي موجهی دلیل ؛ ست سربازي مقدس خدمت . 

 کشیده را توپ و بود خوابیده او که طوري چون،.  طرف کدام گذاشته را سرش بفهمم بلکه.  کردم نگاهش کم یک
 روي از را پتو مامت احتیاط با وقت آن. کجا پایش کجاست را سرش بفهمی شد نمی ساکن به ابتدا خودش؛ روي بود

 بهش ؛ دکن می نگاه بهم اش شده براق و گشاد هاي چشم با دارد که ست جوانکی دیدم وقتی و زدم کنار سرش
 بیاي امشبو نیتو می بخاي اگه.  یاس نزدیکی همین که دارم کافه یه من... اخوي کردم بیدارت که ببخش:  گفتم
تره گرم جا این از باشه هرچی.  بخوابی جا اون . 

 

 

 

  

 

 که کنم پهن ایشبر نرمی و گرم جاي شومینه کنار تا – کافه بیاید من با و شود بلند او اگر کردم فکر خودم پیش
 دو یکی رایشب است ممکن حتا. خوابم می کافه توي هم خودم و گذرم می صفورا ي خانه به رفتن خیر از – بخوابد
 پنیر و چیپس شبرای شود می بکشد؛ میلش اگر حتا. بخورد شکلاتی ، کیکی با بدهم و کنم گرم هم شیر لیوان

کند دعا را ات بچه و زن و بخورد که داد و کرد درست . 



.  نه یا هکاف اید می من با عاقبت نفهمیدم که کرد هم سر چیزهایی فهمم؛ نمی چیزي ازش من که اي لهجه با اما
 بگیرم را راهم و ومش بلند شدم مجبور که کرد اعتنایی بی بهم طوري یعنی.  سرش کشید را پتو دوباره هم اخر دست
 .بروم

 لیوان دو یکی رخاط به ارزد نمی بود گفته خودش با و هستم چیزي بازي بچه من بود کرده فکر خودش پیش لابد
 – ست اي مزه چه داند نمی هم اصلا و نخورده عمرش توي که – پنیر و چیپس بشقاب یک فوقش یا گرم شیر

 شده خراب آن ويت چیزي چه نیست معلوم که اي کافه بیاید بشود پا من با و بیندازد خطر به را خودش. کند ریسک
کشد می را انتظارش ! 

 

 

 

  

 

 می قدم تمداش که طور همین اما. شدم دمغ خیلی باشد؛ کرده فکري چنین یک خودش پیش است ممکن که این از
 بتوانم دمامیدواربو و آوردم می در را ام مجله داشتم تهران توي هنوز که وقتی.  افتادم پیش سال چهار سه یاد ، زدم
نبودم داستان این متوجه من و بایستد رویش که نداشت پایی اصلاً که حالی در.  دارم نگهش سرپا . 

 این توي منرفت اصلا و باشد کرده خودش با ناجوري فکرهاي چه است ممکن جوانک رفت یادم پاك که بود این
 و اش کافه به برویم یکی آن با نکنیم جرئت کداممان هیچ که باشد طوري جامعه اخلاقی وضع باید چرا که فکر
 و نباشیم اننگر دیگري آن مقاصد ي درباره هم مان کدام هیچ ؛ که طوري البته و. بخوابیم او ي کافه توي را شب
بده مون دست کاري یه ممکنه نکنیم فکر خودمان پیش .  

 

 

 



  

 

 رفتم می تمداش تازه من و بود شده تمام ام مجله بندي صفحه کار که – شب نصفه یک ساعت هاي نزدیکی یا هیچ
 به پیچد می دارد و خیابان کنار افتاده زارونزاري ي ساله هفتادهشتاد پیرمرد دیدم – بخوابم سرم خیر که خانه

 .خودش

 یا شان به نزند چیزي ماشینی ها؛ شب تاریکی توي تا پوشند می رفتگرها که بود تنش نارنجی هاي لباس این از
 و کشیده دراز گوشه این چرا پرسیدم ازش وقت آن و نشستم کنارش رفتم و پایین آمدم ماشینم از. نکند زیرشان
نشد گیرمدست چیزي هم ها آن از بابا؛ همین هاي حرف مثل که گفت چیزهایی ترکی به.  پیچد می خودش به دارد . 

 که من مگفت بهش. لرزد می دارد که است تب از فهمیدم و گرفتم را دستش که بود این. لرزد می دارد دیدم اما
 تانیبیمارس ببرم دارم ورتون حاضرم گم؛ می چی دارم من فهمین می شما اگه اما.  فهمم نمی حرفاتون از چیزي
 .جایی

 گفته کرده کرتش ازم حتما گفتم خودم پیش که بود این.  نفهمیدم ازش چیزي بازهم که گفت چیزهایی دوباره اما
نیست زحمتم به راضی . 

 با و کنم ندشبل خیابان سرد کف از تا پشتش انداختم را دستم کند؛ می تعارف باهام دارد کردم می فکر که من
زمین به چسباند و کرد سنگین مرتبه یک را خودش اما. ببرمش خودم . 

 حاشیه فتمر.  درماندگی و ناچاري از که بود این.  بریزم سرم به خاکی چه باید ؛ شب وقت آن بودم مانده که طوري
 نشسته ماشینی ويت شان کوچک پسر با که مردي و زن به و. گرفتم رسید که را ماشینی اولین جلو و اصلی خیابان ي

 اگر. آرم نمی در سر ازش من که گه می چیزایی یه ترکی به. پارك کنار خیابون کف افتاده پیرمرده یه گفتم بودند
 در.  بیمارستان بیاید من اب نیست حاضر بابا این چرا ببینند سربیایند یک لطفا ؛ نیست شان زحمت و بلدند را زبان این

کند تمام نمانده چیزي و سوزد می تب توي دارد که حالی . 

 



 

 

  

 

 و است کارش هچ پرسیدند پیرمرد از و شدند پیاده ازش. ما خیابان توي پیچیدند شان ماشین با هم ها آن که بود این
 خودش که طوري و قرار از گفتند بهم زدند؛ حرف باهاش اي دقیقه چند که بعد و.  بیمارستان آید نمی من با چرا
 این اید یم تر طرف آن کیلومتر چهل از ؛ حدود همین یا یازده تا ها شب. ست محلی پارك همین باغبان گوید می
.  کشیده ازدر جا همین ناچاري از و شده بد حالش که است ساعت دو نزدیک. کند رسیدگی گیاهش و گل به تا جا
 خبر -است الشس چهارده فقط که – پسرش به تا زده زنگ شان همسایه ي خانه به تلفن؛ کارت با و رفته قبلش اما

 از حتما نیست؛ بایشبا که ببیند و جا این بیاید صغیرش پسر اگر چون ، بیمارستان اید نمی من با این براي و. بدهند
 جشکگن دل مثل دلش و است صغیر پسرش گوید می هم مرتب و.  رود می راه هزار دلش ولابد کند می دق غصه

است کوچک . 

 

 

 

  

 

 جلو توانند نمی و آید می در شان اشک مسلم و مفت که نیستم ها آدم قبیل این از یعنی.  هستم دلی سنگ آدم من
 جوي انیسیم ي لبه روي رفتم خاص شب آن اما هستم؛ دلی سنگ آدم خیلی که این با اما. بگیرند را خودشان

 انداختم را رمس یعنی. کردم گریه -نشود بد و نبیند مرا وقت یک شان کوچک پسر که ماشینم پشت جایی -آب
 که پیري بانباغ خاطر به نه. شوند سرازیر هایم اشک گذاشتم و زانوهایم روي گذاشتم آرنج از را هایم دست ، پایین

 و واحد تشرک اتوبوس با لابد و – را راه کیلومتر چهل شب؛ دوازده یازده خدا، روز هر و شود می سرش مسئولیت



 حالا و کند رسیدگی ما خیابان سر محلی پارك گیاه و گل به تا آید می و کوبد می – کردن عوض خط بار ده با
نه. میرد می مسلم و مفت دارد و خیابان ي گوشه افتاده ! 

 چه شب؛ وقت این و لابد است خبر چه کوچکش دل توي که. پیرمرد صغیر پسرك خیال توي بودم رفته بلکه
 فکر به هم باز اما میرد می لرز و تب از دارد و خیابان ي گوشه افتاده که. پیرش باباي به برساند را خودش باید طوري

 چیزي تیدربس ماشین تا ندارد هم پول لابد که حالی در.  است تر کوچک هم گنجشک دل از که است پسرش دل
میرد می تب از دارد و خیابان ي گوشه افتاده که. پدرش به برساند زودتر را خودش ؛ پسرك که بگیرند . 

 کند یدارشب و شان همسایه ي خانه برود شب وقت این است مجبور و نیست جیبش توي پولی که این ي غصه از و
 عبرت مایه که یعیفج وضع به بلکه.  طبیعی وضع یک به نه.  بمیرم خواست می دلم بگیرد؛ قرض ازشان پولی که

بشود دیگران . 

 

 

 

  

 

. بودیم خورده سوخاري مرغ بودیم رفته سیما پري و گیسو گل با را شب که بیاورم بالا خودم روي خواست می دلم
 دیر – من و. مبودی خورده پسته مغز پر و خامه پر و چیلی و چرب هاي بستنی و ونکی رضا بودیم رفته بعدش؛ و

 خورده موکا و پرسواس او.  بود کشاورز توي مان مجله دفتر به تر نزدیک که کنج بودم رفته علی با – البته تر وقت
 نیسان؛ به فتنشر با طور چه که بودیم کرده وراجی قوسن کارلوس ي درباره بودیم توانسته تا و.ترك تا دو من و بود

 یک تواند می قوي مدیر یک طور چه که این و. بخورند زمین نگذارد و بگیرد را شان بال پرو زیر بود توانسته
 به را یزچ همه تواند می ضعیف مدیر یک طور چه و.  کند اش زنده که بدهد؛ نجات فقط نه را ورشکسته شرکت

بکشد گند و گه . 



 آدم اما »غرور«ندا گذاشته را اسمش که ماشینم جان به بیفتم و بردارم چیزي چوبی زد سرم به لحظه؛ یک براي حتا
 رودب توانست می خواهد می دلش ؛ کند می نگاه بهش هم وقت هر و. کند می نگاه بهش وقت هر شود می اسهال
بشاشد نمیزشا روي اند، کرده می انتخاب اسم تولیدشان این براي اند داشته که اي مدیره هیئت ي جلسه توي . 

 ذوقی همه این ارافتخ به و ببرنّدش زده روبان کارد یک با خواهند می بعدش لابد که کیکی خامه روي دقیقا یعنی
کنند مارشان زهر اند، داده خرج به که . 

 -برود ستد از آسانی این به نگذارم که این و – جایی به پیرمرد بردن براي شاید دیدم ؛ کردم که را فکرش اما
 پیرمرد سر بالاي ینگران با هنوز که. مرد و زن پیش رفتم و شدم بلند که بود این. بیاید کارم به »غرورپیزوري« همین
 این نگران بدلا گفتی می ؛ که بود چسبیده سفت طوري را مادرش انگشت هم شان کوچک پسر و بودند ایستاده
کنند فرار خودشان و خیابان کنار بگذارند را او شبی وقت آن نکند که است ! 

 

 

 

  

 

 برمی زود خیلی عد؛ب و خیابان همین سر بیمارستان به برمش می من بگویند پیرمرد به تا خواستم ازشان که بود این
 و داشته برش حتماً و مرده بابایش لابد که نکند دق ترس از بیاید؛ اگر تا.  مانم می پسرش منتظر جا همان و گردم
ارستانبیم بیاید من با و شود بلند شد راضی پیرمرد که بود وقت آن تازه. جایی قبرستانی به اند برده . 

 

 

 

  

 



 آمد نمی دلش و بود تنش زسب یونیفرم که بود اي بوزینه ي قلنبه و گرد ي پسره که ؛ کشیک دکتر با بیمارستان توي
 و پیرمرد لبق روي بگذارد را اش گوشی بتواند تا بدهد بالا را ها آن حتا یعنی – بزند دست پیرمرد هاي لباس به

 بکشم را شلوارش یا بگیرد اندازه را فشارش بتواند که کنم تا را آستینش یا بالا بدهم ا لباسش خواست می ازم مرتب
شد حرفم – کند تزریق چیزي بهش بتواند تا پایین . 

 

 

 

  

 

 تخت روي استخو ازش که بعد و کرد تزریق بهش چیزي بري تب مسکنی، که این بعد وقتی – بگویم خواهم می
 بگذارد را ستشد کمکم شده، که هم تظاهر براي نکرد حتا – نه یا است بهتر حالش پرسید ازش بار دوسه و بنشیند
 خواهد هترب حالش کند؛ اثر آمپول که همین و نیست ش کاري که بدهد خاطر اطمینان بهش و پیرمرد ي شانه روي
این یه نفهمی زبون عجب گفت بهم رو و برگشت بلکه نکرد؛ را کار این که این نه. شد .  

 

 

 

  

 

 یازده ساعت روز هر بابا این دونی می هیچ... نفهمه زبون بابات. الاُغ بزن حرف درس:  گفتم بهش همین براي
 که... کنه یرسیدگ خیابون همین سر پارك گیاه و گل به یاد می ورتر اون کیلومتر چهل از شه می پا شب دوازده
ره؟ می راه چمناش رو نفهمت؛ خود مث ي بچه  

  



 – جا همان از تماًح شود؛ مانعم تا بود نچسبیده سفت را دستم پیرمرد اگر که بودم شده کفري قدر آن ماجرا حقیقت
 پلشتی حیث از ماا داد نمی بو که نکبتش دهن توي کوبیدم می و داشتم می بر خیز – پیرمرد پشت و تخت طرف آن
نداشت کثیفش و گشاد لابد تحت ما با فرقی هیچ شد، می خارج ازش که چیزي و . 

 یکی باشد؛ محکم مه خیلی باید که را سیمش و بردارم را طبابتش گوشی اگر نیست بد کردم فکر خودم پیش حتا
کند خراب را شلوارش که بکشم جهت خلاف در و طرف دو از قدر آن و گلویش دور بپیچانم دوري دو . 

  

 ، همین براي! غالا بگویم بهش و برگردم کَلّه، یک که کرد نمی هم را فکرش اصلاً و بود داشته برش بهت مردك؛
 راهش خت؛ت روي گذاشت آرامی به و آورد در را نکبتش گوشی که بعد و. بهم نپیچید و آمد دستش کار حساب

 خورده الکُل و اقبرّ سنگفرش روي کشیدشان می لخ؛ لخ و بود پایش که گشادي هاي دمپایی آن با. رفت کشید را
بیمارستان ي . 

  

 پهلو آن هلوپ این مدام دارم حتم که الاغ گفتم بهش طوري بگویم خواهم می.  نبرده خوابش صبح تا که دارم حتم
دونم؟ نمی خودم ولی باشم الاغ وقت یه واقعاً نکنه پرسیده خودش از خدا دائم و شده  

 

کردم نمی بخار اسپرسو خود مثل فقط !  

 

 را صفورا ي هخان زنگ یا بخوابم کافه به بروم که بودم مانده.  شد نمی دیده خودش اما بود روشن صفورا اتاق چراغ
بدهم فشار . 

 می گرفتم می بعدش و گیراندم می سیگاري ، کردم می زهرمار قهوه فنجان یه فوقش.  خوابیدم می باید ، کافه توي
گذشت می خوش لابد صفورا؛ پیش اما خوابیدم . 



 بهم بیشتر فوراص با بگویم خودم پیش و کنم دل دل بالا، بدهم کم یک را کافه ي کرکره نکردم حتا که بود این
 پارتمانآ زنگ و خیابان طرف آن بروم وقت آن و کنم قفلش پایین، بدهمش دوباره بعد و گذشت خواهد خوش
 سومش ي هطبق صفورا آپارتمان که مجتمعی ورودي در طرف رفتم راست ؛یک همین براي. بدهم فشار را صفورا
 خانه زنگ دانستم یم که زنگی روي گذاشتم معطلی بی را انگشتم ؛ نشوم پشیمان وقت یک اینکه براي و. شده واقع
البته راست از و پایین از سوم. صفوراست ي . 

بله؟:  گفت ایفون پشت از  

در؟ دم نذاشتین اشغالاتونو چرا:  گفتم  

 خواد می دلش آدم. صدایی خوش آشغالی چه:  گفت ، کرد مکث کم یک که همین چون. بود شناخته ا صدایم
بالا کنه دعوتش . 

 تا خودش رفط بکشد را قفل ي زبانه خودش نوبه به هم زنجیر که. عقب بکشد را زنجیرش تا داد فشار را اف اف و
 من خاطر رايب بسا چه که – اپارتمانش در از و بروم بالا مجتمع مرمر هاي پله راه از. تو بروم بتوانم من و شود باز در

شوم اش خانه وارد – بود گذاشته بازش نیمه . 

 

 

 می یدامپ الان... باش راحت. نیار در کفشاتو:  گفت می بهم داشت که آمد می صدایش اما شد؛ نمی دیده خودش
کنم می خوشگل ت واسه خودمو دارم... شه . 

کند هلاکت و خرفت معنادار؛ نگاه یک با کلمه یک با طور چه بود بلد و بود دلبري و لوندي آخر . 

 

 

 جلو که ونچ. طرف ي کتابخانه سراغ روم می دیگر جاي هر از قبل کسی؛ ي خانه توي گذارم می را پایم که همین
 یک ايپ ؛ گذشته آن از و. شناخت را صاحبخانه روحیات شود می دیگر کجاي هر از بهتر کسی، ي کتابخانه



 و قشنگ پز یک ،جیبت توي اي گذاشته هم را دیگرت دست و دستت اي گرفته را کتابی که حالی در و کتابخانه
گفتگوست و بحث کردن باز براي اي معرکه موقعیت . 

 دلقک یک عقاید به خورد چشمم بود؛ شده چیده محتوایی بندي تقسیم اساس بر و حوصله با که اش کتابخانه توي
شوم نمی سیر خواندنش از خدا وقت هیچ من و نوشته را آن بل هاینریش که . 

 

 

 براي رفت می ضعف دلش آدم و کرد می شان چاپ جیبی هاي کتاب سازمان وقتی یک که بود هایی کتاب این از
 ي خانه از هک داري مایه بچه عاقبت ببیند و بزند ورق مرتب. بکشد بو را اش کاهی کاغذهاي و بنشیند که این

 برنامه هس و دو درجه هاي کافه توي که بود شده هایی دلقک ازین خودش براي رفته و بیرون زده پدرش اشرافی
شود می چه کنند؛ می اجرا . 

 کنار اشتهگذ را ناتوردشت از نسخه یک بل که بندم می شرط ام گفته خودم پیش ؛ ام خوانده را آن هربار من که
بنویسد را بهترش یکی کرده عهد خودش با و دستش . 

 

 

 تدس روي از چون نکند فکر خودش با وقت یک که نگفتم کسی به را موضوع این هم خدا وقت هیچ اما
 نیست، ناتوردشت لیخوشگ به که است درسته ام گفته بهش بلکه.  ست ارزشی بی چیز پس شده؛ نوشته ناتوردشت

 و بگردد .بخرد را اش تازه هاي نسخه این از یکی برود مبادا که ام کرده توصیه بهش و.  ست محشري ي قصه اما
 همه ینا بعد حالا و شده چاپ کاهی کاغذ روي. کرده ترجمه لنکرانی شریف که بخواند را اصلش ي نسخه همان
ورندخ می ورق تر سخت باشد، ریخته شان هاي لبه که انگار و اند شده هم زردتر کاغذ هاي کناره لابد ؛ مدت . 

 

 



 جامعه اخلاقی نظام دپسن مورد بازهم که بود پوشیده هایی لباس و پوشیده لباس طوري شد؛ پیدایش عاقبت که وقتی
داد توضیح بیشتر اش درباره شود نمی و نیست ما . 

 

 یاد ؛ کرد می اننگاهش که آدم و. قوزکش به رسید نمی که پا به بود کشیده هم کاموایی ساق بی گالش جفت یک
 را اش ونهنم است ممکن ها بچه هاي قصه کتاب هاي نقاشی توي فقط که افتاد می هلندي چوبی هاي صندل این
 یک کرد یم فکر خودش با آدم ؛ که بود خورده سیاه کوك دقت و نظم بی خیلی هایش حاشیه طوري یعنی.  دید

 دخترش يبرا و نشسته -بوده حوصله بی هم خیلی که وقتی یک – هلندي کفاش یک که ست واقعی صندل
 .تراشیده

 

 

 پیداست همینف بفهمی پشتش و کنند می بادش که ها این از راحتی مبل یک روي جا همان و بدهد دست جلو نیامد
 می تیوق که طوري. پرت و خرت از بود پر رویش که شکل مربع میز یک روي کرد دراز ا پاهایش و نشست –

 وقت این:  تگف وقت آن. باشد راحت که بزند کنارشان پا نک با شد مجبور ؛ میز روي بگذارد را پایش خواست
؟ کردي گم را ورا؟ این شب  

 اینو:  یدمپرس ازش و دادم نشانش لحظه یک ، دیگر هاي کتاب لاي دادم می فشار زحمت به داشتم که را کتاب
 خوندیش؟

خوندمش باري هفَش ولی. اغراقه که بار هزار البته... بار هزار:  گفت . 

 فقط بلکه.  زمی روي کنم دراز را پاهایم او مثل نکردم و بود شده واقع او مبل روي روبه که مبلی روي نشستم رفتم
؟ یادته کجاش:  پرسیدم بهش کردم رو که بعد و میز ي لبه روي گذاشتم را شان کف  

پسره دیدن ره می مدت یه گُندش،بعد کله باباي که اونجاش:  گفت . 

نظیرنداره.  کاره شاه که جاش اون:  گفتم . 



 می بهش ، هبین می که باباش.  بدنش رو میریزه رو قهوه پودر هولش، از.  بود دراومده وان توي از تازه پسره:  خندید
داره ام کاربردي همچین یه قهوه کرده نمی فکر گه . 

 

 

 افتادم شبی فهنص یاد بگویم خواهم می. دارند خودشان براي اصطلاحاتی واقعاچه باباها این! کاربرد. گرفت ام خنده
 گرفته ام خنده بودم، هرسید که جا این و.  زمین بگذارم بودم نتوانسته دیگر و دستم بودم گرفته عصرش را کتاب که
گیرمب را ام خنده جلو توانستم نمی و خودم به پیچیدم می خنده؛ زور از و بودم گرفته را دلم که طوري. بود . 

 

 بود کرده فکر شخود پیش و چته؟ بود پرسیده ازم و بود کرده باز را اتاقم در بود آمده. بود شده بیدار بابا که طوري
گیرمب را خودم جلو توانم نمی و خندم می بند یک طور این دارم که ام کشیده چیزي بنگی چرسی ، لابد که . 

 

 

 ببرمت بود هپرسید  بدهم را جوابش توانستم نمی و خندیدم می بند یک داشتم هنوز که  ازم و آمده نگرانی با
بخواب برو تو. نیس طوریم. نه بگویم بهش بودم توانسته فقط من و دکتر؟ . 

 

 بسته را در بابا که وبعد دادم می فشار را دلم و خندیدم می هنوز که حالی در و زمین روي بودم خوابیده دوباره اما
 پرسیده ازم خوريدل با و بود کرده باز دوباره را اتاقم در بود؛ شنیده انگار که بابا و. حرومزاده... خار بودم گفته بود؛
گی؟ می مزخرف چرا چته؟ معلومه بود  

 

 



.  نیستم عالم این توي که بوده شده یقین به تبدیل همین؛شکشّ براي.  دهم می فحش او به دارم بود کرده خیال لابد
 می وقتی هک ام همیشگی عادت الواقع؛طبق فی. کردم می تحسینش را بل هاینریش داشتم فقط من که حالی در

 بهش واهرخ فحش -داده بهم حسابی و درست حال یک که را کسی اي نویسنده – کنم تحسینش را کسی خواهم
 روشن يسیگار هیجان از و شوم می بلند. فرش روي گردانم برمی است باز که طور همان را کتاب یعنی. دهم می
 ترعای هم اصلاً و دهم می خواهر فحش بهش مرتب زنم؛ می سیگارم به که پکی هر با و روم می راه و کنم می
 حسینمت که کنم وادار را کسی توانم نمی من چرا پس که این حسادت از لابد. کنم نمی را چیز هیچ و کس هیچ
 .کند

 

 

قهر؟ اومدي: پرسید که بردم می حظ شب آن یادآواري از داشتم هنوز  

بیرون رم می گفتم که زدن زار به بشینه خاس می:  گفتم . 

جا؟ این میاي گفتی بهش:  پرسید  

زنه می زار بیشتر حالا لابد... گفتم بهش آره:  گفتم . 

 ها زن ضیبع که. است بزرگ ي حلقه یک که هایی آن از. شانم عاشق من که بود کرده گوشش ها گوشواره آن از
 برده یک ثلم باشند؛ معمول حد از تر سبزه اگر کنند، می را کار این که وقتی آن و شان گوش اندازند می دخترها و
دهند می پا بخواهی ازشان هرچیزي کند می فکر خودش با آدم و رسند می نظر به رام و مطیع ، . 

تو باشن،الّا تهداش واقعیت تو جاپایی یه چیز همه شه نمی گه می... باشی واقعی تو کنه می فکر خودش با:  گفتم . 

 

 

. متنفرم ازشان نم و دهند می نعنا طعم که ها این از.  زد آتش و برداتش میز روي بود افتاده که پاکتی تو از سیگاري
 را سیگار ،زنی یک که این براي دهم می جان من که انگشتهایش لاي گذاشت یعنی  دستش گرفت طوري اما



 که فیلتر نزدیک جایی از نه یعنی. گردنش از نه بگیردش سیگار کمر از یعنی. هایش انگشت لاي بگذارد طوري این
مردهاست عادت . 

؟ نیستم واقعی مگه:  پرسید وقت آن  

کنم لمست باید:  گفتم . 

بگیري؟ گُر ترسی می... کن لمس خب:  گفت  

 واقعی بینمب تا بدهم فشار و بگیرم را پایش ، بشوم خم ؛ بخواهم اگر که کرد جا جابه میز روي طوري را پاهایش
نه یا ست . 

 

 

 انگشت ش،گال روي از و پایش طرف بردم را دستم. زمین گذاشتم و برداشتم میز ي لبه از را پاهایم خاطر؛ این به
 تو شک که قدر آن که است این منظورم. رسید می نظر به واقعی ؛ کافی قدر به.  دادم فشار و گرفتم را شستش
بود بشود،واقعی طرف بر نه؟ یا دارد وجود که این ي درباره . 

 

 

 با اما. بود زتی و شکل هرمی که پایش قوزك روي کشیدم انگشت با و جلوتر بردم را دستم ؛ اطمینان محض اما
فرورفتم مبل توي و عقب برگشتم دوباره وقت آن. پایش ساق به رسید می ظریفی قوس . 

بودم؟ ؟واقعی شد چی:  پرسید  

نباشی واقعی که شه نمی یعنی. باشی واقعی باید... آره:  گفتم . 

 و ببیند وبیخ به را لطیفش و نرم غبغب توانست می آدم که طوري. زدن قهقهه به کرد شروع و بالا گرفت را سرش
بیاید وجد به دیدنش از . 



 بکشم یتزندگ از پامو بخاي اومدي لابد:  گفت و زد سیگارش به پکی بالا؛ بود گرفته را سرش که طور همان
؟ نه. مثلثی فیلماي این عین... بیرون  

بگویم چیزي نکردم و بالا انداختم شانه فقط . 

 

 

 به را زيچی بخواهد انگار که کرد تنگ طوري را هایش چشم وقت ان.  هایم چشم توي زد زل.  پایین اورد را سرش
 »ممکنه غیر« یبگ خاي می وقتی...  ببینم بذار:  گفت و کرد نگاه سقف به. بالا داد دوباره را سرش.  بیاورد خاطر
جاش؟ به گی می چی  

 

ممکنه محال« گم می:: که کمکش به آمدم موهایم؛ توي بردم دست که حالی در ». 

 

 باید خرشمآ تا بازي، تو اومدي. بیام تا کو ممکنه محال... ممکنه محال گی می.  آره:  گفت و پایین آورد را سرش
نکش پس... بیاري دووم . 

ببره لذت ازش آدم که اینه مال بازي: گفتم . 

برم می لذت ازش حسابی دارم که من:  گفت ! 

 

 

 باید که ريطو. بودم ندیده کجا هیچ را مثلش من که فلزي سیگاري زیر یک ي گیره لاي گذاشت را سیگارش
 و رفتی گذاشتی توق یک اگر تا. دارد نگهش بتواند تا هاش گیره از یکی توي دادي می فشار ، فیلتر از را سیگارت
سوزاندب را چیزي جایی میزي روي نیفتد و برنگردد شود؛ می دود خودش دارد سیگارت که رفت یادت پاك . 



 

 شده داج اش خانه اختصاصی هال از ، آویز یک با که اش خانه کوچک ي آشپزخانه توي برود تا پاشد وقت آن
 .است

 

 رد لندب اي شیشه نخ تعداد یک توي از بزرگ و کوچک اي شیشه رنگی هاي مهره مشت یک که آویزها این از
 یک دستت پشت باید بشوي، رد ازش بتوانی که این براي تو و.  شوند می آویزان جایی یک از مجموعا و اند شده

 که دارند قشنگی چه نفهمیدم وقت هیچ من که ها همین از. کنی باز خودت براي راهی تا کنار بدهی را تعدادشان
 اردشو بخواهی که نیست جایی تقریبا که ست طوري یعنی. است آویزان ازشان تا دوازده ده اي خانه هر توي

رکنا بدهی را اي شیشه یا سرامیکی یا چوبی ي منگوله مشت یک همه؛ از اول نباشی مجبور و بشوي . 

 

 

 رسوسازاسپ یه.  خوري می چی:  پرسید ازم و برگشت زد؛ می کنارشان داشت و آویزها لاي برد را دستش وقتی
؟ اي پایه... یه دلونگی. دارم خونگی  

نه که چرا:  گفتم . 

 تا شد خم که بعد و شود گرم آبش تا داد فشار را اش دلونگی اسپرسوساز کلید وقتی ؛ آشپزخانه توي جا همان از
 گنده کم یه.  مندار اسپرسو مخصوص فنجون ولی:  گفت بردارد اش آشپزخانه هاي کابینت توي از چیزي فنجانی

بیاد اسپرسو کار به که اونه از تر . 

 حیاط هروب که اش آشپزخانه کوچک ي پنجره طرف رفت پا نُک روي بعد؛. داد نشانم را شان یکی وقت آن و
 وقت آن و شیدک دست بود پوشانده را شیشه سطح که نازکی بخار روي ، زد کنار را تورش پرده. شد می باز مجتمع
یاد می بند زود که اینه اش معنی. باره می کج داره:  گفت . 

 



 

 پیش من و ودب کرده باریدن به شروع نمک نم ؛ بدهم فشار را اش خانه زنگ بودم آمده وقتی که.  گفت می را برف
شینه می برف رو برف داره که خوب چه بودم گفته خودم . 

فردا بسازیم برفی آدم یه گیسو گل با بشه شاید . 

 یندازیمب دارند کارتون توي هاي رسان نامه که ها این از ، هم چرمی کیف یک بشود که. بزرگ برفی آدم یک
. اش کوله و کج دهن ي گوشه کنیم فرو هم کائوچو پیپ یک سرش؛ گذاشتیم پشمی کلاه یک که بعد و گردنش
 را پرده تخواس دلت وقت هر پنجره؛ پشت از یعنی بالا، از بشود و بیاورد تاب روزي چهار سه کمکم؛ که طوري
شود می آب رفته رفته طور چه که ببینی و کنی نگاهش و بزنی کنار . 

 

 کشیدن به ردک شروع انگشت با وقت آن. بگیرد بخار بیشتر تا شیشه روي کرد »ها«شد؛ تمام اش جمله که همین
 و لب شکل و ها مچش حالت از یعنی. رسید می نظر به مست دلقک یک شبیه بودم، نشسته من که جایی از که چیزي
کرد استنباط طور این شد می که اش لوچه . 

 

 که گشاد نده یک و گنده و گرد دماغ یک ؛ داشت ستاره سرش که بوقی کلاه یک با. بود هم مزگی با همان به و
بود پوشانده را صورتش تمام . 

 

 چیزي که وريط. رویش کشید دست پشت با ؛ شد خیره بهش اي ثانیه چند که همین و کرد تکمیلش که همین اما
اش پیشانی روي بود افتاده و خورده می پیچ که کلاهش انتهاي مگر. نماند ازش . 

 

 

مونده؟ یادت ش جمله کدوم:  پرسید ازم ، کند نگاه بهم و برگردد که این بدون وقت آن  



 

کند می سقوط مست ساز شیروانی یک از زودتر مست، دلقک یه«  گه می که جاش اون:  گفتم .» 

 

 در و. نوشت بود نکرده پاکش هنوز که شیشه ي گرفته بخار سطح روي را بل جمله این ناخن؛ نُک با و برداشت
داره؟ طلایی جمله یه رمانی هر دونی می: پرسید ازم وضع همان  

آره:  گفتم و دادم تکان را سرم . 

شه؟ می خلاصه جمله یه همون تو قصه، تموم دونی می:  گفت  

دقیقاً... آره:  گفتم . 

 

 

 و میز ي لبه روي گذاشت را پاهایش.  مبل ي دسته روي.  نشست کنارم آمد میز؛ روي گذاشت که را اسپرسوها
 را رازقی تهدس یک دارد انگار که هایش؛ ریه توي داد را آن طوري و کشید بو را موهایم. بغلش توي گرفت را سرم
 از که خاريب به به شد خیره و سرم روي گذاشت را صورتش بود کرده بغلم که طور همان که بعد. کشد می بو

زد می غیبش هوا کرختی توي و شد می بلند اسپرسوها؛ رنگ شیري سطح روي . 

 

 مثل قطف. بود شده داغ خودم اسپرسوي فنجان مثل تو، از تنم و جا همان به بودم دوخته را نگاهم هم من که جایی
شدم نمی گور و گم و خوردم نمی تاب هوا توي کردم، نمی بخار اسپرسو؛ خود . 

 

 

؟ بود چی طلاییش ي جمله بودي نوشته بلند داستان یه اگه:  پرسید ازم  



 

 لباسی یا که است نای براي کند، نمی بزرگی کار کسی بینید می اگر«  این شاید:  گفتم کردم فکر که کم یک
 طوري کشعروس با آدم نیست خوب«  که این شایدم. »ست کوچکی آدم اساساً یا کند؛ تکلیف بهش که ندارد

امنگیرهد ام خیلی شون آه قضا؛ از. کنه نفرینش تونه نمی و نداره دل عروسکه؛ یه فقط انگار که کنه رفتار ». 

 

 

است تلخ زهرمار مثل که بس !  

 

کنم؛ می حکم بهش که این نه کنم می تقاضا ازش را چیزي دارم باشد معلوم که طوري  

صفورا شو خیال بی:  گفتم . 

؟ چرا آخه:  کشید پس را خودش  

نیس درس چون مثلا... دونم می چه:  گفتم . 

نه:  گفت . 

:  گفت بود هنشست جا همان آشپزخانه به رفتن از پیش که جا همان نشست دوباره که آن بعد و شد بلند وقت آن
برام شد جدي یواش یواش... اما بود بازي یه اولش . 

 مانیکورش دگر باید. یه چی ناخون جدید مد که اینه اونم. یه جدي چیز یه فقط زنا واسه... نذار سرم سربه:  گفتم
صاف یا کنن . 

 

 



 دو ؛گذرد می که کم یک اما. دارد را تفنّن حکم اولش همیشه آدم؛ با ها زن بازي. است طور همین خدا ي همیشه
 نادیده شود نمی که هخوابید پشتش چیزهایی یک که این مثل و نبوده کار در تفننّی هم خیلی نه، که بینند می طرف
گرفت اش . 

 کم یک هک همین اما.  بگیري اش نادیده توانی می که است ریز خیلی ي نقطه یک ، آدم دل توي اولش که چیزي
بگیرد است ممکن را دلت ي همه که شود می بزرگ قدر آن بدهی؛ نشان توجه بهش . 

 

 

کنه می م خفه داره. دربیاري گالشامو شه می:  کرد دراز میز روي دوباره را پاهایش . 

 که راحتی نهمی به:  گفتم بهش و بیرون پایش از شان کشیدم هم با و گرفتم را هایش گالش نُک دستم؛ دو با
کنی عوض تم زندگی مرد تونی می یاري می در گالشاتو .  

شه می حسودیم زنا به جهت این از:  دادم ادامه ، مبل پشتی به دادم تکیه و عقب برگشتم وقتی و  . 

طرفش انداختم و کردم گرد هم توي را هایش گالش وقت آن  . 

یاري می دس به جاش به چی ببین اما بدي دس از رو چیزایی یه ممکنه:  گفت . 

 

 

 به دومی؛ این که .برگن کندیس هاي جوانی خود یا است بیانسی انگار که یاري می دس به چی ببین گفت طوري و
 خرامان دارد که مانست می یورکشایر سرسبز علفزارهاي توي بلند، هاي یال با سفید دست یک وحشی مادیان یک

 چشم يرو بیفتند مدام و بخورند موج هوا توي هایش یال که کند می کاري باد، و رود می راه خودش براي خرامان
 جاي هر یا باشد سولجربلو توي خواست می  دیدش می آدم خدا وقت هر که.  اش کننده محسور آبی هاي

بگیرد سواري ازش دوباري یکی بتواند ؛ کم کم یا. باشد خودش مال داشت دوست دیگري . 

 



 

 نتوانسته وقت هیچ ، که این وجود با. کردم تر را لبم و برداشتم را اسپرسو فنجان وقت آن و یه جوري یه دلم ته گفتم
 کافه توي وقت هیچ که ست طوري بگویم خواهم می. است تلخ زهرمار مثل که بس. کنم تمام را اسپرسو یک ام

اسپرسو فنجون یه شاید دونم؛ می چه.  دارم کم چیزي یه انگار کنم فکر که آید نمی پیش . 

 

 

 بهش و شپر توي بزنم صراحت این به نداشت را انتظارش لابد. فکر توي رفت و کرد ترش رو. برخورد بهش
 هیچ؛ شود نمی عایدم که چیزي بزنم، تاخت او با را سیما پري بخواهم اگر ؛ کنم می را فکرش که خوب بگویم
برسم ام زندگی به بگذارد و کند تمام را اش بازي است بهتر که است این. کنم می هم ضرر . 

 

 

 داد؛ یهتک دوباره که بعد و برداشت را اسپرسو فنجان و شد خیز نیم بود میز روي پاهایش هنوز که طور همان
 پیچید شد می دبلن ازش که بخاري که خوب و لبهایش به مالید دور تا دور را فنجان ي لبه کمی. لبش روي گذاشت

 ریه توي شیدک که را اسپرسو ي کننده کرخت بوي عمیق، نفس یک با و اش بینی نرم و ظریف خاي سوراخ توي
کرد مزه مزه را ازش کمی وقت آن تازه هایش؛ . 

 

 

 پیرهنام به نگاهی یه بار، یه وخ چن هر کنه نمی یعنی. دوزه نمی هامو دکمه وخ هیچ سیما پري که درسته:  گفتم
 مو پیرهن ي قهی داره تشت، پاي نشسته ببینم وخ هیچ نشده یا. شون بدوزه رن می وا دارن هاش دکمه اگه که بندازه
 اشته،د منم مادر رو اینا اما کنه می کفري آدمو که داره ریزم ي زنونه هاي بدجنسی یه تازه کشه می صابون

یه درستی زن عوضش... داره خواهرمم . 



 بکشه؛ دلش که خیلی... کنه پاش ممکنه محال بپوشه، کوتاها جین این از وخ یه خواد نمی دلت بگی بهش اگه یعنی
 رف که بود این ریخت هم به مو اعصاب که چیزي... بارم نشه عقده که بپوشم دوباري یکی باهاتم وقتی بذار گه می
شه می بد المح داره ؛ کنم می فکر بهش دارم که الان حتا... کردن دل درد به باهاش نشست و نسَناس وکیل یه پیش  

. 

 

 

 پاکت از و کرد ستد. عجیبش سیگاري زیر و پاها بین جایی.  میز روي گذاشت بود کشیده سر که را اسپرسو فنجان
 بودند زده یرونب پاکت سر از هم شان چندتایی فیلتر و میز روي بود افتاده که طور همان  اش زنانه نعنایی سیگار

 را اولش دود. کرد روشنش اند نفتی چراغ شکل و دارند پایه که ها این از رومیزي؛ فندك یک و برداشت سیگاري
گفت بهم وقت آن. لبش ي گوشه گذاشت را سیگار دوباره و بیرون داد  :  

دي می بروز تو ترسِ داري تو . 

چی؟ از:  پرسیدم  

نداري اعتماد هشب یا شناسیش نمی که وضعیتی یه از... نشده تجربه موقعیت هر از. تازگی از... دیگه روشنه:  گفت . 

 

 

 امباه عمر تمام خواهد می دلم و کنم عوضش است ممکن محال کنم؛ می عادت که چیزي به. گفت می راست
 کسی ام هدید را پایی و دست بی ي رفته رو و رنگ عروسک شده که ها، وقت گاهی که ست طوري یعنی. باشد

 وجود بی دوجو از و.  بدهم نشان فطرتش پست صاحب به ببرم و دارم برش خواسته دلم ؛ خیابان کنار گذاشته
 خیابان کنار دشبگذار بوده حاضر بازهم بوده، نیفتاده چشمش یک هنوز و بوده نو عروسکش وقتی بپرسم نامردش

 !؟



 دارد و هن یا کند باور باید شنود می یا بیند می دارد که را چیزي داند نمی و مانده واج و هاج که حالی در وقت آن
 بهش و لشبغ زیر بگذارم را عروسکش و بالا بدهم بگیرم را دستش کند؛ می نگاه بهم هم مخصوصی طور یک

 بیرون دستش فقط ؛زباله خروار یه وسط یا. بپاشن گل روش ماشینا یا. کنه لگدش یکی خیابون کنار نذارش بگویم
 یه. دارم کعروس چشم یه خونه تو... شی می تنبیه خاطرش به چون. خاد می کمک کسی از داره که انگار. باشه زده
 که کنه رفتار جوري عروسکش با آدم نیست خوب... اولش روز مث شه می درس بذاري؛ کارش اگه اما سخته کم
 و ندارن دل عروسکن، چون عروسکا نکن فکر خودت با. نباش ساده قد ان حسابی؛ مرد... عروسکه یه فقط انگار
دامنگیره ام خیلی شون آه قضا؛ از... کنن نفرینت تونن نمی . 

 زنت از هک همینه واسه. کنی می وحشت بزنه، همش به بخاد کسی اگه. ده می اطمینان بهت نواختی یه: داد ادامه
 یه که بکنه اريک ترسی می... س بهانه همش کردن؛ دل درد به باهاش نشسته وکیله یه پیش رفته که این. دلخوري
 نداشته وش جرئت ام کی هیش خاي می نداري؛ شو جرئت خودت که کاري...  بزنه هم به وخ یه تو زندگی نواختی
 زندگی زنم می رفح ازش دارم که چیزي... س فلسفه فقط اما. صفورا ببافی فلسفه صب تا تونی می:  گفتم. باشه
 .مه

بدم؟ هیجان زندگیت به کم یه که بده:  گفت  

ترسم می که شه هیجان همین از ، قضا از:  گفتم و موهایم توي بردم دست . 

 

 

 گی می عنیی:  گفت پایین آوردش که وقتی و بالا برد را سرش دوباره و زدن قهقهه به کرد شروع یعنی. خندید
مزّگی؟ بی همین به. کنیم تمومش ! 

مزّگی بی همین به:  گفتم . 

 کرد دراز را شدست و طرفم شد خم بعد؛ و. گرفت ازش کام یک دوباره و دستش توي تکاند را سیگارش خاکستر
بگیرم ازش را سیگارش ي مانده باقی تا . 



یاد نمی خوشم دن می نعنا طعم که اینا از:  گفتم . 

شرط یه به:  گفت و سیگاري زیر توي ریخت را دستش کف خاکستر . 

نگفتم چیزي  . 

کنم کار پیشت بازم:  گفت . 

نه:  گفتم . 

ها شنبه فقط... باشم داشته مو پرفورمانس بذار لااقل:  گفت بکند التماس که انگار . 

 یه ماهی فقط لیو... قبول:  گفتم همین براي. بخواهد چیزي پاداشی بکند؛ بهم که لطفی عئض کردم می را فکرش
 .بار

بخاي تو هرجور. کنم اذیتت یاد نمی دلم... قبول:  گفت کرد فکر که کمی . 

شد تمام نشده شروع اصلاً یعنی. بود کوتاهی بازي گفتم و کردم تشکر ازش که بود این . 

 آفتاب لوعط تا که را ساعتی چهار سه و بروم که شدم بلند وقت آن. داشت هم را خودش هاي قشنگی حقیقتش؛ اما
 خانه باز یمهن در به او و بودم بیرون من.  ام بدرقه به آمد در، پاي تا و شد بلند هم او. کنم سر کافه توي بود، مانده
هم با خوردیم می کردیم می درس چیزي یه:  گفت که بود داده تکیه اش . 

مثلاً؟:  پرسیدم  

صفورا سبزي کوکو واسه میرن می بروبکس:  گفت . 

یه چی رفقات میر و مرگ علت بدونم یاد نمی بدم:  گفتم . 

کنم می ردیفش اي دودقیقه... بشین بیا پس:  گفت . 

بیارم آبجو تا ذو کافه از رم می:  گفتم . 



بیا. کار محافظه بشین بیا. شه می پیدا اونم:  گفت بارید می ازش ملامت که لحنی با ! 

 

 

 از پیش بار هزار که انگار. شود بسته آرامی به خودش که داد هل طوري اش شانه تکان با هم را در ؛ گفت که را این
 صداي فقط که دش بسته طوري رسید؛ اش لنگه به که در ، چون. باشد بسته کسی سر پشت نحو همین به را در این،

بیشتر چیزي نه ، شد شنیده مادگی توي زبانه افتادن . 

 

 

 مبل روي نشستم و شتمبرگ ببندد؛ ظرافت این با را در توانسته طور چه که کردم تحسینش انداختم بالا ابرویی که بعد
 بلند دادم یحترج بدهد؛ را مان شب شام ترتیب تا آشپزخانه به رفت که همین اما. اش خانه اختصاصی هال وسط هاي
 و نزدیکم بهش دیگري طور بعد؛ به حالا از که بدهم نشانش و باشم تر نزدیک بهش که جایی. پیشش بروم و شوم

دانم می مدیونش را خودم . 

گفتین برام خودت از وخ هیچ اما. کنُه کامل شو اطلاعات بخاد تازه رابطه، قطع بعد آدم که س مسخره:  گفتم . 

 مصداق رابطه طعق بعدش که شیم وصل دادي فرصت اصلاً:  گفت کنایه به ، کند ملامتم بخواهد گویا که لحنی با
کنه؟ پیدا ! 

 اما هاست دوم دست این از بود معلوم که  آورد می بیرون اش فیلکو فریزر از که را آماده ي شده خرد هاي سبزي
بدونی؟ خواد می دلت واقعاً:  پرسید  اي کرُه هاي جی ال این به ارزید می اش جنازه هم باز  

 از پولش هک دار مایه پول خر یه.  بابام دونه یه یکی ، بخواي شو راست:  داد ادامه. بشنود ازم جوابی نشد منتظر اما
اوساس آوردن در پول تو اما نخونده بیشتر کلاس هف شیش. ره می بالا پارو . 

طلا قیمت به اما فروشه می خاك گه می که خودش. معدنه کار تو: داد ادامه بست می که را فریزر در . 



 تئاتر عشق نم ولی. دکترشم خاس می:  گفت بگیرد را شان یخ تا همزن توي ریخت پاکت توي از که را ها سبزي
 .بودم

:  برد بالاتر را صدایش پرده یک من؛ به دوخت را نگاهش و کمرش به زد که را دستش و انداخت راه که را همزن
 می بیرونم خونه از بخونم تئاتر برم اگه گفت. نبود ش حالی اما فهمی؟ می. بابا یاد می بدم خون از من گفتم بهش
شه غمِ کی.  بکن گفتم. کنه . 

 هنر واسه نشستم:  گفت و کرد اضافه شده خرُد هاي سبزي به را ها مرغ تخم وقت آن و کرد خاموش را همزن وقتی
یه غیرتی نفهمی بفهمی همچین. دادناش گیر دست از رم در بلکه... تهران نمونم که زدم رو جا این.  خوندم . 

 

 

 به دادن؛ می هک رو ها نتیجه:  بودند کرده کف حالا کهها سبزي توي ریخت و برداشت یخچالش توي پنیر از کمی
 گفتم.  دم نمی رجشوخ بوده گفته. کنه عاقّم.  درك به گفتم. بخونم پیشگی هنر اگه کنه می عاقمّ بود گفته مامانم
میارم در مو خرج خودم. نده . 

 ردوگ مغز با:  داد ادامه و گود ي کاسه یک توي ریخت را پنیر و مرغ تخم و سبزي مخلوط. گرفت اش خنده
 موافقی؟

یاد نمی بدم:  گفتم . 

؟ چی زرشک:  پرسید  

نه:  گفتم . 

سوزن می ماهیتابه ته رن می جمعی دسته. یاد می بدم منم:  گفت . 

 دست اب برداشت، گردو مغز کمی دار؛ در ي شیشه مشت یک توي از و کابینت یک توي از و شد خم وقت آن
کوکو ي مایه توي ریخت و کرد ریزشان . 



 می که ام تیوق. کردي می کارو این سر آخر باید. نداختی می اول مرغو تخم نباید کنه، پف که این واسه:  گفتم
کنه نمی پف خیلی وگرنه. کنی روش و زیر باید. ش بزنی هم نباید واقع در ؛ بزنی همش خاي . 

شه نمی خوشمزه کنی، رعایت قواعدو خیلی بخاي اگه... داري حوصله:  گفت . 

 بهم رو عدب و. کند داغش تا گاز روي گذاشت و برداشت چدنی ي ماهیتابه یک شویی، ظرف طرف رفت وقت آن
یاد می ور بهتر یا چدنی این تو:  گفت . 

 

 

 دان زباله يتو انداخت و کند را رنگش اي نقره آلومینیومی لفاف و برداشت یخچال توي از کره قالب یک بعد؛
. يوا اي:  نپرسیده ازم را چیزي آمد یادش یکهو که ماهیتابه وسط گذاشت را کره قالب وقت آن. اش اهرمی
روغن؟ یا شه سرخ کره با داري دوس... ازت نپرسیدم  

 عوضش رو ابهماهیت مهمه، برات خیلی اگه:  پرسید و بهم کرد رو لیسید؛ را انگشتش روي ي گره ي مانده که بعد و
 کنم؟

گفتی می داشتی... شه می ترم خوشمزه اتفاقاً... نه:  گفتم . 

 

 

 اسهو فرسته می چارصدپونصدم ماهی. خرید واسم رو جا این اومد شد پا... دیگه خب:  گفت شود آب کره تا
بره یادمون نمک بود نزدیک... شد؟ چی دیدي... واي اي. خرجم . 

 براي اما.کوکو ي مایه روي نمک پاشیدن به کرد شروع برداشت؛ آشپزخانه کانتر روي از که نمکدان یک با و رفت
پرسید و برداشت دست پاشیدن نمک از اي لحظه  : 

نمک؟ با یا نمک کم  



خودت مث:  گفتم . 

پاشیدن نمک به کرد شروع دوباره که شد این . 

 ملامتم ارهدوب که این براي و انداخت بهم باري سرزنش نگاه کوکو؛ ي مایه توي پاشید می نمک که طور همان اما
کار ملاحظه آقاي چشیدي خیلی که این نه:  گفت باشد کرده ! 

 

 

 چون. دببین را رمقم کم و نرم لبخند که طولانی قدر آن نه اما. انداخت بهم چشم زیر از نگاهی دوباره ؛ وقت آن
 شان دوغاب ، بودند شده آب پاك تویش هاي کره که. ماهیتابه وقت سر برود و بردارد را کوکو ي مایه بود مجبور
شدند می هم تر اي قهوه و اي قهوه هی؛ و سوخت می داشت . 

 

 

 

خالی تازه بربري نون جاي:  گفتم و چارپایه یک روي نشستم . 

نیس؟ بربري نون جا این چرا راستی. ببینی شو خواب باید که شما شهر تو:  گفت  

نداره زحمتکش ي طبقه جا این که این واسه:  گفتم . 

ها نگفتی نگی اشه،ب دستت حساب که باشم گفته قبل از... وخ یه نگی بد تُرکا به باشه حواست:  گفت و خندید ! 

 

 

 در کرد، شان صوف و صاف چنگال پشت با که خوب و ماهیتابه توي کرد خالی را کوکو ي مایه ي همه وقت آن
توئه نوبت... بگو تو خب:  نشست و خودش طرف کشید چارپایه یک. رویش گذاشت را اي شیشه . 



کجا؟ از:  پرسیدم  

نبوده داري کافه بوده که هرچی که... کارت از. خودت از:  گفت . 

کردم تعطیلش فروخ نمی... آوردم می در مجله یه:  گفتم . 

چرا؟:  پرسید  

 

 

کردم؟ تعطیلش چرا یا فروخ نمی چرا:  پرسیدم  

فروخت نمی چرا:  گفتم . 

کردم تموم سیگارامو من... نداري اي دیگه سیگار:  پرسیدم . 

 وینیستون ي نشده باز پاکت یک و یخچالش توي کرد دست بود؛ نشسته که جا همان از و دارم اتفاقا. آره گفت
اصله:  گفت و طرفم میز روي سرداد و برداشت قرمز . 

 

 

 فهمیدم نمی اام دونستم می کردم؛ منتشرش که آخري ي شماره تا چون فروخ نمی:  گفتم زدم آتش که را سیگارم
 که اي دره مجهن هر حالا... جا همون بره اونم رن، می کجا مردم ببینه. بگیره جا مردم سر پشت باید ژورنالیست که
بودم جلوتر ازشون قدمی چن یه همیشه من ولی... باشه باشه خاد می . 

 اونا قبل من هک جایی همون رفتن می البته، بعدش. رم می من که هرجا بیان بیفتن راه اونا اشتم د توقع احمقا؛ عین
 رفته جا اون از من یان؛ب پاشن گرفتن می تصمیم اونا که بعدش و بودم رفته من که فاصله این تو اما. جا اون بودم رفته
 چاپ هرچی. دکه رو کرد می باد ؛ همین واسه. باشیم جا یه همزمان نشد وخ هیچ که بود این. دیگه جاي یه بودم
 می غصه از دلم م؛دفتر زمین زیر تو رفتم می هروقت که بود شده جوري یه یعنی. لعنتی خورد می برگشت کردم می



. ها وامونده تنرف می بالا فقط کاش... شماره به شماره... بالاتر رف می برگشتی هاي شماره ستون هی. بترکه خاس
شدن می زیادم مرتب . 

 

 

 می پف و دآمدن می ور یواش یواش داشتند کوکوها که بود پیدا ماهیتابه؛ ي گرفته بخار و اي شیشه در زیر از
 کردند

 

ها میش دار  !  

 

 که امپیوترمک سراغ رفتم کردم؛ مرتب هم را بر و دور و انداختم برق تمیزي از شور زمین با را کافه کف که همین
 الکترون هک ماند می در آدم و ندارد زیادي هیبت که هاست نازك این از و شده گذاشته بار ي تخته روي مانیتورش

اش؟ صفحه به شوند می پرتاب کجا از پس ها  

 

 

 نکرده که روزي چهار سه بعد هم آن. کنم چک را ام باکس میل بتوانم تا بیاید بالا ماندم منتظر و کردم روشنش
نه یا دارم پیغامی ببینم و کنم بازش بودم . 

 

 

 از هرچه که.  شدم اینترنت به شدن وصل مخصوصی صداي شنیدن منتظر و دادم فشار را اینترنتم کانکشن ي دکمه
و فش بشنومش باري دوسه کم، کمِ روزي که هستم این عاشق متنفرم؛ پلیس ي مسخره هاي سیم بی این فش . 

 



 

 

 ها پارازیت ماقسا و انواع و آید نمی و اید می کش و رود می بالا و پایین فرکانسش که بس و امر ظاهر در که گرچه
 نومشنش روز یک اگر و هستم اش مرده کشته قدر این من که است طور چه دانم نمی اما رسد؛ می گوشت به هم
طورهایی یک نیست راه روبه حالم ، را برهم و درهم موسیقی این . 

 

 

 

 بود نوشته برایم فقط همایون.  دادم بودجواب رسیده برایم که هایی نامه بیشتر به برسند؛ سر آرام آرام ها مشتري تا و
 و ندارد تخواناس انگار شان بدن که بود فرستاده برایم هم را مردهایی این از یکی عکس البته و »تهران؟ یاي نمی«

 ودب کرده خم کمر از را خودش طوري طرف بگویم خواهم می. کنند خم بخواهند که طور هر را خود توانند می
کند نگاه خودش به پشت از و تو ببرد پایش دو بین را سرش بود توانسته که . 

 

 

 

نوشتم جواب در  : 

 کیلویی ندچ تا رئیس کافه بروم باید و شده تمام ام استارباکس ي قهوه که این براي. آمدم زودي همین به شاید
 و اشیب منعطف قدر آن مردك، این مثل بتوانی هم تو روزگاري؛ روزي یک که کنم می آرزو ضمناً. بخرم ازشان
نیک پیدا را ات»خودگمشده« عاقبت، و ببینی را ات»واقعی خود« که بپیچانی و کنی خم را خودت طوري ! 

 

 



 

بود نوشته برایم فرحناز : 

 از و گذشته ها حرف این زا کارتان گفت که بود سیما پري تقصیر. کافه بیایم پیش ي دفعه نتوانستم که ببخشید
 نمی واقعا. ببینم... هکاف براي گرفتین تازه همکار گفت می گیسو گل ؛ راستی... نیست ساخته کاري کسی دست
کرد؟ برایتان کاري شود  

 

 

نوشتم برایش  : 

 تا کند خیمه مه را بدنش باشد حاضر اگر حتا. کنم زندگی باهاش توانم نمی دیگر که کرده تحقیرم چنان خواهرت
 از را توقعی همان و وت آن نرود مرتب و بیرون بیاید اش بچگی هاي قصه کتاب بین از یا. بگیرانم را سیگارم بتوانم
 اگر احت یا. دارند انگلیسی ي زاده نجیب یک یا دانمارکی ي شاهزاده یک از شان هاي زن که باشد نداشته من

ببخشمش تمنیس حاضر هم باز ؛ بروند بالا کولم و سر از که بیاورد برامی هم قد نیم و قد ي بچه تا پنج و شصت . 

 

 

 را دیگرش نصف.  ام کرده جمع را اش مهریه کمتر نصف حالا تا کردن؛ را آن و این پیشخدمتی و فروختن قوه با
 هم متشخص دار مایه مرد یک.  اش زندگی و کار دنبال برود تا بهش دهم می و کنم می جمع زودي همین به هم
 هایی پیراهن این از یا. بخرد جواهر و طلا خودش باري تواند می تا اول؛ روز همان و کند ازدواج باهاش و کند پیدا
کند آویزان کمد توي و بخرد خودش براي تایی بیست ده یک دارند؛ خرگوشی ي یقه که . 

 

 



 ي همه یکس بدهند و کنند خرید مرتب و بروند راه شهر بالاي پاساژهاي این توي بروند و بگیرند را هم دست
 ویلاي کی.  شمال بروند دوبار و پنجاه سالی. شان نفتی آبی ي سوناتا عقب صندوق توي بگذارد را خریدشان
 اجاره وقتی هک شب پنجاه صدو براي کنند کرایه ازش گیرد می عقمّ من که مازندران کثیف دریاي روبه خوشگل

 از و ندبرو. است گرم دلبازي و دست قوي مرد چه به پشتش که ببالد خودش به خواهرت دهد، می مردك را اش
 عرضش و ولط که شان خانه پذیرایی توي بگذارند و بخرند اینچی چهارصدوبیست پلاسماي هاي تلویزیون این

 کلفت تا بیست ده یا. کند جا جابه نهایتش تا را گلف توپ تواند می وودز تایگر ي ضربه یک که باشد قدري همان
بریزند شیر برایش دقیقه به دم که کنند استخدام نوکر و . 

 

 

 خودم یستمن حاضر قیمتی هیچ به اما برایش؛ میرم می هم هنوز که دانی می و دارم دوستش خیلی که حال این با! نه
بدبخت«بگوید بهم و برگردد بتواند زنی که بدهم قرار این معرض در دوباره اي احمقانه شکل به را ». 

 هر با و ودر نمی شان کَت توي زور حرف قیمتی هیچ به که خواهند می مرا مثل بدبختی که هستند ها زن خیلی
 بکنند کاري شوندب مجبور یا بکشند سختی شان بچه و زن اگر حتا. جنگند می بگوید؛ زور شان به بخواهد که کس
 من. بخرند یزيچ دخترشان تولد یا شان زن اي بر نتوانند ؛ کنند می که را کاري آن دستمزد یا و. نیست شان حقّ که

کشیم می سختی داریم چرا بفهمد که خواستم می زنی . 

 

 

 دقیقه؛ به دم و مبخر دستی تلفن دوخط باهاش که دهم نمی را شرفم ذره یک همین اما. نیستم شرافتمندي خیلی آدم
نشده ديعا برایم و دارم دوستش واقعا که شود جمع خاطرش تا. دارم دوستت بگویم بهش تا زنم به بزنم زنگ . 

 

 



 که مسئولم قدر همین فقط دخترم؛ ي درباره و. دیگري زن هیچ یا خواهرت نه هستم، خودم رویاهاي مسئول من
 باشد؛ داشته ستهخوا می دلش که کفشی جفت یک خاطر براي که باشد داشته نفس عزت قدر آن و بیاید بار انسان
 ام کافه ويت ها شنبه. خواند می تئاتر جا این که ست تهرانی دختر یک هم صفورا. نزند نجابتش قید وقت یک

 بده یناناطم هم گیسو گل و خواهرت به.  داشت خواهد بار یک ماهی فقط ، بعد به حالا از که داشت پرفورمانس
گذر زود قدر همان. مجازي قدر همان. بود »اش طلایی ي دقیقه هشت توي خورشید« مثل دخترك این که . 

 

 

 

 ست زدگی مصرف یهعل بیانیه یک شبیه بیشتر ، فرحناز به ام نامه دیدم شان؛ خواندم دوباره و نوشتم را ها این که بعد
کردم اش ذخیره ام داکیومنت ماي توي جایی یک حال این با. دهد می زنش خواهر به آدم که جوابی تا . 

 

 

 

 بچه مثل دمشمر که ست جایی یک دانم می فقط شناسمش؛ نمی اصلا و ست اینترنتی دوست یک که آرشام براي
 چه یسوگ گل از« بود پرسیده ازم و ست فارگلیسی خاصبی جور یک هایش نامه چون زنند نمی حرف آدم ي

نوشتم »خبر؟  : 

 

 

 کاغذ یک روي دارند می بر زود دهند؛ می یادشان را »دار دسته طاي« که همین ها، بچه دختر این چرا نیست معلوم
شان؟ اتاق ورودي ي شیشه به چسبانند می و!» نشوید وارد لطفاً«نویسند می ! 



 خريب خاطرات ي دفترچه یک شان براي خواهند می آدم از شود؛ می سرشان چیزي که همین چرا نیست معلوم و
داري نگه خودت پیش هم را کلیدش و بزنی قفل بهش بشود که !  

 

 

 وارد لطفاً« نوشته اخب اشتن مقواي تکه یک پشت کج؛ البته و اش قورباغه خرچنگ خط همان با و برداشته گیسو گل
 باید که این اب. شود سواد با تا مدرسه برود گذاشتم می نباید که بود این راهش شاید. اتاقش در روي زده و!» نشوید

 زهاسترو همین و اند رفته پیش »دار دسته طاي« تا هرحال در! ندهند یادش را »دار دسته طاي« سپردیم می شان به
 دیگري نامربوط چیزهاي اتاقش، در به چسبانده که رنگی پرتقالی مقواي روي بردارد و بگیرد یاد هم غین و عین که
بنویسد هم . 

 

 

 

 را جنسش و رفتم ور بهش زبانم با خوب وقتی که افتاده دهنم توي چیزي کردم حس دادم، می که را آرشام جواب
 گداري اهگ اما. اند کرده پر ام داده که باشد ازمِ دندانی آن از کوچک ي تکه یک باید که فهمیدم کردم؛ بررسی
 آن بدون شوم می پیرتر و پیر روز به روز دارم که کند می نگرانم و شود می کنده ازش تکه یک که آید می پیش
باشم رسیده آرزوهایم بیشتر به که . 

 

 

 

 فحش یک هک بعد و. شدم خیره بهش مدت یک و هایم انگشت نُک گرفتم و داشتم برش زبان سر از که بود این
 انداختمش رفته؛گ ازم را اصلش پول اما پرکرده را دندانم تقلبی آمالگام با که پزشکی دندان به کردم حواله ناموسی
سیگاري زیر توي . 



 تا شدم کانکت دیس دوباره وقت آن. کردم پست باهم را هرسه ؛ آرشام و فرحناز ، همایون جواب و شدم کانکت
بنویسم را بقیه جواب و بنشینم . 

 

 

 

 را سفارشی كتر یک ترتیب خواست؛ شیرین کم ترك یک و رسیده سر وقت همان که غریبه مشتري یک براي
 نحو به و بروم ور بهش تربیش بلکه. بریزم قهوه بیشتر که این نه. ببرد را حالش و جانش به بنشیند سرصبحی که دادم

بیاورم دمش درستی . 

 

 

 اما ؛ داشتمن را دماغش و دل اصلاً و خواستم نمی که آن با.  بنشینم میزش سر کرد دعوت ازم که بود میانسالی مرد
 را محلی بحص ي روزنامه یک حوصلگی بی سر از و سرسرکی داشت که طور همان که. دادم گوش بهش و نشستم
 قهوه شهر رسمی و خوب هاي کافه بیشتر و است قهوه ویزیتوري کارش گفت می. زد می هم حرف زد؛ می ورق
 هک.  کند می قبول هم دار وعده چک و بیاورد قهوه هم من براي تواند می بخواهم؛ اگر و. خرند می او از را شان
 دیگري جايک هیچ ي قهوه نکنم فکر. خرم می خاچیک از و تهران از فقط را ام قهوه من گفتم و کردم تشکر ازش
بچسبد خودم به کنار، به آنها اصلاً و هایم؛ مشتري به . 

 

 

 حینی در اما. کند تظاهر خواندنش به دوباره لابد تا کشید پیش دوباره را اش روزنامه و انداخت بالا را اش شانه که
شماست میل میل،. باشه:  گفت کرد می را کار این که . 

 

 



 

 آخر سال زشکیپ دانشجوي یک که دانیال براي.  ها نامه ي بقیه نوشتن سر برگشتم و شدم بلند که بود وقت آن
 »ابعالیجن«حساب همین به من و  است دنی کینگ یاهو توي اش نشانی و هست هم نازنینی ي بچه و است

نوشتم  باشم داشته نگه را احترامش مثلا تا کنم می خطابش : 

 

 

عالیجناب سلام ! 

. اند فقره چند نیخو فاکتورهاي بدانم باید رسید؛ ذهنم به اش ایده دیشب همین که کوتاه داستان یک نوشتن براي
 می ترتیبی ،چی یا کی یا. دهد می را شان شدن ساخته ترتیب چی یا کی. کنند می غلطی چه خون توي شان هرکدام

 می صتشخی خودي غیر از را خودي طور چه هاست؛ بیگانه خوردن کارشان دانم می که هایی آن. بمیرند که دهد
 باد به را یستمس و ها خودي خوردن به کنند شروع و سرشان به بزند ها خوار بیگانه که افتد می اتفاق هیچ آیا و دهند
بدهند؟ فنا  

 

 

 ها مرده مادر ، دمیرن می که بعد و کنند می عمر وقت چند یا روز چند و اند شکلی چه شان کدام هر. ببینم بگو اصلاً
 که تس کارگري فاکتورهاي آن ي درباره داستانم چون. شوند می دفع طور چه یا کنند می شان دفن کجا را

طرف آن و طرف این برند می اکسیژن . 

 

 

 جایی یک. زمین دبگذارن را بارشان و خیالی بی در به بزنند که کند می تحریک را بقیه شان کدام یک روز؛ یک اما
. کنند جا جابه را چیزي است ممکن محال نکرده، پیدا بهبود شان کاري وضعیت که زمانی تا بگویند و کنند تجمع



 شروع زرو یک ؛ شده که هم امتحان محض که این به کند می تحریک را بقیه هم خوار بیگانه یک طرف آن از
لطفاً زودتر. دارم احتیاج کمکت به که است این. ها خودي خوردن به کنند . 

 

 

 نه ، رمان، هن فیلم، نه دیگه. عجیبه خیلی: بود نوشته که. علی ي نامه سراغ رفتم کردمغ ذخیره که را او ي نامه
کنی؟ می فکر چی تو. شده مرگم چه نیست معلوم. ده نمی بهم و سابق حال کدوم هیچ موسیقی؛  

 

 

 

نوشتم برایش  : 

خواهد می زن دلت. بچه است تمام کارت. بیامرزدت خدا . 

 

 دهد نمی هشب را سابق حال چیز هیچ دیگر که جا این به رسد می وقتی یک مردي؛ هر که است این داستانش یعنی
 این یوضعیت چنین یک خودمانی و روشن معنی.  خورد می آب کجا از دگرگونی این که فهمد نمی هم خودش و

 هم آن ثلم و پران تک و فاحشه با کار یعنی. باشد خودش مال که خواهد می گرم بغل یک دلش طرف، که است
 به ارتک نیست بعید هیچ وگرنه. کند می ردیف دوباره خودت؛ خود مال هم آن و زن یک فقط.  رود نمی پیش

بکشد هم دیوانگی و جنون . 

 

 



. بگیري را جلوش مبادا که است این. شد خواهد ضایع عقلت که گذرد نمی چیزي بشوي؛ مانعش بخواهی اگر یعنی
 شیره »آدم خود مال گرم بغل بحران«ام گذاشته را اسمش من که بحران این سر توانی می که هست راهی یک اما

کنی سرش به دست سالی چند یک براي و بمالی . 

 

 

 البته. کنی شا صیغه ماهی دوسه براي و بچسبی را خفتش ، بیاوري گیر را دلبرکی هرطورشده که است این هم آن
 و اي شده قشعاش اي نوشته برایم اي برداشته دوماه بعد نبینم یعنی. ندهی زنک یا خودت دست کاري باش مراقب
 انید نمی حالا و اي آورده بالا را شکمش... دانم می چه یا. کند دل شود می زنی هر از. بکنی دل ازش توانی نمی
 می رتس چیزها این که تو چیست کورتاژ قانونی عواقب که بخواهی راهنمایی ازم و بریزي سرت به خاکی چه

 !شود؟

 

 

 

کردم اضافه برایش افتادم، »ها گدارمیش« یاد وقتی اما. کنم تمام را نامه جا همین خواستم می : 

 

 

 رقش روبه اي صخره روي روود می سفیدترشان ریش همه از رسد؛ می که کوهی هاي میش زمستانی گدار وقت
 که سمتی هب کند می کج را راهش ببارد؛ برفی است قرار کند می حس که همین و.  کشد می بو را هوا و ایستد می
 می اهاشب برود او که هرکجا و اغتند می راه هم ها میش گله سرش؛ پشت وقت آن. آید نمی طرف آن از کمتر بو

شوند نفله و پایین شوند پرت صخره از هم صدتاشان ، وسط این است ممکن حالا. روند . 

 

 



 بیچاره هاي میش سر که این براي ها جنگلبان و ست خونریزي و خون پر اغلب ها؛ میش زمستانی گدار ، همین براي
 کاري ییعن ندهند کشتن به خودي بی ها آن دید از را خودشان و گدار نروند که کنند کاري و بمالند شیره را

 توي چرا پس ت،اس راه توي زمستان واقعاً و فهمیده درست پیر میش اگر کنند فکر خودشان پیش ها میش که کنند
 می است راه ويت زمستان که کند می اشتباه و شده ضایع عقلش بابا این لابد! ریخته؟ علف قدر این کُتَل و کوه

 زن و خدا قسم یرپ میش اگر حتا که است این. بسته زبان هاي میش مسیر توي کنند می پرت علف هاي بسته روندو
 میش بارد؛ یم برف فردا پس فوقش یا فردا فهمیده و کشیده بو خودش دماغ همین با خودش که بخورد هم را بچه و

خورند نمی جم شان جاي از احمق هاي .  

 

 

 اش قبیله و ومق ناسپاسی از و. برود بگذارد و بگیرد را اش بچه و زن دست که کنند نگاهش طوري است ممکن تازه
 به چه که یستن هم تخمش دیگر بگوید بفرستند؛ هم دنبالش بعد بهار اگر که قدر آن. باشد دلخور دارد عمر تا هم
 بان اركپ چهارتا گول که اند الاغ قدر این وقتی. بخورند را شان گُه بروند اصلاً... آید می اش قبیله و قوم روز

 شبرای که ببرد پیش طوري همان را خودش کار طبیعت گذارند نمی سرخود؛ که خورند می را وحش حیات
شده طراحی . 

 

 

 مال گرم، غلب آن نکند فکر دلت یعنی. باشد خودت مال که بینداز »گرم بغل« یک جان، علی دلت جلو توهم حالا
 اید نمی فتمگ برایت که بحرانی آن البته؛ سالی دوسه یکی تا که است این. نیست خودت غیر دیگر کس هیچ

ببري لذت قصه و فیلم از توانی می هم باز و سراغت . 

 

 



 فیلم چران ندگوسف آن براي دلت هم باز و ببینی هم دیگر بار دوازده ده را خشمگین اجتماع از دور بنشینی یعنی
 که؛ این خاطر به .بهش بدهی ناموسی فحش خدا دائم و ببینی هلمز شرلوك فیلم توي را برت جرمی بازي یا. بسوزد

کند بازي هم چشمش پلک با طور چه است بلد جادوگر ي حرامزاده  

 

 

بود مقصر نفر یک تنها که اگر !  

 

 تا بدم هشب تومن دویست گفت و بار توي دوید. رسید راه از گیسو گل ؛ کردم سند که را دانیال و علی ي نامه
دزن می ویولون برایش بدهد، بهش تومن دویست هرکس اگر و ایستاده کافه در دم که کسی به بدهد .  

 

 بهش رود،ب بیرون کافه از تا دوید می داشت وقتی و بهش دادم نو تومنی دویست یک و جیبم توي کردم دست
بزنه کافه تو بیاد بگو:  گفتم . 

 

 

. داشت قوز فهمین بفهمی پشتش که بود کوري ي میزه ریزه استخوانی موي سفید جوانک زد؛ می ویولون که کسی
 بلند نخ هتک یک با و ست ها کور مخصوص که داشت ها عصا این از و زنند می ها کور که بود زده ها عینک این از
 گذاشته را تهش و بود گرفته را ویولون سر ؛ ان با که دستی همان.  چپش دست مچ دور بود خورده پیچ ، محکم و

دوشش روي بود . 

 دختر بزنم یچ:  پرسید بود کرده رها را دستش جا آن و کافه توي بود آورده و بود گرفته را او که گیسو گل از
 خانم؟



: پرسید ازم ندهخ با و بهم کرد رو همین براي. خانم دختر گوید می بهش دارد یکی که این از کرد کیف گیسو گل
بزنه؟ چی گی تومی  

بزنه؟ بلده چی:  گفتم  

 

 آهنگارو یشترب:  گفت و من صداي طرف کرد کج را سرش ؛ نداشت سنشّ با نسبتی موهایش سفیدي که جوانک
آقا بلدم . 

بزنی؟ تونی می رو »دارم شوري سر در امشب:« پرسیدم  

تونم می بله:  گفت  . 

 شروع بعد و آورد و برد باري دو یکی. اش رفته رو و رنگ ویولون هاي سیم روي گذاشت را اش آرشه وقت آن و
بودم یدهشن کمتر را مثلش که داشت نظیري کم محزون نواي و بود کوك کوك ویولونش.  نواختن به کرد . 

 

 

 رفت ، اشدب داشته آهنگ این از اي سابقه کمترین که این بدون و صندلی یک روي نشست جا همان گیسو؛ گل
 یا. کورند ها بعضی چرا که این نخ توي بود رفته یا. بود کرده را اش پري مامان هوس یکهو دلش لابد.  فکر توي
کنند بازي لی لی باهاش تا دیگران به دهند نمی را شان صاف سنگ ، ها دختر از بعضی چرا . 

 

 نداشت؛ بر سازش روي از را آرشه و نشد تمام کارش جوانک که وقتی تا و نیست دنیا این توي پاك که دیدم چون
نیامد بیرون بود درش که هرکجا حیال از . 

 

 



 گفتم سوگی گل به. نشوم آشنا باهاش و بنشیند نخواهم ازش است حیف گفتم که زد قشنگ قدر آن جوانک؛
.  قهوه یا خورد یم چاي پرسیدم ازش ، نشست که وقتی و. بار کنار چهارپایه یک روي بنشاندش و بگیرد را دستش
زحمت بی چایی گفت که . 

 

 کمی را ايچ ي کیسه.  دستش کنار گذاشتم و ریختم جوش آب برایش مخصوص فنجان یک توي همین؛ براي
 و تمگرف را دستش وقت آن. سطل توي انداختمش و داشتم برش داد؛ رنگ که خوب و چرخاندم فنجان توي

زاندبسو را خودش و بهش بخورد هوا بی دستش نکند وقت یک و کجاست بداند تا فنجان به چسباندم . 

 

 

 مبادا تا ندک نمی دور ، دستش بودم داده که فنجانی از لحظه یک براي حتا را دستش چطور که بودم این نخ توي
 براي و هکاف به بیاید غروب دم نیم؛ و ساعت یک روزي بخواهم ازش رسید ذهنم به دفعه یک که.  کند گمش
 باشد دشخو مال دادند؛ هم انعامی ها مشتري اگر و بگیرد حقوق ازم ، عوضش. بزند ساز اند طالب که هایی مشتري

خودش جیب بگذارد و . 

 

 

 دما که جوري. زد می حرف و شما طرف گرفت می را گوشش دهان عوض بگوید؛ چیزي خواست می که هربار
زند می حرف زمین با دارد کرد می فکر . 

شم می تون کسب مزاحم:  گفت . 

م کافه گیره می رونقی... خدامه از... مزاحمتی چه:  گفتم . 

 بیاد بگو وقتایی یه ولی. بابایی شه می عالی:  گفت و گوشم بیخ آورد را سرش بود، ساکت وقت آن تا که گیسو گل
باشم منم که . 



 وخ اون. بده فارشس بهش که نیس کسی. خلوته که ظهر سر آخه:  گفتم بهش بشنود او فقط که طوري ؛ آرام خیلی
خدا بنده یاد نمی گیرش چیزي . 

 قرارمون:  فتمگ بهش و جوانک به کرد رو همین براي. داد تکان است من با حق پذیرفته که این ي نشانه به را سرش
غروب دماي دم... فردا از . 

 

 

 همین براي. ندک کمک بهش تا دوید بار توي از گیسو گل که برود تا شد بلند کشید؛ سر را چایش که بعد و
 تا قدم، به مقد و گرفت را دیگرش دست وقت آن. دستش داد و برداشت احتیاط با بار کانتر روي از را ویولونش
رفت همراهش کافه بیرون . 

 

 

 و بست را یشبندشپ. بار توي آمد بعد و صندلی یک ي دسته به کرد آویزان را کیفش همیشه مثل ؛ برگشت وقتی
بابایی؟ بینن نمی رو چی هیچ کورا: پرسید ازم  

بهتره ما از دیدشون ام خیلی بینن؟ نمی رو چیزي کورا گفته کی:  گفتم . 

طوري؟ چه پرسیدم  

ده می آدم به دیگه چیز تا ده عوضش ، گیره می آدم از رو چیزي که خدا:  گفتم . 

 

 

؟ مثلاً:  پرسید  

شنوه می بهتر شنویم می که ما گوش از خیلی شون گوش عوضش بینن؛ نمی اگه کورا که این مثلاً:  گفتم . 



؟ باشه کور آدم سخته:  پرسید  

کن امتحان:  گفتم . 

طوري؟ چه:  پرسید  

نباش بسته چشات مدت تما که این شرط به بشوري رو ضرفا ي همه امروز بذار قرار خودت با:  گفتم . 

 

باشه:  گفت . 

 

 به نشستم ؛ او هب پشت من و. شویی ظرف سینک طرف برود و برگردد کرد سعی و بست را هایش چشم که بود این
 که چشاتو. بینمب:  پرسیدم ازش مانیتور به رو و بهش پشت ها؛ وقت گاهی و. وبلاگم توي بگذارم که چیزي نوشتن

وخ؟ یه نکردي وا  

 

 مبادا هک دهد می فشار هم به را هایش پلک دارد جدیت با دیدم کردم؛ نگاهش که هم بار هر و نه گفت بار هر که
کشد می آب و مالد می کف را ها فنجان کورمال؛ کورمال دارد دیدم و. شوند باز هایش چشم وقت یک . 

 

 

 

کجاس؟ خانوم صفورا... راستی: پرسید ازم بار یک فقط. بود ساکت مدت تمام   

کمکم یاد نمی دیگه:  گفتم . 

 



 آمد ود؛ب دستش توي شیک میلک مخصوص بلند لیوان یک هنوز که حالی در و آلود کف هاي دست همان با
یاد؟ نمی وخ هیچ دیگه یعنی: پرسید ازم و پیشم  

 

 و هبرد یادش از هم را پیمانش و عهد خوشی، از چون. خبر این از باشد کرده ذوق انگار که پرسید ازم طوري و
بود کرده باز را هایش چشم باشد؛ حواسش که آن بدون . 

 

 

 

وچشمات کردي وا که تو:  گفتم و زدم چرخی صندلی روي برداشتم، کلید صفحه روي از را هایم دست . 

 

 و عهد که اشدب متاسف من از بیشتر خودش انگار که ؛ ببخشین گفت طوري و.رف یادم ببخشین... آخ:  گفت
 ینهم براي. بود هم طور همین واقعاً؛ که. است کرده باز ، ناخواسته را هایش چشم و کرده فراموش را پیمانش
شویی ظرف طرف رفت عصاکش، و بست را هایش چشم دوباره . 

 

 

بار یه ماهی اونم... آید می پرفورمانسش براي فقط:  گفتم . 

کلید صفحه روي گذاشتم را هایم انگشت دوباره و چرخیدم مانیتور به رو وقت آن . 

 

بیاره؟ رو صفا خره بالا کنی می فکر:  پرسید ازم ظرفشویی پاي جا همان از  

 



بگیره اجازه باباش از بتونه که بعیده خیلی... نکنم فکر:  گفتم . 

 

 

 جمله یک فقط همین؛ براي. بنویسم وبلاگم براي تري بلند پست رفت نمی دستم بودم؛ نوشته ان و این براي که بس
شدن پابلیش براي فرستادمش و نوشتم . 

 

 آمده قیمتی خیلی نظرم به و بودم خوانده جایی را ازش جمله این وقتی یه که بود لاروش اسم به فرانسوي یک مال
بود مقصر طرف یک تنها که اگر. آوردند نمی دوام اندازه این به تا ها جدل:  بود  

 

فکر تو بره می آدمو قشنگه !  

 

 کنم شخامو یکی یکی را ها چراغ شدم مجبور بعدش من و ؛ زد غیبش ناگهان ، سر آخر و آمد که مشتري آخرین
 یک که ودب امنیتی آدم یک خانه؛ بروم و پایین بدهم را کافه ي کرکره دیگر، معمول کارهاي مشت یک بعد و

نه یا هستیم چیزي جاسوسی ما بفهمد تا بود کرده مصاحبه سیما پري و من با وقتی !  

 

 

 چندباري هم ان زا بعد و. نه یا باشیم داشته خودمان براي اي مجله توانیم می ما او دید از ؛ که جایی به بنویسد بعد تا
بودیم دیده را همدیگر . 

 

 



 عوضش بود؛ شده تر چاق ها وقت آن به نسبت که این با و. شد پیدا اش کلّه و سر که بود شده خالی مطلقاً کافه
 و خط روي از شد می و بودند زده یک ي نمره ماشین با را ریشش بود داده چون. رسید می نظر به تر بار سبک

ست مهربانی موجود چه که بدهی تشخیص و ببینی صورتش خطوط . 

 

 

 شان هاي هبچ کنند می خدا وقت هیچ و ؟ نه یا دارند هم دل ها این بودي گفته خودت با وقت یک تو؛ که حالی در
بدهند؟ خرسواري بهش و بگیرند کول را  

 

 

 هم شان هاي بچه براي حتا اند؛ کرده در قُمپز و اند گرفته ان و این براي را خودشان که بس و عادت؛ روي از. نه یا
شیند؟بن بابایش کول و برود که این از ترکد می اش زهره ، مرده مادر ي بچه که طوري گیرند؟ می را خودشان  

 

 

 

 واهمخ می. است سخت بودن خدا قدر چه که این و خدا پیش رود می خیالم کنم؛ می فکر شان به هربار که من
 خیلی کنی؛ هاستفاد ازشان که نیاید بدت گاهی و باشی خبر با ها آدم درشت و ریز رازهاي ي همه از که این بگویم

خودشان براي هستند خدا جور یک ، گویم می که است جهت این از. است انگیز بر وسوسه . 

 

 



 اي شیدهک را شلوارت کی و درخت کدام پاي دانند می حتا و باخبرند تو پوك و جیک از که ست طوري یعنی
 آخر تا ستا ممکن شدهاي؛ مرتکب که وحشتناکی جنایت این خاطر به و. اي شاشیده ایستاده طور همان و پایین

نبخشند را تو هم عمرت . 

 

 

 

 بگیرد دیدهنا است ممکن که را چیزها خیلی و گیرند می تر سخت را زندگی خداهم از مراتب به بگویم، خواهم می
 نادیده را یزيچ اگر کنند می فکر خودشان با یعنی. بگیرند نادیده توانند نمی ها آن ؛ هم روي بگذارد را چشمش و

 توانسته می که نآ وجود با چرا که بکشد پس حساب ازشان وقت یک ترسند می و. نبخشدشان خدا بسا چه ، بگیرند
سرش به اند نکشیده جنبیده، می دهانش و دارند روزه مردم نبوده یادش که را اش بنده آن خشتک اند؛ ! 

 

 

 

 باشم نای مسئول و را ها آن جاي خواهد نمی دلم خدا وقت هیچ که من و دارند زحمتی پر کار حقیقتاً که است این
 هم را دیگر فرن یک گناه هنوز که دارم گناه کم و گرفتاي کم خودم.  بدهم پس حساب من دیگران، گناه بابت که
بگیرم؟ گردن مرده مادر من ! 

 

 

 

 که ندباش داشته خودکارهایی این از که این براي زند می غنُج شان دل ، شناسم می که هایی آن از خیلی گرچه
 خورد می صوتی موج یک یعنی. شود می زمین نقش طرف کسی؛ سمت گیرد می که همین و دارد برازنان پیرس
 به را بقیه و باشد پیدا شان کت زیر از اش برجستگی که کمرشان به ببندند چیزي یا. کند می منگش و گیج که بهش



 شاهین شاهین... رکزم ، شاهین شاهین بگویند بهش رو همه؛ پیش و شان دست بگیرند سیمی بی یا. بترسانند نحو این
مرکز ، .  

 دوباره ؛میکند پخش فش و فش شان سیم بی که مدت یک بعد و بردارند دکمه روي از را شان دست وقت ان و
مرکز ، شاهین شاهین: بگویند . 

کنند می را عالم کیف اند، وصل هم مرکزي یک به و اند شاهین خودشان که این از و ! 

 

 

 

 شویی ظرف نکسی از را پشتم وقتی ؛ همین براي. ام گفته راست ، او جز به داشتم را کسی هر انتظار بگویم اگر
 خنده محض و دادم دست باهاش و جلو رفتم اي ثانیه بعد اما. خوردم جا نخم، توي رفته و نشسته دیدم و برگرداندم

داد؟ بایدمصاحبه ام گري چی قهوه واسه مگه:  گفتم  

چی قهوه تا داریم چی قهوه. باشه کی چی قهوه تا:  گفت شوخی محض هم او و خندید ! 

خدا مومن ها داره ظهرم خدا، روز. داره ورش هول آدم که. شب آخر یا شه می پیداتون صب سر یا:  گفتم ! 

باشم راحت خواست ازم و گرفت اش خنده دوباره . 

 

 

 

 وقت هیچ ؛ من هک گرچه. بترسم ازش نباید من و شده خریدي باز ، بازنشستی که بود پیدا داد؛ که ي»باش راحت« از
 ازشان دبای چرا فهمم نمی. کنم می فکر هرچه یعنی. دیگرشان کدام هیچ از نه و او از نه.  ام نترسیده ازشان خدا



 خودش ، ندباش که هرچه اما سختگیرترند؛ ازش هم درجه چند و هستند خدا شبیه جهاتی از که درست این. بترسم
هست هم ها آن دست است؛ من دست دنیا امور که قدر هرچه بگویم خوام می. نیستند که . 

 فندگوس اومدي آخرشم:  پرسیدم ازش بود هم دست توي دستمان که هنوز و. دادم دست باهاش و طرفش رفتم
؟ چرونی  

آره:  گفت و خندید   

 

 

 

 گفت بهم و رگشتب ؛ پیشم بود برگشته او با مصاحبه از سیما پري وقتی که بود این اش چرانی گوسفند حکایت
 هایم لباس لامث.  نیست مشکوك بهم چیزي ي درباره پرسیده می ازش مرتب ، کرده می مصاحبه باهاش که کسی
دهند؟ نمی چیزي بویی  

 سیما ريپ که بود این. کنم می مخفی زنم از اما کشم می سیگار من که بفهماند بهش خواسته می طرف انگار
کنم؟ می پنهان ازش و کشم می سیگار نکند پرسید ازم و برگشت ! 

 

 

 

 چهار هتل کی لابی توي فردا؛ غروب همان براي. ببینمش باید که بهش زدم زنگ کارم؛ دفتر رفتم که عصرش
 روي که. تله لابی رنگ زرشکی هاي صندلی روي بود نشسته و بود رسیده من از پیش.  گذاشت قرار شهر ستاره
. بدهد ابت و بچرخاند کشد؛ می عشقش که قدر هرچه را خودش توانست می ادم و بودند سوار استیل ي پایه یک
 چرانی گوسفند رودب است بهتر وقتی چند یک نظرم به که بهش گفتم ؛ کردم سلام بهش و کنارش نشستم که همین
چرا به ببرد ار گوسفندهایشان ي گلّه روزي دوسه بگذارند که کند خواهش ازشان و جایی دهاتی برود یعنی. کند . 



 

مگه؟ طور چه:  پرسید ازم و کرد تنگ را هایش چشم چون. کرد تعجب  

 گوسفند عاشق ولا روز دوسه همان توي لابد چراَ؛ ببرد را گوسفند تعداد یک اگر کنم می فکر که این براي:  گفتم
 رايب نشیند می و کند می دم چاي خودش براي لابد و.  کند می روشن آتشی غروب دم لابد و. شود می هایش

 و رشتد هاي چشم نخ توي رود می ؛ دشت توي پیچیده اش نی صداي که طور همین و زند می نی گوسفندهایش
 که است نالا کند می فکر خودش پیش کند؛ می شان نگاه که هروقت ادم و است تر اغلب که گوسفندها مظلوم
گریه زیر بزنند و بترکد شان بغض  .  

 

 

 

 قصاب کار مثل شما کار گفتم و گرفتم را حرفم پی همین براي.  کرد نگاهم فقط و.  کلمه یک حتی.  نگفت چیزي
 اویزان و ببرید را سرشان یا ها گوسفند جان به بیفتید و بردارید ساطور.  باشد لازم ها قصاب مثل که این نه.  هاست
نه. کنید می را کار این شما بگویم خواهم نمی. بکنید را شان پوست که میخ به.  کنید شان . 

 

 

 به ودشخ از مروتی و رحم بخواهد آدم که آید می پیش کم خیلی درش؛ که دارید کاري بگویم خواهم می بلکه
 نمی ؛ بسوزد برایشان دلتان یا باشید رفیق ها آدم با و بکنید را کار این اگر که ست طوري طبیعتش یعنی. بدهد خرج
 خالی ها آدم هب مهر از تان دل یواش یواش است ممکن تان؛ شغل اقتضاي خاطر به اما. ببرید پیش را کارتان توانید
 تاول تان؛دختر دست روي بریزند جوش آب کرده نا خداي اگر که بیایید خودتان به وقت یک که جوري.  شود
. گردانید نمی بر را تان روي و شود نمی ریش بیندازید دستش به نگاهی که این از تان دل بیاید؛ ور پوستش و بزند
کنید می پیدا سنگی دل قدر آن یعنی . 

 



 

 سعی و چرا به راببرید گوسفند تعداد یک بروید.  بیرون بیایید پوسته این از ماه یک کم کم سالی باید ؛ همین براي
 تان چشم باري دوسه که همین.  بدهید زحمت خودتان به هم خیلی خواهد نمی گرچه.بشوید شان عاشق که کنید
است تمام کارتان گوسفندها، نمناك و درشت هاي چشم به بیفتد  . 

 آب اگر هک باشد جمع خاطرتان و بشوید کارتان همین مشغول دیگر، مدت یک و برگردید توانید می وقت آن
 نگاه هشب اگر شود می ریش تان دل ؛ بترکاند پوست هم بعدش و بزند تاول دخترتان؛ دست روي بریزد جوش
 .کنید

 

 

 

 تمامش تمنداش خیال که اي موعظه به داد می گوش داشت و بود مانده خیره بهم بدهد؛ نشان واکنشی که این بدون
بچرخد راست یا چپ به کمی بتواند تا کرد می اهَرم بود زمین روي که را پایش یک باید گاهی فقط.  کنم . 

 

 

 آن:... دادم ادامه که بود این. پایین بیایم ، بودم رفته بالا ازش که منبري روي از ها زودي این به نداشتم خیال هم من
 می سیگار او مچش از پنهان بفهمد اگر و بکشد سیگار شوهرش یاد می بدش خیلی که مردم زن به کنید نمی وقت
 سیگار کیدزد شوهرش که کنید حالی شده که طور هر بهش و برگردید بخورد؛ بهم شان رابطه است ممکن کشد
ندارد خبر غافل، دل اي و کشد می . 

 

 



 تان کیف و برید نمی لذت اید؛ پاشانده هم از کند نمی فکر شما مثل که را کسی زندگی که این از وقت یک و
کنید چوپانی و دبچرانی گوسفند بروید مدت یک نیست بد گویم می تان به که است همین براي. شود نمی کوك . 

 

 

 

 گوسفند و بروم است بهتر گفت می بهم و گشت می بر کسی یک و بودم او جاي من اگر بخواهید؛ را راستش
دهنش ويت کوبیدم می و گشتم می بر بمانم؛ باقی القلبی و رقیق و مهربان آدم که این براي هم آن ، بچرانم . 

 که این خاطر هب کردم می تشکر ازش هم شاید دیدي؛ چه! نه یا کردم می را کار این که نیست معلوم هم خیلی البته
 چیزي یک من حالا بگویم خواهم می. کنم مراقبت نَفسم از و خودم از ، کمکش به توانم می که داده یادم راهی
وقتی طور این کردم می کار چه من نیست معلوم هم خیلی. گفتم . 

 

 

 بفهمد، اگر هک بفهماند زنم به چیزي خواسته نمی که خورد خدا قسم و برگشت که بود این کرد؛ او که کاري اما
 اما است ختس کردنش باور که این با گفتم ؛ خورد که قسم. شود می آب شکر مان بین و آید می در کفرش لابد
یمخورد را مان چاي و نشستیم ، بگیرم را حرفم پی دیگر که این بدون ؛ همین براي. کنم می قبول ازش  

 

 

 

 دستم ويت دستش هنوز و بار طرف آن و بود نشسته من ي کافه توي چهارپایه یک روي ؛ روز آن بعد ها مدت حالا
دادم می فشارش هم گرمی به داشتم که. بود . 

 



 

خورد می چه پرسیدم کردیم، ول که را هم دست . 

بدم؟ سفارش کاپوچینو یاد می بهم: پرسید  

خدا مومن نداره آدم موضع به ربطی که قهوه. نیاد چرا:  گفتم . 

بالا باشه زده حسابی کفش که کاپو یه پس:  گفت . 

 به زده. کند یم»کاردل« دارد و شده بازنشته گفت برایم. پرسیدم روزش و حال از ؛ کردم می ردیف که را کاپوچینو
 به ودر می صبح نماز بعد.  اش خانه پارکینگ ي گوشه گذاشته و خریده گري کوزه چرخ یک. سفالگري
. کند می سر را روزگارش نیست بدکی اي که یی بازنشتگی حقوق با و بیرون زند می شب نماز قبل و کارگاهش

گیردب کار هم بیرون از که هست بزرگ قدر ان البته؛. پزد می خودش را هایش سفال که خریده هم کوره یک . 

 

 

 

 باشند تهبس هم رولکس تا ده اگر یعنی. دارند مرامی طور این دم از  علی مگر  ام دیده که هایی مذهبی بچه تمام
گیرند می اندازه نمازشان وقت روي از را زمان و زمین هم باز شان؛ دست پشت .  

 بچرخد رخچ که زند می پا دارد یا دهد؛ می ورز را گري کوزه طاس یک وقتی. کند می لابد هم صفایی چه:  گفتم
بگیرد شکل دستش توي گل و . 

کرد وصفش شه نمی:  گفت . 

 

 

 



 باره در ها پوست سرخ داند می پرسیدم ازش و بار توي اي چهارپایه روي نشستم.  دستش کنار گذاشتم را کاپوچینو
نه گفت که دارند؟ اي افسانه چه آفرینش ي . 

 

 

 نمونه تا سه ساخته؛ می آدمو داشته سفالگریش کارگاه تو وقتی خدا معتقدن ناکسا: دادم توضیح برایش که بود این
 این هب گرده می بر شون ریشه و رگ سفیدپوستا،. یاره می درش زود کوره؛ تو زاره می که رو اولی.  سازه می

 قدرچ که یاد می دستش خدا تازه. ان دومی این قماش از سیاپوستا.داره می ورش دیر ذاره، می که رو دومی. نمونه
 کلی به نه. باشه خام خام نه. بیاد در کوره تو از رنگ و آب خوش چیز یه تا کوره تو بذاره ادمو که لازمه زمان

 .بسوزه

 

 

پوستن سرخ لابد اونام:  گفت ! 

 زیادي پوستا اهسی مث نه ، بمونیم خام که پختیم کم پوستا سفید مث نه ما گن می.  آره:  گفتم و زدم پوزخندي
بسوزیم کلی به که دیدیم حرارت . 

یه انتزاعی خیلی:  گفت و خندید . 

س خودخواهانه ام خیلی:  گفتم . 

باشه اونا با حق نکنه که فکر تو بره می و آدم... دونی می. قشنگه ولی:  گفت . 

 

 

 



روزگار؟ با طوري چه شما:  پرسید. کند تر را لبش و بردارد را کاپوجینو فنجان که برد دست  

نیستم بد.  شکر رو خدا:  گفتم . 

عیال؟ و اهل:  پرسید  

کشم می سیگار دزدکی فهمید آخرشم:  گفتم . 

 

 

که کنم هیمتف بهش من نبود لازم... فهمه می باشه هرکی خدا، ي بنده کشیدي می سیگار تو که قدر آن:  گفت . 

 

 

 وقت آن کند، مزه مزه را کاپوچینو گذاشتم.  نگفتم چیزي و خندیدم تفهیم گفت مخصوصی لحن با که این از
برود ور باهاش و بردارد را کفش ي مانده باقی قاشق؛ با بعدش و بار تخته روي بگذاردش . 

 

 

 

 چشم و  زد هم را آن هم بار یک که حالی در و خودش به رسید و کشید قاشق که را کاپوچینو ي آمده بالا کف
 آمد می بالا و شد می کم سرعتش از رفته رفته اما خورد می پیچ داشت که اش قهوه ي افتاده گود مرکز به دوخت

 مگه. مونده رامب رفاقتا همین فقط روزا؛ اون از:  گفت و کشید آهی فنجانش؛ کنار گذاشت را قاشقش که همین و 
یه بازي چی همه نفهمیدن یعنی... باشیم رفیق هم با نخاستن که شماها از نفري دو یکی . 

 

 



داشتی اسمی یه بار هر... کنم صدات چی باید نفهمیدم آخر دست:  گفتم . 

مجتبام حالا:  گفت . 

 

 

گرفتنش ديج باید، که اونی از بیشتر رو بازي ؛ گی می که اونایی اتفاقا... مجتبا آقا نکن اشتباه:  گفتم . 

 

 

 را هایم چشم شود؛ جمع سازم قهوه بودن خاموش از خاطرم تا برگرداندم را صورتم لحظه یک شد؛ تمام که حرفم
 کاپوچینوي نجانف ؛ فقط. نیست کافه توي دیگر و زده غیبش دیدم طرفش؛ برگشتم و مالاندم خستگی زور از که

 اگر که بیآ قطره مثل خودش اما.  شد می بلند ازش رمقی کم بخار هنوز که دیدم بار کانتر روي را اش کاره نصفه
بود دهز غیبش شود؛ می ناپدید هو یک خانه، حیاط ي گرفته گُر هاي موزائیک روي بیفتد تابستان ظهر . 

 

 

 

 

*** 

 دارم می بر را پیپم ؛ شوم می بیکار هربار که ، کافه روي روبه کلنگی ي خانه به افتاد نگاهم ، زدم بیرون که کافه از
 همیشه و ومش می خیره کافه روي روبه روي پیاده عرعر درخت ي سرشاخه به.  نشینم می اش پنجره پشت آیم می و
عرعر؟ گذاشته را قشنگی این به درخت اسم احمقی کدام پرسم می خودم از  

 

 



 کسی و ردهنک باز را درش کسی است آزگار سال پنجاه انگار ؛ که سازي قدیمی ي متروکه ي خانه به زنم می زل و
کند بازش خدا وقت هیچ ندارد خیال هم . 

 

 

 

 به بروم ها مدت عدب است زده لک دلم کردم حس که. کنم قفلش و بکشم پایین را کرکره تا کافه روبه برگشتم
 را سرش. شود اربید مبادا که کنم رد طوري نازکش و نرم گردن زیر از را دستم.  گیسو گل لحاف زیر بخزم تا. خانه
بکشم بو هم را موهایش بوسم؛ می را اش پیشانی دارم که طور همین و کتفم روي گردانم بر . 

 

 

بچه این براي میرم می من؛ . 

پایان در :  

که این اول.  بگویم تان به باید را نکته دو  : 

 

 

 صبح و پیانو هکاف نوشتن پاي بنشینم پنج هشتادو سال ماه دي دوازدهم شد باعث که چیزي بخواهید؛ را حقیقتش
 مصرف یب و فایدگی بی احساس بود وقت خیلی:  که بود این کنم، تمامش هم سال همان ماه بهمن سیزدهم سحر
!» اي؟ کاره یچ تو بابایی: «پرسید ازم و برداشت ام ساله هفت دختر که هم بار یک ؛ این بر علاوه و کردم می بودن
بدهم بهش که نداشتم اي کننده قانع پاسخ هیچ . 

 ازم را این که یایدب پیش است ممکن دیگر بار چند ام، زنده هنوز وقتی تا:  گفتم خودم به بخواهید را راستش یعنی
بابایی دونم نمی خودمم: «بگویم بهش و بالا بیندازم ابرویم توانم می دیگر بار چند من و بپرسد .» 



 وقت یک کسی اگر:  مبگوی بهش میتوانستم کردم؛ می منتشرش بعد و نوشتم می بلندي داستان و نشستم می اگر اما
 همیشه را یانوپ کافه از نسخه یک دیگري؛ جاي هر یا مدرسه توي حالا است، کاره چه بابات پرسید ازت و برگشت

.» س نویسنده اما یسه،ننو خوب شاید حالا. س نویسنده بابام«بگویی شان به و بدهی نشانش تا باش داشته کیفت توي
نوشتم را پیانو کافه و نشستم که بود این علتش . 

 

که این دوم و  : 

 

 شخصیت ي باره در چه ، ها رویداد ي درباره چه. ام برده زیادي سود پیرامونم هاي واقعیت از پیانو کافه نوشتن در
 دنیاي در واقعیت از هایی پیکسل« عنوان تحت آن از وبلاگم؛ توي وقت یک که. شان اسامی مورد در حتا چه و ها

کردم یاد »مجازي . 

 منطبق شان هاي اکترکار بر ، اي ملاحظه قابل حدود تا و واقعی ها شخصیت بهاتفاق قریب که بگویم تان به باید پس
 زیاد؛ یا کم د،دهن می رخ پیانو کافه در که درشتی و ریز حقیقی رویدادهاي و اند واقعی شان بسیاري اسامی حتا. اند

 منطبق عیتواق با دقیقاً و واقعی را شان یک یکا که شود نمی دلیل هم باز ها؛ این ي همه اما. دارند واقعیت در مبنایی
 اي خانه قهوه من ای نیستند و نبوده فروش روزنامه فرنگیس؛ محترم سراي ترانه دبیري، سعید آقاي جمله از. بدانید
باشم ، داشتم دوست که آن با! ام نبوده چی قهوه هرگز و ندارم . 

 

 پایان
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