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     ඟ ඟددپر৯ده ଘ໋ا ୀ س  ໋     प   ࡶ
ك مشت برود و با ي، با خودش شرط بست اگر پرنده به قفس برگردد

از روي صندلي . همسايه واحد روبه رو را بريزد توي دهنشهاي  دندان
نيم نگاهي به قفس خالي انداخت و به سمت پنجره . راحتيش بلند شد

. فندك را گيراند زير آخرين نخ سيگار مدرني كه برايش مانده بود. رفت
دهنش تلخ شد و تلخي دهنش را از پنجره تف كرد ي  همز. پك عميقي زد

سيگار را گذاشت لب . فشار دادهايش  را با سر پنجههايش  شقيقه. يرونب
از صبح . دست و صورتش را هنوز نشسته بود. پنجره و به روشويي رفت
چند قلپ آب توي دهنش چرخاند و ريخت . منتظر پرنده بود كه برگردد

دستي در . به ريش چند روزه اش. به آينه نگاه كرد. توي سنگ روشويي
سيگار را برداشت و رفت . كشيد و به سمت پنجره رفتاش  هليدموهاي ژو

سعي كرد از همسايه واحد رو . را بستهايش  چشم. روي صندلي نشست
چهار شانه بود يا لاغر؟ ريشي بود يا . به رو تصويري در ذهنش بسازد

تا حالا همسايه را به چشم نديده . دانست  نميكوسه؟ پير بود يا جوان؟
بيايي داشت ، همين كه خرگردن بود و برو.  هم نبودبرايش مهم. بود

دربان لاغر بود . دربان ساختمان فهميده بودهاي  از حرف. برايش كافي بود
تسبيح دانه درشتي دور مچ دست ، دور گردنشاي  هاي با چفي و شيشه
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 :زرد و يكي در ميان افتادههاي  راستش و دندان
البت .  اجاره كردينحتم واسه خودتون افتاده كه اينجارو مفت -

صاب . دليلش هم آغاست كه واحد روبه رو ميشينه. دليل داره
اي بگي نگي از خوبي هاشون به ما . ساختمون خيلي هواشو داره

پس صدايي . ما كه بي خبريم ولي حتم از ما بهترونن. سلفه  ميهم
. نديدي، كسي ديدي در اومد. نشنيدي، شنيدي از اونجا در اومد

گفتن بود كه به پر و پاي آغا نپيچي كه واست بد ديگه از ما 
نه اينكه آغا ترس داشته باشه از كسي كه من سفارش . ميشه

اول . من واسه گل روي خودت ميگم. نه جونم. كارش باشم
وگرنه آغا از . خوام داغ ناكام بخوره به پيشونيت نمي، جوونيت

ي بياد اون دستشه كه كفششون رو در ميارن و عاشق اينن كه يك
، البت به قيافش مياد دكتري. گردنشو هم داره. پا تو كفششون كنه

گم   ميگن مهندس ولي من بش  ميرفقاش هم بش. چيزي باشه
 . آغا چون واسه من آغايي كرده

 اما اگر پرنده به قفس بر گوشش بودي  هدربان آويزهاي  حرف
ي  ه هممثل. شكست  ميگردنش را، گردن كرگدن را هم داشت، . گشت مي

چند ضربه به فيلتر سيگار زد و خاكسترش را . گردن هايي كه شكسته بود
. سه روز بود كه پاي پرنده به زندگيش باز شده بود. ريخت روي زمين

در جعبه . بزرگي  هكادو گرفتي  هتوي يك جعب. بهزاد پرنده را آورده بود
 :روي قفس خشكش زداي  هچند لحظ، را كه باز كرد

 پرنده؟ -

دله دزدي ديگه كفاف خرج و . البت كار دوممه. و كار پرندهزدم ت -
مردم . بايد سگ دو بزني. مثل قديما نيست كه. مخارج رو نميده

 .  كاهدونزني به  ميهمش. ذارن  نميديگه آشغالشون رو هم جلو در
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 خوشگليه ي  هپرند -

. پدر و مادرش هم مثل خودش ماهن. دونستم خوشت مياد مي -
اصلا خودم پدر و مادرش رو انداختم . ده هامهيكي از بهترين پرن

. مادرش اولش كه خريدمش با يه ريقوي اسكل بود. تو يه قفس
دونستم آخرش يه  مي. ولي من انداختمش تو يه قفس ديگه

 . شاهكار از تو اون قفس در مياد

 خوشگله. آره -

با خودم گفتم كه بايد بهترين پرندمو ، شنيدم از زندان آزاد شدي -
 . ناسلامتي ما از بچگي رفيق جينگ هم بوديم. رمواسش بب

در قفس را به روي پرنده ، كه در خانه را پشت سر بهزاد بست همين
قرار اي  هصندلي را به گون. باز كرد و رفت روي صندلي راحتيش نشست

از . تا چشم پرنده نيفتد توي چشمش. داد كه قفس در ديدش نباشد
د بهزاد فردا با پدر و مادر پرنده برگردد ترسي مي. ترسيد  ميپرندههاي  چشم

هاي  پدر و مادرش نباشد و شبيه چشمهاي  پرنده شبيه چشمهاي  و چشم
همسايه گاه گداري هاي  كس ديگري كه فقط پرنده. كس ديگري باشد

از طرفي دوست نداشت . بيايند و اسمش را از پشت پنجره صدا بزنند
 ي كه پرنده از قفسدوست داشت وقت. پرنده احساس حقارت كند

را جمع كند و با افتخار به ها  آن، رود پيش بقيه پرنده ها  ميگريزد و مي
ها  بگويد كه توانسته است از دست يك انسان فرار كند تا پرندهها  آن

مثلا . بعد يك داستان دروغين سر هم كند. حساب كار دستشان بيايد
ياورد پشت پنجره و را بها  بگويد يك چشمش را كور كرده است و پرنده

آن روز مرد . ديگر بدهدهاي  مرد را نشان پرندهي  هچشم زخم خورد
زد كه تيزي چاقوي زن نشست توي   ميآخر راهاي  داشت نفس نفس

بلند . پرنده رفته بود، وقتي صندلي را به سمت قفس برگرداند. چشمش
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 .از اينكه خبري از پرنده نبود خوشحال شد. شد و دقيق شد روي قفس
كنار ساختمان يك پاكت ي  هنشست و از مغازهايش  روي لباي  هخند

اما خوشحاليش به يك ساعت . اصل خريد و به خودش هديه داد وينستون
. سرخي عجيبي انداختند توي چشم هايشها  فكرها و خيال. هم نكشيد

. كردهايش  بالشت را كيپ گوش. دوش گرفت و به اتاق خوابش رفت
. بودهايش  تصوير پرنده جلوي چشم. برد  نميخوابش. فايده نداشت

لحاف را . پرنده خيره نشده بودهاي  خوشحال بود از اينكه توي چشم
. پهنش انداخت و رفت روي صندلي راحتيش نشستهاي  روي شانه

با خودش . داد  ميخورد و صدا  مييك ريز به همهايش  دندان. لرزيد مي
هاي   و با يك مشت دندانبرود، شرط بست اگر پرنده به قفس برگشت

بهزاد اعصابش را هاي  حرف. بريزد توي دهنشهمسايه واحد روبه رو را 
شنيده بود اوضاع از چه قرار .  برگشتنش پشيمان شده بودهم ريخته و از به

. ده سال گذشته است، باورش برايش سخت بود. اما باور نكرده بود، است
اي بهزاد ريخته و بيخ موه. بيشتري گذشتههاي  كرد سال  مياحساس
. اما خودش همان آدم ده سال پيش بود. سفيد شده بودهايش  شقيقه

بهزاد گفته بود كه بايد . نه خودش، نگرانيش بيشتر به خاطر پرنده بود
بايد دلش را خوش كند به سگ دو زدن براي . بچسبد به دله دزدي

تنش به همان زندگي نكبتي كه قبل از رف. گذراندن يك زندگي سگي
. دلش به حال پرنده سوخت، بهزاد فكر كردهاي  خوب كه به حرف. داشت

 كجا. پرنده جايي را بلد نبود. پشيمان شد كه پرنده را رها كرده است
 طرح رفاقت. كندند  ميديگر كلكش راهاي  اگر پرنده. توانست برود مي
كه همش خورده و اي  هپرند چه؟، كشيدند  ميريختند و برايش نقشه مي
كار هم . تازه اگر كار گير بيايد. كاري براي انجام دادن بلد نيست، وابيدهخ

با خودش . اگر گير بيايد براي گذراندن زندگي سگي بايد دله دزدي كند
پا ي  هگفت پرنده تازه از قفس آزاد شده و حتما رفته است سراغ پرند
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به  .پا سپيد تكش را خوابانده باشد توي چشمشي  هسپيدي و شايد پرند
توانست برود   نميپرنده. به آن چشم تركيده. پرنده فكر كردهاي  چشم

داشت با ، بگويد حواسش نبود. برود بگويد چشمش چه شده. بيمارستان
تيز چيزي گير ي  هزد و همينكه سرش را برگرداند به لب  مييكي حرف

 هيچ كس حرف يك سابقه دار را باور. كرد  نميكسي حرفش را باور. كرده
نكند دكتر از . غيرمجازهاي  حتما رفته است سراغ يكي از آن دكتر. كند نمي

پرنده كه پدرش را تا . بشناسدش و به پدرش زنگ بزنداش  هچشم نتركيد
آن هم گاه گداري كه بين مادرش و . فقط اسمش را شنيده. حالا نديده

هاي  گفتند كه برود و چشم  ميبه مادرشها  شد و آن  ميدعواها  همسايه
 او را، ديد  ميپدرش راهاي  اگر پرنده چشم. پسرش را توي پستو قايم كند

كار . شود  ميپرنده ديوانه. نكند دكتر به پدر پرنده زنگ بزند. شناخت مي
نكند پرنده از ترس اينكه كسي . كشد شان مي. دهد  ميدست هر دوتايشان

. بشناسدش هر دو چشم خودش را كور بكند و راه قفس را گم كند
از جايش بلند شد و به سمت . چند نفس عميق كشيد. را بستهايش  شمچ

دانست چرا آخرين واحد يك ساختمان بيست و  نمي. اتاق رفتي  هپنجر
هيچ . ديد  نميرا از پنجرهاي  ههيچ پرند. يك طبقه را انتخاب كرده است

دستش را از پنجره . همه چيز توي دود گم شده بود. هيچ چيزي را، آدمي
اما ابرها ، از صبح صداي رعد و برق را گاه و بي گاه شنيده بود.  بردبيرون
ترسيد باران پرنده را زمين  مي. دوست نداشت باران ببارد. شد  نميديده

با خودش گفت كه نكند پرنده توي دود . گير كند و نتواند به قفس برگردد
احساس . كرده باشداي  هخفه شده باشد و يك سقوط بيست و يك طبق

. چيزي براي خوردن پيدا نكرد. رفت به آشپزخانه. رد گرسنه شدهك
خواست برگردد و برود روي صندلي راحتيش بنشيند كه چشمش به 

جلوي ، تصويري كه از همسايه مجسم كرده بود. چاقوي ضامن دار افتاد
زل هايش  با خودش گفت كه نكند همسايه توي چشم. آمدهايش  چشم
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و را گذاشت توي جيبش تا اگر لازم شد زخمي چاق. بزند و او را بشناسد
خواست برود از سوپري كنار ساختمان كمي . بياندازد توي چشم ديگرش

. خرت و پرت بگيرد كه يادش آمد سر برگشتن پرنده شرط بسته است
توي زندان هميشه سروقت غذايش . عادت نداشت كه برود و چيزي بگيرد

. شد  مي يا نمكش كمي جابه جاآماده بود و اگر غذايش كمي تاخير داشت
خيره . رفت و روي صندلي راحتيش نشست. انداخت  ميداد و قال راه، 

ريزش ي  هشود او با آن جث  ميبا خودش گفت مگر. شد به قفس خالي
يا شايد خفه . حتما مرده است. تحملش بيشتر از يك انسان بوده باشد

او را به قفس اش  هريزاما اگر كور شده بود باز هم غ. شايد هم كور. شده
رفت . با خودش گفت حتما مرده و روحش به قفس برگشته. گرداند  ميبر

پيچيد توي صورتش و در قفس اي  هخند. و از نزديك دقيق شد روي قفس
خوشحال بود از اينكه روح پرنده به قفس برگشته و شرط را . را بست

راحت با يك توانست برود و با خيال   ميخوشحال از اينكه. برده است
واحد رو به رو را بريزد توي دهنش و بگردد ي  ههمسايهاي  مشت دندان

 . به زندان
 

 



 

    مࢂس      
را به چه قيمتي ها  به اينكه مگس، جعفر قصاب فكر كردهاي  به حرف

ي  هشناسنام. از جايش بلند شد و رفت سراغ چمدان. فروشد  ميبه او
كم  28/1/1361ادرش را از تاريخ مادرش را بيرون آورد و تاريخ تولد م
شناسنامه را ، كارش كه تمام شد. كرد تا سن دقيق مادرش دستش بيايد

 كنار آخور را 1سه لويي. گذاشت سرجايش و رفت به سمت طويله
كرد و هايش  دستش را سايه بان چشم. برداشت و رفت روي پشت بام

سياه هاي  لباس. رفت  ميبه مادرش كه از پي گله. خيره شد به دشت
با خودش گفت اگر . نشستهايش  روي لباي  خنده، مادرش را كه ديد

اما خوب . خرد  ميمخمل برايشي  هچند متر پارچ، پول خوبي گيرش بيايد
رسد براي چند   نميپولش، ديد هرقدر هم كه كارش بگيرد، كه فكر كرد

با خودش گفت . ب فكر كردجعفر قصاهاي  به حرف. مخملي  همتر پارچ
. تواند بخرد  مي با رنگي غير از رنگ سياه3يا نهايتش يك چارقد 2ك ميناي

                                                            
 .شود وسيله ي كشاورزي  كه از ان براي جابه جا كردن علوفه استفاده مي. 1
 .مينار،نوعي روسري. 2
 .بندند پارچه ي نازك چهارگوشه كه زنان بر پيشاني خود مي. 3
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از . روي پشت بام را زد و به طويله رفتهاي  قيد زير و رو كردن علف
. قوطي كنسرو را برداشت و رفت زير درخت كُنار، كاههاي  پشت گوني

ها  مگس. روي زمين پهن كرد و قوطي را خالي كرد روي پارچهاي  پارچه
يك چشمش به . داد آن طرف  مييكي از اين طرف پارچه سر،  يكيرا

. كه يك وقت نيايند سراغ مگس هاها  پارچه بود و يكي به مرغ و خروس
با خودش گفت . همه را دوباره ريخت توي قوطي، را كه شمردها  مگس

بتواند سي و هفت مگس ديگر بگيرد ، اگر تا قبل از اينكه مادرش برگردد
بلند شد . شود  ميخيلي خوب، را سر راست پانصد تا كندها  و تعداد مگس

صداي . با راديوي قديمي مرحوم پدرش ور رفت. و به داخل اتاق رفت
راديو را تكيه داد به ديوار و رفت ، آهنگ را كه بدون خش خش شنيد

 چسباند به شستش و رها  ميرااش  ههي انگشت اشار. سراغ مگس ها
. زديك غروب بيست تاي ديگر مگس كشتتا ن. كرد روي مگس ها مي

اما از ترس اينكه مادرش ، دوست داشت سر راست پانصد تايشان كند
همه را ريخت توي قوطي و قوطي را برد ، را ببيندها  بيايد و مگس

آن شب مثل هميشه ننشست تا مادرش بيايد . كاههاي  گذاشت پشت گوني
تا صبح زود بيدار زودتر به رخت خواب رفت .  بگويد1و برايش متيل

را به ها  با خودش فكر كرد مگس. نيامدهايش  ولي خواب به چشم، شود
با خودش گفت اگر در آمدش . فروشد  ميچه قيمتي به جعفر قصاب

تواند از جعفر قصاب   ميتابستان خوبي را پيش رو دارد و، خوب باشد
صبح خورشيد نزده بود كه از خواب . پيش سفارش مگس بگيرد، پيش

. سياهشهاي  به لباس. خيره شد، به مادرش كه خواب بود. دار شدبي
دانست بايد   مياما. آمد  نميمادرش يادشي  هآخرين خند، هركاري كرد

. وقتي كه كلاس اول دبستان بود، برگردد به خاطرات دو سال پيشش
. را پوشيد و رفت به طويلههايش  لباس. مادرش زدي  هبر گوناي  بوسه

                                                            
 .متل،قصه. 1
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ها  روي مگساي  چند لحظه. درب قوطي را باز كرد. تقوطي را برداش
درب قوطي را بست . احساس كرد هيچ مگسي سياه نيست. خشكش زد

نگاهي به ، سر جاده كه رسيد. سياهيي  هوقوطي را پيچيد توي پارچ
زيادي بود هفت خانه هاي  كه سالاي  به هفت خانه. روستايشان انداخت

ده بود نشست و چند تايي كنار عسلي زير درخت كنُاري كه لب جا. بودند
كنارها را تف كرد داخل ي  ههست. كه باد انداخته بود را برداشت و خورد

با . تنها پنج تومان داشت. را بالا دادهايش  جيبي  هجاده و دل و رود
چهار تومان بيشتر دارد و اگر ، خودش گفت اگر پياده به شهر برود

ي تواند روي چهار تومان حساب م، را به قيمت خوبي نفروختها  مگس
 برگشتني را با ميني بوس، را خوب فروختها  ولي اگر مگس. باز كند

، خاكي بلند شدي  هاما همينكه گرد و خاك ميني بوس توي جاد. آيد مي
، توي ميني بوس كه نشسته بود. دستش را بلند كرد و سوار ميني بوس شد

يك نامه ، خرد  ميي مادرشتصميم گرفت كه به همراه هديه تولدي كه برا
اما هرقدر كه .  باشد»تقديم به مادر عزيزم«هم برايش بنويسد كه اولش 

با خودش گفت برود و از افرادي كه . فكر كرد املاي عزيزم يادش نيامد
همه ، ولي خوب كه نگاهشان كرد. بپرسد، داخل ميني بوس نشسته اند

شان را هم درست و اشان يك مشت پيرمرد و پيرزن بودند كه اسم خود
كاغذ كاهي تا ي  هبرگ. چه برسد به اينكه بنويسند، كردند  نميحسابي تلفظ

مدادي روي آن ي  هرا از جيب شلوارش بيرون كشيد و با ته مانداي  شده
خيلي ، كه روي لبش نشسته بوداي  خنده. »تقديم به مادر ازيزم «نوشت

با .  بلد نيستيادش آمد كه مادرش خواندن و نوشتن. زود محو شد
اي  يك قلب كه زني در آن از پي گله. خودش گفت برايش نقاشي بكشد

اما خيلي زود يادش آمد كه مادرش به مدرسه . زني سياه پوش. رود مي
نرفته است و هرچه فكر كرد و خاطراتش را مرور كرد يادش نيامد كه كجا 

رسه ياد ترسيد توي مد. كشند  ميياد گرفت كه قلب را مثل پنج وارونه
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همان  نداند آنچه كشيده، گرفته باشد و مادرش كه به مدرسه نرفته است
احساس كرد تنها . دستش را بي اراده گذاشت روي قلبش. قلب است

زني . رود اي مي سياه از پي گلههاي  شنود كه با لباس  ميصداي زني را
. كودكي نه ساله است، تنها برق اميدهايش  شوهر مرده كه در چشم

كاغذ كاهي را پاك كرد و آن را تا كرد گذاشت توي جيبش و با هاي  تهنوش
هايش  فقط توي چشم، تولدش را به او دادمي  هخودش گفت كه وقتي هدي

به مينارهايي . رفت سراغ تنها خياطي شهر، به شهر كه رسيد. كنم  مينگاه
قيمتشان را كه . نگاه كرد، كه جلوي خياطي روي طنابي انداخته بودند

، جعفر قصاب را كه قمه به دست ديد. قصابي جعفر قصاب رفت، رفتگ
سلام كرد و پارچه را پهن كرد روي ميز فلزي كه كه . دويد به سمتش

نگاهي . قوطي را خالي كرد روي پارچه. زدند  ميگوشت را روي آن قمه
اي  جز رنگ سياه داشتند و خنده انداخت كه در نظرش رنگي بهها  به مگس

جاي پنج انگشت ، به خودش كه آمد. حويل جعفر قصاب دادمعصومانه ت
با يك دستش . جعفر قصاب روي صورتش جا خشك كرده بود

را از روي زمين ها  را نيامده خشكاند و با دست ديگرش مگسهايش  اشك
 :جمع كرد و توي قوطي ريخت

رو ريختين؟ اون روز كه اومدين روستاي ما واسه ها  چرا مگس -
مگه يادتون نيست؟بهتون گفتم يه كار واسم پيدا ، خريد بز و ميش

بيارم تا به قيمت خوبي  شما هم گفتين واستون مگس، كنين
 . بخرين

به پسر بچه و قوطي كه اي  چند لحظه. جعفر قصاب به فكر فرو رفت
را ها  پسر بچه دوباره پارچه را پهن كرد و مگس. خيره شد، در دستش بود
 : ريخت رويش

مگه نگفتين بابت خرمگسا .  هم خرمگس دارمچهل تا، نگاه كن -
 دين؟  ميپول بيشتري
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. مغازه دار بغل دستيش را صدا زد، خنديد  ميجعفر قصاب در حالي كه
پسر . رسيد  ميطولي نكشيد كه از گوشه و كنار بازار صداي خنده به گوش

را از روي ميز جمع كرد و داخل قوطي ريخت و رفت هايش  بچه مگس
اما يادش آمد كه فقط يك تومان برايش ، س برود به روستايشتا با ميني بو

چند ساعت بعد مسافران . باقي مانده و پاي پياده راه افتاد به سمت روستا
پسر ، ميني بوسي كه گرد و خاك زيادي به دنبال خودش بلند كرده بود

توي  مداديي  هرا زير درخت كنار لب جاده ديدند كه با ته مانداي  بچه
 . جويد  ميتوي دهانش گذاشته بودو نوشت و چيزي  ميهيكاغذ كا

 

 



 

   م       ااࠛد
  غروب شنبه

اندازم   نميسرش را. داري  هكشانمش پاي چوب  ميگيرم و  ميگردنش را
 :شود  نميبدون دليل كه، توي حلقه

تا تحويلشون نميگيري هي . مونن  ميگه همشون مث هم  ميمادرم -
دمشون رو ، شون بات تموم شدبعدش كه كار. رو مخت راه ميرن

پس منم . تللي خودشون، جنبونن و ميرن دنبال يللي  ميواست
به جرم اينكه يه روز با . مادرمهاي  به جرم تنهايي. كنم  مياعدامت

مادرم رابطه داشتي و حالا بي خبر و بي خيال راس راس تو 
و عين خيالت نيست كه مادرم  چرخي  ميخيابونا واسه خودت

 .  شده مثل يه تيكه گوشت كه نفس سگ بش خوردهواسه همه

 
 رسم  ميبه خانه كه

. مانم تا بي حركت آويزان شود  ميمنتظر. ي حلقهواندازم ت  ميسرش را
. بايد برود بالا. كند  نميفرقي، مرده باشد يا نباشد. كشانمش پايين مي
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 :شود  نميكه اما بدون دليل، مادربرزگ گفته است

خوام پدركشي كنم تا  مي.  بودن اعدامت كنمخوام به جرم پدر مي -
مردم وقتيكه چشمشون ميفته تو چشمم به جاي اينكه تف بندازن 

بخندن و بم افتخار كنن كه تو ، زمين و با پوزخند بگن پسر فلانيه
 رو به درك فرستادم 

 
 مادر نشسته است كنار حوض

. زند  نميدست و پا. خورد  نميجم. بالا كشانمش  ميبراي بار دوم
. بالا بايد برود. كند  نميفرقي، مرده باشد يا نباشد. كشانمش پايين مي

 :شود  نمياما بدون دليل كه، مادربرزگ گفته است

خوام به جرم نكرده   ميتوي زندگي نكبتيت كم جرم نداري ولي -
اعدامت كنم تا بفهمي بدون هيچ جرمي يكي رو مجازات كردن 

 . يعني چي

 
 ت گرفتهقاب عكس پدر را در دس

. زند  نميدست و پا. خورد  نميجم. كشانمش بالا  ميبراي بار سوم
. بالا بايد برود. كند  نميفرقي، مرده باشد يا نباشد. كشانمش پايين مي

 :شود  نمياما بدون دليل كه، مادربزرگ گفته است
به جرم اينكه خودت رو به . كنم  ميبه جرم زير آبي رفتن اعدامت -

چيكار مردم . كه زير آبي بري در آورديي ا هر ريخت و قيافه
هاشون فكر كردي كه بايد هميشه  داشتي؟ هيچوقت به زن و بچه

آره من و مادرم چشم به راه تو هستيم تا ، آره. چشم به راه باشن
تف كنيم ، شنيديم رو اون كه از اين وهايي  نيش و كنايهي  ههم

 . توي صورتت
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  كند  ميزل زده است به آن و گريه
. زند  نميدست و پا. خورد  نميجم. كشانمش بالا  ميراي بار چهارمب
. بالا بايد برود. كند  نميفرقي، مرده باشد يا نباشد. كشانمش پايين مي

 :شود  نمياما بدون دليل كه، مادربرزگ گفته است
، فكر كردي خيلي واسه خودت كسي شده بودي كه وقتي يكي رو تنها -

هزار ، آوردي به بهانه اينكه كارشو بسازي مي كت بسته گير، توي يه اتاق
كردي يه روز كارت به اينجا بكشه   نميفكر. چسبوندي  ميتا انگ بهش

 .  رو گنده كنهو اونقدر بدبخت بشي كه پسرت شلوارت

 
 كنم  ميروم و به قاب عكس نگاه مي

. زند  نميدست و پا. خورد  نميجم. كشانمش بالا  ميبراي بار پنجم
. بالا بايد برود. كند  نميفرقي، مرده باشد يا نباشد. پايينكشانمش  مي

 :شود  نمياما بدون دليل كه، مادربرزگ گفته است

  از تو چشات؟كني  ميدونم داري به چي فكر  نميفكر كردي -
 . خونم مي

كنم و   ميبه زور بازشان. از همان اول بسته بودند. چشمانش بسته است
  :شوم تويشان  ميخيره

تو حتي . رسه  نميدونم كه هيچوقت دستم بت مي. دونم  ميآره -
دونم الان يه جايي كنار  مي. يك عكس هم از خودت جا نذاشتي

 ماي  هبه هم نشستي و داري  از خدا بي خبرتيكي از اون رفقاي
دونم   ميمن همه چيز رو. ميدونم ما رو فراموش كردي. خندي مي

ي  هتقاص همنم تا ك  مي رو اينجوري اعدامسگتواسه همينه كه 
تا مثل توي . پس بده، اون پاچه گيري هايي كه همراه تو كرده رو

 . لعنتي سر مرگ رو كلاه نذاره
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 . خالي از عكس، به قاب عكس
. زند  نميدست و پا. خورد  نميجم. كشانمش بالا  ميبراي بار ششم

. بالا بايد برود. كند  نميفرقي، مرده باشد يا نباشد. كشانمش پايين مي
 :شود  نمياما بدون دليل كه، مادربرزگ گفته است

حالا واسه . گفتش سگا هفت جون دارن. آره مادربرزگ گفتش -
 تا اگه قرار مثل تو بشن اصلا پا نگيرن. توله هات هم برنامه دارم

 
 . پدر رفته است

كه كمي آنطرف تر هايي  كشانمش بالا و به توله سگ  ميبراي بار هفتم
 . كنم مي اهنگ، در قفس هستند

 

 



 

    ی و ن روฬঁدو د ඟਪ උࢾ ൻീী ی໊  ਖ৶ رود     
اول . همسايه دستشوييي  هبروم خاناي  هاز صبح در اين فكرم تا به بهان

شود كه   مياما حالا حدود يك ساعتي، آورد  ميصبح جيش بزرگه فشار
تواند جيش بزرگه را درون   ميآدم. كند  ميجيش كوچيكه اين پا و آن پايم

ها  اما جيش كوچيكه از اين شوخي، دارد و حل و فصلش كندخودش نگه 
پدر و مادر از صبح براي . شود و بايد زود كارش را انجام داد  نميسرش

اما من و داداش كوچيكه توي خانه ، روند پارك سر كوچه  ميدستشويي
من پايم شكسته و به . زنيم كه راهي پيدا كند  ميمانده ايم و سر مادر نق

چه ، دكتر گفته نبايد تا يك ماه جم بخورم. م كمرم فشار آمدهپنجي  همهر
داداش . برسد به اينكه سر دو روز نشده چهار طبقه پله را بالا و پايين كنم

براي خودش هم . كوچيكه هم كه خودش علمدار اين الم شنگه است
شود چند ثانيه هم كه شده در دستشويي را باز   نميحاضر. آيد  نميكوتاه
 از جيبش دري  هبرگ، كنيم  ميوقتي هم ما اصرار. ي براي خودشحت. كند
 :گويد  ميآورد و مي

تو اين برگه هيچ . هيچ كاري از من ساخته نيست. نگاه كنيد -
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بايد بريد پيش اوني كه . قانوني براي درخواست شما نوشته نشده
باور كنيد من دوس دارم كاري براي شما و . اين قانونا رو نوشته

 خودم بكنم

 :آورد  ميگيرد و تم صدايش را پايين  ميدستش را كنار دهنش
گفتم كه كاري از دست من ساخته . تركم  ميخودم هم دارم -

 . نيست

طوري كه پدر متوجه ، سر رفتهاش  هوصلحت و سمادر كه توپش پر ا
 :گويد  ميبا عصبانيت، نشود
 كسي كه اين قانونا رو نوشته كدوم گوريه تا ما بريم پيشش -

دهد و رو به سمت مادر   ميش كوچيكه ابروهايش را توي همدادا
 :زند  ميفرياد

 اش هخند( ببخشيد خانم، حرف زدنه ماماني  هاين چه نحو -
 زنيد و بم فحش  ميشما راس راس تو چشام زل. )گيرد مي
تونيد تو يه  مي، حالا اعتراضي باشه. قانونا رو من نوشتم. دين مي

. اما اعتراض شما بررسي نميشه. كاغذ بنويسيد و تحويل بدين
چون اگه قرار باشه به اعتراضا رسيدگي شه كه من ديگه وقت برا 

گن خودش   نميگن؟  ميتازشم مردم چي. نوشتن قانون ندارم
 . قانوناي خودش رو دست كاري كرد

 :كند  ميداداش كوچيكه چند باري اين پا وآن پا
يه ي  ه شمارببين يه جايي. يه كاري كن. مامان دارم ميتركم -

. تركم  ميدارم. شاشم گرفته. چيزي گير نمياد، دستشويي سياري
 يه جايي پيدا كن كارمو بكنم

از . آخه تخيل هم حدي داره. بچه تركيد. مرد آخه يه كاري كن -
. شانس بد همسايه جديد رو هم باهاشون رفت و آمد نداريم
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مد حداقل برو سر كوچه گل و شيريني بگير تا به بهونه خوش آ
 . برن دستشوييها  اين بچه

 :شود  ميداداش كوچيكه دوباره شق و رق
يه سرباز هيچوقت نبايد پستش رو . شه  نميهمسايهي  هخون. نه -

، آخه اگه ترك كنه. حتي اگه به قيمت جونش تموم بشه. ترك كنه
تونم از   نميمن هم كه. بالا دستش اگه گيرش آورد بايد بكشدش

 . دست خودم فرار كنم

 پدر جلويش در، آيد چيزي بگويد  ميمادر هم تا. ه را كلافه كردههم
 وقتي من هم، عادت پدر است. گويد بگذار تخيلش را بكند  ميآيد و مي

افتادم به جان   ميداشتم و  ميآچار بر. كردم ميها  بچه بودم از اين خيال
 بساط. كردم  ميبا توپ در و ديوار خانه را يكي. توي انبارهاي  وسيله

 سيگار خان دايي راي  هكردم توي كوچه و ته ماند  ميدست فروشي پهن
درختي ي  هخان، تخته سياه، حوض ماهي. كردم  ميانداختم زير لب و دود مي

ها  مادرم چه عذابي در اين سال. و تا دلتان بخواهد از اين فكرهاي رنگارنگ
شويي و از صبح داداش كوچيكه در دست. فهمم  ميحالا، از دست من كشيد

 . خورد  نمياتاق خودش را قفل كرده و از جلوي در دستشويي جم
من و مادر درگير التماس به داداش كوچيكه هستيم كه پدر با جاي 

 :آيد  ميخالي حلب روغن بيست كيلويي
 اينم راه حل مشكل -

 اول داداش كوچيكه كارش را. كشد  ميپدر دستي به سر و روي حلب
 يعني، كنم  نمينسبت به وضع پيش آمده اضيهيچ اعتر. بعد من، كند مي
اگر ديشب جواب . توانم بكنم چون خودم باعث و باني دردسر بوده ام نمي

گفتم كه كريستين رونالدو هم مثل   ميسوالش را درست داده بودم و
. شد  نميبه پااي  هچنين الم شنگ، رود  ميديگر دستشوييهاي  آدمي  ههم

فينال جام حذفي . كردم  ميبارسلونا را نگاهبازي فوتبال رئال مادريد و 
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كردم از روي   ميهركاريش. مبل نشسته بودي  هبغل دستم روي دست. اسپانيا
رفت   ميهايش جا خشك كرده بود و با سؤال. شد  نميمبل بلندي  هدست

ي  هعادت هم. پرسيد  ميعجيب و چرتهاي  يك بند سؤال. روي اعصابم
خيلي سريشند و تا نچسبانيشان به ها  ز بچهولي بعضي ا همين استها  بچه

ي  هكريستين رونالدو پشت ضرب. دارند  نميدست از سرت بر، چيز ديگري
داداش كوچيكه دستش را برد توي بشقاب روي . ايستگاهي ايستاده بود

 :ميز و مشتش را پر از تخمه كرد
 داداشي كريستين رونالدو دستشويي ميره؟ -

پس گردني . ستگاهي را خراب كردكريستين رونالدو موقعيت اي
 :خواباندم پشت گردنش

هيچكدوم از آدمايي كه . آدماي معروف دستشويي نميرن. نه نميره -
 . تو تلويزيونن دستشويي نميرن

مبل جابه جا كرد و يك پايش را انداخت ي  هكمي خودش را روي دست
 :روي پاي ديگرش

.  پا دارهمگه دستشويي. يعني دستشويي ميره پيش آدماي معروف -
اونوقت دستشويي ميومد در ، فكرشو بكن بابا آدم معروفي بود

. كرد  ميرفت در رو باز  ميبعد مامان. زد  ميخودمون دري  هخون
اونوقت مامان با يه دستش . كرد  ميدستشويي به مامان سلام

گرفت و با دست ديگش يه مشت ميزد تو دهن   ميدماغش رو
آخه مامان از يكي كه . گرفت  مياطلاقشو از باب بعدشم. دستشويي

چه برسه به اينكه هر روز بخواد بياد . متنفره، دهنش بوي بد بده
حتما . بوسه  نمينديدي منو هم اول صبح هيچوقت. خونمون
 . گرفت  ميطلاقشو

 :روند  ميراهها  مي ترسم بگويم دستشويي
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اين آدماي معروفن كه دستشويي . رن  نميراهها  دستشويي. نه -
مثل خودت كه بعضي وقتا . روشون نميشه برن دستشويي. ننمير

حالا ميشه . كنن  نمياصلا آدماي معروف هيچ كاري. روت نميشه
 بري و بذاري بازي رو نگاه كنم؟

سرخي عجيبي . دوباره پيدايش شد اما خيلي زود. بلند شد و رفت
 :دويده بود توي صورتش

خنده  مي، يرنگم آدماي معروف دستشويي نم  ميهرچي به مامان -
حتما . پس تو به من دروغ گفتي. تو كه گفتي نميرن. گه ميرن  ميو

 درسته؟، ميرن پيش آدماي معروفها  دستشويي

اونا . پا دارنها  آخه مگه دستشويي. نميرن پيششونها  دستشويي -
تو كه واسه خودت . آدماي معروف روشون نميشه برن. معروفن

به اين نتيجه رسيدي .  كنيكم بش فكر، بودي1 يه پا اكيوسان
حالا برو . آدماي معروف دستشويي نميرن بيا تا بت جايزه هم بدم

 كنه  ميببينم مخ داداشم چقدر كار، تا ميتوني بش فكر كن

دستي به پشتم زد و سرش را چند . تلويزيوني  هخيره شد به صفح
 :باري تكان داد

 بايد بش فكر كنم، آره -

آن هم به يك ساعت . اره برگرددكردم دوب  نميرفت و اصلا فكر
پدر و مادرم را از  دوم بود كه صداي جيغشي  هنيمهاي  وسط. نكشيده

 :اتاق خوابشان كشيد جلوي تلويزيون
حالا بشينين و ببينين چجوري . با خودتون گفتين من كم الكيم -

 . ره  نميكنم كريستين رونالدو دستشويي  ميبهتون ثابت

 :پدرم صدايش كرد. اين را گفت و رفت به اتاقش
                                                            

 .بسيار باهوششخصيت كارتوني . 1
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 خواستي بهمون ثابت كني؟  نميرفتي كجا؟ مگه -

 :سرش را از لاي در بيرون داد
خوايم انجام بديم   ميآقا معلممون گفته بايد برا هر كاري كه -

 . قانون بذاريم و خوب بش فكر كنيم، برنامه بريزيم

تفنگ اسباب بازي بدست جلوي ، صبح وقتي از خواب بيدار شدم
اولش فكر . ستاده و در دستشويي و اتاقش را قفل كرده بوددستشويي اي

كشد و بعد يك سري چرت   نميكرديم كه بازيش چند ساعتي بيشتر طول
اما ، دهد  ميكند و تحويلمان  ميو پرت در مورد كريستين رونالدو سر هم

پدر هم كه اصلأعين . هركاريش كرديم از جلوي دستشويي جم نخورد
وقتي هم كه . پيدا كردن حلب روغن بود، اري كه كردخيالش نبود و تنها ك
 : مي گفت، گفتيم كه دليلش را بگويد  ميبه داداش كوچيكه

تونه يكي دو ساعت نره   ميآدم. يكي دو ساعت كه چيزي نيست -
 . بايد تا شب صبر كنيد. ولي يه صبح تا شب نه، دستشويي

كه ها  بعضي وقت. نشينم روي مبلي كه رو به ساعت ديواريست مي
شود كه دارم يك سرباز كه از گنجينه مهمي   ميباورم، كنم  مينگاهش
را محكم چسبيده و فقط اش  هاسلحي  هدست. بينم  ميكند را  ميمحافظت

 چرخند تا ساعت ده شب  ميچرخند و  ميساعتهاي  عقربه. زند  ميپلك
به اندازه تمام . اگر سركاري باشد يك دل سير كتكش ميزنم. شود مي
همينجور كه به ساعت و . چرت و پرتي كه پرسيدههاي  و سؤالها  يلتخ

 :كنم  ميراه حل مشكل را پيدا، كنم  مينگاههايش  عقربه
هيچ به اين فكر كردي ، داداشي تو در دستشويي رو قفل كردي -

 ممكنه زير ؟كريستين رونالدو يه روز هستش دستشويي نرفته
مگه تو . ده بتركهفشار اين همه دستشويي كه تو شكمش جمع ش

 كريستين رو دوس نداري؟
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چسباند به   ميرااش  هنشيند و نوك دو انگشت اشار  ميچهار زانو
چه چيزي پشت در اتاقش هست . رود به اتاقش  ميبا عجله. هايش شقيقه

بعضي . دانم نمي، رود  نميكند كريستين رونالدو دستشويي  ميكه ثابت
 باورم، كردم  مي و اتاقش فكردستشوييي  هكه به در قفل شدها  وقت
گفت كريستين رونالدو داخل اتاق است ولي بعدش از فكر   ميشد كه مي

. كند  ميدر اتاق را پشت سرش قفل. گرفت  ميخودم خنده امي  هاحمقان
 صدايي از اتاق بلند. چسبانيم به در  ميمن و مادر گوش هايمان را

از اش  هصداي خنداي  هد دقيقبعد از چن. نمي دانم، كند  ميچيكار. شود نمي
 :شود  ميپشت در بلند

مگه . كريس جونم از جاش تكون هم نخورده. نتركيده. نه ديوونه -
آدماي معروف روشون ميشه دستشويي برن كه حالا بتركن يا 

 اصلا مگه آدما بادكنكن؟. نتركن

مادرم . بادكنكنها  از اينكه بگويم آدم. ترسم از اينكه چيزي بگويم مي
 :زند  ميچند ضربه با انگشتش به در، نار دستم ايستادهكه ك

. خوايم ببينيم كه نتركيده  ميميشه در رو باز كني؟ من و داداشيت -
 كشه   مياگه بتركه كل اتاق رو به گند

بازي . شود به مانيتور كامپيوتر  ميخيره رود  ميكند و  ميدر را باز
دو پشت ضربه ايستگاهي فوتبال كامپيوتري را در حالي كه كريستين رونال

 :مانيتور استُپ كردهي  هروي صفح، ايستاده است
هاي  شما هم هميشه حرف. تركه  نمياون. نگاه كن كه نتركيده مامان -

شما .  دستشويي برنآخه كي ديده آدماي معروف. زنين  ميدار خنده
 دستشويي تاحالا به چشم خودت ديدي؟ خيلي مسخره هستش اونا

ي  هاينجا پشت ضرب، س جونم از صبح تا الاننگاه كن كري. برن
 . ايستگاهي ايستاده و دستشويي نرفته



 

     ࢋ ࢋ  ହ ویඇඋ শ র    
رفت و  پدر به سمت اتوبوس، عمو عباس از اتوبوس اسرا كه پياده شد
كه آغوش باز كرده بود براي در  يك سيلي خواباند توي گوش عمو عباس

 :آغوش كشيدن پدر
قلم پام ، حاج عباس برگرده،  جاي عباسدونستم قراره به  مياگه -

 . يومدم استقبالت  نميشكستم و با گل و شريني  ميرو

اي عمو عباس و دست مرا گرفت و كشيد به پپدر تف انداخت جلوي 
به . رفتم به عقب نگاه كردم  ميهمينجور كه پا به پاي پدر. دنبال خودش

به اسرايي كه  .دايره سياهي كه وسط پيشاني عمو عباس نقش بسته بود
به عمو عباس كه هوا نرفته بود و . روي دست مردم رفته بودند هوا

آدم هايي كه براي ناهار دعوت ي  هبه هم. سرجايش خشكش زده بود
 . ما براي شاد باش آزادي عمو عباسي  هبودند خان
دانم پدر كجا   نمياما، كردند و من پدر را  ميمن و پدر را دنبالها  چشم

ريخت   ميپدر اشك. دانم نمي ؟كجا. رفتيم  مياما، رفتيم  نمينهسمت خا. را
 و به حاج گفت  ميعمو عباسهاي  از خوبي. زد  ميو با خودش حرف
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، پدر از وقتي كه خبر آزاد شدن عمو عباس را شنيد. داد  ميعباس فحش
از وقتي . كرد تا امروز  مياين روز و آن روزاش  ههم. آرام و قرار نداشت

آمد عمو عباس يك جاي خاطرات هر روزم بود كه يا   ميدمكه من يا
اما از عموهايم بيشتر دوستش ، عموي تني من نبود. خودش بود يا حرفش

وقتي كه عمو عباس پياده شد و . همانطور كه پدر از برادرهايش. داشتم
من چشم دوخته بودم به جعبه ، آغوش باز كرد براي به آغوش كشيدن پدر

خنديدند و منتظر بودند تا عمو عباس و پدر روبوسي   ميهمه. شيريني
اما سيلي كه ، كنند و بعد عمو عباس را بندازند هوا و برايش هورا بكشند

 . پدر خواباند توي گوش عمو عباس همه را سرجايشان ميخكوب كرد
تازه متوجه ، اطراف شهرهاي  از شهر كه خارج شديم و زديم به تپه

كه قبلا با پدر و اي  هخراب. روي تپه برويمي  هشدم كه قرار است به خراب
به خرابه رسيده و نرسيده بوديم كه . عمو عباس چندباري آنجا رفته بودم

آرام تر كه شد . به مشت كوبيدن به در و ديوار. شروع كرد به فرياد كشيدن
. به من گفت بنشينم. نشست  ميهميشهها  نشست روي سنگي كه آن وقت

سنگ كوچك بود و من بزرگ . نشستم  مي قبلاننشستم روي سنگي كه
پدر زل زد توي . روبه روي پدر، نشستم روي سنگ عمو عباس. شده بودم

 :چشم هايم و خنديد
بابا اينجا : آخرين باري كه با عباس اومديم اينجا يادته؟تو گفتي -

تو تازه خوندن و . عمو عباسي  هخراب:اسمش چيه؟عباس گفت
، ست داشتي هرچيزي كه ميشنيدي رونوشتن يادگرفته بودي و دو

اما نتونستي بنويسي و عباس رو جلد دفترت برات نوشت  بنويسي
 باورم نميشه سه سال گذشته. عمو عباسي  هخراب

 .  شده بوددفتري كه خيلي وقت بود ناپديد. هايم تصوير دفتر آمد جلوي چشم
يعني روي هرچي راز و . اونهي  هگفت كه اينجا خراب  ميراست -

 . خراب شد، از اينجا كرده بودني
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به سرخي عجيبي كه دويده بود توي چشم . پدر نگاه كردمهاي  به چشم
 :نفس عميقي كشيدم و آب دهنم را قورت دادم. هايش
 چي بود؟، بابا اون دايره سياه وسط پيشوني عمو عباس -

پدر از جايش بلند شد و رفت توي قاب در خرابه ايستاد و زل زد به 
 :دشت
ناجور پيشوني عباس ي  هجاي مهري كه وصل. هر بود پسرمجاي م -

خوابوندم توي   نميوصله ناجوري كه اگه يه سيلي. شده بود
بهتره بريم داره كم . شد  نميهيچوقت با دلم جور، گوش عباس

عمو عباس ديگه جايز نيست ي  هتو خراب. كم وقت اذون ميشه
 . نماز خوندن

اي  هواند تا براي وضو برود چشمدوست داشتم پدر توي خرابه نماز بخ
رفتم   ميكه با پدر و عمو عباسها  قبلأ. كه كمي آنطرف تر از خرابه بود

 شست و مي، آورد  ميعمو عباس سيبي از توي كوليش در، سر چشمه
بوي غريبي داشتند كه هيچ جايي به مشامم هايش  سيب. داد به دستم مي

 . نرسيده بود به جز كنار عمو عباس
ه كه رسيديم توي حياط از پدر پول گرفتم كه بروم از سوپري به خان

اما از خانه بيرون نرفته بودم كه داد و قال پدر به حياط ، چيزي بگيرم
پدر داشت به عمو عباس كه در چهارچوب در مهمانخانه . برگرداندم

را ها  مادر وقتي داد و قال. گفت كه از خانه بيرون برود مي، ايستاده بود
دست گذاشت جلوي دهن پدر و او .  آشپزخانه دويد توي حياطشنيد از

 :را كشيد داخل آشپزخانه
عباسي كه از . عباسه، خواي بيرونش كني  مياين آدمي كه از خونه -

 . برادرت بيشتر دوسش داشتي

 :پدر كمي آرام شد
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مگه اون جاي مهر وسط پيشونيش . حاج عباس، حاج عباس خانم -
 بيني؟  نميرو

 . مگه جاي مهر جرمه. كنه  مي كه چي؟ چه فرقيخب. جاي مهره -

 :پدر رفت به سمت يخچال و از بطري آب خورد
شناختم و يه عمر   ميجاي مهر جرم نيست ولي عباسي كه من، نه -

خوند اما از ترس اينكه ريا   ميشب و روز نماز، باش رفيق بودم
داشت تا   ميذاشت رو مهر و آسته بر  ميسرش رو آسته، بشه

اما حاج عباس شما تو اين سه ، ر وسط پيشونيش نمونهجاي مه
اونم ، سال اسارت يه جا مهري وسط پيشونيش نشونده كه نگو

 ذارن كسي سر به مهر بذاره  نميكهها  كجا؟ بين بعثي

مادر با عصبانيت رفت به سمت پدر و بطري آب را از دست پدر 
 :گرفت و آن را خالي كرد روي صورت پدر

م قبل از اينكه حرفي بزني يا كاري بكني كه هزار بار بت گفت -
در مورد حدس و گمانت مطمئن ، كسي ناراحت بشه از دستت

حالا با هزار ، ذاشت  ميعباس تو اگه آسته آسته سر روي مهر. شو
خواي بري   ميگفتم. ذاره  ميجور درد و رنج سر روي مهر

 خوام عباس فكر كنه كه پير  نميگفتي، استقبال عينكت رو بزن
 . شدم

 :پدر صورتش را با پيراهنش خشك كرد
 عينك چه ربطي به جاي مهر داره؟ -

 :مادري  هاشك ردي انداخت روي گوني  هچند قطر
. جاي مهر نبوده، سياهي كه تو چشاي تو سياهي رفتي  هاون داير -

تعجب كردم و ازش ، من هم وقتي وسط پيشونيش ديدمش
ته بود كه عباس عاشق گفها  يه از خدا بي خبري به بعثي. پرسيدم
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بردن اتاق   ميهم سر وقت اذون عباس روها  بعثي، نماز اول وقته
 . زدن  ميشكنجه و وسط پيشونيش رو داغ

پدر سرجايش خشكش زده و اشك حلقه . صداي موذن بلند شده بود
. مهمانخانهمادر دست پدر را گرفت و بردش به . هايش بسته بود توي چشم

بوي غريبي . به دنبالشان به مهمانخانه رفتم. خته بودپدر سرش را پايين اندا
و درد  عمو عباس سرش را روي مهر گذاشته. پيچيده بود توي اتاق

 سرخي سمت سيب به، به سمتشدويدم . عجيبي پيچيده بود توي صورتش
 . گذاشته بوداش  هسجادي  هكه گوش

 

 



 

 ࠙ق 
ت فاق  ൾඇൡอণࣂࡣا ৎ 

ی یਠमو  ਗ تد  भا
ش ی ୀد ୀ ජ اൻতࣁیک  ا  ࡶ

ت ॥م ا  ک

   ند ید  ی ر  ࢌ  او ر اپ ا ਈই भ    
 كجا؟. من را در اين اتاق تنگ و تاريك گذاشته و رفته ده روز است

چه . يا پيدايش كرده يا نكرده. گردد  مياما گفت سر ده روز بر، دانم نمي
توانست كسي را در اين اتاق تنگ و   نمياصلا او. نمي دانم؟كسي را

گاهي . بشناسد، كردم  ميش را روشنتاريك كه تنها گاه گاهي من چراغ
چيزي جز يك دروغ نبوده است و اش  هگويم شايد صداي گري ها مي وقت

تا آخر عمرم محكومم به تاريكي اين اتاق و دلخوش به اينكه گاه گاهي او 
مثل وقتي كه هنوز جايم را با او عوض . بيايد و چراغ اتاق را روشن كند

. كردم  ميه گاهي كه من چراغ را روشننكرده بودم واو دلخوش بود به گا
گفتم شايد از . با خودم گفتم خيالاتي شده ام، آنروز كه صدايش را شنيدم

گوشه . رفتم به اتاق ها مي. عشقيست كه گريبان گيرم شدههاي  فكر و خيال
اما همينكه . هيچ صدايي. هيچ چيزي. اما نبود. كردم  ميو كنارشان را نگاه
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دو كلمه ي  هگذشتم كه از خانه بيرون بروم به انداز  مياز راهروي خانه
 :گفت  ميشنيدم كه اي مي صدايش را پيچيده در گريه

 تو رو خدا بمون -

را آمدم و رفتم تا آخرش ها  چندباري فاصله در خروجي خانه تا اتاق
 گذرم صدايش را  ميقدي خانهي  همتوجه شدم كه وقتي از جلوي آين

زل زدم به تصوير خودم كه توي آيينه . يستادمروبه روي آيينه ا. شنوم مي
 :آمد  ميكهاي  بود و گوش دادم به صداي خفيف گريه

 زني؟  ميتويي داري صدا -

 آره -

با . شود  نميباورم. بعد از گريههاي  پيچيده در مفه، شنوم  ميصدا را
اند و از در و  لعنتيست كه حالا صدا شدههاي  گويم همان خيال  ميخودم
 كنم كه آينه حرف  ميروم؟ چرا باور  نميدانم چرا  نمياما. ندآي  ميديوار
 سرم كه پايين آمده است را بالا. دهم  مي آب دهنم را قورت؟زند مي
 :كشم مي

 زني؟  ميآينه تويي كه داري حرف -

 نه -

 يعني خودش. آينه نيست. بينم  نميكسي را، شنوم  ميفقط صدا را
 . آيد  مياما صدا از آينه، گويد كه آينه نيست مي

 پس كي هستي؟ -

 تصوير خودت -

، دهم  ميپايم را چپ، آورم  ميدستم را بالا. شوم روي تصويرم  ميدقيق
 . كند  نميآورم تا مطمئن شوم كه نافرماني  ميادا و اطوار در، دهم  ميراست
با اين . منم مثل خودت زندگي دارم. باور كن تصوير خودتم -

ريكه كه گاهي وقتا تو تفاوت كه دنياي من يه اتاق تنگ و تا
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گم كه مياي و جلوي   ميوقتايي رو. كني  ميچراغش رو روشن
 ايستي  ميآينه

كوبم به ديوار تا كه   ميمشت. كشم  ميدستم را به گوشه و كنار آينه
، چيزي باز شود و آدمي كه رفته است پشت آينه، دريچه اي، شايد دري
 . بيرون بيايد، توي ديوار

 زنم  مي دارم با تو حرفكني؟  ميداري چيكار -

 :بينم  نميكسي را. كند  نميچيزي تغيير. شود  نميدري باز
تو همون خيال و كابوساي لعنتي هستي كه دارن . گي  ميدروغ -

 . كنند و حالا زبون در آوردي  ميديوونم

 . كنم  ميو گريههايم  اندازم توي دست  ميسرم را. نشينم  ميروي زمين
منم . ور كن من هم مثل تو زندگي دارمبا. باور كن تصوير توام -

 . دارم ديوونه ميشم

صداي . كنم  نميگريه. د توي صداي گريه امچپي  مياش هصداي گري
 . اندازد به قلبم اي مي لرزهاش  هگري

 حالا كه چي؟. تو تصوير مني. خوب قبول -

ايستم   ميروبه رويش. شود  ميكوتاه قطعي  هبا چند مفاش  هصداي گري
 . نم در چشمانشز  ميو زل
من ، تو بياي تو آينه. اگه ميشه چند روز جاهامون رو عوض كنيم -

سر . خوام برم دنبال يكي بگردم مي. فقط ده روز. بيام تو دنياي تو
 . حتي اگه پيداش نكنم. گردم  ميده روز بر

خندم تا گورشان   ميوارم ديوانههاي  مثل وقتي كه به فكر و خيال. خندم مي
 : استواقعيت، آيد فكر و خيال نيست  مياما خيلي زود يادم. را گم كنند

. اما تو كه گفتي دنياي تو به اندازه وقتايي كه من ميام جلوي آينه -
يه نفر كه اومده باشه . پس حتما كنار دست من كسي رو ديدي
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 . توني به من بگي تا بش بگم مي. كنار دستم

نم بغضي ك  مياحساس. رسد  ميتر به گوش صدايش كمي آهسته
 :گيرد  ميگلويش را

، دونستم كاري از دست تو بر مياد  مياگه. اگه ميشه چيزي نپرس -
ده روز فكر نكنم . من يه عمر كه تو اين اتاقم. گفتم  ميحتما بت

 كنم  ميالتماست. چيز زيادي باشه

 :گويد  مياش هپيچد توي گوشم كه هم  مياش هصداي گري
 نمبذار برم پيداش ك. كنم  ميالتماست -

 دستم بي اراده به سمت دستش. دهد بيرون  ميدستش را از آينه
 بزرگشانهاي  هاليوود كه هميشه به دروغهاي  آينه مثل فيلم. رود مي
به . گردابي رنگين كماني. شود  ميگرداب. كند  ميدهن باز، خنديدم مي

آيم در اتاقي تنگ و تاريك محبوسم و تصويرم در دنياي   ميخودم كه
 . گردانبزرگم سر 

گاهي . تنها چند ساعت. حالا ديگر چيزي نمانده است تا ده روز
گويم رفته است كه رفته است و من  مي. آيد ، نميگويم  ميبا خودمها  وقت

كنم رفته است كجا؟   ميهر قدر فكر. مانده ام و اين اتاق تنگ و تاريك
. ا كه بيايدشمارم ت  ميراها  رسم و فقط ثانيه  نميبه جوابي دنبال چه كسي؟

شد كه همه چيز همان خيالات   مياگر اين اتاق تنگ و تاريك نبود باورم
اما اين اتاق . شود  ميوار عشقيست كه جلوي چشمانم پر پر كابوس
خنده ام هاي  چيزي نيست جز يك حقيقت كه قهقهه، اين ده روز، تاريك
ودم به خ. پيچد توي فضاي تنگ و تاريك اتاق  مينوري. كند  نميدورش

. كند  ميآيم تصويرم را ميبينم كه رو به رويم ايستاده است و نگاهم  ميكه
. پيچد توي صورتش اي مي خنده. دهم  ميجواب سلامش را. كند  ميسلام
رفته . برايم آشنا نيست، پشت سرش گلي به ديوار آويزان است. خندم مي

هايش  چشم .آويز گل برايم آشنا نيست. دانم  نمياست كجا؟ دنبال چه كسي؟
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 شنوم كه كسي را صدا  ميصدايش را. شود  ميبستههايم  چشم. بندد  ميرا
 :بينم  ميدختري كنار دستش، كند  ميرا كه بازهايش  چشم. زند مي

 شناسيش؟ مي -

آبيش كه برق همان روزها را هاي  روي چشم. شوم روي دختر  ميدقيق
يزي در آن نگاه كنم تا ببينم چه چ  ميشوم و خوب نگاهش  ميدقيق. دارد

كنم تا كه اگر قرار بر دوباره   مينگاهش. بود كه اينگونه ديوانه ام كرده
شود اينقدر   نميباورم. يك دل سير نگاهش كرده باشم، نديدنش است

 ناگهان عكسي كه از او هر روز جلوي آيينه در دست. بزرگ شده باشد
 تركاند و بزرگ  ميدر خيالاتم استخوان، كردم  ميگرفتم و زار زار گريه مي
ريزد درون   ميحسي يكهو. كشد  ميدرون قلبم چيزي تير. شود مي
كنم كه تصويرم به   مياحساس. شود  ميو تمام وجودم بي حسهايم  رگ

 :كند  ميچيزي به جز من و فاطمه توجه
كني؟ اصلا تو چرا اين كارو كردي؟ چرا   ميداري به چي فكر -

 رفتي دنبال عشق من؟

به . پيچد توي آيينه  ميآورد و گردابي رنگارنگ مي دستش را جلو
تصويرم را كنار دست . آيم كنار دست فاطمه ايستاده ام  ميخودم كه

. چرخم  ميبي اراده به سمت فاطمه. بينم  ميتصوير فاطمه توي آيينه
فاطمه هنوز . كنم هيچ يك از اعضاي بدنم تحت كنترلم نيستند  مياحساس

 :شنوم  ميصداي تصويرم را. و نچرخيدهو مبهوت آيينه است  مات
 بيا گناه ندارد به هم نگاه كنيم  -

 و تازه داشته باشد بيا گناه كنيم
 بهشت و باغ فداي هواي سيب تو باد

 1نه آدميم؟ بيا باز اشتباه كنيم

                                                            
 .شعر از اكبر درخشان. 1
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افتد توي چشم   ميتيزي نگاهش. چرخد به سمتم  ميفاطمه ناگهان
 :شنوم  ميصداي تصويرم را. هايم

. از تو شب و روز جلوي آينه گفته كه منم عاشقت شدماونقدر  -
تصميم گرفتم كه بيام . وقتي اون روز عكستو تو دستش ديدم

 دنبالت

 :شنوم  ميصداي تصوير فاطمه را
 درست. فكر كنم شاعر باشي. خيلي، منم خيلي از تو شنيده بودم -

 مي توني يه شعر فقط و فقط براي من بگي. گم مي

چسبانم   ميكشم و سرش را  ميفاطمه را به آغوش ،بدون اينكه بخواهم
كنم و   مياحساسهايم  لغزش قطرات اشك را روي گونه. به سينه ام

 :پيچد توي گوشم  ميصداي تصويرم
 درياي شورانگيز چشمانت چه زيباست -

 آنجا كه بايد دل به دريا زد همينجاست

 در من طلوع آبي آن چشم روشن
 يادآور صبح خيال انگيز درياست

 گل كرده باغي از ستاره در نگاهت
 آنك چراغاني كه در چشم تو برپاست

 كوشي كه راز عاشقي را  ميبيهوده
 ١از من بپوشاني كه در چشم تو پيداست

 

                                                            
 .شعر از زنده ياد حسين منزوي-. 1



 

   ب اور ओ    
آقا مرتضي سجاده را . نشينم  ميشق و رق. آيد اي مي ه چش غرمپدر
چشم ديدن ، 20:30زند   ميپدرم. اتاقي  هگذارد گوش مي، كند  ميجمع

 :را ندارداي  هفيلم كر
ولي جغدا دنيا رو گذاشتن ، خروس خون چشم به راهتون بوديم -

 رو سرشون و خبري از شما نشد كه نشد 
آقا مرتضي زيرشلوار گَل و گشاد پدر را به پا كرد و چهارزانو كنارش 

 :نشست
، حرف ارباب ما ردخور نداره، خودتون كه تو بورسيد، چي بگم -

منم تا . داد  مييه بار دستور توقف،  كه هر يه گازارباب هم
، ميريم، ار ريه هامون جون بگيرنذگفت ب مي، ميومدم چيزي بگم

 كنه  نميسيد كه فرار

 نيشش كمي باز. كَند  ميپوست،  بودآقا مرتضي سيبي را كه برداشته
 :گويي كه چيزي خنده دار يادش آمده باشد، شود مي

 خورديم روز شانس آوردم كه به تعطيليام، راستي سيد واست نگفتم -
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. ذاشتن  ميآبرِو واسم و اومديم اينجا وگرنه مگه اين جورابا
 ادارههاي  بچهي  هشدم سوژه خند مي

 دارد  اي1بودليي در زندگيش ياما هر كس، پدرم زياد اهل خنده نيست
پدرم موج . است پدر من هم آقا مرتضبودلي. رقصد  ميكه به هر سازش

 :دهد  ميهايش به لباي  هخند
 حال مگه قضيه جورابا چيه؟ -

 :دهد  ميآقا مرتضي تكه سيبي را نجويده قورت
 . . . . . راستش -

مانم تا   ميمثل آقاها ساكت. روم  ميبه آشپزخانه. زند  ميمادرم صدايم
 : نبايد خودم را جلوي مريم خراب كنم. مادرم تمام شودهاي  حرف
 اومدين اينجا وگرنه جورابا آبرِو واقعاً شانس آوردين، آره خواهر -

تونست ديگه تو روي   ميمگه، ذاشت  نميواسه مرتضي خان
 . . . كارمندا نگاه كنه

 :شود  ميمادرم متوجه من
 برو دو تا دوغ بگير  -

حالا اگر من به مادرم . زند به همه چيز  ميمادرم گَند. ندز  ميخشكم
اين «: گويد  نمي خودشبا، كند  ميمريم چه فكري، بگويم كه پول ندارم

. كنم  ميمثل مردها رفتار. »چه مرديه كه دو هزار پول توي جيبش نيست
ها  مردها هم بعضي وقت. روم  مياندازم و به سوپري  ميسرم را پايين
 دهم و به مهمان خانه  ميرا به مادرمها  دوغ. گيرند  ميجنس قرضي

 . روم مي
  اً شانس آوردمواقع، اين بود قضيه جوراباي ما، آره سيد -

. خندد  نمياما پدرم ساكت مانده و، شود  ميآقا مرتضي بلندي  هقهقه
                                                            

 .عزيز دردانه. 1
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اولين . نه راست، رود  مينه چپ، به ديوار ماندهاش  هسرخي زدهاي  چشم
مريم سفره بدست . كند  نميبينم پدرم آقا مرتضي را تأييد  ميباريست
از هشتي به . كنم  مينگاهش. شوم تا كمكش كنم  ميبلند. شود  ميداخل

سفره چيده شده و همه منتظر پدرم هستند تا . ريزد  ميبالاي بدنم يك هو
 :كند  ميمادرم صدايش. پدرم به ديوار خشك ماندههاي  چشم. بيايد

 ؟مگه نمياي غذا بخوري -
 آقا مرتضي كه دارد با جوشي در صورتش ور. خورد  نميپدرم جم

 :كند  ميصدايش، رود مي
 تي تو فكربدجور رف؟ چيه سيد -

 :كند  نميپدرم توجهي به خنده آقا مرتضي
 رم بخوابم مي، كنه  ميسرم درد -

خاله ابروهاي . رود  مياز اشك در چشمانش به اتاقشاي  هپدرم با حلق
 :كند  ميرا درشتهايش  اندازد و چشم  مينازك زردش را بالا

 ؟چي گفتي كه سيد اينجوري به هم ريخته -
 :زند  ميرا به ديوار اتاقاش  هنده شدآقا مرتضي جرم سفيد جوش چلا

 فقط قضيه جورابا رو واسش گفتم -
 :زند اي مي همادرم قهقه

 واقعاً شانس آوردين -
قضيه . . . قضيه جوراب «:گويم  ميبا خودم. رود  نميدلم به غذا

 حتماً يه جايي آقا مرتضي به خدا يا پيغمبر خدا تكه انداخته. . . جوراب
خدا نكنه آقا مرتضي با پدرم بد بشه . . .  ريختهكه پدرم اينقدر به هم

برايم ا رها  خواهم به مادرم بگويم تا قضيه جوراب  مي». . . وگرنه مريم
چه مرد «: گويد  نمياگر اين را بگويم مريم با خودشاما ، تعريف كند
 . »ديوونه ميشه هركي كه زنش بشه، كنجكاوي
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 :صدايش گرفته بود. صبح خورشيد نزده پدرم از خواب بيدارم كرد
خواد حرف بزني   نميتو، سر ساعت هفت به همراه من زنگ بزن -

حواست باشه كسي از اين ماجرا بويي . زنم  ميفقط من حرف
 حتي مادرت، نبره
 :كشم مياي  هخمياز

 ؟آخه واسه چي -
سر ساعت هفت صداي گرفته . رود  ميزند و به مهمان خانه  نميحرفي

 :شود ي مپدر از مهمان خانه بلند
بيمه دو روز هاي  پرونده. . . شماييد آقاي رضايي. . . بفرماييد، سلام«

امروز مگه اداره تعطيل . . . . . مگه نگفتيد آخر هفته. . . ديگه كار دارن
 »خداحافظ. . . باور كنيد امروز مهمون از شهرستان برام اومده. . . نيست

 و از خانه پوشد  ميكت و شلوار سياهش را. رود  ميپدرم به اتاقش
اما هر ، دانم چرا اينقدر از آقا مرتضي تنفر پيدا كرده نمي. رود  ميبيرون

 . چي كه باشد بايد به قضيه جوراب برگردد
مادرم بدجور قات زده و . تنها من و مادرم در خانه ايم. شب است

پدرم قفل دهنش را با . شود  ميدر باز.  استچشمانش را به من دوخته
 :توپد  ميكرده كه مادر به اوسلام باز ن

 فاميلاي خودت رو، وري كولي بازي درآورديجچت بود اين -
ولي نوبت به فاميلاي من ، كني  مياري رو سرت حلوا حلواذ مي
 . . . . . رسه  ميكه

 :پرد  ميپدرم وسط حرفش
ولي ، مرتضي رو چقدر دوست داشتم، دوني  ميخودت هم -

، نمازخونو خيلي دوست دارمدونه من آدماي   ميمرتيكه نه اينكه
كنه به نماز خوندن تا خودشو پيش من   ميوقتي مياد اينجا شروع
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دونه   ميخدا. ارهذ  نميولي خونه خودشون سر به مهر، شيرين كنه
 درميارهها  چند جاي ديگه اين دلقك بازي

دوني و ما خبر   مينكنه غيب، چرا پشت سر مردم حرف درمياري -
 نداريم

  كردهكنه شاهكار  ميفكر، خنده  ميدي كه بالا آورده هرهرمرتيكه به گنَ -
 ببينم چي بهت گفته اينجور بهم ريختي، مث آدم بگو -
آخ سيد قبل از : گه  ميكنه  ميراس تو چشام نگاه، مرتيكه راس -

برقا رفتن و ما تو تاريكي هول ، كه خواستيم راه بيفتيم اذون صبح
نگو من و حاج خانم تو ، هولكي وسايلمونو گذاشتيم توي هم
باور كن همين الان كه با ، جورابامونو لنگه به لنگه پامون كرديم

متوجه شديمو يه دل ، حاج خانم رفتيم وضو بگيريم واسه نماز
 مسير خنديدي

مادرم انگار كه نه انگار پدرم يك ساعت دارد برايش با صداي گرفته 
 :گويد  ميبا خونسردي، زند  ميفك

مگه قضيه جوارابو نميگي؟ ، لا چي شدهگفتم حا، همش همين -
 حالا اين قضيه چه دخلي به نماز داره

 :پدرم با صداي گرفته فرياد كشيد
قبل از اذون صبح تا اذون عصر  وقتي ميگه، كجاي دنيايي خانم -

 لنگه شدن جوراباشون نشدن يعني چه؟به متوجه لنگه 
 :اندازد  ميمادرم به پدرم نگاهي متعجب

 يعني چه؟ -
 :كشد  ميسبيحش را از لاي سجاده بيرونپدرم ت

  كردهزير ريشي رد، يعني اينكه نماز صبح و ظهر رو زير سيبيلي كه نه -



 

   ه  ଖඅඍ  ر ش  ت  ඬࠝسا ॳ ࠥ    
اش  هرفت سراغ برنامه روزان، آن روز سه شنبه از خواب كه بيدار شد

وز احساس كرد كه بعد از بيست سال دوباره حس ر. وآن را پاره پاره كرد
رفت به سمت كشوي ميزي كه روي آن با لاك غلط . موعود سراغش آمده
 كوچك و بزرگ را يكي يكيهاي  تكه كاغذ. يادآوري: گير نوشته شده بود

. نگاه انداخت و چيد روي هم تا اينكه نگاهش خشك شد روي يكيشان
را برگرداند توي كشو و كاغذي كه روي آن آدرس وصيت ها  بقيه كاغذ

. كتاب هايشي  هوشته شده بود را برداشت و رفت به سمت قفسناش  هنام
را نگاه انداخت و از روي شماره رد كتاب پيرمرد و درياي ها  ليست كتاب

را از لاي اش  هپشت و روي وصيت نامي  هده صفح. همينگوي را گرفت
رفت به سمت تخت . كتاب بيرون كشيد و كتاب را برگرداند سر جايش

احساس دردي تير . بي هوا رها كرد روي تختخوابش و خودش را 
پاهايش را . خودش را روي تخت جابه جا كرد. كشيد توي ستون فقراتش

با صدايي اش  هشروع كرد به خواندن دوباره وصيت نام. به آرامي بالا كشيد
. خواند  ميشعر و داستانها  مثل روزهاي جوانيش كه توي انجمن، بلند



 روند آدمهاي معروف به دستشويي نمي  /  48

تمام زندگيش را .  و بعضي جاها گريهگرفت  مياش هبعضي جاها خند
كه تاريخ شروع نوشتنش اي  وصيت نامه. ريخته بود توي وصيت نامه اش
رسيد و بعد از پنجاه و چهار سال هنوز   ميبه بيست و شش سالگي پيرمرد
تاريخي ، مانده بود كه جلوي تاريخ پايان. تاريخ پايانش ذكر نشده بود

شد كه تاريخ   ميتوي متن مانعشي  هاما جاي خالي آن دو كلم، بنويسد
بدون آن دو كلمه هيچ اش  هكرد وصيت نام  مياحساس. پايان را بنويسد

بيست سال پيش . معنايي ندارد كه بخواهد تاريخ آغاز و پاياني داشته باشد
هم جاي خالي آن دو كلمه جشن كوچك روز موعودش كه قرار بود با 

توانست به راحتي خودكار را  مي .مرگش همراه شود را به هم ريخته بود
نوشتن دو ها  اما بعضي وقت، بردارد و جاي خالي آن دو كلمه را پر كند

ي  هدو كلمي  هقبلا تجرب. كلمه سخت تر از نوشتن تمام كلمات دنياست
كه هيچوقت نتوانسته بود به زبان اي  دو كلمه. سخت ديگري را داشت

روي تخت و رفت به سمت وصيت نامه را گذاشت . بياورد يا بنويسد
كت و شلوار سفيد رنگش . جايي كه رويش نوشته شده بود كمد لباس ها

همينكه  اما، جديدي كه خريده بود به خودش زد كمي از عطر. را پوشيد
خواست از در بيرون برود متوجه تكه كاغذ چسبانده به در شد كه رويش 

برداريد و دسته  مشخصات را از كشوي يادآوريي  ه برگ:نوشته شده بود
مشخصات را برداشت و ي  هدسته كليد وبرگ. . كليد خانه را فراموش نكنيد

. شد  ميبيست سال پيش دوباره داشت تكراري  هصحن. از خانه خارج شد
. پرسيد  ميپيرمردي در خيابان راه افتاده بود و از كوچك و بزرگ سؤالي را

 برايش مهم بود كه تنها اين. كرد از چه كسي بپرسد  نميبرايش فرقي
حتي اگر مجبور شده باشد به فنجاني چاي دعوت كند يا اينكه . بپرسد

پيرمرد برعكس بيست سال . چند عدد آبنبات بگذارد توي دست بچه اي
با اميدواري ، شد  ميتربه لحظه از پرسيدن سوالش نا اميدپيش كه لحظه 

همينجور كه توي  .پرسيد  ميزد و سؤالش را  ميقدمها  بيشتري توي خيابان
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شد كه داشت ها  زد متوجه ساعت ديواري يكي از مغازه  ميقدمها  خيابان
خاطرات و چيزهايي ي  هبا وجود هم. شد  ميبه ساعت شش عصر نزديك

سه ، توانست از ياد ببرد  نمييك چيز را هيچوقت، كه از ياد برده بود
د به تصميم گرفت تاكسي بگيرد و برو. ساعت شش عصر راها  شنبه

اما . رفت  ميهمانجايي كه وقتي جوانتر بود هر سه شنبه ساعت شش عصر
 :آمد توجهش را جلب كرد  مينوجواني كه داشت از روبه رو

 . مي خواستم يه سوال ازت بپرسم. سلام پسر خوب -

 چه سوالي؟ -

 تو علي رضايي رو ميشناسي؟ -

 چطور مگه؟. اتفاقا امروز درسش رو خونديم. آره -

 شناسي يا نه  ميم ببينمخواست  ميهيچي -

رود به   ميميدهد به دست پسر و، آورد  ميآبنباتي از جيب كتش در
. خواند  ميمشخصاتي  هآدرس را از روي برگ. سمت ايستگاه تاكسي ها

برگه ي  هقرمز از بقيه جملات تايپ شدي  هآدرسي كه با دست نوشت
 دقيقاي  چند دقيقه. شود  ميجلوي ساختمان از تاكسي پياده. مجزاست

كه در چشمانش حلقه بسته اند را هايي  اشك. شود روي ساختمان مي
به پيرزني كه روبه روي . شود  ميخشكاند و داخل ساختمان  مينيامده

شود   ميپيرزن از جايش نيم خيز. دهد  ميجمع نشسته است با سر سلامي
ه نشيند و با دست ب  مياما پيرمرد روي رديف صندلي آخري، كه بلند شود
 :دهد  ميادامههايش  كند كه به حرف  ميپيرزن اشاره

به نحوي . علي رضايي در ادبيات معاصر ما تأثير بسزايي داشت -
 روش و نوشته هاش در ادبيات جاودانه، كه ميشه گفت سبك

بيشتر اصولي كه امروزه در كارگاهاي داستان و شعر . مونه مي
 . تحت تأثير آثار اين شخصيت بزرگه، شه  ميتدريس



 روند آدمهاي معروف به دستشويي نمي  /  50

 كند  ميهركاري. دهد  ميرا گوشها  و داستانها  شعر، ها پيرمرد حرف
كند بغض جمع شده است توي   مياحساس. تواند چيزي بگويد نمي

 را نيامدههايش  گويد و فقط گاه گاهي اشك  نميهيچ چيزي. گلويش
 :آيد به سمتش  ميپيرزن خنده به لب، شود  ميجلسه كه تمام. خشكاند مي

، ما هيچي. دوني چند وقته نديدمت  مير خوب؟كجا بودي پس -
فكر در و ديوار اينجا رو نكردي كه دلشون واست يه ذره شده 

 بود؟

 . فاطمه ميشه بياي بشيني اينجا -

 :نشيند  ميپيرزن كنار دستش روي صندلي
 چي شده؟اگه چيزي شده بم بگو -
 هنوز هم مجردي؟ -

 آره پسر خوب -

 چرا آخه؟ -

اون ي  هبه دليل هم. دوني  مينه خودت بهتر از مكبه دليلي  -
 نگفتههاي  حرف

 . شود به او  ميخيرهاندازد توي چشمان پيرزن و  ميپيرمرد نگاهش را
خوب ، دونستي  ميتو. دونستي  نمينه اينكه من نگفتم يا اينكه تو -

دونستي   ميپس نيازي به گفتن نبود و همينكه تو. دونستي  ميهم
 براي من يه دنيا بود

ي  هاين دو پيال. ديگه حال و هواي جوونيا رو نداره. بادش خوابيده -
 ولي اونقدر مونده كه ديگه، درسته خيلي مونده شراب هم

 تونه كسي رو مست كنه نمي

 :كشد  ميپيرمرد دستش را عقب

 فهمي دختر؟ مي. از انتظاره، مستي شراب از شراب نيست -
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 فهمي؟ مي

پيرزن . رود مي به سمت در خروجي شود و  ميپيرمرد از جايش بلند
 :گيرد  ميدستش را

 مي ري كجا؟ -

 دوتا كلمه لاي انگشتام گير كرده بايد برم بنويسم -

را از اول با صداي اش  هپيرمرد توي اتاقش يك بار ديگر وصيت نام
رسد به آخر وصيت نامه كه كنار اسمش جاي دو كلمه   ميخواند تا  ميبلند

ورد و در حالي كه خودكار آ  ميخودكار را از جيبش در. خالي مانده است
كند و با   ميجاي خالي دو كلمه كنار اسمش را پر، لرزد  ميدر دستش

 :خواند  ميرااش  هوصيت نام صداي بلند دوباره آخرين جمله
 زنده مرگ علي رضايي -

 كند تاريخي براي نوشتن جلوي تاريخ پايان يادش  مياما هرقدر فكر
  روز موعود:ويسدن  ميآيد و جلوي تاريخ پايان تنها نمي
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. هنوز دو ساعت ديگر مانده بود تا هشت. نگاهي به ساعت انداخت
 روي تخت از. شد  ميدوازده همه چيز تمام، سر انگشتي كه حساب كرد

ي  هسراغ قفس. خواب بلند شد و چند باري طول و عرض اتاق را يكي كرد
ها  را از لاي كتاباي  خاك گرفته، روزنامه پيچِي  هجعب. رفتها  كتاب

 هيچوقت فكر. تنها چيزي كه از پدرش به ارث برده بود. بيرون كشيد
خاطر آن كه به اي  جعبه. كرد روزي مجبور به بيرون كشيدن جعبه شود نمي
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دوست داشت به ، كرد  ميبه جعبه كه نگاهها  قبل. از پدرش تنفر داشت
يا هرچيزي به جز آن ، يا يك جلد كتاب، جاي آن يك دسته اسكناس باشد

توانست   نميهيچ چيزي به جز جعبه، كرد  مياما حالا خوب كه فكر. جعبه
شايد جعبه جزيي از تقدير خودش و . باشدها  كتابي  هدر قفس

. با كف دستش خاك نشسته روي كلمات را برداشت. بودهايش  ابكت
ي  هواژ. به فكر فرو رفت. خبر مرگ مرموز جواني سي ساله بود، كلمات

. جعبه را از لاي روزنامه بيرون كشيد. جوان سي ساله برايش عجيب بود
اولين باري بود كه از ديدن . برق افتادهايش  چشم، در جعبه را كه باز كرد

هفت تير را گذاشت توي جيب . كرد  نميير پدرش احساس ياسْهفت ت
تا ساعت . نگاهي به ساعت انداخت. كنار كارت دعوت عروسي. كتش

. رفتها  كتابي  هبلند شد و دوباره سراغ قفس. هشت خيلي مانده بود
 : را باز كرد98ي  هديوان اشعارفروغ را بيرون كشيد و صفح

 تو ي  ه امشب از آسمان ديد  -

 بارد  مي شعرم ستارهروي
 در سكوت سپيد كاغذ ها

 كارد   ميجرقههايم  دست
كه در فضاي خالي بالاي عنوان شعر اش  هنگاهي به عكس دختر خال

يك اي  افتاد كه با هر خيال عاشقانه به ياد روزهايي. انداخت، چسبانده بود
 :آمد  ميشعر برايش

 جهان برسدي  ه خبر به دورترين نقط -

 من خسته بي گمان برسدنخواست او به 
 : دادشعر جديد را نيامده در ذهنش پاك كرد و به خواندن شعر فروغ ادامه

 تب آلودم ي  هشعر ديوان -

 شرمگين از شيار خواهش ها



 روند آدمهاي معروف به دستشويي نمي  /  54

هر كاري كرد . با خودش فكر كرد كه چند بار اين شعر را خوانده است
كرد   مييهركار. . . . چهار بار، سه بار، شايد روزي دو بار. يادش نيامد

 :آمد  نمييادش
 آغاز دوست داشتن است ، آري -

 گرچه پايان راه ناپيداست
 من به پايان دگر نينديشم

 كه همين دوست داشتن زيباست
شايد از وقتي كه . شداش  هآمد از كي عاشق دختر خال  نمييادش

از آن روز هميشه دختر . را به اسم او بريداش  همادرش ناف دختر خال
زيادي را به خيال بودن هاي  شب. ديد  ميخودشهاي   دسترا دراش  هخال

 هميشه فكر. هيچوقت به پايان كار فكر نكرد. صبح كرده بود، در كنار او
كارت عروسي را در . عشق است، كرد كه اول و آخر راه دوست داشتن مي

آخر راه . آخر راه برايش همين كارت عروسي بود. آورد و دوباره نگاه كرد
يعني خودش . سمش بود كه با اسم يك مهندس پر شده بودجاي خالي ا
. را براي مهندس خواستگاري كرداش  هخودش دختر خال. پر كرده بود

كه ، براي مهندس گفته بوداش  هدختر خالهاي  و زيباييها  آنقدر از خوبي
برقي . نگاه كرداش  هبه عكس دختر خال. شده بوداش  همهندس نديده ديوان

كارت عروسي را دوباره در . تاد و خيلي زود خاموش شدافهايش  در چشم
. دستي به هفت تير كشيد. دقيقا كنار هفت تير. جيب كتش گذاشت

اما از آغاز راه جديدي كه به پايانش فكر ، خواست قيد همه چيز را بزند
 :مي ترسيد، نكرده بود

 خواهم  ميداني از زندگي چه -

 پاي تا سر تو، تو، من تو باشم

  هزار باره شودزندگي گر

 بار ديگر تو، بار ديگر تو
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 احساس كرد از زندگي چيزي. حلقه بستهايش  اشك در چشم
و هيچ چيزي  رسيدهها  خواستني  هاحساس كرد به آخر جاد. خواهد نمي

وز وز . كتاب را بست و سر جايش گذاشت. دستش را نگرفته است
كه زودتر .  كه بيايدپيام داده بوداش  هدختر خال. گوشيش بلند شدي  هويبر

اسم اينكه آدم . شد  ميقلبش داشت از جا كنده. بيايد و برايش برادري كند
يك دنيا احساسش را زير پا بگذارد و ، اش هبه خاطر خوشبختي معشو ق

اگر برادري ، دست عشقش را به دست خودش در دست ديگري بگذارد
بود تا هشت هنوز مانده . نگاهي به ساعت انداخت. پس چه بود، نبود
بيرون كشيد و شروع به هايش  بلند شد و دفتري را از لاي كتاب. شود

 . نوشتن كرد
 
 آخرين نامه«

. روياهاي بر باد رفتهاي  . به گل نشستههاي  كشتي آرزواي  سلام. سلام
شايد بعد از مرگ . گيرد  مياين آخرين سلام من است كه به سمت تو پر

ي  هعاشقاني  هد و خواندي اين آخرين ناممن روزي گذرت بر اين اتاق افتا
بودن من در كنار تو ي  هامشب تقدير نام، گذاشتند ها مي اگر تپش ثانيه. مرا
 خواهم كه بداني چه مي. . . . . . . آه. اين جدايي راي  هنام نه، نوشت  ميرا
يك عشق ي  هترسيدم از قص  ميمن يك عمر. گل من، كشم در فراق تو مي

درك . پس درك كن مرا. ناتمامي باشم براي توي  هرسيدم قصت مي. ناتمام
 كه، جوشد خون خودكار  ميكن اين آخرين نامه را كه تنها براي تو

شايد اگر جوهر اين خودكار به جاي . ريزد بر كاغذ به راه عشق تو مي
تو در هاي  الان دست، نوشت  ميديگريهاي  چيز، نوشتن اين چرنديات

. . . . . . . . آه.  آخرين نامه براي خوشبختي توستاين. من بودهاي  دست
نيمه ي  هسحاراي   ،بوسيدم  ميتو راهايم  كه آرام در خيالهايي  چه شب

تنهاييم تو كجايي تا ببيني هاي  نيمه شبي  هسحاراي  ،آه. تنهاييمهاي  شب
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حالا كه اين . خيال نكرده است به جز خيال تو، كه خيال من با هيچ خيالي
گيرد تا به   نميديگر هيچ اميدي از اين اتاق پر، نويسم  مي نامه راآخرين

دهد به هر   مياينجا در اين اتاق تنها ياْس است كه جولان. سمت تو بيايد
. حسرت ثانيه به ثانيه اش، از دست رفتههاي  حسرت روز. سمت و سويي

خالي تر از هاي  به جز جيب، انديشم  نميحالا من ديگر به هيچ چيزي
به جا مانده از توست كه هاي  اينجا تنها دلخوشي من تنها خيال. هيچم

، مني  همعشوق. . . . آه. ريزم  ميرا دورها  خودم آنهاي  امشب با دست
بلكه شيرين ترين شب . امشب نه تنها تلخ ترين شب زندگي من است

گذارم كه   ميچون دست هايت را در دست مردي، زندگي من نيز هست
ترسم   مياما از اين، معني بي پولي را نفهميده استهايش  هيچوقت دست

ترسم   مياز همين. ترسم  مياز همين. كه معني عشق را هم نفهميده باشد
ترسم كه اين هفت تير   مياز همين. كه دو دل مانده ام امشب بايد چه كنم

ترسم روزي را ببينم كه  مي. را بعد از اين همه سال بيرون كشيده ام
آري عشق ، آه. من به اشتباه دستي را در دست تو گذاشته باشند هاي دست
امروز آخرين روز . زندگي بي عشق بهتر از زندگي بي پول است. من

. نه چيز ديگري،  دسامبر هست21آخرين روز دنيا نه . دنياست براي من
، آخرين روز دنيا براي من. آخرين روز دنيا براي هر آدمي روز خاصيست

امروز كه عشق تو را . آخرين روز من امروز است. توستروز مرگ عشق 
، به گوشه و كنار دنيا كه نگاه كني، به خيابان ها. كشم  ميدر درون خودم

مردگاني كه روزهاي زيادي از مرگشان . مردگان زيادي در حركت هستند
 ».ميرم  ميمثل من كه امروز. گذشته است
ديگري هاي  و در كنار نامهدفتر را از بيخ كند ي  هسياه شدي  هدو صفح

را دوباره ها  خواست انبوه نامه. گذاشت، نوشته بوداش  هكه براي معشوق
هفت تير . اما خيلي زود منصرف شد و دست در جيب كتش كرد. بخواند

. نگاهي به ساعت انداخت. و كارت عروسي كنار هم آرام گرفته بودند
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اتاق را از زير نگاهش جز به جز . زمان زيادي تا ساعت هشت نمانده بود
. دانست كه ديگر هيچوقت به اين اتاق بر نخواهد گشت مي. گذراند

كابوس هرشب ها  ترسيد نامه. افتاد و ته دلش لرزيدها  چشمش به نامه
به خودش كه . گيراندها  بي اختيار فندك را زير نامه. بشونداش  همعشوق

ع دست كرد تا سري. سوخت  ميآتشي  هآمد ديوان اشعار فروغ در شعل
ديوان كف اتاق افتاد و . ديوان اشعار فروغ را از قفسه بيرون بكشد

 . در آتش سوخته بوداش  هعكس دختر خال.  باز شد98ي  هصفح
برگشت و ، سر خيابان كه رسيد. در اتاق را قفل كرد و به خيابان زد

. باريد  ميباران نم نم. سوخت  ميكه در آتشاش  هنگاه انداخت به خان
به ياد . را در جيب كتش انداخت و به راهش ادامه دادهايش  ستد

 راهايش  دست. زد  ميزير باران قدمهايش  روزهايي افتاد كه با خيال
اي  خواند و سپس بوسه  ميگرفت و برايش از دوست داشتن فروغ را مي

 اش هزد و سرش را در سين  ميبغل، بعد او را. كاشت هايش مي بر لب
 . جلوي در تالار رسيده بود، خودش كه آمدبه . چسباند مي

كارت دعوت نم گرفته در كنار هفت تير . دست در جيب كتش كرد
احساس كرد كف دستش . دستش را قالب هفت تير كرد. آرام گرفته بود

رقص . كارت دعوت نم گرفته را بيرون كشيد و داخل شد. عرق كرده
چشمش به داماد . لوليدند  ميزيادي در هم ديگرهاي  شروع شده بود و آدم
خواست . دست در جيب كتش كرد. سياه شدهايش  كه افتاد جلوي چشم

اش  همعشو قهاي  كه در چشمهايش  ولي چشم. هفت تير را بيرون بكشد
توانست  نمي. حالش از خودش و تصميمي كه گرفته به هم خورد، افتاد

از . بنشيند، رفتند ي مكه داشتند بر بادهايي  آرزوي  هبيشتر از اين به نظار
را اش  هترسيد كه معشوق ، ميافتاد  مييك طرف چشمش كه به داماد

 شهوت آلود مردي هوس ران كرده باشد و از طرفيهاي  دستي  هبازيچ
قيد همه چيز را . باشداش  هتلخ براي معشوقاي  ترسيد از اينكه خاطره مي
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نشدهع بود كه هنوز چند قدمي از تالار دور . زد و از تالار خارج شد
. دست در جيب كتش كرد. سراغش آمداش  همعشو قهاي  دوباره خيال

هركاري كرد . خودش گذاشتي  ههفت تير را بيرون كشيد و روي شقيق
ترسيد كه شايد در آن  ميهايي  از خيال. نتوانست كار خودش را تمام كند

صداي . هفت تير را بيرون كشيد. به تالار برگشت. دنيا هم رهايش نكنند
صداي موزيك هنوز قطع نشده . شليك جمعيت رقاص را ميخكوب كرد

لرزيد انداخت و نگاهي به   مينگاهي به هفت تير كه در دستانش. بود
هاي  احساس كرد كه دوباره خيال. جسدي كه روي زمين ولو شده بود

 : با شعري جديد سراغش آمدهاش  همعشوق
 جهان برسدي  هخبر به دورترين نقط -

  او به من خسته بي گمان برسدنخواست
 شكنجه بيشتر از اين؟ كه پيش چشم خودت

 1كسي كه سهم تو باشد به ديگران برسد
اش  ههفت تير را قالب شقيقي  هنگاهي به جمعيت انداخت و گرمي لول

 . كرد
 

 

                                                            
 .شعر از زنده ياد نجمه زارع. 1



 

   ود و ت یک  ओرথذ ड़ ८ ໆ    
حياط مزرعه به ي  همطابق معمول چند ماه اخير در گوش» كاكل به سر«

ور از ساير حيوانات كز كرده و نااميدي سرتاسر وجودش را فرا گرفته د
آن حادثه همچون . ديد  نميهيچ راهي براي رسيدن به آرزوهايش. بود

، بمبي برج آرزوهايش را ويران و بر روي آن همه اميد و آرزو خروار
 وحشتناك برايش پيشي  هاگر آن حادث. خروار نااميدي تلنبار كرده بود

رفت و   مي راهمزرعه بال به بال در حياط «گل باقالي«الان با ، دآم نمي
كاكل به سرو ي  هفخرمي فروخت و شايد هم از گل باقالي چندين جوج

 سياه جنوب 1باروك، اما ديگر گل باقالي كه هيچ. گل باقالي داشت
دانست   نميكاكل به سر هنوز هم. گذاشت  نميمحل سگش، هماي  هطويل

 اما اين را خوب. بديل شده است و چه بر سرش گذشتهبه چه موجودي ت
كار را تمام كند و به زندگي نكبت ها  دانست كه بايد باخوردن سياه دانه مي

 رنگ كاكل سبزچشم ي  هقطره اشكي از گوش. بار هيچ و پوچش پايان دهد
يادش . به سر بيرون چكيد و خيلي زود ميان پرهاي قرمز رنگش گم شد

                                                            
 .مرغي كه هنوز تخمي نگذاشته باشد، مرغ مجرد: باروك. 1
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 . در خاطرش مانده بودهايش   را كه از جوجگياولين روزي، آمد
گرمي و تندي آفتاب سوزان تابستان بر مزرعه حكم فرما شده بود و 

در زير كپري كه . داد  نميهيچ جنبش اضافي را به حيوانات مزرعهي  هاجاز
 زده در 1كالوسهاي  بزها و ميش، بيد پوشانده شده بودهاي  از شاخه

 جنباندن و نشخوار  ميا فك هايشان راهمديگر لوليده بودند و تنه
چيره شده ها  جوان كه حس مردانگي بر آنهاي  و چپشها  قوچ. كردند مي
الاغ كه هيچي از دنيا . كردند  ميدر اوج ديوانگي با هم ديگر كل كل، بود

زير سايه ديوار طويله ايستاده و ، فهميد  نميبه جز خوردن و بار بردن
كه » گله پا«سگ پير خانه . يوار بالا زده بوددرازش اندكي از دهاي  گوش
ولو شده بود و له له ها  آويزان بودند بر خاكروبههايش  از گوشها  مگس

گل «هايش  توله، زنان در حالي كه سرش را بر روي دو دستش انداخته بود
گاه گاهي نيز . زد  ميكه در حال بازي بودند را ديد» گُل گوش«و » گوش

ي  هتا دل واماند، كرد  ميواق واقي براي قرصي نان، چاپلوسياز روي 
را تا ته در سطل آبي اش  هگاو سياه رنگي كه پوز. پيرزن را بدست آورد

برد و براي   ميفرو برده بود نيز گاه گاهي سرش را به سمت آسمان بالا
 . كرد  ميابراز موجوديت ماه ماهي

در خاطرش از دوران جوجگيش ها  اين تصويري  هكاكال به سر هم
خوب . چيز ديگري بود» قوقول خان«پدرش هاي  اما حرف، مانده بود

پرهاي قرمز ، گويي همين ديروز بود كه پدرش با سينه سپر، آمد  مييادش
نوك زرد اندكي رنگ و رو رفته و ، كاكل سرخ و برافراشته، رنگ
كاه ايستاده بود و براي او و هاي  سياه درشت بر فراز گونيهاي  چشم
 : كرد  ميدرانش نطقبرا

واسه . پادشاه عهد دقيانوس، »پا پرخانِ«شماها نسلتون از نسل  -
                                                            

شود و تا   مينوعي گياه كه در اثر تماس با پوست انسان و گوسفند باعث سفيدي پوست: كالوس. 1
 .رسد  ميفاعي حدود يك مترارت
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ي  هعقب موندهاي  شما افت داره كه بخوايد با مرغ و خروس
رفت . ها، گم  ميملتفتيت كه چي، مزرعه رفت و اومد داشته باشيد

. رسه  ميو اومد فقط با كسايي بايد بكنيد كه بالشون به نوكشون
يديه جوري خودتونو نشون بديد كه انگاري از دماغ شماها با

شماها بايد يه جوري رفتار كنيد كه منو . فيلاي هندستون افتادين
، اصلاً يه كلوم ختم كلوم. پيش در و همسايه رو سفيدم كنيد
 خروسيتي  هعرصي  هشماها بايد واسه خودتون بشيد ستار

 3كه خبراز آمدن باشو يرزن پ2»كورامه ي، 1كوراُمه«، كاكل به سر با فرياد
ولي نايي براي تكان خوردن در او نمانده بودو از ، به خود آمد، داد مي

طرفي ديگر زندگي برايش ارزشي نداشت كه بخواهد كاري براي حفظ آن 
هر دو مرگ بود و مرگ ، كرد  نميسياه دانه و باشو برايش فرقي. انجام دهد

دوباره بار چراغ خاطرات كاكل . ددا  ميبراي كاكل به سر معناي آزادي را
نه چندان دور را به ياد هاي  به سر در ذهنش روشن شد و خاطرات گذشته

 زماني كه كاكل به سر، را كر كرده بودها  گوشاش  هزماني كه آواز. آورد
ي  هعرصي  هپدرش را مو به مو انجام دهد و ستارهاي  كوشيد حرف مي

نصف و نيمه دوباره به اعماق  اي هكاكل به سر باخند. خروسيت بشود
 . فرو رفتها  خاطره
حتي . حيوانات مزرعه دورتا دور درخت كُنارجمع شده بودندي  ههم

. مزرعه آمده بودندهاي  حيوانات دشت هم براي تماشاي هنرنمايي خروس
مثل هر سال مسابقات آزاد خروسي مزرعه قرار بود در سال روز تاج 

اما اين بار مسابقات امتياز ديگري هم ، دگذاري پاپرخان اول برگزار شو
 داشت و آن هم اينكه قهرمان به عنوان جانشين قوقول خان پير انتخاب

                                                            
 .شود  ميهاي خانگي سر داده صدايي كه هنگام آمدن پرنده شكارچي توسط صاحب مرغ. 1
 ).باشد ي شكارچي مي پرندهمنظور از كور (= كورآمد، كور آمد. 2
 .تر از باز اي شكاري كوچك باشه، پرنده: باشو. 3
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، قوقول شروع مسابقات با ورود قوقول خان و دوازده مرغ آفتاب. شد مي
هاي  خروس، با نواخته شدن قوقول. او به صدا در آمدي  همهتاب نديد

همينجا بود كه .  كه نه انگار بردار هم بودندانگار. جوان به جان هم افتادن
گل باقالي همراه پدرش . كاكل به سر گل باقالي را ديد و دل به او باخت

دست راست قوقول خان نشسته ، آمده بود و كنار پدرش» خروس الوزرا«
هاي  خروسي  ههم، خواست خودي نشان دهد  ميكاكل به سر نيز كه. بود

قهرمان ،  همه را از دم نوك گذراند و با اقتدارمزرعه را تار و مار كرد و
، آزاد خروسي شد و در ميان هياهوي فراوان حيوانات مزرعههاي  جنگ

 . قوقول خان او را به عنوان وليعهد خود انتخاب كرد
پر از اميد و آرزوي خود را به ياد ي  هوقتي كاكل به سر ابهت گذشت

اما گويي چيزي دردناك يا شادماني اندكي به وجناتش راه يافت ، آورد
خيلي زود ، عبور كرده باشداش  هوحشتناك از مخيلي  هشايد همان حادث

از ته دل فروكش كرد و دوباره كاكل به سر را به اي  هشادماني او با خرناس
 . اعماق خاطرات گذشته فرو برد
كاكل سرخ ، سينه سپر، نوك زرد براق، نكاكل به سر با پرهاي فَش

كاكل به سر . ان وارد حياط مزرعه شدوآوازخ،  دمي كشيدهبرافراشته و
داشت و   ميهمچون افسر نظامي در حال رژه قدم از قدم بر، ژست گيران

، جوان با پرهاي نرم و لطيفهاي  باروك. كرد  نميبه كاينات هيچ اعتنايي
، كردند  ميناز، آمدند  مي پف كرده برايش عشوه1ساييده و جيناقهاي  نوك

 آوردند و زماني كه هيچ عكس العملي از كاكل به سر  ميار دراداواطو
را هايش  گوش، كور استهايش  كردند تا اگر چشم  ميقداقدقد، ديدند نمي

 رفتاراي  هكاكل به سر به گون. اما دريغ از كوچكترين توجهي. باز كند
اما . به عشق بازي ندارداي  هگرفت كه گويي هيچ علاق  ميكرد و ژست مي

 اهل مزرعه نيزي  هگل باقالي چيز ديگري بود و هم، اه كاكل به سردر نگ
                                                            

 .دان چينه. 1
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دانستند و حتي چندين بار گل باقالي و كاكل به سر را نوك به نوك و  مي
 . كاه ديده بودندهاي  بال به بال پشت گوني
گل . كشيد و نگاهي به حياط مزرعه انداختاي  هكاكل به سر خرناس

كاكل به سر در حالي كه چند ي  ه رقيب ديرين»پنجه طلا «باقالي بال به بالِ
 در حياط مزرعه راه، كاكل به سر و گل باقالي دنبالش بودي  هجوج
زد   ميرفت و پيرزن با پسري چاقو به دست كنار شيرآب داشت حرف مي

 : گفت  ميداد و  ميسگ پير خانه را به او نشان، وگله پا
  1ن پشيل خرَدنبخت اوسني وم خوسي كه سگم من سه زمهسو -

آن جنايت وحشتناك را ، كاكل به سر وقتي چشمش به پيرزن افتاد
دوباره همچون واقعيتي تكراري جلوي چشمانش ديد و دوباره در انبوه 

 . خاطراتش فرو رفت
. گرم و زبرش فرو برده بودهاي  گل باقالي را در ميان بال، كاكل به سر

 دش را خروس بالغيترسي از قوقول خان نداشت و خو ديگر هيچ
كاكل به سرو گل باقالي در . بوداش  هگمشد كه گل باقالي نيمه يافت مي
 دمست و پاتيل در حال عشق بازي بودن، حياط مزرعه بال به بالي  هگوش

بردند كه ناگهان پيرزن تيغ به دست به سمت   ميو در حالتي افيوني به سر
كاكل به سر كه در عالم اما ، و كاكل به سر را به دست كشيد آمدها  آن

ديگر كار از كار گذشته ، وقتي به خودش آمد، فهميد  نميمستي هيچ چيز
كاكل به سر را در نهايت سنگ دلي و به ي  هپيرزن پرهاي پايين تن. بود

بعد با تيغ تيز شكمش را پاره ، راحتي آب خوردن چيده و دور انداخته بود
ا مچ در شكم كاكل به سر فرو را تاش  هزبر و پينه بستهاي  كرده و دست

 كاكل به سر را ِشيري رنگ  و ريزبيضهو خون آلود در حالي كه دو  برده
 . بيرون آورده بود، در دست داشت

                                                            
 . ها خوردن سگم را پشه) سياه زمستان(ستان شانسم از زماني بد شد، كه در وسط زم. 1
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. دانست كه ديگر خروس نيست  مياو. كشيداي  هكاكل به سر خرناس
مرغ هم نبود ، او ديگر خروس نبود. پيرزن او را از خروسي خنثي كرده بود

ديگر عشق بازي . داد  ميدانست چه موجوديست عذابش  نميهو همين ك
ديگر از آن همه . گل باقالي برايش تمام شده بود. برايش معني نداشت

كاكل به . تنها آرزوي سياه مرگ برايش باقي مانده بود، آرزوي رنگارنگ
سر در حالي كه وزنش سه برابر يك خروس معمولي شده و اندامش مثل 

به ها  نوكش را به سمت سياه دانه، نما شده بودخروس بوكسري مرغ 
نرسيده بود كه پيرزن دماغ عقابي ها  اما نوكش به سياه دانه، حركت در آورد

 او را به دست كشيد و با بدني، چشم چپش بودي  هكه خالي سياه گوش
پسر چاقو را بيخ . دو كنان او را به سمت پسر چاقو به دست برد، يك7

اما كاكل به سر . را تا حلقش بالا كشيداش  هاد و مهرگردن كاكل به سر نه
نه به خاطر اينكه ، به نوك داشتاي  هكشيد بلكه خند  نميديگر خرناسه

. بلكه فهميده بود او نيز يك موجود بوده است، مرگ برايش فرا رسيده بود
در ميان  يكيهاي  مچاله و دندانهاي  پيرزن با زبان سرخش كه از ميان لب

 نه مرغ، آري كاكل به سر ديگر نه خروس بود. گفت، يرون زده بودافتاده ب
 . بود1بلكه او يك خصي

                                                            
 . از بين بردن توان جنسي يك خروسخايه كشيده شده،: خصي. 1


